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RÉSUMÉ 

L’avant-dernier chapitre du Contrat social, intitulé « De la Religion civile », est 
un texte qui suscite encore de nombreuses polémiques. Jean-Jacques Rousseau 
semble avoir inventé la notion de « religion civile » pour trouver un moyen de ga-
rantir au Souverain la fidélité de chaque citoyen. Mais qu’est-ce précisément que 
cette « religion civile » ? Par quel moyen peut-elle garantir la fidélité des citoyens ? 
Pour répondre à ces questions, notre étude a choisi de se concentrer sur les termes 
employés par Rousseau et qui nous semblent résumer le mieux, d’une manière con-
crète, l’essentiel de la « religion civile » : les « sentiments de sociabilité ».  

Pour ce faire, cette étude s’articulera en quatre parties : La Partie I consacrée à 
la notion de « sentiment » chez Rousseau relève d’une étude « psychologique ». La 
Partie II relève d’une étude biographique : à travers la lecture des œuvres écrites 
juste avant et après la publication du Contrat social, nous préciserons le contexte 
biographique de la rédaction du chapitre « De la Religion civile ». La Partie III 
sera consacrée à l’idée de « sociabilité » : nous mesurons la portée de cette idée 
employée par Rousseau dans un contexte à la fois théorique et polémique. La Par-
tie IV sera consacrée à la lecture du Contrat social lui-même. Nous expliquerons 
finalement ce que signifient les termes « sentiments de sociabilité » dans cet ou-
vrage. À travers l’ensemble de ce travail, nous vérifierons la pertinence de la thèse 
suivante : la « religion civile » chez Rousseau est un dispositif qui déclenche et ren-
force l’auto-contradiction chez le citoyen. Notre projet précisera donc le point de 
confluence de la pensée morale, politique et religieuse de Rousseau, qui se trouve 
dans le Contrat social. 

ABSTRACT 

The eighth chapter of the Book IV of the Social Contract, entitled “On the Civil 
Religion”, still remains problematic. Jean-Jacques Rousseau seems to have invented 
the concept of “civil religion” to find a way to guarantee the fidelity of each citizen 
to the Sovereign. But what is this “civil religion” precisely? By what kind of means 
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can this religion guarantee the citizens’ fidelity? To solve these problems, we will 
examine the expression used by Rousseau which seems to summarize precisely the 
essence of the “civil religion”: the “sentiments of sociability [sentiments de sociabi-
lité].” We will be able to show the importance of this expression only after a 
detailed exploration of its historical and philosophical context, which can be divided 
into four Parts:  

Part I will offer an analysis of the concept of “sentiment” used by Rousseau in 
the late 1750s. This Part will also show the philosophical background of this con-
cept. Part II will describe the biographical background of the writing and the 
publication of the Social Contract, focusing on the chapter “On the Civil Religion.” 
Part III will offer a detailed examination of the concept of “sociability:” we will 
verify the theoretical and polemical aspect of this concept, as it is used by Rous-
seau. Part IV will offer a detailed analysis and commentary of the chapter “On the 
Civil Religion” of the Social Contract, weaving together the various threads of the 
explanations provided in the previous parts. As a whole, this dissertation asserts that 
religion was a necessary component of Rousseau’s political system, insofar as it 
provided a tool to generate self-contradiction and, as its consequence, moral thought 
and moral choice in the citizens’ conscience. 
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INTRODUCTION 

1. Problématique 

« Est-ce que mon comportement est bon ou mauvais ? » Dans quelles conditions 
pouvons-nous poser cette question réflexive ? La lecture des textes écrits par Jean-
Jacques Rousseau nous propose un angle d’étude particulièrement intéressant pour 
aborder la problématique de l’auto-questionnement : on ne peut pas se poser de 
question à l’égard du bien et du mal sur son propre comportement sans se mettre (au 
moins potentiellement) en contradiction avec soi-même. Or, cette auto-
contradiction peut être entendue comme la première condition qui rend possible les 
deux actes suivants : juger si un comportement est bon ou mauvais ; et choisir un 
certain comportement en se basant sur un jugement antérieur. Ces deux actes, le 
jugement et le choix, présupposent, face à la notion de nécessité, un état de liberté 
défini par la possibilité ou le pouvoir de choisir un objet ou un comportement parmi 
d’autres alternatives. Rousseau lui-même insiste souvent sur le fait que le libre ar-
bitre est la première condition de la moralité : 

[…] où tout est nécessaire, il n’y a point de liberté ; sans liberté, point de mora-
lité dans les actions ; sans la moralité des actions, où est la vertu ? Pour moi, je 
ne le vois pas. En parlant du sentiment intérieur, je devais mettre au premier 
rang celui du libre-arbitre.1 

Il y a un jugement et un choix ; ce fait indique en même temps l’existence de 
l’auto-contradiction chez soi. Autant ce dilemme s’approfondit, autant on approfon-
dit son jugement à l’égard de la qualité de son comportement. En ce sens, l’auto-
contradiction peut être considérée tout d’abord comme un seuil qui fait entrer 
l’homme dans l’ordre de la morale. 

Notre étude vise à préciser le rapport entre cette condition de la moralité des ac-
tions humaines et la « religion civile » que Rousseau a présentée dans l’avant-
dernier chapitre de son Contrat social, intitulé « De la Religion civile ». Plus con-
crètement, à travers l’ensemble du présent travail, nous vérifierons la pertinence de 
                                                
1 Rousseau à M. l’abbé de Carondelet, à Môtiers, le 4 mars 1764, CC XIX, 3166, p. 199. 
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la thèse suivante : la « religion civile » chez Rousseau est un dispositif qui dé-
clenche et renforce l’auto-contradiction chez le citoyen. Notre projet précisera donc 
le point de confluence de la pensée morale, politique et religieuse de Rousseau, qui 
se trouve dans le Contrat social. 

Par ailleurs, on a souvent considéré que Rousseau a inventé la notion de « reli-
gion civile » pour trouver un moyen de garantir au Souverain la fidélité de chaque 
citoyen ; autrement dit, un moyen de serrer des nœuds affectifs qui attachent les 
citoyens à l’État. Mais qu’est-ce précisément que cette « religion civile » ? Par quel 
moyen, concrètement, peut-elle garantir la fidélité des citoyens ? L’origine du pré-
sent travail était le désir de répondre à ces questions. La première interrogation, 
touchant l’essentiel de la religion civile, nous a conduit à nous concentrer sur les 
termes employés par Rousseau lui-même et qui nous semblent résumer le mieux, 
d’une manière concrète, l’essentiel de la « religion civile », à savoir les « sentiments 
de sociabilité » : 

Il y a donc, écrit Rousseau, une profession de foi purement civile dont il appar-
tient au Souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de 
Religion, mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible 
d’être bon Citoyen ni sujet fidèle.2 

Les termes de cette expression soulignée posent problème : on sait que, depuis son 
second Discours, Rousseau a développé ses arguments politico-anthropologiques en 
évitant la notion de « sociabilité », considérée depuis Aristote comme l’une des plus 
fondamentales de la théorie politique3. Toutefois, la « sociabilité », avec une autre 
notion fondamentale chez Rousseau, celle de « sentiment », occupe le cœur de cet 
avant-dernier chapitre. Pourquoi avoir choisi ces deux termes ? Comment devons-
nous comprendre leur articulation ? Quelle est la fonction propre de la religion dans 
cette articulation ? Voilà les questions auxquelles nous tenterons de répondre. 

2. Les recherches précédentes sur la question (et notre position) 

L’expression « sentiments de sociabilité », malgré son importance et les nom-
breux commentaires consacrés au Contrat social, n’occupait pas une place centrale 

                                                
2 Du contrat social, IV, ch. 8, OC III, p. 468, c’est nous qui soulignons. 
3 DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, pp. 142-144. 
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dans les études qui nous précèdent. Blaise Bachofen distribue les manières déjà 
existantes d’étudier la « religion civile » dans les trois axes suivants : (1) « un ins-
trument au service de fins essentiellement politiques », autrement dit, « le moyen 
par excellence de former les citoyens à l’amour de la loi et à la soumission à 
l’intérêt général » ; (2) « l’institution » qui « obéit à des exigences essentiellement 
théologiques et morales » dont le but est de « promouvoir politiquement le dévelop-
pement du théisme »4 ; et, enfin (3) « un élément parasitaire dans l’ordre politique, 
qu’il faudrait s’employer à neutraliser »5, c’est-à-dire un dispositif pour endiguer 
l’effet négatif (le fanatisme, l’intolérance, etc.) de la religion même. 

Plusieurs études ont adopté le premier axe. Par exemple, dans son ouvrage, The 
Political Writing of Jean-Jacques Rousseau (1915), Charles Edwyn Vaughan a con-
duit notamment une enquête sur le rapport entre l’effet du « scrupule [= mauvaise 
conscience] » et la religion civile. Selon Vaughan, « religion is the ultimate sanction 
of moral duty »6 et elle est nécessaire pour protéger le pacte fondamental des hypo-
crites qui n’ont pas le « sense of duty » ni l’aiguillon de la mauvaise conscience : il 
s’agit ici d’un instrument politique auxiliaire qui garantit le pacte fondamental. En 
principe, nous sommes d’accord avec cette thèse de Vaughan ; mais nous devons 
l’approfondir et expliquer concrètement comment la religion civile fonctionne 
comme une « sanction » ou un dispositif qui contraint mentalement le comporte-
ment de chaque citoyen. C’est pour répondre à cette question que, comme nous le 
préciserons plus tard, nous proposerons de considérer l’acte de « conscience » rous-
seauiste comme déclencheur de l’auto-contradiction. 

Pierre-Maurice Masson, dans sa Religion de Jean-Jacques Rousseau (1916), a 
présenté quatre topoï 7  à l’égard de la religion civile, mais il a approfondi 

                                                
4 Cf. La critique (ou plutôt le blâme) de Jean-Denis LANJUINAIS dans son ouvrage, Examen 
du huitième chapitre du Contrat social intitulé De la Religion civile (1825), p. 3 et seq. 
5 BACHOFEN, « La religion civile selon Rousseau : une théologie politique négative » dans 
La théologie politique de Rousseau, p. 38. Au reste, la position de Bachofen est la troi-
sième. 
6 VAUGHAN, The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, vol. 1, p. 91. 
7 Voici les quatre topoï que Masson a proposé dans sa Religion de Jean-Jacques Rousseau 
(t. II, ch. 5, pp. 178-204) : (1) le rapport avec la Profession de foi du vicaire savoyard, (2) le 
rapport entre le chapitre « De la Religion civile » et « Du Législateur » (Du contrat social, 
II, ch. 7), notamment avec la partie biffée de sa première version (Du contrat social 
(1e version), II, ch. 2, OC III, p. 318, nous reviendrons sur ce problème de biffage dans le 
chapitre 3 de notre Partie II), (3) le rôle de Dieu dans la religion civile et, enfin, (4) la « pro-
fession de foi » comme « serment ». 
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l’interprétation sur le fonctionnement de la « sanction morale »8, que Vaughan a 
proposée. Masson entend la « profession de foi » de la religion civile comme « ser-
ment » prononcé par chaque citoyen : « il prononce ‘sous le ciel’ le serment type de 
l’homme social, qui veut faire intégralement sien le pacte de justice et de la liber-
té »9. Le credo civil, en tant que serment, contraint la vie intérieure des citoyens, de 
sorte qu’il garantit le pacte social, et ainsi les aide à intérioriser les lois : « la poli-
tique a besoin de la religion, et c’est ce qu’il [= Rousseau] concluait »10. La notion 
de « serment » est fondamentale pour notre étude et nous la détaillerons dans le 
chapitre 3 de notre Partie III (§ 4. « Le statut du garant moral dans le Manuscrit de 
Genève »). Nous y montrerons que Rousseau a commencé la rédaction du chapitre 
« De la Religion civile » en développant la notion de « serment ». Cela signifie que 
nous suivrons la proposition d’Albert Schinz. 

Schinz propose une interprétation plus concrète dans sa Pensée de Jean-Jacques 
Rousseau (1929) : il considère que Rousseau a développé la notion de « serment » 
employée dans la première version du Contrat social (dit le Manuscrit de Genève), 
comme la « profession de foi »11. Rousseau y écrit ainsi : 

Afin donc que le contrat social ne soit pas un vain formulaire, il faut 
qu’indépendamment du consentement des particuliers, le souverain ait 
quelques garants de leurs engagements envers la cause commune. Le serment 
est ordinairement le premier de ces garants.12 

Ce texte n’est pas entré dans la version définitive (l. I, ch. 7), mais il est possible 
que cette partie ait été reformulée, comme nous le verrons plus tard, sous une forme 
plus détaillée, dans le chapitre « De la Religion civile »13. La manière d’étudier la 

                                                
8 Masson n’emploie pas cette expression, mais il interprète la religion civile de ce point de 
vue. Pour l’expression « sanction morale », employée par Robert Derathé, voir op. cit., 
p. 159, note 1. 
9 MASSON, op. cit., p. 190. 
10 Op. cit., p. 188. 
11 SCHINZ, La pensée de Jean-Jacques Rousseau, pp. 364-378, notamment, p. 364 et seq. et 
p. 377. 
12 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 292, c’est nous qui soulignons. 
13  Cf. DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 159, 
note 1. Selon Derathé, le texte cité ci-dessus calque un texte qui se trouve dans le Droit de 
la nature et des gens (l. VII, ch. 2, § 5) de Pufendorf (traduit par Barbeyrac). Il y parle des 
« deux poids » qui garantissent le pacte social : les châtiments physiques et l’« engagement 
même » ; puis, il insiste sur le fait que cet « engagement » doit être renforcé par l’« autorité 
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religion civile sous l’angle du rapport entre la « profession de foi » et le « serment » 
est une première étape qui nous invite à considérer la liaison étroite entre cette reli-
gion et la « conscience », en tant que « cri des remords qui punit en secret les 
crimes cachés, et les met si souvent en évidence »14. 

Rapprocher la religion civile et la « conscience » : dans cette approche que nous 
adopterons, on doit toujours mesurer son « aspect de totalitarisme à cause de 
l’inspection des consciences ». C’est ce que Jacques Dehaussy a dégagé à partir du 
travail de Robert Derathé. Dans sa communication « La religion civile selon Rous-
seau » (1963), Derathé résume et précise nettement le côté dangereux et 
« choquant » (selon Dehaussy) de cette manière d’étudier la religion civile sous 
l’angle de l’idée de « sanction morale » : 

Ce qui est le plus grave encore, à mon avis, c’est le châtiment que la cité de 
Rousseau inflige aux hypocrites, aux étourdis, aux instables. On lit, en effet, à 
la fin du chapitre sur la religion civile : « Que si quelqu’un, après avoir recon-
nu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, 
qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des crimes : il a menti devant 
les lois ». Comment Rousseau a-t-il pu écrire ces lignes ? Elles rappellent fâ-
cheusement, par le ton et le rigorisme, le chapitre V du livre II du Contrat 
social sur le droit de vie et de mort. C’est d’autant plus grave qu’on ne sait pas 
à quel moment on va demander aux citoyens de faire cette profession de foi ci-
vile. On comprend l’attitude de Rousseau. Une fois qu’il a élaboré ses 
principes religieux, ils deviennent fixes et il n’en changera plus. Mais Rous-
seau a dû attendre l’âge de quarante-cinq ans pour arriver à formuler sa 
profession de foi. À quel âge va-t-on demander aux citoyens de formuler la 
leur ? Ils pourraient très bien, comme Jean-Jacques, changer de religion, sans 
pour cela cesser d’être de bonne foi. La religion civile de Rousseau exige de la 
part des citoyens une sorte de serment ou une espèce de vœu et cela me paraît 
dangereux pour la liberté de conscience.15 

Cette remarque de Derathé vise précisément et met en cause le fonctionnement de la 
« profession de foi » dans la mesure même où celle-ci est identifiée avec un ser-

                                                                                                                                   
de Dieu et la religion du Serment de fidélité qu’ils [= les citoyens] prêtent ». 
14 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1107 (Émile, IV, OC IV, p. 597). 
15 DERATHÉ, « La religion civile selon Rousseau » dans AJJR 35 (1963), p. 168 et seq., 
c’est nous qui soulignons. 
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ment. Pour faire une apologie de Rousseau, il faut montrer sur quel point cette 
« profession de foi » rousseauiste diffère d’un instrument inquisitorial ; il ne suffit 
pas de distinguer la religion civile et la théologie naturelle du vicaire savoyard. Ain-
si, ce sera l’examen des termes « sentiments de sociabilité », à interpréter comme 
« les articles » de cette religion, qui mettra finalement en lumière son fonctionne-
ment concret. Et ce sera dans notre dernier chapitre que nous proposerons notre 
apologie de Rousseau. 

En s’appuyant sur l’étude concernant la pensée philosophique présentée dans la 
Profession de foi du vicaire savoyard, dans ses Méditations métaphysiques de Jean-
Jacques Rousseau (1970), Henri Gouhier a remarqué nettement la liaison étroite 
entre la religion civile et la « conscience » : 

[…] non seulement le dernier chapitre de l’ouvrage [= Du contrat social] ne 
transforme pas le pacte social en un acte religieux, mais les dogmes qui en as-
surent le respect relèvent, comme lui, de la seule raison, étant entendu que 
celle-ci doit être guidée par ‘la céleste voix’ de la conscience16. 

Selon Gouhier, les dogmes de la religion civile sont « céleste voix » dictée par le 
grand « législateur » (l. II, ch. 7) qui « fixe les dogmes exigés par la considération 
de la seule utilité publique, dans une cité fondée sur un contrat conforme au droit 
naturel »17. Malheureusement, Gouhier, qui essaie de réconcilier la profession de foi 
du Contrat et celle du vicaire savoyard, ne précise pas comment les dogmes établis 
dans la cité rousseauiste s’accordent à la « conscience » en tant que « céleste voix » 
qui convient au « droit naturel »18. C’est ainsi que son interprétation nous oblige à 

                                                
16 GOUHIER, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, p. 252, voir éga-
lement p. 256. 
17 Op. cit., p. 255, c’est nous qui soulignons. 
18 On sait d’ailleurs que Rousseau lui-même « suppose » une rupture entre l’état civil et 
celui de nature (Du contrat social, I, ch. 6, OC III, p. 360, c’est nous qui soulignons) : « Je 
suppose les hommes parvenus à ce point où les obstacles qui nuisent à leur conservation 
dans l’état de nature, l’emportent par leur résistance sur les forces que chaque individu peut 
employer pour se maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus subsister, et le 
genre humain périrait s’il ne changeait sa manière d’être ». Cf. BACHOFEN, « La religion 
civile selon Rousseau : une théologie politique négative » dans La théologie politique de 
Rousseau, p. 49, c’est nous qui soulignons : « C’est dans le Manuscrit de Genève, au cha-
pitre II [OC III, p. 285], qui porte sur les insuffisances de la sociabilité naturelle, que l’on 
trouvera la formulation la plus claire de la position rousseauiste de ce problème, dont le 
chapitre sur ‘La religion civile’, dans sa version définitive, est en partie consacré à trouver 
la solution ».  
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nous demander, par exemple, comment l’article « la sainteté du Contrat social et des 
Lois »19 peut s’accorder au « droit naturel ». Le problème de l’interprétation propo-
sée par Gouhier consiste dans la tentative de présenter le rapport mutuel et 
complémentaire entre la religion civile et la religion naturelle du vicaire ; de sorte 
qu’il subordonne la lecture immanente à « De la Religion civile » à la théorie reli-
gieuse présentée dans l’Émile. Nous donnerons donc la priorité à la première. 

Par ailleurs, les lectures internes et attentives conduites par Blaise Bachofen, Flo-
rent Guénard et Ghislain Waterlot ont précisé les aspects aporétiques qui se trouvent 
dans la religion civile même20. Ce sera dans notre dernier chapitre que nous exami-
nerons en détail chaque commentaire. Nous nous contentons, dans cette 
Introduction, de présenter la remarque suivante de Guénard, qui résume les trois 
apories dans la pensée théologico-politique chez Rousseau : 

[1] En premier lieu, Rousseau, penseur contractualiste, s’attache à montrer que 
la souveraineté est d’origine humaine, autrement dit qu’elle n’a pas de fonde-
ment divin. Ainsi, en matière de pouvoir politique, les dieux n’ont pas la 
parole. Pourtant, lorsqu’il est question d’instituer un peuple, Rousseau recom-
mande au législateur de faire parler les dieux qui doivent apparaître comme les 
auteurs des lois. 

[2] En deuxième lieu, la religion naturelle du Vicaire savoyard s’accommode 
avec les lois des gouvernements en place, qui prescrivent des manières de culte 
en fonction des convenances locales. Pourtant, le Contrat social, dans le cha-
pitre consacré à la religion civile, condamne le pur théisme, le christianisme de 
l’Évangile, autrement dit la religion naturelle, estimant qu’elle ne peut que cor-
rompre l’esprit social […].21 

                                                
19 Du contrat social, IV, ch. 8, OC III, p. 468. 
20 BACHOFEN, art. cit. ; GUÉNARD, « ‘Esprit social’ et ‘chose du ciel’ » dans La théologie 
politique de Rousseau, pp. 15-36 ; WATERLOT, Rousseau : Religion et politique (2004). 
21  Ghislain Waterlot remarque également le statut ambivalent du « christianisme de 
l’Évangile » : « La religion naturelle, dont le christianisme des Évangiles est une expression 
concrète parmi d’autres possibles, est la religion de l’homme. Elle ne saurait entrer dans le 
corps politique. Pourtant elle doit y entrer — c’est tout le problème — sans que l’on puisse 
pour autant réduire la religion civile, religion politique de la cité du contrat, à la religion 
naturelle » (WATERLOT, op. cit., p. 11, c’est nous qui soulignons). Ce statut ambivalent est, 
selon Waterlot, un « problème majeur » de la religion civile chez Rousseau 
(cf. TOUCHEFEU, L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, 
pp. 244-246). 
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[3] Cette condamnation politique de la religion chrétienne, qui n’est occupée 
que des « choses du ciel » et, au-delà, de toute religion historique 
s’accompagne pourtant, troisièmement, de la promotion d’une religion civile ; 
or, parmi les dogmes de cette religion à naître, il peut sembler que figure ce qui 
semblait condamner politiquement le christianisme (notamment la croyance en 
la vie à venir).22 

Il s’agit notamment dans ces deux dernières remarques ([2] et [3]) de la contradic-
tion qui se trouve dans le credo civil composé de cinq « dogmes positifs » 
(« [1] l’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et 
pourvoyante, [2] la vie à venir, [3] le bonheur des justes, [4] le châtiment des mé-
chants, [5] la sainteté du Contrat social et des Lois ») ; et d’un dogme négatif (le 
rejet de « l’intolérance »). Les « dogmes positifs » s’articulent en deux groupes ([1]-
[4] et [5]) par rapport aux deux mouvements du cœur du citoyen ou, plus concrète-
ment, aux deux amours différents sur lesquels ces dogmes portent, à savoir ce que 
Guénard appelle l’amour des « choses du Ciel » et l’« esprit social » (= l’amour des 
devoirs civils). À travers le chapitre « De la Religion civile », Rousseau montre que 
ces deux amours sont indispensables pour sa cité du contrat. Néanmoins, ces deux 
amours relèvent de deux ordres complètement différents et, comme nous le verrons 
dans notre dernier chapitre, l’auteur lui-même semble composer « De la Religion 
civile » en vue d’amplifier leur aspect contradictoire. 

Ronald Beiner, dans son analyse du Manuscrit de Genève, l’explique comme 
« unbridgeable tension between Christian universalism and pagan parochialism »23. 
Cette « tension » n’est pas seulement à situer dans le credo civil, mais aussi dans le 
cœur de chaque citoyen, entrainé par les deux amours contradictoires. À partir d’un 
tel aspect contradictoire dans les dogmes de la « profession de foi purement civile », 
Blaise Bachofen dégage l’idée d’un moyen de restreindre le pouvoir nuisible de la 
religion : 

On constatera qu’il est parfaitement possible de les [= dogmes] lire, dans leur 
totalité, comme des moyens de priver le pouvoir théologique de son pouvoir de 
nuisance et de neutraliser ainsi sa puissance de destruction politique – 
puisqu’il n’est évidemment pas question de l’« exterminer ». Ainsi du dogme 
consistant à reconnaître théologiquement ‘la sainteté du Contrat social et des 

                                                
22 GUÉNARD, art. cit., p. 15 et seq. 
23 BEINER, Civil Religion: A Dialogue in the History of Political Philosophy, p. 77. 
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Lois’ : il s’agit de poser en principe théologique, au rebours de ce que tend à 
faire la religion des prêtres, la présence des exigences de l’ordre politique par 
rapport à celles d’un hypothétique royaume spirituel.24 

Par contraste avec cette fonction plutôt « négative » de la contradiction du credo 
civil, Ghislain Waterlot propose une autre possibilité en s’appuyant sur une des 
premières œuvres de Rousseau, à savoir les Institutions chimiques. Il explique 
l’ensemble des dogmes en tant que composition des éléments bien différents, en 
employant l’analogie de « syncrèse chimique » qui fait apparaître de « nouvelles 
mixtions »25 : 

Que la chimie fonctionne comme analogie pour le politique n’est pas à notre 
avis une idée forcée, puisque Rousseau lui-même évoque cette opération dans 
le chapitre du Manuscrit sur la société générale (MdG, 284). Appliquée à la re-
ligion civile, l’analogie implique que le résultat de l’association intime de la 
religion de l’homme et de celle du citoyen est un composé nouveau (une reli-
gion nouvelle), dans laquelle aucune des deux religions composantes « n’est 
plus reconnaissable ».26 

Notre présent travail s’inscrira dans ce courant des interprétations qui se base sur 
l’aspect contradictoire de la religion civile. Dans notre dernier chapitre, nous inter-
préterons cette religion comme un dispositif politique efficace portant sur le 
mouvement psychique de chaque citoyen : à travers ses dogmes, cette religion dé-
clenche deux amours incompatibles entre eux, de sorte qu’elle met le citoyen en 
contradiction avec lui-même. Il s’agira donc de l’auto-contradiction en tant que 
condition de la moralité des actions. C’est un art27 qui invite à penser28 et à juger la 
qualité de son comportement. 
                                                
24 BACHOFEN, art. cit., p. 56, c’est nous qui soulignons. 
25 Institutions chimique, II, l. IV, ch. 2, p. 312. 
26 WATERLOT, op. cit., p. 90. 
27 Lors de la soutenance de notre thèse, deux rapporteurs, Florent Guénard et Jacques Ber-
chtold, ont constaté que nous n’avons pas donné une définition suffisante de la notion 
« art », de sorte que le rapport entre « l’art de faire penser » et la religion civile n’est pas 
suffisamment précisé. Concernant leur constat, voir notre Appendice 5. 
28 Notre travail partage donc la thèse suivante de Yannick Séité : « [Citation à partir de la 
‘Préface’ de l’Émile, OC IV, p. 242] On constate que, lorsqu’il jette sur sa manière d’écrire 
le regard rétrospectif qui produit de tels énoncés méta-poétiques, Rousseau peint systémati-
quement son œuvre comme un problème pour son lecteur. Une entreprise de pensée et 
d’écriture pensée pour faire penser » (SÉITÉ, « Rousseau : penser et faire penser » dans 
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Nous nous inscrirons également dans le courant des études qui, depuis C. E. 
Vaughan, soulignent la liaison étroite entre la « conscience » et la religion civile. 
Nous en différons pourtant sur les deux points suivants. En premier lieu, nous con-
sidérons cette religion, ainsi que le chapitre qui lui est consacré, comme un élément 
indispensable au Contrat social29 publié en 1762. En deuxième lieu, nous insiste-
rons sur le fait que l’invention de cette religion s’appuie sur l’anthropologie 
rousseauiste élaborée vers le milieu des années 1750. Cela signifie que nous met-
trons en lumière le dynamisme de la pensée de Rousseau : plus précisément, le 
processus de la genèse des termes ou plutôt du concept de « sentiments de sociabili-
té », ainsi que de celui de « religion civile ». 

3. Méthode 

Pour ce faire, outre l’analyse interne du chapitre « De la Religion civile » et des 
autres écrits qui le concernent, nous adopterons principalement la méthode de 
l’étude génétique : l’étude qui poursuit le processus de la genèse ou de la formation 
des écrits à travers les enquêtes des contextes historiques de leur rédaction et les 
analyses de leurs textes préparatoires, souvent en format manuscrit30. 

Sous l’angle méthodologique, notre formation philosophique nous conduira à re-
chercher la filiation et les échos des idées de Rousseau dans les œuvres des 
nombreux penseurs qui ont influencé sa pensée, à la fois dans ce qu’il a pu lire des 
auteurs du XVIIe siècle et dans les débats nombreux qu’il a entretenus avec ses con-
temporains, amis et ennemis. Pour affiner ce travail d’histoire des idées, nous avons 
été conduits par la logique de notre questionnement ainsi que par une évolution plus 
littéraire de nos analyses philosophiques à suivre la proposition de Bruno Bernardi 
qui situe la méthode génétique au centre de ses études, depuis sa Fabrique des con-

                                                                                                                                   
AJJR 46 (2005), p. 64, c’est nous qui soulignons). Notre étude décrira également Rousseau 
comme « pratiquant d’une écriture de l’éveil » (art. cit., p. 61). 
29 Comme le chapitre « De la Religion civile » ne faisait pas partie de la première version 
du Contrat social (le Manuscrit de Genève), on l’a qualifié souvent comme un ajout de cet 
ouvrage. D’ailleurs Rousseau lui-même témoigne dans une lettre à son éditeur que ce cha-
pitre « a été ajouté » dans la version définitive (Rousseau à Marc-Michel Rey, [à 
Montmorency], [le 23 décembre 1761], CC IX, 1604, p. 346). Nous reviendrons sur ce 
problème dans le chapitre 2 et 3 de notre Partie II. 
30 Concernant l’étude génétique en général, voir notamment les deux études suivantes : HAY 
et al., Les Manuscrit des écrivains (1993) ; GRÉSILLON et LEBRAVE, « Les Manuscrits 
comme lieu de conflits discursifs » dans La Genèse du texte : les modèles linguistiques 
(2003), pp. 129-171. 
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cepts : recherches sur l’invention conceptuelle chez Rousseau (2006)31. Il souligne 
l’intérêt de cette méthode « pour rendre compte du travail d’invention conceptuelle 
qui caractérise [la] pensée [rousseauiste] »32 ; et il explique que « les démarches de 
critique génétique sont porteuses de nouvelles exigences : donner à connaître au 
lecteur les différentes étapes – des notes préparatoires et des premiers brouillons 
jusqu’au texte imprimé – par lesquelles passe la production d’une œuvre. Il ne s’agit 
pas seulement d’accompagner le texte édité d’un dossier documentaire qui en 
éclaire la genèse, mais, plus fondamentalement, de considérer sa genèse comme 
partie intégrante d’une œuvre »33. 

C’est pour cette raison méthodologique que quelques-uns de nos chapitres (no-
tamment ceux de notre Partie II) seront consacrés à des enquêtes portant sur le 
contexte biographique de la genèse du chapitre « De la Religion civile ». Ces cha-
pitres détailleront le processus des rédactions successives de ses manuscrits 
préparatoires et le déroulement des débats entre Rousseau et ses adversaires ; ce 
cadre polémique nous permettra de comprendre pourquoi Rousseau a choisi les 
termes « sentiments de sociabilité » — en résultat d’un travail qui relève indissocia-
blement de la pensée et de l’écriture, cette dernière notion devant être comprise 
dans ce qu’elle a de plus concret et de plus matériel : le traçage, le rayage, le surli-
gnage ou la superposition des mots sur des feuilles de papier. Devant la complexité 
et parfois l’opacité de certaines formulations du chapitre « De la Religion civile », il 
nous a semblé que les gestes effectués par la main de l’auteur, inscrits sur la surface 
de la page, pouvaient nous aider à mieux comprendre les opérations, les dyna-
miques et les logiques qui occupaient son esprit au moment de la rédaction du 
Contrat social. 

C’est le résultat de ce travail d’enquête et de reconstitution des gestes d’écriture 
et de pensée de Rousseau, à travers les différentes strates34 de rédaction sédimentées 
dans le chapitre « De la Religion civile », que nous présentons dans les appendices 
de cette thèse. Ces appendices documentent les efforts que nous avons faits pour 
                                                
31 Bernardi n’emploie pas les termes d’« étude génétique » dans cet ouvrage, mais son usa-
ge de la notion de « fabrique » ou d’« invention conceptuelle » est symptomatique (voir 
notamment p. 40 dans laquelle il emploie l’adjectif « génétique » en ce sens ; pour les deux 
notions, voir p. 48). 
32 BERNARDI, « Lire et éditer Rousseau : genèse des textes et invention conceptuelle » dans 
AJJR 51 (2013), p. 299. 
33 Art. cit., p. 329. 
34 Bruno Bernardi propose l’idée de « stratigraphie ». Voir art. cit., pp. 310-314 ; Introduc-
tion dans Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 14-16. 
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produire des transcriptions aussi précises, fidèles et éclairantes que possibles de ces 
opérations de traçage et de conception. Nous les présentons à la fois au titre de do-
cumentation de notre enquête et au titre d’outils mis à la disposition des chercheurs 
ultérieurs. 

4. Plan 

Notre étude s’articulera en quatre parties. 
La Partie I portera sur l’idée de l’« auto-contradiction » chez Rousseau, à savoir 

le fil conducteur de notre étude ; cette Partie relève donc d’une étude « psycholo-
gique », au sens étymologique du terme. Elle mettra en lumière d’abord, à travers la 
lecture des Lettres morales, les trois usages de la notion de « sentiment » dans la 
deuxième moitié des années 1750 (chapitre 1). Nous préciserons ensuite le rôle de 
cette notion par rapport à la question de l’identité personnelle ou de l’unité du moi. 
Nous passerons par la lecture de l’Essai philosophique concernant l’entendement 
humain de John Locke (dans la traduction de Pierre Coste) sur lequel Rousseau 
s’appuyait pour développer sa réflexion psychologique (chapitre 2 et 3). De là, nous 
dégagerons la figure du moi conçue comme un composé d’éléments contradictoires. 
La traduction de l’Essai a fourni à Rousseau des notions qui lui ont permis 
d’élaborer sa thèse concernant l’auto-contradiction. 

La Partie II relève d’une étude biographique : à travers la lecture des œuvres 
écrites juste avant et après la publication du Contrat social, nous préciserons le 
contexte biographique de la rédaction du chapitre « De la Religion civile ». Nous 
examinerons d’abord le problème de l’unité du moi dans le contexte polémique qui 
a suivi la publication de cet ouvrage. À partir de la dernière moitié de l’année 1762, 
Rousseau a repris l’idée du moi en tant que composé d’éléments contradictoires 
pour répondre aux critiques publiques suscitées autour des images contradictoires 
données de sa personne. À travers ces débats, Rousseau a élaboré un modèle de 
l’unité qui lui permet de riposter aux critiques ; aussi donnera-t-il à l’auto-
contradiction une intensité argumentative. C’est pour cela qu’avant d’entrer dans la 
lecture détaillée du Contrat social, nous soulignerons l’importance de l’auto-
contradiction chez Rousseau à partir de l’analyse d’une œuvre d’inspiration biblique 
intitulée le Lévite d’Éphraïm (chapitre 1). Ensuite, nous proposerons une nouvelle 
datation de la rédaction du Manuscrit de Genève, généralement considéré comme 
contenant la première version du Contrat social (chapitre 2). En nous appuyant sur 
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cette datation, nous vérifierons l’arrière-plan historique de la rédaction du chapitre 
« De la Religion civile ». Nous analyserons notamment comment Rousseau a réagi 
aux événements historiques qui ont eu lieu autour de lui à travers la rédaction du 
brouillon de ce chapitre (chapitre 3). 

La Partie III sera consacrée à l’idée de « sociabilité » : nous mesurerons la por-
tée de cette idée employée par Rousseau dans un contexte à la fois théorique et 
polémique. Nous éclaircirons d’abord la genèse de l’idée proprement rousseauiste 
de « sociabilité » en poursuivant le débat qui s’est déroulé notamment entre 1757 et 
1758 avec Denis Diderot (chapitre 1). Dans ce cadre polémique, nous analyserons, 
ensuite, l’article « DROIT NATUREL » que Diderot a rédigé pour son Encyclopédie en 
se basant sur la thèse aristotélicienne de la sociabilité naturelle de l’homme (cha-
pitre 2). On sait que Rousseau a rédigé le second chapitre du Manuscrit de Genève, 
intitulé « De la société générale du genre humain », pour réfuter cette thèse de la 
sociabilité naturelle. La lecture de ce second chapitre sera donc incontournable. 
Nous y identifierons, sous l’angle juridique, le point litigieux de cette critique de 
Rousseau (chapitre 3). 

La Partie IV, enfin, sera consacrée à la lecture du Contrat social lui-même. En 
nous appuyant sur les trois parties précédentes, nous analyserons d’abord le cha-
pitre 3 du Livre II du Contrat social, dans lequel Rousseau précise sa thèse 
contractualiste et à partir duquel nous pourrons dégager la problématique de la mo-
ralité des actions humaines. L’étude portant sur ce point de confluence de sa thèse 
politique et de sa thèse morale montrera que la conception du contrat social lui-
même s’appuie sur l’idée d’auto-contradiction (chapitre 1). Ce sera après cette lec-
ture du chapitre 3 que nous pourrons comprendre la raison pour laquelle Rousseau 
s’est résolu à rédiger le chapitre « De la Religion civile », qui n’était pas dans le 
projet initial de la rédaction du Contrat social. Nous analyserons ensuite le brouil-
lon de ce chapitre rédigé en hâte aux versos de certains feuillets du Manuscrit de 
Genève afin de mettre en lumière le tâtonnement de l’auteur qui cherchait le moyen 
de garantir la sincérité de chaque citoyen envers le contrat social (chapitre 2). Nous 
nous livrerons finalement à une lecture méticuleuse de l’avant-dernier chapitre du 
Contrat social : nous préciserons d’abord la structure soigneusement élaborée de ce 
chapitre ; puis, nous expliquerons ce que signifient les termes « sentiments de so-
ciabilité » ; enfin, en nous appuyant sur les deux approches précédentes, nous 
développerons notre lecture du chapitre lui-même : nous proposerons que la « pro-
fession de foi purement civile » dont les « dogmes » sont fixés comme « sentiments 
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de sociabilité » constitue un dispositif politique dont la finalité est de déclencher 
l’auto-contradiction chez chaque citoyen (chapitre 3). 

Par ce travail précis et strictement délimité, nous espérons apporter une contribu-
tion prudente mais ambitieuse à la réflexion en cours sur l’articulation du politique 
et du religieux dans la pensée de Rousseau — en mettant la dynamique de l’auto-
contradiction au cœur de la pensée à la fois psychologique, éthique, politique et 
religieuse de l’auteur du Contrat social. Commençons donc notre étude par exami-
ner sa pensée psychologique dégagée à partir de ses usages de la notion de 
« sentiment ». 



PARTIE I 

LA NOTION DE « CONSCIENCE » CHEZ ROUSSEAU





CHAPITRE 1 

LA CONSCIENCE ROUSSAUISTE 

 17 

CHAPITRE 1 

LA CONSCIENCE ROUSSEAUISTE  
DANS LA DEUXIÈME MOITIÉ DES ANNÉES 1750 

Les trois aspects du « sentiment » dans les Lettres morales 

Introduction 

Comme nous l’avons indiqué dans notre Introduction générale, notre étude vise à 
préciser ce que nous pouvons entendre par les termes de « sentiments de sociabi-
lité », employés par Rousseau pour désigner l’essentiel de sa « religion civile ». 
L’analyse attentive de l’avant-dernier chapitre du Contrat social, consacré à cette 
religion, sera le point d’arrivée et le cœur de notre étude, mais avant d’aborder ce 
travail, il nous sera utile de mesurer le contexte à la fois philosophique et historique 
des deux concepts qui composent ces termes, à savoir « sentiments » et « sociabili-
té ». Notre première partie portera sur le premier concept qui relève plutôt d’une 
problématique philosophique (ou psychologique). Or, on sait que, comme Robert 
Derathé l’écrit tout au début de son article intitulé « La problématique du sentiment 
chez Rousseau », « [n]ul ne conteste que le sentiment ne soit une notion fondamen-
tale, centrale même dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau. C’est aussi une notion 
complexe, difficile à cerner, qui donne lieu à des interprétations divergentes »35. Il 
faudra donc bien « cerner » les limites de notre terrain afin de ne pas nous perdre 
dans l’immense complexité de cette « notion fondamentale ». 

Ainsi, nous mettrons au centre de notre enquête une œuvre non seulement qui 
parle du « sentiment », mais aussi qui a été rédigée juste avant la composition du 
Contrat social : les Lettres morales. 

De novembre 1757 jusqu’à janvier 175836, Rousseau a écrit les six lettres que 
l’on appelle aujourd’hui les Lettres morales qui « sont considérées comme une 

                                                
35 DERATHÉ, « La problématique du sentiment chez Rousseau » dans AJJR 37 (1966), p. 7. 
36 OC IV, p. 1786. Cf. MASSON, La « Profession de foi du vicaire savoyard » de Jean-
Jacques Rousseau, pp. 479-499. 
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ébauche de la Profession de foi [du vicaire savoyard], en ce qu’elles abordent des 
thèmes similaires, et que certains passages sur la conscience s’y retrouvent »37. Ces 
Lettres sont préparées pour Sophie, la comtesse d’Houdetot, qui lui demande de 
l’aider à trouver « des règles de morale »38 servant comme « un guide assuré dans 
ce labyrinthe des erreurs humaines »39. 

Dans la première lettre, en décrivant des souvenirs partagés avec Sophie et des 
sentiments qu’ils ont eus pendant les « beaux jours de cet été »40, Rousseau la dirige 
vers l’observation de ce qui se passe dans son propre cœur41 ; il finit, dans la 
sixième lettre, en expliquant les moyens de connaître et de suivre ce « guide assu-
ré » qu’est la « conscience », décrite comme un des « premiers sentiments que nous 
trouvons en nous-mêmes »42. C’est entre ces deux pôles que, en s’adressant plu-
sieurs fois au cœur de sa lectrice43, Rousseau développe sa pensée, au sein de 
laquelle sa thèse concernant la notion de « sentiment » joue un rôle central. 

Les Lettres morales ne portent pas sur des vérités spéculatives, mais sur les 
« règles de morale » ; elles s’adressent non pas à la raison spéculative, mais à la 
raison pratique. Il s’agit donc des « principes » qui déterminent les jugements pra-
tiques et particuliers de l’homme qui doit agir dans la société. Ces « principes » sont 
présentés comme une « profession de foi ». Rousseau écrit ainsi à Sophie : 

Sans doute l’h[omme] vil et corrompu pouvait interpréter de loin nos discours 
selon la bassesse de son cœur ; mais le témoin sans reproche, l’œil éternel 
qu’on ne trompe point voyait peut-être avec complaisance deux âmes sensibles 
s’encourager mutuellement à la vertu et nourrir par un épanchement délicieux 
tous les purs [1] sentiments dont il les a pénétrés. 

Voilà les garants du succès de mes soins, voilà mes droits pour oser les 
prendre. En vous exposant mes [2] sentiments sur l’usage de la vie, je prétends 
moins vous donner des leçons que vous faire ma profession de foi, à qui puis-

                                                
37 RADICA, L’Histoire de la raison, p. 376. 
38 Lettres morales, Lettre 1, OC IV, p. 1082. 
39 Op. cit., Lettre 6, p. 1112. 
40 Op. cit., Lettre 1, p. 1084. 
41 Cf. op. cit., p. 1083. 
42 Op. cit., Lettre 5, p. 1111. 
43 Op. cit., p. 1083, p. 1088, p. 1102, p. 1109, p. 1115 passim. 
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je mieux confier mes principes qu’à celle qui connaît si bien tous mes 
[3] sentiments ?44 

Au reste, concernant les sept derniers mots, Rousseau a écrit d’abord « qui connaît 
si bien l’état de mon cœur »45. Dans ces deux paragraphes, nous pouvons observer 
un croisement des deux sens du mot « sentiments » : les mouvements psychiques et 
les opinions. Il est évident que le premier usage (= [1]), entouré par des termes 
d’affectivité, relève de la langue psychologique46. Également, on voit tout de suite 
que le deuxième usage du terme « sentiments » (= [2]) désigne les opinions. Après 
avoir introduit « profession de foi » puis « principes », l’auteur emploie de nouveau 
le mot « sentiments » (= [3]). La réécriture de l’auteur (« l’état de mon cœur ») nous 
montre qu’il pensait d’abord aux mouvements psychiques et émotionnels. Le chan-
gement textuel semble brouiller la distinction sémantique de ce dernier mot, de 
sorte que cet usage devient à la lettre ambivalent. 

L’enjeu sémantique de cette triple récurrence consiste à amplifier cette dualité de 
sens : les « sentiments » sont à la fois des opinions qui se conforment « avec ce 
qu’on croit intérieurement » 47  et des mouvements psychiques qui entraînent 
l’individu. Ainsi, le mot « sentiments » convient pour souligner l’aspect principal ou 
directeur de la « foi ». Les usages des trois termes, « sentiments », « profession de 
foi » et « principes », sont éclairants pour lire le chapitre « De la Religion civile », 
rédigé quelques mois après les Lettres morales. De fait, Henri Gouhier explique 
que : 

Cette « profession de foi » [dans les Lettres morales], on le sait, est une 
ébauche de celle que prononcera le Vicaire savoyard. Mais la « profession de 
foi civile » ne sera pas oubliée : on la retrouvera dans le dernier [sic] chapitre 
du Contrat social. Inutile d’ajouter que la même foi est professée ici et là. Les 
différences sont de point de vue. C’est bien pourquoi les idées du Vicaire 
n’introduisent aucune contradiction dans la doctrine politique du Contrat et, 

                                                
44 Op. cit., Lettre 1, p. 1085, c’est nous qui soulignons. 
45 Note (a) pour la page 1085, OC IV, p. 1789, c’est nous qui soulignons. 
46 Cf. STEWART, L’invention du sentiment : roman et économie affective au XVIIIe siècle, 
SVEC 2010: 02. 
47 Enc., t. XV, s. v. « SENTIMENT, AVIS, OPINION », p. 57b. Pour le termes « conformité avec 
ce qu’on croit intérieurement », voir le premier chapitre (§ 3) de notre Partie IV. 
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d’autre part, la religion civile du Contrat est parfaitement accordée à la reli-
gion naturelle du Vicaire.48 

Or, l’essentiel de la religion civile est défini comme « sentiments de sociabilité ». 
Pour mesurer la portée du terme souligné, nous examinerons, dans ce chapitre, les 
trois aspects de la notion de « sentiment » qui se trouvent dans l’une des sources du 
chapitre « De la Religion civile » : l’aspect moral, l’aspect cognitif et enfin l’aspect 
directeur. 

1. Quête de la certitude : l’aspect moral du « sentiment » 

Dès la première Lettre, Rousseau attire l’attention de sa lectrice sur la « confor-
mité avec ce qu’[elle] croit intérieurement » : « je ne vous demande que d’interroger 
votre cœur, et de faire ce qu’il vous prescrit. N’écoutez ma voix, ô Sophie, 
qu’autant que vous la sentiez confirmer par la sienne »49. À l’image du Vicaire sa-
voyard qui ne veut « pas argumenter avec » 50  son interlocuteur, au lieu de 
démontrer la certitude de ce que l’auteur dit, Rousseau invite sa lectrice à observer 
« ce qui se passe dans [son] cœur »51, c’est-à-dire qu’il l’invite à ce qu’il nommera 
plus tard une « méditation »52 ; pour avoir la certitude de ce que l’on croit, il faut 
« rentrer en soi-même »53 et, dans ce cas, il est inutile, selon Rousseau, de consulter 
à la « raison », en tant que faculté de l’âme qui forme ou compose un raisonnement 
par des faits déjà connus : 

Nous n’avons de règle invariable [pour trouver « la félicité de l’homme »], ni 
dans la raison qui manque de soutien, de prise et de consistance, ni dans les 
passions qui se succèdent et s’entredétruisent incessamment.54 

La « raison » ne fournit pas la « règle invariable » et certaine, car « la froide raison 
n’a jamais rien fait d’illustre, et l’on ne triomphe des passions qu’en les opposant 

                                                
48 GOUHIER, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, p. 251. 
49 Lettres morales, Lettre 1, p. 1083, c’est nous qui soulignons. 
50 Émile, IV, OC IV, p. 565. 
51 Lettres morales, Lettre 6, OC IV, p. 1112. 
52 Op. cit., p. 1115 ; cf. Émile, IV, OC IV, p. 583. 
53 Lettres morales, Lettre 5, p. 1106. 
54 Op. cit., Lettre 2, OC IV, p. 1087. 
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l’une à l’autre. Quand celle de la vertu vient à s’élever, elle domine seule et tient 
tout en équilibre ; voilà comment se forme le vrai sage »55. Certes, Rousseau décrit 
ici une sorte de conflit interne des passions, mais il suppose qu’il en a une qui ne 
disparaît pas facilement et qui a de la constance : « celle de la vertu ». Rousseau 
relève la faiblesse de certaines passions « qui se succèdent et s’entredétruisent in-
cessamment » ; sa critique ne vise donc pas le fait qu’il y ait un conflit interne chez 
un individu, mais souligne l’importance de reconnaître les forces relatives de 
chaque passion au sein d’une certaine économie psychique. Aussi, le but de la 
« méditation » consiste-t-il à rechercher une fermeté que l’on peut dégager à partir 
de la concurrence des passions, entendue comme un état de « doute ». Dans la lectu-
re proposée ici des Lettres morales, nous soulignons cette quête de fermeté comme 
relevant d’une quête de la conviction ou de la certitude. 

Nous devons en effet entendre le texte suivant comme une proposition à se re-
cueillir et à rechercher la certitude : 

Victimes de l’aveugle inconstance de nos cœurs, [1] la jouissance des biens dé-
sirés ne fait que nous préparer des privations et des peines, tout ce que nous 
possédons ne sert qu’à nous montrer ce qui nous manque et faute de savoir 
comment il faut vivre nous mourons tous sans avoir vécu. [2] S’il est quelque 
moyen possible de se délivrer de ce doute affreux[,] c’est de l’étendre pour un 
temps au-delà de ses bornes naturelles, de se défier de tous ses penchants, de 
s’étudier soi-même, de porter au fond de son âme le flambeau de la vérité, 
d’examiner une fois tout ce qu’on doit penser, sentir et croire pour être heureux 
autant que le permet la condition humaine.56 

Il est facile d’entendre ici (notamment après la partie [2]) un écho direct du doute 
méthodique cartésien. La différence entre les deux auteurs consiste dans le fait que 
Rousseau étend la portée de ce « doute » jusqu’à « la jouissance des biens ». Nous 
pouvons observer cette extension ou ce glissement dans la proposition qui partage le 
fond du doute cartésien : « d’examiner une fois57 tout ce qu’on doit penser, sentir et 
                                                
55 Nouvelle Héloïse, IV, Lettre XII, OC II, p. 493. 
56 Lettres morales, Lettre 2, OC IV, p. 1087. 
57 Pour les termes « une fois », voir le commentaire d’Henri Gouhier (la note 3 pour la 
page 1087, OC IV, p. 1790) : « Le projet d’une révision de ses opinions ‘une fois’ dans sa 
vie est profondément cartésien. Cf. Discours de la méthode, 2e partie, éd. Adam et Tannery, 
Paris, 1897-1913, t. VI, p. 13 ; Méditations métaphysiques, 1re Méditation, t. VII, p. 17 
(‘semel in vita’) et t. IX, p. 13 ; Principes de la philosophie, 1re partie, § 1 ». Voir égale-
ment, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, p. 58 : « On a reconnu là 
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croire ». L’essentiel reste toujours au cogito cartésien, mais, en employant d’abord 
les termes modaux, Rousseau l’étend jusqu’à l’ordre moral ; puis, il lui ajoute deux 
verbes soulignés (« sentir et croire »). Il s’agit par ces verbes des opinions les plus 
certaines et les plus évidentes qui forment la pensée de l’homme. Autrement dit, ce 
sont les propositions fondamentales en tant qu’éléments constitutifs du raisonne-
ment, dont il s’agit ici. En ce sens, cet ajout peut être entendu comme une précision 
du cogito cartésien. En effet, on sait que Descartes écrit dans la dixième section de 
ses Principes : 

[…] les Philosophes, en tâchant d’expliquer, par les règles de leur Logique, des 
choses qui sont manifestes d’elles-mêmes, n’ont rien fait que les obscurcir ; et 
lors j’ai dit que cette proposition : JE PENSE, DONC JE SUIS, est la première et la 
plus certaine qui se présente à celui qui conduit ses pensées par ordre, je n’ai 
pas pour cela nié qu’il ne fallut savoir auparavant ce que c’est que pensée, cer-
titude, existence, et que pour penser il faut être, et autres choses semblables ; 
mais, à cause que ce sont là des notions si simples que d’elles-mêmes elles ne 
nous font avoir la connaissance d’aucune chose qui existe, je n’ai pas jugé 
qu’elles dussent être mises ici en compte.58 

Chercher les propositions les plus certaines et les plus simples, c’est, selon Rous-
seau, « examiner une fois tout ce qu’on doit penser, sentir et croire ». Cet examen 
proposé par l’auteur est un doute exagéré ou hyperbolique que Martial Guéroult 
appelle « le doute métaphysique »59 : celui-ci met en cause la « nature » même de 
l’homme, en décrivant une situation hypothétique. Dans le texte bien connu des 

                                                                                                                                   
le semel in vita de l’opération que Descartes présente à la fois comme un épisode biogra-
phique et comme le premier temps de la philosophie. ‘L’examen’ que Rousseau ‘propose à 
sa charmante amie’, c’est ‘la résolution de se défaire de toutes les opinions qu’on a reçues 
auparavant en sa créance’ que recommande le Discours de la Méthode et qui introduit le 
doute méthodique en tête de tous les exposés de la métaphysique cartésienne ». 
58 DESCARTES, Les Principes de la philosophie, I, § 10, AT IX, p. 29, c’est nous qui souli-
gnons. En latin, voir Principia philosophiæ, I, § 10, AT VIII, p. 8, ll. 5-16, c’est nous qui 
soulignons : « sæpe adverti Philosophos in hoc erare, quod ea, quæ simplicissima erant ac 
per se nota, Logicis definitionibus explicare conarentur ; ita enim ipsa obscuriora reddebant. 
Atque ubi dixi hanc propositionem, ego cogito, ergo sum, esse omnium primam et certissi-
mam, quæ cuilibet ordine philosophanti occurrat, quid sit cogitatio, quid existentia, quid 
certitudo; item, quod fieri non possit, ut id quod cogitet non existat, et talia; sed quia hæ 
sunt simplicissimæ notiones, et quæ solæ nullius rei existentis notitiam præbent, idcirco 
non censui esse numerandas ». 
59 GUÉROULT, Descartes selon l’ordre des raisons, vol. 1, p. 41. 
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Méditations, Descartes suppose que « peut-être quelque Dieu avait pu me donner 
une telle nature, que je me trompasse même touchant les choses qui me semblent les 
plus manifestes »60. Dans ce cas, on ne peut pas assurer « que ce Dieu n’ait point 
fait qu’il n’y ait aucune terre, aucun Ciel, aucun corps étendu, aucune figure, au-
cune grandeur, aucun lieu, et que néanmoins j’aie les sentiments de toutes ces 
choses, et que tout cela ne me semble point exister autrement que je le voie »61. 
Cette hypothèse envisage (pour l’exclure) un « meæ originis author »62 qui nous ait 
donné « une nature humaine intrinsèquement viciée »63. Cette hypothèse cartésienne 
se place comme un contrepoids qui contrebalance des connaissances (ou des préju-
gés64, si l’on veut) acquises depuis la naissance et qui déterminent les « bornes natu-
relles » de l’homme. Elle met en cause et, ainsi, secoue la certitude de ces 
connaissances acquises qui déterminent la pensée, le sentiment et la croyance d’un 
individu. Selon Rodis-Lewis, cette hypothèse « métaphysiquement » artificielle 
supprime « toute stabilité de la nature, et de ma nature intellectuelle, toute vérité 
éternelle des essences »65. Pour sortir de cet état de doute, dans le contexte rous-
seauiste, les humains doivent donc se contenter d’obtenir un état de fermeté mentale 
(la certitude morale), sous la « condition humaine ». 

2. Ce qui fait connaître les « vérités primitives » : aspect cognitif du « senti-
ment » 

Rousseau écrit, dans sa sixième Lettre, que c’est la « conscience » seule qui peut 
prendre le rôle de « guide assuré » pour atteindre à l’état de certitude qui, contraire-
ment à ce que souhaitait prouver Descartes, ne peut être atteint par la seule 

                                                
60 DESCARTES, Meditationes de prima philosophia, III, AT VII, p. 36, ll. 5-8 (traduction 
française, AT IX, p. 28). 
61 Op. cit., I, AT VII, p. 21, ll. 3-11 (traduction française, AT IX, p. 16). 
62 Ibid., l. 24. C’est « le problème métaphysique de mon origine » (GOUHIER, La pensée 
métaphysique de Descartes, p. 120). « La question de l’origine de mon être est d’ordre mé-
taphysique ; les hypothèses qu’elle provoque sont d’ordre métaphysique » (op. cit., p. 119) 
et, donc, « [l]e Dieu créateur qui peut tout […] éveille en moi une supposition et une crainte 
d’ordre métaphysique, que, seule, la réflexion métaphysique pourra dissiper » (op. cit., 
p. 120, c’est nous qui soulignons). 
63 RODIS-LEWIS, L’Œuvre de Descartes, t. I, p. 233, c’est nous qui soulignons. 
64 Cf. DESCARTES, Principes de la philosophie, I, § 1, AT VIII, p. 5, ll. 5-11, notamment 
l. 7. 
65 RODIS-LEWIS, op. cit., p. 237, c’est nous qui soulignons. 
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puissance de la raison. Mais qu’est-ce qu’il veut dire concrètement par cette expres-
sion de « guide assuré » ? Autrement dit, quels caractères ce « guide » doit-il 
posséder ? Malheureusement, l’auteur ne les montre pas explicitement, mais nous 
pouvons préciser au moins l’un de ces caractères en analysant le texte suivant, qui 
explique ce qui manque à la « raison » et à l’« art de raisonner » : 

L’art de raisonner n’est point la raison, souvent il en est l’abus. La raison est la 
faculté d’ordonner toutes les facultés de notre âme convenablement à la nature 
des choses et à leurs rapports avec nous. Le raisonnement est l’art de comparer 
les vérités connues pour en composer d’autres vérités qu’on ignorait et que cet 
art nous fait découvrir. Mais il n’apprend point à connaître ces vérités primi-
tives qui servent d’élément aux autres, et quand à leur place nous mettons nos 
opinions, nos passions, nos préjugés, loin de nous éclairer il nous aveugle, il 
n’élève point l’âme, il l’énerve et corrompt le jugement qu’il devrait perfec-
tionner.66 

Rousseau précise que le raisonnement « n’apprend point à connaître ces vérités 
primitives » ; la « raison » n’est qu’une faculté psychique de disposition. Cette re-
marque de l’auteur indique l’aspect cognitif de la « conscience » : elle rend possible 
la connaissance des « vérités primitives ». Or, les deux termes, « la nature des 
choses » et « leurs rapports à nous », nous permettent d’entendre concrètement ce 
que l’auteur conçoit par la notion de « vérités primitives », ainsi que le fonctionne-
ment de la « conscience » dans le rapport de ces « vérités ». Celles-ci sont d’abord 
relatives à « la nature des choses » entendues comme telles par rapport à la person-
ne qui les approche : « La ‘nature des choses’, selon Gabrielle Radica, est une 
référence, mais l’homme ne peut se rapporter à la nature des choses qu’à partir d’un 
examen de leurs rapports avec nous »67. 

Prenons l’exemple d’une tasse qui se situe devant nous. La nature ou l’essence de 
la tasse était déjà saisie comme telle, lorsqu’on a dirigé sa main vers une chose que 
l’on appelle une tasse, pour apaiser sa soif. Dans ce cas, on a d’abord un sentiment 
de soif, « conform[e] à notre nature »68 (c’est un exemple typique de la faculté ap-
                                                
66 Lettres morales, Lettre 2, OC IV, p. 1090. 
67 RADICA, op. cit., p. 368, c’est nous qui soulignons. Sur la référence à la vérité dans la 
devise existentielle de Rousseau, voir BERCHTOLD, « Vitam impendere vero. Dépense, dette 
et dédommagement : autour de la devise de Rousseau » dans Europe 930 (2006 : 10), 
pp. 141-160. 
68 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1109. 
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pelée notamment par les cartésiens sensus internus69), puis on regarde la tasse (sen-
sation visuelle), on allonge son doigt vers son anse en se basant sur la sensation 
antérieure, on saisit la tasse (sensation tactile), et finalement on boit le café dans 
cette tasse. C’est un comportement raisonnable que diverses facultés des sens (les 
« sentiments conformes à notre nature » ou les sens internes, le sens visuel et le sens 
tactile) ordonnées par la « raison » rendent possible70. Certes, nous pouvons suppo-
ser une substance transcendantale qui existe indépendamment de nos actes cogni-
cognitifs, mais, dans le cadre de la « condition humaine », la nature des choses ne se 
révèle que dans les pratiques quotidiennes. Gabrielle Radica explique précisément 
cette limite par rapport à « la nature des choses » : « L’exigence pratique est limitée 
par la considération de la nature des choses, c’est-à-dire que le devoir-être s’articule 
à l’être, et inversement, la connaissance des choses est normée par les limites de nos 
facultés et par les exigences de la pratique », et donc « cette même nature des 
choses ne sera jamais connue que dans de certaines limites »71. 

Le comportement raisonnable présuppose une sorte d’affirmation ou 
d’appréciation interne à ce qui arrive à l’individu à travers ses sens72. C’est pour 
cela que l’on peut former, en montrant la tasse, une proposition affirmative : « ceci 
est une tasse ». Pour qu’une telle appréciation se réalise, il doit y avoir une faculté 
psychique qui agisse pour la rendre possible. Rousseau emploie le terme « senti-
ment » pour désigner cette faculté d’appréciation interne qui fait agir concrètement 
l’individu ; cet acte de sentiment est en outre nettement distingué des idées ac-
quises73 à partir desquelles on forme ses opinions ou ses préjugés, si l’on veut : 
                                                
69 Voir par exemple, DESCARTES, Traité de l’homme, AT XI,  p. 163 et sq. Pour l’histoire de 
la notion du sensus internus avant Descartes, voir : STENECK, “Albert the Great on the 
Classification and Localization of the Internal senses” in Isis 65-2 (1974), pp. 193-211, 
notamment, notes 1 et 2 (p. 193). Il semble que c’est Descartes qui a employé cette notion 
pour expliquer le rapport corrélatif entre le corps et l’âme. Les termes « sensus internus » 
sont employés avant Descartes pour désigner l’ensemble des quatre facultates animæ, à 
savoir sensus communis, phantasia, memoria (ou reminiscentia) et æstimatio. 
70 Si l’on prenne une trousse, au lieu de prendre la tasse, pour apaiser sa soif, ce comporte-
ment sera qualifié comme irraisonnable. 
71 RADICA, loc. cit. 
72 Cf. DESCARTES, Meditationes de prima philosophia, II, AT VII, p. 29, ll. 12-16 : « vide-
licet jam lucem video, strepitum audio, calorem sentio. Falsa hæc sunt, dormio enim. At 
certe videre videor, audire, calescere. Hoc [= videre] falsum esse non potest ; hoc est pro-
prie quod in me sentire appellatur ». 
73 Cf. Note 3 pour la page 599 de l’Émile (Livre IV), OC IV, p. 1558 et seq., notamment le 
passage suivant : « Ici Rousseau oppose donc les idées aux sentiments ». Ces « idées » si-
gnifient les idées ou les perceptions acquises. 
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Il ne faut […] que vous faire distinguer nos perceptions acquises de nos senti-
ments naturels ; car nous sentons nécessairement avant que de connaître, et 
comme nous n’apprenons point à vouloir notre bien personnel et à fuir notre 
mal, mais tenons cette volonté de la nature, de même l’amour du bon et la hai-
ne du mauvais nous sont aussi naturels que notre propre existence ; ainsi 
quoique les idées nous viennent du dehors, les sentiments qui les apprécient 
sont au dedans de nous et c’est par eux seuls que nous connaissons la conve-
nance ou disconvenance74 qui existe entre nous et les choses que nous devons 
rechercher ou fuir.75 

En tirant des termes sensualistes76 et en les commentant, Rousseau met en cause la 
thèse de son adversaire. Il ne s’agit pas ici du lieu (externe-interne) de ce que l’on 
peut appeler des « idées »77, mais de l’opération psychique qui se déroule au-delà de 
la simple réception des idées et qui apprécie ou confirme le rapport de l’homme 
avec les choses qu’il reconnaît. En employant le concept de « sentiment » ainsi dé-
fini dans ce paragraphe, Rousseau précise sa thèse concernant la faculté purement 
interne, autonome par rapport au monde extérieur. En outre, ce concept lui permet 
de déplacer son explication vers la problématique morale. Dans ce contexte, le 
terme « apprécier » désigne non pas seulement une connaissance descriptive (ou 
constative), mais aussi une connaissance axiomatique, voire morale. 

Ainsi, Rousseau a inséré78 un paragraphe composé en trois parties dans lesquelles 
les trois usages du concept de « sentiment » ([1]-[3]) servent de fil conducteur de 

                                                
74 Pour les termes « la convenance ou disconvenance », voir GUÉNARD, Rousseau et le tra-
vail de la convenance, p. 100. 
75 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1109. 
76 La composition de la Lettre 5, notamment la transition du paragraphe 8 au paragraphe 9, 
nous fait penser à la Traité des animaux (1755) de Condillac (Partie II, ch. 6 « Comment 
l’homme acquiert la connaissance de Dieu »). Au reste, il vaut mieux ne pas chercher dans 
les Lettres morales l’influence de l’Esprit d’Helvétius, publié après mars 1758. Voir, 
l’« Approbation » écrite par Tercier qui se trouve à la fin de l’édition que Rousseau a lu en 
l’annotant (De l’esprit, Paris : Durand, 1758, in-4o, p. [464]). 
77 L’usage du terme « idées » dans ce paragraphe est polémique. Pour ce problème, voir, par 
exemple, RUEFF, « La doctrine des facultés de Jean-Jacques Rousseau comme préalable à la 
détermination du problème de la sensibilité » dans Philosophie de Rousseau, notamment, 
p. 198 et seq. 
78 Note (c) pour la page 1109, OC IV, p. 1798 : « Cet important alinéa avait été écrit dans la 
marge du verso du feuillet 1, mais un signe de envoi accompagné de l’indication du page 
précédente le situe ici, en bas du recto du feuillet 2 ». 
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l’argument ; c’est le texte bien connu qui commence par la thèse sur le « sentiment 
de l’existence » : 

Exister pour nous, c’est [1] sentir ; et notre sensibilité est incontestablement 
antérieure à notre raison même. Quelle que soit la cause de notre existence, el-
le a pourvu à notre conservation en nous donnant [2] des sentiments conformes 
à notre nature ; et l’on ne saurait nier qu’au moins ceux-là ne soient innés. Ces 
sentiments eu égard à l’individu sont l’amour de soi-même, la crainte de la 
douleur et la mort, et le désir du bien-être. Mais si, comme on n’en peut douter, 
l’h[omme] est un animal sociable par sa nature, ou du moins fait pour le deve-
nir, il ne peut l’être que par [3] d’autres sentiments innés, relatifs à son espèce. 
Et c’est du système moral formé par ce double rapport à soi-même et à ses 
semblables que naît l’impulsion naturelle de la conscience.79 

Concernant la première phrase, nous n’enterons pas ici dans le détail pour la thèse 
de « sentiment de l’existence »80 ; nous nous contenterons ici de préciser son rôle 
argumentatif dans ce paragraphe. La première phrase sert d’une charnière avec le 
paragraphe précédent ; il s’agit d’une sorte de connaissance la plus simple, basée 
sur une conviction dont on ne peut plus démontrer la certitude par le raisonnement. 
Puis, en s’appuyant sur le « sentiment » ainsi défini, l’argument se déplace vers le 
thème ciblant le sensualisme ; l’auteur reprend les « sentiments naturels » par les-
quels « nous connaissons la convenance ou disconvenance qui existe entre nous et 
les choses que nous devons rechercher ou fuir ». Finalement, Rousseau développe 
ce rapport avec « les choses » à celui avec les « semblables ». Les « sentiments » 
sont entendus comme relevant d’une opération interne qui apprécie les idées des 
« semblables » et par laquelle « nous connaissons la convenance ou disconvenance 
qui existe entre nous et » nos semblables. Rousseau emploie le terme « conscience » 
pour désigner cette appréciation morale. 

Soulignons deux choses concernant ce mouvement psychique primitif (au sens où 
il donne assise aux « vérités primitives ») : d’abord, alors que ce mouvement pour-
rait être considéré, à première vue, comme un jugement prédicatif, la « conscience » 

                                                
79 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1109. 
80 Concernant le « sentiment de l’existence », voir par exemple SPINK, « Les avatars du 
‘sentiment de l’existence’ de Locke à Rousseau » dans Dix-huitième Siècle 10 (1978), 
pp. 269-298 ; voir également SCHMUTZ, « L’invention jésuite du ‘sentiment d’existence’, 
ou comment la philosophie sort des collèges » dans Dix-septième siècle 237 (2007), 
pp. 615-631. 
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rousseauiste ne porte pas la forme d’une proposition en sens logique ; elle est plutôt 
ce qui rend possible ou forme cette proposition même en tant que complexio des 
deux termini, à savoir le sujectum et son prædicatum. La « conscience » doit donc 
être considérée comme un pur mouvement psychique qui dirige, dans le rapport 
social, l’homme à affirmer les « vérités primitives » qui se cristalliseront ensuite en 
forme de proposition modale. 

La « conscience » en tant que « sentiment » directeur ou principal n’est pas 
quelque chose de représentable. C’est seulement après avoir été formées en proposi-
tions que ces vérités serviront comme des éléments de « raisonnement », donnant 
lieu à « l’art de comparer [ces] vérités connues pour en composer d’autres vérités 
qu’on ignorait et que cet art nous fait découvrir »81. Ainsi, on ne peut pas appliquer 
une démonstration syllogistique aux « vérités primitives », car c’est plutôt elles qui 
assurent la certitude de la démonstration ; et c’est bien en ce sens qu’elles sont 
« primitives » : 

Au fond, tout dans les connaissances humaines se rapporte au sentiment inté-
rieur comme à son principe, puisque nous n’avons nulle autre démonstration 
des vérités primitives appelées axiomes, desquelles découlent toutes les autres, 
que ce sentiment même.82 

Rousseau semble ici employer ironiquement le mot « démonstration » pour contre-
dire une maxime rationaliste de Fréret ; il aurait pu choisir d’autres termes qui 
décrivent l’immédiateté du « sentiment intérieur », comme « preuve par le cœur »83 
ou « témoignage intérieur »84. 

                                                
81 Concernant la thèse de l’art de la découverte sur laquelle Rousseau s’appuie, voir FUCHI-
DA, Au-delà de l’analyse : les méthodes philosophiques chez Rousseau, notamment pp. 14-
18 et pp. 21-24. 
82 Note marginale de Rousseau à la Lettre de Thrasybule (MASSON, La « Profession de foi 
du vicaire savoyard » de Jean-Jacques Rousseau, p. 273, note 2, c’est nous qui soulignons). 
Rousseau a écrit cette note pour s’opposer contre le rationalisme cartésien de Fréret : 
« Rapportons-nous en donc sincèrement et de bonne foi à la raison, l’unique juge de ces 
matières ; ne croyons que ce qu’elle nous apprendra : elle ne nous peut tromper ; si elle le 
pouvait faire, il n’y aurait plus de règle constante parmi les hommes » (MASSON, op. cit., 
p. 71 note 1). 
83 Cf. PASCAL, Pensées, fr. B 282 (L 110), c’est nous qui soulignons : « Nous connaissons 
la vérité non seulement par la raison mais encore par le cœur. C’est de cette dernière sorte 
que nous connaissons les premiers principes et c’est en vain que le raisonnement, qui n’y a 
point de part essaie de les combattre […] [L]es connaissances des premiers principes : es-
pace, temps, mouvement, nombres, sont aussi fermes qu’aucune de celles que nos 
raisonnements nous donnent et c’est sur ces connaissances du cœur et de l’instinct qu’il faut 



CHAPITRE 1 

LA CONSCIENCE ROUSSAUISTE 

 29 

Nous pouvons préciser deux problèmes que cette qualité d’immédiateté pose : 
d’abord, seul le « sentiment intérieur », étant non représentable, permet aux 
hommes de toucher aux « vérités primitives » ; autrement dit, alors que celles-ci 
pourraient être décrites en forme de propositions, la liaison entre cette représenta-
tion et la vérité même se corrompt ou se détruit facilement, car ce qui soutient cette 
liaison, le « sentiment intérieur » est un fait qui possède une insubstituable unicité. 
Des décalages peuvent en effet s’insérer entre les deux, de sorte que ce que la pro-
position prédicative désigne se déplace facilement à notre insu : ces décalages ou 
« ces différences si souvent multipliées modifieront enfin la proposition au point de 
la changer tout à fait sans qu’il [= le philosophe] s’en aperçoive, il dira d’une chose 
ce qu’il croira prouver d’une autre et ses conséquences seront autant d’erreurs »85. 
Rousseau, à travers la figure d’« observateurs », présente encore sa position scep-
tique : 

Les observateurs […] viennent ensuite ajoutant sans cesse exception sur excep-
tion, jusqu’à ce que la proposition générale soit devenue si particulière qu’on 
n’en puisse plus rien inférer et que les distinctions et l’expérience la réduisent 
au seul fait dont on l’a tirée.86 

D’où il suit que la certitude du « raisonnement » ne peut pas être assurée par la rai-
son, car les « liaisons nécessaires » qui se forment dans la « suite de 

                                                                                                                                   
que la raison s’appuie et qu’elle y fonde tout son discours. Le cœur sent qu’il y a trois di-
mensions dans l’espace et que les nombres sont infinis et la raison démontre ensuite qu’il 
n’y a point deux nombres carrés dont l’un soit double de l’autre. Les principes se sentent, 
les propositions se concluent et le tout avec certitude quoique par différentes voies. Et il est 
aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au cœur des preuves de ses premiers 
principes pour vouloir y consentir, qu’il serait ridicule que le cœur demandât à la raison un 
sentiment de toutes les propositions qu’elle démontre pour vouloir les recevoir ». 
Cf. LOCKE, Essai sur l’entendement humain, trad. Coste, I, ch. 2, § 8, p. 166. 
84 Émile, IV, OC IV, p. 600. Cf. DESCARTES, Recherche de la vérité, AT X, p. 524, c’est 
nous qui soulignons : « neque ut de iis [l’existence, le doute et la pensée] alio modo persua-
sus sit, quam propria experientia, eaque conscientia, vel interno testimonio, quod in se ipso 
unusquisque, cum res perpendit, experitur ». 
85 Lettre morales, Lettre 2, OC IV, p. 1090. 
86 Op. cit., pp. 1090 et sq. Rousseau manifeste un même type de scepticisme dans une de 
ses premières œuvres, les Institutions chimiques (voir notamment, II, ch. 1) : il y développe 
une critique contre les « inventeurs » (Lettre morales, ibid.) ou les « faiseurs de système qui 
cherchaient bien moins à connaître les lois de la nature qu’à faire cadrer les phénomènes 
[observés] à celles qu’ils avaient imaginées » (Institutions chimiques, II, ch. 1, p. 98). 
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propositions » 87  demeurent toujours suspectes : « Dans la chaîne de raisonne-
ment […] la même proposition reviendra cent fois avec des différences presque 
insensibles qui échapperont à l’esprit du philosophe »88. Rousseau met en cause « le 
discours condillacien » qui se base sur le « principe de l’identité »89 qui fonctionne 
comme un Deus ex machina pour expliquer les « liaisons nécessaires ». Toutefois, 
alors que ce « discours » parle de la sensibilité de l’identité90, il ne précise jamais ce 
que c’est que « sentir l’identité entre deux choses »91. Cette critique de Rousseau 
met en lumière le rôle proprement primordial et fondateur du « sentiment » caché 
« sur les raisonnements auxquels nous les rapportons après coup »92, ainsi que son 
antériorité envers tout jugement prédicatif. Pour reprendre un vocabulaire fonda-
tionnaliste impliqué dans l’expression de « vérités primitives », on pourrait dire que 
celles-ci forment l’ancrage premier (dans le sentiment et la conscience) à partir 
duquel les connaissances peuvent ensuite s’orienter (difficilement et souvent falla-
cieusement) à l’aide des propositions prédicatives et des chaînes de raisonnements. 

3. Figure de poids : l’aspect directeur du « sentiment » 

L’aspect directeur du « sentiment intérieur » est amplifié par un contraste avec la 
notion de « passion ». Selon Rousseau, le « sentiment » peut fonctionner comme un 
contrepoids des « passions haineuses et irascibles »93 qui « naissent de l’amour-
propre » et dans la société civile. Le « sentiment » est conçu comme une opération 

                                                
87 CONDILLAC, Art de raisonner, Introduction, OP II, p. 621b. Les termes « suite de propo-
sitions » désignent le raisonnement (voir FUCHIDA, op. cit., p. 43). 
88 Lettres morales, op. cit., p. 1090. 
89 FUCHIDA, loc. cit. 
90 CONDILLAC, Art de raisonner, III, ch. 6, OP II, p. 676b. 
91 FUCHIDA, op. cit., p. 25, c’est nous qui soulignons. 
92 Œuvres de Blaise Pascal, t. XIII, p. 200, note 1 pour le fragment 246. 
93 Émile, IV, OC IV, p. 493. Dans son second Discours, Rousseau explique la mutation de la 
passion par rapport à l’histoire humaine : « […] les passions humaines s’altérant insensi-
blement, changent pour ainsi dire de Nature » (Sur l’origine de l’inégalité, 2e partie, OC III, 
p. 192). Les « passions haineuses et irascibles » sont « factices » et s’élèvent dans la société 
civile en se basant sur l’« amour-propre » (cf. Du contrat social (1e version), I, ch. 2, 
OC III, p. 283). Pour l’explication plus détaillée sur cette diversité de la passion, voir : 
GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, pp. 356-364, notamment pp. 361 et sq. ; 
TOUCHEFEU, L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, 
p. 301 et sq. ; KOMODA, « La structure de la notion de ‘passion’ chez Rousseau » dans Bul-
letin de Japanese Society for Ethics 29 (1980), notamment p. 25 et sq. (en japonais). 
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psychique qui forme un « système moral » 94 ou des « dispositions intérieures indé-
pendantes du sort et des événements »95, voire « indépendante[s] des biens, des 
maux, de la vie même et de tous les événements humains »96 : 

Dans toutes ces diverses situations, je me suis toujours senti affecté de deux 
manières différentes et quelquefois contraires, l’une venant de l’état de ma for-
tune et l’autre de celui de mon âme, en sorte que tantôt un sentiment de 
bonheur et de paix me consolait dans mes disgrâces et tantôt un malaise impor-
tun me troublait dans la prospérité.97 

C’est de ce dernier état de l’âme que naît le « sentiment intérieur »98 (par exemple, 
le « sentiment de bonheur et de paix » ou le « malaise importun »). Cette opération 
psychique se réalise en partie indépendamment des situations sociales (comme les 
« disgrâces » ou « prospérité ») où il se trouve et de la lumière desquelles les autres 
le jugent ; cet acte en question paraît souvent incohérent avec les « passions » susci-
tées par ces situations. C’est pour cela que l’auteur écrit : 

Je sentais pour ainsi dire en moi le contrepoids de ma destinée […] En cher-
chant le principe de cette force cachée qui balançait ainsi l’empire de mes 
passions, je trouvai qu’il venait d’un jugement secret que je portais sans y pen-
ser sur les actions de ma vie et sur les objets de mes désirs.99 

Dans l’intimité de l’homme, il y a deux poids qui se contrebalancent ; leur incohé-
rence produit souvent des contradictions qui témoignent de leur hétérogénéité. L’un 
des deux fait pression selon la direction déterminée par la « destinée » ou la « for-
tune » : il s’agit des « passions » soulevées par « l’amour-propre ». L’autre est 
reconnu comme tel à travers l’observation (= méditation) de ce qui est ressenti à 
l’intérieur et de l’intérieur du sujet, à savoir une incohérence ou une contradiction. 
C’est cette observation de la contradiction en soi-même, qui met en lumière 
l’existence et la « force cachée » de ce « contrepoids ». Mais il faut encore préciser 

                                                
94 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1109. 
95 Op. cit., Lettre 4, p. 1102. 
96 Du contrat social (1e version), II, ch. 2, OC III, p. 318. 
97 Lettres morales, Lettre 4, OC IV, p. 1102, c’est nous qui soulignons. 
98 Op. cit., p. 1101. 
99 Op. cit., p. 1102., c’est nous qui soulignons. 
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ce dont il est question ici en prêtant attention à l’emploi du mot « cachée » ainsi 
qu’à celui de « jugement secret ». 

Ces deux adjectifs décrivent d’abord la pure intériorité de ce « principe », c’est-à-
dire le « sentiment », mais aussi sa négativité : on ne peut reconnaître l’action de ce 
« sentiment » que par contraste avec celle des « passions ». Pour reprendre les 
termes de Grosrichard, le « sentiment », conçu comme un « contrepoids », se dis-
tingue des « passions haineuses et irascibles » comme le droit du fait100. Il s’agit ici 
de la propriété du « sentiment intérieur » en tant que « conscience », qui n’apparaît 
que sous la forme d’une contradiction, d’un tiraillement moral intérieur, d’une résis-
tance du cœur aux besoins extérieurs de la situation. C’est en ceci que la 
« conscience » issue du « sentiment intérieur », en même temps qu’une « voix » 
affirmant certaines exigences éthiques, relève d’une négativité constitutive : cette 
voix n’est d’abord perçue qu’à partir d’un sentiment de contradiction intime. 

S’il est vrai que l’on peut observer une sorte de conflit interne en soi, comment 
peut-on s’assurer de la bonté de l’une des deux forces ? La réponse esquissée par 
Rousseau sera ici apparemment décevante : on ne peut pas démontrer la bonté de la 
« conscience ». Elle est bonne, parce qu’elle est supposée telle pour ébranler la cer-
titude de l’opinion publique. Ainsi, elle doit posséder des propriétés qui 
fonctionnent comme un « contrepoids » aux injustices artificiellement produites par 
les rapports sociaux : 

Il est donc au fond de toutes les âmes un principe inné de justice et de vérité 
morale antérieur à tous les préjugés nationaux, à toutes les maximes de 
l’éducation. Ce principe est la règle involontaire sur laquelle malgré nos 
propres maximes nous jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou 
mauvaises, et c’est à ce principe que je donne le nom de conscience.101 

La cime d’un tel contraste se réalise à travers le célèbre appel à la « conscience » à 
laquelle on attribue finalement une sorte de divinité : « Conscience, conscience, 
instinct divin, voix immortelle et céleste, guide assuré […] c’est toi seule qui fais 

                                                
100 Voici la phrase originale de Grosrichard : « Émile, c’est l’homme naturel vivant dans 
l’état civil, mais il n’est pas, comme le bourgeois, le résultat du mélange contradictoire 
d’une nature pervertie et d’un état dégradé, il sera ‘un sauvage fait pour habiter les villes’. 
Il [= Émile] se distingue donc du bourgeois comme le droit du fait » (GROSRICHARD, 
« Gravité de Rousseau » dans Cahiers pour l’Analyse 8 (1967), p. 49, c’est nous qui souli-
gnons). 
101 Lettres morales, Lettre 5, p. 1108, c’est nous qui soulignons. 
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l’excellence de ma nature »102. Au lieu de retracer les commentaires traditionnels 
depuis P. M. Masson, soulignons seulement la forme de vocatif de cette phrase. Ici, 
l’auteur n’effectue plus une simple description de ce mouvement psychique : cet 
appel est une affirmation de l’hétérogénéité qui se trouve au cœur de l’intériorité 
que l’auteur amplifie par le vocatif (l’appel à l’autrui). De là, la « conscience » en 
tant que « contrepoids » n’est pas présentée comme faisant partie du moi, mais 
comme une chose étrangère qui se trouve dans son intimité. C’est ce qui permet à 
Rousseau d’objectiver une pulsion émotive ou de la traiter en non-moi. Les deux 
termes « involontaire » et « malgré » dans le texte cité ci-dessus décrivent bien cet 
aspect étranger de la « conscience ». La « conscience » est donc un mouvement 
psychique qui s’exerce malgré la volonté d’un individu : 

On parle du cri des remords qui punit en secret les crimes cachés, et les met 
souvent en évidence. Hélas ! qui de nous ne connut jamais cette voix impor-
tune ? On parle par expérience et l’on voudrait effacer ce sentiment 
involontaire qui nous donne tant de tourment.103 

L’intérêt de ces passages est que l’argument de l’auteur en sa totalité s’appuie sur ce 
fait de un « tourment » qui se soulève chez un individu malgré son désir naturel de 
bien-être. Ces passages se situent entre les paragraphes qui illustrent, prima facie, la 
bonté naturelle de l’homme qui se trouve même chez les méchants. Toutefois, ces 
exemples parlent plutôt des actes inconséquents de ces méchants et c’est à partir de 
cette contradiction que l’auteur amorce le thème de la bonté naturelle. Le fond de 
ces paragraphes consiste dans cette contradiction issue de ce « tourment ». Il est 
vrai qu’on le craint, mais cette crainte est bien différente de la peur que l’on a des 
dangers physiques ; bien au contraire, la force de ce « tourment » augmente quand 
on se recule du monde physique et qu’on rentre en soi-même (en ce sens, les termes 
« en secret » désignent non seulement l’intériorité, mais aussi le recul envers le 
monde physique). Certes, comme on emploie l’expression « mal au cœur », ce 
« tourment » apparaît souvent comme une réaction physiologique, mais sa diffé-
rence essentielle avec la douleur physique consiste dans le fait que la contradiction 
interne est nécessairement liée au problème de l’alternative, du dilemme ou, plus 
concrètement, du choix du comportement ; autrement dit, il s’agit de la qualité de 
son comportement. Ce problème relève de l’ordre de la justice : le « tourment » est 

                                                
102 Op. cit., p. 1111. Voir également : Émile, IV, OC IV, p. 600. 
103 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1107, c’est nous qui soulignons. 
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aussi une « punition ». La notion de justice se rapporte donc au retrait envers le 
monde physique, y compris celui de l’apparence ou, dans les termes du second Dis-
cours, du paraître. Certes, selon Rousseau, « l’impulsion » de la conscience naît 
« du système moral formé par [le] double rapport à soi-même et à ses semblables », 
mais, paradoxalement, c’est par le recul envers ce monde que cette « impulsion » 
devient un problème pour l’homme. 

C’est dans ce contexte que Rousseau explique la méchanceté : 

Le méchant se craint et se fuit ; il s’égaie en se jetant hors de soi, il tourne au-
tour de lui des yeux inquiets, et cherche un objet qui le fasse rire ; sans la 
raillerie insultante, il serait toujours triste. Au contraire, la sérénité du juste est 
intérieure ; son ris n’est point de malignité mais de joie, il en porte la source en 
lui-même.104 

Nous voyons tout de suite que ce texte est une riposte contre l’insinuation bien con-
nue que Diderot a incluse dans son drame, le Fils naturel (1757) : « il n’y a que le 
méchant qui soit seul »105. Nous examinerons plus tard ce débat entre les deux 
frères ennemis106. Nous nous contentons ici d’insister sur le fait que Rousseau a 
cherché la condition d’être juste dans la solitude et que le concept de « cons-
cience », en tant que déclencheur de la contradiction en soi-même, joue un rôle 
fondamental dans son argument. 

Les textes des Lettres morales dans lesquels Rousseau décrit la « conscience » 
montrent qu’elle est tout d’abord un mouvement psychique que l’on observe dans 
son intériorité. Nous pouvons peut-être l’entendre comme une opération cogni-
tive107, mais l’auteur lui-même insiste sur le fait que le sentiment produit une force 

                                                
104 Ibid. 
105 DIDEROT, Fils naturel, DPV X, p. 62. 
106 Voir notre Partie III, notamment son premier chapitre. 
107 En fait, Rousseau, dans le troisième livre de l’Émile, explique la « conscience » comme 
une opération cognitive, le jugement prédicatif, et il l’identifie avec la « proposition » : 
« […] ne voyez-vous pas que sitôt que l’esprit est parvenu jusqu’aux idées, tout jugement 
est un raisonnement. La conscience de toute sensation est une proposition, un jugement. 
Donc sitôt que l’on compare une sensation à une autre on raisonne. L’art de juger et l’art de 
raisonner sont exactement le même » (Émile, III, OC IV, p. 486). Concernant cette dualité 
de l’usage du terme « conscience », P. Robinson nous propose une analyse convaincante et 
il nous semble que nous ne pouvons pas l’expliquer autrement. Selon Robinson, Rousseau 
emploie le mot « conscience » pour décrire deux états mentaux successifs : « More im-
portant however is the identification of conscience with introspection : we are aware by 



CHAPITRE 1 

LA CONSCIENCE ROUSSAUISTE 

 35 

directrice qui contrebalance les « passions ». En outre, cette force contraint la pen-
sée, car c’est par elle que l’on peut ancrer ses jugements et ses actes dans ce que les 
sensations montrent, au-delà d’elles, comme des « vérités primitives », à partir des-
quelles nous pouvons construire des chaînes de raisonnement. Or, Rousseau 
emploie cette notion de force dans un cadre dualiste qui « traverse toute [son] 
œuvre »108 ; et c’est pour cela qu’il met les « vérités primitives » en contraste avec 
les « opinions », ainsi qu’avec les « préjugés », qui sont présentées comme des pro-
ductions de « l’amour-propre ». D’après cette logique, si l’on compose un 
raisonnement avec ces deux produits des « passions » au lieu des « vérités primi-
tives », on formera une conclusion (le « jugement ») dans le règne de « l’amour-
propre » : « loin de nous éclairer, il [= le raisonnement] nous aveugle, il n’élève 
point âme, il l’énerve et corrompt le jugement qu’il devrait perfectionner »109. 

On sait qu’une telle opposition entre ces deux principes contradictoires est un 
dispositif explicatif et qu’en outre Rousseau ne précise pas vraiment quels mouve-
ments émaneraient de l’acte de conscience qui assure les « vérités primitives ». 
Mais, comme nous venons de l’examiner, c’était plutôt la contradiction elle-même 
qui faisait l’intérêt de l’explication de l’auteur, car cette structure psychique de la 
contradiction vécue comme un dilemme est la condition de la moralité des actions 
humaines : la justice ne devient une véritable question pour un individu que lors-
qu’il doit choisir entre deux actes issus des deux principes. 

La religion civile dont l’essentiel est défini comme « sentiments de sociabilité », 
se base sur cette anthropologie rousseauiste. Voilà l’hypothèse dont nous allons vé-
rifier la pertinence dans la suite de notre étude. Il s’agira non pas de l’anthropologie 
présentée dans le second Discours, dont Victor Goldschmidt a traité attentivement 
dans son Anthropologie et politique, mais d’une autre thèse que l’on peut recons-
truire à partir des écrits rédigés après 1755. Ce sera dans ce cadre d’analyse que 

                                                                                                                                   
conscience of the moral sentiment (= impulse) coming from within, and morality itself of 
course only comes with l’âge de raison, with introspective reflexion. Sentiment is here not 
only operationally an impulse, it is also the object of an introspective je or conscience. The 
moral sentiment, as with all other contents of the mind in the introspective state, is double. 
It is, according to the point of view, not only sentiment, it is ‘connu’, it is idée, the predicate 
of the proposition: ‘I have moral impulse’. Conscience here rejoins that other context of the 
term: ‘…la conscience de toute sensation est une proposition, un jugement’ (iv.486) […] 
conscience as proposition/judgment overlaps with raison/réflexion as introspection: in that 
sense ‘nous pouvons dire que la raison est sentiment’ » (ROBINSON, “La Conscience: a 
perceptual problem in Rousseau” in SVEC 90 (1972), p. 1386, c’est nous qui soulignons). 
108 GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, p. 778. 
109 Lettres morales, Lettre 2, OC IV, p. 1090. 
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nous allons étudier, dans notre prochain chapitre, le concept du moi conçu comme 
un assemblage de différents éléments. 
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CHAPITRE 2 

LA FIGURE DU MOI DANS L’ESSAI PHILOSOPHIQUE 
CONCERNANT L’ENTENDEMENT HUMAIN 

Introduction 

On reconnaît qu’il y a un acte de conscience en soi-même lorsqu’un « senti-
ment » s’oppose aux autres passions et, par conséquent, suscite une contradiction 
avec soi-même. L’analyse des Lettres morales vient de montrer que cette auto-
contradiction était un motif fondamental pour la pensée morale chez Rousseau. Il 
s’agit ici de l’image de l’homme en tant que composé de divers éléments (psy-
chiques), parfois contradictoires. Comme nous le verrons plus tard, parmi les thèses 
psychologiques de Rousseau, il y a en quelques-unes qui emploient cette image de 
composé. Le but des deux chapitres suivants est de dégager un modèle de l’homme 
à partir des textes de Rousseau qui parlent de l’humain comme d’un composé. L’un 
des textes les plus intéressants dans le cadre de notre étude explique l’identité qui 
lie les divers éléments composant la personne et, par conséquent, rend possible une 
« vie de l’individu » :  

Un autre progrès rend aux enfants la plainte moins nécessaire, c’est celui de 
leurs forces […] C’est à ce second degré que commence proprement la vie de 
l’individu ; c’est alors qu’il prend la conscience de lui-même. La mémoire 
étend le sentiment de l’identité sur tous les moments de son existence ; il de-
vient véritablement un, le même, et par conséquent déjà capable de bonheur ou 
de misère. Il importe donc de commencer à le considérer ici comme un être 
moral.110 

Nous reviendrons, dans notre chapitre suivant, sur ce texte. Nous nous contentons 
ici de souligner que ce texte illustre bien le fait que Rousseau s’appuie sur la thèse 
de l’« identité personnelle » de John Locke. Afin de donner une fermeté théorique 
au modèle anthropologique de Rousseau, nous allons d’abord examiner, dans ce 

                                                
110 Émile, II, OC IV, p. 301. 
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chapitre, la thèse lockéenne sur l’identité personnelle ; puis, dans le chapitre sui-
vant, nous analyserons les textes de Rousseau qui parlent de l’homme en tant que 
composé de divers éléments. 

1. Problématique 

Lorsqu’on évoque ses propres comportements passés, on observe parfois des in-
cohérences qui se trouvent par exemple dans ses attitudes ou dans les mouvements 
du cœur qui les produisent. Néanmoins, on peut s’identifier à ces images contradic-
toires entre elles, de sorte que on peut se dire que « c’est moi qui ai fait telle ou telle 
chose ». Le pronom « moi » employé dans cet énoncé est un terme auquel on fait 
appel pour concevoir cet assemblage des images de son passé comme une unité. 
Bien que l’usage quotidien du pronom « je » témoigne de la banalité d’une telle 
conception, le décalage entre l’unité supposée par le terme « moi » et l’incohérence 
de cet assemblage fait problème. 

L’usage du pronom « moi » était également mystérieux pour les penseurs de la 
fin du XVIIe siècle qui connaissaient bien l’usage pascalien de ce « moi » consistant 
à « l’employer comme un nom, et [à] parler de lui comme d’un objet » : il s’agit en 
un mot de la « substantivation du pronom »111. Fénelon par exemple témoigne de sa 
difficulté à expliquer la notion du « moi » dans son Traité de l’existence de Dieu : 

Je suis celui qui n’est pas encore ce qu’il sera ; et dans cet entre-deux que suis-
je ? un je-ne-sais-quoi qui ne peut s’arrêter en soi […] un je-ne-sais-quoi que je 
ne puis saisir, qui finit dans l’instant même où il commence, en sorte que je ne 
puis jamais un seul moment me trouver moi-même fixe et présent à moi-même 
pour dire simplement : Je suis.112 

Une image évoquée au nom du « moi » alterne tout de suite avec une autre, de sorte 
que leur ensemble et notamment leur unité échappent à notre conception. Le 
« moi » est un assemblage insaisissable ; c’est ce que Fénelon appelle « un je-ne-
sais-quoi ». Une telle remarque sur la difficulté de l’unité du moi est un phénomène 
qui suppose au moins trois éléments historiques : la recherche de la certitude scien-
tifique qui se base sur la méthode cartésienne (le doute à la fois méthodique et 

                                                
111 CARRAUD, L’invention du moi, p. 11. 
112 FÉNELON, Traité de l’existence de Dieu, Œuvres, t. II, pp. 661 et sq. 
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hyperbolique)113, l’invention du substantif « moi » qui se trouve discuté et mis en 
forme dans les Pensées de Pascal114 et enfin l’emploi de la figure du corps composé 
chimique dans l’Essai philosophique concernant l’entendement humain de 
Locke115. C’est notamment ce dernier ouvrage sur lequel Rousseau s’appuie afin de 
développer son explication sur le rapport entre la conscience et l’unité du moi. 

Dans ce chapitre, nous mettrons en lumière l’importance de cet ouvrage dans 
l’émergence de la figure du moi en tant qu’assemblage de divers éléments. Plus 
précisément, nous éclaircirons comment la traduction de cette œuvre par Pierre 
Coste a introduit en France la question de l’unité du moi. Pour ce faire, nous articu-
lerons notre parcours en trois étapes : nous commencerons par citer un texte dans 
lequel il rejette la notion de « substance » dans le contexte d’explication de 
l’« identité personnelle » ; c’est à partir de ce rejet que le problème de l’unité du 
moi émerge. Sous l’angle de cette critique lockéenne, nous examinerons ensuite sa 
réflexion sur l’« identité personnelle », qui s’appuie partiellement sur la théorie 
chimique de Robert Boyle, plus précisément sur sa théorie corpusculaire ; finale-
ment, nous mettrons en lumière l’importance de la traduction de Coste à travers 

                                                
113 C’est ce que l’on a vu dans notre chapitre précédent. 
114 Il s’agit ici de la première phrase « Le moi est haïssable » du fragment 27 des Pensées et 
du commentaire bien connu des éditeurs de l’édition de Port-Royal (la nouvelle édition 
publiée en 1678) : « Le mot de moi dont l’auteur se sert dans la pensée suivante, ne signifie 
que l’amour-propre. C’est un terme dont il avait accoutumer de se servir avec quelques-uns 
de ses amis » (p. 279). Vincent Carraud commente ainsi cette note des éditeurs : « Cette 
glose est parfaitement pertinente, qui prévient l’étonnement du lecteur à la fois devant 
l’audace de la langue – l’expression nominalisante ‘le moi’, qui constitue un néologisme 
par transfert de classe grammaticale – et devant l’audace de la pensée – qui n’est autre que 
la radicalité de la thèse même de Pascal » (CARRAUD, op. cit., p. 23 et seq., c’est nous qui 
soulignons). Voir également, UDO, The Early Modern Subject: Self-Consciousness and 
Personal Identity from Descartes to Hume, p. 60. 
115 Concernant l’édition de l’Essai philosophique concernant l’entendement humain, nous 
emploierons principalement l’édition établie par Philippe Hamou (Livre de Poche). La pa-
gination indiquée correspond à cette édition qui se base sur la cinquième édition parue en 
1755 (p. 56). Nous nous référerons également à la première édition publiée en 1700 et à la 
seconde édition augmentée (1729) qui est bien connue pour sa longue note modifiée qui 
justifie l’usage du néologisme « con-science » (éd. 1729, Livre II, ch. 27, § 9, note (2), 
p. 259 et seq.) Voir également, DAVIES, Conscience as consciousness, pp. 22-39, notam-
ment, p. 26 ; FUKUSHIMA, “Locke, Coste, Leibniz” in Language and culture 1 (2004: 2), 
pp. 223-245 (en japonais) ; du même auteur, “Leibniz’s ‘New Essays on Human Under-
standing’: An imaginary dialogue through the medium of the French version of ‘An Essay 
concerning Human Understanding’” in Review of Social Sciences and Humanities of To-
yama University of International Studies 2 (2002: 3), pp. 83-92, notamment pp. 83-85 (en 
japonais). 
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laquelle la question lockéenne de l’unité du moi s’importe dans l’histoire de la phi-
losophie française. 

2. La critique lockéenne de la « substance » 

Abordons le texte sur la « substance ». Locke y explique d’abord qu’un état psy-
chique, qu’il appelle « oubli », interrompt la continuité de notre « conscience » que 
l’homme a de soi-même. Dans ce cas, 

Comme […] [ce] sentiment [= conscience] que nous avons de nous-même est 
interrompu, et que nous nous perdons nous-mêmes de vue par rapport au passé, 
on peut douter si nous sommes toujours la même chose pensante, c’est-à-dire, 
la même substance, ou non.116 

L’« oubli » chez Locke est un manque d’attention à ce qui se passe dans le cœur et, 
à cause de cet état psychique, l’homme ne peut avoir que des images fragmentaires 
sur son passé. Par conséquent, il peut mettre en question son unité personnelle. Au-
trement dit, c’est la notion de « substance » en tant que garant de son unité, qui est 
philosophiquement mise en cause. Les images fragmentaires par rapport à nos com-
portements passées évoquent différentes substances qui correspondent à chaque 
image. Ici, il y a un renversement de la valeur ou du statut des notions : l’empiriste 
Locke souligne la supériorité du phénomène observé, c’est-à-dire des images évo-
quées, par rapport à la notion purement spéculative, la « substance ». C’est à partir 
de ce point de vue empiriste que l’on met en question le statut de la « substance » en 
tant que fondement de l’unité humaine. 

3. La conception lockéenne de la « substance » et la figure chimique 

a. La tradition aristotélicienne de la substance 

On peut se demander si c’est une seule substance qui fonde l’unité humaine ou 
plutôt si ce sont plusieurs substances qui rendent possible cette unité. Cette alterna-
tive perd son sens dans le cadre théorique de Locke qui cherche le fondement de 
l’« identité personnelle ». Il importe pour lui de trouver la raison concrète pour la-

                                                
116 LOCKE, Essai philosophique concernant l’entendement humain, II, ch. 27, § 10, p. 523, 
c’est nous qui soulignons. 
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quelle on peut énoncer que c’est moi qui ai fait telle ou telle chose, lorsque l’on se 
rappelle ses actions passées : 

[I]l s’agit de savoir ce qui fait la même personne, et non si c’est précisément la 
même substance [ou non] qui pense toujours dans la même personne.117 

C’est la connaissance médico-chimique de Locke qui rend possible une telle expli-
cation. Nous pouvons remarquer cet arrière-plan scientifique dans son usage du mot 
« substance ». Locke l’emploie avec deux sens : d’une part, le terme de « subs-
tances » (au pluriel) désigne les éléments principaux qui composent un corps 
(comme nous allons le voir, cet usage s’appuie sur la notion de « corpuscules » chez 
Robert Boyle et c’est un usage scientifique issu de l’usage métaphysique de ce 
terme) ; d’autre part, la « substance » correspond à la prôtê ousia (= hypokeimenon) 
en grec qui forme la première catégorie proposée par Aristote dans le cinquième 
chapitre de ses Catégories : 

La substance [οὐσία], au sens le plus fondamental, premier [πρώτως] et prin-
cipal du terme, c’est ce qui n’est ni affirmé d’un sujet, ni dans un sujet : par 
exemple, tel homme ou tel cheval118. 

Aristote redéfinit ainsi cette substance dans le cinquième livre de ses Métaphy-
siques : 

On appelle Substance des corps simples, tels que la Terre et le Feu et l’Eau et 
tout ce genre de choses ; ainsi, en général, des corps et leurs composés (tant les 
animaux que les êtres divins) et des parties de ces corps. Tout cela est appelé 
substance parce que tout cela n’est pas prédiqué d’un sujet, mais que les autres 
choses sont prédiquées de lui.119 

                                                
117 Ibid. 
118  ARISTOTE, Cat., ch. 5, 2a11-14 : « Οὐσία δέ ἐστιν ἡ κυριώτατά τε καὶ πρώτως καὶ 
μάλιστα λεγομένη, ἣ μήτε καθ’ ὑποκειμένου τινὸς λέγεται μήτε ἐν ὑποκειμένῳ τινί ἐστιν, 
οἷον ὁ τὶς ἄνθρωπος ἢ ὁ τὶς ἵππος. ». Cf. Met., VII, ch. 3, 1028b36-37. 
119 ARISTOTE, Met., V, 1017b10-14 (nous avons modifié la traduction de Jules Tricot) : 
« Οὐσία λέγεται τά τε ἁπλᾶ σώματα, οἷον γῆ καὶ πῦρ καὶ ὕδωρ καὶ ὅσα τοιαῦτα, καὶ 
ὅλως σώματα καὶ τὰ ἐκ τούτων συνεστῶτα ζῷά τε καὶ δαιμόνια καὶ τὰ μόρια τούτων· 
ἅπαντα δὲ ταῦτα λέγεται οὐσία ὅτι οὐ καθ’ ὑποκειμένου λέγεται ἀλλὰ κατὰ τούτων τὰ 
ἄλλα ». 
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Dans ces deux textes qui ont formé l’une des définitions traditionnelles de la subs-
tance120, il s’agit du sujet (hypokeimenon) qui rend possible la prédication. 

b. Le terme « substances » dans le Livre II de l’Essai 

Chez Locke, cette notion de substance n’était qu’un simple dispositif pour expli-
quer ce que c’est qu’une qualité prédicable. D’après sa thèse, l’on peut employer 
cette notion de substance à plusieurs niveaux : d’un soutien d’une idée simple 
(comme la couleur blanche) jusqu’à ce qui unifie les idées simples en une idée 
complexe (comme l’homme ou le cheval)121. L’essentiel de cet usage lockéen de la 
substance consiste dans cette figure de « soutien » : 

Comme donc toute l’idée que nous avons de ce que nous désignons par le 
terme général de substance, n’est autre chose qu’un sujet que nous ne connais-
sons pas, que nous supposons être le soutien des qualités dont nous découvrons 
l’existence, et que nous ne croyons pas pouvoir subsister sine re substante, 
sans quelque chose qui les soutienne, nous donnons à ce soutien le nom de 
substance, qui rendu nettement en français selon sa véritable signification veut 
dire ce qui est dessous ou qui soutient.122 

Locke introduit cette notion de la substance en tant que support ou « soutien des 
qualités [= des idées simples] » dans son explication de l’identité personnelle. 
L’intérêt de cette explication analogique consiste dans le fait que Locke emploie le 
mot « substances » au pluriel. Les substances y sont considérées comme éléments 
qui composent la « personne », à savoir le moi : 

[…] différentes substances peuvent être unies dans une seule personne par le 
moyen de la même con-science à laquelle ils [= elles : substances] ont part, 
tout ainsi que différents corps sont unis par la même vie dans un seul animal, 
dont l’identité est conservée parmi le changement de substances, à la faveur de 
l’unité d’une vie continuée.123 

                                                
120 IMAI, « Problème de la substance » (en japonais), p. 127. 
121 LOCKE, op. cit., II, ch. 23, § 2, p. 469 et seq. 
122 Op. cit., p. 470. 
123 Op. cit., II, ch. 27, § 10, p. 523 et seq., c’est nous qui soulignons. 
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Comme l’on dit aujourd’hui de l’eau que c’est un composé chimique, à savoir une 
molécule d’oxygène et deux molécules d’hydrogène, on peut supposer que le terme 
« personne » ou moi est un nom donné à un composé de « différentes substances ». 
Le terme de « substances » peut être considéré ici comme une variation de la subs-
tance en tant que soutien de chaque idée simple124. Locke emploie ce terme 
métaphysique afin de désigner le support d’une image évoquée de soi. L’usage de 
l’adjectif « différentes » est également intéressant : Locke suppose une différence 
de la substance par rapport aux différentes images évoquées. La « personne » est 
donc conçue comme un composé ou un assemblage des divers éléments principaux 
qui fait agir un individu de différentes manières. 

c. La thèse corpusculaire de Boyle dans l’Essai 

L’analogie avec le composé corpusculaire fait valoir une telle conception de la 
« personne » : Locke présente l’exemple de l’« animal » composé par les « diffé-
rents corps ». Le mot « corps » qui se substitue au terme de « substances » signifie 
ici les « corpuscules » ou les « particules » (à savoir les éléments principaux), un 
terme issu des œuvres de Robert Boyle125, que l’auteur explique dans les trois sec-
tions précédentes (II, ch. 27, § 4-§ 6). Or, « l’hypothèse corpusculaire, selon Cédric 
Brun, intervient dans ce contexte pour expliquer le mécanisme de production des 
qualités [des corps] par les qualités premières126 des corpuscules composant les 
                                                
124 Nous pouvons également trouver un autre usage de terme « substance » qui signifie, 
dans ce cas, le soutien d’une idée complexe (op. cit., § 17, p. 531, c’est nous qui souli-
gnons) : « Le soi est cette chose pensante, intérieurement convaincue de ses propres actions 
(de quelque substance qu’elle soit formée, soit spirituelle ou matérielle, simple ou compo-
sée, il n’importe) qui sent du plaisir et de la douleur, qui est capable de bonheur ou de 
misère, et qui par là est intéressée pour soi-même, aussi loin que cette con-science peut 
s’étendre. Ainsi chacun éprouve tous les jours que, tandis que son petit doigt est compris 
sous cette con-science, il fait autant partie de soi-même, que ce qui y a le plus de part. Et si 
ce petit doigt venant à être séparé du reste du corps, cette con-science accompagnait le petit 
doigt, et abandonnait le reste du corps, il est évident que le petit doigt serait la personne, la 
même personne ; et qu’alors le soi n’aurait rien à démêler avec le reste du corps ». 
125 BOYLE, Origin of Qualities, and Forms, The Theoricall Part, p. 307 et seq. Sur la notion 
de « corpuscule » chez Boyle, voir par exemple : ALEXANDER, Ideas, Qualities and Cor-
puscles: Locke and Boyle on the External World, pp. 60-88 ; CLERICUZIO, Elements, 
Principles and Corpuscules: A Study of Atomism and Chemistry in the Seventeenth Centu-
ry, ch. 4. “Robert Boyle’s Corpuscular Philosophy” ; JOLY, Descartes et la chimie, 
notamment « Le cartésianisme incertain de Boyle et de Lémery », pp. 193-204. 
126 Voici la liste des « qualités premières » : « la grosseur, figure, contexture et mouvement 
de leurs parties insensibles, comme sont les couleurs, les sons, les goûts, etc [the Bulk, Fig-
ure, Texture, and Motion of their insensible parts, as Colours, Sounds, Tastes, etc] » (II, 
ch. 8, § 10, p. 256).  
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corps et le mécanisme de la perception sensible. Locke considère en effet qu’il n’est 
pas concevable que les corps produisent des idées en nous autrement que par impul-
sion (II, VIII, 11) ; il est par conséquent conduit à admettre que nous les percevons 
du fait de l’action de particules insensibles qui frappent nos organes des sens (II, 
VIII, 12) et il généralise cette analyse aux qualités secondes dont les idées sont elles 
aussi produites par l’action de corpuscules sur nos sens »127. 

En un mot, Locke explique la diversité du monde à partir de la diversité des 
formes de composition (= des « textures ») des corpuscules ou des « substances »128 
(au sens boylien). Cette thèse de la « texture » (issue également de la théorie de 
Boyle) sert donc d’un modèle de pensée lorsque Locke explique l’unité du moi ou 
l’identité personnelle : la diversité des images évoquées d’un individu est issue de 
celle des « substances » qui le composent et c’est « la con-science [en tant que sen-
timent intérieur129] qui [peut] réunir dans une même personne des existences 
éloignées »130. Au reste, Boyle lui-même parle de la notion de « substance » lors-
qu’il explique les « three Essential [c’est-à-dire inséparables] Properties » du 
corpuscule, à savoir « Magnitude », « Shape » et « either Motion or Rest »131. Il 
s’agit dans cette explication fondamentale des accidentiæ ou plus spécifiquement 
des inhærentiæ que l’on affirme d’un sujet. Chaque corpuscule est considéré comme 
un support (ou comme une substance) qui possède ces trois qualités fondamentales 
et la diversité du monde se constitue de la diversité de la « texture » des corpus-
cules. Bien qu’il critiquât la thèse scholastique concernant les « real Qualities » 
supposées comme étant existantes separate des sujets, la thèse aristotélicienne sur le 

                                                
127 BRUN, « Le corpuscularisme de Boyle et la distinction des qualités dans l’épistémologie 
de Locke » dans La philosophie naturelle de Robert Boyle, p. 263. 
128 Coste traduit le mot « texture » (en anglais) par « contexture ». Concernant la diversité 
du monde, Locke présente un exemple simple, mais convaincant : « Prenez une amande, et 
la pilez dans un mortier : sa couleur nette et blanche sera aussitôt changée en une couleur 
plus chargée et plus obscure ; et le goût de douceur qu’elle avait, sera changé en un goût 
fade et huileux. Or en froissant un corps avec le pilon, quel autre changement réel peut-on y 
produire que celui de la contexture de ses parties ? » (Op. cit., § 20, p. 262, c’est nous qui 
soulignons). 
129 En lisant l’Examination of Malebranche (1693) de Locke, Coste a traduit le terme « con-
sciousness » chez Locke en s’appuyant sur la notion de « sentiment intérieur » de 
Malebranche ; selon Catherine Davies, « he [= Coste] notes that for Malebranche the two 
terms [= conscience et sentiment intérieur] are synonymous » (DAVIES, Conscience as con-
sciousness, p. 31). 
130 LOCKE, op. cit., II, ch. 27, § 23 « La con-science seule constitue le soi », p. 535. 
131 BOYLE, loc. cit. 
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rapport entre subjectum et son « id cujus esse est inesse », c’est-à-dire son inhæren-
tia132, était utile pour expliquer les « inseparable Accidents » du corpuscule133. 
Ainsi, pour Locke qui était disciple de Boyle134, le parallèle entre les « substances » 
et les « corpuscules » était un moyen naturel d’expliquer la diversité des apparences 
d’une unité. 

L’exemple de l’« animal » en tant que corps composé témoigne que Locke 
s’appuie sur cette théorie, lorsqu’il réfléchit sur l’« identité personnelle ». Insistons 
sur le fait que Locke applique la notion d’« identité » au composé de plusieurs élé-
ments principaux ; on peut se demander ici pourquoi cet assemblage des éléments 
peut être conçu comme une unité. Il s’agit de l’unité du moi qui s’inscrit, à travers 
l’œuvre de Locke, dans l’histoire de la philosophie occidentale. 

                                                
132 Voir supra, p. 41. Cf. ARISTOTE, Cat., ch. 2, 1a24-25 [trad. Ackrill] : « ἐν ὑποκειμένῳ δὲ 
λέγω ὃ ἔν τινι μὴ ὡς μέρος ὑπάρχον ἀδύνατον χωρὶς εἶναι τοῦ ἐν ᾧ ἐστίν [By ‘in a sub-
ject’ I mean what is in something, not as a part, and cannot exist separately from what it is 
in] ». Concernant cette phrase, voir OWEN, “Inherence” in Phronesis 10 (1965), pp. 97-105. 
133 BOYLE, op. cit., p. 308 et seq. 
134  Voir par exemple : ALEXANDER, op. cit., pp. 204-235 ; BRUN, art. cit., notamment 
pp. 270-273. Pour le rapport générale entre Locke et les théories médico-chimiques de son 
époque, voir notamment : ROMANELL, John Locke and Medicine: A New Key to Locke. 
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CHAPITRE 3 

L’INFLUENCE DE LA NOTION 
LOCKÉENNE DU « MOI » SUR ROUSSEAU 

Introduction 

Comme nous venons de le voir dans notre chapitre précédent, Locke a employé la 
notion médico-chimique de « corpuscules » comme un modèle des éléments princi-
paux qui forment l’unité du moi : il s’agit des images ou des idées des actions 
passées qui sont retenues dans le présent et des principes qui rendent possible cette 
diversité des idées évoquées. Il explique ainsi le rapport entre la réminiscence des 
actions passées et l’« identité personnelle » : 

[…] tant qu’un être intelligent peut répéter en soi-même l’idée d’une action 
passée avec la même con-science qu’il en avait eue premièrement, et avec la 
même qu’il a d’une action présente, jusque-là il est le même soi.135 

Les idées évoquées au nom du moi se rassemblent et forment ce moi en tant 
qu’unité. La « con-science » est un acte psychique joignant ces idées à l’homme qui 
se les rappelle : « la même con-science [= consciousness], écrit Locke, qui fait 
qu’un homme est le même à lui-même »136. Il emploie le mot anglais « conscious-
ness » pour désigner l’expérience ou la conviction de cette identification à soi-
même. Son traducteur Pierre Coste a traduit ce terme lockéen par un néologisme 
« con-science », à savoir la conscience écrite « en deux mots joints par un tiret »137. 
En fait, Coste a traduit avec beaucoup d’efforts le mot « consciousness » de trois 
façons : « con-science » en italique avec trait d’union, « conviction » et « sentiment 
intérieur ». Il ne nous appartient pas ici de commenter en détail ces trois traductions 
que Coste lui-même explique dans la longue note bien connue du § 9 du chapitre 27 
du Livre II de l’Essai, mais contentons-nous de souligner que toutes les trois décri-

                                                
135 LOCKE, Essai philosophique concernant l’entendement humain, II, ch. 27, § 10, p. 524. 
136 Ibid. 
137 Op. cit., § 9, note de bas de page, p. 1063. 
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vent l’expérience ou le mouvement psychique qui rend possible l’identité person-
nelle138. 

La traduction de l’Essai philosophique concernant l’entendement humain par 
Coste a introduit en France la pensée lockéenne sur le rapport entre l’identité per-
sonnelle et la « consciousness ». Le traducteur a consulté les œuvres de Descartes, 
ainsi que celles de Malebranche, pour accomplir son travail ; l’adoption du terme 
« sentiment intérieur » pour la « consciousness » illustre sa lecture malebran-
chiste139. Mais, outre ces lectures cartésiennes, il faut souligner l’importance des 
Pensées de Pascal, l’édition de Port-Royal parue en 1678 ; en effet, Coste l’a con-
sulté pour traduire le mot « self » et, dans une note insérée juste avant la longue 
note sur « con-science », il justifie son usage pascalien « du mot soi », qui était bi-
zarre à son époque : « Le moi de Mr. Pascal m’autorise en quelque manière à me 
servir du mot soi, soi-même pour exprimer ce sentiment que chacun a en lui-même 
qu’il est le même »140 (nous reviendrons sur ce point tout de suite). Il s’agit de 
l’adoption du substantif « moi » qui est l’« invention de Pascal ». C’est à partir de 
Pascal que « l’histoire de la substantivation du pronom [moi] » commence. Son œu-
vre posthume a rendu possible de « l’employer comme un nom, et [de] parler de lui 
comme d’un objet »141. Vincent Carraud commente ainsi la note sur le « moi de Mr. 
Pascal » ainsi : 

Peu importe que Coste ait compris ce que signifie réellement le moi pascalien. 
Il saisit en tout cas qu’en nominalisant le pronom « moi » Pascal ne se contente 
pas de citer « moi » ou « je », mais qu’il désigne un objet considéré comme 

                                                
138 Concernant la traduction du mot « consciousness », voir par exemple, BALIBAR, « Le 
traité lockien de l’identité » dans Identité et différence, pp. 9-32. Toutefois, Balibar ne 
commente pas dans cet ouvrage l’usage du terme « conviction » ; il le mentionne dans sa 
communication intitulée « L’invention de la conscience » : « […] Locke et Coste sont des 
protestants : la ‘conscience’, dans leur langage de formation, est une inspiration et une af-
firmation (le recours au terme de ‘conviction’ est significatif) » (Balibar, « L’invention de la 
conscience » dans Traduire les philosophes : actes des Journées d’études organisées en 
1992 par le Centre d’histoire des Systèmes de Pensée Moderne de l’université de Paris I, 
p. 297). Pour ce terme de « conviction », voir également DAVIES, op. cit., notamment 
pp. 14-16. 
139 DAVIES, op. cit., pp. 1-69. 
140 LOCKE, op. cit., p. 403 (éd. 1700), c’est nous qui soulignons. 
141 CARRAUD, op. cit., p. 11. 
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tel ; plus exactement un objet que Pascal le premier reconnaît et détermine 
comme tel142 

Le statut innovateur de la pensée lockéenne dans l’histoire philosophique consiste à 
considérer ce que l’on peut entendre par le pronom « self » ; et cette réflexion vise à 
« savoir ce qui fait la même personne ». Or, introduisant la théorie corpusculaire 
dans son argument, cette réflexion ouvre une autre problématique concernant cette 
idée de « même personne » : par quoi conçoit-on l’assemblage des éléments, plus 
précisément des images évoquées, comme une unité (= le moi) ? Au début du 
XVIIIe siècle, cette problématique de l’unité du moi s’est importée en France par la 
traduction de Pierre Coste : en ce sens, c’est un véritable point de confluence où les 
différents cours de pensée convergent. C’est sur ce champ intellectuel que Rousseau 
a élaboré sa propre thèse morale. Nous allons donc jeter un coup d’œil sur ce point 
de confluence ; puis, nous examinerons l’aspect corpusculaire, si l’on peut dire, de 
l’anthropologie rousseauiste. 

1. La note de Coste sur la « con-science » 

Le paragraphe 9 du chapitre 27 du Livre II est bien connu pour son explication du 
néologisme « con-science ». Il ne sera pas inutile de citer la partie essentielle pour 
notre étude : 

Lorsque nous voyons, que nous entendons, que nous flairons, que nous goû-
tons, que nous sentons, que nous méditons, ou que nous voulons quelque 
chose, nous le connaissons à mesure que nous le faisons. Cette connaissance 
accompagne toujours nos Sensations et nos perceptions présentes ; et c’est 
par là que chacun est à lui-même ce qu’il appelle soi-même ; on ne considère 
pas dans cette rencontre si le même [note de Coste] Soi est continué dans la même 
substance, ou dans diverses substances. Car puisque la [note de Coste] con-science 
accompagne toujours la pensée, et que c’est là ce qui fait que chacun est ce 
qu’il nomme soi-même, et par où il se distingue de toute autre chose pensante, 
c’est aussi en cela seul que consiste l’Identité personnelle, ou ce qui fait qu’un 
Être raisonnable est toujours le même. Et aussi loin que cette con-science peut 
s’étendre sur les actions ou les pensées déjà passées, aussi loin s’étend 
l’Identité de cette Personne ; le soi est présentement le même qu’il était alors, 

                                                
142 Op. cit., p. 26, c’est nous qui soulignons. 
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et cette action passée a été faite par le même soi que celui qui se la remet à pré-
sent dans l’Esprit.143 

Dans la dernière partie soulignée, la « con-science » est présentée comme un sujet 
et son mode est décrit par le verbe pronominal « s’étendre ». Or, comme le traduc-
teur le problématise dans la première note du paragraphe 9, lorsqu’on parle 
proprement de l’acte de « con-science » du soi, il s’agit du « sentiment [ou de la 
‘conviction’] que chacun a en lui-même qu’il est le même »144. Il faut une autre opé-
ration psychique qui suscite cette « conviction » à l’égard des actions passées et, 
donc, par laquelle le soi « se [les] remet à présent dans l’Esprit ». Il s’agit de l’acte 
de réminiscence dont Locke n’a pas parlé dans ce paragraphe 9. C’est dans le para-
graphe 11 que nous pouvons trouver une phrase éclairante et plus explicative145 : 
« un être intelligent peut répéter en soi-même l’idée d’une action passée avec la 
même con-science »146. La « con-science » est décrite ici comme un acte psychique 
qui accompagne la répétition des idées, à savoir la réminiscence. Le pronom 
« moi » substantivé est un terme « pour exprimer ce sentiment que chacun a en lui-
même qu’il est le même » — et cela même si quelques-unes de ses idées rassem-
blées devaient se montrer contradictoires ou incompatibles entre elles. 

2. Ce que le citoyen de Genève doit à Locke 

C’est dans un tel cadre lockéen que Rousseau explique « la vie de l’individu » en 
tant qu’unité de plusieurs idées remémorées : 

                                                
143 LOCKE, op. cit., pp. 403-405 (éd. 1700). 
144 Op. cit., première note pour le § 9, p. 403, c’est nous qui soulignons 
145 Il semble que Locke lui-même n’ait pas distingué nettement l’acte de « réminiscence » 
de celui de la « con-science » ou de la « conviction intérieure » qui vient avec la répétition 
des idées des actions passées. Toutefois, l’ambiguïté des termes, comme « con-science », 
« conviction intérieure », « mémoire » ou « réminiscence » indique une sorte 
d’interdépendance entre ces opérations psychiques. Voir par exemple, op. cit., I, ch. 3, § 20, 
p. 205 (éd. GF), c’est nous qui soulignons : « À quoi j’ajouterai, que s’il y a des idées in-
nées, qui soient dans l’esprit sans que l’esprit y pense actuellement, il faut du moins 
qu’elles soient dans la mémoire, d’où elles doivent être tirées par voie de réminiscence 
[remembrance], c’est-à-dire, être connues lorsqu’on en rappelle le souvenir, comme autant 
de perceptions qui ont été auparavant dans l’âme, à moins que la réminiscence ne puisse 
subsister sans réminiscence. Car se ressouvenir d’une chose, c’est l’apercevoir par mémoire 
ou par une conviction intérieure [consciousness], qui nous fasse sentir que nous avons eu 
auparavant une connaissance ou une perception particulière de cette chose ». 
146 LOCKE, op. cit., II, ch. 27, § 11, p. 524 (éd. GF). 
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Un autre progrès rend aux enfants la plainte moins nécessaire, c’est celui de 
leurs forces […] C’est à ce second degré que commence proprement la vie de 
l’individu ; c’est alors qu’il prend la conscience de lui-même. La mémoire 
étend le sentiment de l’identité sur tous les moments de son existence ; il de-
vient véritablement un, le même, et par conséquent déjà capable de bonheur ou 
de misère. Il importe donc de commencer à le considérer ici comme un être 
moral.147 

Il est évident que la partie soulignée est une conséquence de la phrase précédente et 
que les termes « la conscience de lui-même » sont réécrits par « le sentiment de 
l’identité ». La totalité d’un homme, divisée par plusieurs « moments », se présente 
fragmentairement ; l’unité du soi se formera donc à partir de ces idées fragmen-
taires, rappelées et rassemblées en soi par l’acte de « mémoire ». En ce sens, l’usage 
des termes « le sentiment de l’identité » est tout à fait lockéen : il s’agit du « senti-
ment [ou de la conviction] que chacun a en lui-même qu’il est le même ». En outre, 
le poids du texte que nous venons de citer est donné à ses deux dernières phrases, 
notamment à ses derniers termes « un être moral ». Cet adjectif désigne l’état d’un 
homme dont on peut juger la qualité non seulement éthique, mais même juridique, 
de son action. Il sera utile de citer ici le texte de Locke auquel Rousseau s’est réfé-
ré : 

Le mot de personne est un terme de barreau qui approprie des actions, et le 
mérite ou le démérite de ces actions ; et qui par conséquent n’appartient qu’à 
des agents intelligents, capables de loi, et de bonheur ou de misère. La person-
nalité ne s’étend au-delà de l’existence présente jusqu’à ce qui est passé, que 
par le moyen de la con-science, qui fait que la personne prend intérêt à des ac-
tions passées, en devient responsable, les reconnaît pour siennes, et se les 
impute sur le même fondement et pour la même raison qu’elle s’attribue les ac-
tions présentes.148 

Les termes « capables de bonheur ou de misères », que Rousseau a repris dans le 
texte cité plus haut, désignent donc les deux conséquences des actions rappelées et 
jugées — jugées parce que jugeables (devant un tribunal), semble nous dire le rap-
prochement de ces deux citations. Ces deux conséquences correspondent aux deux 

                                                
147 Émile, II, OC IV, p. 301. 
148 LOCKE, op. cit., § 26, p. 538 (éd. GF), c’est nous qui soulignons. 
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états issus également de la « con-science » de l’unité du soi, qui présuppose la di-
versité des idées fragmentaires collectées au fil de son passé. 

3. L’aspect corpusculaire de l’anthropologie rousseauiste 

Locke établit sa thèse de l’identité personnelle en se basant sur ce fait de pluralité 
ou de diversité des éléments qui composent le soi, et non pas sur une supposition 
métaphysique d’une substantia en tant que garant de l’identité. Certes, comme nous 
l’avons vu dans notre chapitre précédent149, Locke emploie le terme « substances » 
(au pluriel) issu de la théorie aristotélo-boylienne lorsqu’il explique le rapport entre 
l’acte de conscience et la formation de l’identité personnelle150 en s’appuyant sur le 
modèle corpusculaire. Mais l’intérêt de son explication consiste dans la figure de 
l’assemblage des éléments (= corpuscules) qui produisent la diversité des qualités 
d’une chose ; il ne s’agit pas ici du changement de la nature de cette chose, mais de 
la forme de la composition (ce que Boyle appelle « texture ») des éléments, qui pro-
duit cette diversité à travers des réactions par rapport aux environnements externes. 
Rousseau, lecteur attentif de la traduction de Locke, développe également son ex-
plication anthropologique dans ce cadre corpusculaire. C’est ce que nous venons de 
montrer en commentant le texte cité plus haut. En outre, l’une des premières œuvres 
de Rousseau, les Institutions chimiques, montre qu’il connaissait la terminologie 
chimique traditionnelle151 dans laquelle s’inscrit la théorie corpusculaire de Boyle : 

L’analyse donne bien les éléments dont un corps était composé, mais elle ne 
donne point la chaîne qui les liait et ne nous apprend point à les réunir par la 
même espèce de combinaison dans la composition particulière de chaque 
corps, car la matière seule et non le tissu des substances [= corps naturels] fait 
l’objet général de la chimie […] Or comme nous retrouvons toujours les 
mêmes principes [≈ corpuscules ou principia principiata] dans l’analyse des 
différentes substances de la Nature, il est évident que le feu n’ayant pu les alté-
rer dans l’une, ne les a point non plus altérés dans les autres, et que ce n’est 

                                                
149 Voir notre chapitre précédent, notamment, pp. 41-43. 
150 LOCKE, op. cit., § 10, p. 523 et seq (éd. GF). 
151 Concernant le cours de la pensée chimique dans laquelle Rousseau s’inscrit, voir PÉPIN, 
« L’épistémologie empiriste et la critique du matérialisme dans les Institutions chimiques » 
dans Philosophie de Rousseau, notamment pp. 133-135. 
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uniquement que dans leurs combinaisons et leur contexture particulière que ré-
side la difficulté de les réunir comme ils l’étaient auparavant152 

Ce n’est pas le changement de la nature des « principes » ou des corpuscules, qui 
produit la diversité des qualités d’un corps naturel ; mais c’est leur « combinaison 
dans la composition », à savoir « leur contexture ». Au reste, à travers la lecture des 
œuvres de Joachim Becher153, il semble que Rousseau reconnaissait l’existence des 
différentes sortes du principe, comme terre phlogistique, vitrifiable et mercu-
rielle154 ; c’est dans cette mesure que Rousseau diffère de Boyle qui suppose 
l’uniformité du corpusculaire. Nous ne dirons pas que Rousseau s’appuie sur la 
thèse corpusculaire lorsqu’il explique, dans l’Émile, le problème du moi, mais nous 
estimons que la figure du soi en tant qu’assemblage de divers éléments ou de 
« principes » n’était pas quelque chose d’étranger pour lui ; bien au contraire, 
comme nous détaillerons dans notre prochain chapitre, Rousseau approfondira et 
emploiera cette figure dans un débat avec ses adversaires lorsque ceux-ci cherchent 
à ébranler l’identité personnelle de l’auteur lui-même. Le texte suivant nous indique 
le développement de cette figure ; il s’agit des éléments fondamentaux, à savoir les 
« deux principes distincts » qui forment la « nature de l’homme » : 

[1] En méditant sur la nature de l’homme, j’y crus découvrir deux principes 
distincts, dont l’un l’élevait à l’étude des vérités éternelles, à l’amour de la jus-

                                                
152 Institutions chimiques, I, l. I, ch. 1, p. 63 (c’est nous qui soulignons). 
153 Il s’agit notamment de la Physica subterranea éditée par George Ernest Stahl (BECHER, 
Physica subterranea, Lipsia, Joh. Ludov. Gleditschius, 1703). Voir notamment sa Sec-
tion III du Livre I. Rousseau cite dans le même chapitre des Institutions (Ms. fr. 238, fol. 24 
verso, note *) un texte d’Herman Bœrhaave concernant sa théorie corpusculaire (Elementa 
Chemiæ, t. I, Parisius : Guillelmus Cavelier, 1733, p. 80). Dans ce texte, Bœrhaave parle 
d’un « principium » divin qui unifie les « corpuscula » ou les « moleculæ » qui ne sont 
divisibles ni par la « force qui s’engendre naturellement (vis natura insita) » ni par la 
« force suscitée par un art [humain] (vis excitanda arte) ». Concernant le rôle important de 
l’œuvre de Becher, voir BENSAUDE-VINCENT et BERNARDI, « Rousseau chimiste » dans 
Rousseau et les sciences, notamment p. 69 et seq. Pour l’influence de Bœrhaave, voir 
art. cit., p. 71. Pour l’aspect instrumentaliste de Rousseau, issu sans doute de l’idée de 
Bœrhaave, qui se trouve dans son explication concernant le feu (l. II, ch. 2), voir PÉPIN, 
art. cit., p. 133 : « dans le chapitre la plus long du texte [= Institutions chimiques, II, ch. 2], 
Rousseau fait du feu l’instrument naturel le plus universel. Or, si cette idée de Bœrhaave a 
une allure physique assez marquée […] Rousseau la développe dans une veine proprement 
chimique, au sens où la subversion de la distinction entre nature et artifice ne se fait pas ici 
par l’idée de loi mécanique, comme chez Descartes, mais par celle d’opération [scienti-
fique] ». 
154 Institutions chimiques, I, l. I, ch. 1-4, pp. 67-95, notamment p. 69 et seq. 
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tice et du beau moral, aux régions du monde intellectuel dont la contemplation 
fait les délices du sage, et dont l’autre le ramenait bassement en lui-même, 
l’asservissait à l’empire des sens, aux passions qui sont leurs ministres, et con-
trariait par elles tout ce que lui inspirait le sentiment du premier. [2] En me 
sentant entraîné, combattu par ces deux mouvements contraires, je me disais : 
Non, l’homme n’est point un : je veux et je ne veux pas, je me sens à la fois 
esclave et libre ; je vois le bien, je l’aime, et je fais le mal ; je suis actif quand 
j’écoute la raison, passif quand mes passions m’entraînent ; et mon pire tour-
ment quand je succombe est de sentir que j’ai pu résister.155 

L’enjeu de ce texte consiste dans la distinction entre l’unité de l’homme et l’unité du 
moi : alors que la méditation ou l’observation de ce qui se passe dans l’intimité dé-
voilerait que « l’homme n’est point un » et que « la nature de l’homme » est donc 
composée par « deux principes distincts » (même contradictoires), cette contradic-
tion est saisie par le même moi. Cette distinction est exprimée également par le 
texte même : d’une part, la partie [1] est composée par une seule longue phrase qui 
décrit les mouvements de « la nature de l’homme » ; par contre, la partie [2] est un 
ensemble de petits passages dans lesquels l’auteur emploie la première personne. Ce 
contraste textuel amplifie cette personnalité, de sorte que l’unité du moi se met au 
premier plan du texte. 

Nous en conclurons ceci : le motif du moi qui contient une contradiction est de-
venu plus en plus utile pour Rousseau qui devait élaborer sa thèse éthico-
anthropologique afin de répondre (ou riposter) à ses adversaires dans des débats 
lancés depuis 1757. Comme nous le verrons dans notre Partie IV156, ce motif du moi 
habité par une contradiction est indispensable pour comprendre la théorie contrac-
tualiste de Rousseau ; mais avant d’entrer dans ce problème, nous allons examiner 
l’usage de ce motif après la publication du Contrat social. En effet, ce motif appa-
raît le plus fortement dans le débat qui s’est déroulé après la condamnation des deux 
œuvres, à savoir le Contrat social et l’Émile. 

                                                
155 Émile, IV, OC IV, p. 583, c’est nous qui soulignons. 
156  Voir le chapitre 1 de notre Partie IV, notamment sa section 1, intitulée « L’auto-
contradiction : ce qui fait connaître l’existence de la volonté ». 
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CHAPITRE 1 

LE MODÈLE DE L’UNITÉ DANS LE LÉVITE D’ÉPHRAÏM 

Introduction 

Notre chapitre précédent vient de montrer que la méditation ou le recueillement 
chez Rousseau est non seulement une contemplation philosophique, mais aussi une 
observation de ce qui se passe dans l’intimité d’un individu ; cette observation dé-
voile divers mouvements psychiques et lui apprend qu’il est un ensemble ou un 
composé de ces éléments (que Rousseau appelle « principes »157) qui souvent 
s’opposent entre eux. C’est le bizarre substantif en italique « le moi » qui soutient 
l’identité de ce « bizarre et singulier assemblage »158. Une telle image de l’unité 
comme tissu de divers fils n’était pas quelque chose de monstrueux159 pour Rous-
seau qui connaissait très bien, déjà avant la rédaction de son premier Discours 
(1750), les théories chimiques de son époque160 (notamment les « corpuscular and 
texture theories » de Robert Boyle). Le « bizarre et singulier assemblage » est ainsi 
explicité : « en me sentant entraîné, combattu par ces deux mouvements contraires, 
je me disais : Non, l’homme n’est point un : je veux et je ne veux pas […] je vois le 
bien, je l’aime, et je fais le mal »161. Dans la dernière moitié des années 1750, une 
telle image de l’homme, qui s’inscrit dans la tradition de l’anthropologie paulo-

                                                
157 Émile, IV, OC IV, p. 583. 
158 Ébauches des Confessions, OC I, p. 1153. 
159 Cf. AUGUSTINUS, Confessiones, lib. VIII, cap. 9, § 21 : « Unde hoc monstrum? et quare 
istuc? imperat animus corpori, et paretur statim; imperat animus sibi, et resistitur ». 
160 Institutions chimiques, I, l. I, ch. 1, p. 63 (c’est nous qui soulignons) : « L’analyse donne 
bien les éléments dont un corps était composé, mais elle ne donne point la chaîne qui les 
liait et ne nous apprend point à les réunir par la même espèce de combinaison dans la com-
position particulière de chaque corps, car la matière seule et non le tissu des substances fait 
l’objet général de la chimie […] Or comme nous retrouvons toujours les mêmes principes 
dans l’analyse des différentes substances de la Nature, il est évident que le feu n’ayant pu 
les altérer dans l’une, ne les a point non plus altérés dans les autres, et que ce n’est unique-
ment que dans leurs combinaisons et leur contexture particulière que réside la difficulté de 
les réunir comme ils l’étaient auparavant ». 
161 Cf. Émile, loc. cit. 
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augustinienne, était pour Rousseau fondamentale : en effet, comme nous le verrons 
dans le chapitre 1 de notre Partie III, la pensée morale, y compris la thèse concer-
nant la vertu, s’appuie sur cette image. Nous vérifierons finalement, dans notre 
quatrième partie, que cette image joue un rôle fondamental dans l’explication de 
Rousseau portant sur sa notion de religion civile. Voilà, ce que nous venons de véri-
fier dans notre chapitre précédent. Or, le problème de la contradiction qui se trouve 
dans l’homme devient crucial après la publication du Contrat social. En effet, c’est 
à partir de la dernière moitié de l’année 1762 que les critiques contre la contradic-
tion chez Rousseau deviennent insistantes. Rousseau reprendra le concept du moi en 
tant que composé d’éléments contradictoires dans ce contexte polémique qui lui 
donnera une forte intensité argumentative. C’est pour cela qu’avant d’entrer dans la 
lecture détaillée du Contrat social, nous soulignons l’importance de l’auto-
contradiction chez Rousseau à partir de la lecture de ses textes rédigés après la pu-
blication de ce livre politique. 

1. Rousseau autour des années 1760 : la problématique de l’unité de l’auteur 

Nous pouvons facilement identifier ce dont il s’agit pour le concept du moi : son 
unité ou, si on se réfère aux termes lockéens, l’identité personnelle. Rousseau lui-
même, depuis la publication de son premier Discours162, était critiqué pour son ab-
sence de cohérence existentielle, qu’il s’agisse du décalage entre les pensées 
manifestées dans ses œuvres et ses actes réels, ou des images contradictoires de 
l’auteur que les lecteurs voient dans ses œuvres. Rousseau conteste cette critique, 
d’abord dans ses lettres, puis dans ce qu’on appelle ses textes autobiographiques, 
comme les Confessions ou les Dialogues. Pour lui, dans ces écrits autobiogra-
phiques, c’est avant tout de son unité qui est en question. Kuwase Shôjirô précise 
cinq étapes de développement qui se trouvent dans cette problématique de 
l’unité163, dont les deux premières nous importent plus particulièrement. On met en 
cause, dans la première étape, le décalage entre l’auteur et ses écrits : 

Dans diverses critiques lancées contre l’auteur [du premier Discours], il y avait 
quelques points qui ont attiré plus particulièrement son attention et suscité sa 
réaction : d’abord, la contradiction entre ses actes réels et ses thèses qui se 

                                                
162 KOSHI, Les Images de soi chez Rousseau, pp. 94-102. 
163 KUWASE, « Reconsidération de l’unité chez Rousseau : système, œuvres complètes et 
autobiographie » dans Shisoü 1027 (2009), pp. 47-61 (en japonais). 
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trouvent dans ses écrits ; puis, l’absence de croyance en ces thèses que les lec-
teurs auraient pu remarquer.164 

Si nous évoquons une phrase d’un protestant, Jaucourt, le pivot de cette première 
étape demeure dans la « conformité avec ce qu’on croit intérieurement »165 ou, au-
trement dit, dans la sincérité166 de l’auteur. Plus tard, autour des années 1760 au 
cours desquelles Rousseau commence à écrire des textes autobiographiques qui se 
cristalliseront dans ses Confessions, ce problème de la sincérité en tant qu’unité 
était l’un des plus importants sujets traités par l’auteur167. La mise en cause de la 
sincérité de l’auteur ouvrira la deuxième étape du problème de l’unité, provoquée 
par les débats qui se déroulent alors autour des écrits de Rousseau. Cette fois-ci, le 
point litigieux se trouve dans la diversité chaotique et contradictoire des « sujets » 
ou des « matières que [l’auteur a] traitées »168 dans ses écrits. 

Vérifions brièvement le contexte historique de ces débats. Après les publications 
de l’Émile et du Contrat social, le Parlement de Paris censure les deux œuvres et 
celles-ci sont brûlées à Genève. En outre, le 20 août, l’archevêque de Paris Chris-
tophe de Beaumont promulgue un Mandement dans lequel il condamne l’Émile. 
Répondant à ces attaques, Rousseau aborde la problématique de l’unité de l’auteur : 

[…] on a porté des jugements opposés de mes livres, ou plutôt, de l’Auteur de 
mes livres ; parce qu’on m’a jugé sur les matières que j’ai traitées, bien plus 
que sur mes sentiments.169 

Rousseau tente d’éliminer la présente contradiction en montrant et en prouvant la 
sincérité ou la « bonne foi »170 de « l’Auteur », à savoir l’unité de ses écrits et de 
« ce qu’[il] croit intérieurement ». Contre l’analyse textuelle de ses ennemis, Rous-
seau propose une sorte d’apologie psychologique : c’est l’identité personnelle (le 

                                                
164 Art. cit., p. 48 et seq. 
165 Enc., t. XV, s. v. « SENTIMENT, AVIS, OPINION », p. 57b. 
166  Op. cit., s. v. « SINCÉRITÉ, FRANCHISE, NAÏVETÉ », 207a-b ; Trévoux, 5e éd., t. VI, 
s. v. « SINCÉRITÉ », p. 1602b et seq. 
167 KUWASE, art. cit., p. 52. 
168 Lettre à C. de Beaumont, OC IV, p. 928. 
169 Ibid. 
170 GOULEMOT, « Pourquoi écrire ? Devoir et plaisir dans l’écriture de Jean-Jacques Rous-
seau » dans Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte 4 (1980), p. 223. 
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moi) de l’auteur qui garantit la pertinence de la diversité des sujets traités. Malgré la 
diversité de leur apparence, ses écrits sont issus du moi unique de l’auteur. C’est une 
apologie stratégique de Rousseau qui précise qu’il a « écrit sur divers sujets, mais 
toujours dans les mêmes principes : toujours la même morale, la même croyance, 
les mêmes maximes, et, si l’on veut, les mêmes opinions »171. Dans cette Lettre à C. 
de Beaumont, Rousseau s’appuie sur l’unité du moi afin d’expliquer la pertinence 
de ce qu’il croit. Il semble qu’une telle confiance en soi ait été déjà préparée dans 
une autre lettre autobiographique rédigée huit mois avant la réponse apologétique à 
l’archevêque de Paris : 

[Les motifs de toute ma conduite] me rendent content de moi-même, et 
m’inspirent la fierté d’âme d’un homme qui se sent bien ordonné, et qui ayant 
eu le courage de faire ce qu’il fallait pour l’être, croit pouvoir s’en imputer le 
mérite.172 

La proposition « qui se sent bien ordonné » montre que la description des « motifs » 
de sa conduite issus, selon l’auteur, toujours de « l’amour des hommes et de la véri-
té »173 lui permet de se sentir « bien ordonné » ; et de prouver son unité psychique. 
Nous pouvons observer également dans la première rédaction des Confessions, le 
Manuscrit de Neuchâtel, que cette description des « motifs » rend l’auteur satisfait 
de lui-même. Néanmoins, cette fois-ci, il est en même temps conscient du « chaos 
immense de sentiments si divers, si contradictoires, souvent si vils et quelquefois si 
sublimes dont [il fut] sans cesse agité »174 : Rousseau se reconnaît comme un « bi-
zarre et singulier assemblage »175. 

C’est dans le parcours vers la rédaction des Confessions que le motif de l’auto-
contradiction revient chez Rousseau. Cette œuvre a été rédigée dans un état de ten-
sion que créent ces deux piliers qui sont l’observation de sa contradiction et la 
croyance en son unité intime 176 . Les Confessions sont donc un sommet de 
                                                
171 Lettre à C. de Beaumont, loc. cit. 
172 Lettres à Malesherbes, 4e Lettre, OC I, p. 1142, c’est nous qui soulignons. 
173 Rousseau au pasteur Jean Perdriau, à Paris, le 28 novembre 1754, CC III, 258, p. 60. 
174 Ébauches des Confessions, OC I, p. 1153. 
175 Ibid. 
176 Cf. KUWASE, art. cit., p. 52 : « les Confessions sont écrites afin de démontrer l’unité [de 
l’auteur] et elles se basent sur une croyance que la vie de l’écrivain porte une forte cons-
tance ». 
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l’argument concernant le problème de l’unité qui s’y lie avec celui de la sincérité. 
Nous allons entrer dans l’analyse d’une œuvre qui a été rédigée dans ce parcours de 
réapparition de l’auto-contradiction chez Rousseau. 

2. Une œuvre de transition : l’arrière-plan historique de la rédaction du Lévite 

a. L’arrière-plan de la rédaction 

Le Lévite d’Éphraïm est un écrit qui se situe dans une période entre les publica-
tions de textes théoriques comme le Contrat social ou l’Émile et la rédaction des 
textes autobiographiques. Nous insistons sur le fait que cette œuvre a été rédigée 
dans une telle période transitoire, car cela nous permet de formuler une hypothèse 
concernant sa rédaction : l’auteur s’appuie sur la thèse du moi présentée dans son 
Émile pour élaborer cette épopée de guerre civile dans l’Israël antique. Modifiant le 
récit biblique des Juges (ch. 19-ch. 21), Rousseau a abordé la rédaction du Lévite 
après le 9 juin 1762 : c’est l’année autour de laquelle la problématique de l’unité de 
l’auteur a véritablement commencé à émerger avec force et urgence. En fait, Rous-
seau, après qu’il ait été condamné par le Parlement de Paris, a écrit ce récit sur la 
route de sa fuite à Motier afin d’échapper à son arrestation177. 

b. Recherches précédentes 

Nous pouvons interpréter cette œuvre de plusieurs façons : on considérait, depuis 
l’étude de François Van Laere178, ce « petit poème »179 en prose comme un texte 
autobiographique, car il fait penser à la ressemblance entre le personnage principal 
et l’auteur du récit180 ou à celle entre l’histoire d’Israël et l’histoire personnelle de 
Rousseau. D’autre part, il peut être considéré comme un récit dans lequel l’auteur 
raconte le commencement d’un corps politique (Israël antique), en se basant sur « la 

                                                
177 Pour le détail concernant la rédaction du Lévite, voir : LABRUSSE, « III. L’ANNÉE 1762 » 
dans Le Lévite d’Éphraïm (éd. TP), pp. 22-27. 
178 VAN LAERE, Jean-Jacques Rousseau : du phantasme à l’écriture : les révélations du 
Lévite d’Éphraïm. L’auteur lui-même souligne la liaison étroite entre sa vie et cette œuvre. 
Voir les deux fragments suivants : « Projet de préface au Lévite d’Éphraïm (1763) » dans Le 
Lévite d’Éphraïm (éd. TP), p. 55 et seq. ; « Fragments relatif au Lévite d’Éphraïm 
(1768 ?) » dans op. cit., p. 57 et seq. 
179 Confessions, XV, OC I, p. 586. 
180 LEJEUNE, Le pacte autobiographique, p. 14 et sq. ; MAY, L’autobiographie, p. 181. 
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réflexion rousseauiste sur la nature humaine »181 depuis son second Discours. Nous 
considérons également que le Lévite reflète cette « réflexion » anthropologique, 
mais nous ne prendrons pas cette anthropologie historique comme notre point de 
vue analytique. L’analyse autobiographique ne sera pas non plus au centre de notre 
lecture. Nous soulignerons plutôt les thèses psychologiques ou anthropologiques à 
partir desquelles l’auteur a élaboré, dans l’Émile, son idée de l’unité du moi. Il 
s’agit de la réflexion sur la nature humaine qui se base sur l’observation de 
l’intimité, à savoir ce que Rousseau appelle le travail « dans la chambre obs-
cure »182. À travers la lecture du Lévite, nous montrerons que cette unité du moi 
fonctionne comme un modèle de la pensée auquel Rousseau se réfère pour dévelop-
per la rédaction de cette œuvre. 

L’unité composée dès son origine par des éléments distincts et contradictoires. 
Voilà ce que nous allons dégager de cette histoire de la guerre civile. Notre lecture 
montrera que le Lévite est une œuvre dans laquelle l’auteur développe de plusieurs 
manières ce modèle de l’unité auto-contradictoire, issu de la psychologie de 
l’Émile. 

3. La dualité de l’écriture dans le Lévite d’Éphraïm : la nature et la vertu 

a. « À la manière de Gessner » 

Si nous nous référons aux termes de la Profession de foi du vicaire savoyard, le 
Lévite est le produit d’une écriture dans laquelle nous pouvons « découvrir deux 
principes distincts »183. Ce modèle du « bizarre et singulier assemblage » se déve-
loppe dans cette œuvre en formant une structure fractale. Le neuvième livre des 
Confessions atteste que, dès le moment de sa naissance, cette œuvre a été conçue 
comme un composé des deux éléments contradictoires : 

Dès le lendemain de mon départ, j’oubliai si parfaitement tout ce qui venait de 
se passer, et le parlement, et Made de Pompadour, et M. de Choiseul, et 

                                                
181 LABRUSSE, « I. UN ÉCRIT DE CIRCONSTANCE » dans Le Lévite d’Éphraïm (éd. TP), p. 17. 
Cf. « VII. ÊTRE SOI », op. cit., pp. 22-27. 
182 Ébauches des Confessions, OC I, p. 1154. Le dispositif optique de la « chambre obs-
cure » (camera obscura) fournit lui aussi à l’idée du moi un modèle très riche pour 
concevoir l’unité (imaginaire) issue d’un croisement hétérogène de rayons lumineux 
d’origines et de natures diverses. 
183 Émile, IV, OC IV, p. 583. 
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Grimm, et d’Alembert, et leurs complots, et leurs complices, que je n’y aurais 
pas même repensé de tout mon voyage, sans les précautions dont j’étais obligé 
d’user. Un souvenir qui me vint au lieu de tout cela, fut celui de ma dernière 
lecture [des Juges, ch. 19-21] la veille de mon départ. Je me rappelai aussi les 
Idylles de Gessner, que son traducteur Hubert m’avait envoyées, il y avait 
quelque temps. Ces deux idées me revinrent si bien, et se mêlèrent de telle 
sorte dans mon esprit, que je voulus essayer de les réunir, en traitant à la ma-
nière de Gesner [sic] le sujet du Lévite d’Éphraïm. Ce style champêtre et naïf 
ne paraissait guère propre à un sujet si atroce, et il n’était guère à présumer que 
ma situation présente me fournît des idées bien riantes pour l’égayer. Je tentai 
toutefois la chose, uniquement pour m’amuser dans ma chaise, et sans aucun 
espoir de succès. À peine eus-je essayé que je fus étonné de l’aménité de mes 
idées, et de la facilité que j’éprouvais à les rendre. Je fis en trois jours les 
trois premiers chants de ce petit poème que j’achevai dans la suite à Motiers, et 
je suis sûr de n’avoir rien fait en ma vie où règne une douceur de mœurs plus 
attendrissante, un coloris plus frais, des peintures plus naïves, un costume plus 
exact, une plus antique simplicité en toutes choses, et tout cela malgré 
l’horreur du sujet, qui dans le fond est abominable ; de sorte qu’outre tout le 
reste, j’eus encore le mérite de la difficulté vaincue. Le Lévite d’Éphraïm, s’il 
n’est pas le meilleur de mes ouvrages, en sera toujours le plus chéri. Jamais je 
ne l’ai relu, jamais je ne le relirai sans sentir en dedans l’applaudissement d’un 
cœur sans fiel qui loin de s’aigrir par ses malheurs s’en console avec lui-même, 
et trouve en soi de quoi s’en dédommager.184 

Les Idylles de Salomon Gessner, traduites en français par Michel Hubert185, sont 
une anthologie composée par vingt petits chants et quatre poèmes champêtres qui 
empruntent leurs motifs à l’Idylle de Théocrite186. Gessner reprend exactement le 
style de Théocrite : le nombre des personnages qui dialoguent dans des scènes idéa-
lisées, à savoir dans le locus amœnus. C’est donc la description d’Arcadie, un âge 

                                                
184 Confessions, XI, OC I, p. 586 et seq., c’est nous qui soulignons. 
185 GESSNER, Idylles et poèmes champêtres de M. Gessner, trad. Michel Hubert, Lyon : 
Jean-Marie Bruyset, 1762. 
186 Concernant les détatils de l’influence de Théocrite à Gessner et son statut dans la tradi-
tion de les littératures bucoliques, voir : HIBBERD, Salomon Gessner: His Creative 
Achievement and Influence, notamment, pp. 32-52. Sur le rapport de Rousseau à Gessner, 
voir également BERCHTOLD, « Rousseau et Gessner. La pastorale des origines et l’origine 
du mal » dans Fictions de l’origine (1650-1800), pp. 313-333. 
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d’or du mythe hellénique, que vise cette anthologie187. Presque tous les chants con-
tiennent une morale qui raconte la vertu (la simplicité ou la pureté) des hommes 
vivant en ce temps primitif. Pour ce faire, l’auteur emploie non seulement ce motif 
hellénique, mais aussi celui du temps patriarcal dans l’Ancien Testament188. Ainsi, il 
est tout à fait possible que Rousseau ait voulu « trait[er] à la manière de Gessner le 
sujet du Lévite d’Éphraïm » qui se trouve dans les trois chapitres des Juges. 

b. « Un sujet si atroce » et la vertu rousseauiste 

Rousseau décrit également, dans le « Chant premier » (notamment dans son cin-
quième paragraphe), la vie simple d’une famille autour d’un père âgé189 ou un locus 
amœnus « sur le penchant du mont d’Éphraïm »190, où le jeune Lévite habite avec la 
fille de Bethléem « au bord des ruisseaux »191 murmurants. En outre, comme nous 
le verrons plus tard, la vertu qui était un élément essentiel pour les Idylles occupe 
une place centrale dans cette œuvre. Toutefois, dans le Lévite, la vertu ne signifie 
plus la simplicité ou la pureté du temps primitif. Elle possède maintenant un carac-
tère judiciaire qui condamne les forfaits des hommes. La vertu rousseauiste se 
distingue nettement de la bonté naturelle192 et elle relève de la justice civile qui est 
rendue possible sous le regard de Dieu. À la différence de l’auteur de « À Daph-
né »193, le narrateur du Lévite appelle à la vertu dans l’invocatio du chant premier 
qui définit le cadre littéraire de l’œuvre : 

                                                
187 GESSNER, Idylles, p. xiv. 
188 Voir « Lamech et Zilla » dans l’« Avertissement du traducteur » (pp. xxiv-xxxv), et no-
tamment, « Préface de l’auteur » (p. xlj) : « L’églogue en un mot nous esquisse un tableau 
de cet âge d’or qui a sans doute existé autrefois, comme on peut s’en convaincre en lisant 
l’histoire des Patriarches. La simplicité des mœurs qu’Homère a peintes dans ses écrits, 
paraît être encore un reste de celles de ce premier âge qui s’étaient conservées dans les 
temps héroïques ». Cf. FLEURY, Les mœurs des Israëlites, où l’on voit le modèle d’une Po-
litique simple et sincère pour le Gouvernement des États et la réforme des mœurs (4e éd.), 
Paris : La Haye, 1683. 
189 Cf. GESSNER, op. cit., Idylle XIII : Palémon, notamment, p. 64 et seq. 
190 Le Lévite d’Éphraïm, II, p. 1213. 
191 Op. cit., I, p. 1209. 
192 Nous préciserons la distinction entre la bonté naturelle et la vertu dans le premier cha-
pitre de notre Partie III (p. 116 et seq.). 
193 GESSNER, op. cit., Idylle I : À Daphné, pp. 1-4. 
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Sainte colère de la vertu, viens animer ma voix ; je dirai les crimes de Benja-
min, et les vengeances d’Israël ; je dirai des forfaits inouïs, et des châtiments 
encore plus terribles […] Ô vous, hommes débonnaires, ennemis de toute hu-
manité ; vous qui, de peur d’envisager les crimes de vos frères, aimez mieux 
les laisser impunis, quel tableau viens-je offrir à vos yeux ? Le corps d’une 
femme coupé par pièces ; ses membres déchirés et palpitants envoyés aux 
douze Tribus ; tout le peuple, saisi d’horreur, élevant jusqu’au Ciel une cla-
meur unanime, et s’écriant de concert.194 

Dans cette invocatio, le narrateur formule deux points de vue (celui de la vertu per-
sonnalisée et celui du narrateur lui-même) afin de montrer l’unité d’Israël dont il va 
décrire le sort. Se situant à l’extérieur de cette société civile, ces deux perspectives 
font apparaître son unité, alors qu’elle est un ensemble des douze Tribus. De plus, la 
perspective divine figurée comme « colère de la vertu » prépare un autre élément 
fondamental de cette épopée. 

Ce pathos de « colère » en tant qu’appel à la punition détermine le mode de rela-
tion entre les deux partis qui composent Israël : une relation judiciaire établie par les 
« forfaits » des Benjaminites195 et le « châtiment » des autres Tribus israélites : « je 
dirai les crimes de Benjamin, et les vengeances d’Israël ; je dirai des forfaits inouïs, 
et des châtiments encore plus terribles ». Ces termes qui relèvent du genre judiciaire 
déterminent l’aspect essentiel de l’œuvre196. Les guerres civiles causées par la Tribu 
de Benjamin ne sont pas un simple conflit entre les Tribus, mais ce sont les consé-
quences du crime commis par leurs « frères », membres d’Israël. C’est ainsi que le 
narrateur demande justice à la « colère » divine : l’intrigue du Lévite entre donc 
dans l’ordre judiciaire. 

                                                
194 Le Lévite d’Éphraïm, I, OC II, p. 1208. 
195 Cf. LABRUSSE, « IV. L’ABSENCE DU ROI » dans Le Lévite d’Éphraïm (éd. TP), p. 29 : 
« les brigands de la tribu de Benjamin, en apparence au moins, rendent coupables de tous 
les crimes possibles : refus de l’hospitalité, homosexualité, tentative de viol sur un Lévite, 
viol et meurtre de sa concubine ». 
196 ARISTOTE, Rhétorique, I, ch. 3 (1358b 20-30) ; II, ch. 2 (1378a 30)- ch. 3 (1780b 30). 
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4. « Remontons à la source des guerres civiles » : la quête de l’origine 

Certes, cette intrigue se réalise dans des scènes du temps primitif, issues des 
Idylles, mais l’auteur n’oublie pas de faire entrer un élément maudit dans ce status 
innocentiæ : 

Dans les jours de liberté où nul ne régnait sur le peuple du Seigneur, il fut un 
temps de licence où chacun, sans reconnaître ni magistrat ni juge, était seul son 
propre maître et faisait tout ce qui lui semblait bon […] Mais tous les cœurs 
n’étaient pas également purs, et les méchants trouvaient l’impunité du vice 
dans la sécurité de la vertu.197 

Jean-François Perrin commente ainsi la première partie de ce texte : « l’auteur des 
Discours projette ici le mythe central de son anthropologie »198 ; aussi, nous pou-
vons trouver dans cette description du premier temps d’Israël l’âge d’or mythique 
issu des Idylles ou ce que l’auteur appelle la « véritable jeunesse du Monde »199 
dans laquelle « les jeunes filles venaient chercher de l’eau [au puits] pour le mé-
nage, et les jeunes hommes venaient abreuver leurs troupeaux » et où leur cœur 
intact « sentit le plaisir de n’être pas seul »200. Toutefois, le Lévite n’est pas un texte 
bucolique qui vise à peindre un tel locus amœnus. En effet, un élément meurtrier 
s’inscrit déjà dans cette origine idéalisée d’Israël en tant qu’unité. Le texte cité dé-
crit la pluralité ou, plus précisément, la structure fondamentale d’auto-contradiction, 
qui se trouve dans cette unité. Comme nous le verrons plus tard, le Lévite est une 
épopée qui raconte l’histoire d’une unité qui souffre pour conserver son identité. Or, 
notre chapitre précédent a montré que, vers l’année 1758, Rousseau avait une image 
de l’homme qui « n’est point un » et dont la nature est un composée des « deux 
principes distincts »201. Nous pouvons donc lire le Lévite en nous référant à cette 
idée de l’unité ; Rousseau emploie, comme dans la Profession de foi du vicaire sa-
voyard, la méthode de rappel du passé y compris l’origine de l’unité, afin de décrire 
la structure à la fois fondamentale et auto-contradictoire d’Israël. C’est par cette 
recherche de l’origine que cette contradiction sera mise en lumière : 

                                                
197 Le Lévite d’Éphraïm, I, p. 1203 et seq, c’est nous qui soulignons. 
198 PERRIN, Le Chant de l’origine, p. 179 (cf. VAN LAERE, op. cit., p. 26). 
199 Discours sur l’origine de l’inégalité, 2de partie, OC III, p. 171. 
200 Essai sur l’origine des langues, ch. IX, OC V, p. 405, p. 406. 
201 Émile, IV, OC IV, p. 583. 
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[…] remontons à la source des guerres civiles qui firent périr une des Tribus, et 
coûtèrent tant de sang aux autres. Benjamin, triste enfant de douleur, qui don-
nas la mort à ta mère, c’est de ton sein qu’est sorti le crime qui t’a perdu, c’est 
ta race impie qui put le commettre, et qui devait trop l’expier.202 

Les douze Tribus formées par les descendants des douze fils de Jacob composent 
l’État israélite. Mais c’est par la naissance du douzième fils, « triste enfant de dou-
leur, qui donn[a] la mort à [sa] mère » que l’élément maudit, à savoir la cause de 
l’auto-contradiction de l’État, s’inscrit dans l’origine de celui-ci et, par conséquent, 
que le peuple israélite, sortant de l’âge d’or, se dirige vers celui d’airain (ou de la 
guerre civile). 

Les commentateurs du Lévite nous apprennent que Rousseau voit, dans cette 
scène de la naissance de Benjamin, son autoportrait en tant que « triste fruit » du 
retour de son père, Isaac, qui partait pour Constantinople après son mariage : ce 
« fruit » a coûté « la vie à la meilleure des mères »203. L’ajout de l’adjectif « triste » 
à une phrase tirée de la Genèse (« le fils de ma [= de Rachel] douleur) »204) nous 
montre la pertinence de notre thèse. En outre, selon Jean-François Perrin, « on ne 
trouve nulle part dans l’œuvre de Rousseau avant le Lévite, ce thème du fils maudit 
pour avoir tué sa mère en naissant qui ouvre les Confessions »205. 

La description du passé (notamment de l’origine) que nous venons d’observer est 
une charnière qui lie l’Émile et le premier livre du Manuscrit de Neuchâtel. Et cette 
méthode a toujours le même rôle dans ces trois œuvres : faire pénétrer les deux as-
pects contradictoires dans l’unité supposée par le narrateur. Nous allons 
maintenant faire une petite digression pour préciser l’effet de cette méthode. 

                                                
202 Le Lévite d’Éphraïm, I, OC II, p. 1208. 
203 Manuscrit de Neuchâtel, I, p. 9. Pour le premier livre du Manuscrit de Neuchâtel, nous 
avons consulté à l’édition de Philippe Van Tieghem, qui nous permet de comparer facile-
ment les variantes des Confessions : TIEGHEM, Jean-Jacques Rousseau Les Confessions : 
texte définitif du manuscrit de Genève avec les variantes du manuscrit de Neuchâtel. Voir 
aussi : ROUSSEAU, Les Confessions : reproduction du manuscrit de Neuchâtel, postface de 
Pierre-Paul Clément ; Les Confessions (éd. Classiques Garnier), p. 793. 
204 Genèse, ch. 35, § 18. Suivant les études précédentes, nous avons employé la traduction 
de Sacy : La Sainte Bible en latin et en français, trad. Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, Paris, 
Guillaume Desprez et Jean Desessartz, 1717, t. I, p. 56a. Concernant l’adjectif « triste », 
voir également notre note de bas de page 208 (infra, p. 68). 
205 PERRIN, « La régénération de Benjamin. Du Lévite d’Éphraïm aux Confessions », Auto-
biographie et fiction romanesque 37 (1997), p. 54. 
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5. Rappel des faits et contradiction en soi-même 

Dans le texte du Manuscrit, Rousseau décrit son origine à travers les scènes sui-
vantes : une histoire qui commence par le développement de l’amour de ses parents, 
qui suit le récit de son enfance heureuse et idyllique, et qui en arrive à sa fuite de 
Genève (une sorte de chute du paradis). Philippe Lejeune met en parallèle cette ori-
gine avec l’âge d’or206 que nous venons de voir dans le Lévite. Cela signifie que 
l’auteur présente son enfance comme « l’époque la plus heureuse, et la plus du-
rable » et précise que l’homme « n’en a dû sortir que par quelque funeste hasard qui 
pour l’utilité commune eût dû ne jamais arriver »207. Ce qui fait « sortir » l’enfant 
Jean-Jacques de cette « époque » est l’exil de Genève de son père. 

Par ailleurs, nous pouvons trouver dans cette histoire même idéalisée une souillu-
re ineffaçable, à savoir la mort de sa mère. Après avoir décrit une scène idyllique 
concernant la rencontre et le mariage de ses parents, l’auteur ajoute : « Je fus le 
triste fruit de ce retour ; mais je coûtai la vie à la meilleure des mères, et ma nais-
sance fut le premier de mes malheurs »208. La méthode de rappeler et de décrire des 
événements qui ont eu lieu jadis oblige l’auteur à avouer ce malheur lié à son passé, 
de sorte que cet acte de remonter à son origine ne lui permet pas de peindre une 
enfance complètement idéale. En outre, l’enfant Rousseau est témoin d’un père qui 
« perdit la moitié de son être » et qui « passa le reste de sa vie à la pleurer, à parler 
d’elle »209. Sa voix revient dans la mémoire de son fils : « Rends-la-moi, console-
moi d’elle, remplis le vide qu’elle a laissé dans mon âme ». Le parcours que nous 
venons de voir indique que le rappel d’une naissance qui lui a coûté sa mère exhu-
me de mauvais souvenirs qui lui font reconnaître « le mal » lié à son origine et, de 
la sorte, l’obligent à le décrire. D’ailleurs, dans la préface, ce « triste fruit » écrit : 

Pour moi je serais peu puni qu’il parut de mon vivant même, et je ne regrette-
rais guères l’estime de quiconque pourrait me mépriser après l’avoir lu. J’y dis 
de moi des choses très odieuses et dont j’aurais horreur de vouloir m’excuser ; 
mais aussi c’est l’histoire la plus secrète de mon âme, ce sont mes confessions 

                                                
206 LEJEUNE, op. cit., p. 94, pp. 104-113. 
207 Discours sur l’origine de l’inégalité, 2de partie, OC III, p. 171. 
208  Manuscrit de Neuchâtel, I, p. 9 ; Les Confessions (éd. Classiques Garnier), p. 793. 
D’abord, Rousseau a écrit le mot « triste » et, après, il l’a biffé, mais il l’a récrit dans sa 
version définitive. 
209 Ibid. 
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à toute rigueur. Il est juste que ma réputation expie le mal que le désir de la 
conserver m’a fait faire.210 

Nous pouvons observer dans ce projet un rapprochement entre deux actes : (1) le 
recueillement en tant qu’observation attentive de sa propre « âme » ; (2) l’acte de 
remonter à son origine, qui forme une « histoire » en disposant les descriptions des 
mouvements psychiques selon l’ordre chronologique. Ces deux éléments composent 
l’acte de confession « à toute rigueur ». Bien que l’auteur tente de décrire une 
époque idéale (= son enfance), son projet même met en lumière un passé 
« très odieu[x] et dont [il] aurait horreur de vouloir [s’]excuser ». Il est inévitable, 
donc, pour l’auteur d’osciller entre deux types d’écritures à l’égard de son enfance 
en tant qu’elle est son origine : l’une qui forme un idéal et l’autre qui présente des 
figures du mal. 

Certes, « les Confessions sont écrites afin de démontrer l’unité [de l’auteur] et el-
les se basent sur une croyance que la vie de l’écrivain porte une forte constance »211, 
mais le projet de l’auteur de montrer son unité, en décrivant « l’histoire de [son] 
âme » en tant que garant de son unité, dévoile, en revanche, des mouvements psy-
chiques « si divers, si contradictoires ». 

6. La contamination originaire qui cause l’auto-démembrement 

C’est également le rappel des faits qui ont eu lieu qui forme la dualité de 
l’écriture du Lévite dans lequel « la manière de Gessner » et le « sujet si atroce » se 
réunissent de façon apparemment contradictoire. Dans ce contexte du Lévite qui 
« remont[e] à la source des guerres civiles », l’expression de « fils maudit » propo-
sée par Jean-François Perrin décrit précisément le rôle de Benjamin comme un 
élément inhérent ou comme un principe inscrit dans l’unité. En effet, c’est la nais-
sance meurtrière qui définit la manière d’être de Benjamin (le donneur de douleur) 
et celle de ses descendants qui, en démembrant Israël, lui donneront des douleurs. 
Or, la cause directe qui déclenche les guerres civiles est le meurtre commis par une 
bande des descendants de ce « triste enfant de douleur » : ils ont tenté de violer212 le 
jeune Lévite issu de la Tribu de prêtre et puis ils ont tué sa conjointe. Après qu’il ait 
                                                
210 Ébauches des Confessions, OC I, p. 1155 et seq. ; Les Confessions (éd. Classiques Gar-
nier), p. 791. 
211 KUWASE, art. cit., p. 52. 
212 Le Lévite d’Éphraïm, II, OC II, p. 1213-1215. 
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emporté son corps chez lui, dans « le penchant du mont d’Éphraïm », il le découpe 
en douze morceaux. Il les envoie aux douze Tribus d’Israël afin de les supplier de 
venger la Tribu de Benjamin, de sorte que « le Peuple de Dieu […] comme un nom-
breux essaim d’abeilles se rassemblent en bourdonnant autour de leur Roi [= leur 
Dieu] ». « Les membres de la jeune femme furent rassemblés [en un] et mis dans le 
même sépulcre »213 et, finalement, la guerre commence après cette cérémonie de 
funérailles nationales. 

Par rapport au Manuscrit de Neuchâtel, l’auteur accentue, cette fois, le caractère 
d’accusation contre le « fils maudit », la véritable origine du démembrement : le 
père de Jean-Jacques, Isaac, déplore la mort de sa « moitié », quant au père de Ben-
jamin, Jacob, il appelle son fils un « loup ». Il prédit que « Benjamin est un loup 
dévorant ; au matin il déchira sa proie, et le soir il partagera le butin »214. C’est une 
prophétie que Rousseau a inventée pour son œuvre et, à travers la figure de 
« proie » démembrée, l’auteur représente la « déchéance originelle »215, à savoir le 
processus de démembrement216 d’Israël causé par la naissance de Benjamin. 

Suivant l’intrigue des Juges, Rousseau raconte les circonstances des guerres entre 
les armées du « Très-Haut »217 et la race du « loup ». Finalement, celle-ci est 
presque décimée dans les guerres : il ne reste que six cents hommes qui ont fui au 
« rocher de Rhimmon ». Les autres Tribus discutent afin de trouver le moyen de 
rétablir la partie « éteinte »218 d’Israël ; et elles décident de sacrifier les « habitants 
de Jabès de Galaad » pour donner leurs vierges aux survivants. En effet, avant 
même les guerres, ces habitants contestaient la décision publique d’exécuter les 
« vengeances plus atroces que le forfait »219 et ce choix, basé sur un sentiment de 
pitié, a été considéré comme un crime de lèse-majesté envers leur roi « Très-Haut ». 
Le Lévite se termine par l’épisode du sacrifice des « chastes vierges du Seigneur (de 
                                                
213 Op. cit., III, OC II, p. 1216. 
214 Op. cit., IV, p. 1221. 
215 PERRIN, Le Chant de l’origine, p. 184. Perrin interprète la partie « le soir il partagera le 
butin » comme la prophétie de la réintégration de la Tribu de Benjamin : « Le ‘triste enfant 
de douleur’ renaît donc, parce que la prophétie de Jacob est plus forte que la malédiction 
maternelle; il a cependant fallu que fût presque exterminée la tribu bénite, pour qu’elle réin-
tègre le corps du peuple saint qui, alors seulement, se partage pour elle ». 
216 Nous pouvons aussi interpréter la figure de « proie » comme une superposition du corps 
de la conjointe du Lévite et du corps politique Israël. 
217 Le Lévite d’Éphraïm, I, OC II, p. 1209 et passim. 
218 Op. cit., IV, p. 1220. 
219 Ibid. 
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Silo) »220, qui synthétise tous les épisodes que nous venons de passer en revue. On 
peut retrouver, dans cet épisode, la thèse rousseauiste de la vertu dans laquelle 
l’idée d’auto-contradiction devient essentielle. Pour ce faire, dans les cinq derniers 
paragraphes du Chant quatrième, Rousseau a pris la peine d’inventer deux person-
nages qui n’ont aucun rapport avec l’Ancien Testament : une vierge de Silo, Axa, et 
« le jeune Elmacin auquel elle était promise »221. Ainsi, le Lévite qui commence par 
une invocatio à la vertu se termine par un épisode qui raconte la pratique de la ver-
tu. 

7. L’auto-contradiction et la vertu rousseauiste 

Nous expliquerons plus précisément ce que signifie pour Rousseau le mot « ver-
tu », dans le chapitre 1 de notre Partie III. Il nous suffit de noter ici que l’on ne peut 
pas comprendre la vertu rousseauiste sans prendre en compte à la situation de la 
guerre civile. La vertu signifie, chez Rousseau, la « force » de choisir un acte dans 
le conflit interne causé par des injonctions distinctes et contradictoires : « ce mot de 
vertu signifie force. Il n’y a point de vertu sans combats, il n’y en a point sans vic-
toire. La vertu ne consiste pas seulement à être juste, mais à l’être en triomphant de 
ses passions, en régnant sur son propre cœur »222. Cette thèse nous dirige vers les 
trois motifs qui se trouvent dans le Lévite : (1) le choix libre de la conjointe qui 
abandonne la vie familiale, c’est-à-dire communautaire, pour l’amour privé envers 
le jeune Lévite qui habite comme un ermite dans le locus amœnus ; (2) le choix 
libre des habitants de Jabès qui rejettent, pour « leur injuste pitié »223 envers leurs 
semblables qui vont bientôt périr224, la vengeance en tant que décision d’Israël qui 
demande ardemment la justice ; (3) le choix libre d’Axa qui abandonne son amour 
privé envers Elmacin pour le désir politique de « rétablir en son entier la race de 
Jacob mutilée »225. Par rapport aux habitants de Jabès qui abandonnent leur colère 
                                                
220 Variante (g) de la page 1223, OC II, p. 1925. 
221 Le Lévite d’Éphraïm, IV, OC II, p. 1222. 
222 Lettre à M. De Franquières, OC IV, p. 1143. 
223 Le Lévite d’Éphraïm, IV, OC II, p. 1220. 
224 Cf. Discours sur l’origine de l’inégalité, Préface, OC III, p. 125 et seq., c’est nous qui 
soulignons : « méditant sur les premières et plus simples opérations de l’âme humaine, j’y 
crois apercevoir deux principes antérieurs à la raison, dont l’un nous intéresse ardemment à 
notre bien-être et à la conservation de nous mêmes, et l’autre nous inspire une répugnance 
naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible et principalement nos semblables ». 
225 Le Lévite d’Éphraïm, IV, OC II, p. 1220. 
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envers le forfait, elle décide librement226 dans la solitude de subordonner sa passion 
particulière ou privée à la volonté générale d’Israël ; les autres vierges de Silo vont 
suivre sa décision. Nous pouvons observer, dans cet acte de choix d’une Israélienne, 
l’auto-contradiction d’un individu déchiré en deux227 personnes. 

Mais peut-on considérer qu’un tel choix, en tant qu’acte civil, a un statut absolu 
et incontestable dans le Lévite ? Notre réponse est négative. En effet, Rousseau dé-
crit, dans le Chant premier, le conflit interne de la conjointe qui s’écarte de la vie 
dans la société et entre dans le monde idyllique qui nous fait évoquer le second Dis-
cours. Ce choix de la conjointe fonctionne comme contrepoids de celui d’Axa et, 
donc, le relativise. Ce contrebalancement qui se trouve entre le Chant premier et le 
quatrième signifie que l’auteur ne s’intéresse pas à l’évaluation de chaque choix 
particulier, mais veut plutôt décrire la structure de l’auto-contradiction qui rend 
possible l’acte vertueux. 

Les deux filles vertueuses, la conjointe (dans le Chant premier) et Axa (dans le 
Chant quatrième), sont les deux extrêmes qui ouvrent et encadrent l’histoire du Lé-
vite. Ce contexte nous permet d’interpréter la guerre civile que raconte le Chant 
troisième : cette guerre civile peut être entendue comme un conflit entre deux prin-
cipes qui forment « le moi commun »228 à savoir Israël. En ce sens, l’ensemble de 
ces conflits est un processus de réalisation de la justice qui était, d’ailleurs, le pro-
pos de l’invocatio par laquelle cette épopée commençait. Nous insistons sur le fait 
que la Tribu de Benjamin est décrite comme les « enfants de Bélial » qui bravent 
« le Ciel comme les Cyclopes du Mont Etna »229. Cela signifie que cette partie 
d’Israël fonctionne, dans cette épopée, comme un principe qui s’oppose à la volonté 
divine, et que les autres Tribus, « partagé[es] entre la justice et la pitié », combattent 

                                                
226 Le Lévite d’Éphraïm, IV, OC II, p. 1222, c’est nous qui soulignons : « Mais les pères, 
indignés de l’ouvrage fait à leurs filles, ne cessaient point leurs clameurs. Quoi ! 
s’écriaient-ils avec véhémence, des files d’Israël seront-elles asservies et traitées en es-
claves sous les yeux du Seigneur ? Benjamin nous sera-t-il comme le Moabite et 
l’Iduméen ? Où est la liberté du peuple de Dieu ? Partagée entre la justice et la pitié, 
l’assemblée prononce enfin que les captives seront remises en liberté et décideront elles-
mêmes de leur sort ». 
227 Cf. AUGUSTINUS, Confessiones, l. VIII, cap. 5, § 10 : « dissipa[re] animam meam [dé-
chirer mon âme en deux] ». 
228 Du contrat social, I, ch. 6, OC III, p. 361. Olivo-Poindron explique que Rousseau a éla-
boré le concept « le moi commun » en s’appuyant sur le moi humain issu de la pensée 
pascalienne : OLIVO-POINDRON, « Du moi humain au moi commun. Rousseau lecteur de 
Pascal », Les études philosophiques 95 (2010), pp. 557-595. 
229 Le Lévite d’Éphraïm, II, OC II, p. 1213. 
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au nom du contrat avec Dieu. L’ensemble de cette guerre civile est donc une auto-
contradiction qui se déroule, par rapport à la volonté divine, entre deux principes 
distincts au sein d’une même unité. 

C’est certes la lecture des textes pascaliens, lockéens ou chimiques qui ont rendu 
possible la conception d’une unité en tant que composée d’éléments distincts ; mais, 
ce modèle de « bizarre et singulier assemblage » était indispensable pour Rousseau 
afin de développer sa propre pensée (la thèse sur la vertu, par exemple). Ce modèle 
était utile lorsqu’il a contesté des critiques qui se trouvaient par exemple dans le 
Mandement de l’Archevêque de Paris où on lui a reproché son caractère 
d’incohérence ou d’insincérité. En réponse à cette accusation, Rousseau a reformulé 
cette image d’incohérence non seulement comme la preuve de sa sincérité, mais 
aussi comme la condition nécessaire des actes vertueux. Ce sont, d’une part, des 
textes rédigés à la fin des années 1750 (les Lettres morales ou l’Émile, par 
exemple), d’autre part, des débats avec ses adversaires (comme Diderot) qui ont 
préparé cette stratégie conceptuelle de Rousseau (comme nous le verrons dans notre 
prochain chapitre, dans le débat avec Diderot). Ses textes rédigés à la fin des années 
1750 montrent l’influence des pensées empiristes, mais nous avons souligné 
l’importance de la thèse lockéenne concernant le concept du moi que l’on peut avoir 
par le recueillement (le rappel des faits et l’observation de ce qui se passe dans le 
cœur). Avec l’idée de l’histoire établie dans son second Discours, le moi et le re-
cueillement deviennent les armes conceptuelles qui prouveront toute leur force dans 
la rédaction des Confessions, le livre qui vise à prouver l’unité de l’auteur. 

Le Lévite se situe à un point nodal dans cet itinéraire qui conduit aux Confes-
sions. C’est pour cela que, comme nous l’avons vu ci-dessus, nous pouvons y 
observer ces trois procédés centraux dans ce moment particulier de sa pensée. 
(a) Rousseau emploie dans cette épopée le modèle de l’unité du moi à plusieurs 
niveaux (de l’unité d’un individu jusqu’à celle du corps politique), de sorte que ce 
modèle forme une structure fractale. (b) En s’appuyant sur la méthode de recueille-
ment, Rousseau remonte à l’origine d’Israël que forment les descendants des douze 
fils de Jacob et explique que la cause des guerres civiles d’Israël est déjà inscrite 
dans cette origine : c’est la naissance meurtrière de Benjamin qui aboutit finalement 
à ce conflit interne. (c) C’est enfin l’épisode d’une fille vertueuse, Axa, insérée dans 
la dernière partie de l’épopée, qui fait connaître aux lecteurs que l’auto-
contradiction n’est pas ce que l’on doit blâmer, mais, au contraire, la condition des 
actes vertueux. 
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CHAPITRE 2 

DATATION DE LA RÉDACTION DU MANUSCRIT DE GENÈVE 

Introduction 

Notre deuxième chapitre vise à étudier principalement le Manuscrit de Genève du 
Contrat social, dans lequel on trouve un texte que l’on peut considérer comme un 
brouillon de ce que Rousseau écrira sur la religion civile. Cette étude est à relier au 
chapitre suivant, dans lequel nous poursuivrons le processus d’élaboration de la 
notion de « religion civile » chez Rousseau, conçue par Rousseau comme un art de 
faire penser mobilisant l’auto-contradiction et le dilemme moral. 

a. Définition du Manuscrit de Genève 

En 1882, Georges Streckeisen-Moultou a offert à la Bibliothèque de Genève un 
cahier appelé aujourd’hui Manuscrit de Genève. Celui-ci a été présenté publique-
ment par Eugène Ritter quelques mois plus tard dans le Journal de Genève 
(no 88) 230 . Nous disposons de plusieurs éditions critiques depuis l’étude 
d’Alexandre S. Alexeev jusqu’à celle de Simone Goyard-Fabre dans les nouvelles 
Œuvres complètes (l’Édition thématique du tricentenaire) en 2012231. 

Précisons d’abord ce que nous entendons par « Manuscrit de Genève ». Cette ex-
pression peut en effet désigner au moins quatre objets différents : l’état primitif du 

                                                
230 RITTER, « Notice sur les manuscrits de J.-J. Rousseau, légués à la Bibliothèque publique 
par Mme Streckeisen-Moultou », Journal de Genève 88, le 14 avril 1882, p. 5 (Supplément), 
notamment, col. 5. 
231 Par exemple : ALEXEEV, Relation de la doctrine politique de J.-J. Rousseau à la vie 
publique de Genève, Études de J.-J. Rousseau, t. II, Moscou : A. L. Vasilieva, 1887, pp. III-
LXXXIII ; Du contrat social éd. Edmond DREYFUS-BRISAC, Paris : Félix Alcan, 1896, 
pp. 243-303 (dorénavant, éd. DB) ; VAUGHAN, The Political Writings of Jean Jacques 
Rousseau, vol. I, Cambridge: Cambridge University Press, 1915, pp. 434-511 ; Du contrat 
social (1e version), OC III, pp. 279-346 (l’édition de Robert DERATHÉ) ; Du contract social 
ou Essai sur la forme de la république (Manuscrit de Genève), éd. Groupe Jean-Jacques 
Rousseau, Paris : Vrin, 2012 (dorénavant, éd. GR) ; Du contrat social (1e version), ET V, 
pp. 351-456 (l’édition de Simone GOYARD-FABRE). 
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Contrat social, la pensée politique de Rousseau232, le cahier et enfin le texte rédigé 
dans ce cahier. Pour notre part, nous appelons Manuscrit de Genève l’ensemble des 
72 feuillets reliés en forme de cahier, autrement dit, le Manuscrit de Genève n’est 
rien d’autre que cet objet physique conservé à la Bibliothèque de Genève 
(cote Ms. fr. 225). Une copie destinée à l’impression se trouve au recto de chaque 
feuillet (265×190 mm). C’est un texte qui explique la constitution de l’État. En le 
remaniant, Rousseau a publié en 1762 le Contrat social chez Marc-Michel Rey. 
C’est pour cela que l’on considère souvent cette copie mise au net comme la pre-
mière version de ce livre sur la théorie politique. 

L’examen attentif de la matérialité du Manuscrit de Genève montre que « le recto 
et le verso de chaque feuillet portent un cadre finement tracé [notre précisions : à la 
main par un crayon rouge] qui délimite des marges »233 et le texte sur le recto est 
écrit soigneusement à l’intérieur de ce cadre ; « à juger par la beauté de l’écriture et 
la rareté des corrections »234, on voit facilement que cette « copie que Rousseau a 
faite avec son écriture des dimanches »235 est destinée à l’impression236. Cela signi-
fie que Rousseau avait l’intention de publier un texte politique dont la composition 
est bien différente de celle du Contrat social. On considère également que 
l’ensemble des feuillets dans le Manuscrit de Genève est l’une des parties d’une 
copie destinée à l’impression dont le reste a été perdu. En effet, le texte s’arrête tout 
d’un coup à la dernière page (recto du feuillet 72) : on y trouve seulement les trois 
premiers paragraphes du premier chapitre de la troisième partie et le texte s’arrête 
(sans point final) à la troisième ligne du dernier paragraphe. On peut en déduire que 
le Manuscrit de Genève est la première moitié d’une copie rédigée soigneusement 
pour l’impression (et dont l’autre moitié est perdue). 

                                                
232 Par exemple : Schinz, « La question du ‘Contrat social’ » dans Revue d’Histoire littérai-
re de la France 19 (1912), p. 760. 
233 BACHOFEN et al., « Introduction » dans Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 9. 
234 DREYFUS-BRISAC, « Introduction » dans Du contrat social (éd. DB), p. IX. 
235 RITTER, art. cit. 
236 DREYFUS-BRISAC, op. cit., p. IX ; MASSON, « Question de chronologie rousseauiste », 
dans Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, n° 9 (1913), p. 52 ; VAUGHAN, op. cit., 
p. 434 ; DERATHÉ, « Introduction », OC III, p. LXXXII ; BACHOFEN et al., op. cit., 
p. 9 et seq. 
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b. Importants remaniements de la Cop. 01 

Vers le milieu de l’année 1760, Rousseau a décidé de remanier totalement cette 
première copie, que nous appellerons dorénavant Cop. 01. Au cours de la révision 
qu’il effectue pour ce travail, Rousseau a ajouté plusieurs biffages et fragments sur 
deux côtés des feuillets. C’est de cette façon, par exemple, qu’il a rédigé le fameux 
brouillon concernant la religion civile que nous analyserons en détail dans notre 
prochaine partie. 

L’auteur a écrit ce brouillon au verso de feuillets d’un chapitre intitulé « Du Légi-
slateur ». Les commentateurs ont souligné le rapport entre ce brouillon et les deux 
derniers paragraphes de ce chapitre. Nous examinerons plus tard237 le rapport entre 
les trois textes biffés qui se trouvent dans les trois chapitres du Manuscrit de Ge-
nève, à savoir le chapitre 3 du Livre I et les chapitres 2 et 4 du Livre II. L’étude du 
débat qui s’est déroulé à partir du début 1757 avec Diderot et sa « ligue »238 nous 
montrera l’importance de ces trois textes qui expliquent un problème moral du con-
trat social en tant que système politique. 

c. Datation du Manuscrit de Genève 

Mais il faut d’abord établir quelques faits biographiques pour étudier le Manus-
crit de Genève sous cet angle polémique. Le premier problème concerne la datation 
de la rédaction de la Cop. 01 dont le Manuscrit fait partie. Nous considérons que 
Rousseau a rédigé cette copie, y compris les ajouts lors du remaniement, entre jan-
vier et décembre 1760. Si cela est vrai, alors il n’est pas anachronique de chercher 
des traces du débat avec ces adversaires dans le processus d’intégration des frag-
ments politiques qui se cristalliseront finalement dans la Cop. 01. La vérification 
des faits historiques est également essentielle pour la datation de la rédaction du 
brouillon concernant la religion civile239. 

DEUX MÉTHODES DE DATATION : SCHINZ ET MASSON 

Comme le débat entre Albert Schinz et Pierre-Maurice Masson240 l’indique de 
manière symptomatique, il y a deux moyens de dater le Manuscrit de Genève, aux-
                                                
237 Voir infra : Partie III, chapitre 3, notamment, pp. 168-173. 
238 Voir infra : Parite III, ch. 1. 
239 Voir notre prochain chapitre, notamment, pp. 104-109. 
240 SCHINZ, art. cit. ; MASSON, art. cit. Cf. BEAULAVON, « La question du Contrat social — 
une fausse solution » dans Revue d’Histoire littéraire de la France 20 (1913)  notamment, 
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quelles nous nous référons nous-mêmes pour notre étude portant sur la Cop. 01. Le 
long article de Schinz propose une méthode philosophique : il s’agit ici de situer les 
thèses dégagées du Manuscrit dans le « système philosophique complet »241 de 
Rousseau depuis son premier Discours. De son côté, Masson propose une méthode 
qui se base sur une chronologie composée de données factuelles et dégagées des 
Confessions, des correspondances et de divers fragments rédigés par Rousseau : il 
s’agit ici de la date de rédaction la plus convenable pour cette chronologie. C’est 
pour préciser sa position par rapport à l’étude de Schinz que Masson a proposé cette 
méthode chronologique employée par toutes les éditions critiques. Nous l’adoptons 
pour l’essentiel, car d’une part, elle s’appuie sur des données fondamentales acces-
sibles à tous les lecteurs et, d’autre part, elle permet de restituer le contexte 
historique des thèses que l’on trouve dans le Manuscrit de Genève. D’un point de 
vue plus général, si ces deux méthodes complémentaires sont toutes les deux indis-
pensables pour élucider le problème de la datation, elles doivent être distinguées 
nettement dans le cours de la démonstration. 

DEUX ÉTAPES POUR RÉSOUDRE LES PROBLÈMES CHRONOLOGIQUES 

Nous ne nous étendrons pas sur les problèmes de datation du Manuscrit de Ge-
nève dont les commentateurs donnent déjà des explications détaillées. Nous nous 
contenterons de faire un état des lieux concernant les thèses proposées. Pour ce 
faire, notre parcours s’articulera en deux grandes étapes : dans un premier temps, en 
examinant les quatre textes les plus importants, nous préciserons l’essentiel de la 
datation de la Cop. 01 ; il s’agira ici de trouver une explication pertinente qui ne 
contredise pas les quatre descriptions qui se trouvent dans le Livre X des Confes-
sions et dans trois correspondances échangées entre Rousseau et son imprimeur 
hollandais Marc-Michel Rey (CC 1104, CC 1200 et CC 1604). Nous présenterons, 
dans un deuxième temps, les explications généralement proposées par nos prédéces-
seurs pour résoudre les difficultés soulevées par ces textes, et nous reviendrons pour 
l’occasion sur la distinction entre le processus concret de rédaction de la Cop. 01 et 
la formation de ce que Robert Derathé a appelé « l’essentiel de [la] doctrine poli-
tique » 242 de Rousseau, ce qui relève plutôt de la méthode philosophique d’Albert 
Schinz. 

                                                                                                                                   
p. 591 et seq. 
241 SCHINZ, art. cit., p. 752. 
242 DERATHÉ, Rousseau et la science politique de son temps, p. 59. 



CHAPITRE 2 

DATATION DE LA RÉDACTION DU MANUSCRIT DE GENÈVE 
 

 79 

Il importe pour cette étude de la datation de distinguer deux périodes essentielle-
ment différentes : celle de la rédaction et celle de la formation du noyau de la 
pensée politique de l’auteur, qui se développera finalement dans le Contrat social. 
La première question relève d’un problème purement historique et la dernière plutôt 
d’un problème philosophique ou théorique. En employant le concept hégélien de 
« moment », le commentaire du Groupe Jean-Jacques Rousseau explique ainsi ce 
dernier problème : « tout semble converger pour situer sa datation au plus proche de 
l’année 1756 »243. C’est du processus de rédaction après la formation de ce « mo-
ment théorique » de Rousseau que nous traiterons principalement dans notre étude. 

En poursuivant ce processus, nous observerons des traits textuels du Manuscrit de 
Genève, plutôt que « l’essentiel de sa doctrine politique » que l’on peut abstraire du 
texte. Prenons un exemple qui se trouve dans le second chapitre, dans lequel Rous-
seau critique l’article « DROIT NATUREL » de Denis Diderot244. On a beaucoup parlé 
de l’argument que Rousseau a avancé en réfutation de la doctrine du droit naturel ; 
celle-ci s’appuie sur la thèse aristotélicienne de sociabilité naturelle que Diderot lui-
même a employée pour la rédaction de son article. Il importe aux études de ce débat 
théorique entre les deux frères ennemis de préciser le système philosophique que 
Rousseau a construit à travers les rédactions de ses œuvres politiques, à savoir les 
deux Discours, l’Économie politique et la Cop. 01. 

Nous nous attacherons toutefois ici plutôt à la réaction agressive de Rousseau, 
que l’on peut observer dans le contre-argument du second chapitre. Il s’agit d’une 
agressivité personnelle qui vise un individu particulier, Diderot. On ne trouve pas, 
dans les trois autres écrits politiques, de telles réactions par rapport à un individu. 
Vérifions maintenant quelques faits historiques qui forment une partie de l’arrière-
plan de ce différend245. 

                                                
243 BACHOFEN et al., op. cit., p. 17, c’est nous qui soulignons. Cf. DERATHÉ, op. cit., p. 59 : 
« tout nous porte à croire qu’en 1754 [c’est-à-dire, lors de la rédaction de l’article « Éco-
nomie politique » de l’Encyclopédie] Rousseau était déjà en possession de l’essentiel de sa 
doctrine politique ». 
244 Enc., t. V, s. v. « DROIT NATUREL », 115a-116b. Nous analyserons cet article dans la 
deuxième section du chapitre 2 de notre Partie III. 
245 Nous reviendrons à ce différend entre Rousseau et Diderot dans le premier chapitre de 
notre Partie III). 
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1. Date de la rédaction de la Cop. 01 

a. Renonciation aux Institutions politiques 

Un texte du Livre X des Confessions suggère que Rousseau a commencé la ré-
daction ou la composition de la Cop. 01 après janvier 1760. On cite souvent ce 
passage pour dater le Manuscrit de Genève, mais aucun chercheur à notre connais-
sance ne s’est encore livré à une observation attentive des enjeux financiers qui y 
sont développés : 

Le produit de la Lettre à d’Alembert et de La nouvelle Héloïse avait un peu 
remonté mes finances qui s’étaient fort épuisées à l’Ermitage. Je me voyais 
environ mille écus devant moi. L’Émile auquel je m’étais mis tout de bon 
quand j’eus achevé l’Héloïse était fort avancé, et son produit devait au moins 
doubler cette somme. Je formai le projet de placer ce fond de manière à me fai-
re une petite rente viagère qui put avec ma copie me faire subsister sans plus 
écrire. J’avais encore deux ouvrages sur le chantier. Le premier était mes Insti-
tutions politiques. J’examinai l’état de ce livre, et je trouvai qu’il demandait 
encore plusieurs années de travail. Je n’eus pas le courage de le poursuivre, et 
d’attendre qu’il fût achevé pour exécuter ma résolution. Ainsi renonçant à cet 
ouvrage, je résolus d’en retirer ce qui pouvait se détacher, puis de bruler tout le 
reste, et poussant ce travail avec zèle, sans interrompre celui de l’Émile, je mis 
en moins de deux ans la dernière main au Contrat social.246 

Les parties soulignées indiquent le fait que Rousseau « examin[a] l’état » des Insti-
tutions politiques après janvier 1760. Pourquoi ? Nous pouvons répondre à cette 
question en deux étapes. D’abord, en employant le plus-que-parfait, puis 
l’imparfait, Rousseau précise dans les deux premières phrases : « le produit de la 
Lettre à d’Alembert et de La nouvelle Héloïse avait un peu remonté mes finances 
qui s’étaient fort épuisées à l’Ermitage. Je me voyais environ mille écus devant 
moi ». L’usage du plus-que-parfait puis de l’imparfait indique nettement une rela-
tion de conséquence : (1) Rey a accompli les paiements des deux œuvres ; (2) par 
conséquent, les finances épuisées de Rousseau ont retrouvé un niveau proche de sa 
situation antérieure. 

Ensuite, ce « produit » des deux œuvres lui a permis d’élaborer son projet concret 
pour « renoncer totalement à la grande société, à la composition des livres, à tout 
                                                
246 Confessions, X, OC I, p. 516, c’est nous qui soulignons. 
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commerce de littérature, et à [le] renfermer pour reste de [ses] jours dans la sphère 
étroite et paisible »247. En se basant sur les « mille écus » que ce « produit » a réali-
sés, Rousseau calcule d’abord ses ressources nécessaires pour passer « le reste de 
[ses] jours » ; puis, il élabore le calendrier de ses travaux, à savoir des rédactions en 
cours, y compris celle de l’Émile et des Institutions politiques. Ainsi, Rousseau 
« examin[a] l’état de ce livre » après le dernier paiement de son imprimeur pour la 
Julie, de sorte qu’il s’est résolu de composer la Cop. 01 en abandonnant les Institu-
tions politiques. Regardons cela de plus près. 

Au mois de mai 1758, Rousseau a reçu de l’imprimeur Rey une lettre de change 
de 30 louis (= 120 écus248) pour la Lettre à d’Alembert249. À la suite de cela, dans sa 
lettre datée du 24 octobre, Rousseau écrit :  

Voici mes conditions. Le recueil contiendra quatre volumes in 12. Peut-être 
cinq ; plusieurs nouvelles pièces, et quelques additions aux autres. Vous me 
donnerez pour cela soixante louis. 

Le prix des Lettres [= la Nouvelle Héloïse] est déjà fait à quinze louis 
chaque partie, ce qui fait quatre-vingt-dix louis.250 

L’imprimeur accepte cette proposition251. Ces paiements s’accomplissent vers le 16 
ou le 17 janvier 1760 (il semble que Rey a payé en réalité 55 louis pour le re-
cueil)252. D’après la note marginale que Rey a écrite dans la lettre de Rousseau 
(CC 716), 55 louis valent « 1320 francs » (= 220 écus) et 90 louis valent « 2160 
francs » (= 360 écus)253. Or, les séjours à l’Ermitage (du 9 avril 1756 au 15 dé-
                                                
247 Op. cit., p. 515. 
248 Pour les détails des calculs des monnaies, voir notre note 251. 
249 Marc-Michel Rey à Rousseau, à Amsterdam, le 24 mai 1758, CC V, 646, p. 79. Voir éga-
lement : Rousseau à François Coindet, à Montmorency, le 31 mai 1758, op. cit., 650, p. 87. 
250 Rousseau à Marc-Michel Rey, à Montmorency, le 24 octobre 1758, op. cit., 716, p. 187. 
251  Marc-Michel Rey à Rousseau, à Amsterdam, le 31 octobre 1758, op. cit., 723, 
p. 200 et seq. 
252 Concernant le « dernier paiement » de Rey voir Rousseau à Marc-Michel Rey, [à 
Montmorency], [le 18 janvier 1760], CC VII, 927, p. 11. Pour les données concernant les 
lettre de change, voir : Begon de Saint-Venant à Rousseau, à Rouen, le 13 janvier 1760, 
CC VII, 922, p. 6 ; Rousseau à François Coindet, [à Montmorency], [le 16 janvier 1760], 
op. cit., 925, p. 9 (notamment, la note a de l’éditeur Leigh). 
253 Rousseau à Marc-Michel Rey, à Montmorency, le 24 octobre 1758, op. cit., 716, p. 188, 
note explicative g : « ici, Rey a noté sur le ms.: ‘ou 2160ff’ ». Cf. Marc-Michel Rey à Rous-
seau, à Amsterdam, le 31 octobre 1758, CC V, 723, p. 200 : « 90 louis font 2160 francs ». 
Rey calcule le prix des œuvres avec le taux des monnaies, fixé par l’Arrêt du Conseil d’État 
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cembre 1757) ont épuisé les finances de Rousseau qui avait environ « deux mille 
francs » (= environ 333 écus) au mois de janvier 1756254 : d’après le Livre X des 
Confessions, Rousseau a dépensé environ 192 écus255 durant ces jours dans la 
grande société et durant les quelques mois qui ont suivi son déplacement à Mont-
Louis (Montmorency), de sorte qu’il n’avait que 120 écus environ (ou un peu plus) 
vers la fin 1759. Donc, les paiements de Rey (700 écus) ont finalement augmenté 
cette somme d’au moins 820 écus. C’est la somme, « environ mille écus », dont 
parle Rousseau dans le Livre X des Confessions. 

Rousseau « examin[a] l’état » des Institutions politiques « sur le chantier » après 
ces paiements, de sorte qu’il s’est résolu à renoncer à achever cet ouvrage. Il a déci-
dé « d’en tirer ce qui pouvait se détacher » afin de le remanier finalement dans la 
Cop. 01 y compris une partie du Manuscrit de Genève, « puis de bruler tout le 
reste ». Le Livre X des Confessions et la définition du Manuscrit que nous venons 
de préciser256 attestent que la rédaction de la Cop. 01 a commencé à partir du prin-
temps de l’année 1760257. 

b. Problème de la copie mise au net 

Nous devons maintenant nous demander quand la copie mise au net qui se trouve 
aujourd’hui sur le recto du Manuscrit de Genève s’est achevée. Comme nous 
                                                                                                                                   
du Roi (promulgué le 26 mai 1726). Voici le cours des monnaies déterminé par cet Arrêt : 

1 louis (d’or) : 24 livres : 24 francs 
1 écus (d’or) : 6 livres : 6 francs 

Pour des données concrètes, voir : Édit du Roi, qui ordonne une fabrication de nouvelles 
espèces d’or et d’argent. Donné à Marly au mois de janvier 1726. art. I, p. 6. Arrêt du Con-
seil d’État du Roi, pour l’augmentation des espèces et matières d’or et d’argent. Du 26. 
mai 1726, p. 2. Voir également : ABOT DE BAZINGHEN, Traité des monnaies et de la juris-
diction de la cour des monnais, t. I, p. 539 et seq. et p. 646 (cf. t. II, p. 470). BONNEVILLE, 
Traité des monnaies d’or et d’argent qui circulent chez les différents peuples, p. 8 et p. 16 ; 
CLAIRAND, Monnaies de Louis XV : Le temps de la stabilité monétaire 1726-1774, p. 161. 
254 Confessions, IX, OC I, p. 402. 
255 Op. cit., X, p. 515, c’est nous qui soulignons : « Je puis assurer que j’ai bien versé vingt-
cinq écus chez Madame d’Houdetot à Eaubonne où je n’ai couché que quatre ou cinq fois, 
et plus de cent pistoles [= 1000 francs ou environ 167 écus] tant à Épinay qu’à la Chevrette 
pendant les cinq ou six ans que j’y fus le plus assidu ». Dictionnaire de Trévoux (5e éd.), 
t. VI, p. 7, s. v. PISTOLE : « Aujourd’hui en France la pistole n’est plus qu’une monnaie de 
compte, valant dix livres ». 
256 Voir supra, p. 75 et seq. 
257 Lors de la soutenance de cette thèse, ainsi que dans son rapport, Bruno Bernardi a éclair-
ci la partie la plus fragile de notre argument de la datation. Concernant cette objection, voir 
notre Appendice 6. 
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l’avons vérifié plus haut, ce cahier contient la première partie d’une copie destinée à 
l’impression. C’est la copie que nous avons proposé d’appeler Cop. 01. Or, Rous-
seau y ajoutera des textes et des biffages en vue de la remanier totalement. La vraie 
question est de savoir quand cette Cop. 01, avant ce travail de remaniement, s’est 
achevée. La lettre de Rousseau, datée le 21 septembre 1760 (CC 1104), indique que 
la copie a été terminée avant cette date. L’éditeur de la Correspondance complète de 
Jean-Jacques Rousseau, Ralph A. Leigh, a reconstitué cette lettre perdue au-
jourd’hui et il commente le fait que Rousseau « veut bien lui [= Rey] confier le 
manuscrit d’un ouvrage nouveau »258. Cela signifie que, lors de la rédaction de cette 
lettre (CC 1104), il avait un « manuscrit » qu’il avait pu confier à son imprimeur. 
Nous considérons que c’était la Cop. 01 avant remaniement, car on ne confie pas 
normalement à l’imprimeur une copie à remanier. 

En fait, CC 1104 est la première lettre (écrite en 1760) qui parle du « manuscrit 
d’un ouvrage nouveau ». Nous pouvons connaître la partie essentielle de cette lettre 
perdue grâce à la lettre rédigée par Rey vers le 7 octobre : 

Je suis fâché de ne pouvoir pas répondre aussi amplement que je voudrais à 
votre lettre du 21 septembre. Puisque vous voulez attendre mon arrivée chez 
vous pour votre nouveau Ms., je vous prie de le faire, je compte que nous se-
rons d’accord ou je serais bien trompé.259 

Avant la réception de cette lettre, Rey n’avait aucune information à l’égard de la 
Cop. 01. En effet, dans la lettre datée du 7 août, par exemple, il écrit ainsi : 

Puisse-je savoir sans indiscrétion 
de quoi ce mnc. traite 
Le prix que vous voulez 
Sa grosseur en calculant sur Julie où la prenant pour modèle 
la quantité de volumes.260 

Il semble que Rousseau lui-même a voulu garder le sujet du manuscrit secret261. 
Mais quels éléments permettent d’identifier ce manuscrit avec la Cop. 01 ? 

                                                
258 Rousseau à Marc-Michel Rey, [à Montmorency], [le 21 septembre 1760], CC VII, 1104, 
p. 238 (cette lettre a été reconstruite par l’éditeur Leigh). 
259 Marc-Michel Rey à Rousseau, [à Amsterdam], [vers le 7 octobre 1760], op. cit., 1117, 
p. 253, c’est nous qui soulignons. 
260 Ibid. 
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Fig. 1 : Formation de la Cop. 01. 

                                                                                                                                   
261 Marc-Michel Rey à Rousseau, [à Amsterdam], [le 27 septembre 1760], op. cit., 1109, 
p. 243. Cf. Rousseau à Marc-Michel Rey, à Montmorency, le 7 septembre 1761, CC IX, 
1534, p. 221. 
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Rousseau a montré à Rey la Cop. 01 lors de sa visite à Montmorency en dé-
cembre 1760. Relisons la phrase « vous [= Rousseau] voulez attendre mon arrivée 
chez vous pour votre nouveau Ms. ». Une lettre de Rousseau datée du 23 décembre 
1761 atteste sa visite de l’année précédente : 

Faites aussi attention qu’on n’aille pas mettre politique au lieu de politie, par-
tout où j’ai écrit ce dernier mot ; mais qu’on suive partout le manuscrit à la 
lettre, jusque dans les fautes. Vous le trouvez petit pour un volume ; cependant 
il est copié sur le brouillon que vous avez jugé devoir en faire un [sic], et 
même le chapitre sur la religion y a été ajouté depuis.262 

Il est évident que ce troisième paragraphe de la lettre parle de l’impression du Con-
trat social, mais le texte peut provoquer un malentendu : le mot « manuscrit » 
indique ici une copie à laquelle Rey s’est référé pour l’impression de ce livre poli-
tique. Nous proposons de l’appeler Cop. 03 par rapport à la Cop. 01 que désigne le 
mot « brouillon » (nous appellerons Cop. 02 une autre copie sur papier de Hol-
lande263. Voir la Fig. 1). Malgré les difficultés de construction syntaxique de cette 
phrase, qui peut paraître incomplète ou bancale, on peut estimer que c’est en dé-
cembre 1760, lors de sa visite chez Rousseau, que Rey a « jugé devoir en faire un 
[volume] » ; Rousseau lui a montré à cette occasion son « nouveau Ms. [= la 
Cop. 01] » qu’il a mentionné dans sa lettre du 21 septembre 1760264. L’imprimeur 
raconte ainsi cette visite : 

Le peu de temps que j’ai eu ces deux jours et que j’en aurais encore au-
jourd’hui m’ont empêché de vous écrire jeudi passé [= le 18], je le fait 
présentement à 7 heures du matin et en hâte. 

Le temps que j’ai passé chez vous mon cher Rousseau m’a fait un plaisir que 
je ne saurais vous exprimer, je voudrais comme vous pouvoir suivre cette vie 
tranquille, douce, je la prendrais tout de suite, peut-être serai je assez heureux 
pour en jouir un jour.265 

                                                
262 Rousseau à Marc-Michel Rey, [à Montmorency], [le 23 décembre 1761], CC IX, 1604, 
p. 346, c’est nous qui soulignons. 
263  Rousseau à Marc-Michel Rey, à Montmorency, le 9 août 1761, CC IX, 1471, 
p. 90 et seq. 
264 Rousseau n’a pas envoyé ce « nouveau Ms. » à Rey. En effet, ni les lettres rédigées entre 
septembre et décembre de l’année 1760 ni les Confessions mentionnent son envoi. 
265 Marc-Michel Rey à Rousseau, [à Amsterdam ?], [le 20 décembre 1760], CC VII, 1200, 
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Cette lettre rédigée vers le 20 décembre 1760 atteste également la visite de Rey 
probablement entre le 15 et le 17266. C’est durant ce séjour que Rousseau lui a mon-
tré la Cop. 01 après le remaniement.  

c. Le brouillon concernant la religion civile 

Il est fort probable que, lors de cette visite de Rey, la Cop. 01 contenait déjà plu-
sieurs ajouts y compris le brouillon concernant la religion civile. En effet, dans la 
lettre de l’année suivante (1761), Rousseau emploie le terme « brouillon » pour in-
diquer la Cop. 01267. Comme le commentaire du Groupe Jean-Jacques Rousseau le 
précise, « le Manuscrit de Genève [= notre Cop. 01] n’est pas un brouillon »268. 
Mais Rousseau y ajoutera plusieurs textes afin de remanier totalement cette 
Cop. 01, qui deviendra alors « un brouillon » du fait de ces remaniements (de fait, 
dans la lettre rédigée un an après la visite de son imprimeur, Rousseau lui-même 
emploie le terme « brouillon » pour désigner la Cop. 01). 

Surtout, sur le verso des feuillets qui portent le chapitre intitulé Du législateur 
(MsG II, IV, fo 46 à 51), il a rédigé le brouillon, très tourmenté, de ce qui de-
viendra le chapitre « De la religion civile » dans le Contrat social. Il est 
manifeste qu’à partir de ce moment, le Manuscrit de Genève [= notre Cop. 01] 
n’a plus à ses yeux le statut d’une copie : il le transforme en brouillon pour une 
nouvelle rédaction.269 

Si nous prenons à la lettre ce que Rousseau a déjà écrit dans son courrier du 23 dé-
cembre 1761, le brouillon concernant la religion civile était déjà, en décembre 1760, 
dans la première moitié de la Cop. 01. Et, entre les mois de décembre 1760 et 1761, 
Rousseau a rédigé le « chapitre sur la religion »270 en regardant ce brouillon. 

                                                                                                                                   
p. 249. 
266 Cf. Rousseau à duchesse de Luxembourg, à Montmorency, le 12 décembre 1760, op. cit., 
1190, p. 348 : « Mon libraire doit arrivé dans peu de jours à Paris ». 
267 En outre, ni Rousseau ni Rey ne rédigent une lettre qui parle du remaniement de la 
Cop. 01 après décembre 1760. 
268 SWENSON, « Le ‘concours de la religion’ : une religion politique ou un politique des 
religions ? » dans Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 204. 
269 BACHOFEN et al., « Introduction » dans Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 12. 
270 Rousseau à Marc-Michel Rey, [à Montmorency], [le 23 décembre 1761], CC IX, 1604, 
p. 346. 
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Nous venons de parcourir brièvement le processus de la formation de la Cop. 01 
(voir également la Fig. 1). Les textes qui mentionnent cette copie convergent tous 
pour suggérer que Rousseau a commencé sa rédaction à partir du début 1760. Ce 
n’est pas donc un anachronisme de lire cette copie sous l’angle du débat qui s’est 
déroulé depuis la fin 1757 avec Diderot. 

2. Quatre problèmes concernant la formation de la Cop. 01 

Ces questions de datation rejoignent en réalité quatre problèmes bien connus. Le 
premier est le problème des trois manuscrits : (1) outre la lettre du 23 décembre 
1761 (CC 1604), il existe trois textes dans lesquels Rousseau mentionne le manus-
crit concernant Contrat social : la CC 1471271, la CC 1534272 et le Livre XI des 
Confessions273. Est-ce que c’est du même manuscrit dont Rousseau parle dans ces 
quatre textes y compris la CC 1604 ? En nous référant à l’explication de Robert 
Derathé, nous pouvons appeler cette question le problème des trois manuscrits. 

(2) Le second problème est celui du « plan » des Institutions politiques, à partir 
duquel le Contrat social s’est formé et que Rousseau évoque dans le Livre VIII des 
Confessions : « Au milieu de ces dissipations [à Genève] je ne perdis ni le goût ni 
l’habitude de mes promenades solitaires et j’en faisais souvent d’assez grandes sur 

                                                
271  Rousseau à Marc-Michel Rey, à Montmorency, le 9 août 1761, CC IX, 1471, 
p. 90 et seq., c’est nous qui soulignons : « Mon Traité du Droit politique est au net en état 
de paraître […] Si cet ouvrage vous convient et que vous vous engagiez à faire exécuter 
diligemment et avec soin, vous pouvez le faire retirer aux prix convenus ; car étant copié 
sur du plus fort papier de Hollande le volume est trop gros pour être envoyé par la poste, et 
je ne veux pas m’en dessaisir sans argent ». 
272 Rousseau à Marc-Michel Rey, à Montmorency, le 7 septembre 1761, CC IX, 1534, 
p. 221, c’est nous qui soulignons : « Hier, Monsieur Du Voisin prit la peine de venir 
m’apporter les mille francs dont je lui fis un reçu comme vous l’avez désiré ; je lui remis le 
manuscrit enveloppé et cacheté, avec l’exemplaire corrigé de la Nouvelle Héloïse, et il me 
promit de vous envoyer le tout bien enveloppé et conditionné la semaine prochaine. Il me 
demanda de quoi traitait l’ouvrage qu’il jugea que contenait le paquet que je lui remis, je lui 
dis, de matière de politique, et nous en restâmes là sur ce point. Ainsi, Monsieur, voilà une 
affaire arrangée ; vous trouverez le manuscrit très net, en bon état ; reste à voir si vous vou-
lez au moins pour cette fois que je me loue de l’exécution dans ce qui vous regarde ». 
273 Confessions, XI, OC I, p. 560, c’est nous qui soulignons : « […] en attendant je mis la 
dernière main au Contrat Social, et l’envoyai à Rey, fixant le prix de ce manuscrit à mille 
francs qu’il me donna. Je ne dois peut-être pas omettre un petit fait qui regarde ledit Ma-
nuscrit. Je le remis, bien cacheté à Du Voisin ministre du pays de Vaud et Chapelain de 
l’Hôtel de Hollande, qui me venait voir quelquefois, et qui se chargea de l’envoyer à Rey 
avec lequel il était en liaison. Ce manuscrit, écrit en menu caractère était fort petit et ne 
remplissait pas sa poche ». 
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les bords du lac, durant lesquelles ma tête accoutumée au travail ne demeurait pas 
oisive : je digérais le plan déjà formé de mes Institutions politiques dont j’aurai 
bientôt à parler […] »274. Comment les termes soulignés « déjà formé » doivent-ils 
être entendus par rapport à la rédaction de la Cop. 01 ? 

(3) Le troisième problème est celui des deux fragments politiques rédigés vers la 
fin 1755 et intégrés dans le second chapitre du Manuscrit de Genève275. Peut-on 
considérer la rédaction de ces deux fragments comme le commencement de celle de 
la Cop. 01 ? 

(4) Le dernier problème est que, dans le cinquième chapitre de la Cop. 01, Rous-
seau a utilisé un texte qui se trouve déjà dans l’Économie politique276, rédigée vers 
la fin 1754 ou début 1755 et publiée en novembre de cette année. Peut-on en dé-
duire que Rousseau a commencé la rédaction de la Cop. 01 quelques mois plus tard 
que cette publication, vers le début 1756, quand il s’est installé à l’Ermitage ? 

a. Problème des trois manuscrits 

À l’égard de la première question, il s’agit de trouver une explication pertinente 
pour les deux descriptions contradictoires qui se trouvent dans la CC 1471 et le 
Livre XI des Confessions (la CC 1534 parle de la même copie) : d’une part on lit 
que, « étant copié sur du plus fort papier de Hollande le volume est trop gros pour 
être envoyé par la poste » (CC 1471) ; d’autre part on apprend que « ce manuscrit, 
écrit en menu caractère était fort petit et ne remplissait pas sa poche » (Confessions, 
XI). Robert Derathé explique : 

Nous aurions ainsi trois manuscrits du Contrat social : [1] le brouillon com-
muniqué à Rey en décembre 1760 [dont parle la CC 1604], [2] la copie sur 
papier de Hollande dont il est question dans la lettre du 9 août 1761 
[= CC 1471] et [3] le manuscrit de petit format qui a servi à l’impression de 
l’ouvrage [et mentionné dans le Livre XI des Confessions, ainsi que dans la 
CC 1534]277 

                                                
274 Confessions, VIII, OC I, p. 394, c’est nous qui soulignons. 
275 Fragments politiques, II, fr. 11 et fr. 12, OC III, p. 479 et seq. 
276 Du contrat social (1e version), I, ch. 5, OC III, pp. 298-303. Économie politique, OC III, 
pp. 241-244. 
277 DERATHÉ, « Introduction », OC III, p. LXXXIII, c’est nous qui soulignons. 
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Le Manuscrit de Genève contient une partie du premier « brouillon » (= notre 
Cop. 01) et les deux autres (la Cop. 02 et la Cop. 03) sont des copies mises au net 
qui se basent sur la Cop. 01 révisée (voir la Fig. 1). La structure discursive du Ma-
nuscrit diffère de la version définitive (le Contrat social) et nous pouvons observer 
dans ce Manuscrit des traces du tâtonnement de l’auteur qui élaborait sa propre 
théorie politique entre décembre 1760 et l’été 1761. Nous pouvons supposer le 
même type de changement à la fois textuel et conceptuel dans la transition des Insti-
tutions politiques à la Cop. 01. Vers 1744, quand il était secrétaire de 
l’Ambassadeur à Venise, Rousseau avait senti croître dans son cœur « un germe 
d’indignation contre nos sottes institutions civiles où le vrai bien public et la véri-
table justice sont toujours sacrifiés », de sorte qu’il a « conçu la première idée » des 
Institutions politiques278. Il semble que le travail de cet ouvrage n’ait « encore guère 
avancé »279 lors de l’installation de Rousseau à l’Ermitage. 

b. Le « plan déjà formé » ? 

Certes, comme le Livre VIII des Confessions le raconte, Rousseau avait un « plan 
déjà formé » des Institutions politiques en 1754, cependant il ne le « digérait » pas 
encore280. Autrement dit, ce « plan » n’était pas du tout en ordre. Le commentaire 
du Groupe Jean-Jacques Rousseau explique qu’« au printemps 1756, dès son arrivée 
à l’Hermitage, Rousseau se donne pour objectif de mener à bien ce chantier »281. 
Rousseau a rédigé des fragments politiques entre 1756 et le début 1760 dans la 
vague perspective de les intégrer quelque part dans son immense œuvre sur le chan-
tier, les Institutions politiques. Écrire des textes fragmentaires pour un ouvrage qui 
« demandait encore plusieurs années de travail »282 et synthétiser divers fragments 
déjà préparés dans la perspective de finir un ouvrage dans un an : ce sont deux 
tâches complètement différentes. 

Nous pouvons bien sûr imaginer que dans « tout le reste » des textes prépara-
toires des Institutions politiques, qui a été brûlé, il y avait certains textes assez longs 
et ordonnés ; mais Rousseau a également employé, pour composer la Cop. 01, de 
petits fragments qui se trouvent dans une sorte de mélanges de petites notes sur di-
                                                
278 Confessions, VII, OC I, p. 327. Cf. op. cit., IX, p. 404. 
279 Op. cit., IX, p. 405 
280 Op. cit., VIII, p. 394. 
281 BACHOFEN et al., « Introduction » dans le Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 14. 
282 Confessions, X, OC I, p. 516, c’est nous qui soulignons. 
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vers sujets, comme les deux fragments politiques que nous allons examiner tout de 
suite (le fr. II-11 et le fr. II-12283). Afin de trouver une logique parmi les fragments 
temporellement et physiquement indépendants entre eux et de les synthétiser en un 
argument, il faut un autre plan que celui des Institutions politiques. Il est probable 
que celui-ci, qui se réalisait petit à petit pendant les séjours à l’Ermitage, servait 
d’arrière-plan indispensable pour la formation de la Cop. 01. 

Toutefois, il faut également prendre en compte le débat entamé avec Diderot de-
puis l’année 1757 qui était, pour Rousseau, non seulement une défense de son 
principe politique, mais aussi une sorte d’apologie personnelle envers ses adver-
saires. Par exemple, il semble que ce débat ou plutôt ce différend lui a donné une 
occasion de réviser son cahier de notes et d’en tirer les deux fragments politiques 
(rédigés d’abord entre la fin 1755 et le début 1756) pour faire un chapitre de la 
Cop. 01. Il s’agit ici d’un texte que l’on appelle aujourd’hui le second chapitre du 
Manuscrit de Genève. 

c. Deux fragments concernant le second chapitre du Manuscrit de Genève 

La troisième question concerne les deux fragments politiques (le fr. II-11 et le 
fr. II-12) qui ont été intégrés au second chapitre. Ils se trouvent aujourd’hui dans un 
cahier nommé MsR 16 (l’ancien numéro de cote 7840). C’est « un livre, petit in-
folio en parchemin, contenant des brouillons sur divers sujets »284, y compris des 
comptes des blanchissages, ainsi que les deux présents fragments concernant le Ma-
nuscrit. 

D’abord, le fr. II-11 : 

L’h: isolé est un être si faible, ou du moins dont la force est tellement mesurée 
à ses besoins naturels et à son état primitif que pour peu que cet état change et 
que ces besoins augmentent il ne peut plus se passer de ses semblables, et 
quand à force de progrès ses désirs embrassent toute la nature le concours de 
tout le genre humain suffit à peine pour les assouvir. C’est ainsi que les mêmes 
causes qui nous rendent méchants nous rendent encore esclaves, et que notre 
faiblesse naît de notre cupidité, nos besoins nous rapprochent à mesure que nos 

                                                
283 Fragments politiques, II, fr. 11 et fr. 12, OC III, p. 479 et seq. Nous employons la classi-
fication proposée par Robert Derathé. 
284 DUFOUR, Recherches bibliographiques sur les œuvres imprimées de J.-J. Rousseau, t. 2, 
p. 119. 
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passions nous divisent et plus nous devenons ennemis moins nous pouvons 
nous passer les uns des autres .285 

Puis, le fr. II-12 : 

Mais quoiqu’il n’y ait point de société naturelle <généralle [sic]> entre les h:, 
quoiqu’ils deviennent méchants et malheureux en devenant sociables, quoique 
les lois de la justice et de l’égalité ne soient rien pour ceux qui vivent à la fois 
dans l’indépendance de l’état de nature et soumis aux besoins de l’état social[, 
loin de penser qu’il n’y ait plus ni vertu ni bonheur pour nous et que le ciel 
nous ait abandonné sans ressource à la dépravation de l’espèce ; efforçons nous 
de tirer du mal même le remède qui doit le guérir ; par de nouvelles associa-
tions réparons le vice interne de l’association générale. Que notre violent 
interlocuteur soit lui-même le juge de nos travaux, montrons lui dans l’art per-
fectionné la réparation des maux que l’art commencé fit à la nature, montrons 
lui toute la misère de l’état qu’il croyait heureux, faisons lui voir dans une 
constitution de choses mieux entendues le prix des bonnes actions, le châti-
ment des mauvaises et l’accord aimable de la justice et du bonheur, éclairons 
sa raison de nouvelles lumières, échauffons son cœur de nouveaux sentiments 
et qu’il apprenne à sentir le plaisir de multiplier son être en l’unissant à ce-
lui de ses semblables, enfin qu’il devienne pour son propre intérêt mieux 
entendu, juste, bienfaisant, modéré, vertueux, ami des hommes et le plus digne 
de nos citoyens].286 

On voit tout de suite que, dans ces deux fragments, Rousseau critique la thèse aris-
totélicienne de la sociabilité naturelle en s’appuyant sur l’anthropologie 
rousseauiste présentée dans son second Discours. Concernant le fr. II-12, l’auteur 
l’a rédigé en deux étapes (voir également notre Appendice 4, fig. 5). Il est fort pro-
bable que la première partie a été rédigée entre la fin 1755 et le début 1756287. Bien 
                                                
285 MsR 16, fo 5 verso, nous avons respecté l’orthographe de l’original. Ce fragment corres-
pond à : Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 281 et seq. (Ms. fr. 225, fo 2 
recto). 
286 MsR 16, fo 6 recto, nous avons respecté l’orthographe de l’original. Ce fragment corres-
pond à : op. cit., p. 288 et seq. (Ms. fr. 225, fo 10 recto et seq). 
287 Les deux fragments politiques se trouvent entre les feuillets (MsR 16, fo 5 verso et fo 7 
verso) dans lesquels il y a une réponse (écrite au crayon noir) au pamphlet de Rameau pu-
blié en automne 1755 (Erreurs sur la musique dans l’Encyclopédie, Paris, Sébastien Jorry) 
et la « Liste des manuscrits contenus dans les cartons de M. le comte de St Pierre » rédigé 
vers début 1756 (Confessions, IX, OC I, pp. 407 et sq. ; p. 422 et sq.). Pour la date de pu-
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que nous ne puissions pas identifier la date de la rédaction de la deuxième (précisée 
par [ ])288, il est évident qu’elle a eu lieu après la lecture (ou la re-lecture) de 
l’article « DROIT NATUREL » de Diderot. 

Nous nous contentons ici de faire seulement deux remarques concernant ces deux 
fragments : (1) le fr. II-11 (voir notre Appendice 4, fig. 4) et la première partie du 
fr. II-12 ont été rédigés d’abord entre la fin 1755 et le début 1756, et donc (2) ils ont 
été écrits hors du projet de la Cop. 01. Nous soulignons ces deux faits, car la date de 
leurs rédactions peut provoquer un malentendu, et conduire à considérer que la ré-
daction ou la conception de la Cop. 01 commence à partir de début 1756, juste après 
l’arrivée de Rousseau à l’Ermitage. Le contenu de ces deux fragments n’est qu’un 
résumé des thèses présentées dans les ouvrages politiques  on y trouve des échos 
très proches de la note IX du second Discours et l’auteur aurait pu les insérer dans 
n’importe lequel de ses écrits politiques, ainsi que contre le postulat libéral de la 
convergence naturelle des intérêts privés des hommes. Ces deux fragments résu-
ment simplement la critique rousseauiste contre la doctrine de sociabilité naturelle. 

 La deuxième partie du fr. II-12 est un texte dans lequel cette critique et la thèse 
politique de l’Économie politique, si l’on veut, convergent289. Nous pouvons y trou-
ver également le « violent Interlocuteur » que Diderot a fait apparaître comme un 
dispositif argumentatif dans son article « DROIT NATUREL »290. Rousseau reprend cet 
« Interlocuteur » dans son fr. II-12, mais la comparaison avec le second chapitre du 
Manuscrit de Genève montre que cet « Interlocuteur » n’est considéré dans le frag-
ment que comme un égoïste (ou un « brigand »291) à remettre sur la bonne voie ; par 
contre, dans le Manuscrit, comme nous le préciserons dans le chapitre 3 de notre 
prochaine partie292, il deviendra un esprit acharné à saper l’argument de l’article 
« DROIT NATUREL » avec les procédés de Diderot lui-même : Rousseau lui donne à 

                                                                                                                                   
blication du pamphlet, voir également l’« Approbation » écrite par l’Abbé Trublet (p. 124). 
Cf. MASSON, art. cit., p. 53 et sq. 
288 La deuxième partie du fr. II-12 est écrite à l’encre brune (la première est écrite au crayon 
noir comme le fr. II-11). Or, l’écriture de Rousseau dans ce fragment semble différer de 
celle de la « Liste des manuscrits contenus dans les cartons de M. le comte de St Pierre » 
(voir notre note précédente). La première nous renvoie plutôt à la liste des blanchissages 
écrite aussi à l’encre brune et datée le 11 juin 1758 (MsR 16, fo 4 recto). 
289 Cf. BACHOFEN et al., op. cit., p. 16. 
290 DIDEROT, op. cit., p. 115b. 
291 MsR 16, fol. 5 verso, le fragment en bas à droite, l. 4 (voir notre Appendice 4, fig. 4). 
292 Voir infra, p. 158 et seq.. 
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nouveau le rôle d’un dispositif argumentatif qui fait émerger le dysfonctionnement 
de la logique de son frère ennemi. 

Nous pouvons proposer deux raisons pour lesquelles ces deux fragments ont été 
intégrés dans le second chapitre du Manuscrit : pour réfuter la doctrine de la socia-
bilité naturelle en tant que faux lien social ; pour montrer la nécessité d’établir une 
société de manière purement artificielle. Pour ce faire, Rousseau les a situés tout au 
début de l’ouvrage et à la fin du présent chapitre, de sorte que ces deux fragments 
fonctionnent comme piliers théoriques qui encadrent l’argument de ce chapitre. Ou 
plutôt, ces fragments sont deux charnières qui lient le second chapitre au premier, 
dans lequel Rousseau présente le sujet général de la Cop. 01 (la constitution pure-
ment artificielle de la société), et au troisième, qui explique le moyen du pacte 
social parmi les hommes libres et égaux (au reste, Rousseau n’a pas détaillé ce 
moyen artificiel d’établir la société dans l’Économie politique). Ou pour le dire au-
trement, et de façon renversée, Rousseau a dégagé les deux éléments du second 
chapitre en les approfondissant dans les deux autres chapitres. En ce sens, il est pro-
bable que ces deux chapitres ont été rédigés après et en s’appuyant sur le second 
chapitre. Si l’auteur voulait seulement réfuter le dogme de la sociabilité naturelle, il 
aurait pu le faire dans un autre endroit qui convient à cet argument polémique, à 
savoir le chapitre 5 du Livre I du Manuscrit de Genève, intitulé « Fausses notions 
du lien social ». 

d. La réfutation comme tâtonnement 

À partir du second paragraphe de ce chapitre 5, Rousseau réfute quatre raisons 
qui justifient les « voies d’association civile »293 : (1) « l’autorité naturelle d’un Père 
de famille »294, (2) l’« autorité suprême » d’« un homme riche et puissant » (= le 
plus fort)295, (3) « le droit de la guerre » ou le droit du vainqueur296, (4) le pouvoir 
de « la prescription » qui « puisse changer un Usurpateur en magistrat suprême, et 
un troupeau d’esclaves en corps de nation »297. Mais, dans le cadre de notre étude, 
nous nous intéressons plutôt au fait connu que les deux passages de ce chapitre se 

                                                
293 Du contrat social (1e version), I, ch. 5, OC III, p. 297. 
294 Ibid. 
295 Op. cit., p. 300 et seq. 
296 Op. cit., p. 302. 
297 Op, cit., p. 303. 
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trouvent dans l’Économie politique. Le commentaire du Groupe Jean-Jacques Rous-
seau l’explique ainsi : 

[…] il ne s’agit pas d’emprunts d’une œuvre à l’autre, mais de deux utilisations 
d’un seul et même brouillon qui les précède toutes deux : c’est ce que prouvent 
à la fois l’étude des variantes entre les deux rédactions et le fait que ces passa-
ges soient absents du brouillon de l’article ‘Économie politique’298 qui a été 
conservé.299 

Certes, il semble que ce fait indique un brouillon perdu auquel Rousseau s’est référé 
lors de la rédaction de l’Économie politique, puis du Manuscrit de Genève. Cepen-
dant, ce que nous pouvons dire avec sûreté à l’égard de ces deux passages dans le 
Manuscrit, c’est que son cinquième chapitre est « la partie la plus ancienne du Ma-
nuscrit de Genève » ou, plus précisément, est un texte rédigé d’après un brouillon 
qui peut remonter jusqu’à l’année 1754 ; c’est une partie « la plus voisine des idées 
exprimées dans le second Discours et dans l’Économie politique »300. 

En s’appuyant sur trois brouillons, y compris les deux fragments politiques du 
MsR 16, Rousseau a donc écrit deux chapitres (le chapitre 2 et le chapitre 5 du 
Livre I) visant à réfuter les doctrines politiques que nous venons de voir. Voici notre 
hypothèse à l’égard de ces deux chapitres : Rousseau a élaboré la thèse centrale301 
de sa théorie politique à travers la réfutation des doctrines dominantes : d’abord, 
contre les quatre doctrines politiques que l’auteur a citées dans le cinquième cha-
pitre du Manuscrit de Genève ; puis, contre le réalisme qu’il a pu observer dans 
l’article « DROIT NATUREL » de Diderot. 

Rousseau n’a pas approfondi sa lecture polémique de cet article entre 1754 et 
1755 ; mais cette lecture réapparaîtra quelques années plus tard dans la Cop. 01 
comme une méthode efficace qui poursuit attentivement la logique de l’adversaire 
et dévoile son dysfonctionnement argumentatif. C’est une sorte d’hostilité contre le 

                                                
298 Il s’agit du MsR 16, fo 78-86. 
299 BACHOFEN et al, « Introduction » dans le Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 15, c’est 
nous qui soulignons. 
300 DERATHÉ, note 1 pour la page 297, OC III, p. 1416. 
301 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 290 : « la confédération primitive » qui 
« renferme un engagement réciproque du public avec les particuliers » et dans laquelle 
« chaque individu » contracte « avec lui-même ». 
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réalisme de la pensée communautaire de Diderot302 qui se trouve derrière « le carac-
tère anecdotique de ce dialogue personnel »303. Rousseau a nourri cette hostilité au 
cours de son différend avec Diderot et sa « ligue », pendant les débats qui se sont 
déroulés à partir de l’année 1757 autour de l’idée de l’amitié en tant que base de la 
société civile : il s’agit ici de l’opposition entre l’amitié en raison de la vertu et la 
sociabilité en raison de l’utilité qui s’appuie sur la thèse aristotélicienne de sociabi-
lité naturelle. Ce débat aboutira finalement à une rupture définitive au printemps 
1758. Nous pouvons en trouver des traces non seulement dans la formation de la 
Cop. 01, mais aussi dans celle de sa version définitive, à savoir le Contrat social : le 
différend entre Rousseau et Diderot peut être considéré comme une partie de 
l’arrière-plan de la rédaction de ces textes. 

En nous appuyant sur notre étude concernant la formation de la Cop. 01, nous 
préciserons dans notre prochain chapitre le contexte historique du brouillon du cha-
pitre « De la Religion civile ». Après cette étude à la fois philologique et historique, 
nous entrerons dans certains détails du débat entre les deux frères ennemis. 
D’abord, dans le premier chapitre de notre Partie III, nous regarderons de plus près 
ce débat qui s’est déroulé à partir de l’année 1757 autour de l’idée de l’amitié. En-
suite, dans notre second chapitre, nous montrerons brièvement la portée de la notion 
de sociabilité au dix-huitième siècle, sur laquelle Diderot s’est appuyé pour son 
argument (§ 1). Ensuite, nous analyserons son article « DROIT NATUREL » sous 
l’angle de cette notion (§ 2). Dans ce chapitre, nous viserons à préciser non pas ce 
que Diderot a voulu vraiment dire, mais plutôt le dysfonctionnement logique que 
Rousseau a essayé de (ou a voulu) trouver dans l’argument de son adversaire. Dans 
notre troisième chapitre, nous examinerons la réfutation que Rousseau a effectuée 
des thèses de Diderot dans son second chapitre du Manuscrit de Genève. À la fin de 
ce chapitre, nous aborderons la thèse contractualiste de Rousseau en tant 
qu’antithèse dirigée contre Diderot. Il s’agira ici du moyen de garantir le pacte fon-
damental : Rousseau a cherché un garant moral de ce pacte dans le sentiment 
d’obligation de chaque contractant. Donc, dans le dernier chapitre de notre Par-
tie III, sous l’angle de ce garant moral, nous examinerons la thèse contractualiste 
dans le Contrat social. Nous vérifierons surtout, dans ce dernier chapitre, que ce 
problème de garant moral se développe finalement lors de la rédaction du chapitre 
« De la Religion civile » de cet ouvrage. Il nous paraît en effet nécessaire de pou-
                                                
302 Voir le chapitre 1 de notre prochain partie, notamment, pp. 118-121. 
303 BACHOFEN et al., op. cit., p. 19. 
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voir situer aussi précisément que possible la rédaction de ce chapitre dans l’histoire 
complexe et mouvementée des tâtonnements qui ont abouti à l’impression du Con-
trat social par Rey en 1762 si l’on veut mieux comprendre la statut de la référence à 
la religion dans l’ensemble de la pensée politique rousseauiste. 
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CHAPITRE 3 

LE CONTEXTE HISTORIQUE DU 
BROUILLON DU CHAPITRE « DE LA RELIGION CIVILE » 

Introduction 

En référence à la date de la rédaction de la Cop. 01, que nous venons de préciser, 
nous allons commenter brièvement le contexte historique de la rédaction du brouil-
lon du chapitre « De la Religion civile ». Pour ce faire, nous observerons d’abord 
des aspects matériels de ce brouillon. Ce travail montrera que ce brouillon a été 
rédigé hâtivement (en environ trois mois) : autrement dit, il est fort probable que, 
outre que l’auteur n’avait pas un plan élaboré pour l’argument, il ne savait pas enco-
re concrètement ce qu’il devait écrire sur le rapport entre l’État et la religion. C’est 
pour cette raison que, dans ce chapitre, nous allons commencer par mettre en ques-
tion le titre de ce brouillon de l’avant-dernier chapitre du Contrat social. Et ce sera 
dans notre Partie IV que nous poursuivrons attentivement le tâtonnement de Rous-
seau dans ce brouillon. 

1. Le problème du titre : brouillon « Le concours de la religion » 

Notons d’abord le fait que Rousseau n’a pas rédigé le présent brouillon afin de 
développer une notion de « religion civile » qui aurait été posée d’emblée. En fait, il 
a abouti à cette notion après avoir écrit les trois pages dans lesquelles il cherche le 
moyen de soutenir l’État par le pouvoir religieux : il s’agit dans ces trois premiers 
feuillets du « concours de la religion dans l’établissement civil ». 

Par ailleurs, les titres proposés par certains éditeurs du Manuscrit de Genève ris-
quent de conduire à oublier le fait que Rousseau n’a pas rédigé le brouillon pour sa 
« religion civile ». Par exemple, Charles Edwyn Vaughan et Robert Derathé propo-
sent le titre « De la religion civile » (Derathé le met entre crochets), mais on voit 
bien que ce titre peut provoquer un malentendu, en promouvant l’image (erronée) 
d’un argument continu au cours duquel Rousseau aurait développé sa notion de 
« religion civile ». La question du titre du brouillon peut être regardée comme un 
faux problème, mais elle semble nécessaire pour fixer notre point de vue analytique. 
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Nous nous contentons, dans ce chapitre qui précise seulement les traits matériels 
du brouillon, de présenter notre hypothèse concernant le problème de la désignation 
du brouillon du chapitre « De la religion civile », pour n’en examiner la pertinence 
que dans notre prochaine partie. Voici notre hypothèse chronologique qui suit la 
thèse généralement admise : Rousseau a rédigé le brouillon lors du remaniement du 
chapitre « Du Législateur » (II, ch. 2), plus précisément après la révision de ses 
deux dernières paragraphes (biffés finalement)304 dans lesquels il parle de la néces-
sité du « concours de la religion dans l’établissement civil » (voir Fig. 2). L’auteur 
avait déjà fini la rédaction de la Cop. 01, de sorte qu’il n’avait pas de place pour 
s’étendre sur ce problème. Il a repris son explication qui n’était pas encore bien 
élaborée, à partir du verso du feuillet 46 du Manuscrit de Genève. Ainsi, nous pro-
posons de lire ce brouillon dans le contexte de ces deux alinéas : c’est un brouillon 
qui parle du « concours de la religion dans l’établissement civil ». Nous sommes 
donc partiellement d’accord avec la thèse de James Swenson :  

Le texte que nous publions dans ce volume et qui porte sur la religion civile 
diffère à bien des égards de la version définitive du Contrat social, et c’est 
pour souligner ce fait que nous avons choisi de la désigner par un titre inaccou-
tumé, ‘Le concours de la religion’, repris d’un passage, supprimé dans la 
version définitive, de la fin du chapitre du Manuscrit de Genève portant sur le 
Législateur.305 

Il est tout à fait pertinent de désigner ce brouillon par le titre de « Concours de la 
religion » et dorénavant nous emploierons ce nom. Toutefois, comme nous venons 
de l’indiquer, c’est, en réalité, juste une partie de ce brouillon qui « porte sur la reli-
gion civile ». Pour y regarder de plus près, il faut maintenant préciser ce que ce nom 
désigne concrètement, en observant les traits matériels de ce brouillon. 

                                                
304 Du contrat social (1e version), II, ch. 2, OC III, p. 318 ; MsR., fr. 225, fol. 53 recto. 
305 SWENSON, « Le ‘concours de la religion’ : une religion politique ou une politique des 
religions » dans le Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 213, c’est nous qui soulignons. 
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Fig. 2 : Transcription diplomatique du MsR. fr. 225, fol. 53 recto (Appendice 1, 
fig. 1). 
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2. La définition du brouillon « Le concours de la religion » dans ses aspects 
matériels 

a. Définition 

Quand nous parlons du « Concours de la religion », il s’agit de l’ensemble des 
textes qui se trouvent sur les cinq feuillets, à savoir le fol. 46 verso, le fol. 47 verso, 
le fol. 48 verso, le fol. 49 verso et le fol. 50 verso. Nous appelons « Fragments 
complémentaires » les fragments qui se trouvent sur les quatre feuillets, à savoir le 
fol. 48 verso, le fol. 49 recto, le fol. 51 recto et son verso (voir notre Appendice 2 
« Rapports entre les paragraphes du Brouillon »). Nous analyserons principalement 
les cinq longs textes, en mentionnant, si nécessaire, les textes fragmentaires y com-
pris le texte nommé par Robert Derathé « Le mariage des protestants » (fol. 51 
verso)306. 

b. Caractéristiques matérielles 

Comme nous l’avons vérifié dans notre chapitre précédent307, « le recto et le ver-
so de chaque feuillet [du Manuscrit de Genève] portent un cadre finement tracé 
[probablement par la main de l’auteur] qui délimite des marges »308. En ce qui con-
cerne les cinq feuillets, Rousseau laisse leur marge gauche en blanc, mais par contre 
son écriture dépasse souvent leur marge de droite et atteint au bout de la page. Le 
commentaire du Groupe Jean-Jacques Rousseau décrit ainsi les apparences des 
pages : 

Les pages du brouillon concernant la religion sont […] très instructives : la ré-
daction, débordant du cadre, s’étend jusqu’aux limites du feuillet au point qu’à 
plusieurs reprises (fo 46 vo et 47 vo particulièrement) l’écriture se courbe pour 
en suivre le bord, sans pour autant être jamais prise dans la reliure : preuve à 
peu près certaine que ces feuilles étaient déjà liées en un ou plusieurs cahiers 
lorsque Rousseau les a rédigées.309 

                                                
306 Du contrat social (1e version), OC III, p. 343 et seq. 
307 Voir supra, p. 76. 
308 BACHOFEN et al., « Introduction » dans Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 9. 
309 Op. cit., p. 13, c’est nous qui soulignons. 
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Alors que ce commentaire décrit presque parfaitement les apparences des pages, 
nous ne sommes toutefois pas vraiment sûrs que « ces feuilles [aient été] déjà liées 
en un ou plusieurs cahiers », car, par exemple, l’ajout à la marge droite du fol. 47 
verso rentre dans la partie reliée (voir également les ajouts marginaux du fol. 48 
verso et du fol. 51 recto). Il semble qu’il aurait été fort difficile de rédiger ces 
ajouts, si les pages avaient déjà été reliées. Par ailleurs, Rousseau rédige son texte 
jusqu’au bout du bas de page et ses écritures de la dernière ligne deviennent souvent 
tellement petites qu’elles sont difficiles à déchiffrer (voir notamment le fol. 46 verso 
et le fol. 49 verso). Cela signifie que chaque feuillet contient une rédaction aboutie 
qui ne déborde pas sur le feuillet suivant. Autrement dit, chaque feuillet est consacré 
à un seul argument, même si l’auteur approfondit parfois ce qu’il a écrit au dernier 
paragraphe dans le premier paragraphe du feuillet suivant. Par exemple, le dernier 
paragraphe du fol. 47 verso est consacré à la critique des défauts de ce que Rous-
seau appelle « Religion de l’homme » ; l’auteur approfondit cette critique dans le 
premier paragraphe du fol. 48. Le même rapport se trouve entre les deux feuillets (le 
fol. 49 verso et le fol. 50 verso) dans lesquels Rousseau développe sa critique de 
l’intolérance310. 

D’autre part, une rupture argumentative peut être observée entre le fol. 48 verso 
et le fol. 49 verso, à partir duquel Rousseau change tout d’un coup de thématique : il 
arrête les critiques contre les trois types de religion, à savoir celle du citoyen, de 
l’homme et du prêtre, et le tâtonnement de la « Religion purement civile »311 com-
mence notamment à partir du deuxième paragraphe du fol. 49 verso. L’auteur 
développe ce thème en direction de l’explication du système concret, qu’il présente 
dans le feuillet suivant (le fol. 50 verso) ; il s’agit ici des dogmes de la religion ci-
vile. Les termes « brouillon sur la religion civile », en leur sens étroit, désignent 
donc ces deux feuillets (le fol. 49 verso et le fol. 50 verso) du Manuscrit de Genève 
(voir Appendice 2). 

Certes, nous pouvons observer une sorte de continuité argumentative entre cer-
tains textes des cinq feuillets. Il est toutefois indéniable que chaque feuillet contient 
un argument complet qui s’achève au bas de la page. Aussi, il vaut mieux ne pas 
considérer ces textes comme les boucles d’une chaîne argumentative qui se déve-
lopperait vers le deuxième paragraphe du fol. 49 verso, lieu à partir duquel 

                                                
310 Il semble que le dernier paragraphe du fol. 46 verso a été ajoutée après la rédaction du 
fol. 47 verso (notamment son deuxième paragraphe). 
311 Manuscrit de Genève, fol. 49 verso, § 2, l. 1. 
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Rousseau aborde l’explication de la religion civile. Celle-ci est découverte ou, si 
nous employons le terme de Bruno Bernardi, « fabriquée »312 par l’auteur après 
l’examen de ce qu’il a écrit avant le deuxième paragraphe, à savoir la classification 
des religions et les critiques de leurs défauts. 

En ce qui concerne l’explication concrète de la religion civile, Rousseau ne lui a 
pas consacré beaucoup de place ; en fait, il a biffé plusieurs paragraphes (y compris 
le deuxième paragraphe) dans lesquels il a proposé concrètement des systèmes poli-
tiques concernant la religion civile (ces parties supprimées ne réapparaissent pas 
dans la version imprimée Du contrat social). Nous préciserons, dans notre qua-
trième partie, la raison pour laquelle ces paragraphes sont biffés ; nous nous 
contentons de faire une remarque : Rousseau s’est aperçu, dans ces paragraphes, 
d’une sorte d’aporie concernant son explication du « concours de la religion dans 
l’établissement civile » ; les biffages des paragraphes attestent cela. Ainsi, dans « Le 
concours de la religion », nous pouvons observer des traces des tâtonnements de 
l’auteur — et ces traces indiquent à nos yeux le fait que Rousseau a abordé la rédac-
tion avant le mûrissement de sa pensée concernant la religion et l’État313. 

3. Ce qu’indique la date de rédaction du brouillon « Le concours de la 
religion » 

On peut également trouver ce caractère de précipitation dans la période de la ré-
daction du « Concours de la religion ». Lorsque Rousseau a montré la Cop. 01 à son 
imprimeur hollandais Rey vers mi-décembre 1760, il est probable que « Le con-
cours de la religion » était déjà dans cette copie314. Comme nous l’avons vu dans 
notre chapitre précédent, l’auteur a fini la rédaction de la Cop. 01 destinée à 
l’impression entre janvier et septembre 1760 et il a résolu de la remanier totalement 

                                                
312 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 47 et seq. et p. 329. 
313 Cf. TOUCHEFEU, L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rous-
seau, p. 240 : « Ce chapitre capital [= ‘De la Religion civile’] ne figurait pas dans le 
manuscrit communiqué à Rey en décembre 1760 [= notre Cop. 01]. Rousseau prit tardive-
ment la décision de cette adjonction. Était-ce l’indice d’une pensée confuse et incertaine ? 
[1] Il faut résolument renoncer à cette interprétation qui a parfois été proposée. [2] Jean-
Jacques depuis longtemps avait la conviction qu’une société ne pouvait se dispenser d’un 
lien religieux. Il l’avait écrit par exemple dans la Lettre sur la Providence qu’il adressa à 
Voltaire en août 1756 (OC iv.1073-74) ». Il faut d’abord distinguer deux choses essentiel-
lement différentes : le fait d’avoir une « conviction » et la théorisation concrète de cette 
« conviction ». On ne peut pas déduire [1] à partir de la raison [2]. 
314 Pour les détails de cette datation, voir notre chapitre précédent (notamment, p. 86). 
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après cette date (malheureusement, on n’a pas assez de données pour préciser la 
raison pour laquelle Rousseau a décidé ce remaniement). Puis, il a rédigé « Le con-
cours de la religion » dans les trois mois ultérieurs. Le caractère de précipitation de 
sa rédaction indique le fait que l’auteur a improvisé la notion de religion civile après 
la révision du chapitre « Du Législateur », alors qu’il aurait déjà conçu le proto-
type315 de cette notion en 1756, dans sa Lettre à Voltaire que nous allons regarder à 
l’instant. Or, on peut bien supposer que de tels prototypes de certaines idées poli-
tiques s’étaient déjà formés vers 1754 : « tout nous porte à croire, dit Robert 
Derathé, qu’en 1754 Rousseau était déjà en possession de l’essentiel de sa doctrine 
politique »316. Si nous nous rangeons à cette hypothèse, la conception improvisée de 
religion civile indique d’une manière symptomatique le fait que Rousseau a ajouté 
quelques idées nouvelles à cet « essentiel de sa doctrine politique » à travers la syn-
thèse des fragments politiques déjà préparés pour la rédaction de la Cop. 01 et, 
notamment, à travers le remaniement de cette copie après septembre 1760 : entre 
septembre et décembre 1760, période qui fut un moment important dans lequel 
Rousseau a affiné ses divers concepts politiques. 

4. Les deux textes auxquels Rousseau s’est référé 

a. Principes du Droit de la guerre : le rapport entre la religion et la volonté 
générale 

Bien sûr, la rédaction du « Concours de la religion » n’était pas une creatio ex ni-
hilo : Rousseau s’est référé à certains textes qu’il avait rédigés indépendamment des 
Institutions politiques. Ces textes sont utiles pour mettre en lumière le contexte his-
torique de la rédaction de ce brouillon. 

Nous pouvons identifier quelques-uns de ces textes : la fameuse Lettre à Voltaire 
sur la Providence, rédigée en août 1756, et les Principes du droit de la guerre,317 
qui étaient bien avancés en 1758. Concernant ce dernier écrit, Rousseau a réutilisé 
une partie de la prosopopée de Quintus Fabius Maximus, « Laissons aux Tarentins 

                                                
315 Cf. CULOMA, La religion civile de Rousseau à Robespierre, p. 33, c’est nous qui souli-
gnons : « Il semble qu’ici [dans la Lettre à Voltaire], Rousseau ne soit pas encore en 
possession du concept abouti de religion civile, notamment parce qu’il écrit que ce pourrait 
être ‘le Catéchisme du citoyen’ ». 
316 DERATHÉ, Rousseau et la science politique de son temps, p. 59. 
317 Cf. TOUCHEFEU, op. cit., p. 244. 
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leurs Dieux irrités »318 pour rédiger le premier paragraphe du fol. 47 verso du Ma-
nuscrit de Genève (l. 22 et seq.). 

Principes du Droit de la guerre « Le concours de la religion » 
On sait encore qu’ils que c’était une 
maxime de leur [= les Romains] politi-
que pour ainsi de fomenter chez leurs 
ennemis et d’éloigner d’eux-mêmes les 
arts efféminés et sédentaires qui éner-
vent et amollissent les hommes. 
Laissons aux grecs Tarentins leurs 
Dieux irrités disait Fabius au sujet qui 
à ceux qui voulaient qu’on emporte à 
sollicité d’emporter à Rome des statues 
et des tableaux dont Tarente était or-
née […]319 

 
 
 
 
Les Romains en attaquant une place 
priaient ses Dieux de la quitter et 
quand ils laissent aux Tarentins leurs 
Dieux irrités c’est qu’ils regardaient les 
Dieux des vaincus comme soumis aux 
leurs et forcés pour ainsi dire à leur 
faire hommage.320 

L’ordre de leurs mots, ainsi que les deux mots qui commencent par lettre capitale 
(« Tarentins » et « Dieux »), suggèrent que Rousseau avait en tête ou sous les yeux 
un fragment appelé aujourd’hui Ms. fr. 250/I/i lors de la rédaction du « Concours de 
la religion ». Mais, alors que ces deux textes ont un thème commun, à s’avoir le 
rapport entre la guerre et la volonté du souverain, il y a une différence essentielle 
entre eux : d’une part, le Principe du droit de la guerre parle du moyen administratif 
efficace pour gouverner un peuple vaincu ; d’autre part, le but du passage du « Con-
cours de la religion » vise à expliquer qu’une victoire dans une guerre n’est rien 
d’autre qu’une soumission d’un souverain à un autre souverain. Il s’agit ici d’un 
principe fondamental du droit politique. Nous reviendrons sur cette différence des 
deux écrits dans notre quatrième partie dans laquelle nous expliquerons le rapport 
entre la religion et la volonté du souverain. Nous préciserons que, dans le contexte 
du « Concours de la religion », le rôle politique de la religion est un lien ou plutôt 
un soutien de la relation directe entre chaque individu et la volonté du souverain, et 
non pas entre celle-ci et une collectivité particulière. 

                                                
318 Principes du droit de la guerre, dans Principes du droit de la guerre, Écrits sur la paix 
perpétuelle, sous la direction de Blaise Bachofen et Céline Spector, Paris : Vrin, p. 58. 
319 Ibid., c’est nous qui soulignons. 
320 Manuscrit de Genève, fol. 47 verso, § 1, ll. 21-25 (1e jet), c’est nous qui soulignons. 
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b. Lettre à Voltaire sur la Providence : les Jésuites comme intrigant 

Concernant l’autre œuvre, la Lettre à Voltaire sur la Providence, Rousseau s’y est 
référé pour rédiger le fol. 49 verso du Manuscrit de Genève. En effet, à partir du 
quatrième paragraphe de ce feuillet, l’auteur explique la « profession de foi pure-
ment civile » de la religion civile (§ 4, l. 1-) et c’est dans la lettre à Voltaire qu’il a 
conçu le prototype de ce credo civil321. Nous comparerons en détails ces deux textes 
dans notre quatrième partie322. Dans ce chapitre, nous nous contenterons de ré-
pondre à la question suivante qui relève plutôt d’un problème de chronologie 
génétique : pourquoi Rousseau a-t-il repris cette lettre personnelle qui « n’était point 
destinée à l’impression »323 lors du remaniement de la Cop. 01 ? Cette lettre rédigée 
quatre ans avant la rédaction de la Cop. 01 n’était pas non plus destinée, comme les 
Principes du droit de la guerre, à l’élaboration de la théorie politique, à savoir le 
projet des Institutions politiques. 

Voici notre hypothèse à l’égard de ce problème : c’est l’apparition d’un Jésuite, 
abbé Trublet, qui a donné à Rousseau une occasion de reprendre la présente corres-
pondance. Cet abbé a écrit en juin 1760 une lettre qui lui a annoncé la publication 
de la Lettre à Voltaire324 : en 1759, Samuel Formey l’a publiée à Berlin sans de-
mander la permission de l’auteur. Dès ce mois de juin 1759, Rousseau a écrit 
plusieurs lettres qui mentionnent cette affaire ; en outre, il en reparlera plus tard 
dans le Livre X de ses Confessions325. Soulignons deux points : d’abord, cette af-
faire lui a fait rappeler ses séjours à l’Ermitage (de 1756 à 1758). En effet, pendant 
ces séjours, Rousseau a confié les copies de la lettre à trois personnes : 
« [1] Madame de Chenonceaux belle-fille de Madame Dupin, [2] Madame la com-
tesse d’Houdetot, et un Allemand nommé [3] Monsieur Grimm »326. L’une de ces 
                                                
321 Lettre à Voltaire, OC IV, p. 1073. 
322 Voir infra, notamment, pp. 200-206. 
323  Rousseau à François-Marie Arouet de Voltaire, à Montmorency, le 17 juin 1760, 
OC VII, 1019, p. 135 (Confessions, X, OC I, p. 540).  Rousseau n’avait pas l’intention 
d’imprimer la Lettre sur la Providence sans permission de Voltaire et, lors du remaniement  
de la Cop. 01, il ne l’avait pas encore. Toutefois, « in the case of the letter to Voltaire, it is 
clear that, right from the start, Rousseau wanted to publish it; and in spite of Voltaire’s re-
fusal he never gave up the intention of including it one day in an authoritative edition of his 
works ». Pour les détails de ce problème, voir LEIGH, “Rousseau’s letter to Voltaire on op-
timism (18 August 1756)” in SVEC 30 (1964), p. 250 et seq. 
324 L’abbé Nicolas-Charles-Joseph Trublet à Rousseau, à Paris, le 13 juin 1760, CC VII, 
1014, notamment, p. 128. 
325 Confessions, X, OC I, p. 539. 
326  Rousseau à François-Marie Arouet de Voltaire, à Montmorency, le 17 juin 1760, 
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trois personnes (probablement Grimm327) a envoyé la copie à Formey, en trahissant 
la confiance et l’amitié328 de Rousseau. C’est dans ce contexte d’un problème 
d’amitié que Rousseau s’est rappelé les débats avec Diderot et sa « ligue »329 depuis 
l’année 1757 au cours de laquelle a eu lieu une « catastrophe qui a partagé [sa] vie 
en deux parties si différentes »330. 
Dans un deuxième temps, outre ce problème d’amitié, nous pouvons remarquer 

que l’affaire de la Lettre à Voltaire est étroitement liée, par l’apparition du Jésuite, à 
l’image d’un intrigant. On sait que Rousseau montre son profond mépris envers les 
Jésuites notamment dans ses Confessions331. Il semble qu’il a pu les critiquer publi-
quement dans cette œuvre, car il a commencé sa rédaction après 1763, donc après la 
suppression officielle de la Compagnie de Jésus en France, qui s’est déroulée dès 
l’année 1761332. Dans les Confessions, la Compagnie de Jésus s’attache toujours à 
ce que Rousseau appelle « esprit finet et Jésuitique »333. Cette image de flatterie et 
d’intrigue est un élément important pour comprendre la notion de religion dans « Le 
concours de la religion ». En effet, Rousseau a rédigé un texte dans lequel il fait 
allusion aux Jésuites en tant que missionnaires du Saint-Siège, qui « entendaient 
préserver l’autonomie de leur ordre et de leurs initiatives »334 dans l’administration 
royale en France : 

                                                                                                                                   
OC VII, 1019, p. 135 (Confessions, X, OC I, p. 540). En ce qui concerne les détails des 
trois copies confiées aux trois personnes, voir l’article de Leigh : art. cit., p. 255, 
p. 260 et seq. 
327 LEIGH, art. cit., p. 261. 
328 Cf. Confessions, X, OC I, p. 540. 
329 Rousseau à marquis de Saint-Lambert, à l’Ermitage, le 28 octobre 1757, CC IV, 547, 
p. 311. 
330 Confessions, IX, OC I, p. 474. Voir infra (Partie III, ch. 1). 
331 Concernant sa critique contre les jansénistes qui avaient un grand pouvoir sur le parle-
ment de Paris, voir : TOUCHEFEU, op. cit., p. 328. 
332 D’ALEMBERT, Sur la destruction des Jésuites en France, p. 164. Cf. « Chronologie » 
dans Dix-huitième siècle 8 (1976), pp. 37-42. 
333 Confessions, X, OC I, p. 539. 
334 TOUCHEFEU, op. cit., p. 327. 
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Nul apôtre ou missionnaire n’aura droit de venir taxer d’erreur une Religion 
qui sert de base à toutes les religions du monde et qui n’en condamne aucune. 
Et si quelqu’un vient prêcher son horrible intolérance, il sera puni sans disputer 
contre lui. On le punira comme séditieux et rebelle aux lois.335 

Dans le deuxième chapitre de notre Partie IV, nous analyserons en détail le contenu 
de ce texte (notamment ce qu’indique l’oscillation entre « apôtre », « prophète » et 
« missionnaire » 336 ). Il suffit ici de préciser que la combinaison des trois, 
« apôtre », « missionnaire » et « séditieux », fait allusion aux Jésuites en tant que 
missionnaires de la sedes apostolica. Il s’agit non pas seulement de l’intolérance, 
mais aussi de l’intermédiaire qui intervient dans la relation entre Dieu et chaque 
individu. Rousseau se méfie de ce tiers qui prétend transmettre la « vraie » volonté 
divine au peuple : car il peut créer une association particulière337 qui contrebalance 
le souverain de l’État. Cela signifie que, dans « Le concours de la religion », 
l’essentiel de la religion est la relation directe entre Dieu et un individu qui possède 
une conscience. Par ailleurs, ce n’est pas seulement par l’apparition de l’abbé Tru-
blet que la Compagnie de Jésus peut être lue dans le filigrane de « Le concours de la 
religion ». 

En 1759, un an avant la rédaction de ce brouillon, a eu lieu un événement qui a 
changé complètement la géopolitique des sectes chrétiennes : le bannissement de la 
Compagnie de Jésus du Portugal. C’était le résultat de l’affaire Távora (1758), ten-
tative d’assassinat par les nobles portugais contre le Roi Joseph I et son premier 
ministre le Marquis de Pombal. La Compagnie de Jésus a été inculpée de ce com-
plot, de sorte que les Jésuites « séditieux » ont été bannis du Portugal338. Le but 

                                                
335 Figure (transcription diplomatique) : Manuscrit de Genève, fol. 50 verso, § 5, ll. 8-12. 
Transcription critique : Du contrat social (1e version), OC III, p. 342, c’est nous qui souli-
gnons. 
336 Concernant notre explication plus détaillée sur l’oscillation entre les trois mots, voir le 
chapitre 2 de notre Partie IV, notamment § 1 (p. 203 et seq.). 
337 On sait que, pour Rousseau, la « société partielle » est un des éléments les plus nuisibles 
à la formation de la volonté générale (Du contrat social, II, ch. 3). 
338 La lettre de Boistard de Prémagny à Rousseau atteste que celui-ci connaissait cette affai-
re de Távora : Étienne-François Boistard de Prémagny à Rousseau, à Rouen, le 16 février 
1759, CC VI, 779, notamment p. 32 : « Que dirons-nous des horreurs de Lisbonne et des 
instigateurs de ce nouveau forfait ? » (voir également la note critique i, p. 34) ; François 
Favre à Paul-Claude Moultou, à Paris, le 11 décembre 1759, CC VI, 906, notamment, 
p. 227 : « Nous lui [= Rousseau] proposâmes une promenade, il fut s’habiller, depuis trois 
semaines il n’était pas sorti, sa toilette ne fut pas longue comme vous vous imaginez bien. 
En nous promenant, la conversation roula sur la politique. ‘Vous verrez bientôt une révolu-
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politique du gouvernement portugais visait à réprimer le pouvoir ecclésiastique, ou 
plus exactement papal, afin d’agrandir la colonie portugaise par le pouvoir du seul 
gouvernement monarchique. Après cette affaire, l’église catholique et ses mission-
naires ont perdu petit à petit leur autorité dans le monde européen : les Jésuites 
étaient à la lettre à « la veille d’être anéantis »339. Bien sûr, Rousseau ne s’est pas 
rangé à la logique du pouvoir terrestre, mais, comme ses contemporains, il voyait 
dans les comportements des Jésuites une image d’hypocrisie et d’intrigue. L’article 
« JÉSUITE » de Diderot, ainsi que l’article « CARACTÈRE des sociétés ou corps parti-
culiers » de D’Alembert, décrit vivement cette image séditieuse des missionnaires 
du Pape340. Une telle image est une référence éclairante pour analyser le brouillon 
« Le concours de la religion », notamment le texte que nous venons de citer (le 
fol. 50 verso, ll. 8-12). L’existence du pouvoir papal et de ses missionnaires a fourni 
à Rousseau une occasion de fortifier sa thèse d’après laquelle l’essentiel de la reli-
gion consiste avant tout dans la relation directe entre la divinité et chaque individu. 

Nous avons commencé ce chapitre en mettant en question le nom du brouillon 
pour lequel nous avons adopté la proposition de James Swenson : « Le concours de 
la religion ». En répondant à cette question, nous avons précisé le fait que, lors de la 
rédaction du brouillon, Rousseau n’avait en tête ni une idée concrète du rôle politi-
que de la religion en tant que garant moral du contrat social, ni le concept de 
religion civile. Aussi, les termes « brouillon sur la religion civile », au sens précis, 
désignent seulement les deux feuillets (le fol. 49 verso et le fol. 50 verso) des huit 
pages qui parlent du « concours de la religion dans l’établissement civil ». De tels 
traits matériels du « Concours de la religion » indiquent que ce texte a été rédigé 
dans un état de tâtonnements conceptuels. Le problème du rôle politique de la reli-
gion était pour l’auteur une sorte de grotte obscure : bien qu’il connût dans quel lieu 

                                                                                                                                   
tion’ nous dit-il, d’un ton de prophète, les Jésuite seront une fois les maîtres de tout, et après 
avoir fait mille crimes pour le devenir, ils n’en feront plus alors et leur administration sera 
le plus doux et le plus heureux des gouvernements […] dans l’affaire du Portugal ce que 
j’admire le plus, c’est le cuisinier du roi et de M. de Carvalho […] ». Pour des informations 
complémentaires, voir : MILLER, Portugal and Rome C. 1748-1830, p. 87 ; p. 95 et seq. DE 
RAVIGNAN, Clément XIII et Clément XIV, p. 32. Voir également traduction anonyme (en 
français) du Décret du cardinal Saldanha publiée en 1759 chez Marc-Michel Rey : Décret 
du card. Saldanha, Pour la Réforme des Jésuites de Portugal et des Domaines qui en dé-
pendent, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1759, notamment son « Avertissement ». 
339 Confessions, XI, OC I, p. 567. 
340 Enc., t. VIII, s. v. « JÉSUITE », notamment p. 513a ; op. cit., t. II, s. v. « CARACTÈRE des 
sociétés ou corps particuliers », p. 666b. 
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il était entré, il ne saisissait pas encore ni sa structure concrète ni l’endroit de son 
issue. 

Durant ce travail d’écriture, Rousseau s’est référé à des écrits antérieurs, dont 
nous avons examiné deux exemples. D’une part, les Principes de droit de la guerre 
semblent très utiles pour articuler le rapport entre la volonté du souverain et la reli-
gion ; d’autre part, la Lettre à Voltaire sur la Providence a non seulement fourni à 
Rousseau le prototype du credo de la religion civile, mais elle constitue aussi un 
document indispensable pour mettre en lumière une partie de l’arrière-plan histori-
que de la rédaction du « Concours de la religion ». 

Il y a au moins deux raisons pour lesquelles nous devons souligner le rôle de 
l’abbé Trublet dont le courrier a fourni à Rousseau l’occasion de reprendre la Lettre 
à Voltaire. D’abord, son apparition lui fait évoquer l’image des Jésuites en tant 
qu’intrigants ou séducteurs. Il faut se méfier de ce tiers qui intervient dans la rela-
tion entre Dieu et un individu, et donc qui risque de former une secte religieuse en 
tant qu’association particulière contre le souverain. Par rapport à ce problème de 
l’intermédiaire, c’est la relation directe qui doit être l’essentiel de la religion dans le 
contexte du « Concours de la religion ». Dans un deuxième temps, en parlant de la 
publication sans permis de la Lettre à Voltaire par Formey, le Jésuite a poussé Rous-
seau à se rappeler les séjours à l’Ermitage (1756-1758) dans lesquels il a confié la 
copie de la lettre à Grimm ; c’est lui qui l’a probablement transmis à Formey en 
trahissant la confiance et l’amitié de Rousseau, qui n’avait pas, à cette époque-là, de 
l’intention de la publier. 

De fait, le séjour à l’Ermitage est marqué par une sorte de crise de l’amitié : il 
s’agit ici du débat entre Rousseau et Diderot et sa « ligue », qui s’est déroulé autour 
de l’idée d’amitié. C’est à travers ce débat que Rousseau a mis en question son rap-
port social avec ses amis : il a dû redéfinir son principe de la sociabilité humaine en 
se confrontant à cette crise de l’amitié. « Amitié », « sincérité » et « vertu » : ce sont 
les trois termes qui nous apparaissent comme des mots clefs pour analyser 
l’événement dans lequel il se sent alors pris. C’est en examinant notamment les 
deux derniers concepts dans le contexte de la thèse du contrat social et de la notion 
de sociabilité que Rousseau a ressenti la nécessité du « concours de la religion dans 
l’établissement civil » — telle est du moins la thèse que nous aimerions défendre 
dans la suite de notre analyse. Nous allons donc commencer la partie suivante par 
un chapitre dans lequel nous étudierons le débat créateur qui s’est déroulé sur ces 
questions à partir de l’année 1757. 
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CHAPITRE 1 

LA GENÈSE DE LA SOCIABILITÉ ROUSSEAUISTE EN 1757 

La sociabilité dans le fragment 22 de Mon portrait 

Introduction 

Rousseau met souvent en parallèle, dans ses œuvres, deux notions assez sem-
blables à nos yeux : la « vertu » et la « bonté » (plus précisément la « bonté 
naturelle »341 ou « absolue »342). Le but de cette comparaison consiste d’une part à 
insister sur le fait que les hommes qui vivent dans l’« état civil »343 ne peuvent pas 
retourner à l’« état naturel » dans lequel on gardait la « bonté » issue de la nature ; il 
s’agit ici de l’irréversibilité de l’histoire. D’autre part, ce parallèle est une sorte de 
dispositif théorique pour expliquer la condition sous laquelle la moralité des actions 
humaines se forme. Or, dans le cadre discursif de l’auteur, la « bonté absolue » per-
due pour toujours344 fonctionne comme un critère pour juger les actions dans la 
société et ainsi les deux topoï se joignent sur ce point. Nous pouvons considérer 
cette problématique de la moralité des actions comme un élément indispensable 
pour la pensée politique de Rousseau qui conçoit « dans l’art perfectionné la répara-
tion des maux que l’art commencé fit à la nature »345. 

L’explication rousseauiste sur la « vertu » est une sorte de charnière entre sa pen-
sée politique et morale ; et c’est sur ce point de confluence que nous ferons notre 
enquête. Des textes écrits à la fin des années 1750 (notamment les trois dernières 
années) nous montrent la convergence de ces deux cours, mais nous nous contente-

                                                
341 Discours sur l’origine de l’inégalité, I, OC III, p. 156. 
342 Lettre sur la vertu, l’individu et la société, AJJR XLI, p. 320. 
343 Discours sur l’origine de l’inégalité, I, OC III, p. 160. 
344 Cf. Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 283 : « la paix et l’innocence nous 
ont échappé pour jamais avant que nous en eussions goûté les délices ; insensible aux stu-
pides hommes des premiers temps, échappée aux hommes éclairés des temps postérieurs, 
l’heureuse vie de l’âge d’or fut toujours un étranger à la race humaine, ou pour l’avoir mé-
connu quand elle en pouvait jouir, ou pour l’avoir perdu quand elle aurait pu le connaître ». 
345 Op. cit., p. 288. 
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rons d’analyser ceux qui sont écrits en 1757, l’année dans laquelle a eu lieu une 
« catastrophe qui a partagé [sa] vie en deux parties si différentes »346. La lecture de 
ces textes met en lumière la genèse d’une conception rousseauiste de la sociabilité 
en tant que puissance à former un rapport social à autrui ; il nous semble que Rous-
seau a essayé de proposer sa propre notion de sociabilité qui contrebalance celle qui 
dominait en France à l’âge des Lumières. Notre but est de montrer la validité de 
cette hypothèse. 

Nous évoquerons trois articles qui soulignent l’importance du débat entre Rous-
seau et ses adversaires qui se déroulait en 1757. Ainsi, nous commencerons par 
vérifier leurs thèses. Ensuite, nous rappellerons l’explication rousseauiste de la 
« vertu ». Rousseau emploie cette notion pour riposter à une « sentence »347 que 
Diderot a incluse dans son drame, le Fils naturel (1757) : « il n’y a que le méchant 
qui soit seul »348. Dans un troisième temps, à partir de ce débat, nous mettrons en 
lumière une structure d’opposition entre deux types d’amitié : l’une qui relève de la 
logique diderotienne d’utilité et l’autre de la logique rousseauiste d’affect. Finale-
ment, nous analyserons le fragment 22 de Mon portrait (1757) dans lequel les deux 
notions, la vertu et l’amitié, se joignent dans la pensée politique de l’auteur ; en 
nous appuyant sur cette analyse, nous observerons la genèse d’une alternative rous-
seauiste à la notion dominante de sociabilité qui circulait à l’âge des Lumières, 
alternative qui nous paraît essentielle à comprendre pour saisir les enjeux du cha-
pitre « De la Religion civile ». 

1. Recherches précédentes 

L’année 1757 est marquée par la « crise »349 entre Rousseau et certains de ses 
amis, qui aboutira à une rupture irréparable au printemps de l’année suivante. Deux 
grands débats résument bien l’intrigue compliquée de ce drame : l’un concernant 
l’interprétation de la « sentence » que Diderot a incluse dans son Fils naturel ; 
l’autre autour de l’affaire du voyage de Mme d’Épinay à Genève. Trois articles 
écrits par Eiichi Uchida350 et Jean-François Perrin351 ont bien montré les subtilités 
                                                
346 Confessions, IX, OC I, p. 474. 
347 Rousseau à Denis Diderot, [le 23 ou le 24 mars 1757], CC IV, 493, p. 196 ; Rousseau à 
Denis Diderot, [le 16 mars 1757], op. cit., 484, p. 178. 
348 DIDEROT, Fils naturel, DPV X, p. 62. 
349 PERRIN, « Un questionnement radical de la civilité des Lumières », p. 9, p. 13. 
350 UCHIDA, « L’année 1757 pour Rousseau » (en japonais), pp. 244-256. 
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de leurs échanges et également ils ont éclairci la vaste portée de leurs débats. Ainsi, 
leurs études nous permettent de préciser notre fil conducteur pour observer la ge-
nèse de la sociabilité rousseauiste. Il s’agit de la notion d’« amitié » idéalisée352 et 
prima facie anachronique de Rousseau. 

L’enquête à la fois synchronique et diachronique de Perrin sur la portée de la no-
tion d’« amitié » a démontré que Rousseau évoque « le discours classique sur 
l’amitié véritable »353 pour riposter aux critiques non seulement de Diderot, mais 
aussi de ses autres correspondants, issues du cadre éthique de service-
reconnaissance. Perrin remonte jusqu’à l’origine de ce « discours classique » qu’est 
l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, et poursuit la tradition qui en découle. Nous al-
lons rappeler quelques points de ce « discours » en fonction de notre intérêt 
déterminé par l’étude d’Uchida. 

Uchida met au premier rang de « la crise des années 1757-1758 » les réactions de 
Rousseau contre la maxime « il n’y a que le méchant qui soit seul ». Il n’est pas 
question ici de retracer en détail cette affaire Fils naturel, dont nous n’évoquerons 
que les traits essentiels. 

Rousseau est agité par sa lecture de cette œuvre envoyée en février ; en effet, il 
y trouve cette « sentence » et il l’interprète comme un blâme adressé au citoyen de 
Genève qui avait quitté, en plein milieu de la bataille, le camp des Encyclopédistes ; 
il écrit à l’auteur en se plaignant de cette « sentence »354. La réponse de Diderot a 
déclenché la colère de cet « ermite », car il y a reconnu une intention de persifler sa 
« solitude »355. C’était le commencement de l’affaire qui aboutira à une rupture ir-
réparable au printemps de l’année suivante356. 

Uchida remarque l’importance de la réflexion de Rousseau sur le rapport entre la 
solitude et la méchanceté, car Rousseau reprend plusieurs fois cette réflexion dans 
ses œuvres postérieures357. En outre, selon Uchida, cette réflexion n’était pas un 
fruit de ses réactions personnelles et naïves, mais plutôt une résistance radicale con-
tre l’idée de sociabilité imposée par Diderot. En s’appuyant sur cette thèse, nous 

                                                                                                                                   
351 PERRIN, art. cit., pp. 9-28 ; « Penser aux limites », pp. 51-66. 
352 PERRIN, « Un questionnement radical de la civilité des Lumières », p. 11. 
353 Art. cit., p. 12. 
354 Rousseau à Denis Diderot, [début mars 1757], CC IV, 478, p. 166 et sq. 
355 Denis Diderot à Rousseau, [le 10 mars 1757], op. cit., 479, p. 169. 
356 Cf. Rousseau à Denis Diderot, le 2 mars 1758, CC V, 624. 
357 UCHIDA, art. cit., pp. 245-248. 
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prendrons la série des réactions de Rousseau contre la « sentence » comme un fil 
conducteur de notre analyse. Cette analyse sous l’angle du « discours classique » 
sur l’amitié montrera la genèse de la sociabilité rousseauiste qui sera un élément 
fondamental pour sa pensée politique. 

2. La notion de « vertu » chez Rousseau 

Citons d’abord un texte dans lequel Rousseau précise sa pensée sur la « vertu » : 

O Émile ! où est l’homme de bien qui ne doit rien à son pays ? Quel qu’il soit, 
il lui doit ce qu’il y a de plus précieux pour l’homme, la moralité de ses actions 
et l’amour de la vertu. Né dans le fond d’un bois, il eût vécu plus heureux et 
plus libre ; mais n’ayant rien à combattre pour suivre ses penchants, il eût été 
bon sans mérite, il n’eût point été vertueux, et maintenant il sait l’être malgré 
ses passions. La seule apparence de l’ordre le porte à le connaître, à l’aimer. Le 
bien public, qui ne sert que de prétexte aux autres, est pour lui seul un motif 
réel. Il apprend à se combattre, à se vaincre, à sacrifier son intérêt à l’intérêt 
commun. Il n’est pas vrai qu’il ne tire aucun profit des lois ; elles lui donnent 
le courage d’être juste, même parmi les méchants.358 

D’après ce texte, seul l’homme qui sait être vertueux peut agir moralement. Dans la 
contrainte légale, « [i]l apprend à se combattre, à se vaincre ». Ce n’est pas 
d’héroïsme esthétisé qu’il s’agit dans cette image du dilemme cornélien, mais du 
libre arbitre que les actions morales présupposent. L’homme naturel qui ne trouve 
jamais d’obstacles suit seulement son inclination naturelle, à savoir nécessaire, et, 
donc, ses actions ou plutôt ses mouvements sont hors de l’ordre moral. Rousseau 
explique ainsi en 1764 : 

[…] où tout est nécessaire, il n’y a point de liberté ; sans liberté, point de mora-
lité dans les actions ; sans la moralité des actions, où est la vertu ? Pour moi, je 
ne le vois pas. En parlant du sentiment intérieur, je devais mettre au premier 
rang celui du libre-arbitre.359 

Cette explication de Rousseau sur la « vertu » se trouve déjà dans une lettre écrite 
en 1757. Rousseau a écrit cette lettre, intitulée par son éditeur la Lettre sur la vertu, 
                                                
358 Émile, V, OC IV, p. 858, c’est nous qui soulignons. 
359 Lettre à M. l’abbé de Carondelet, le 4 mars 1764, CC XIX, 3166, p. 199. 
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l’individu et la société360, entre le printemps et l’été de cette année361 : il est déjà 
entré dans le débat avec Diderot. Nous pouvons l’articuler en deux, avec une pre-
mière partie qui explique la vertu, et une deuxième qui parle du rapport entre la ver-
vertu et la société. La lecture de la première nous montre la formule rousseauiste 
concernant la « vertu »362 : 

Il me semble premièrement que tout ce qu’il y a de moral en moi-même a tou-
jours ses relations hors de moi, que je n’aurais ni vice ni vertu si j’avais 
toujours vécu seul, et je serais bon seulement de cette bonté absolue qui fait 
qu’une chose est ce qu’elle doit être par sa nature.363 

Que signifie l’adjectif « seul » ? Celui-ci décrit l’état d’un homme naturel qui n’a 
aucune relation avec autrui et, par conséquent, qui n’a pas besoin de choisir son 
propre comportement dans les relations humaines. Autrement dit, toutes les actions 
morales et vertueuses présupposent la capacité de choix qui est rendu possible par la 
vie en société. Mais il faut se rappeler que cette lettre a été rédigée pendant le débat 
portant sur la « sentence » selon laquelle « il n’y a que le méchant qui soit seul ». 
Rousseau doit ébranler son syllogisme qui identifie le méchant, l’« ermite » et 
Rousseau lui-même. Dans ce cadre polémique, la notion de solitude prendra un 
autre sens qui diffère de l’état primitif de l’homme naturel. Finalement, Rousseau 
établira une équation assez paradoxale entre le « citoyen » et l’« ermite » qui répon-
dra au persiflage de Diderot : « Adieu, le Citoyen ! c’est pourtant un citoyen bien 
singulier qu’un ermite »364. C’est « le discours classique sur l’amitié véritable » qui 
soutient, avec la notion de « vertu », la validité de cette équation. 

                                                
360 Lettre sur la vertu, l’individu et la société, AJJR XLI, pp. 318-327. 
361 AJJR XLI, p. 316. 
362 Voir également, la Lettre à M. de Franquières, OC IV, p. 1143 (c’est nous qui souli-
gnons) : « Ce mot de vertu signifie force. Il n’y a point de vertu sans combat, il n’y a en 
point sans victoire. La vertu ne consiste pas seulement à être juste, mais à l’être en triom-
phant de ses passions, en régnant sur son propre cœur » ; cf. DERATHÉ, Jean-Jacques 
Rousseau et la science politique de son temps, p. 115 et sq., notamment, p. 116, note 1 ; 
AUDI, Rousseau : une philosophie de l’âme, notamment, pp. 136-139. 
363 Lettre sur la vertu, l’individu et la société, AJJR XLI, p. 320, c’est nous qui soulignons. 
364 Denis Diderot à Rousseau, [le 10 mars 1757], CC IV, 479, p. 169. 
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3. Deux types d’amitié dans la crise de l’année 1757 

Résistant contre le principe éthique de service-reconnaissance imposé par Dide-
rot, Rousseau propose la « logique d’affect dans la sphère morale ». Il s’agit de 
l’opposition entre « le commerce d’amitié » et l’« intime amitié »365, qui se trouve 
par exemple dans la lettre 493 écrite en mars 1757 : 

Vous me parlez de vos services ; je ne les avais point oubliés ; mais ne vous y 
trompez pas : beaucoup de gens m’en ont rendu, qui n’étaient point mes amis. 
Un honnête homme, qui ne sent rien, rend service, et croit être ami ; il se 
trompe ; il n’est qu’honnête homme […] Je ne veux que de l’amitié ; et c’est la 
seule chose qu’on me refuse. Ingrat, je ne t’ai point rendu de services, mais je 
t’ai aimé.366 

L’« amitié » chez Rousseau ne signifie pas une relation codifiée dans laquelle les 
« homme[s] qui ne sent[ent] rien » agissent, mais plutôt une relation que le mouve-
ment du cœur (le sentiment d’amour) rend possible. Rousseau s’appuie ici sur ce 
que Perrin nomme la « logique d’affect » qui offre un cadre à la fois éthique et dis-
cursif venant contrebalancer le cadrage imposé par Diderot367. Pour le préciser, il 
faut citer sa lettre qu’Antoine Lilti, ainsi que Perrin, cite aussi dans son étude368 : 

M. de Vaines est un galant homme, qui m’a rendu service sans me connaître, 
qui n’a exigé pour toute reconnaissance que d’aller chez lui un des deux jours 
de la semaine qu’il avait à ses amis, et à qui je ne saurais manquer sans le pri-
ver de sa compagnie la plus douce. Je ne suis exact avec lui que parce que je 
lui suis utile.369 

La relation entre l’homme des lettres et son protecteur se forme à partir d’un 
échange réciproque370 d’utilité et de richesse ; ainsi, cette relation peut se former 
sans la connaissance intime. C’est une liaison qui se base sur l’utilité et sur l’estime 

                                                
365 PERRIN, art. cit., p. 11. 
366 Rousseau à Denis Diderot, [le 23 ou le 24 mars 1757], CC IV, 493, p. 195. 
367 Voir : Denis Diderot à Rousseau, [le 21 ou le 22 mars 1757], CC IV, 491. 
368 LILTI, Le Monde des salons : sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle, p. 182 ; 
PERRIN, art. cit., p. 16. 
369 Diderot à Mme d’Épinay, octobre 1767, Correspondance, t. IV, p. 155 et sq. 
370 Cf. PERRIN, loc. cit. 
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publique et qui correspond à l’« amor concupiscentiæ ». Celui-ci diffère de 
l’« amor amicitiæ » ou « qui est cum benevolentia »371, qui « a besoin du temps et 
du rapport habituel »372. Dans la relation d’« amor concupiscentiæ », le bien d’un 
amatus sert d’instrument pour l’obtention du plaisir d’un amans, de sorte que 
l’amitié en soi n’est pas la fin de cette relation. Par contre, l’« amitié » chez Rous-
seau est en soi ce que l’on doit chercher. Une telle « amitié », comme Jean-François 
Perrin le remarque, correspond à l’amitié en raison du « bien (agathos) » ou de la 
« vertu (aretè) » dans la triade aristotélicienne de l’amitié373. En fait, la phrase de 
Rousseau, « Je ne veux que de l’amitié », indique que l’« amitié » n’est pas une 
accidens qui accompagne une autre fin, mais plutôt la fin même. Son autre phrase, 
« je t’ai aimé », indique également qu’il a aimé son ami pour sa qualité inhérente, et 
non pas pour une autre fin (selon une logique d’utilité). Ainsi, Rousseau résiste con-
tre l’amitié réaliste de Diderot en lui proposant une conception idéaliste de cette 
notion. 

Le réalisme de Diderot présuppose une société codifiée qui, selon Lilti, soute-
nait le statut des hommes lettrés à l’âge des Lumières374. Mme d’Houdetot appelle 
ce qui ordonnait cette société la « loi »375 ou les « règles d’honnêteté »376 ; et la vio-
lation de ces « lois » signifiait d’en sortir. En fait, elle écrit ainsi à Rousseau qui 
cherche à quitter sa protectrice Mme d’Épinay : 

Je plaindrais vos fautes que j’aurais voulu prévenir. Je n’approuverais point 
quelquefois des principes qui seront différents des miens, mais mon cher ci-
toyen, vous pouvez toujours compter sur mon tendre attachement qui tiendra 
toujours à vos vertus et à votre amitié pour moi et pour ce que j’aime.377 

                                                
371 SAINT THOMAS, Summa theologiæ, II-II, q. 23, a. 1. Cf. ARISTOTE, Éthique à Nico-
maque, VIII, ch. 3, 1115b 31. 
372  ARISTOTE, op. cit., 1156b 25-26 : « προσδεῖται χρόνου καὶ συνηθείας ». Cf. SAINT 
THOMAS, op. cit., q. 27, a. 2, c. : l’amour « ex quadam consuetudine » et qui se forme gra-
duellement et « non subito ». 
373 ARISTOTE, op. cit., 1155b 19, 27. Les deux autres sont l’amitié en raison du « plaisir 
(hèdonè) » et de l’« utilité (chrèsimon) ». 
374 LILTI, op. cit., pp. 182-186. 
375 Comtesse d’Houdetot à Rousseau, [le 13 novembre 1757], CC IV, 572, p. 355. 
376 Op. cit., p. 356. 
377 Comtesse d’Houdetot à Rousseau, le 14 décembre 1757, CC IV, 590, p. 390. Pour le 
commentaire détaillé de cette lettre, voir : PERRIN, art. cit., p. 21 et seq. 
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Mme d’Houdetot, en précisant ainsi le cadre ou la frontière de sa propre commu-
nauté, en exclut poliment Rousseau. Il s’agit ici d’admettre ou non la relation 
codifiée entre le protecteur et l’homme lettré, à savoir l’amitié en raison de l’utilité. 

En 1757, on avait au moins deux fois l’occasion de vérifier la position et la so-
ciabilité de Rousseau ; dans ces deux cas, sa manière de se rapporter à 
Mme d’Épinay fonctionnait comme pierre de touche. Prenons comme exemple le 
voyage de Mme d’Épinay à Genève : son accompagnement pour ce voyage était le 
critère pour juger de sa sociabilité, à entendre ici comme sa bonne socialisation, 
conforme aux « lois » et aux « règles d’honnêteté » du monde dans lequel il vit. 
Rousseau a refusé de l’accompagner et cette attitude qui apparaît ingrate aux yeux 
de ses amis soulève un doute profond sur son aptitude à tenir son rôle au sein d’un 
échange d’utilité. Diderot lui écrit sans attendre un « billet » dans lequel il lui donne 
un conseil de ne pas se retirer de son camp. Mais, en même temps, cette lettre écrite 
en des termes judiciaires exige de lui de comparaître devant un tribunal virtuel. Ain-
si, la « sentence » du Fils naturel (« il n’y a que le méchant qui soit seul ») n’est 
plus maintenant une simple maxime ironique, mais une sentence judiciaire, que 
Rousseau va recevoir comme l’accusant d’être un associal, ou plutôt un « inso-
ciable », un être mal socialisé, bref un « méchant » qui a violé les « lois d’amitié ». 
On peut comprendre que Rousseau ait ressenti le « tremblement de colère, 
l’éblouissement […] en lisant ce billet »378. Vérifions donc le caractère judiciaire de 
ce « billet extravagant »379. 

Dans sa première moitié, évoquant le statut protecteur de Mme d’Épinay et son 
« service rendu » pour Rousseau, Diderot lui rappelle ses « obligations » envers 
elle. Son voyage à Genève lui donne une bonne occasion de s’acquitter de cette 
dette : 

Pour moi je vous avoue que si je ne pouvais supporter la chaise je prendrais un 
bâton et je la suivrais. Et puis ne craignez-vous point qu’on mésinterprète votre 
conduite ? On vous soupçonnera ou d’ingratitude ou d’un autre motif secret. Je 
sais bien que quoi que vous fassiez, vous aurez toujours pour vous le témoi-
gnage de votre conscience : mais ce témoignage suffit-il seul, et est-il permis 
de négliger jusqu’à certains points celui des autres hommes ?380 

                                                
378 Confessions, IX, OC I, p. 476. 
379 Rousseau à marquis de Saint-Lambert, le 28 octobre 1757, CC IV, 547, p. 311. 
380 Denis Diderot à Rousseau, [vers le 23 octobre 1757], CC IV, 542, p. 292, c’est nous qui 
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L’enjeu de ce « billet » est bien la sociabilité de Rousseau : autrement dit, Rousseau 
est en cause dans cette affaire parce qu’il s’y trouve accusé « ou d’ingratitude ou 
d’un autre motif secret ». Quant à Diderot, il connaît très bien la « logique d’affect » 
du suspect qui tente de montrer son innocence en décrivant son intimité ; ainsi, le 
juge qui ne croit pas au « sentiment intérieur »381 cite d’abord « le témoignage de 
[sa] conscience » dans le but de lui dire que ce témoin intime n’est pas du tout suffi-
sant pour convaincre les autres membres de sa société : il faut un témoignage 
public, à savoir « celui des autres hommes », que Mme d’Houdetot qualifie de 
« mes amis »382. Une « ligue »383 ayant comme son principe l’amitié en raison de 
l’utilité se forme de facto contre Rousseau. Certes, Rousseau présente quelques rai-
sons concrètes pour lesquelles il ne peut pas accompagner Mme Épinay384, mais il 
nous semble plus important de souligner que l’opposition entre Rousseau et la 
« ligue » était à l’échelle du conflit entre deux principes de vie communautaire. Si 
l’on ose simplifier le schéma, il s’agit de la rivalité de suprématie entre deux con-
ceptions du « monde des salons »385 (l’idéalisme et le réalisme), et c’est sur ce point 
que l’on peut considérer ce conflit comme une question politique. Par exemple, 
dans la lettre 493, Rousseau tente d’entraîner Diderot du « milieu des méchants » 
vers son camp386. Rousseau y emploie le mot « méchants », non pas seulement pour 
riposter à la « sentence », mais aussi pour préciser les hostes à qu’il s’oppose prin-
cipalement. 

4. La sociabilité rousseauiste dans Mon Portrait (fragment 22) 

C’est le moment de synthétiser ce que nous venons d’analyser autour des trois 
notions, à savoir la vertu, l’amitié et la sociabilité, en commentant un fragment dans 
lequel Rousseau lui-même en propose une synthèse. 

                                                                                                                                   
soulignons (cf. Confessions, IX, OC I, p. 476). 
381 Nous préciserons, dans notre prochain chapitre, le rapport entre Diderot et la notion de 
« sentiment intérieur ». 
382 Comtesse d’Houdetot à Rousseau, loc. cit. 
383 Rousseau à marquis de Saint-Lambert, loc. cit. On voit bien que Rousseau a choisi le 
terme « ligue » pour indiquer le complot organisé par ses adversaires. Voir par exemple, 
Dictionnaire de Trévoux (5e éd.), t. IV, s. v. LIGUE, p. 374. 
384 Rousseau à marquis de Saint-Lambert, loc. cit. 
385 Nous faisons allusion au titre de l’œuvre d’Antoine Lilti. 
386 Rousseau à Denis Diderot, [le 23 ou le 24 mars 1757], CC IV, 493, p. 196. 
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Rousseau a rédigé le fragment 22 de Mon portrait 387 en 1757 en plein milieu 
du débat avec Diderot. Nous avons évoqué quelques lettres personnelles pour ob-
server le processus de cette discussion, mais, dans ce fragment, Rousseau la reprend 
en employant des termes plutôt théoriques. Voici le texte dont il s’agit : 

[1] L’h[omme] civil veut que les autres soient contents de lui, le solitaire est 
forcé de l’être lui-même[,] ou sa vie lui est insupportable. [2] Ainsi le second 
est forcé d’être vertueux, mais le premier peut n’être qu’un hypocrite, et peut-
être est-il forcé de le devenir[,] s’il est vrai que les apparences de la vertu va-
lent mieux que sa pratique pour plaire aux h[ommes] et faire son chemin parmi 
eux. [3] Ceux qui voudront discuter ce point peuvent jeter les yeux sur le dis-
cours de [blanc laissé par Rousseau] 388 dans le second livre de la Rép[ublique] 
de Platon. Que fait Socrate pour réfuter ce discours ? Il établit une 
Rép[ublique] idéale dans laquelle il prouve très bien que chacun sera estimé à 
proportion qu’il sera estimable et que le plus juste sera aussi le plus heureux. 
Gens de bien qui recherchez la société, allez donc vivre dans celle de Platon. 
Mais que tous ceux qui se plaisent à vivre parmi des méchants ne se flattent 
pas d’être bons 389. 

Ce fragment peut être articulé en trois parties : dans la partie [1], Rousseau met en 
parallèle les deux types d’amitié que nous avons distingués ci-dessus et lie l’amitié 
de l’affect à la vertu. Dans la partie [2], en s’appuyant sur l’argument précédent, 
Rousseau aborde le problème de l’hypocrisie dans la société civile, de sorte que le 
problème d’opposition entre les deux types d’amitié se joint au problème politique. 
Finalement, dans la partie [3], en liant la notion d’hypocrisie à celle de méchant, 
Rousseau défend l’aptitude du citoyen qui vit dans la « République idéale » : il 
s’agit ici de la sociabilité rousseauiste en tant qu’antithèse de la conception promue 
par ses adversaires. Examinons d’abord la partie liminaire de ce fragment : 

L’homme civil veut que les autres soient contents de lui, le solitaire est forcé 
de l’être lui-même ou sa vie lui est insupportable. 

                                                
387 Mon portrait, fr. 22, OC I, p. 1125 (AJJR IV, p. 268, éd. Dufour). 
388 DUFOUR, p. 268, note 5 : « Rousseau a laissé en blanc le nom d’Adimante ». 
389 OC I, p. 1842, note 2 : « Cette dernière phrase invite à dater ce fragment du temps de 
l’escarmouche relative au Fils naturel (février-mars 1757) ». 
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Dès la partie liminaire, le contraste entre l’utilité et l’affect est apparent. Certes, 
l’adjectif « contents » est issu prima facie seulement de l’ordre affectif. Cependant, 
ce mot relève, par rapport à ses deux objets390 (« les autres » et lui-même), soit de 
l’ordre de l’utilité, soit celui de l’affect. Les termes « homme civil » désignent donc 
l’homme qui vit dans une « cité »391 et qui agit selon le principe d’utilité. Ce sont 
des hommes, pour reprendre les termes de Diderot, qui ne sont exacts avec leurs 
semblables que parce qu’ils sont utiles les uns aux autres392. 

Par contre, pour « le solitaire », l’un des buts les plus importants de « sa vie » 
vise à se rendre bonne compagnie à soi-même393. Or, les termes « être vertueux » 
dans la deuxième phrase que nous allons citer tout de suite indiquent que Rousseau 
conçoit « le solitaire » comme un individu qui passe « sa vie » dans la société, car, 
comme nous l’avons vérifié ci-dessus, la « vertu » chez Rousseau est à concevoir 
strictement comme une force mentale qui permet de choisir un comportement juste 
au sein des relations humaines. « Le solitaire » choisit nécessairement un compor-
tement dont il connaît ou ressent la justice : il s’agit ici de la sincérité du 
« solitaire ». Quant à l’« homme civil », ce n’est pas la justice de son comporte-
ment, mais c’est l’obtention du plaisir à partir d’un homme utile qui devient son but, 
de sorte qu’un acte vertueux n’est qu’un instrument pour lui. 

Ainsi le second [= le solitaire] est forcé d’être vertueux, mais le premier 
[= l’homme civil] peut n’être qu’un hypocrite, et peut-être est-il forcé de le de-
venir s’il est vrai que les apparences de la vertu valent mieux que sa pratique 
pour plaire aux hommes et faire son chemin parmi eux. 

                                                
390 Cf. Du contrat social, II, ch. 4, OC III, p. 373 : « […] la volonté générale pour être 
vraiment telle doit l’être dans son objet ainsi que dans son essence » ; op. cit., p. 374 : 
« […] ce qui généralise la volonté est moins le nombre des voix, que l’intérêt commun qui 
les unit ». 
391 Il nous semble que Rousseau conçoit par le mot « cité » l’image de Paris ou de Genève 
qui est évoquée dans les lettres 484, 544 ou 547. 
392 Diderot à Mme d’Épinay, octobre 1767, Correspondance, t. IV, p. 156. 
393 Cf. Cf. Mon portrait, fr. 20, OC I, p. 1124 : « L’enfer du méchant est d’être réduit à vivre 
seul avec lui-même, mais c’est le paradis de l’h[omme] de bien, et il n’y a point pour lui de 
spectacle plus agréable que celui de sa propre conscience » ; Lettres morales, Lettre 6, 
OC IV, p. 1116 : « Voilà les moyens de travailler dans le monde à vous plaire dans la re-
traite en vous y ménageant des souvenirs agréables, en vous y procurant votre propre amitié 
et vous y rendant assez bonne compagnie à vous-même pour vous passer de toute autre ». 
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Nous pouvons dégager de ce texte l’opposition entre deux sortes d’amitié. En 
s’appuyant sur ce schéma, Rousseau aborde le problème du rapport entre la justice 
en soi et le choix de l’action. L’enjeu demeure dans la différence entre (1) choisir 
« les apparences de la vertu » pour obtenir le plaisir et (2) considérer la justice 
comme raison ultime pour le choix de l’action. 

Ceux qui voudront discuter ce point, dit Rousseau, peuvent jeter les yeux sur le 
discours de [blanc laissé par Rousseau] dans le second livre de la République 
de Platon. 

Il s’agit du « discours » d’Adimante394 qui reprend l’argument de Thrasymaque ; 
celui-ci, selon Loys Le Roy, « montre la justice comme une chose inutile, une chose 
délaissée, et l’injustice comme une chose utile, suivie par tout le monde ; personne 
n’est volontairement juste, mais on se montre tel par imbécillité ou par crainte »395. 
Adimante lui-même avoue la difficulté de réfuter l’argument qui propose que 
« l’injustice est utile à soi-même, mais aussi inutile au plus simple »396. Selon la 
tradition des commentaires classiques de la République, l’enjeu est de réfuter 
                                                
394 OC I, p. 1842, note 1 ; AJJR IV, p. 268, note 5. 
395 Commentaire de Le Roy dans La République de Platon divisée en dix livres, ou Dia-
logues, traduite de Grec en Français, et enrichie de commentaires par Loys Le Roy, F. 
Morel (réd.), liv. II, Paris, Ambroise Drouart, 1600, p. 68 (nous avons modernisé son fran-
çais). 
396 PLATON, De Republica libri decem : vel, de Justo dans Divini Platonis operum omnium 
a Marsilio Ficino tralatorum tomus quartus, dialogus II, Lugdunus, Joan. Tornæsius, 1550, 
in-16, p. 228, ll. 17-20, notre traduction. Voici le texte original (c’est nous qui soulignons) : 
« justum quidem alienum bonum, potentiori conferens : Injustum autem, sibi quidem confe-
rens atque utile, imbeciliori tamen inutile ». Cf. PLATON, République, II, 367c 2-5 (c’est 
nous qui soulignons) : « τὸ μὲν δίκαιον ἀλλότριον ἀγαθόν, συμφέρον τοῦ κρείττονος, τὸ δὲ 
ἄδικον αὑτῷ μὲν συμφέρον καὶ λυσιτελοῦν, τῷ δὲ ἥττονι ἀσύμφορον ». Nous savons très 
bien que la traduction de Ficin est fort influencée par la philosophie néo-platonicienne. 
Toutefois, la traduction citée relève d’une grande subtilité ainsi que d’une certaine fidélité 
aux textes originaux : non seulement Ficin respecte l’ordre des mots de l’original, mais 
aussi il essaie même de représenter le fameux contraste établi par « μέν […], δέ […] » en 
employant les couples quidem-autem et quidem-tamen. Il a convenablement choisi 
l’adjectif « alienum » pour traduire « ἀλλότριον ». Pour les œuvres de Platon, Rousseau 
employait la traduction de Ficin (SILVERTHORNE, « Rousseau’s Plato » dans SVEC 116 
(1973), pp. 235-249). Les œuvres traduites (5 vols) que nous consultons ici contiennent 
plusieurs notes marginales par Rousseau ; ces œuvres complètes sont conservées au-
jourd’hui au British Library (n° G. 16721-25 ; pour le tome 4, G. 16724). Concernant le 
rapport entre la pensée politique de Rousseau et Platon, voir l’article remarquable de Dimi-
tri El Murr : « Rousseau lecteur du Politique de Platon » dans Revue français d’histoire des 
idées politiques 37 (2013), pp. 5-33. Pour « Les annotations [transcrites] de Rousseau sur le 
Politique, la République et les Lois de Platon », voir pp. 27-33. 
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l’argument qui, s’appuyant sur la logique d’utilité, démontre que l’injustice est pré-
férable à la justice397. D’après cet argument, l’« hypocrisie » est un meilleur moyen 
pour « faire [du] chemin » dans la vie. 

Rousseau met en cause cet argument en se demandant : « Que fait Socrate pour 
réfuter ce discours » ? Voici sa réponse dans laquelle on peut remarquer son grand 
décalage avec l’original (livre II, VIII et IX) : 

Il [= Socrate] établit une République idéale dans laquelle il prouve très bien 
que chacun sera estimé à proportion qu’il sera estimable et que le plus juste se-
ra aussi le plus heureux. 

Certes, Socrate propose d’établir d’abord « une République idéale » « par la pa-
role » et puis d’y observer la genèse de la justice pour réfléchir sur la justice à 
l’échelle humaine398. Cependant, le but de sa proposition vise à obtenir les cinq 
« modèles de l’âme » selon lesquels on évalue les hommes ; et non pas à construire 
une communauté idéale « dans laquelle [on] prouve très bien que chacun sera esti-
mé à proportion qu’il sera estimable ». 

Qu’est-ce que l’auteur conçoit par les termes de « République idéale » ? Si nous 
évoquons ici la partie liminaire du fragment 22, nous pouvons en déduire que c’est 
un État dans lequel chacun sera forcé à être content de lui-même ; plus concrète-
ment, un État dans lequel chacun sera forcé de choisir librement son action en sa-
sachant et en ressentant que celle-ci est juste, ce qui lui permettra d’être content de 
lui-même. Nous touchons ici à un point nodal de notre démonstration : par le détour 
de Socrate, Rousseau est ici en train de décrire précisément un dispositif politique 
reposant sur la mise en contradiction de l’individu avec lui-même, à l’occasion d’un 
dilemme qui a pour résultat de « faire penser ». On verra que ce modèle se retrouve-
ra trait pour trait dans la fonction que l’avant-dernier chapitre du Contrat social 
attribuera à la « religion civile ». 

Nous insistons sur le fait que le principe de cette société civile consiste dans la 
structure réflexive de l’âme, qui peut être représentée par le discours indirect. Nous 
savons que dans son second Discours Rousseau présentait sa position négative sur 
la « réflexion » : « C’est la raison qui engendre l’amour-propre ; et c’est la réflexion 
qui le fortifie ; c’est elle qui replie l’homme sur lui-même ; c’est elle qui le sépare 

                                                
397 Cf. FICIN, op. cit., p. 229, l. 13 et infra ; Le Roy, op. cit., p. 90, C. 
398 FICIN, ibid. ; LE ROY, op. cit., p. 92, D [sic. = H] ; PLATON, ibid., 369c.  
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de tout ce qui le gêne et l’afflige »399. Cependant, si la pensée politique de Rousseau 
présuppose l’irréversibilité de l’histoire, à savoir l’impossibilité de retourner à 
l’« état naturel », et donc si son but est de trouver « dans l’art perfectionné la répa-
ration des maux que l’art commencé fit à la nature »400, la structure réflexive de 
l’âme, qui rend possible l’acte moral, ne doit pas être exclue de la théorie politique 
de Rousseau. Au contraire, elle en occupe le cœur. En effet, dans la première ver-
sion du Contrat social, il écrit ceci : 

[Dans les premiers temps de l’histoire humaine] il n’y aurait ni bonté dans nos 
cœurs ni moralité dans nos actions, et nous n’aurions jamais goûté le plus déli-
cieux sentiment de l’âme, qui est l’amour de la vertu.401 

Le « solitaire » est tout d’abord un homme qui possède la structure psychique dé-
crite ici : même s’il vit présentement retiré du commerce avec les autres, il est 
citoyen de la « République idéale » dont les lois « lui donnent le courage d’être 
juste, même parmi les méchants »402. En s’appuyant une telle conception de la 
« vertu », Rousseau termine le fragment 22 par une péroraison qui se lit comme une 
riposte contre Diderot regardé comme partisan du principe d’utilité sur lequel se 
base l’éthique de la société réelle : 

Gens de bien qui recherchez la société, allez donc vivre dans celle de Platon. 
Mais que tous ceux qui se plaisent à vivre parmi des méchants ne se flattent 
pas d’être bons. 

Cette péroraison composée en deux parties commence par une recommandation 
pour les « gens de bien » ou les vertueux qui doivent vivre dans la société réelle : 
une recommandation à se conduire selon le principe platonicien que Rousseau a 
présenté dans les trois parties précédentes du fragment. Il s’agit ici de la sociabilité 
rousseauiste en tant que structure réflexive de l’âme, qui rend possible et nécessaire 
de s’interroger sur la qualité de son comportement. C’est pour cela que Rousseau 
termine sa péroraison par une apostrophe dans laquelle il emploie deux verbes pro-
nominaux de l’ordre de l’affect (« se plaire » et « se flatter ») qui font tourner les 

                                                
399 Discours sur l’origine de l’inégalité, I, OC III, p. 156, c’est nous qui soulignons. 
400 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 288. 
401 Op. cit., p. 283. 
402 Émile, V, OC IV, p. 858. 
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yeux du lecteur vers son intimité. Pour mieux comprendre la spécificité de cette 
société rousseauiste, étudions plus précisément la façon dont est caractérisée ce à 
quoi elle s’oppose : la sociabilité prônée par Diderot. 
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CHAPITRE 2 

LA SOCIABILITÉ DIDEROTIENNE COMME 
ADVERSAIRE DE ROUSSEAU 

1. Arrière-plan historique de l’article « DROIT NATUREL » 

a. Quatre points litigieux : choix, liberté, sincérité et plaisir 

Nous venons de préciser, à la fin du chapitre précédent, ce que conçoit Rousseau 
par les termes de « République idéale ». Cette conception peut être détaillée en les 
quatre points suivants : d’abord, chacun sera forcé dans cette « République » de 
choisir son action en sachant que celle-ci est juste (choix) ; dans le cadre discursif et 
explicatif du fragment 22 de Mon portrait, Rousseau met au premier rang le libre 
arbitre en tant que condition de la moralité des actions (liberté) ; la connaissance de 
ce qu’est la justice (pour un individu) peut être entendue, chez Rousseau, comme le 
« sentiment » de la justice ; Rousseau appelle sincérité la manière d’être d’un indi-
vidu qui choisit son comportement en se référant à ce que lui intime ce sentiment 
(sincérité) ; finalement, une telle connaissance de sa justice lui donne la satisfaction 
d’être content de lui-même (plaisir) : sur le plan politique, il s’agit donc, dans le 
fragment 22, d’un État dans lequel chacun sera « forc[é] d’être libre »403, voire forcé 
d’être content de lui-même. Contrairement à ce dont se moquent des critiques su-
perficielles du Contrat social, une expression comme « forcé d’être libre » n’a donc 
rien d’une absurdité — pour autant qu’on repère qu’une certaine forme d’auto-
contradiction est au fondement de la construction éthique rousseauiste, que la vertu 
y est intimement liée à un art de penser, et qu’il relève d’une exigence politique de 
mettre en place les conditions de possibilité (voire de nécessité) d’un tel art de pen-
ser. 

Concernant le plaisir d’être content de soi-même, nous pouvons substituer au 
concept de plaisir celui d’intérêt, car l’acte de choix dont il s’agit ici vise à obtenir 
un certain plaisir et l’on peut appeler intérêt ce qui est poursuivi à cette fin. Cette 
quête de l’intérêt devient un élément indispensable pour la société civile que Rous-

                                                
403 Du contrat social, I, ch. 7, OC III, p. 364. 
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seau qualifie de « République idéale » : contrairement aux sociétés réelles de 
l’époque, il importe toutefois que l’intérêt individuel soit conforme à l’intérêt com-
mun de l’État. On sait que telle est la question centrale du Contrat social. 

La conception de cette conformité s’imposait non seulement à Rousseau, mais 
aussi à ses contemporains, qui envisageaient, à « l’écrasante évidence des faits », 
« la turbulence native de l’homme, la force de ses impulsions, l’intensité de ses pas-
sions »404 constatées depuis le XVIIe siècle. Leur problème commun consistait à 
reconstruire une théorie de la société civile concevant l’homme comme étant sous 
l’empire des passions. Rousseau, dès le début de sa carrière, connaissait très bien 
ces divers courants de pensée qui proposaient leur solution à ce problème. Dans la 
première moitié des années 1750, il s’est engagé dans des polémiques plutôt éco-
nomiques, si l’on ose employer cet adjectif qui est à la limite de l’anachronisme. 
Nous pouvons observer le contexte historique des débats notamment entre « les 
trois courants de pensée dont [la critique rousseauiste] va dégager le socle théorique 
commun »405 dans son premier Discours, ainsi que dans l’un de ses fragments poli-
tiques406. Les débats entre ces adversaires, « partisans du luxe, mercantilistes et 
Physiocrates »407, lui ont permis à la fois de réfléchir sur l’intensité des passions ou 
des impulsions dans l’âme humaine et de préciser sa propre conception des pas-
sions, sur laquelle il s’appuiera même après 1755408. Mentionnons qu’une des 
solutions pour répondre au problème des passions est de le reformuler dans le voca-
bulaire de l’intérêt, comme l’a bien analysé le livre de Hirschman. Rousseau refuse 
sur le fond cette réduction, et, loin de rester prisonnier de l’alternative entre pas-
sions et intérêts, c’est du côté des sentiments qu’il ira chercher la solution. Il 
présentera, dans le cadre de sa théorie politique, sa pensée à l’égard de ce pro-
blème : il s’agit de ses thèses du contrat social et de la « Religion civile », incluses 
dans son Contrat social. Mais, comme toujours, il a conçu ces thèses à travers des 
débats : il semble qu’il a choisi soigneusement ses termes et les a intégrés dans ses 
                                                
404 HIRSCHMAN, Les passions et les intérêts, p. 23. Voir également : LARRÈRE, L’invention 
de l’économie au XVIIIe siècle. 
405 SPECTOR, « Rousseau et la critique de l’économie politique », p. 238. 
406 Il s’agit ici du fragment intitulé « Le luxe, le commerce et les arts » (OC III, pp. 516-
524). 
407 SPECTOR, art. cit., p. 237. 
408 La fameuse distinction entre l’« amour-propre » et l’« amour de soi-même » est un bon 
exemple, mais, dans le cadre de notre étude, nous nous intéressons plutôt à la distinction 
entre le « sentiment » et les « passions haineuses et irascibles » qui « naissent de l’amour-
propre » (Émile, IV, OC IV, p. 493). 
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arguments afin de riposter à ses adversaires. Cette question nous conduit à revenir 
au contexte biographique et historique qui entoure cet ouvrage. 

En continuant de retracer l’intrigue du débat entre Rousseau et Diderot depuis 
1757, nous observerons l’émergence de la théorie contractualiste de Rousseau, qui 
est un fruit de ce débat créateur. Le but de ce chapitre vise à préciser les thèses dide-
rotiennes qui se trouvent notamment dans l’article « DROIT NATUREL » de 
l’Encyclopédie et contre lesquelles Rousseau a proposé sa théorie d’abord dans la 
première version du Contrat social (la Cop. 01). Pour ce faire, notre chapitre 
s’articulera en deux grandes sections : d’abord, nous regarderons brièvement le con-
texte historique dans lequel Diderot a rédigé cet article. Cette démarche est indis-
indispensable pour identifier les thèses diderotiennes qui s’insèrent dans ce texte 
polémique. En analysant ensuite, dans notre deuxième section, l’article « DROIT 

NATUREL », nous mettrons en lumière la conception de la sociabilité naturelle au-
tour de laquelle circule la pensée de l’auteur. La question est importante puisque 
c’est précisément à ce concept que la pensée rousseauiste du contrat s’est opposée. 

Ce parcours que nous venons de préciser doit beaucoup à ce que Jacques Proust 
a présenté dans le dixième et le onzième chapitre de son Diderot et l’Encyclopédie 
(1962) et aux trois premiers chapitres de la thèse de doctorat de Toki Masuda, intitu-
lée La formation de la « société de commerce » au XVIIIe siècle en France (en 
japonais) 409 : notre travail ne consiste ici en rien d’autre qu’à développer les propo-
sitions présentées par ces deux chercheurs et à les faire converger vers la thèse de la 
« sociabilité utilitaire »410. Nous reprenons notamment le point de vue analytique 
chez Jacques Proust qui souligne l’aspect fortement polémique de chaque article 
rédigé par Diderot. 

b. Conformité de l’intérêt particulier avec l’intérêt général 

Dans la traduction (ou plutôt l’interprétation, si l’on évoque le terme ironique 
de Rousseau411) d’un ouvrage de Shaftesbury, les Principes de la philosophie mo-
rale (1745), Diderot précise que « l’intérêt particulier de la créature est inséparable 
de l’intérêt général de son espèce »412. L’adjectif « général » souligne ici la qualité 
                                                
409 MASUDA, La formation de la « société de commerce » au XVIIIe siècle en France, Thèse 
de doctorat en Science sociale (Université Hitotsubashi, 2008), en japonais. 
410 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 411. 
411 Lettre sur la vertu, l’individu et la société, p. 318. 
412 DIDEROT, Principes de la philosophie morale, I, § I, AT I, p. 66, c’est nous qui souli-
gnons. Concernant l’influence fondamentale de Shaftesbury sur Diderot, voir IDA, Genèse 
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d’appartenir à un certain genus, c’est-à-dire à une espèce. Cette affirmation de Di-
derot signifie donc « qu’il n’y a pas de contradiction essentielle entre »413 l’intérêt 
de l’espèce et « [l’]intérêt privé [de chaque individu], un bien-être qui lui est 
propre »414. Dans les années qui précèdent le débat avec Rousseau, Diderot a déjà 
commencé à préciser une de ses pensées fondamentales : montrer l’identité essen-
tielle entre les hommes civils et les hommes naturels, en employant la charnière 
conceptuelle du « genre humain » ou de l’« espèce », dont Rousseau dira que c’est 
un mot qui « n’offre à l’esprit qu’une idée purement collective qui ne suppose au-
cune union réelle entre les individus qui le constituent »415. Selon Rousseau, Diderot 
présente la manière d’être des hommes civils actuels comme une émanation néces-
saire de leur espèce, de sorte que le monde actuel, ou plus précisément la société 
actuelle dont Diderot lui-même fait partie, va obtenir son fondement conceptuel et 
ferme par cette équation. Il semble que cette affirmation d’une sociabilité naturelle 
servant de fondement à la société actuelle se soit confortée même après les années 
1750. En fait, douze ans après la publication des Principes de la philosophie mo-
rale, l’auteur affirme, dans son drame bourgeois qui a déclenché la colère de 
Rousseau, que « les lois de l’humanité [= du genre humain] sont immuables ». 
Après un éloge de son siècle qui « s’est éclairé » et dans lequel « la raison s’est épu-
rée », un de ses personnages, Constance, parle ainsi : 

Et quel sera mon devoir et le vôtre ! sinon de les [= vos enfants]  accoutumer à 
n’admirer, même dans l’Auteur de toutes choses, que les qualités qu’ils chéri-
ront en nous ! Nous leur représenterons sans cesse que les lois de l’humanité 
sont immuables, que rien n’en peut dispenser, et nous verrons germer dans 
leurs âmes ce sentiment de bienfaisance universelle qui embrasse toute la na-
ture…416 

D’après ce texte, les parents doivent nourrir dans leurs enfants un sentiment de plai-
sir qui est indispensable non seulement pour la société qui les entoure, mais aussi 
                                                                                                                                   
d’une morale matérialiste : les passions et le contrôle de soi chez Diderot, notamment, 
pp. 327-331. Voir également, HEMMI, « Configuration théologico-politique de la volonté : 
interprétation d’une péricope de Saint Paul dans l’AUTORITÉ POLITIQUE » dans REEL 3 
(2015), notamment, pp. 119-121, en japonais. 
413 PROUST, op. cit., p. 360. 
414 DIDEROT, op. cit., p. 23. 
415 Manuscrit de Genève, I, ch. 2, OC III, p. 283 (éd. GR, p. 35). 
416 DIDEROT, Le fils naturel, IV, 3, DPV X, p. 65, c’est nous qui soulignons. 
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pour son espèce même. Il s’agit ici d’une satisfaction issue de l’admiration envers 
« les qualités qu’ils chériront » dans leurs proches. Constance dit que tous les en-
fants possèdent le germe de « ce sentiment de bienfaisance universelle » ; nous 
pouvons évoquer ici ce que Pufendorf appelle « l’estime simple »417, qui se mettra 
en action dans les rapports humains. Ces satisfactions « fournissent, écrit Diderot, 
au moins neuf dixième de tout ce que nous en [= de plaisirs] goûtons dans la 
vie »418. Jacques Proust précise que de telles satisfactions de l’estime « sont pour 
[l’homme] un des ressorts essentiels de la vie morale, et à aucun moment il ne les 
distingue des satisfactions de l’intérêt personnel »419 ou même de l’amour-propre. 
L’homme possède naturellement un germe qui lui permet de tisser un rapport réci-
proque avec autrui, dans lequel il sera content de donner un plaisir à son semblable 
en chérissant et en applaudissant ses qualités estimables. En ce sens, le « sentiment 
de bienfaisance » peut être entendu comme une base de la société humaine. 

c. Stratégie des partisans de la thèse classique contre l’amitié en raison de 
l’utilité 

Cette thèse du « sentiment de bienfaisance » s’inscrit dans un courant de pensée 
qui essaie de forger la notion d’estime comme un principe communautaire. La mar-
quise de Lambert, par exemple, en présente une synthèse remarquable dans ses Avis 
d’une mère à son fils : 

L’amour de l’estime est aussi l’âme de la société ; il nous unit les uns aux 
autres : j’ai besoin de votre approbation, vous avez besoin de la mienne : en 
s’éloignant des hommes, on s’éloigne des vertus nécessaires à la société ; car 
quand on est seul, on se néglige : le monde vous force à vous observer.420 

En un mot, « il n’y que le méchant qui soit seul ». Même le caractère d’être ver-
tueux s’appuie sur le sentiment de l’estime qui réagit au regard du public ainsi qu’à 
son approbation. La vertu ici n’est rien d’autre qu’un pouvoir de l’âme qui agit en 

                                                
417 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, t. II, VIII, ch. 4, § 2 et § 3. C’est une ex-
plication que Chvalier de Jaucourt a repris tacitement dans son article ESTIME (Enc., t. V, 
voir notamment p. 1003 a-b). 
418 DIDEROT, Principes de la philosophie morale, AT I, p. 84. 
419 PROUST, op. cit., p. 361, c’est nous qui soulignons. 
420 MARQUISE DE LAMBERT, Avis d’une mère à son fils, p. 54 et seq. Cf. MASUDA, op. cit., 
p. 8. 
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suivant l’impératif émanant du regard de « son double » (Jacques Proust) qui repré-
sente « tous ceux qui ne sont pas là »421. Un homme vertueux doit, par-dessus tout, 
avoir l’expérience de ce sentiment : 

Il est presque impossible de faire grand cas des avantages présents de la vertu, 
sans concevoir une haute idée de la satisfaction qui naît de l’estime et de la 
bienveillance du genre humain. Mais pour connaître tout le prix de cette satis-
faction, il faut l’avoir éprouvée. C’est donc sur la possession ravissante de 
l’affection généreuse des hommes, et sur la connaissance de l’énergie de ce 
plaisir, que sont fondés ceux qui placent le bonheur actuel dans la pratique des 
vertus.422 

La notion de plaisir est maintenant devenue un principe théorique sur lequel on 
conçoit l’ordre de la société civile, à savoir celui de l’échange de plaisirs. C’est 
l’estime qui a la plus grande valeur commerciale dans cet échange. Au fait, une telle 
façon d’expliquer les rapports humains et leur principe, en soulignant leur réciproci-
té même commerciale, fait partie d’un style de pensée assez commun parmi les 
prédécesseurs de l’auteur du Fils naturel, ainsi que parmi ses contemporains, qui 
connaissaient très bien la puissance insurmontable des passions ou de l’amour-
propre423. C’est un moyen de traduire par un idiome que leur contexte historique a 
imposé ce qu’Aristote appelle l’amour « au sens premier et éminent »424. 

Comme nous l’avons vu dans notre chapitre précédent, dès la dernière moitié du 
XVIe siècle, le statut de l’amitié en sens second (celle en raison du « plaisir » et de 
l’« utilité »425) commençait à évoluer et à être entendu comme une chose naturelle. 
Une stratégie efficace que les partisans de la thèse classique élaboraient, pour con-
trebalancer ce courant de pensée, consistait à souligner l’aspect de plaisir du rapport 
amical en maintenant la hiérarchie qui se trouve déjà dans l’explication aristotéli-
cienne. Dans son explication concernant l’amitié au sens premier, c’est-à-dire en 
raison du « bien » ou de la « vertu », Aristote précise ainsi : 

                                                
421 PROUST, op. cit., p. 364. 
422 DIDEROT, Principes de la philosophie morale, AT I, p. 59, c’est nous qui soulignons. 
423 Voir notamment, HIRSCHMAN, op. cit. 
424 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, 1157a 30 et seq. Cf. MASUDA, op. cit., p. 11. 
425ARISTOTE, op. cit., 1155b 19, 27. 
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De plus, chacun des deux est bon à la fois tout simplement [= en soi] et pour 
son ami, car les hommes de bien (οἱ ἀγαθοί) sont à la fois bons tout simple-
ment et avantageux (ὠφέλιμοι426) l’un pour l’autre. Du reste, ils sont aussi 
agréables (ἡδεῖς) dans le même double sens. Les hommes de bien sont en effet 
agréables à la fois tout simplement et l’un à l’autre427 

L’homme vertueux « apparaît comme une chose qui mérite d’être aimée (φανῇ 

φιλητός) »428 et le rapport avec une telle personne produit un plaisir d’être en-
semble ; plus précisément, c’est son existence même qui suscite le sentiment de 
plaisir. En amplifiant ce sentiment issu de la vertu, les partisans de la thèse classique 
tentent de couper le lien intime entre les deux notions de l’amitié au sens second et, 
ainsi, ils reculent l’amitié en raison de l’utilité derrière les deux autres. Nous pou-
vons observer une telle stratégie dans, par exemple, l’Essai sur la nécessité et sur 
les moyens de plaire (1738) de Moncrif qui se range à Montaigne : 

On a dit que les Amants ne s’entretiennent les jours entiers, sans s’ennuyer, 
que parce qu’ils se parlent toujours d’eux-mêmes ; cette effusion de cœur me 
paraît appartenir plus raisonnablement à l’amitié. Après ce goût de préférence 
qui nous attache à un ami véritable, après cette satisfaction si chère, de comp-
ter sur l’intérêt qu’il prend à notre bonheur, le plaisir le plus touchant est celui 
de lui ouvrir son âme. Il faut donc réserver cette entière confiance pour 
l’amitié : dans les liaisons ordinaires, parler de soi n’est le plus souvent qu’un 
faible qui tourne à notre désavantage.429 

Il s’agit de ce que Montaigne appelle l’« union », une amitié dans laquelle les âmes 
« effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes », union qui mérite d’être 
distinguée de « ce que nous appelons ordinairement amis et amitié »430. Comme 

                                                
426 Aristote n’emploie pas l’adjectif χρήσιμος traduit souvent par le mot « utile » dans ce 
texte. Il semble que cet adjectif a plus de nuance d’instrument que le mot ὠφέλιμος qui 
signifie plutôt la qualité d’être demandé (voir LSJ, p. 2041b et seq., s. v. ὠφέλεια). Toute-
fois, « si la vertu ou le bien, qui sont des fins, sont aussi avantageux, c’est-à-dire utiles, 
comme des moyens (cf. 1155b 19-21), c’est cependant par accident » (Éthique à Nico-
maque, éd. GF Flammarion, p. 416, note 2, c’est nous qui soulignons). 
427 Op. cit., 1156b 12-15 (traduction par Richard Bodéüs, modifiée par nous). 
428 Op. cit., 1156b 29, c’est nous qui soulignons. 
429 MONCRIF, Essai sur la nécessité et sur les moyens de plaire, p. 56, c’est nous qui souli-
gnons. 
430 MONTAIGNE, Essais, I, ch. 28 « De l’amitié », c’est nous qui soulignons. 
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nous l’avons remarqué dans notre chapitre précédent, c’est une relation qui « a be-
soin du temps et du rapport habituel »431. La « confiance » que Moncrif met en 
parallèle avec les « liaisons ordinaires », basées sur la logique d’utilité, présuppose 
également cette condition du rapport humain. L’amplification du plaisir issu de ce 
rapport durable fait reculer son statut éminent dans la logique d’utilité dont, par 
conséquent, on rend la notion de plaisir indépendante de l’ordre de l’utilité ; car 
« une chose utile ne dure pas longtemps, mais, au contraire, elle se varie selon les 
différents moments (ὸ δὲ χρήσιμον οὐ διαμένει, ἀλλ’ ἄλλοτε ἄλλο γίνεται) »432 et, 
donc par définition, celle-ci n’établit jamais une relation qui dure longtemps. 

d. Stratégie de Diderot contre la hiérarchie classique de l’amitié 

Alors que l’on mettrait le plaisir en relief, celui-ci est conçu par les partisans de 
la thèse classique de l’amitié comme quelque chose de spirituel : Montaigne, par 
exemple, distingue nettement la spiritualité du plaisir issu de l’« union » de la maté-
rialité de l’amitié au sens second433 ; ce qui importe au rapport amical, selon 
Moncrif, c’est l’union des âmes. Cependant, qu’est-ce qui atteste cette spiritualité 
de l’amitié au sens premier ? Autrement dit, par quoi peut-on distinguer le plaisir 
spirituel du plaisir charnel issu des sens ? En fait, la frontière entre les deux est 
équivoque. Il semble que les partisans de la thèse classique donnent un coup de 
pouce à la tendance matérialiste chez Diderot par leur propre solution visant à sur-
monter la difficulté imposée par leur contexte historique434. 

Quant à Diderot, il essaie de creuser ce problème de l’ambiguïté. Le plaisir 
charnel, pour lui, est un fondement des autres affections, y compris des passions 
spirituelles : c’est une étincelle que « les affections sociales […] relèvent et […] 
animent »435. Le rapport humain qui est à la base de la société civile ne consiste plus 
                                                
431 ARISTOTE, op. cit., 1156b 25-26 : « προσδεῖται χρόνου καὶ συνηθείας ». Au fait, Mon-
taigne lui-même était très conscient de la thèse aristotélicienne à laquelle il a fait référence 
dans ses Essais : « Et dit Aristote que les bons législateurs ont eu plus de soin de l’amitié 
que de la justice ». C’est une sorte de traduction du Livre VIII de l’Éthique à Nicomaque : 
« οἱ νομοθέται μᾶλλον περὶ αὐτὴν [= φιλίαν] σπουδάζειν ἢ τὴν δικαιοσύνην  » 
(1155a 23 et seq.). 
432 Op. cit., 1156a 21 et seq. 
433 MONTAIGNE, loc. cit. : « L’amitié, au rebours, est jouie à mesure qu’elle est désirée, ne 
s’élève, se nourrit, ni ne prend accroissance qu’en la jouissance comme étant spirituelle, et 
l’âme s’affinant par l’usage ». 
434 Cf. PERRIN, « Un questionnement radical de la civilité des Lumières », pp. 9-17. 
435 DIDEROT, Principes de la philosophie morale, AT I, p. 94. 
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chez Diderot dans la confiance en tant que fruit de la durée du temps, mais dans les 
échanges ou les commerces efficaces de plaisir. En ce sens, c’est la pratique ou 
l’acte de produire des plaisirs qui lui importe essentiellement. Ainsi, nous sommes 
d’accord avec le commentaire de Jacques Proust d’après lequel « Diderot a […] 
souligné lui-même, inconsciemment, le caractère factice de la vie morale qu’il dé-
crit »436. Toutefois, il semble que Diderot était plus conscient de ce qu’il expliquait : 
il connaissait très bien les pensées contemporaines qui étaient sensibles à la puis-
sance des passions humaines et il a radicalisé ce que faisaient ces courants. Outre 
qu’il situe la notion de plaisir au centre de sa pensée de la communauté, il amplifie 
son aspect physique : on l’entendra donc comme un phénomène d’action et de réac-
tion physique. Le texte suivant que Proust a commenté montre nettement sa 
tendance matérialiste : 

Sans en croire le sentiment intérieur, la supériorité des plaisirs qui naissent des 
affections sociales sur ceux qui viennent des sensations se reconnaît encore à 
des signes extérieurs, et se manifeste au-dehors par des symptômes merveil-
leux : on la lit sur les visages ; elle s’y peint en des caractères indicatifs d’une 
joie plus vive, plus complète, plus abondante que celle qui accompagne le sou-
lagement de la faim, de la soif et des plus pressants appétits.437 

En mettant les effets des « plaisirs » en parallèle avec ces phénomènes typiquement 
charnels, Diderot souligne dans cette citation l’importance de la dimension phy-
sique (charnelle, sensuelle) des sociétés humaines. Ainsi, il est tout à fait normal 
que ce texte consiste à la fois en descriptions de chair et en termes esthétiques : le 
texte même représente la matérialité de la production des plaisirs dans les rapports 
humains. On sait que cette tendance matérialiste de la pensée diderotienne détermi-
nera désormais chaque contenu des thèses qu’il va présenter plus tard. En ce sens, 
nous n’avons rien à ajouter au commentaire suivant : 

Le monde moral devient ainsi une gigantesque parade, où les méchants comme 
le bons peuvent jouer leur rôle pourvu qu’ils en sachent bien la pantomime. Et 

                                                
436 PROUST, op. cit., p. 363. 
437 DIDEROT, Principes de la philosophie morale, AT I, p. 80, note 109, c’est nous qui sou-
lignons. 
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il arrive ainsi que la distinction ne se fait plus entre bons et méchants, mais en-
tre bons et mauvais acteurs.438 

Ce qui nous importe, dans le contexte de notre parcours, réside dans la relation 
complémentaire entre la société et le plaisir issu du corps : d’une part, le principe 
social n’est rien d’autre que l’échange réciproque de plaisirs ; d’autre part, ce qui 
anime ce principe est l’utilité réciproque. Autrement dit, le lien social chez Diderot 
se forme pourvu que les composants d’une société soient utiles entre eux à travers 
cet échange de plaisirs. L’expression de « sociabilité utilitaire »439 (Jacques Proust) 
résume bien une telle qualité des composants. L’exemple un peu exagéré de la « dé-
bauche » décrit d’une manière provocante cette société qui se base sur cette 
« sociabilité utilitaire » : 

La débauche, qui n’est autre chose qu’un goût trop vif pour les plaisirs des 
sens, emporte avec elle l’idée de société. Celui qui s’enferme pour s’enivrer, 
passera pour un sot, mais non pour un débauché. On traitera ses excès de cra-
pule, mais non de libertinage. Les femmes débauchées, je dis plus, les 
dernières des prostituées, n’ignorent pas combien il importe à leur commerce 
de persuader ceux à qui elles livrent ou vendent leurs charmes, que le plaisir 
est réciproque, et qu’elles n’en reçoivent pas moins qu’elles en donnent.440 

Ce texte vise à relativiser, par la logique de l’utilité, la théorie classique de la com-
munauté qui se base sur la notion de justice. Il s’agit ici de la justice qui correspond 
au jugement moral des hommes qui mettent en cause la qualité essentielle de leur 
propre comportement. Le problème d’une telle auto-interrogation qui les dirige vers 
un choix volontaire n’occupe plus un statut éminent dans la pensée diderotienne. 

e. Compatibilité d’utilité et de nature chez Diderot 

Le problème se déplace sur la manière dont on manifeste efficacement le « sen-
timent [naturel] de bienveillance universelle »441 qui rend possible le commerce des 
plaisirs. Cela signifie que la notion de nécessité naturelle occupe une place centrale 
de cette pensée concernant la conception d’une société civile. Aussi était-il tout à 

                                                
438 PROUST, loc. cit., c’est nous qui soulignons. 
439 PROUST, op. cit., p. 409 et seq, notamment p. 410. 
440 DIDEROT, op. cit., p. 94. 
441 DIDEROT, Le fils naturel, IV, 3, DPV X, p. 65. 
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fait logique que Diderot se range à la thèse de la sociabilité naturelle issue de la 
théorie du droit naturel. Outre Shaftesbury, c’est bien la tradition du droit naturel 
qui lui a fourni les dispositifs conceptuels qu’il a utilisés pour forger sa pensée de la 
communauté. Prenons un texte de Burlamaqui, tiré de son Principe du droit naturel 
(1747), qui synthétise l’essentiel de cette thèse classique442 et que Jaucourt a repris 
fidèlement dans son article SOCIABILITÉ443. Après avoir fait entrer un Deus ex ma-
china qui résout des apories traditionnelles de la théorie politique (II, ch. 4, § 7), 
Burlamaqui, dans la quinzième section, explique que « Dieu, notre Créateur et notre 
Père commun, veut que chacun soit animé de ces sentiments [= les sentiments 
d’affection et de bienveillance que les hommes ont les uns pour les autres] » ; et il 
continue : 

Voilà donc le vrai principe des devoirs que la Loi Naturelle nous prescrit à 
l’égard des autres hommes. Les Moralistes lui ont donné le nom de Sociabili-
té ; par où ils entendent cette disposition qui nous porte à la bienveillance 
envers nos semblables, à leur faire tout le bien qui peut dépendre de nous, à 
concilier notre bonheur avec celui des autres, et à subordonner toujours notre 
avantage particulier à l'avantage commun et général. 

Plus nous nous étudierons nous-mêmes, plus nous serons convaincus que 
cette Sociabilité est en effet conforme à la volonté de Dieu. Car outre la néces-
sité de ce principe, nous le trouvons gravé dans notre cœur. Si d’un côté le 
Créateur y a mis l’amour de nous-mêmes, de l’autre la même main y a impri-
mé un sentiment de bienveillance pour nos semblables. Ces deux penchants, 
quoique distincts l’un de l’autre, n’ont pourtant rien d’opposé ; et Dieu qui les 
a mis en nous, les a destinés à agir de concert, pour s’entraider, et nullement 
pour se détruire. Aussi les cœurs bien faits et généreux trouvent-ils la satisfac-
tion la plus pure à faire du bien aux autres hommes, parce qu’ils ne font en cela 
que suivre une pente que la Nature leur a donnée.444 

                                                
442 Voir, par exemple, DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son 
temps, pp. 142-150, notamment p. 142 (c’est nous qui soulignons) : « lorsque Grotius, Pu-
fendorf et Cumberland parlent à leur tour de la sociabilité naturel de l’homme, ne font-ils 
en réalité que reprendre une théorie formulée par les philosophes antiques, par Aristote et 
surtout par les Stoïciens ». Concernant l’influence de la thèse aristotélicienne sur Diderot, 
voir également, PROUST, op. cit., p. 364, notamment note 117. 
443 Enc., t. XV, p. 251a. 
444 BURLAMAQUI, Principe du droit naturel, II, ch. 4, § 15, p. 191 et seq. 
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Précisons la singularité de la pensée diderotienne par rapport à cette thèse tradition-
nelle qui affirme la convergence naturelle et spontanée des intérêts individuels vers 
un intérêt commun (ou gnénéral). Cette thèse explique la sociabilité naturelle dans 
le cadre scolastique de la loi naturelle, tissé par les trois rapports de l’homme, à 
savoir ad se ipsum, ad proximum et ad Deum445. Ce que nous devons souligner 
d’abord dans cette triade est le premier terme, ad se ipsum, présenté comme 
« l’amour de nous-mêmes ». C’est l’intérêt particulier issu de cet « amour » qui 
rend possible les deux autres : rappelons-nous ici la phrase de Diderot citée ci-
dessus, « l’intérêt particulier de la créature est inséparable de l’intérêt général de 
son espèce »446. L’intérêt particulier se lie directement à l’intérêt des autres sem-
blables, à savoir de son espèce. L’homme possède une inclination naturelle qui 
« concili[e] [son] bonheur avec celui des autres [semblables] ». Par conséquent, la 
formation de la société dans laquelle les plaisirs de ses membres s’enrichissent mu-
tuellement, est un résultat nécessaire qui découle de leur nature disposée par leur 
Créateur. Sous cet angle théologique, l’association est un acte obligatoire, que 
l’Auteur de toute justice veut. Diderot s’approprie un tel cadre théorique de la loi 
naturelle sauf sur ce dernier point qui occupe, en fait, la position de la clef de voûte 
de la théorie scolastique. 

Diderot reconstruit sa propre thèse à l’égard du droit naturel en employant seule-
ment la notion des « deux penchants » naturels : amour de soi (Diderot va plus loin : 
il emploie même la notion d’amour-propre) et sentiment de bienveillance pour les 
semblables. Par ailleurs, le caractère normatif ou impératif de la loi ne fonctionne 
plus, du fait de la négation de la volonté divine, car le pouvoir contraignant de la loi 
émane à la fois de la volonté et du jugement moral d’un législateur qui oblige les 
autres à réagir, ou plus concrètement à respecter son jugement déclaré ; et ce pou-
voir se distingue nettement de l’effet de la nécessité qu’un penchant naturel 
possède. Dans la pensée diderotienne, connaître l’existence d’un tel penchant n’est 
rien d’autre que connaître un fait, non affirmer un devoir-être. Une telle connaissan-

                                                
445 Voir par exemple, SUAREZ, Tractatus de legibus ac deo legislatore, II, cap. 8, § 4 :« Lex 
ergo naturalis perficit hominem secundum omnem inclinationem suam, et ut sic continet 
varia præcepta ». Suarez divise ces « préceptes » de la loi naturel en trois (ibid., § 3, c’est 
nous qui soulignons) : « quædam præcepta versantur circa Deum, quædam circa proxi-
mum, quædam circa ipsum ». 
446 DIDEROT, Principes de la philosophie morale, I, § I, AT I, p. 66, c’est nous qui souli-
gnons. 
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ce n’a point de rapport à la normativité des préceptes que l’on pourra dégager de ce 
fait. 

Ainsi, le droit naturel, chez Diderot, ne s’inscrit plus sur le terrain de morale (au 
moins dans le sens traditionnel de ce terme, défini comme un devoir-être), mais, si 
nous osons le dire, dans celui de l’histoire naturelle en tant que science descriptive 
des phénomènes naturels (selon le fonctionnement constaté chez les êtres réels, tels 
qu’ils sont donnés à l’observation). À travers ce changement de terrain, deux actes 
deviennent essentiels pour la conception diderotienne du droit naturel : 
(1) observation des faits et (2) raisonnement en tant qu’acte de raison de trouver un 
fait inconnu à partir des faits connus. C’est pour cela que le fait et la raison devien-
nent les deux moteurs pour l’argument de Diderot, tel qu’il se déroule dans son 
article « DROIT NATUREL ». 

2. L’analyse de l’article « DROIT NATUREL » 

Jacques Proust écrit : « tout article de Diderot, quel que soit son contenu, a 
d’abord pour but de modifier l’opinion du lecteur pour en faire un citoyen plus 
éclairé, plus utile, et faire avancer par là une ‘révolution’ nécessaire. Ainsi tout ar-
ticle de Diderot est d’abord politique »447. Si nous acceptons cette thèse, nous 
pouvons considérer que son article « DROIT NATUREL » (publié en 1755) est poli-
tique en tant qu’il est rédigé comme une antithèse contre la conception classique du 
droit naturel. Plus concrètement, cet article s’appuie non pas sur la thèse théolo-
gique concernant la volonté divine, mais sur une thèse concernant la nature humaine 
qui peut être entendue par le concept de la « sociabilité utilitaire », que nous avons 
vu dans notre section précédente. 

C’est par une méthode relevant de l’histoire naturelle que peut être mise en lu-
mière cette nature humaine. Rappelons que Diderot était influencé par Buffon 
pendant la rédaction des Pensées sur l’interprétation de la nature (fin de la rédac-
tion en 1753)448 et on sait que Buffon présente, dans son Premier discours intitulé 
« De la manière d’étudier et de traiter l’Histoire naturelle », la méthode comme un 
processus en trois étapes essentielles, à savoir l’observation (y compris la descrip-
tion) d’un phénomène, la disposition des faits observés selon l’ordre de la causalité, 

                                                
447 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. II. 
448 Pour cette date, voir, par exemple, l’explication de Jean VARLOOT dans : DPV IX, p. 3, 
notamment note 4. 
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et la découverte d’un autre fait inconnu (ces dernières deux étapes sont appelées 
« raisonnement »)449. Nous considérons que c’est l’importance de cette méthode qui 
fait l’arrière-plan de l’article rédigé en forme de discours qui vise à persuader les 
lecteurs de la validité de son propos : l’observation de la société actuelle est le seul 
moyen de saisir le principe du droit naturel. Mais pourquoi en cette forme ? Pour 
quelle raison devons-nous analyser le présent article sous l’angle rhétorique ? 
Commençons par répondre à cette dernière question. 

Nous adoptons le point de vue rhétorique pour préciser les thèses que l’on peut 
trouver dans l’article « DROIT NATUREL » et auxquelles Rousseau oppose sa propre 
théorie du contrat social. Plus concrètement, le point litigieux entre les deux auteurs 
réside dans la problématique de la formation de l’obligation, fruit du libre arbitre. 
Comme nous le vérifierons plus tard, Diderot exclut la notion du libre arbitre du 
champ de son explication de l’obligation, en mettant la notion de la nécessité natu-
relle au premier rang. Par ailleurs, Rousseau met en lumière le dysfonctionnement 
argumentatif de son adversaire, il l’approfondit et enfin il propose sa théorie du con-
trat social conçu comme un acte libre et volontaire de chaque participant. Nous 
reprendrons et développerons, par notre analyse, l’interprétation des deux re-
cherches précédentes : celle de Bruno Bernardi qui précise que le débat entre les 
deux auteurs circulait autour de la problématique de l’obligation ; et celle de 
Jacques Proust qui indique l’exclusion de la notion de libre arbitre chez Diderot. Par 
ailleurs, le contexte historique de la rédaction de cet article nous impose une autre 
difficulté : Diderot ne présente pas nettement sa thèse comme athéistique450, car il a 
écrit le présent article en plein milieu des attaques catholiques contre le projet de 
l’Encyclopédie451, de sorte qu’il devait éviter une confrontation trop directe. Un tel 
caractère de l’article sera vérifié par notre analyse sous l’angle rhétorique et celle-ci 

                                                
449 Histoire naturelle, t. I, Premier discours, OC I, p. 223 : « il me paraît que la vraie mé-
thode de conduire son esprit dans ces recherches, c’est d’avoir recours aux observations, de 
les rassembler, d’en faire de nouvelles, et en assez grand nombre pour nous assurer de la 
vérité des faits principaux, et de n’employer la méthode mathématique que pour estimer les 
probabilités des conséquences qu’on peut tirer de ces faits ; surtout il faut tâcher de les gé-
néraliser et de bien distinguer ceux qui sont essentiels de ceux qui ne sont qu’accessoires au 
sujet que nous considérons ; il faut ensuite les lier ensemble par les analogies, confirmer ou 
détruire certains points équivoques, par le moyen des expériences, former son plan 
d’explication sur la combinaison de tous ces rapports, et les présenter dans l’ordre le plus 
naturel ». Cf. DIDEROT, Pensée sur l’interprétation de la nature, XV, DPV IX, p. 39. 
450 PROUST, op. cit., p. 390. 
451 LECA-TSIOMIS, Écrire l’Encyclopédie, p. 239, p. 246 et seq. 
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précisera également l’enjeu fondamental de ces questions pour les deux « frères 
ennemis ». 

a. Le statut du libre arbitre dans l’exorde 

Dessinons d’abord le schéma de l’article « DROIT NATUREL » : celui-ci commence 
par un exorde en forme d’insinuatio452 (par. 1-3) ; puis, il entre dans la partie argu-
mentative dont la moitié est une réfutation d’un ennemi supposé, le « raisonneur 
violent » (par. 5-10) ; cette partie finit par la présentation de son propos (par. 10) et, 
donc, elle sert de conclusion à cet article en forme de discours. Enfin, le para-
graphe 11 fonctionne comme une péroraison qui synthétise ce que l’on a dit dans les 
parties précédentes. La compréhension de cet article s’attache à l’analyse du dernier 
paragraphe de l’exorde (par. 3) dans lequel nous allons observer la stratégie rhétori-
que de l’auteur. 

Diderot y souligne prima facie l’importance de la « liberté » dans la problémati-
que de la morale : 

I. Il est évident que si l’homme n’est pas libre, ou que si ses déterminations 
instantanées, ou même ses oscillations, naissant de quelque chose de matériel 
qui soit extérieur à son âme, son choix n’est point l’acte pur d’une substance 
incorporelle et d’une faculté simple de cette substance ; il n’y aura ni bonté ni 
méchanceté raisonnées ; quoiqu’il puisse y avoir bonté et méchanceté ani-
males ; il n’y aura ni bien ni mal moral, ni juste ni injuste, ni obligation ni 
droit. D’où l’on voit, pour le dire en passant, combien il importe d’établir soli-
dement la réalité, je ne dis pas du volontaire, mais de la liberté qu’on ne 
confond que trop ordinairement avec le volontaire. Voy. les articles VOLONTÉ 
et LIBERTÉ.453 

À première vue, Diderot insiste sur le fait que la notion de la « substance incorpo-
relle » est indispensable pour la compréhension de l’acte de choix qui se base sur le 
jugement moral et, ainsi, il se range au dualisme des deux substances. En effet, 
d’après ce texte, la moralité de l’action est issue de « l’acte pur » de cette substance. 
L’ordre moral même devient inconcevable, si l’on nie cette substance, de sorte 
qu’« il n’y aura ni bonté ni méchanceté raisonnées […] il n’y aura ni bien ni mal 

                                                
452 Pour la forme insinuatio, voir CICÉRON, De inventione, I, 20 ; QUINTILIEN, De institu-
tione oratoria, IV, 1, 42. 
453 Enc., t. V, p. 115b. 
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moral, ni juste ni injuste, ni obligation ni droit ». D’ailleurs, ce terme de « substance 
incorporelle » indique que Diderot emploie l’adjectif « moral » au sens spirituel454. 
La thèse concernant la spiritualité de l’homme s’appuie finalement sur la notion de 
« liberté » : c’est sur l’attestation de la liberté humaine que repose l’argument con-
cernant la moralité des actions et l’obligation. Poursuivant la tradition jusnaturaliste, 
la liberté est conçue comme res magna (chose importante) dans l’exorde455. Ce sta-
tut discursif de la « liberté » fonctionne en double : d’abord, les enjeux concernant 
le droit naturel convergent vers le problème de la liberté : autrement dit, si l’on 
anéantit la puissance de cette notion en tant que base argumentative, on peut exclure 
le problème de la spiritualité de l’homme, ainsi que celui de la volonté divine, qui 
se situe au centre de la théorie jusnaturaliste, de sorte que l’on doit alors recons-
truire la thèse du droit naturel sur une autre base. 

Toutefois, pourquoi le futur auteur de la Lettre à Landois se montre-t-il, dans ce 
paragraphe 3, comme un partisan de la thèse du libre arbitre (alors même qu’il ex-
prime très souvent, dans d’autres textes, ses doutes, voire son rejet de cette notion) ? 
Cette question concerne le deuxième rôle de la notion de « liberté » : l’amplification 
de son importance fonctionne comme une captatio benevolentiæ des lecteurs. Plus 
qu’une affirmation philosophique, il faut y voir une stratégie d’écriture. C’était une 
solution efficace, pour Diderot qui devait défendre le camp des Encyclopédistes, 
que de se déguiser en partisan de la thèse classique, car, en apaisant l’hostilité des 
lecteurs critiques, il peut introduire, avec moins d’obstacles, sa méthode de 
l’histoire naturelle dans le domaine jusnaturaliste. Contrairement aux apparences, il 
s’agit bien pour lui de nier — indirectement — le primat accordé au libre arbitre. 

Diderot résoudra ce problème en employant la notion de « passion » (par. 4), 
mais il prépare cela dès dans le premier paragraphe. Il y montre que le « sentiment 
intérieur » n’est pas utile afin d’expliquer la notion de « droit » : 

L’usage de ce mot [= droit naturel] est si familier, qu’il n’y a presque personne 
qui ne soit convaincu au-dedans de soi-même que la chose lui est évidemment 
connue. Ce sentiment intérieur est commun au philosophe et à l’homme qui 
n’a point réfléchi ; avec cette seule différence qu’à la question qu’est-ce que le 

                                                
454 Il faut distinguer cette moralité de ce que la classification « morale » de cet article signi-
fie : ce mot « morale » signifie plutôt la « science des mœurs », comme Boucher d’Argis le 
définit dans son article « DROIT DE LA NATURE, ou DROIT NATUREL » (op. cit., p. 132a). 
455 Concernant la res magna dans l’exorde, voir : ARISTOTE, Rhétorique, 1415b 1 ; CICÉ-
RON, De Partitionibus oratoriæ, § 30. 
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droit ? celui-ci manquant aussitôt et de termes et d’idées, vous envoie au tribu-
nal de la conscience et reste muet ; et que le premier n’est réduit au silence et à 
des réflexions plus profondes, qu’après avoir tourné dans un cercle vicieux qui 
le ramène au point même d’où il était parti, ou le jette dans quelque autre ques-
tion non moins difficile à résoudre que celle dont il se croyait débarrassé par sa 
définition.456 

On sait que le « sentiment intérieur » (ou la conscience)457 issu de la pensée male-
branchiste est l’une des « quatre différentes manières de voir les choses »458 : c’est 
la « connaissance que nous avons de notre âme par conscience », c’est-à-dire par 
l’âme elle-même459. L’adjectif « intérieur » signifie ici non seulement un espace 
distingué du monde extérieur, mais aussi le caractère d’être direct460 de cette expé-
rience. En ce sens, l’existence de ce « sentiment » atteste qu’il y a quelque chose 
comme une âme en tant que « substance incorporelle » et, également, cela garantit 
une certitude de la connaissance de ce qui se passe dans le cœur461. Par contre, Di-
derot présente ce garant spirituel et fondamental de la certitude comme une 
perception équivoque qui peut saisir seulement des mouvements ardents du cœur. À 
travers cette limitation de sa portée, Diderot établit un cadre explicatif pour le pro-
blème de la liberté : celle-ci n’est plus un état psychique qui peut être observé et 
vérifié nettement par le « sentiment intérieur »462. De cette manière, Diderot sape 
dès le début le fondement généralement évoqué pour parler de la liberté en tant que 
libre arbitre. Par la suite, il abandonne de facto la notion même de la liberté, en in-
troduisant la notion de passion dans son argument. 

                                                
456 Enc., t. V, p. 115a-b. 
457 MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité, liv. III, 2de partie, ch. VII, § IV, OC I, 
p. 453. 
458 Op. cit., titre du premier chapitre, p. 448. 
459  Op. cit., p. 453 ; voir également Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, 
OC XII, p. 135. 
460 MURAKAMI, Étude sur Descartes 3, ch. 3, p. 296 (en japonais). 
461 MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité, loc. cit., p. 453 (c’est nous qui souli-
gnons) : « Encore que nous n’ayons pas une entière connaissance de notre âme, celle que 
nous en avons par conscience ou sentiment intérieur, suffit pour en démontrer l’immortalité, 
la spiritualité, la liberté, et quelques autres attributs qu’il est nécessaire que nous sa-
chions ». 
462 Dans la Profession de vicaire savoyard, en s’appuyant sur l’idée de « sentiment de la 
liberté », Rousseau répondra à la thèse diderotienne qui met en cause le libre arbitre. Voir 
Émile, IV, OC IV, pp. 585-587. 
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b. Le « raisonneur violent » et le principe de l’échange équitable 

Il est donc tout à fait utile pour Diderot d’employer l’image classique de 
l’homme sous l’empire de la passion, image partagée, comme nous l’avons vu dans 
notre section précédente, par ses contemporains. Il s’agit de la passion en tant que 
moteur qui entraîne et assujettit l’homme. 

II. Nous existons d’une existence pauvre, contentieuse, inquiète. Nous avons 
des passions et des besoins. Nous voulons être heureux ; et à tout moment 
l’homme injuste et passionné se sent porté à faire à autrui ce qu’il ne voudrait 
pas qu’on lui fît à lui-même. C’est un jugement qu’il prononce au fond de son 
âme, et qu’il ne peut se dérober. Il voit sa méchanceté, et il faut qu’il se 
l’avoue, ou qu’il accorde à chacun la même autorité qu’il s’arroge.463 

L’« homme tourmenté par des passions si violentes », ennemi supposé, est bien sûr 
un exemple amplifié ; mais ici se déroule une sorte d’expérience de pensée, et c’est 
le caractère radical de cet exemple qui précise le contour du concept du droit. En 
outre, Diderot présente, dans ce paragraphe, les trois notions fondamentales sur les-
quelles il construit son argument concernant le droit : la passion en tant que plaisir 
ardent et quasi physique, l’homme en tant qu’« animal qui raisonne »464 et enfin 
l’échange équitable que décrit la dernière phrase465 de la citation. La logique de cet 
échange occupe la place principale par rapport aux deux autres et c’est sur cette 
triade hiérarchisée que l’argument se déroule. 

Nous venons d’employer le mot logique, qu’il faut l’entendre littéralement. En 
effet, l’ennemi supposé, qui n’est en réalité rien d’autre qu’un fantoche introduit 
dans cet argument par l’auteur est un homme en tant qu’« animal qui raisonne » ; il 
raisonne pour trouver « la vérité » et « celui qui refuse de la chercher renonce à la 
qualité d’homme, et doit être traité par le reste de son espèce comme un bête fa-
rouche ». C’est donc à un homme qui est à la fois « tourmenté par des passions si 
violentes » et raisonneur que Diderot a affaire. Le seul point commun entre Diderot 
et cet homme réside dans la logique de l’échange équitable. C’est pour cela que ce 
« raisonneur violent » n’oublie pas de souligner son équité, ainsi que sa sincérité : 
« […] je suis équitable et sincère », dit-il ; puis, il présente tout de suite sa raison : 

                                                
463 Enc., t. V, p. 115b. 
464 Op. cit., p. 116a. 
465 À savoir « ou [il faut] qu’il accorde à chacun la même autorité qu’il s’arroge ». 



CHAPITRE 2 

LA SOCIABILITÉ DIDEROTIENNE 
 

 147 

Si mon bonheur demande que je me défasse de toutes les existences qui me se-
ront importunes, il faut aussi qu’un individu, quel qu’il soit, puisse se défaire 
de la mienne, s’il en est importuné. 

C’est un jugement qui se base sur un raisonnement : 

La raison le veut, et j’y souscris. Je ne suis pas assez injuste pour exiger d’un 
autre un sacrifice que je ne veux point lui faire.466 

Les conditions sont les mêmes pour tout le monde : le but à atteindre est la jouis-
sance des plaisirs, et son prix ultime est la vie de chacun. Ce discours qui relève du 
genre judiciaire se base également sur une logique de l’échange commercial. Ces 
deux éléments définissent deux conditions pour expliquer la notion du droit (1) dont 
le discours doit s’adresser à l’intérêt des lecteurs et il s’agit ici de leur bonheur ; 
(2) par contre, le problème du bonheur ne peut pas être résolu, aux yeux de Diderot, 
à l’échelle de l’individu : au moins dans ce contexte judiciaire, le bonheur est un 
intérêt commun, c’est-à-dire un problème collectif. C’est sous ces deux angles que 
Diderot critique le « raisonneur violent » : sa proposition n’est point équitable, 
parce qu’elle repose sur un échange disproportionné : 

Nous lui ferons donc remarquer que quand bien même ce qu’il abandonne lui 
appartiendrait si parfaitement qu’il en pût disposer à son gré, et que la condi-
tion qu’il propose aux autres leur serait encore avantageuse, il n’a aucune 
autorité légitime pour la leur faire accepter ; que celui qui dit, je veux vivre, a 
autant de raison que celui qui dit, je veux mourir ; que celui-ci n’a qu’une vie, 
et qu’en l’abandonnant il se rend maître d’une infinité de vies ; que son 
échange serait à peine équitable, quand il n’y aurait que lui et un autre méchant 
sur toute la surface de la terre.467 

Comme nous l’avons vu plus haut, ce raisonneur met en cause sa manière d’être : il 
« se sent porté à faire à autrui ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui fît à lui-même ». Si 
nous évoquons l’expression ironique de Diderot, il l’« envoie au tribunal de la cons-
cience », à savoir à « un jugement qu’il prononce [tout d’abord] au fond de son 
âme, et qu’il ne peut se dérober. Il voit sa méchanceté ». Toutefois, « il veut encore 

                                                
466 Op. cit., p. 115b et seq., c’est nous qui soulignons. 
467 Op. cit., p. 116a, c’est nous qui soulignons. 
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être équitable, et par son équité écarter loin de lui [cette] épithète de méchant »468. 
C’est la logique de l’échange équitable qui lui donne un prétexte pour persuader son 
« tribunal ». Il se présente alors comme un homme « équitable et sincère » et qui 
n’est « pas assez injuste » pour abandonner tout sentiment moral. Il a réussi peut-
être à se justifier devant son « tribunal » intérieur, mais pas pour Diderot qui était ab 
ovo sceptique envers ce « sentiment intérieur ». En outre, comme il le fera dans sa 
lettre à Rousseau daté du 23 octobre 1757 (CC 542)469, il met en cause la légitimité 
de ce « tribunal » même : selon lui, alors qu’il ne serait pas aussi extrême que le 
« raisonneur violent », lors de cet auto-jugement, chacun « se constitue [à la fois] 
juge et partie » et, par conséquent, « son tribunal pourrait bien n’avoir pas la com-
pétence dans cette affaire »470. Si la particularité de l’individu entache la légitimité 
de son auto-jugement, on doit renvoyer la question du droit à une instance géné-
rale : c’est pour cette raison argumentative que les deux notions, à savoir le « genre 
humain » (ou l’« espèce ») et sa « volonté générale », s’introduisent dans l’article de 
Diderot. 

c. Le « genre humain » comme dispositif conceptuel 

Diderot explique ces deux notions dans le paragraphe 8 qui fait partie de la pro-
batio (ou de l’argumentatio) dans laquelle l’auteur propose sa thèse principale471. 
L’emploi des deux notions dans cette probatio constitue un moyen de donner à la 
notion de droit un caractère de généralité et d’immutabilité. Diderot conçoit la « vo-
lonté générale » comme une « passion » qui vise « l’intérêt général et commun » ou 
« le bien de tous »472. Cela signifie que la « volonté générale » est en même temps 
la volonté de chaque individu en tant que membre de la société générale. C’est à ce 
point que la pensée diderotienne rejoint la thèse traditionnelle de la conformité entre 
l’intérêt particulier et l’intérêt général : 

Tout ce que vous concevrez, tout ce que vous méditerez, sera bon, grand, éle-
vé, sublime, s’il est de l’intérêt général et commun. Il n’y a de qualité 

                                                
468 Ibid. 
469 Pour cette lettre à Rousseau, voir notre chapitre précédent, notamment sa section 3. 
470 Ibid. 
471 Par conséquent, les quatre paragraphes précédents (par. 4-7) peuvent être entendus 
comme une refutatio contre un ennemi supposé. 
472 Op. cit., p. 116b. 
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essentielle à votre espèce, que celle que vous exigez dans tous vos semblables 
pour votre bonheur et pour le leur. C’est cette conformité de vous à eux tous et 
d’eux tous à vous, qui vous marquera quand vous sortirez de votre espèce, et 
quand vous y resterez.473 

Ce texte, qui indique un certain lien entre la pensée humaine, la « volonté géné-
rale » et l’« espèce », se déroule selon un principe de causalité que nous pouvons 
appeler émanation : c’est un principe qui explique l’identité causale d’une qualité 
entre deux choses, en s’appuyant sur le rapport des choses, conçu comme émanation 
à partir d’une origine substantielle (l’expression « est de », dans la citation, nous 
indique ce rapport). Il s’agit ici de ce que Jonathan Barnes appelle « the Synonymy 
Principle of causation » qu’il formule ainsi : « if a brings it about that b is φ, then a 
is φ »474 (« φ » signifie l’onoma, c’est-à-dire le prédicat). On suit ce principe lors-
                                                
473 Op. cit., p. 116a et seq. 
474 BARNES, The Presocratic Philosophers, p. 92 et seq. Le « Synonymy Principle of causa-
tion » est un principe qui se trouve dans la manière de la formation du raisonnement et ce 
principe dominait la logique occidentale jusqu’à l’apparition de David Hume qui a proposé 
une logique qui s’appuie sur sa thèse empiriste ; il ne suppose pas une cause qui existe in-
dépendamment de notre expérience, mais c’est notre expérience ou notre perception qui 
assure la « necessary connection » de la causation : « in advancing, explique Hume, we 
have insensibly discover’d a new relation betwixt cause and effect [à savoir la ‘necessary 
connexion’], when we least expected it, and were entirely employ’d upon another subject. 
This relation is their CONSTANT CONJUNCTION [que l’on sent ou perçoit]. Contiguity and 
succession [Hume va ajouter également la notion de « production ». Voir p. 90] are not 
sufficient to make us pronounce any two objects to be cause and effect, unless we perceive, 
that these two relations are preserv’d in several instances. We may now see the advantage 
of quitting the direct survey of this relation, in order to discover the nature of that necessary 
connection, which makes so essential a part of it » (A Treatise of Human Nature, Part III, 
Sect. VI. “Of the Inference from the Impression to the Idea”, p. 87, c’est nous qui souli-
gnons). Ainsi, dans le cadre logique chez Hume, « the Synonymy Principle of causation » 
perdre son sens (voir par exemple WATSON, The Breakdown of Cartesian Metaphysics, 
notamment, p. 151 et seq.). Selon Barnes, « The principle is supported by numerous exam-
ples; and it helps to explain the occult property of causality: causes produce changes in the 
objects they effect by transferring of imparting something to those objects; when the fire 
makes me warm, it bestows heat upon me; and the lavender, we say, gives the sheets their 
sweetness. Now since I cannot give you what I do not myself possess, causes must them-
selves be endowed with the properties they impart. This emerges plainly from a passage in 
which Descartes employs a particular instance of the principle: ‘Now it is manifest by the 
natural light that there must be at least as much reality in the efficient and total cause as in 
its effect. For, pray, whence can the can the effect derive its reality if not from its cause? 
And in what way can this cause communicate this reality to it, unless it possesses it itself? 
[cf. Hume : « unless we perceive »]’ (Meditation III). / If some examples commend the 
principle, may more stand against it; and it is not difficult to see that the principle both is 
false in itself and conveys a misleading notion of the causal process. Berkeley was charac-
teristically abrupt: ‘Nihil dat quod non habet or the effect is contained in ye Cause is an 
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que l’on essaie de prouver, à partir d’une qualité (= φ) d’un effet (= b), l’existence 
de sa cause (= a) conçue comme l’origine de cette qualité. Nous pouvons observer 
ce processus qui se déroule à partir d’un effet (ou d’un phénomène) dans la transi-
tion du paragraphe 7 au paragraphe 8 de l’article « DROIT NATUREL » : de la 
négation de la particularité de la volonté individuelle à la demande de son opposé, à 
savoir la généralité. Certes, Diderot présente, au début du paragraphe 7, la notion de 
« genre humain » (= la cause), mais, en réalité, il y présuppose déjà la « volonté 
générale » conçue comme son effet. Ainsi, le « genre humain » apparaît comme un 
dispositif conceptuel demandé par le principe de causalité. C’est en ce point que 
l’on peut considérer la fameuse critique de Rousseau comme justifiée : « il est cer-
tain que le mot de genre humain n’offre à l’esprit qu’une idée purement collective 
qui ne suppose aucune union réelle entre les individus qui le constituent »475. Par 
ailleurs, il importera pour Diderot de préciser où l’on peut trouver la « volonté gé-
nérale ». De fait, Diderot se pose bien la question : « où est le dépôt de cette volonté 
générale ? Où pourrai-je la consulter ?… » ; voici sa réponse qui est également la 
conclusion de l’article « DROIT NATUREL » :  

Dans les principes du droit écrit de toutes les nations policées ; dans les actions 
sociales des peuples sauvages et barbares ; dans les conventions tacites des en-
nemis du genre humain entre eux ; et même dans l’indignation et le 
ressentiment, ces deux passions que la nature semble avoir placées jusque dans 
les animaux pour suppléer au défaut des lois sociales et de la vengeance pu-
blique.476 

La transition du paragraphe 8 au 10 nous montre que Diderot développe sa pensée 
dans le cadre de la thèse de la sociabilité naturelle, dans la mesure où il précise la 
condition nécessaire de l’humanité à partir du fait, ou plus précisément du phéno-
mène (ce qui est apparu), en l’occurrence l’existence d’une société. Nous pouvons 
observer, dans cette manière de développer son argument, un exemple typique du 
« Synonymy Principle » : il s’agit bien pour lui (1) de reformuler, sous le concept de 

                                                                                                                                   
axiom I do not Understand or believe to be true’ (Philosophical Commentaries A § 780). 
And indeed it is easier to show he inadequacy of the principle than to explain its popularity 
and longevity » (BARNES, loc. cit., c’est nous qui soulignons). Voir également IMAI, « Prin-
cipe de synonyme de la causation I » dans Tôkyô Daigaku Kyôyô Gakubu Jinbun Kagakuka 
kiyô 103 (1995), pp. 137-154 (en japonais).  
475 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 283. 
476 Enc., op. cit., p. 116b. 
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la qualité, ce qui a été observé dans le phénomène (la généralité, c’est-à-dire la qua-
lité d’être partagé parmi les hommes) ; (2) de définir sa cause comme ce qui produit 
cette qualité (le « genre humain » ou l’« espèce »). 

Notre analyse de l’article « DROIT NATUREL » s’est efforcée de montrer que 
l’argument de Diderot se déroule selon le « Synonymy Principle » qui accorde la 
primauté aux qualités observées qui permettent de remonter jusqu’à leur producteur, 
à savoir leur cause. Une telle manière de penser s’accorde bien à la thèse de Buffon 
qui s’appuie sur la méthode de l’histoire naturelle : 

Examinons de plus près cette propriété commune à l’animal et au végétal, cette 
puissance de produire son semblable, cette chaîne d’existences réelles de 
l’espèce ; et sans nous attacher à la génération de l’homme ou à celle d’une es-
pèce particulière d’animal, voyons en général les phénomènes de la 
reproduction […]477 

Il s’agit ici des « probabilités des conséquences qu’on peut tirer de ces faits »478 et 
que l’on doit accroître jusqu’à ce qu’elles deviennent « une certitude ou une vérité 
pour nous »479. Il semble que Diderot a adopté cette manière de penser selon laquel-
le il a reformulé le problème du droit comme celui d’une régularité observée. Le 
droit naturel est conçu ici comme un simple penchant naturel480. 

Par ailleurs, notre analyse de l’argument de Diderot met en lumière deux 
problèmes qui s’y trouvent enveloppés : d’abord, cet argument peut être regardé 
comme une petitio principii qui se trouve souvent dans la logique causale de 
l’émanation ; ensuite, cet argument ne précise pas la formation de l’obligation (ou 
du sentiment d’obligation) comme étant l’effet du droit. Alors même que nous 
                                                
477 BUFFON, Histoire naturelle, t. II, ch. 2, p. 18 (éd. 1749). Cf. On sait que Diderot a lu ce 
tome au moins jusqu’à son chapitre IV (Pensée sur l’interprétation de la nature, XIII, 
DPV IX, p. 38). 
478 BUFFON, Histoire naturelle, t. I, Premeir discours, OC I, p. 223. 
479 Op. cit., p. 217 ; voir également, p. 212, et notamment p. 219 et seq, dans lequel Buffon 
explique le rapport complémentaire des mathématiques et de la physique : « comme il 
s’agit ici de combiner et d’estimer des probabilités pour juger si un effet dépend plutôt 
d’une cause que d’une autre, lorsque vous avez imaginé par la Physique le comment, c’est-
à-dire, lorsque vous avez vu qu’un tel effet pourrait bien dépendre de telle cause, vous ap-
pliquez ensuite le calcul pour vous assurer du combien de cet effet combiné avec sa cause, 
et si vous trouvez que le résultat s’accorde avec les observations, la probabilité que vous 
avez devinée juste, augmente si fort qu’elle devient une certitude ; au lieu que sans ce se-
cours elle serait demeurée simple probabilité » (c’est nous qui soulignons). 
480 Concernant l’usage des deux termes, « régularité » et « penchant », voir : op. cit., p. 151. 
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pourrions observer un penchant commun parmi les sociétés, d’où vient la 
normativité même qui nous oblige à le suivre ? Un trop long détour serait nécessaire 
pour exposer dans sa complexité le problème de cette petitio principii, tel qu’il 
engage des implications métaphysiques. Nous nous contenterons d’examiner la 
deuxième question, parce qu’elle constitue la critique fondamentale qu’élabore 
Rousseau dans son Manuscrit de Genève. 

d. Qu’est-ce qui rend possible la formation de la normativité de la loi ? 

Ce qui rend possible la normativité d’une loi, c’est l’existence de la volonté d’une 
personne qui juge la qualité de chaque comportement et ordonne de suivre ce juge-
ment. Certes, nous pouvons appeler « loi » un penchant dans les choses naturelles, 
mais seulement « per similitudinem »481. Dans la jurisprudence classique (y compris 
la théorie jusnaturaliste moderne), comme on le sait, c’est la volonté de Dieu en tant 
que souverain absolu, qui sert d’ultima ratio de la normativité. Quant à Diderot, il a 
remplacé cette volonté divine par l’existence du « genre humain ». Nous voyons ici 
que celui-ci n’est plus ce que Jacques Proust appelle « une vue de l’esprit » que l’on 
dégage à partir des faits observés, mais plutôt un sujet qui juge, veut et ordonne482. 
Le droit naturel chez Diderot n’acquiert sa normativité que par cette personnifica-
tion du « genre humain » ; par conséquent, c’est seulement par rapport à un tel droit 
que chacun peut avoir des sentiments d’obligation483 et que, en s’y référant, il peut 
décider de ses comportements. 

Cette conception du « genre humain » chez Diderot, qui « éliminait Dieu de son 
système politique, comme il l’éliminait d’autre part de sa philosophie »484, était une 

                                                
481 SAINT THOMAS D’AQUIN, Summa theologiæ, I-II, q. 91, art. 2, ad. 3, c’est nous qui sou-
lignons : « […] etiam animalia irrationalia participant rationem æternam suo modo, sicut 
et rationalis creatura. Sed quia rationalis creatura participat eam intellectualiter et ratio-
naliter, ideo participatio legis æternae in creatura rationali proprie lex vocatur, nam lex est 
aliquid rationis, ut supra dictum est. In creatura autem irrationali non participatur rationa-
liter, unde non potest dici lex nisi per similitudinem ». 
482 Cf. PROUST, op. cit., p. 388, c’est nous qui soulignons : Diderot « croit sans doute rendre 
sans objet la critique de Rousseau en donnant une réalité pour ainsi dire charnelle à ce qui 
pouvait être en effet considéré comme une fiction. L’homme raisonnable n’est pas une vue 
de l’esprit, il existe concrètement, il est le genre humain. Le paragraphe huit [= notre 
par. 10] de l’article Droit naturel ne s’explique que par cette assimilation implicite ». 
483 Cf. BERNARDI, « Introduction » dans Du contrat social (éd. GF Flammarion), p. 26 : 
« l’obligation est le sentiment par lequel le membre du corps politique se reconnaît tenu à 
respecter les lois ». 
484 PROUST, op. cit., p. 390. 
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des solutions pour résoudre le problème de la normativité du droit naturel. Toute-
fois, nous pouvons observer également dans son article « DROIT NATUREL » un 
dysfonctionnement argumentatif que Rousseau a attaqué : Diderot ne précise pas le 
rapport entre l’espèce de personnalité qu’il a attribuée au « genre humain » et les 
sociétés actuelles à partir desquelles on déduit son existence. Il emploie seulement 
l’expression métaphorique « le dépôt de cette volonté générale » pour décrire ce 
rapport sans approfondir son explication. La méthode de l’histoire naturelle montre 
simplement un fait, à savoir qu’il y a un certain penchant naturel dans les hommes. 
Une telle connaissance du fait s’adresse seulement à l’intelligence de l’homme et 
elle ne touche pas la volonté humaine qui — « libre » ou non — est le seuil vers le 
passage à l’action. Qu’est-ce qui oblige donc les hommes à faire ou à ne pas faire 
quelque chose ? C’est ici que revient la question de l’obligation et c’est en lui ré-
pondant dans son Contrat social que Rousseau élaborera sa pensée sur la religion 
civile. Finissons ce chapitre en approfondissant ce point afin de préciser des pro-
blèmes que nous devrons traiter dans le chapitre suivant. 

e. L’obligation et le libre arbitre 

Bruno Bernardi nous servira ici de fil conducteur : il explique le dysfonctionne-
ment argumentatif de l’article « DROIT NATUREL » comme un « paradoxe » contre 
lequel Rousseau a conçu sa thèse dans sa Cop. 01 (Manuscrit de Genève, I, ch. 2 et 
ch. 3) : 

Diderot, d’emblée, met à nu un paradoxe. Penser un droit naturel, c’est penser 
la connexion nécessaire entre les idées d’obligation et de volonté libre : il n’y a 
de droit que constituant une obligation, il n’y a de véritable obligation que pour 
une volonté libre. Mais qu’est-ce qui peut obliger une volonté ? Rien, répond 
Diderot, s’il revient « à l’individu le droit de décider de la nature du juste et de 
l’injuste ». N’y a-t-il donc de droit que par contrainte ? N’y a-t-il aucune obli-
gation pour une volonté libre ?485 

Nous sommes tout à fait d’accord sur son explication concernant la formation du 
droit : « il n’y a de droit que constituant une obligation, il n’y a de véritable obliga-
tion que pour une volonté libre ». Nous nous appuierons surtout sur ce dernier point 
qui précise la condition nécessaire de l’obligation lorsque nous commenterons, dans 
notre prochain chapitre, la thèse contractualiste de Rousseau. Cependant, il est diffi-
                                                
485 BERNARDI, La fabrique des concepts, p. 460. 
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cile de considérer que ce problème du rapport entre l’obligation et la « volonté 
libre » joue un rôle fondamental dans l’argument de l’article « DROIT NATUREL ». 
En effet, comme nous l’avons vu ci-dessus, cet article vise à expliquer la notion du 
droit sous angle de la nécessité naturelle, en excluant, d’une manière rhétorique, la 
notion de « volonté libre » ou celle de libre arbitre. Nous savons maintenant que le 
paragraphe 3 dans lequel Diderot souligne prima facie l’importance de la liberté 
fonctionne comme captatio benevolentiæ. En outre, il y différencie soigneusement 
la notion de liberté de celle de volonté. D’ailleurs, le contexte historique de la ré-
daction de cet article nous montre également que « le pivot de l’article Droit 
naturel, comme le précise Jacques Proust, était l’affirmation du déterminisme mo-
ral »486 et que « l’idée même de libre arbitre paraît à Diderot beaucoup plus 
menaçante pour le rationalisme que le fait de croire nécessaire au bon ordre du 
monde la caution d’un Dieu transcendant »487. Il faut donc reformuler la phrase de 
Bernardi (« il n’y a de droit que constituant une obligation, il n’y a de véritable 
obligation que pour une volonté libre ») comme une antithèse contre le « détermi-
nisme moral » chez Diderot. 

Nous reprendrons, dans notre prochain chapitre, cette antithèse comme fil con-
ducteur de notre lecture du Manuscrit de Genève. Plus concrètement, ce chapitre 
mettra en lumière le rapport réciproque entre le sentiment d’obligation et la volonté 
dans « [le contrat] de l’association »488. Bruno Bernardi nous fournit une clef pour 
résoudre ce problème : c’est la formation de la « volonté générale » en tant que pro-
duction du pacte fondamental, qui fait apparaître le sentiment d’obligation. Celui-ci 
est un effet de cet « acte d’association »489 qui, donc, le précède : 

Une obligation ne peut reposer que sur un lien effectif et réciproque […] Ce 
n’est qu’une société instituée, que « l’ordre social établi » qui peut donner 
naissance à l’idée d’obligation.490 

Cependant, si la loi issue de la « volonté générale » impose des contraintes à chaque 
volonté des individus, de quoi peut-il naître un appel impératif qui forme ces con-
traintes mêmes ? Peut-être Bernardi nous répondra-t-il que « le législateur éveille la 
                                                
486 PROUST, op. cit., p. 392. 
487 Op. cit., p. 385 et seq. 
488 Du contrat social, III, ch. 16, OC III, p. 433. 
489 Op. cit., I, ch. 7, p. 362. 
490 BERNARDI, op. cit., p. 461. 
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volonté générale dans le cœur des [futurs] citoyens »491. Mais, d’abord, à partir de 
quel texte peut-on dégager une telle interprétation ? Supposé que l’on puisse le 
faire, comment doit-on entendre cet éveil en tant qu’acte psychique ? Cette dernière 
question peut être réduite à la première concernant la genèse de l’appel impératif ; 
et, pour lui répondre, nous devons maintenant examiner le deuxième chapitre de la 
première partie du Manuscrit de Genève. 

                                                
491 Op. cit., p. 474 et seq., c’est nous qui soulignons. 
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CHAPITRE 3 

SOCIABILITÉ ET THÉORIE CONTRACTUALISTE DE ROUSSEAU 

Introduction 

Nous pouvons résumer en deux questions ce que nous venons de voir dans le 
chapitre précédent. Celles-ci portent fondamentalement sur le même thème et elles 
indiqueront notre parcours. La première question, à laquelle nous conduit l’examen 
du commentaire de Bruno Bernardi, porte sur l’origine de l’appel impératif qui peut 
contraindre le libre arbitre de l’homme. La seconde question porte sur la connais-
sance de l’inclination ou de la tendance naturelle qui se dégage à partir d’une 
observation des phénomènes pouvant aller jusqu’à contraindre le libre arbitre. 

Nous commençons par cette dernière question dont la réponse servira d’antithèse 
contre Diderot. 

1. Qu’est-ce qui contraint le libre arbitre ? 

Dans l’article « DROIT NATUREL », Diderot présente la « volonté générale » com-
me un fondement de la normativité de la loi de la nature en employant la notion de 
raisonnement : 

[…] la volonté générale est dans chaque individu un acte pur de l’entendement 
qui raisonne dans le silence des passions sur ce que l’homme peut exiger de 
son semblable, et sur ce que son semblable est en droit d’exiger de lui492 

Dans le dixième paragraphe de l’article, ce raisonnement, qui n’est rien d’autre chez 
Diderot qu’une actualisation de la « volonté générale »493, est un processus mental 
découvrant un fait inconnu à travers l’observation des phénomènes (dans ce cas, 
l’observation des sociétés réelles)494. Cet « acte pur de l’entendement » nous fait 

                                                
492 Enc., t. V, p. 116b. 
493 Voir notre chapitre précédent, pp. 148-152. 
494 Ibid. : « VIII. Mais, me direz-vous, où est le dépôt de cette volonté générale ? Où pour-
rai-je la consulter ?… Dans les principes du droit écrit de toutes les nations policées ; dans 
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connaître tel ou tel fait. Cette connaissance qui prend normalement la forme d’une 
proposition peut contraindre l’homme lorsqu’elle provoque en lui l’acte de choisir 
un comportement. Ainsi, la proposition normative doit remplir au moins deux con-
ditions : d’abord, elle doit agir sur l’âme de l’individu pour provoquer certains 
actes ; ensuite, ceux-ci doivent être l’acte du choix. En effet, il y a des cas où la 
connaissance d’un fait ne provoque qu’une simple affirmation ou une négation de 
son existence. 

Cette distinction est prima facie banale. Mais, depuis son second Discours, Rous-
seau la met au premier rang lorsqu’il parle notamment de la condition humaine495. Il 
reprend cette distinction dans sa Cop. 01 (y compris le Manuscrit de Genève), en 
rappelant l’argument du « raisonneur violent » de Diderot. Nous pouvons préciser 
deux buts de cette introduction : (1) pour parler du moteur qui fait agir l’homme, à 
savoir de l’intérêt dont il s’agit ici ; celui-ci est une notion indispensable (2) pour 
expliquer le problème de l’obligation qui se trouve dans l’article « DROIT NATU-

REL ». De fait, ce « raisonneur violent »496 insiste, d’abord, sur le fait que la simple 
connaissance d’un fait ne l’oblige à rien : 

Je vois bien là [= dans la volonté générale chez Diderot], je l’avoue, la règle 
[donc, il s’agit ici de la loi naturelle en tant que régularité ou tendance obser-
vée] que je puisse consulter ; mais je ne vois pas encore […] la raison qui doit 
m’assujettir à cette règle.497 

L’argument que Diderot a développé dans son article « DROIT NATUREL » s’appuie 
sur son ultima ratio, à savoir le concept de « volonté générale » conçue comme cel-
le du « genre humain ». D’autre part, comme nous l’avons vérifié dans notre 
chapitre précédent, Rousseau observe dans cette manière d’introduire la notion de 
« volonté générale » une sorte de petitio principii : Diderot explique le raisonne-
ment, processus de découverte de la « volonté générale », en supposant 
préalablement (dès le paragraphe 8) que ce raisonnement même est la « volonté 
générale » mise en œuvre ; autrement dit, c’est cette « volonté » même, « dans 
                                                                                                                                   
les actions sociales des peuples sauvages et barbares ; dans les conventions tacites des en-
nemis du genre humain entre eux ; et même dans l’indignation et le ressentiment, ces deux 
passions que la nature semble avoir placées jusque dans les animaux pour suppléer au dé-
faut des lois sociales et de la vengeance publique ». 
495 Discours sur l’origine de l’inégalité, 1ère partie, OC III, p. 142. 
496 Rousseau emploie les termes « homme indépendant » au lieu du « raisonneur violent ». 
497 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 286, c’est nous qui soulignons. 
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chaque individu », qui le dirige à sa découverte. Au moins aux yeux de Rousseau, 
une telle « volonté » n’est qu’une tendance ou une régularité dégagée à partir des 
faits observés et décrite en forme de proposition descriptive (ou constative). Certes, 
l’individu peut la « consulter », mais il ne pourra pas trouver la raison pour laquelle 
il doit regarder cette description d’un fait comme une référence à la justice, de sorte 
que la question « qu’est-ce que la justice ? »498 revient ici à nouveau. À travers une 
telle reconstruction de l’argument de son adversaire, Rousseau vise à lui asséner 
encore un coup en employant la logique utilitariste ; autrement dit, de cette manière, 
il met en cause cet argument qui se base lui-même sur cette logique : 

Il ne s’agit pas de m’apprendre ce que c’est que justice ; il s’agit de me mon-
trer quel intérêt j’ai d’être juste.499 

D’après la logique commune entre les deux frères ennemis, « quand nous agissons, 
il faut que nous ayons un motif pour agir, et ce motif ne peut être étranger à nous, 
puisque c’est nous qu’il met en œuvre […] N’est-il pas vrai que si l’on vous disait 
qu’un corps est poussé sans que rien ne le touche, vous direz que cela n’est pas con-
cevable ? C’est la même chose en morale, quand on croit agir sans nul intérêt »500. 
La « volonté générale », même chez Diderot, peut régir la vie humaine comme une 
nécessité naturelle, mais la connaissance de cette « volonté » ne peut pas être le 
« moteur » des actions libres. La critique de Rousseau vise la partie centrale de la 
thèse diderotienne selon laquelle « l’intérêt particulier de la créature est inséparable 
de l’intérêt général de son espèce »501 : 

Mais où est l’homme qui puisse ainsi se séparer de lui-même et si le soin de sa 
propre conservation est le premier précepte de la nature, peut-on le forcer à re-
garder ainsi l’espèce en général pour s’imposer, à lui, des devoirs dont il ne 
voit point la liaison avec sa constitution particulière ? Les objections précé-
dentes [de l’homme indépendant] ne subsistent-elles pas toujours, et ne reste-t-

                                                
498 Ibid. 
499 Ibid., c’est nous qui soulignons. 
500 Rousseau à Grimprel d’Offreville, à Montmorency, le 4 octobre 1761, CC IX, 1500, 
p. 143. 
501 DIDEROT, Principes de la philosophie morale, I, § I, AT I, p. 66. 
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il pas encore à voir comment son intérêt personnel exige qu’il se soumette à la 
volonté générale ?502 

Nous pouvons facilement imaginer que Rousseau envisageait le modèle mécaniste 
comme un moyen de réduire le concept de volonté à un phénomène physique503 et 
d’expliquer ce qu’est la justice en s’appuyant sur le seul principe de l’intérêt maté-
riel 504  (le « précepte » du « soin de sa propre conservation », par exemple). 
Toutefois, si l’homme ne suit que les « Lois de la Mécanique »505, ou la causalité 
physique qui régit la communication des mouvements entre les corps (= entre les 
intérêts et les sens) et, par conséquent, s’il n’agit que dans l’ordre particulier que 
forment ces rapports immédiats des corps, comment peut-il concevoir la notion de 
généralité ? En outre, comment cette connaissance peut-elle contraindre cet indivi-
du, non pas comme nécessité naturelle, mais comme commandement légal, et 
comment l’oblige-t-elle à une telle ou telle action ? Il y a, chez l’« homme indépen-
dant » mis en scène dans ce débat, un abîme infranchissable entre son propre 
« intérêt personnel » et la volonté de son espèce. 

Comme Diderot le fait dans son article « DROIT NATUREL », on peut supposer que 
l’homme, membre de « la société générale du genre humain »506, soit par sa nature 
un animal sociable et que la poursuite de son intérêt personnel et privé se lie direc-
tement à celui de tous les autres membres de cette « société ». Cependant, alors 
même que l’on admettrait un tel lien entre ces deux types d’intérêt, le concept de loi 
naturelle qui se base sur la sociabilité naturelle de l’homme ne peut pas fournir une 
explication convaincante à l’égard de l’obligation légale. En outre, Rousseau savait 
très bien que la pensée diderotienne de la communauté, qui s’appuie sur cette thèse 
de la sociabilité naturelle, était une sorte de mystification dans les sociétés réelles, 
où un état d’inégalité se dissimule sous le beau discours classique de l’intérêt parta-
gé : « ce prétendu traité social dicté par la nature est une véritable chimère »507. 

                                                
502 Du contrat social (1e version), loc. cit. 
503 Cf. Enc., t. XVII (1765), p. 454b, s. v. « VOLONTÉ » (Diderot). 
504 Cf.  Rousseau à Grimprel d’Offreville, le 4 octobre 1761, CC IX, p. 143. 
505 Discours sur l’origine de l’inégalité, 1ère partie, OC III, p. 142. 
506 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 281. 
507 Op. cit., p. 284. 
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2. Le monde des hommes sociables 

Nous n’avons pas besoin de répéter les détails de la fameuse histoire humaine 
présentés dans le second Discours ; il suffit de remarquer que Rousseau reprend, 
dans sa Cop. 01, cette histoire de la corruption de la nature humaine afin de réfuter 
cette fois-ci la pensée de la sociabilité élaborée par son frère ennemi. 

La critique de Rousseau vise la multiplication des besoins de l’homme qui com-
mence dès « les premiers liens de la société générale » : ces « liens » sont des 
rapports d’assujettissement établis afin de résoudre le problème de la multiplication 
excessive des besoins. Plus précisément, ces rapports humains sont basés sur une 
relation complémentaire entre les individus ; ce caractère de complémentarité signi-
fie un état dans lequel les hommes se rassemblent en raison de l’utilité. Rousseau 
insiste sur le fait que « nos besoins nous rapprochent à mesure que nos passions 
nous divisent, et plus nous devenons ennemis de nos semblables, moins nous pou-
vons nous passer d’eux »508. C’est un état de « misère » en tant que « nouvel ordre 
des choses »509, à partir duquel nait « une multitude de nouveaux besoins »510 avec 
pour conséquence que « les hommes altèrent et changent continuellement » leurs 
modes de vie. En outre, dans cet « ordre », l’« être et paraître devinrent deux choses 
tout à fait différentes, et de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse trom-
peuse, et tous les vices qui en sont le cortège » : tel est le monde du fameux 
« homme sociable » — sensiblement différent du monde d’intérêts spontanément 
convergents mis en scène par une histoire naturelle inspirée de Buffon. Rousseau le 
décrit ainsi deux ans avant le débat avec Diderot : 

L’homme sociable toujours hors de lui ne sait vivre que dans l’opinion des 
autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le sentiment de 
sa propre existence. Il n’est pas de mon sujet de montrer comment d’une telle 
disposition naît tant d’indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux dis-
cours de morale ; comment tout se réduisant aux apparences, tout devient 
factice et joué ; honneur, amitié, vertu, et souvent jusqu’aux vices mêmes, dont 
on trouve enfin le secret de se glorifier ; comment, en un mot, demandant tou-
jours aux autres ce que nous sommes et n’osant jamais nous interroger là-

                                                
508 Ibid. 
509 Op. cit., p. 282 ; Rousseau emploie aussi l’expression « nouvel ordre de choses » dans 
son second Discours (2de partie, OC III, p. 173). 
510 Discours sur l’origine de l’inégalité, 2de partie, OC III, p. 174 et seq. 



PARTIE III 

LA PROBLÉMATIQUE DE LA « SOCIABILITÉ » 

 162 

dessus nous-mêmes, au milieu de tant de philosophie, d’humanité, de politesse 
et de maximes sublimes, nous n’avons qu’un extérieur trompeur et frivole, de 
l’honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, et du plaisir sans bonheur.511 

Nos chapitres précédents ont montré que, depuis l’année 1757, ce que Rousseau 
appelle la « ligue »512 de Diderot incarne et emblématise ce monde hypothétique 
d’hypocrisie généralisée — très différent, encore une fois, des modèles animaux qui 
inspirent les discours de l’histoire naturelle, mondes desquels la tromperie et 
l’hypocrisie sont justement exclus. Pour le dire autrement : Diderot met en scène 
une société d’animaux raisonnables ; en décrivant une histoire humaine comme 
déchéance de la religion à la « religion du prêtre », Rousseau lui opposera, dans 
l’avant-dernier chapitre du Contrat social, la nécessité d’organiser une société 
d’hommes potentiellement trompeurs, y compris trompeurs d’eux-mêmes, où il 
importe de faire en sorte qu’ils ne se trompent pas (ou le moins possible). 

Dans la société humaine diderotienne ayant comme principe l’amitié en raison de 
l’utilité et de l’estime, plus concrètement l’échange des plaisirs, il importe à 
« l’homme civil » qui « peut n’être qu’un hypocrite », d’être utile et de bien jouer le 
rôle du bon partenaire « pour plaire aux hommes et faire son chemin parmi eux »513. 
Évoquons ici encore le commentaire de Jacques Proust : 

Le monde moral devient ainsi une gigantesque parade, où les méchants comme 
les bons peuvent jouer leur rôle pourvu qu’ils en sachent bien la pantomime. Et 
il arrive ainsi que la distinction ne se fait plus entre bons et méchants, mais en-
tre bons et mauvais acteurs.514 

C’est en opposition à un tel modèle que Rousseau présente son antithèse, par 
exemple, dans la cinquième lettre des Lettres morales écrites juste avant la rédac-
tion de la Cop. 01 : « s’il est vrai que le bien soit bien, il doit l’être au fond de nos 
cœurs comme dans nos œuvres, et le premier prix de la justice est de sentir qu’on la 
pratique »515. Mais, en même temps, il sait bien que le « nouvel état de choses » est 
un environnement « qui ne lui [= à l’homme] laisserait discerner ni bien ni le mal, 

                                                
511 Op. cit., p. 193. 
512 Rousseau à marquis de Saint-Lambert, le 28 octobre 1757, CC IV, 547, p. 311. 
513 Mon portrait, fr. 22, OC I, p. 1125. 
514 PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, p. 363. 
515 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1106 (cf. Émile, IV, OC IV, p. 595). 
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ni l’honnête homme ni le méchant »516. Quand bien même l’homme aurait des sen-
timents ou des idées de bien, ces critères ou « principes » 517  moraux ne 
fonctionneraient pas dans cet environnement trompeur. Ce problème réside égale-
ment dans l’ordre politique : 

[…] quand il faudrait consulter la volonté générale [= la volonté du genre hu-
main] sur un acte particulier, combien de fois n’arriverait-il pas à un homme 
bien intentionné de se tromper sur la règle ou sur l’application et de ne suivre 
que son penchant en pensant obéir à la loi ?518 

« La distinction ne se fait plus entre bons et méchants » et les notions de juste et 
d’injuste ne s’appliquent, dorénavant, qu’à celle « entre bons et mauvais acteurs ». 
Rousseau observe deux problèmes dans la sociabilité telle que la conçoit Diderot : 
d’une part, si l’on suppose que la société se forme lorsque ses membres choisissent 
de partager certains intérêts conçus comme intérêts communs, l’explication qui se 
base seulement sur la notion d’intérêt privé révèle une contradiction — « si l’on est 
une fois convaincu que dans les motifs qui portent les hommes à s’unir entre eux 
par des liens volontaires il n’y a rien qui se rapporte au point de réunion ; que loin 
de se proposer un objet de félicité commune d’où chacun put tirer la sienne, le bon-
heur de l’un fait le malheur d’un autre »519. Or, comme nous l’avons remarqué 
plusieurs fois, l’article « DROIT NATUREL » ne peut pas expliquer ce qu’est une obli-
gation légale qui se forme seulement par rapport au libre arbitre, de sorte que cet 
article ne fournit pas un véritable fondement à la théorie politique. 

Afin de proposer son antithèse contre l’argument qui se trouve dans cet article, 
Rousseau doit élaborer le concept d’obligation sans s’appuyer sur la nécessité natu-
relle entendue comme causalité mécanique520. Plus concrètement, il s’agit pour lui 

                                                
516 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 282. 
517 Ibid. 
518 Op. cit., p. 287, c’est nous qui soulignons. 
519 Op. cit., p. 283. 
520 Cf. VAUGHAN, The Political Writings of Jean Jacques Rousseau, vol. I, p. 440: « The 
other — attention has often been called to it before — is the refutation of the idea of natural 
law. The effect of this, as has already been urged, is to destroy the sanction without which 
the Contract, as described in the following chapter, could have no force — we may almost 
say, no meaning — whatsoever. By the rejection of natural law, by the assertion that, in the 
state of nature, there is no such thing as moral obligation, the Contract is, in fact, discred-
ited in advance. It is reduced, in the phrase of Hobbes, to nothing more the ‘words, without 
strength to secure any man at all.’ From this conclusion it is impossible to escape. And the 
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d’élaborer ce concept en se basant sur le libre arbitre conçu comme première condi-
tion de la moralité des actions. Une telle conception est en même temps une 
proposition d’un modèle de société qui contrebalance le modèle utilitariste que 
Rousseau appelle « esclavage »521. Toutefois, Rousseau ne se confronte pas explici-
tement et directement à son adversaire : il reformule le problème du libre arbitre à 
partir de celui de l’acte volontaire de tenir un engagement ; de cette façon-là, il in-
troduit le sujet du libre arbitre dans sa thèse politique. 

3. Parler du rôle de la conscience dans l’engagement : parler indirectement du 
problème du libre arbitre 

a. La « conscience » dans la Cop. 01 

Jusqu’à une certaine étape de la rédaction de la Cop. 01, il semble que Rousseau 
réfléchissait sur le problème de l’engagement en se référant à sa conception de la 
« conscience » en tant que sentiment intérieur. Le processus de la rédaction du ma-
nuscrit, ainsi que le contexte historique des débats avec Diderot et sa « ligue », nous 
a déjà montré des traces du tâtonnement de Rousseau. 

Nous avons vu, dans nos chapitres précédents, qu’il considère le sentiment inté-
rieur élevé au statut de témoin qui atteste l’existence du libre arbitre comme 
incompatible avec le matérialisme diderotien. Dans la Cop. 01, Rousseau présuppo-
se ce témoin intime lorsqu’il emploie des termes tels que « voix du devoir » et 
« sentiments [ennoblis] ». Mais nous examinerons d’abord un fragment écrit pour le 
chapitre 4 de la seconde partie et puis biffé dès la première étape de sa révision. 
Rousseau y explique le rapport entre « la voix de la conscience » et l’acte mutuel de 
« promesse » : 

Quant à ceux qui reconnaissent une justice universelle émanée de la raison 
seule et fondée sur le simple droit de l’humanité ils se trompent. Ôtez la voix 
de la conscience et la raison se tait à l’instant. [A] Je ne dois rien à ceux à qui 
je n’ai rien promis, [B] je ne reconnais rien pour être à autrui que ce qui m’est 
inutile.522 

                                                                                                                                   
only question remaining is, whether Rousseau himself was aware of its necessity ». 
521 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 281 et seq. 
522 Op. cit., II, ch. 4, OC III, p. 1423, variante (a) pour la page 326 (c’est nous qui souli-
gnons) ; MsR., fr. 225, fo 63 verso (cf. éd. GR, p. 121). 
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Rousseau retouche plusieurs fois ce texte et son contenu même change dès sa deu-
xième retouche523. Dans cette première version, Rousseau critique la thèse de la 
sociabilité naturelle qui s’appuie sur la notion de genre humain, ainsi que sur la rai-
son en tant que faculté mentale de l’animal raisonnable qui se communique par le 
logos. Bien entendu, Rousseau pense ici à Diderot, qui disait « que la volonté géné-
rale est dans chaque individu un acte pur de l’entendement qui raisonne dans le 
silence des passions sur ce que l’homme peut exiger de son semblable, et sur ce que 
son semblable est en droit d’exiger de lui »524. Mais Rousseau définit la raison 
comme une faculté psychique qui se met en action (c’est-à-dire qui forme un rai-
sonnement) lorsque les deux types de moteurs principaux du cœur, à savoir la 
passion et « la voix de la conscience », agissent sur lui525. Cela signifie que ce n’est 
pas la raison, mais la conscience qui contrebalance les passions chez un individu, 
quand il juge la qualité de son propre comportement et agit volontairement. D’après 
ce texte du Manuscrit de Genève, ces deux moteurs se mettent en action à travers 
les « rapports moraux »526, comme la promesse ([A]) ou la possession d’une pro-
priété ([B]). Concernant l’éveil de la conscience, Rousseau l’explique nettement 
dans une note du second livre de son Émile. 

b. La « conscience » en tant que sentiment de sociabilité 

L’enfant Émile obtient la propriété d’un coin du jardin de son jardinier, Robert, et 
il lui promet de respecter les conditions de son usage ; à travers ces deux actes, 
Émile entre « dans le monde moral »527. Afin d’expliquer le seuil vers ce monde, 
Rousseau insère une note de bas de page : 

Au reste, quand ce devoir de tenir ses engagements ne serait pas affermi dans 
l’esprit de l’enfant par le poids de son utilité, bientôt le sentiment intérieur, 
commençant à poindre, le lui imposerait comme une loi de la conscience, 
comme un principe inné qui n’attend pour se développer que les connaissances 
auxquelles il s’applique. Ce premier trait n’est point marqué par la main des 

                                                
523 En ce qui concerne les détails des changements du texte, voir notre Appendice 4, fig. 2. 
524 Enc., t. V, p. 166b. 
525 Concernant la notion de « conscience » (notamment son aspect directeur), voir le cha-
pitre 1 de notre Partie I (notamment la section 3). 
526 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 292. 
527 Émile, II, OC IV, pp. 330-334. 
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hommes, mais gravé dans nos cœurs par l’auteur de toute justice. Ôtez la loi 
primitive des conventions et l’obligation qu’elle impose, tout est illusoire et 
vain dans la société humaine [...] Ce principe est de la dernière importance, et 
mérite d’être approfondi ; car c’est ici que l’homme commence à se mettre en 
contradiction avec lui-même.528 

Nous analyserons plus en détail dans notre prochain chapitre cette note qui est bien 
entendu cruciale pour l’ensemble de notre démonstration. Pour le moment, nous 
nous contentons d’insister sur le fait que l’acte volontaire « de tenir ses engage-
ments » se réalise parfaitement lorsque le « sentiment intérieur », en tant que « voix 
de la conscience », apparaît dans le cœur d’un individu. Autrement dit, le simple 
« poids de son utilité » est insuffisant pour que cet acte moral s’accomplisse. En 
effet, dans son second Discours, Rousseau explique que les hommes viennent 
d’« acquérir quelqu’idée grossière des engagements mutuels, et de l’avantage de les 
remplir, mais seulement autant que pouvait l’exiger l’intérêt présent et sensible […] 
S’agissant de prendre un Cerf, chacun sentait bien qu’il devait pour cela garder fidè-
lement son poste ; mais si un lièvre venait à passer à la portée de l’un d’eux, il ne 
faut pas douter qu’il ne le poursuivît sans scrupule, et qu’ayant atteint sa proie il ne 
se souciât que fort peu de faire manquer la leur à ses Compagnons »529. 

La force antagoniste de la « conscience » est une condition de moralité des ac-
tions. Elle rend l’homme capable de « se mettre en contradiction avec lui-même » 
(= l’auto-contradiction), de sorte qu’il peut choisir volontairement un certain com-
portement ; « dans la puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et dans le sentiment 
[intérieur] de cette puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on 
n’explique rien par les Lois de la Mécanique »530. La « conscience » est un mouve-
ment psychique qui se fait connaître par son fonctionnement antagoniste et qui est 
donc la cause de l’auto-contradiction de l’homme. 

En ce sens, nous pouvons considérer la « conscience » rousseauiste comme un 
sentiment de sociabilité qui se distingue fondamentalement de la sociabilité aristoté-
licienne. La structure psychique de l’auto-contradiction deviendra le fil conducteur 
de nos prochains chapitres, dans lesquels nous examinerons le concept de religion 

                                                
528 Op. cit., p. 334, note* de bas de page, c’est nous qui soulignons. 
529 Discours sur l’origine de l’inégalité, 2de partie, OC III, p. 166 et seq. 
530 Op. cit., 1ère partie, p. 142. 
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civile chez Rousseau. Mais ici il faut souligner que c’est à travers le motif de l’auto-
contradiction qu’on aborde le problème du libre arbitre. 

Certes, dans le cadre de sa « Théorie de l’homme »531, Rousseau explique sou-
vent la « conscience » comme un sentiment inné532 : nous pouvons considérer que 
celle-ci est un mode développé de l’un des deux « principes antérieurs à la rai-
son »533, à savoir la « pitié ». Toutefois, si cette dernière est définie comme une 
« aversion »534 ou « une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sen-
sible et principalement nos semblables » 535 , c’est-à-dire comme un penchant 
naturel, la « pitié » se distingue nettement de la « conscience » par son caractère de 
réaction mécanique. Ainsi, la « pitié » en soi ne peut être ni la condition de la mora-
lité des actions, ni la « voix du devoir »536. Par contre, comme nous venons de le 
voir ci-dessus, la « conscience » atteste que l’homme se situe dans l’ordre moral : à 
travers l’auto-contradiction, l’homme est obligé de choisir un comportement en 
sachant que celui-ci est juste, au lieu d’être simplement entraîné ou emporté par un 
penchant naturel537. Autrement dit, la « conscience » précède le jugement en tant 
qu’acte de la raison. Rappelons ici le texte du Manuscrit de Genève (l’ajout pour le 
chapitre 4 de la partie 2) que nous avons cité plus haut : « quant à ceux qui recon-
naissent une justice universelle émanée de la raison seule et fondée sur le simple 
droit de l’humanité ils se trompent. Ôtez la voix de la conscience et la raison se tait 
à l’instant »538. Cependant, si la « conscience » se met en action chez un individu, il 
peut concevoir certaines idées de justice représentée comme une proposition impé-
rative. La thèse rousseauiste de la « conscience » nous a montré que cette 
explication peut servir de modèle auquel on peut se référer afin de réfléchir sur ce 
qu’est la « voix du devoir » ou le sentiment d’obligation. 

Toutefois, il serait simpliste de regarder la notion de « conscience » comme un 
fondement de l’ensemble de la théorie politique de Rousseau. En effet, il connais-
                                                
531 Lettre à C. de Beaumont, OC IV, p. 941. 
532 Voir par exemple : Émile, IV, OC IV, p. 600. 
533 Discours sur l’origine de l’inégalité, 1ère partie, OC III, p. 126. 
534 Émile, IV, OC IV, p. 492. 
535 Discours sur l’origine de l’inégalité, 1ère partie, OC III, p. 126. 
536 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 292. 
537 Cf. Émile, IV, OC IV, p. 585 et seq. 
538 Du contrat social (1e version), II, ch. 4, c’est nous qui soulignons (pour sa référence plus 
détaillée, voir note 522 de bas de page de ce chapitre). 
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sait très bien la thèse mécaniste de Hobbes et notamment la thèse utilitariste de son 
adversaire direct, Diderot, qui partage la problématique de ses contemporains : « la 
turbulence native de l’homme, la force de ses impulsions, l’intensité de ses pas-
sions »539. D’ailleurs, dans sa Cop. 01, Rousseau lui-même suppose comme arrière-
plan du contrat social un état dans lequel les passions de l’homme sociable parlent 
plus haut que la « timide voix » de sa « conscience » et la « couvre[nt] »540. En ce 
sens, l’ajout pour le chapitre 4 de la partie 2 de la Cop. 01 est le seul endroit dans 
lequel l’auteur emploie positivement les termes « la voix de la conscience », il les a 
pourtant biffés dans la deuxième étape de la révision. Ce processus de rédaction 
nous montre le tâtonnement de l’auteur à l’égard du rôle du concept de « cons-
cience » dans sa thèse contractualiste. 

4. Le statut du garant moral dans le Manuscrit de Genève 

Notre examen permet de formuler une hypothèse concernant ce tâtonnement de 
Rousseau qui essaie de trouver « dans l’art perfectionné la réparation des maux que 
l’art commencé fit à la nature »541 : en se référant à sa thèse de la « conscience », il 
cherche le moyen d’expliquer la justice à l’échelle humaine, autrement dit, 
l’obligation légale. Nous pouvons détailler cette hypothèse en deux : d’abord, en 
s’appuyant sur le modèle de l’auto-contradiction, il élabore une thèse concernant la 
formation de l’obligation artificielle : il s’agira de l’opposition entre la volonté gé-
nérale et la volonté particulière lors du pacte fondamental. Puis, afin que ces deux 
volontés se contrebalancent, il faut fortifier la puissance ou la « gravité » de la 
conscience qui rend possible l’auto-contradiction même : il s’agira du garant pour le 
pacte fondamental qui se cristallisera finalement dans la thèse de la religion civile. 
Dans ce chapitre, nous nous contenterons de répondre au problème du garant qui 
correspond directement au présent tâtonnement rédactionnel. Pour ce faire, nous 
analyserons deux textes biffés du Manuscrit de Genève, dans lesquels Rousseau 
parle du fonctionnement du serment lors du contrat social. Cette analyse nous servi-
                                                
539 HIRSCHMAN, Les passions et les intérêts, p. 23. Voir également notre premier chapitre de 
cette partie. 
540 Du contrat social (1er version), I, ch. 3, OC III, p. 287. Cf. Lettres morales, Lettre 6, 
OC IV, p. 1112 : « La conscience est timide et craintive, elle cherche la solitude, le monde 
et le bruit l’épouvantent, les préjugés dont on l’a dit être l’ouvrage sont ses plus mortels 
ennemis, elle fuit ou se tait devant eux, leur voix bruyante étouffe la sienne et l’empêche de 
se faire entendre ». 
541 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 288. 
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ra de charnière pour passer au chapitre suivant dans lequel nous montrerons com-
ment le modèle psychologique (l’opposition des deux sortes de volonté) joue son 
rôle essentiel dans le pacte fondamental. Alors seulement, dans notre prochaine par-
tie, nous pourrons aborder directement le problème de la religion civile. 

a. Le moyen de garantir la sincérité I : critique contre le serment 

Commençons par analyser les deux derniers alinéas du deuxième chapitre de la 
deuxième partie du Manuscrit542. Nous avons reproduit ci-dessous (Fig. 3) ces deux 
alinéas qui sont biffés par un trait vertical, hormis les trois premières lignes. 

Fig. 3 : MsR. fr. 225, fol. 53 recto (extrait). 

Dans la version définitive de ce texte, Rousseau terminera ce chapitre sur le « Légi-
slateur » en insérant les termes « dans l’origine des nations » après « mais que » 
(l. 2 et seq.) :

                                                
542 Op. cit., II, ch. 2, p. 318 ; MsR. fr. 225, fo 53 recto (cf. éd. GR, p. 91 et seq.). 
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Il ne faut pas de tout ceci conclure avec Warburton que la politique et la reli-
gion aient parmi nous un objet commun, mais que dans l’origine des nations 
l’un sert d’instrument à l’autre.543 

Il est évident que les termes ajoutés « dans l’origine des nations » indiquent le con-
trat de l’association en tant qu’« acte par lequel il [= le Souverain] existe »544. Cet 
ajout est une trace du deuxième alinéa biffé du Manuscrit (ll. 13-18), dans lequel, en 
se référant à son troisième chapitre de la première partie, Rousseau explique le rap-
port entre l’engagement (= « le contrat ») et la sincérité du contractant : 

Je ne crois pas contredire dans ce chapitre ce que j’ai dit ci-devant [= I, ch. 3] 
sur le peu d’utilité du serment dans le contrat de société ; car il y a bien de la 
différence entre demeurer fidèle à l’État seulement parce qu’on a juré de l’être, 
ou parce qu’on tient son institution pour céleste et indestructible. 

Comme la critique contre le « serment » l’indique, il s’agit dans ce texte du moyen 
par lequel on garantit, lors du « contrat de société », la sincérité de chaque contrac-
tant envers son partenaire, à savoir le Souverain545. Ce contexte diffère de celui de 
la version définitive qui cherche le moyen de persuader le peuple de l’autorité de la 
loi rédigée par le « Législateur » divin. S’agissant de cette version, c’est dans ce 
contexte qu’il faut entendre la phrase « dans l’origine des nations l’une [= la reli-
gion] sert d’instrument à l’autre [= la politique] ». Par ailleurs, certains textes du 
Manuscrit de Genève nous montrent le tâtonnement de Rousseau qui cherche le 
moyen de garantir la sincérité à travers la critique du « serment ». D’après le troi-
sième chapitre de la première partie du Manuscrit, 

Afin donc que le contrat Social ne soit pas un vain formulaire, il faut 
qu’indépendamment du consentement des particuliers, le souverain ait 
quelques garants de leurs engagements envers la cause commune. Le serment 
est ordinairement le premier de ces garants ; mais comme il est tiré d’un ordre 
de choses tout à fait différent et que chacun selon ses maximes internes, modi-
fie à son gré l’obligation qu’il lui impose, on y compte peu dans les institutions 

                                                
543 Du contrat social, II, ch. 7, OC III, p. 384, nous avons souligné les deux parties ajoutées. 
544 Op. cit., I, ch. 7, OC III, p. 363. 
545 Cf. HOBBES, Leviathan, Part One, ch. 14 (“The End of an Oath”) ; PUFENDORF, Droit de 
la nature et des gens, liv. VII, ch. 2, § 5 (éd. 1750, trad. Barbeyrac, t. II, p. 284). 
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politiques, et l’on préfère avec raison les sûretés plus réelles qui se tirent de la 
chose même.546 

Certes, Rousseau y critique le « serment » pour son caractère incertain. En ce sens, 
nous pouvons nous aligner sur le commentaire du Groupe Jean-Jacques Rousseau, 
qui précise que « le MsG refuse explicitement de fonder l’obligation politique sur 
l’obligation morale du serment »547. Cependant, nous venons de vérifier que Rous-
seau reprend dans le Manuscrit de Genève au moins trois fois (I, ch. 3 ; II, ch. 2 ; II, 
ch. 4548) le problème de ce que le commentateur appelle « l’obligation morale ». 
Ces trois reprises nous indiquent une sorte d’hésitation de l’auteur à abandonner ce 
problème. En effet, si « le caractère propre et distinctif du pacte social est que le 
peuple ne contracte qu’avec lui-même »549, cet engagement qui n’accepte jamais 
une instance tierce et supérieure risque toujours de devenir « un vain formulaire » 
dans le monde des hommes sociables. Il faut un garant qui soutienne leur « voix de 
la conscience » et rende sincère le rapport de chaque contractant avec son Souve-
rain. C’est pour cela que l’auteur n’a pas pu renoncer au moyen d’introduire 
« l’obligation morale » dans sa théorie contractualiste, alors qu’il ne l’aurait pas 
employé comme son fondement. Donc, la critique de Rousseau contre le serment 
doit être entendue non seulement comme une réponse aux thèses politiques (no-
tamment celle de Pufendorf550) qui le précèdent, mais aussi comme un tâtonnement 
pour introduire un garant moral nécessaire à sa propre théorie. 

b. Le moyen de garantir la sincérité II : l’élaboration de la religion civile 

En fin de compte, Rousseau supprimera tous les trois textes concernant le ser-
ment. Nous pouvons envisager plusieurs raisons à sa décision. Voici notre 
hypothèse : Rousseau a trouvé un dispositif politique qui peut se substituer au ser-
ment et il a fait converger ses explications à l’égard de ce dispositif dans un seul 
endroit. On l’aura deviné : il s’agit de l’avant-dernier chapitre du Contrat social qui 
sera intitulé par l’auteur « De la Religion Civile ». 

                                                
546 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 292, c’est nous qui soulignons. 
547 Op. cit. (éd. GR), p. 48, note 5, c’est nous qui soulignons. 
548 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 292 ; II, ch. 2, p. 318 ; II, ch. 4, 
p. 1423, variant (a). 
549 Op. cit., I, ch. 3, OC III, p. 292. 
550 Voir notre note 545. 
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La partie supprimée (ll. 13-15) du chapitre sur le « Législateur », que nous avons 
déjà citée, justifiera la pertinence de notre hypothèse. Rousseau y parle du rapport 
entre le serment et le « concours de la Religion dans l’établissement civil » en quit-
tant le contexte de la persuasion du peuple (voir l. 7 et seq. : « outre ce que j’en ai 
déjà dit ». Nous soulignons la fonction additive de la préposition « outre »). Dans 
cette partie, Rousseau élabore le moyen qui peut « donner au lien moral une force 
intérieure qui pénètre jusqu’à l’âme et soit toujours indépendante » des choses qui 
relèvent de l’ordre terrestre, c’est-à-dire « des biens, des maux, de la vie même et de 
tous les événements humains ». Rousseau ne développe plus les deux paragraphes, 
y compris ces citations, mais il les biffe par un trait oblique. Ensuite, au-dessus de 
cette partie biffée (= entre les lignes 3 et 4), il écrit d’abord « Je reviendrai ci-après 
sur », puis, après le biffage de cette phrase, il réécrit « J’en parlerai ci-après »551. 
Nous pouvons constater qu’à travers cette réécriture, Rousseau élabore un projet. 
Nous considérons avec Albert Schinz 552  que ce projet aboutira finalement à 
l’introduction du concept de « religion civile » dans la théorie politique de l’auteur. 

Nous savons que le premier jet du chapitre « De la Religion civile » se trouve au 
verso du feuillet 46 du Manuscrit de Genève, c’est-à-dire celui où commence le 
chapitre du « Législateur ». Le premier alinéa de ce premier jet (supprimé encore 
dans la version définitive) montre le lien direct entre la religion civile et « l’origine 
des nations », à savoir l’étape du « contrat de société » (l. 15) : 

Sitôt que les hommes vivent en société il faut une Religion qui les y main-
tienne. Jamais peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans Religion et si on ne lui 
en donnait point il s’en ferait bientôt une. Dans tout État qui peut exiger de ses 
membres le sacrifice de leur vie celui qui ne croit pas à l’immortalité de l’âme 
est nécessairement un mauvais citoyen ou un fou ; mais on ne sait que trop à 
quel point l’espoir de la vie à venir peut engager un fanatique à mépriser celle-
ci. Ôtez ses visions à ce fanatique et donnez-lui ce même espoir pour prix de la 
vertu vous en ferez le plus grand des hommes.553 

                                                
551 En ce qui concerne la réécriture de Rousseau, il semble que l’auteur n’a pas pu trouver 
des phrases qui peuvent synthétiser la partie biffée (notamment ll. 6-18). C’est pour cela 
qu’il a arrêté sa rédaction sur la préposition « sur » et il l’a substitué par « en » qui indique 
la phrase précédente « l’un sert d’instrument à l’autre » (l. 3). 
552 SCHINZ, La pensée de Jean-Jacques Rousseau, pp. 364-378. Pour les détails de son in-
terprétation, voir également notre Introduction, p. 4 et seq. 
553 Du contrat social (1e version), OC III, p. 336 (MsR. fr. 225, fo 46 verso ; éd. GR, p. 93) ; 
pour les variantes, OC III, p. 1427. Nous avons cité le premier jet de ce texte et c’est nous 
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Notre interprétation plus détaillée de ce texte (notamment sur le problème du pro 
patria mori) sera présentée dans notre Partie IV. Nous nous contenterons ici 
d’insister sur le fait qu’il s’agit, dans ce texte qui parle de l’origine de la société, 
d’« un ordre des choses tout à fait différent »554 de celui de la terre. Dès la première 
phrase, le lien direct entre le contrat et la religion est apparent : celle-ci sert de 
support à celui-là afin que cet engagement « ne soit pas un vain formulaire » et, par 
conséquent, « pour lier la société des hommes »555 ; autrement dit, le « concours de 
la Religion » donne « au lien moral [des hommes] une force intérieure qui pénètre 
jusqu’à l’âme ». Cette « force » issue de la religion relève de l’ordre spirituel et 
fortifie la gravité du poids de la conscience, lorsque celui-ci doit contrebalancer le 
poids de l’utilité terrestre. La croyance en « l’immortalité de l’âme » (= « l’espoir 
de la vie à venir »), qui fera une partie du credo de la religion civile, conduit les 
contractants vers l’« intérêt spirituel »556 qui contrebalance l’« intérêt sensuel et 
palpable qui se rapporte uniquement à notre bien-être corporel, à la fortune, aux 
richesses, à la considération, aux biens physiques qui peuvent résulter pour nous de 
la bonne opinion d’autrui »557 et « de la vie même » dans ce monde. 

                                                                                                                                   
qui soulignons.  
554 Op. cit., I, ch. 3, OC III, p. 292. 
555 Op. cit., I, ch. 2, p. 286. 
556 Rousseau à Grimprel d’Offreville, à Montmorency, le 4 octobre 1761, CC IX, 1500, 
p. 144. 
557 Op. cit., p. 143. 
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CHAPITRE 1 

AUTO-CONTRADICTION ET MORALITÉ DES ACTIONS 
DANS LE CONTRAT SOCIAL 

Introduction 

Dans notre chapitre précédent, nous avons précisé deux éléments qui garantissent 
la sincérité de chaque citoyen au sein du contrat social : l’auto-contradiction surgie 
dans un individu par la conscience morale et la force religieuse qui soutient cette 
voix spirituelle qu’est la « conscience ». 

Ce premier chapitre vise à montrer que la conception même du contrat social se 
réfère à ce modèle de l’auto-contradiction. Nous n’avons pas ici l’intention 
d’identifier la « volonté générale » avec la conscience et la « volonté particulière » 
avec ce que Rousseau appelle les « passions haineuses et irascibles »558, mais ce 
sera plutôt la structure psychique du contractant que nous mettrons en lumière. Il 
s’agira de sa connaissance de ce qui se passe dans son intimité ; plus l’intensité de 
cette connaissance d’une contradiction intime augmente, plus chaque contractant 
devient sensible à la moralité de ses actions, de sorte que son engagement devient 
plus ferme. Le contrat social conçu par Rousseau se joint ainsi à la puissance de la 
conscience en tant que sentiment intérieur. Au sein du cadre d’analyse que nous 
proposons, il est très naturel que Rousseau parle du dispositif complémentaire de la 
conscience, à savoir la religion, dans le dernier livre de son Contrat social, ajouté 
au dernier moment de sa rédaction, car c’est dans ce livre que l’auteur explique les 
dispositifs politiques qui soutiennent l’État établi559. 

Afin de vérifier la pertinence de cette interprétation, il faudra répondre aux trois 
questions suivantes : d’abord, dans quelle partie du Contrat social peut-on trouver 
l’auto-contradiction dont il s’agit ici ? Ensuite, peut-on l’entendre comme une struc-

                                                
558 Émile, IV, OC IV, p. 493. 
559 Cf. BERNARDI, « Introduction » dans le Contrat social (éd. GF), p. 28 : « Le livre IV 
développe la problématique de la cohésion du corps politique. Cette cohésion repose sur les 
conditions d’expression de la volonté générale (chapitres I à IV), sur l’équilibre et l’unité de 
la volonté générale et du gouvernement (chapitres V et VI), enfin, sur la formation de l’unité 
de la volonté générale (chapitre VII et VIII) ». 



PARTIE IV 

LA RELIGION CIVILE OU LES « SENTIMENTS DE SOCIABILITÉ » 

 178 

ture psychique ? Enfin, peut-on regarder la « religion civile » comme un dispositif 
politique explicable en fonction de cette structure ? 

Nous répondrons, dans ce chapitre, aux deux premières questions concernant la 
thèse contractualiste. Nous commencerons par préciser le rapport entre la volonté et 
l’auto-contradiction à travers une lecture de l’Émile. Nous nous référerons ici à 
l’explication d’Hannah Arendt sur la formation de la volonté afin de fortifier notre 
argument. En nous basant sur ce que nous pourrons saisir par cet examen, nous 
chercherons, dans le Contrat social, le texte qui décrit la structure psychique de la 
contradiction. Cette section sera consacrée à l’analyse d’une note de bas de page de 
l’Émile, qui se trouve dans le troisième chapitre du Livre II de cet ouvrage. Nous 
nous référerons à nouveau au commentaire d’Arendt portant sur cette note ; celui-ci 
permettra de préciser que l’auto-contradiction lors du pacte d’association est un 
phénomène à situer dans l’intimité du contractant. 

1. L’auto-contradiction : ce qui fait connaître l’existence de la volonté 

a. L’auto-contradiction dans l’Émile 

Voici la thèse qui nous servira de fil conducteur : la condition qui rend possible la 
formation de la moralité des actions est à situer dans l’auto-contradiction perçue par 
un individu. Nous pourrons vérifier la pertinence de cette thèse à travers l’analyse 
d’une note qui se trouve dans le second livre de l’Émile, sur laquelle nous avons 
déjà jeté un coup d’œil dans notre chapitre précédent, mais sur laquelle il nous faut 
ici revenir plus en détail. 

Rappelons que cette note est insérée dans la partie où Rousseau explique que 
l’enfant entre « dans le monde moral » par son acte d’engagement. Ce processus 
peut être considéré comme la formation du sentiment d’« obligation » chez un indi-
vidu. Rousseau l’explique en employant deux notions, à savoir l’engagement et la 
conscience. La « loi de la conscience » en tant que « sentiment intérieur » est décri-
te comme un acte psychique qui soutient « la société humaine » : 

Au reste, quand ce devoir de tenir ses engagements ne serait pas affermi dans 
l’esprit de l’enfant par le poids de son utilité, bientôt le sentiment intérieur, 
commençant à poindre, le lui imposerait comme une loi de la conscience, 
comme un principe inné qui n’attend pour se développer que les connaissances 
auxquelles il s’applique. Ce premier trait n’est point marqué par la main des 
hommes, mais gravé dans nos cœurs par l’auteur de toute justice. Ôtez la loi 
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primitive des conventions et l’obligation qu’elle impose, tout est illusoire et 
vain dans la société humaine [...] Ce principe est de la dernière importance, et 
mérite d’être approfondi ; car c’est ici que l’homme commence à se mettre en 
contradiction avec lui-même.560 

Rousseau compose soigneusement ce texte : d’abord, il précise, dès la première 
phrase, une action (= « tenir ses engagements ») par laquelle la moralité des actions 
se forme. Cette action présuppose son opposé (= violer ses engagements) dont la 
tentation instaure une tension et un équilibre instable envers la conscience, qui diri-
ge l’homme vers un intérêt spirituel. Rousseau définit ce dernier principe comme 
« sentiment intérieur » qui fonctionne chez l’individu comme commandement (ce 
que Rousseau appelle « obligation » ou « loi »). Il faut toutefois bien insister sur le 
fait que ce commandement apparaît dans une situation dans laquelle on envisage la 
possibilité de violer son engagement : plus généralement, le sentiment d’obligation 
naît lorsque l’on doit choisir un comportement en sachant que celui-ci peut être 
mauvais. Nous pouvons observer l’émergence explicite de ce motif d’alternative 
dans la dernière phrase qui parle de l’auto-contradiction. Rousseau y présente la 
« contradiction avec soi-même » comme raison pour laquelle la conscience « est de 
la dernière importance ». Autrement dit, c’est en raison de cet équilibre instable que 
l’homme doit nourrir sa conscience : « ce principe est de la dernière importance et 
mérite d’être approfondi ; car c’est ici que l’homme commence [par sa conscience 
qui vient de poindre] à se mettre en contradiction avec lui-même ». La conscience 
est donc un sentiment qui contrebalance soit les inclinations naturelles (étroitement 
égoïstes), soit les passions altérées dans la société 561 , qui incitent à violer 
l’engagement. C’est pour cela qu’elle sert de « la loi primitive des conventions ». 
Sans ce soutien du lien humain, « tout est illusoire et vain dans la société hu-
maine ». 

Rousseau explique que « nous sommes tentés par les passions et retenus par la 
conscience »562 : ces deux actes psychiques sont les « deux principes » qui détermi-
nent les modes de comportement. D’après la « Profession de foi du vicaire 
savoyard » dans laquelle la pensée rousseauiste est présentée systématiquement, 

                                                
560 Émile, IV, OC IV, p. 334, note* de bas de page, c’est nous qui soulignons. 
561 Discours sur l’origine de l’inégalité, 2de partie, OC III, p. 192. 
562 Émile, IV, OC IV, p. 583. 
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En méditant sur la nature de l’homme, j’y crus découvrir deux principes dis-
tincts, dont l’un l’élevait à l’étude des vérités éternelles, à l’amour de la justice 
et du beau moral, aux régions du monde intellectuel dont la contemplation fait 
les délices du sage, et dont l’autre le ramenait bassement en lui-même, 
l’asservissait à l’empire des sens, aux passions qui sont leurs ministres, et con-
trariait par elles tout ce que lui inspirait le sentiment du premier. En me sentant 
entraîné, combattu par ces deux mouvements contraires, je me disais : Non, 
l’homme n’est point un : je veux et je ne veux pas, je me sens à la fois esclave 
et libre ; je vois le bien, je l’aime, et je fais le mal […]563 

Nous avons déjà rencontré ce texte dans notre première partie564 ; il suffit donc de 
rappeler quelques points qui nous intéressent plus particulièrement ici dans cette 
l’image de l’homme en tant que « bizarre assemblage » que met en lumière 
l’observation (= la méditation) de ce qui se passe dans son intimité (= les faits). 
L’homme est une sorte de composition des « deux principes distincts » et opposés 
que cette observation fait connaître. Étant entraîné par ces deux éléments constitu-
tifs, il porte en lui deux volontés contradictoires. Il est évident que l’auteur emploie 
pour décrire un tel état une formule traditionnelle depuis les Métamorphoses 
d’Ovide, « video meliora proboque deteriora sequor »565 ; il évoque notamment le 
septième chapitre (vv. 14-24) de l’Épître aux Romains de Saint Paul, dont 
l’influence lui a fait écrire une phrase à la lettre contradictoire : « je veux et je ne 
veux pas »566. Cette contradiction décrit non seulement le lien direct entre la volonté 
et l’acte du choix, mais aussi la structure intime nécessaire à ce que la volonté 

                                                
563 Ibid., c’est nous qui soulignons. 
564 Voir le chapitre 3 de notre Partie I, notamment sa section 3 « L’aspect corpusculaire de 
l’anthropologie rousseauiste ». 
565 OVIDE, Métamorphoses, VII, v. 20 et seq. En employant la conjonction et dans la phrase 
« je vois le bien, je l’aime, et je fais le mal », Rousseau représente fidèlement la conjonc-
tion -que du texte original en latin. D’ailleurs, il cite à nouveau ces vers dans une lettre 
postérieure (Lettre à M. de Mirabeau, le 16 juillet 1767, CC XXXIII, 5991, p. 243). 
566 Concernant le rapport entre l’Épître de Saint Paul et le présent texte de Rousseau, Pierre-
Maurice Masson présente une explication très détaillée (La « Profession de foi du Vicaire 
savoyard » (éd. Masson), p. 169, note 2). L’éditeur de l’Émile (John S. Spink) commente 
également le passage « l’homme n’est point un : je veux et je ne veux pas » comme ceci : 
« l’âme est tension entre deux mouvements que l’on peut appeler élévation et chute, activité 
et passivité […] C’est aussi l’expérience de saint Paul : ‘Car je ne fais pas le bien que je 
veux, et je fais le mal que je ne veux pas’ [Épître aux Romains, VII, v. 19] » (OC IV, 
p. 1538 et seq., c’est nous qui soulignons). Voir également l’œuvre d’Henri Gouhier (Les 
méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, p. 74). 
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même se forme. Plus concrètement, afin que l’acte psychique que l’on peut appeler 
une « volonté » et non pas un simple « appétit » se forme, il faut une « contre-
volonté » qui instaure un équilibre instable entre un poids et son contrepoids. 

C’est précisément ce qu’explique Hannah Arendt à propos de la formation de la 
« volonté » dans la seconde partie de sa Vie de l’esprit. La référence aux textes 
d’Arendt nous aidera (1) à situer l’auto-contradiction décrite par Rousseau dans 
l’histoire de la pensée philosophique occidentale, depuis la thèse aristotélicienne sur 
le rapport entre l’acte de choix (prohairesis) et la volonté (boulèsis)567 et (2) à éclai-
rer le rapport entre l’opposition des deux volontés décrite dans l’Émile et celle qui 
se trouve dans le Contrat social. 

b. L’explication d’Hannah Arendt sur la formation de la volonté 

Selon Arendt, le motif du conflit interne qui se trouve dans l’Épître aux Romains 
« n’est pas nouveau » : c’est « la vieille querelle entre raison et appétit »568 qui re-
monte jusqu’à l’œuvre d’Euripide ou d’Ovide. Cependant, situant ce motif dans le 
contexte de l’Épître (connaître le commandement de la Loi judaïque et répondre à 
son impératif), Arendt met en lumière la singularité de la « querelle » paulinienne : 
l’opposition entre « velle [vouloir] » et « nolle [vouloir ne pas] »569. Certes, cette 
thèse d’Arendt ne s’inscrit pas vraiment dans le courant principal des études pauli-
niennes570, mais elle est tout à fait pertinente dans le contexte de la généalogie du 

                                                
567 ARENDT, The Life of the Mind, Two / Willing, pp. 60-62. 
568 Op. cit., p. 359. 
569 Ibid. Cf. Oxford a Latin Dictionary, s. v. NOLO (nous avons traduit « to will not to » par 
« vouloir ne pas »). 
570 Voir par exemple STENDHAL, “The Apostle Paul and the Introspective Conscience of the 
West” in The Harvard Theological Review 56/3 (1963: 7), pp. 199-215, notamment, p. 204, 
c’est nous qui soulignons : « It is, however, with Augustine that we find an interpretation of 
Paul which makes use of what to us is the deeper layer in the thought of the great Apostle. 
A decisive reason for this state of affaires may well have been the up to the time of Au-
gustine the Church was by and large under the impression that Paul dealt with those issues 
with which he actually deals: 1) What happens to the Law (the Torah, the actual Law of 
Moses, not the principle of legalism) when the Messiah has come? — 2) What are the rami-
fications of the Messiah’s arrival for the relation between Jews and Gentiles? For Paul had 
not arrived at his view of the Law by testing and pondering its effect upon his conscience; it 
was his grappling with the question about the place of the Gentiles in the Church and in the 
plan of God, with the problem Jew/Gentiles or Jewish Christians/Gentile Christians, which 
had driven him to that interpretation [il s’agit de l’interprétation ] of the Law which was to 
become his in a unique way. These observations agree well with the manner in which both 
Paul himself and the Acts of the Apostles describe his ‘conversion’ as a call to become the 
Apostle to and of the Gentiles » ; « Yet it was not until Augustine that the Pauline thought 
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présent motif à partir de Saint Augustin. Le texte de Rousseau que nous avons cité 
plus haut reprend le concept de « volonté » paulo-augustinienne et, du reste, sa 
thèse de la « volonté générale » s’appuie sur la pensée que nous pouvons observer 
dans cette note de l’Émile. 

Si la volonté n’avait pas le choix de dire « non » [autrement dit, le choix de se 
contredire], ce ne serait pas une volonté ; et s’il n’y avait pas en moi de contre-
volonté provoquée par l’ordre même, Tu-dois [à savoir l’impératif de la Loi], 
si, pour reprendre la parole de saint Paul « le péché n’habitait pas en moi » 
(Epître aux Romains, 7, 20), je n’aurais en rien besoin d’une volonté.571 

La « volonté » s’actualise lorsque l’homme répond à l’impératif (« Tu-dois ») que 
cette « volonté » même produit chez lui en s’opposant à sa « contre-volonté » 
(« every volition, since it speaks to itself in imperatives, produces its own counter 
volition »572). Il y a donc volonté lorsqu’un individu consent ou résiste à cet impéra-
tif573 : lorsqu’il répond soit « Oui » (velle facere), soit « Non » (nolle facere). Cela 
signifie qu’une simple connaissance de ce qui est bien et de ce qui est mal n’est pas 
suffisante pour actualiser cette « paradoxical and self-contradictory faculty »574. 
                                                                                                                                   
about the Law and Justification was applied was applied in a consistent and grand style to a 
more general and timeless human problem. In that connection we remember that Augustine 
has often called ‘the first modern man.’ While this is an obvious generalization, it may con-
tain a fair amount of truth. His Confessiones are the first great document in the history of 
the introspective conscience. The Augustinian line leads into the Middle Ages and reaches 
its climax in the penitential struggle of an Augustinian monk, Martin Luther, and in his 
interpretation of Paul » (p. 205). Voir également SANDERS, Paul and Palestinian Judaism, 
notamment, pp. 435-441 ; PIERCE, Conscience in the New Testament, notamment, p. 16 et 
pp. 84-90. Cf. ARENDT, op. cit. (traduction française), p. 274, c’est nous qui soulignons : 
« je retracerai les péripéties de l’expérience qu’ont accumulée les hommes de cette faculté 
[= la volonté] paradoxale et contradictoire (tout acte de volition, du fait qu’il s’adresse à 
lui-même à l’impératif, détermine un acte antagoniste de volition), en partant de la révéla-
tion qu’eut très tôt saint Paul que l’impuissance de la volonté – ‘car ce que je veux, je ne le 
pratique pas, mais ce que je hais, je le fais’ –pour passer au témoignage laissé par le Moyen 
Age, à commencer par l’intuition de saint Augustin pour ce qui est ‘en guerre’ ce n’est pas 
la chair et l’esprit, mais l’esprit en tant que volonté et lui-même, le ‘moi le plus profond’ de 
l’homme dressé contre lui-même ». 
571 ARENDT, op. cit. (traduction française), p. 358 et seq., c’est nous qui soulignons. 
572 Op. cit., One/Thinking, p. 214. 
573 Émile, IV, OC IV, p. 585 et seq., c’est nous qui soulignons : « ma volonté est indépen-
dante de mes sens, je consens ou je résiste, je succombe ou je suis vainqueur, et je sens 
parfaitement en moi-même quand je fais ce que j’ai voulu faire, ou quand je ne fais que 
céder à mes passions ». 
574 ARENDT, loc. cit. 



CHAPITRE 1 

AUTO-CONTRADICTION ET MORALITÉ DES ACTIONS 
 

 183 

Autrement dit, il s’agit, pour un individu, de sa « volonté » au moment où la propo-
sition « c’est un bon comportement » se transforme chez lui en la proposition 
modale « donc je dois me comporter ainsi ». 

La thèse d’Arendt peut être résumée en cette phrase paradoxale : « partout […] 
où elle [= la volonté] ne le fait pas [= susciter ses propres obstacles], elle n’existe 
pas encore [pour un individu] »575. Si nous inversons le point de vue, l’existence de 
la « volonté » atteste, d’une part, que l’on est dans l’état d’auto-contradiction et, 
d’autre part, que l’acte de choix s’est formé. 

Lorsque l’homme choisit un tel ou tel comportement, il s’agit pour lui de la quali-
té de chaque intérêt qu’il vise à obtenir par son comportement (en ce sens, l’intérêt 
peut être entendu comme une sorte de commandement et la qualité de l’intérêt dé-
termine celle du comportement qui lui correspond). Certes, chacun agit selon son 
intérêt (souvent matériel576), mais, dans ce cas, celui qui n’est pas obligé de juger et 
de choisir son intérêt n’agit pas volontairement : il agit simplement dirigé ou domi-
né par son « appétit »577. Il faudra alors préciser la condition sous laquelle il peut 
mettre en cause la qualité de son intérêt. 

2. L’auto-contradiction dans le Contrat social 

a. La lutte intérieure et l’apparition de la « volonté générale » 

L’argument d’Arendt au sujet de l’actualisation de la volonté éclaire deux textes 
dans lesquels Rousseau explique l’apparition de la « volonté générale », à savoir la 
volonté de l’État. Il amorce son explication en soulignant la différence entre celle-ci 
et la « volonté de tous » : 

Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté géné-
rale ; celle-ci ne regarde qu’à l’intérêt commun, l’autre regarde à l’intérêt 
privé, et n’est qu’une somme de volontés particulières : mais ôtez de ces 

                                                
575 Op. cit. (traduction française), p. 360. 
576 Cf. Lettre de Rousseau à Grimprel d’Offreville, à Montmorency, le 4 octobre 1761, 
CC IX, 1500, p. 143 : « il y a un intérêt sensuel et palpable qui se rapporte uniquement à 
notre bien-être matériel, à la fortune, à la considération, aux biens physiques qui peuvent 
résulter pour nous de la bonne opinion d’autrui ». 
577 ARENDT, op. cit., One/Thinking, p. 395 passim. 
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mêmes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste pour somme 
des différences la volonté générale.578 

En employant le verbe « regarder », l’auteur décrit clairement le rapport entre la 
volonté et son objet, l’intérêt. La volonté s’actualise soit en le consentant soit en le 
rejetant. Ainsi, afin que la « volonté générale » existe, il faut préalablement former 
un « intérêt commun »579. En effet, Rousseau l’explique dans une note ajoutée après 
la phrase « s’entre-détruisent » : 

Chaque intérêt, dit le M. d’A[rgenson], a des principes différents. L’accord de 
deux intérêts particuliers se forme par opposition à celui d’un tiers580. Il eût pu 
ajouter que l’accord de tous les intérêts se forme par opposition à celui de cha-
cun. S’il n’y avait point d’intérêts différents, à peine sentirait-on l’intérêt 
commun qui ne trouverait jamais d’obstacle : tout irait de lui-même, et la poli-
tique cesserait d’être un art.581 

Récrivons ainsi les deuxième et troisième phrases de ce texte difficile : 

L’accord de 2A se forme par opposition à B. Il eût pu ajouter que 
l’accord de nA’ se forme par opposition à B’. 

Le problème essentiel de ce texte est d’identifier ce qui s’oppose à l’intérêt « de 
chacun » pour la formation de « l’accord de tous les intérêts ». L’indice pour ré-
soudre ce problème se trouve d’abord dans la formule du marquis d’Argenson. 
Celle-ci explique que « deux intérêts particuliers [= 2A] » s’accordent lorsque cha-
cun d’eux (= 1A) s’oppose séparément « à celui d’un tiers [= B] » : 

1A1 et 1A2 ↔ B → accord de 2A…… (1) 

                                                
578 Du contrat social, II, ch. 3, OC III, p. 371, c’est nous qui soulignons. 
579 Op. cit., II, ch. 4, p. 374 : « ce qui généralise la volonté est moins le nombre des voix, 
que l’intérêt commun qui les unit ». Cf. BERNARDI, « Volonté générale, intérêt, bien com-
mun » dans Cahiers Philosophiques 77, pp. 75-106. 
580 ARGENSON, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France, ch. II, 
Amsterdam : Marc Michel Rey, 1764, p. 26 et seq. Rousseau a employé « des Copies ma-
nuscrites de cet Ouvrage », qui circulaient « plusieurs années » avant sa publication (voir 
« Avis du libraire », p. 3). Voir également : OC III, p. 1456. 
581 Du contrat social, II, ch. 3, note*, p. 371. 
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Nous pouvons identifier, dans les rapports de ces trois intérêts, deux oppositions 
contre B. En s’appuyant sur la structure tissée par ces rapports, Rousseau explique 
la formation de « l’accord de tous les intérêts [= nA’] » : nA’ s’accordent lorsque 
chacun d’eux (= 1A’) s’oppose séparément à l’intérêt « de chacun » (= B’) : 

1A’1, 1A’2… et 1A’n ↔ B’ → accord d’nA’…… (2) 

Cette idée d’opposition nous évoque prima facie une sorte de débat des citoyens 
dans un espace public. 

Toutefois, dans cette note, Rousseau suppose plutôt un débat qui se déroule dans 
le cœur de l’individu — avant même la manifestation de son avis dans l’espace pu-
blic. Cela est si vrai que B’ qui s’inscrit dans le statut de B (= l’intérêt de l’ennemi) 
chez le marquis d’Argenson est concrètement l’« intérêt privé » (= B’’) de chaque 
individu : B = B’ = B’’. 

Or, « l’intérêt commun » est un contre-concept qui se définit par opposition à 
l’« intérêt privé »582. Cela signifie que « l’intérêt commun » s’inscrit d’abord dans 
le statut l’intérêt de chacun (= 1A’) qui s’oppose séparément à son ennemi, à savoir 
l’« intérêt privé » (= B’’). C’est pour cela que nous récrivons « l’intérêt commun » 
comme 1A’’, en s’appuyant sur 1A’ : 1A = 1A’ = 1A’’. Appliquons cette équation 
à (2) : 

1A’’1, 1A’’2… et 1A’’n ↔ B’’ → accord d’nA’’…… (3) 

L’« intérêt privé » (= B’’) de chacun s’oppose donc à « l’intérêt commun » (= 1A’’), 
en précisant cependant ici que celui-ci est seulement conçu comme tel par chaque 
individu et qu’il contrebalance intérieurement son contrepoids : la partie « 1A’’1, 
1A’’2… et 1A’’n ↔ B’’ » signifie cette opposition, et la partie « → accord d’nA’’ » 
signifie la formation ou la détermination officielle de « l’intérêt commun ». En un 
mot, c’est bien du conflit interne qu’il s’agit dans cette note sur la formule du mar-
quis d’Argenson. 

                                                
582 L’« intérêt commun » s’oppose non pas à l’intérêt individuel (ce que Blaise Bachofen 
appelle « l’intérêt particulier au sens large »), mais à l’« intérêt privé ». Rousseau emploie 
soigneusement trois adjectifs différents, « commun », « particulier » et « privé », et ce der-
nier adjectif signifie le caractère d’être « irréductible au commun » (BACHOFEN, « Intérêt 
individuel, intérêt privé, intérêt commun : Les complications de la notion d’intérêt particu-
lier » dans Philosophie de Rousseau (2014), notamment p. 399). 



PARTIE IV 

LA RELIGION CIVILE OU LES « SENTIMENTS DE SOCIABILITÉ » 

 186 

Ce conflit interne peut  être considéré comme un débat intérieur de chaque con-
tractant, qui se déroule avant l’apparition officielle de la « volonté générale » en tant 
que fruit du contrat social. C’est un état de solitude dans lequel chacun délibère 
personnellement sur son « intérêt privé » (dont on verra très bientôt que, sous 
l’éclairage qu’en donne Hannah Arendt, c’est l’ennemi commun que chacun porte 
en soi-même) et sur « l’intérêt commun », et donc cette solitude est une condition 
nécessaire afin que la « volonté générale » apparaisse non seulement en qualité de 
volonté de l’État, mais aussi dans son ancrage au sein de la volonté de chacun. En 
effet, Rousseau précise : « si, quand le peuple suffisamment informé délibère, les 
Citoyens n’avaient aucune communication entre eux, du grand nombre de petites 
différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours 
bonne »583. Nous pouvons identifier dans ce texte deux étapes pour l’apparition de 
la « volonté générale » : la première en tant qu’état sans communication (= la soli-
tude, où chacun pense avec et contre soi-même) et la deuxième que Bruno Bernardi 
appelle les « délibérations de l’assemblée du peuple »584 dans lesquelles les contrac-
tants « suffisamment informé[s]585 délibère[nt] » les uns avec et contre les autres. 
On reconnaît généralement l’importance de la délibération intérieure en soulignant 
le refus par Rousseau des « partis » ou des « associations partielles » et intermé-
diaires : afin de faire apparaître la « volonté générale », « chaque Citoyen n’opine 
que d’après lui » et il ne doit pas le faire au nom d’un « parti » qui représente la 

                                                
583 Ibid., c’est nous qui soulignons. La lecture du deuxième chapitre du livre IV nous fait 
penser que cette délibération publique est concrètement le système de suffrage dont Rous-
seau parle dans ce chapitre. L’auteur y présuppose un État idéal (cf. les verbes en 
conditionnel dans la citation ci-dessus) qu’il décrit dans le chapitre précédent : « un État 
ainsi gouverné a besoin de très peu de Lois, et à mesure qu’il devient nécessaire d’en pro-
mulguer de nouvelles, cette nécessité se voit universellement. Le premier qui les propose ne 
fait que dire ce que tous ont déjà senti, et il n’est question ni de brigues ni d’éloquence pour 
faire passer en loi ce que chacun a déjà résolu de faire, sitôt qu’il sera sûr que les autres 
feront comme lui » (op. cit., IV, ch. 1, p. 437). Certes, nous ne pouvons pas appliquer cette 
explication d’un État qui porte déjà son gouvernement (livre IV) à la théorie de la naissance 
de l’État (livre II), mais ce texte nous indique une sorte de méfiance de Rousseau à l’égard 
de la communication et des « longs débats » (op. cit., IV, ch. 2, p. 439). La décision pu-
blique est ramenée ici à la délibération que chacun mène dans ses « sentiments » et 
« résolutions » individuelles. 
584 BERNARDI, note 74 dans le Contrat social (éd. GF), p. 206. 
585 L’adjectif « informé » ne désigne donc pas un état d’avoir beaucoup d’informations, 
mais le caractère d’être bien instruit ou de s être bien enquis des enjeux d’une situation. 
Voir par exemple Dictionnaire de l’Académie française (4e éd.), t. I, p. 930b, s. v. « IN-
FORMER » ; Dictionnaire de Trévoux (5e éd.), t. IV, p. 1400, s. v. « INFORMER ». 
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volonté particulière d’un certain groupe586. Cela implique toutefois que chacun 
fasse, en quelque sorte, ‘société singulière’ avec soi-même, dans un processus de 
délibération et de débat interne, nourri par la présence d’une auto-contradiction inté-
rieure à son être. 

Précisons donc les deux étapes de cette apparition de la « volonté générale » : 
certes celle-ci résulte automatiquement des délibérations publiques (comme le dit 
l’auteur), mais cette étape présuppose nécessairement la volonté de chacun suppo-
sée comme « volonté générale » ; selon Bernardi, « avant de s’exprimer la volonté 
générale doit se former. Or elle ne peut se former ailleurs que dans le ‘cœur’ des 
citoyens […] la volonté générale parle d’abord au cœur de chaque citoyen »587. 
C’est dans cette première étape que chacun délibère en mettant en question (et en 
balance) la qualité de ses intérêts individuels et, en jugeant selon « l’intérêt com-
mun », il choisit l’une des alternatives qui s’offrent à lui, de sorte que la « volonté 
générale » se forme chez lui, en lui. 

La « volonté générale » se distingue d’un simple appétit et existe comme telle, 
parce qu’il y a son contrepoids, à savoir la « volonté particulière » qui vise 
l’« intérêt privé ». Il importe au contrat social de mettre la qualité des intérêts en 
délibération intérieure sur les critères de deux sortes d’intérêt. Dans le cas contraire, 
« s’il n’y avait points d’intérêts différents, à peine sentirait-on l’intérêt commun qui 
ne trouverait jamais d’obstacle : tout irait de lui-même, et la politique cesserait 
d’être un art » ; du reste, l’acte volontaire même n’existerait pas. 

b. Le commentaire d’Arendt et l’acte de supposition 

Le débat intérieur chez un individu est une première condition pour qu’il se re-
connaisse citoyen en tant qu’agent politique. Le commentaire d’Hannah Arendt 
dans son Essai sur la Révolution soutiendra notre thèse. En commentant la présente 
note sur la formule du marquis d’Argenson, elle explique ainsi : 

[…] l’unité nationale est garantie dans la mesure où chacun porte en lui-même 
l’ennemi commun en même temps que l’intérêt général que cet ennemi com-
mun fait naître ; l’ennemi commun étant l’intérêt particulier ou la volonté 
particulière de chacun. Si seulement chaque homme en particulier s’élève con-

                                                
586 Du contrat social, II, ch. 3, p. 373. 
587 BERNARDI, « Introduction » dans le Contrat social (éd. GF), p. 26, c’est nous qui souli-
gnons. 
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tre lui-même dans sa « particularité », il suscitera en lui-même l’antagoniste, 
c’est-à-dire la volonté générale, et, de la sorte, il deviendra un vrai citoyen du 
corps politique national.588 

Arendt n’établit pas de distinction entre la volonté et son objet, l’intérêt589. Même si 
elle les assimile, elle dégage exactement la structure de l’auto-contradiction qui se 
trouve dans la présente note du Contrat social. Cette interprétation est non seule-
ment exacte, mais de plus créatrice, car elle permet d’introduire au cœur de la 
pensée politique le problème moral de la formation de la volonté, que nous avons 
examiné plus haut dans la thèse contractualiste de Rousseau. Certes, ce commentai-
re d’Arendt vise à identifier l’origine théorique des deux Terreurs, celle du 
Jacobinisme et celle du Bolchévisme ; c’est également dans ce commentaire 
qu’Arendt critique la théorie politique de Rousseau590. La raison pour laquelle nous 
nous référons à ce commentaire, malgré cet aspect fortement critique, vient de son 
explication qui met pertinemment l’auto-contradiction au point de départ du proces-
sus qui conduit à l’acte volontaire et même vertueux (le processus par lequel on 
juge d’abord des intérêts qui motivent plusieurs comportements envisagés et par 
lequel on choisit ensuite l’un d’eux en se basant sur ce jugement). Ce n’est pas le 
problème esthétique sur ce qui rend héroïque un comportement, mais plutôt le pro-
blème moral relatif au débat interne dont il s’agit dans ce dilemme cornélien chez 
Rousseau. 

La partie essentielle du commentaire d’Arendt explique un processus que nous 
pouvons appeler particularisation de l’intérêt : « si seulement chaque homme en 
particulier s’élève contre lui-même dans sa ‘particularité’, il suscitera en lui-même 
l’antagoniste, c’est-à-dire la volonté générale ». Peut-on trouver ce processus dans 
le texte de Rousseau ? Nous pouvons l’entendre comme un acte constituant à sup-
poser ou songer (dans les termes rousseauistes591) à un autre intérêt possible prenant 

                                                
588 ARENDT, Essai sur la Révolution, ch. 2, p. 111, c’est nous qui soulignons. 
589 Ibid. 
590 Voir TASSIN, « Le peuple ne veut pas » dans Hannah Arendt : Crises de l’État-nation, 
pp. 309-313. Cf. BACHOFEN, « La notion de pluralité chez Hannah Arendt : ou comment 
préserver la démocratie d’une fausse alternative » dans La Démocratie entre multiplication 
des droits et contre-pouvoirs sociaux, pp. 11-24 ; NISHIKAWA, « L’examen de la lecture de 
Rousseau par Arendt dans Essai sur la Révolution » dans The Komaba Journal of Area 
Studies 17 (2014), pp. 68-89 (en japonais). 
591 Du contrat social, II, ch. 3, p. 373, c’est nous qui soulignons : « [au moment du pacte de 
l’association où la volonté générale apparaît,] il n’y a personne qui ne s’approprie [le] mot 
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forme contre le premier. Songeant à son adversaire en tant qu’intérêt commun ou 
général (ici, le premier intérêt devient relatif ou particulier), chaque citoyen peut 
s’apercevoir de sa propre particularité, en sorte qu’il peut s’élever « contre lui-
même » en reconnaissant sa « particularité ». Aussi, la « volonté générale » est, tout 
d’abord, une chose songée ou supposée comme telle par chaque contractant, en 
fonction de la possibilité de comportements opposés se présentant comme une al-
ternative. 

La supposition est, d’ailleurs, un élément nécessaire pour le contrat de 
l’association, à savoir l’acte d’établir le corps politique avec sa « volonté géné-
rale »592. Ce « pacte fondamental » est « un engagement réciproque du public [= le 
souverain] avec les particuliers » ; et « chaque individu, contractant, pour ainsi dire, 
avec lui-même, se trouve engagé sous un double rapport ; savoir, comme membre 
du Souverain envers les particuliers, et comme membre de l’État envers le Souve-
rain »593. Mais ce sur quoi il faut insister à l’égard de cet acte d’association est, 
comme Robert Derathé le précise, que « chacun s’engage, en réalité, avec un tout 
ou une collectivité dont il fera partie, mais, qui, au moment du pacte, n’a encore 
qu’une existence virtuelle »594. Chaque contractant aliène donc ses droits naturels au 
souverain595 qui n’existe pas comme quelque chose que les sens physiques peuvent 
percevoir, mais seulement virtuellement. 

Dans l’usage de l’adjectif « virtuel » employé par Derathé, nous pouvons enten-
dre deux sens selon deux points de vue différents : (1) si l’on observe la genèse 
même d’un souverain, le mot « virtuel » signifie un état de puissance suivi du pro-
cessus d’actualisation ; mais, (2) sous l’angle de chaque contractant s’élevant 
« contre lui-même » au moment de la délibération interne, le souverain virtuel est 
une chose songée ou supposée par ce contractant lui-même, de sorte que le mot 

                                                                                                                                   
chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous ». 
592 BERNARDI, « Introduction » dans le Contrat social (éd. GF), p. 19 : « la volonté générale 
est toujours celle d’un corps politique ». 
593 Du contrat social, I, ch. 7, p. 362, c’est nous qui soulignons. 
594 DERATHÉ, note 3 pour la page 362, OC III, p. 1447, c’est nous qui soulignons. Louis 
Althusser voit une sorte d’aporie qui se trouve dans l’explication de Rousseau au sujet du 
« pacte fondamental » : il met en cause le statut ambigu du souverain qui n’existe pas en-
core dans l’acte de l’association. Il nomme ce défaut anachronique qui s’y trouve « premier 
décalage ». Concernant le détail de son analyse, voir : ALTHUSSER, Politique et histoire, de 
Machiavel à Marx : cours à l’École normale supérieure de 1955 à 1972, p. 341. 
595 Cf. Du contrat social, I, ch. 6, OC III, p. 360 : « l’aliénation totale de chaque associé 
avec ses droits à toute la communauté ». 
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« virtuel » indique aussi cet aspect de supposition : « le corps du peuple [= le souve-
rain] en voie de constitution est l’une des parties contractantes, comme s’il était déjà 
effectivement constitué »596. L’« intérêt commun » et sa visée, la « volonté géné-
rale » témoignant de l’existence d’un tel souverain, peuvent être considérés 
également comme une chose virtuelle ou une sorte de « fiction »597 ainsi que leur 
possesseur, à savoir le souverain598. Ainsi, chaque contractant forge son propre « an-
tagoniste » ou sa « contre-volonté » à travers cet acte de supposition. 

Car, comme nous l’avons vu plus haut, la volonté exige son « antagoniste » afin 
de s’actualiser ; autrement dit, la contradiction avec soi-même est une condition 
nécessaire pour son actualisation. Les textes du Contrat social dans lesquels Rous-
seau explique la genèse de l’« intérêt commun » et sa visée, la « volonté générale », 
indiquent cette structure psychique auto-contradictrice : celle-ci est un élément fon-
damental pour cette œuvre. 

3. Vers la problématique de la « Religion civile » 

a. La conscience en tant que sentiment de sociabilité 

Nous avons ainsi établi que l’auto-contradiction est un élément fondamental pour 
la théorie politique de Rousseau. Mais, chez lui, par quoi un individu en tant que 
contractant apprend-il que ce conflit a eu lieu dans son cœur ? Rousseau explique-t-
il comment l’apparition de ce conflit vient à notre connaissance ? 

Nous avons déjà observé dans notre chapitre précédent599 que Rousseau emploie 
l’expression « conscience » ou « sentiment intérieur » afin de décrire la 
connaissance de l’auto-contradiction : ce sentiment se manifeste chez l’individu, en 
contrebalançant son contrepoids (les passions) ; cet aspect antagoniste fait sa partie 
essentielle et donc ce sentiment lui donne l’occasion de « se mettre en contradiction 
avec lui-même » : dans la thèse communautaire de Rousseau, c’est ce sentiment qui 
rend l’homme sociable. L’auteur lui-même se rend compte de ce fonctionnement de 

                                                
596 DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 223, c’est 
nous qui soulignons. 
597 Ibid. 
598 Op. cit., p. 225 : « la volonté du souverain est la volonté générale ». 
599 Voir notre troisième section du deuxième chapitre. 
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la « conscience » et il s’en explique ainsi en 1758, juste après le débat avec 
Diderot : 

Mais si, comme on n’en peut douter, l’homme est un animal sociable par sa na-
ture ou du moins fait pour le devenir, il ne peut l’être que par d’autres 
sentiments innés relatifs à son espèce. Et c’est du système moral formé par ce 
double rapport à soi-même et à ses semblables que naît l’impulsion naturelle 
de la conscience.600 

Bien que, dans son second Discours publié en 1755, l’auteur ait exprimé ses ré-
serves envers la thèse de la sociabilité naturelle de l’humain, il lui fait, avec quelque 
hésitation, une concession dans ce texte rédigé trois ans plus tard. Il le reprend dans 
sa « Profession de foi du vicaire savoyard » en y ajoutant quelques phrases qui indi-
quent son attitude anti-utilitariste : 

Mais si, comme on n’en peut douter, l’homme est un animal sociable par sa na-
ture ou du moins fait pour le devenir, il ne peut l’être que par d’autres 
sentiments innés relatifs à son espèce ; car, à ne considérer que le besoin phy-
sique, il doit certainement disperser les hommes au lieu de les rapprocher601. Et 
c’est du système moral formé par ce double rapport à soi-même et à ses sem-
blables que naît l’impulsion [ici, Rousseau enlève le mot « naturelle »] de la 
conscience. Connaître le bien, ce n’est pas l’aimer : l’homme n’en a pas la 
connaissance innée, mais sitôt que sa raison le lui fait connaître, sa conscience 
le porte à l’aimer : c’est ce sentiment qui est inné.602 

On a affaire ici à un texte ambivalent. À première vue, Rousseau essaie d’expliquer 
l’éveil de la « conscience » dans le cadre théorique de son anthropologie présentée 
dans son second Discours et reprise dans la Cop. 01 (le Manuscrit de Genève, I, 
ch. 2). D’après cette « théorie de l’homme »603, à travers un long processus histo-
rique, l’homme sortant de l’état de sauvage devient « sociable »604 : il acquiert le 
                                                
600 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1109, c’est nous qui soulignons. 
601 Cf. Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 282 : « si l’on est une fois convain-
cu que dans les motifs qui portent les hommes à suivre entre eux par des liens volontaires il 
n’y a rien qui se rapporte au point de réunion ; que loin de se proposer un objet de félicité 
commune d’où chacun put tirer la sienne, le bonheur de l’un fait le malheur d’un autre ». 
602 Émile, IV, OC IV, p. 600. Nous avons souligné les parties ajoutées. 
603 Lettre à Christophe de Beaumont, OC IV, p. 941. 
604 Nous pouvons observer un paradoxe entre la partie « l’homme est sociable par sa nature, 
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pouvoir d’établir une société. Ce sont les deux « sentiments innés », amour de soi et 
pitié, qui préparent sa sociabilité. Établissant le « double rapport [1] à soi-même 
[issu de l’amour de soi] et [2] à ses semblables [issu de la pitié] », ils forment une 
disposition du cœur ou un arrangement des facultés mentales (le « système mo-
ral »)605, duquel naît « l’impulsion de la conscience ». 

Toutefois, une telle interprétation pose quelques problèmes. D’abord, nous ne 
pouvons pas mettre l’amour de soi parmi les « autres sentiments innés », car c’est 
l’auteur lui-même qui situe l’amour de soi dans la catégorie de « besoin physique » 
qui disperse les hommes. La pitié en tant que variation de la « crainte de la dou-
leur »606 entre également dans cette catégorie. Si cela est vrai, il n’y a qu’une seule 
chose que nous pouvons considérer comme exemple des « sentiments innés » : ce 
que Rousseau appelle le « premier trait […] gravé dans nos cœurs par l’auteur de 
toute justice », à savoir la « conscience » en tant que « principe inné »607. De là, 
nous pouvons facilement évoquer, pour « le double rapport à soi-même et à ses 
semblables », l’exemple d’engagement entre Émile et son jardinier Robert dans le 
second livre de l’Émile. C’est par l’engagement avec le semblable, hanté toujours 
par les « passions » qui incitent à le violer, que ce « principe inné » se met en action 
et les contrebalance. Certes, il serait simpliste d’accepter inconditionnellement une 
telle explication mythologique. Toutefois, rappelons que, pendant les rédactions des 
Lettres morales et de l’Émile après l’année 1757, Rousseau était en plein milieu du 
champ de bataille avec les auteurs qui expliquaient la genèse de la société humaine 
à partir « des sentiments convenables à notre nature » et « à notre conservation », 
comme « l’amour de soi, la crainte de la douleur, l’horreur de la mort, le désir du 
                                                                                                                                   
ou du moins fait pour le devenir, il ne peut l’être que par d’autres sentiments innés » et un 
argument dans le second Discours, dans lequel l’auteur dénie l’innéité de la « sociabilité » : 
celle-ci n’entre pas dans les « principes antérieurs à la raison » (Discours sur l’origine de 
l’inégalité, Préface, OC III, p. 126). Derathé propose une solution afin de lire ces deux ar-
guments contradictoires : il qualifie la « sociabilité » comme un principe inné, mais qui 
existe « en puissance » dans l’« état naturel » et qui s’actualisera lorsque les hommes entre-
ront dans les rapports sociaux (Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, 
p. 148 et seq). L’éditeur de l’Émile propose également sa proposition (SPINK, note 1 pour la 
page 600, OC IV, p. 1560). 
605 Le mot « système » est une analogie d’un usage en Physique. Voir par exemple l’article 
« SISTÈME » (sic.) du Dictionnaire de Trévoux (1752), t. VI, p. 1619a, c’est nous qui souli-
gnons : « on appelle aussi en Physique le système des sens, du mouvement, de la nourriture, 
etc. la manière dont on suppose, et conçoit que les organes sont disposés. Constitutio, situa-
tio, situs. Alors il signifie constitution, situation ». 
606 Émile, IV, OC IV, p. 600. 
607 Op. cit., II, p. 334, note* de bas de page. Voir également notre chapitre précédent. 
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bien être »608. À travers le concept de « conscience », Rousseau tâtonnait pour trou-
ver le moyen d’expliquer une société civile dans laquelle celui qui peut entendre la 
« voix de la conscience », à savoir le solitaire, puisse apparaître comme le plus so-
ciable609 : autrement dit, elle y fonctionnerait comme un sentiment de sociabilité. 
Chacun est porteur d’une sociabilité « naturelle » interne, dans la mesure où il est 
conduit à s’opposer à soi-même face à la contradiction suscitée par un choix moral 
entre des alternatives dont le choix le force à prendre en compte ses relations aux 
collectifs avec lesquels il est en contrat. 

b. La conscience et la « profession de foi purement civile » 

Certes, la « conscience » est chez Rousseau une condition nécessaire à 
l’établissement de la société civile et, également, à la possibilité d’y agir volontai-
rement ou moralement. Toutefois, elle n’est pas une condition suffisante : en effet, 
comme nous l’avons vu dans notre chapitre précédent610, Rousseau lui-même con-
naissait très bien, à travers le cas du serment (le garant moral), l’impuissance de ce 
« sentiment intérieur » qui parle très bas611. Blaise Bachofen précise que « les 
hommes, dans leur immense majorité, ne sont pas capables de se conduire selon les 
vrais préceptes de la conscience et de la raison »612. Du reste, alors que la « cons-
cience » peut se servir du sentiment inné de sociabilité, cette sociabilité naturelle est 
insuffisante pour maintenir la société civile613. C’est ainsi que, continue Bachofen, 
« la ‘manière d’être’ politique a dû servir de solution de repli ou de substitution pour 
introduire une forme certes moins ambitieuse, mais plus réaliste, de règne de la jus-
tice parmi les hommes vivant en société »614 . Il s’agit donc pour Rousseau 
d’élaborer non seulement un système moral, mais un système politique qui con-

                                                
608 Op. cit., IV, p. 600. 
609 Voir le chapitre 1 de notre Partie III, notamment sa section 3 « La sociabilité rous-
seauiste dans Mon Portrait ». 
610 Voir notamment sa page 169 dans laquelle s’agit-il du problème du serment en tant que 
garant moral. 
611 Cf. Lettres morales, Lettre 6, OC IV, p. 1112 (cf. Émile, IV, OC IV, p. 601). 
612 BACHOFEN, « La religion civile selon Rousseau : une théologie politique négative » dans 
La théologie politique de Rousseau, p. 43. 
613 Cf. art. cit., p. 49. Voir également : BERNARDI « Introduction » dans le Contrat social 
(éd. GF), p. 29. 
614 BACHOFEN, art. cit., p. 43. 
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forte615 ou soutienne par un dispositif collectif l’acte de la « conscience » indivi-
duelle. 

C’est précisément ici qu’il demandera un soutien à la religion, plus précisément, 
à la « religion civile »616 qui donnera au « lien moral » « une force intérieure qui 
pénètre jusqu’à l’âme »617. Il en explicite ainsi le principe : « il importe bien à l’État 
que chaque Citoyen ait une Religion qui lui fasse aimer ses devoirs »618. Non seu-
lement ce texte précise le rapport entre la « religion civile » et l’obligation 
morale619, mais aussi le verbe factitif (« fasse aimer ») témoigne clairement que 
cette religion fonctionne comme un commandement affermissant et soutenant son 
sentiment d’aimer les « devoirs » (cf. « sa conscience le porte à l’aimer »620), de 
sorte qu’elle oblige un citoyen à se comporter en sachant le rapport entre ce com-
portement choisi et ses « devoirs ». 

Le fonctionnement propre à la religion en tant que système politique consiste à 
donner certaines formes collectives à ce qui se passe dans le cœur des citoyens, afin 
de le mettre en évidence, de le confirmer et de l’affermir par un phénomène 
d’institutionnalisation. Ces formes sont, dans le cadre explicatif de Rousseau, issues 
de la « volonté générale » qui s’exprime dans une délibération publique ; autrement 
dit, elles doivent être une sorte de loi en tant que « déclaration »621 concrète de la 
« volonté » du souverain : 

                                                
615 Sur le terme « conforter », voir : BERNARDI, « Introduction » dans le Contrat social 
(éd. GF), p. 33. 
616 Nous préciserons, dans notre chapitre suivant, la différence entre ce que Rousseau ap-
pelle « religion civile » et les autres types de la religion (notamment entre la religion 
naturelle ou le théisme). 
617 Du contrat social (1re version), II, ch. 2, OC III, p. 318. Cf. WAKSMAN, « Les difficultés 
étant dans la nature de la chose » dans La théologie politique de Rousseau, p. 99 : « Rous-
seau reconnaît la nécessité d’un ‘lien moral’ auquel la religion donne ‘une force intérieure 
qui pénètre jusqu’à l’âme’ ». 
618 Du contrat social, IV, ch. 8, OC III, p. 468, c’est nous qui soulignons. 
619  Cf. BERNARDI, “La Religion civile, institution de tolérance ?” in Rousseau and 
L’Infâme, p. 159 et seq., c’est nous qui soulignons : « Si le chapitre sur la religion civile est 
dernier et non le premier de l’ouvrage, c’est qu’il ne s’agit pas d’y fonder l’obligation mais 
de trouver les moyens de conforter et garantir le sentiment de l’obligation dans la personne 
de chacun des membres du corps politique ». 
620 Émile, IV, OC IV, p. 600, c’est nous qui soulignons. 
621 Du contrat social, IV, ch. 7, OC III, p. 441. 
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Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au Souve-
rain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de Religion, 
mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’être 
bon Citoyen ni sujet fidèle.622 

Rousseau précise que c’est le souverain (le « moi commun »623 ou la « collectivité 
considérée comme une seule personne »624 qui s’élève contre chaque contractant) 
qui institue les « articles » de la « profession de foi purement civile » (la phrase 
« purement civile », qualifiant le mot « foi », indique que celle-ci relève du souve-
rain). Donc, ces « articles » en tant que contenus concrets de ce credo civil sont des 
déclarations de la « volonté générale », à savoir une sorte de loi : « les dogmes de la 
‘profession de foi purement civile’, dit Blaise Bachofen, s’imposent […] à une 
échelle politique et par des moyens politiques, c’est-à-dire par la contrainte des 
lois »625. 

Mais, pourquoi Rousseau, pour désigner le contenu de ces « articles », emploie-t-
il le terme de « sentiments » (distingué clairement du mot « dogmes ») au lieu 
d’utiliser, par exemple, le mot « maximes », comme il l’a fait dans la Lettre à Vol-
taire sur la providence (le 18 août 1756)626, ou le mot « opinion » comme dans le 
second livre627 et dans cet avant dernier chapitre même628 du Contrat social ? 

Le terme « sentiments » peut être entendu de deux façons : soit comme mouve-
ments psychiques issus de la « conscience », soit comme avis ou opinions. Il semble 
qu’il est difficile de réduire cette dualité de sens à l’univocité (la façon d’introduire 
ce terme nous impose cette dualité). Cependant, c’est plutôt ce caractère qui ouvre 
                                                
622 Op. cit., IV, ch. 8, p. 468, c’est nous qui soulignons. 
623 Op. cit., I, ch. 6, OC III, p. 361. 
624 DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 225. 
625 BACHOFEN, art. cit., p. 47. 
626 Nous savons que, dans la Lettre à Voltaire sur la providence, Rousseau présente le proto-
type de la « profession de foi purement civile », en employant les termes « maximes 
sociales » (OC IV, p. 1073). À l’égard de ces termes, Bernardi explique ainsi : « on ne sort 
pas de la sphère des “devoirs civils.” La Lettre à Voltaire reste extrêmement allusive sur les 
“principes” positifs (le terme dogme n’est employé que pour ceux qui sont à proscrire). Elle 
se borne à en caractériser le domaine, “la morale et le droit naturel,” et la fonction: ce sont 
des “maximes sociales.” Le Contrat social les appellera “sentiments de sociabilité.” » 
(BERNARDI, art. cit., p. 156, c’est nous qui soulignons). 
627 Du contrat social, II, ch. 12, OC III, p. 394. 
628 Op. cit., p. 467 et seq. : « Les sujets ne doivent donc compte au Souverain de leurs opi-
nions qu’autant que ces opinions important à la communauté ». 



PARTIE IV 

LA RELIGION CIVILE OU LES « SENTIMENTS DE SOCIABILITÉ » 

 196 

ce que Rousseau appelle « sentiments de sociabilité » vers la problématique de 
l’auto-contradiction. 

Le point commun partagé par ces deux sens différents mais ici convergents est 
celui de la sincérité629. Afin de mettre en évidence ce que la notion de sincérité pré-
suppose, nous nous référons d’abord à l’article « SENTIMENT, AVIS, OPINION » de 
l’Encyclopédie (tome XV)630, rédigé par le protestant Chevalier de Jaucourt, et pu-
blié en 1765. Il définit la sincérité comme « conformité avec ce qu’on croit 
intérieurement » 631, et indique en quoi le sentiment diffère des deux autres (avis, 
opinion) : lorsque l’homme manifeste ce qu’il croit, on l’appelle ‘sentiment’. Le 
problème de la sincérité en tant que « conformité » présuppose nécessairement un 
dédoublement en soi-même ; autrement dit, la quête de la sincérité est celle de 
l’unité en soi-même (ou la « nostalgie d’unité intérieure »632) dans une situation où 
l’on est susceptible d’être divisé en soi-même. Si l’on parvenait un jour à cette unité 
du soi et, qu’ainsi on s’y reposât, on ne pourrait pas parler de sa propre sincérité. En 
revanche, si un citoyen peut se poser la question de sa propre sincérité (« est-ce que 
mon comportement se conforme à ce que je crois qui est bon ? »), il se rend compte 
ici que son comportement peut être contradictoire avec ce qu’il croit. La notion de 
sentiment en tant que manifestation (soit interne, soit externe) de ce que l’on croit 
se superpose avec celle des mouvements psychiques qui dirigent les citoyens à ai-
mer et à pratiquer le bien, défini par ce que les lois prescrivent : « la ‘profession de 
foi purement civile’, conclut James Swenson, est donc une traduction, dans le re-
gistre épistémique, de la croyance et des motivations profondes qui rendent possible 
la vertu civique »633. Ces sentiments peuvent être entendus comme des actes divers 
de la « conscience » et, donc, ils deviennent un moteur spirituel qui contrebalance 
les passions issues des intérêts privés. Ce sont des éléments indispensables pour la 

                                                
629 Concernant la problématique de la sincérité chez Rousseau, voir nos deux chapitres (II, 
ch. 1, § 1, p. 59 ; III, ch. 3, § 4, pp. 169-173). 
630 Enc., t. XV, p. 57b, s. v. « SENTIMENT, AVIS, OPINION ». La sixième édition du Diction-
naire de Trévoux (1771) reprend l’explication de cet article (t. VII, p. 651a, 
s. v. « SENTIMENT »). 
631 Les cinq dictionnaires, le Richelet, le Furtière, le Dictionnaire de l’Académie (4e éd.), le 
Trévoux (4e et 5e éd.) et l’Encyclopédie, soulignent sur l’aspect d’intériorité du « senti-
ment » en tant qu’opinion. 
632 SPINK, note 1 pour la page 584, OC IV, p. 1539. 
633 SWENSON, « Le ‘concours de la religion’ : une religion politique ou un politique des 
religions ? (Sur le texte sans titre rédigé au verso de MsG II, II : ‘Du Législateur’) » dans 
Du Contrat social ou Essai sur la forme de la république (Manuscrit de Genève), p. 213. 



CHAPITRE 1 

AUTO-CONTRADICTION ET MORALITÉ DES ACTIONS 
 

 197 

cité rousseauiste formée par un « acte politique instituant »634 de libres volontés des 
contractants. 

Ce chapitre a commencé par analyser un texte du Livre II de l’Émile635, dans le-
quel, en expliquant comment un enfant commence à respecter ses engagements sans 
avoir de motifs utilitaires, Rousseau parle de l’auto-contradiction qui rend possible 
à l’homme d’agir moralement. C’est par l’acte de « conscience » en tant que « sen-
timent intérieur » que l’homme se rend compte de son conflit interne, car ce 
« sentiment » même se manifeste comme l’auto-contradiction de cet individu, en 
contrebalançant ses passions haïssables qui le poussent à violer ses engagements. 
Pour Rousseau, un acte moral n’est donc rien d’autre qu’un acte de choix libre. Le 
sentiment d’obligation légale n’agit que dans ou en fonction de cet acte. Autrement 
dit, lorsqu’un impératif actualise son pouvoir sur un individu libre (qui peut agir 
contre ce pouvoir) et, par conséquent, lorsque cette proposition modale contraint 
son comportement, cela indique avant tout le fait que cette proposition le conduit à 
choisir ce comportement. Une proposition qui n’a aucun rapport au libre arbitre de 
l’homme n’est que la description d’un fait, et ne constitue pas un impératif. 

Si nous réécrivons cette thèse en employant les termes de Hannah Arendt, le pou-
voir d’un impératif s’actualise et contraint le comportement d’un individu, lorsque 
sa volonté de faire quelque chose s’oppose à l’antagoniste interne de cette volonté, à 
savoir à une contre-volonté. En ce sens, dans l’anthropologie rousseauiste, l’auto-
contradiction est une condition nécessaire de l’obligation légale. 

Nous avons montré que cette auto-contradiction se trouve également dans la 
thèse contractualiste de Rousseau. D’après ce commentaire du Contrat social, on 
comprend que la religion civile, en tant qu’elle fortifie ou soutient l’acte de cons-
cience, est nécessaire pour une société civile qui se base sur un engagement des 
volontés636. C’est avant tout dans le contexte de la théorie contractualiste, présentée 
dans le Contrat social, ainsi que dans le Manuscrit de Genève, qu’il faut compren-
dre le concept de religion civile. Sa « profession de foi purement civile », en 
donnant une forme énonçable à ce que chaque individu doit croire en tant que ci-
toyen, soutient l’acte de sa conscience qui contrebalance les passions haïssables 

                                                
634 BERNARDI, « Introduction » dans le Contrat social (éd. GF), p. 21. 
635 Émile, II, p. 334, note* de bas de page. 
636 Pour l’usage du terme « engagement » dans le contexte de la thèse contractualiste, voir : 
Du contrat social (1e version), I, ch. 6, OC III, p. 306 ; Manuscrit de Genève (éd. GR), 
p. 70. 
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poussant à violer le pacte fondamental ou à commettre un acte illégal. Rousseau a 
défini les articles essentiels de cette « profession » « non pas précisément comme 
dogmes de la Religion mais comme sentiments de sociabilité »637, précisément 
parce que ce credo civil a le rôle de garant moral du contrat social. On peut considé-
rer que ce credo civil est une version développée ou approfondie du « serment » qui 
était un recours traditionnel de l’histoire de la pensée politique, mais, aux yeux de 
l’auteur, insuffisant638. 

En étudiant les deux expressions « profession de foi purement civile » et « senti-
ments de sociabilité » dans le contexte de la thèse rousseauiste du contrat social, 
nous avons expliqué le fonctionnement politique de la religion civile. Toutefois, 
bien que le Manuscrit de Genève évoque le rapport entre la religion et 
l’établissement d’une société civile, sa version publiée, Du contrat social, ne 
l’explique pas expressément ; on parle seulement de l’amour envers les devoirs po-
litiques que la religion provoque dans chaque citoyen. 

Ainsi, dans cette version définitive, le rôle de la religion civile est devenu équi-
voque. Comment faut-il comprendre ce changement entre ces deux écrits ? Nous 
répondrons à cette question en deux étapes, auxquelles nos deux chapitres suivants 
seront consacrés. Le chapitre 2 décrira le processus à travers lequel Rousseau a éla-
boré la « profession de foi purement civile » en tant que garant moral, en 
approfondissant le thème de la nécessité du « concours de la religion dans 
l’établissement civil ». En nous appuyant sur cette reconstruction du processus de 
rédaction, dans le chapitre 3, nous analyserons de près l’avant-dernier chapitre du 
Contrat social, à savoir « De la Religion civile », dans lequel le rôle politique de ce 
système est devenu équivoque. 

                                                
637 Du contrat social, IV, ch. 8, OC III, p. 468. Manuscrit de Genève, fol. 49 verso, § 4, 
l. 2 et seq., c’est nous qui soulignons. 
638 Du contrat social (1e version), II, ch. 2, OC III, p. 318. Manuscrit de Genève, fol. 53 
recto, § 3. 
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CHAPITRE 2 

L’ANALYSE CONCEPTUELLE DU 
BROUILLON CONCERNANT LA RELIGION CIVILE 

Introduction 

Après avoir relu les deux derniers paragraphes du chapitre « Du Législateur » 
(dans sa version de brouillon), Rousseau s’est rendu compte de la nécessité d’un 
garant moral afin que le contrat social soit respecté, de sorte qu’il s’est résolu à ap-
profondir sa réflexion sur le « concours de la religion dans l’établissement civil »639, 
qu’il a déjà mentionné dans ces paragraphes. Dans le remaniement de la Cop. 01, 
Rousseau a abordé la rédaction d’un texte qui explique l’importance de ce « con-
cours de la religion » au verso du fol. 46. Mais il y a une grande distance entre ce 
niveau primitif de la rédaction et le niveau avancé de la conception des systèmes 
politiques concrets, à savoir la « religion civile » et sa « profession de foi purement 
civile » dans le fol. 49 verso. Dans ce chapitre, nous expliquerons cette distance 
comme un processus d’élaboration par tâtonnement. En effet, on trouve plusieurs 
oscillations argumentatives dans les textes de chaque feuillet qui compose le brouil-
lon « Le concours de la religion »640. Dans ces paragraphes et au fil de ces travaux 
de remaniement, les explications de Rousseau oscillent entre plusieurs voies de pen-
sées, de sorte que l’on trouve, dans ce brouillon, plusieurs explications 
contradictoires. Ces décalages argumentatifs ne sont rien d’autre qu’un processus 
dans lequel l’auteur saisit petit à petit la problématique de ce qu’il est en train 
d’écrire et de développer au fur et à mesure de ce processus d’écriture. On peut ob-
server ici en action la façon dont, chez Rousseau, la pensée est indissociable de 
l’écriture (et réciproquement). 

Mais Rousseau a-t-il pu résoudre ce problème qui se trouve dans son argument ? 
Partiellement, oui, il y a réussi. Cependant, en ce qui concerne la totalité de 
l’argument, son développement bute finalement sur une sorte d’aporie. C’est un 
problème qui résulte inévitablement du tâtonnement opéré par l’auteur. Par 

                                                
639 Du contrat social (1e version), II, ch. 2, OC III, p. 318. Manuscrit de Genève, fol. 53 
recto, § 2, l. 6 et seq.  
640 Concernant la composition du « Concours de la religion », voir notre Partie II, ch. 3. 
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exemple, Rousseau a proposé, déjà dès la Cop. 01, la « profession de foi purement 
civile » comme un moyen de garantir le contrat social, mais, comme nous le verrons 
plus tard, son explication à l’égard de ce système possède deux aspects contradic-
toires (ce problème restera jusqu’au Contrat social). Le but de notre chapitre vise à 
clarifier la structure de cette aporie. Pour ce faire, ce chapitre s’articule en quatre 
étapes. 

(1) La première section précisera la base de l’argument du « Concours de la reli-
gion », à savoir l’essentiel du concept de religion dans le contexte de ce brouillon. Il 
s’agira de la relation directe entre l’individu et Dieu. Puis nous suivrons les cri-
tiques de Rousseau contre diverses formes de la religion : (2) d’abord, la critique à 
l’égard de la « religion du Citoyen », dans laquelle il s’agira du fanatisme ; ensuite 
(3) celle qui cible la « religion de l’homme » ou le christianisme de l’Évangile ; il 
s’agira ici de l’indifférence envers les choses terrestres que cette religion suscite 
dans l’homme. En s’appuyant sur ces deux critiques, (4) Rousseau élabore sa reli-
gion civile ; toutefois, il semble que ses propres critiques sont devenues, cette fois-
ci, non seulement des contraintes, mais presque des obstacles envers sa propre con-
ception de la religion civile. Il s’agira ici de l’aporie dans laquelle l’argument de 
Rousseau entre, et la dernière section sera consacrée à vérifier la structure de ce 
problème. 

1. La notion de religion dans « Le concours de la religion » : primat accordé à 
l’immédiateté 

Rousseau a conçu, dans la Lettre à Voltaire sur la Providence, le prototype de la 
« profession de foi purement civile »641 qui forme l’essentiel de la religion civile : 

Je [= Rousseau] voudrais donc qu’on eût dans chaque État un code moral, ou 
une espèce de profession de foi civile, qui contient positivement les maximes 
sociales que chacun serait tenu d’admettre, et négativement les maximes fana-
tiques qu’on serait tenu de rejeter, non comme impies, mais comme 
séditieuses. Ainsi toute Religion qui pourrait s’accorder avec le code, serait 

                                                
641 Manuscrit de Genève, fol. 49 verso, § 4, l. 1 et seq. (OC III, p. 340). Cf. Du contrat so-
cial, IV, ch. 8, OC III, p. 468. 



CHAPITRE 2 

L’ANALYSE CONCEPTUELLE DU BROUILLON 
 

 201 

admise ; toute Religion qui ne s’y accorderait pas, serait proscrite ; et chacun 
serait libre de n’en avoir point d’autre que le code même.642 

En développant ce texte, Rousseau a rédigé certaines parties du fol. 49 verso et du 
fol. 50 verso du « Concours de la religion » (les deux paragraphes du fol. 49 verso, 
§ 4 et § 5, sont consacrés à l’explication de ce credo civil). Vérifions d’abord com-
ment les deux dernières expressions soulignées sont développées dans « Le con-
concours de la religion » : l’adjectif « séditieux » et la phrase « toute Religion qui 
pourrait s’accorder avec le code, serait admise ». À partir de la comparaison entre 
ces deux expressions et le brouillon, nous pourrons dégager les deux points sui-
vants : (1) Rousseau s’est référé à une copie de la Lettre à Voltaire lors de la 
rédaction de ce brouillon et il a décidé de reprendre cette lettre qui « n’était point 
destinée à l’impression »643 à cette époque-là, originellement pour critiquer la Com-
pagnie de Jésus, mais (2) cette critique lui a fourni le noyau de son idée de religion, 
à savoir le lien direct entre un individu et le regard de Dieu. Non seulement ce deu-
xième point concerne le garant moral du contrat social, mais il nous sert aussi de fil 
conducteur pour analyser « Le concours de la religion ». Examinons donc d’abord 
ce point. 

En employant le mot « opinion », Rousseau réécrit ainsi la phrase « toute Reli-
gion qui pourrait s’accorder avec le code, serait admise » : 

on laisse introduire toutes les opinions [des sujets644] qui ne sont point con-
traires à la profession de foi <civile> de tous les cultes qui peuvent compatir 
avec le culte public645 

Notons le fait que Rousseau substitue au mot « Religion » de la Lettre à Voltaire un 
terme à l’échelle de l’individu : « opinions ». Ces termes sont redécrits par 
l’expression « profession de foi <civile> de tous les cultes » afin d’éviter la répéti-
tion. Ainsi, cette expression signifie non pas un credo de la secte en tant 
qu’association particulière, mais des sentiments issus de chaque culte personnel. Il 
s’agit donc, dans le texte cité, du rapport direct entre ce culte personnel ou particu-
                                                
642 Lettre à Voltaire, OC IV, p. 1073, c’est nous qui soulignons. 
643  Rousseau à François-Marie Arouet de Voltaire, à Montmorency, le 17 juin 1760, 
CC VII, 1019, p. 135. 
644 Manuscrit de Genève, fol. 49 verso, § 1 (OC III, p. 340). 
645 Op. cit., fol. 50 verso, § 5, ll. 4-6, c’est nous qui soulignons. 
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lier et le culte public issu de la volonté générale. L’explication de Rousseau a ten-
dance à refuser un agent qui interviendrait comme médiateur entre ces deux cultes. 
En effet, dans « Le concours de la religion », l’auteur biffe les parties dans lesquel-
les il explique le rôle des magistrats en tant qu’intermédiaires entre les particuliers 
et la dimension publique : 

Tout Citoyen doit être tenu de prononcer cette profession de foi par-devant le 
magistrat et d’en reconnaître expressément tous les dogmes.646 

Ou encore : 

Cette profession de foi une fois établie qu’elle se renouvelle tous les ans avec 
solennité que ce renouvellement soit accompagné d’un culte auguste et simple 
dont les magistrats soient seuls les ministres.647 

Ce sont ici les deux explications les plus concrètes concernant la religion civile en 
tant que système politique. Toutefois, ces deux textes ne seront plus approfondis et, 
finalement, ne réapparaîtront pas dans le Contrat social. On peut supposer quelques 
raisons concernant ces suppressions, mais nous considérons que cela est dû surtout 
au primat accordé au lien direct entre l’individu et l’objet de son culte. Or, on cons-
tate que Rousseau a pris le système ecclésiastique comme modèle pour rédiger ces 
deux textes, mais il s’est rendu compte de la nécessité d’élaborer à nouveau un sys-
tème religieux sans clergé dédié à servir de magistrat aux cérémonies religieuses. 
L’auteur pensait au risque de voir ces juges dicter ce qui est relève de la ‘bonne’ ou 
de la ‘mauvaise’ foi. Plus concrètement, (1) ces tiers risquent de créer une associa-
tion particulière (une secte) qui se base sur leur volonté particulière, de sorte que 
cette secte deviendrait un obstacle pour la relation directe entre chaque citoyen et le 
souverain ; (2) les magistrats en tant que juges de la foi risquent d’adopter des com-
portements relevant de l’intolérance. En un mot, c’était leur aspect « séditieux » que 
Rousseau considérait comme dangereux. 

C’était sans doute une réaction très sensée que d’envisager un tel risque dans des 
magistrats qui ne sont que des ministres du souverain648. Mais, en ce qui concerne le 
brouillon « Le concours de la religion », les traces de son remaniement indiquent 

                                                
646 Op. cit., fol. 49 verso, § 5, ll. 1-3, 1e jet, c’est nous qui soulignons. 
647 Op. cit., fol. 50 verso, § 5, ll. 1-3, 1e jet, c’est nous qui soulignons. 
648 Cf. Du contrat social, III, ch. 1, OC III, p. 396. 
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que l’auteur rejette les institutions qui serviraient d’intermédiaires et de charnières 
entre chaque citoyen et le souverain. Une des causes de cette réaction semble à 
chercher dans le fait que Rousseau s’est référé à la copie de la Lettre à Voltaire lors 
des rédactions de ces deux feuillets (le fol. 49 verso et le fol. 50 verso). 

Comme nous l’avons noté dans notre Partie II649, c’était l’apparition d’un jésuite, 
l’abbé Trublet, qui avait donné à Rousseau l’occasion de reprendre cette lettre per-
sonnelle qui « n’était point destinée à l’impression »650. Ce jésuite lui a écrit en juin 
1760, lui signalant que Samuel Formey avait publié cette lettre rédigée quatre ans 
avant la formation de la Cop. 01651 (c’était une publication sans permission de 
l’auteur). L’une des trois personnes652 auxquelles Rousseau avait confié une copie 
de la lettre a transmis sa copie à Formey, en trahissant la confiance et surtout 
l’amitié653 de Rousseau qui voulait la garder secrète. Ainsi, le jésuite lui est apparu 
comme un facteur de trahison. Nous pouvons trouver l’influence de ce missionnaire 
de la sedes apostolica dans le texte suivant, dans lequel l’auteur hésite entre trois 
mots, « apôtre », « missionnaire » et « prophète » : 

Nul apôtre ou missionnaire n’aura droit de venir taxer d’erreur une Religion 
qui sert de base à toutes les religions du monde et qui n’en condamne aucune. 
Et si quelqu’un vient prêcher son horrible intolérance, il sera puni sans disputer 
contre lui. On le punira comme séditieux et rebelle aux lois […] 654 

Nous avons deux remarques à l’égard de ce texte : (1) après avoir expliqué le rôle 
des magistrats concernant le culte public, Rousseau parle de la stérilité des discus-

                                                
649 Voir supra : Partie II, ch. 3, § 4, p. 106 et seq. 
650  Rousseau à François-Marie Arouet de Voltaire, à Montmorency, le 17 juin 1760, 
CC VII, 1019, p. 135 (cf. Confessions, X, OC I, p. 540). 
651 L’abbé Nicolas-Charles-Joseph Trublet à Rousseau, à Paris, le 13 juin 1760, CC VII, 
1014, notamment, p. 128. 
652  Rousseau à François-Marie Arouet de Voltaire, à Montmorency, le 17 juin 1760, 
loc. cit. : « [1] Madame de Chenonceaux belle-fille de Madame Dupin, [2] Madame la com-
tesse d’Houdetot, et un Allemand nommé [3] Monsieur Grimm ». 
653 Ibid. 
654 Manuscrit de Genève, fol. 50 verso, § 5, ll. 8-12 (transcription critique : OC III, p. 342). 



PARTIE IV 

LA RELIGION CIVILE OU LES « SENTIMENTS DE SOCIABILITÉ » 

 204 

sions détaillées à l’égard des dogmes religieux ; puis, tout d’un coup, il commence à 
critiquer les missionnaires comme étant « séditieux ». Pourquoi a-t-il dû effectuer 
une telle critique ? (2) Rousseau a rédigé le texte cité en quatre étapes, mais, dès la 
deuxième étape, il a distingué le mot « prophète » des deux autres. En ce qui les 
concerne, après quelques hésitations, l’auteur s’est résolu de les traiter comme sy-
nonyme. Pourquoi a-t-il critiqué non pas le « prophète », mais l’« apôtre » ou le 
« missionnaire » ? 

tout missionnaire sera puni du dernier supplice non comme un fourbe ou un 
faux prophète mais comme un séditieux et un perturbateur de la société655 

Concernant la deuxième question, nous pouvons d’abord noter le persiflage de 
Rousseau envers les Jésuites en tant que ‘missionnaires’ ou ‘apôtres’ du Saint-
Siège. Certes, l’apparition de l’abbé Trublet a pu déclencher cette attitude agressive, 
mais c’est sans doute aussi à la suite du bannissement des Jésuites du Portugal que 
l’auteur a décidé d’insérer cette critique. Cet événement, l’affaire de Távora (1758), 
qui avait eu lieu l’année précédente de la rédaction de la Cop. 01, était le résultat 
d’une tentative d’assassinat du Roi portugais et de son premier ministre par les 
nobles portugais et par les Jésuites. Cette affaire a déterminé leur image comme 
séditieux. Il semble que Rousseau a également suivi le cours historique des réac-
tions à cet événement656. Par ailleurs, la satire de Rousseau à l’égard de la 
Compagnie de Jésus se branche sur un problème beaucoup plus essentiel, celui du 
primat accordé à l’immédiateté dans la religion. Nous venons de répondre à la pre-
mière question : Rousseau a choisi de rejeter les mots « missionnaire » ou 
« apôtre », parce que ceux-ci s’attachent à l’association séditieuse qui existait sous 
ses yeux comme un problème à la fois personnel et politique. Ces deux mots étaient 
à ses yeux plus convenables que « prophète ». Celui-ci évoque plutôt l’image d’un 
inspiré solitaire qui se confronte tout seul au souverain. Mais la vraie question con-
sistait à choisir une expression qui lui permette d’expliquer le risque d’un tiers qui, 
en position d’intermédiaire, peut fixer en détail ce que chaque individu doit croire, 
puis, en se référant à ce critère, juger la qualité des citoyens. Un tel intermédiaire est 
dangereux, non seulement parce qu’il risque de se livrer à l’intolérance, mais aussi 
parce qu’il peut former une association particulière qui s’oppose au souverain. On 
se rappelle ce texte fameux rédigé à un moment quelque peu différent : 

                                                
655 Op. cit., ll. 8-10, 2de étape. 
656 Voir notre note 338 du chapitre 3 de la Partie II (p. 107 et seq.). 
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Enfin, quand une de ces associations est si grande qu’elle l’emporte sur toutes 
les autres, vous n’avez plus pour résultat une somme de petites différences, 
mais une différence unique ; alors il n’y a plus de volonté générale, et l’avis 
qui l’emporte n’est qu’un avis particulier.657 

C’est pour cela que les missionnaires en tant que juges possèdent un aspect « sédi-
tieux ». Et un tel risque se retrouve également dans le rôle des magistrats de l’État, 
qui sont chargés des affaires religieuses. En effet, dans le contexte de la thèse con-
tractualiste de Rousseau, outre qu’ils exécutent leur fonction en tant que ministres 
de la volonté générale, ils bénéficieraient d’un statut qui leur permettrait de dicter 
les croyances convenables au citoyen pour être un membre légitime de cette volon-
té. Cette méfiance de Rousseau, réveillée par l’image de la Compagnie de Jésus, lui 
a fait rejeter le projet d’élaborer un système concret — institutionnel — de la reli-
gion civile. 

À partir de la critique contre le « missionnaire » que nous venons d’analyser, 
nous pouvons dégager le fil conducteur de la réflexion de Rousseau à l’égard du 
« concours de la Religion dans l’établissement civil » : le primat accordé à 
l’immédiateté entre chaque individu et Dieu, dont on se contente d’affirmer 
l’existence sans vouloir spécifier davantage sa nature. En ce sens, on comprend 
pourquoi Rousseau avait une méfiance envers toute forme de rite ou de cérémonie. 
De telles institutions politiques, qui concernent ce que Rousseau appelle le « culte 
extérieur »658, mériteraient d’être discutées, puisqu’elles seraient fort utiles pour 
inspirer et soutenir l’amour de la patrie. Certes, au niveau du brouillon, Rousseau 
esquisse un système concret de religion civile : 

Cette profession de foi établie, qu’elle se renouvelle tous les ans avec solennité 
et que cette solennité soit d’un culte auguste et simple dont les magistrats 
soient seuls les ministres et qui réchauffe dans les cœurs l’amour de la patrie659 

Mais une telle forme du « culte extérieur » administré par les magistrats risque 
d’ôter à chaque citoyen l’occasion de se demander dans son for intérieur si son 
comportement est bon ou mauvais devant l’existence, ou plutôt devant le regard, du 
Juge suprême à l’égard duquel chacun développe un sentiment intérieur d’honneur 

                                                
657 Du contrat social, II, ch. 3, p. 372. 
658 Manuscrit de Genève, fol. 46 verso, § 2, l. 7 et seq (cf. OC III, p. 336). 
659 Op. cit., fol. 50 verso, § 5, ll. 1-3, dernière version (cf. OC III, p. 342). 
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(au sein d’un « culte purement spirituel »). En ce sens, le système religieux proposé 
dans la citation présente le même défaut que la « [religion] du Citoyen »660 que 
Rousseau critique dès la première page du « Concours de la religion ». 

2. Critique contre la religion du citoyen : le fanatisme 

Rousseau explique ainsi les deux aspects de la religion qu’il appelle « celle du 
Citoyen » : 

[Cette religion] est bonne en ce qu’elle réunit sur les mêmes points le culte di-
vin et l’amour des lois et que faisant de la patrie l’objet de l’adoration des 
citoyens [,] elle leur apprend que servir l’état c’est servir Dieu. <C’est une es-
pèce de Théocratie dans laquelle l’État ne doit point avoir d’autres prêtres que 
ses magistrats> […] Mais elle est mauvaise en ce qu’<étant> fondée sur 
l’erreur et sur le mensonge [,] elle trompe les h: [,] les rend <crédules> [,] su-
perstitieux, et noie le vrai culte de la divinité dans <un> vain cérémonial.661 

La religion du citoyen ou nationale662 peut certes être fort efficace lorsqu’il s’agit de 
« serrer le nœud social ». C’est un rôle politique et traditionnel de la religion, que 
Nicolas Machiavel a déjà expliqué dans ses Discours sur la première décade de 
Tite-Live663. Cependant, cette forme de religion doit être évitée, car son pouvoir de 
« serrer le nœud social » risque d’ôter le pouvoir réflexif de chaque citoyen, en neu-
tralisant l’auto-contradiction constitutive de sa pensée propre, et, par conséquent, 
elle risque d’« engendr[er] tant de cruautés » envers les autres nations que le remède 
risquerait d’être pire que le mal : « il vaut <dans une religion nationale> mieux atta-
cher les citoyens à l’État par des liens moins forts et plus doux »664. Le terme 
« liens » (qui rappelle celui de religio) désigne ici l’amour à l’égard de la volonté du 
souverain (= la loi) comme étant le fondement de la société civile. En prenant cette 

                                                
660 Op. cit., fol. 46 verso, § 2, ll. 2. 
661 Op. cit., § 5, l. 1-§ 6, l. 4. Il semble que ces deux paragraphes sont rédigés après la ré-
daction du fol.  47 verso, § 2 (voir notre Appendice 2). 
662 Nous pouvons remplacer « du citoyen » par « nationale ». Voir, Op. cit., fol. 47 verso, 
§ 2, ll. 4-6. 
663 Par exemple : MACHIAVEL, Discours sur la première décade de Tite-Live, III, ch. 33 et 
ch. 36, pp. 691-693 et pp. 698-700 (notamment voir « le discours de Papirius Cursor », 
p. 699 et seq.) . 
664 Manuscrit de Genève, loc. cit. 
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religion nationale comme modèle, Rousseau développe sa réflexion sur cet amour 
en tant que passion motrice, ou force mentale, qui pousse les citoyens selon la vo-
lonté du souverain. 

Nous venons d’employer l’adjectif « mental », mais ce mot ne désigne ici qu’un 
simple antonyme du mot « physique » ; les termes « force mentale » ne signifient 
pas un acte du cœur qui conduirait l’homme à se retourner vers son intimité. Au 
contraire, cette passion ardente que la religion du citoyen soulève dans les membres 
du souverain les éloigne de leur intériorité (marquée par l’auto-contradiction). En ce 
sens, c’est plutôt l’extériorité qui importe à cette religion : des cérémonies solen-
nelles ou des rites mystiques que les magistrats dirigent — ce qui nous ramène au 
problème de l’institution religieuse en tant qu’intermédiaire. 

Dans la religion du citoyen, on identifie la loi avec la volonté de la divinité en 
tant que souverain de l’État. Afin de souligner leur unité, Rousseau note que la reli-
gion du citoyen n’a aucun rapport avec les « guerres de Religion »665. Rousseau ne 
donne pas une définition de la guerre, mais il est évident qu’il s’appuie sur la thèse 
d’après laquelle la guerre est une opposition entre les souverains666 ; ainsi, les con-
flits entre les dieux issus de la religion du citoyen ne sont rien d’autre que des 
guerres politiques : 

Que si dans le paganisme où chaque état avait ses Dieux <son culte> et sa reli-
gion particulière <ses Dieux titulaires> il <n’y> avait point de guerres de 
Religion. C’était par cela même que chaque état ayant ses Dieux et sa religion 
combattait pour <son culte particulier aussi bien que son gouvernement ne dis-
tinguait point> ses Dieux en combattant pour <de> ses lois. La guerre étant 
purement civile était tout ce qu’elle pouvait être.667 

Dans ce texte, il ne s’agit pas de la forme de la relation entre un peuple et ses dieux, 
mais plutôt du rapport même entre les dieux. Notons que Rousseau a biffé deux fois 
l’expression « sa religion [particulière] » et l’a remplacée par « Dieux » ou 
« culte ». Ces remaniements étaient sans doute d’abord exécutés pour éviter un ma-
lentendu : considérer la guerre issue de la religion du citoyen comme une opposition 

                                                
665 Manuscrit de Genève, fol. 47 verso, § 1, notamment, ll. 1-3. 
666 Principes du droit de la guerre, p. 59 : « J’appelle donc guerre de puissance à puissance 
le rapport qui résulte entre elles l’effet d’une disposition mutuelle constante et manifestée 
de détruire l’état ennemi, ou de l’affaiblir au moins […] par tous les moyens ». 
667 Manuscrit de Genève, fol. 47 verso, § 1, ll. 1-6, c’est nous qui soulignons. 
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entre les religions ; autrement dit, un conflit entre deux groupes, provoqué autour du 
problème de la forme de la relation avec leurs dieux. Mais l’auteur essaie aussi de 
décrire, par ce remaniement, le rapport entre l’État et la loi (son principe) sans em-
ployer le terme de « religion ». 

D’après l’historiographie de Rousseau, présentée notamment dans l’avant-dernier 
chapitre du Contrat social, des États qui se basent sur la volonté divine (= la loi) se 
sont plutôt développés à l’époque antérieure à l’activité publique de Jésus, qui a 
prêché le Royaume céleste et qui a souligné la distinction entre le monde terrestre et 
le monde céleste ou spirituel. Dans le monde antérieur à cette dichotomie, « les 
Dieux des païens n’étaient point des Dieux jaloux [;] ils partageaient paisiblement 
entre eux l’empire du monde et en suivaient sans souci les partage[s] des mor-
tels »668. Et, lors de l’opposition entre les souverains, « loin que les hommes 
<combattissent pour> les Dieux, c’était comme dans Homère les Dieux qui combat-
taient pour les h: » 669. 

La guerre des Dieux n’est autre que « la guerre de puissance à puissance le rap-
port qui résulte entre elles »670 ; l’idée de victoire désigne ici l’assujettissement de la 
volonté d’un souverain à celle d’un autre. Lors de la rédaction de cette explication 
qui se trouve sur le fol. 47 verso (§ 1), Rousseau s’est référé à un écrit que l’on ap-
pelle aujourd’hui Principes du droit de la guerre (1756-1758 ?). En effet, la phrase 
« ils [les Romains] laissent aux Tarentins leurs Dieux irrités »671 est une citation 
directe tirée des Principes672. Mais, dans cet écrit, Rousseau a rédigé cette phrase 
afin d’expliquer le moyen efficace de gouverner les vaincus. En revanche, dans le 
Manuscrit de Genève, Rousseau l’a reprise comme un exemple de la thèse politique 
que la victoire est l’assujettissement d’un souverain à un autre souverain : 

[Les Romains] regardaient les Dieux des vaincus comme soumis aux leurs et 
forcés pour ainsi dire à leur faire hommage. <Ils laissaient aux vaincus leurs 

                                                
668 Manuscrit de Genève, fol. 47 verso, § 1, l’ajout inséré entre les lignes 7 et 8. 
669 Op. cit., ll. 18-20. 
670 Principes du droit de la guerre, p. 59. 
671 Manuscrit de Genève, fol. 47 verso, § 1, l. 22 et seq. 
672 Principes du droit de la guerre, p. 58. Voir également le chapitre 3 de notre Partie II, 
notamment, sa section 4. 
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Dieux comme ils leur laissaient leurs lois. Une couronne d’or au Jupiter du 
Capitole était tout l’hommage qu’ils exigeaient> [.]673 

La croisade est un exemple intéressant de la religion du citoyen après la forma-
tion de l’hégémonie chrétienne dans l’Empire romain. Selon Rousseau, les troupes 
chrétiennes sont des groupes composés par des citoyens dirigés par leur Prince, à 
savoir le Pape : « c’était des soldats du Pape, c’était des citoyens de l’Église, ils se 
battaient pour leur pays »674, ainsi que pour leur souverain, Dieu. Ce dont il 
s’agissait essentiellement pour les soldats chrétiens n’était pas le territoire de ce 
monde, mais l’Église en tant que corps politique qui se base sur la volonté de Dieu 
(= le souverain). Le texte de Rousseau oscille entre deux expressions, « paga-
nisme » et « religion du prêtre »675 ; cela signifie que le catholicisme touche à la 
définition de la religion du citoyen. Concernant cette secte chrétienne, « c’était 
comme dans Homère les Dieux qui combattaient pour les h: » et, selon Rousseau, 
c’était le Dieu chrétien qui combattait contre les autres souverains en conduisant ses 
troupes dirigées par son ministre (à savoir le Pape). Ainsi, les guerres causées par la 
croisade n’étaient pas des « guerres de Religion ». 

3. Critique contre la religion de l’homme ou de l’Évangile 

a. Indifférence aux choses terrestres 

Le christianisme dans lequel le Pontificat incarne le trône du pouvoir et le chris-
tianisme primitif que Jésus a établi constituent, aux yeux de Rousseau, deux 
associations essentiellement différentes : « la religion de l’h: ou le Christianisme de 
l’évangile non pas celui d’aujourd’hui mais celui de l’évangile qui est un peu diffé-
rent » 676  ou plutôt, en réalité, très différent. Dans son explication de cette 
« Religion […] véritable » 677, l’auteur souligne le lien direct entre l’individu et la 
volonté divine (exprimée par l’évangile) et, ainsi, le fait qu’elle n’ait aucun rapport 
à l’institution politique de ce monde : 

                                                
673 Manuscrit de Genève, fol. 47 verso, § 1, ll. 23-25 et l’ajout marginal. Nous avons simpli-
fié le texte manuscrit. 
674 Op. cit., 48 verso, § 4, l. 6 et seq., 1e jet. 
675 Op. cit., l. 7. 
676 Op. cit., fol. 47 verso, § 3, l. 1 et seq. 
677 Op. cit., § 3, l. 3. 
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[Cette religion] sans temple, sans autels, sans cérémonie <rites,> bornée au 
culte purement spirituel du Dieu suprême et aux devoirs éternels de la morale, 
est la <pure et simple> Religion de l’Évangile ou le vrai Théisme678 

C’est la définition de la religion de l’homme qui se trouve au verso du fol. 46. On 
voit ici que cette définition touche l’essentiel de l’idée de religion chez Rousseau. 
L’objet du culte de chaque individu, à savoir l’évangile, contient l’ensemble des 
propositions impératives qui manifestent la volonté divine. Autrement dit, ces pro-
positions fonctionnent comme le regard de Dieu. Dans cette mesure, la religion de 
l’homme peut servir d’une référence importante afin d’élaborer le garant moral du 
contrat social. 

Cependant, cette religion a un défaut : elle cause la séparation du monde réel et 
du monde céleste décrit par l’Évangile, le vrai Royaume dans lequel les chrétiens 
doivent entrer. En réalité, le mot « Évangile » dans la citation désigne concrètement 
le contenu du Nouveau Testament, l’ensemble des textes qui se basent sur les pa-
roles de Jésus. Cela est évident d’après la phrase citée plus haut, « la religion de l’h: 
ou le Christianisme de l’évangile non pas celui d’aujourd’hui mais celui de 
l’évangile ». L’histoire de la religion, racontée dans le Contrat social, décrit l’image 
du christianisme primitif que Rousseau avait lors de la rédaction (nous reviendrons 
sur ce point dans notre prochain chapitre679). Rousseau aborde l’examen de ce chris-
tianisme à partir du troisième paragraphe du fol. 47 verso. Nous pouvons observer, 
de ce paragraphe au premier paragraphe du fol. 48 verso, le processus de change-
ment d’attitude de Rousseau, qui devient peu à peu négatif à l’égard de cette 
religion « purement intérieure » porteuse, prima facie, de « la haute vertu »680. 

b. L’approfondissement de la critique contre la religion de l’homme (fol. 46 
verso, § 2-fol. 48 verso, § 1) 

Dans le deuxième paragraphe du fol. 46 verso, Rousseau explique que « la Reli-
gion considérée par rapport à la société <peut> se diviser en deux espèces », dont 
l’une est la religion de l’homme. Dans ce paragraphe, l’attitude de Rousseau à 
l’égard de cette religion est plutôt favorable. Cette attitude positive se poursuit 
                                                
678 Op. cit., fol. 46 verso, § 2, ll. 2-5. 
679 Du contrat social, IV, ch. 8, OC III, p. 462. Voir également notre prochain chapitre 
(pp. 242-245). 
680 TOUCHEFEU, L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, 
p. 244. 
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jusqu’à la première moitié du troisième paragraphe du fol. 47 verso. La critique 
commence à partir de sa seconde moitié et son intensité augmente à travers les pa-
ragraphes qui la suivent, jusqu’au premier paragraphe du fol. 48 verso. Regardons 
cela de plus près : dans le troisième paragraphe du fol. 47 verso (1e jet), Rousseau 
note la négativité de la religion de l’homme, à savoir le fait que celle-ci ne fournit 
aucune aide au pouvoir impératif possédé par la loi issue du contrat social : 

Cependant n’ayant pas une force parti exclusive et particulière relative à la 
constitution de l’état cette même religion ne donne aucune force nouvelle au 
contrat social et laisse les <aux> lois politiques et civiles la seule force que 
leur donne le droit naturel sans leur en ajouter aucune autre.681 

Fig. 4 : Fol. 47 verso, § 3, ll. 6-9. 

Puis, Rousseau, dans le quatrième paragraphe, suppose un contre-argument de cette 
critique. C’est cet argument qui lui permet d’approfondir sa critique à l’égard de la 
religion de l’homme : 

Fig. 5 : Fol. 47 verso, § 4. 

Les deux premières lignes notent qu’une société composée par de « vrais chré-
tiens » serait égalitaire et idéale, en un mot, « la plus parfaite » (l. 2). Ici, Rousseau 
n’oublie pas d’ajouter la concession « en un certain sens » (ibid.) : il développe sa 
critique en ciblant cet aspect idéal de la religion de l’homme (l’adjectif « idéal » 
signifie ici la qualité « qui existe dans l’idée, qui n’existe que dans 
l’entendement »). La critique plus sévère qui commence à partir du cinquième para-
graphe examine d’abord la raison pour laquelle « les soldats [chrétiens] […] 
mépriseraient la mort » (§ 4, l. 5). Peut-on considérer que c’est pour protéger leur 
patrie, ainsi que leurs concitoyens ? La réponse de Rousseau est négative : c’est 

                                                
681 Manuscrit de Genève, fol. 47 verso, § 3, ll. 6-9, 1e jet, c’est nous qui soulignons. 
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plutôt pour entrer dans le Royaume spirituel, en servant autrui. Nous pouvons évo-
quer ici la parole de Saint Paul : 

Avez-vous été appelé [par Dieu] à la foi étant esclave ? Ne portez point cet état 
avec peine, mais faites-en un bon usage, quand même vous pourriez devenir 
libre. Car celui qui étant esclave est appelé au service du Seigneur, devient af-
franchi du Seigneur ; et de même celui qui est appelé étant libre, devient 
esclave de Jésus-Christ.682 

En un mot, on doit accepter d’être esclave pour obtenir la félicité. C’est dans ce 
contexte que la Bible qui prêche l’évangile devient importante : l’évangile est une 
manifestation de la volonté du « Seigneur » au ciel, et l’objectif des chrétiens que 
cette volonté détermine est d’entrer dans son Royaume après une vie de rédemption. 
Notons que le monde réel sur la terre est entendu par les chrétiens dans le cadre de 
la sotériologie ou de la thèse de péché originel et, par conséquent, leurs comporte-
ments sont déterminés dans ce cadre mythologique : 

[…] après tout[,] qu’importe qu’on soit libre en ou dans les fers dans cette val-
lée de misère ; l’essentiel est d’aller en paradis et la résignation n’est <pour 
cela> qu’un moyen de plus pour cela. <On peut être tout aussi bien sauvé es-
clave qu’homme libre.>683 

Les « vrais chrétiens » décrits par Rousseau ne regardent pas ce monde réel à partir 
de leur douleur réelle, de leur statut de citoyens libres ou d’esclaves, mais, d’abord, 
en se situant dans le monde idéal de la Bible (composé par deux éléments, à savoir 
le Royaume spirituel et la « vallée de misère »). Ils interprètent ensuite le monde 
réel dans ce cadre diachronique : notre brève existence terrestre n’est qu’un moyen 
d’accès à une béatitude éternelle. Donc, les soldats chrétiens peuvent se résigner à 
la mort parce que cet auto-sacrifice, en tant que service d’autrui, est une clef pour 
entrer dans le Royaume spirituel ; ce qui se passe sur la terre ne leur fournit pas un 
motif essentiel : ce n’est qu’une sorte de cause occasionnelle. Rousseau aboutit à 
une telle pensée à la fin du fol. 47 verso (§ 4). Puis, il écrit en marge de cette page 

                                                
682 SAINT PAUL, Première épitre aux Corinthiens, ch. 7, v. 21 et seq, dans La Sainte Bible 
en latin et en français, trad. Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, Paris, Guillaume Desprez et 
Jean Desessartz, 1717, t. III, p. 1095b. 
683 Manuscrit de Genève, fol. 48 verso, § 1, ll. 18-21 et l’ajout marginal. 
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les deux dernières lignes qui servent de noyau à sa critique contre la religion de 
l’homme : 

Le Christianisme déjà <est une religion toute spirituelle qui ne donne> détache 
trop les hommes des soins terrestres <de cette terre> <des soins terrestres> 
pour les rendre fort vigilants attentifs à ce qui s’y passe684 

Fig. 7 : Fol. 47 verso, § 5. 

Ces deux lignes sont transcrites au premier paragraphe du fol. 48 verso et, à partir 
de cette thèse, Rousseau aborde de front l’examen du problème principal de la 
religion de l’homme (fol. 48 verso, § 1 et § 2) : le primat accordé au monde idéal 
fondé sur la sotériologie ou la thèse de péché originel. Selon Rousseau, les deux 
piliers qui soutiennent cette thèse sont (1) la résignation aux douleurs et aux 
esclavages, en tant que résultats du péché originel, et (2) la servitude en tant que 
moyen de rédemption (pour entrer aux Paradis). Ainsi, il y a deux raisons pour 
lesquelles le christianisme de l’Évangile ne peut pas soutenir la république : 
d’abord, ce sont les choses spirituelles ou célestes, et non pas les choses civiles ou 
publiques, qui importent essentiellement pour les « vrais chrétiens » ; ensuite, la 
condition nécessaire d’un chrétien consiste en un esprit de servitude (rappelons la 
parole de Saint Paul, citée plus haut) et une telle condition est incompatible avec 
une république qui se forme par un pacte d’association d’individus libres 
n’obéissant qu’« à leur propre volonté »685 : 

Mais je me trompe en disant une république chrétienne[.] Chacun de ces deux 
mots exclut l’autre. Le Christianisme ne prêche que servitude et dépendance[.] 
L’esprit du Christianisme est trop favorable à la tyrannie pour qu’elle n’en pro-
fite pas toujours. Les vrais chrétiens sont faits pour être esclaves[.] Ils le savent 
et ne s’en émeuvent guères cette courte vie a trop peu de prix pour eux.686 

Nous venons de suivre dans le détail la mise en place de la critique à l’égard de la 
religion de l’homme, que Rousseau a développé dans ces trois feuillets (le fol. 46
                                                
684 Op. cit., fol. 47 verso, § 5. L’auteur n’a pas mis le point final. 
685 Du contrat social (1e version), I, ch. 6, OC III, p. 308. Manuscrit de Genève (éd. GR), 
p. 72. 
686 Op. cit., fol. 48 verso, § 3, l. 1-7, l’étape finale. 
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verso, le fol. 47 et enfin le fol. 48 verso). Il conclut ainsi au troisième paragraphe 
qui termine cette critique : cette religion devrait être « le concours [religieux] dans 
l’établissement civil », mais au contraire, elle possède une structure incompatible 
avec le pacte fondamental. Dans le Contrat social, Rousseau donne une formule 
plus nette pour le « caractère désagrégateur »687 de cette religion : « je ne connais 
rien de plus contraire à l’esprit social » 688. 

4. La religion dans la théorie contractualiste 

Après avoir précisé les défauts des deux religions que nous venons de regarder, 
Rousseau change brusquement la topique au premier paragraphe du fol. 49 verso : il 
commence à expliquer le rôle de la religion dans le cadre théorique du pacte fonda-
mental. Le point de départ de son explication est de préciser dans quelle mesure la 
politique peut intervenir dans les opinions de chaque citoyen : 

Fig. 8 : Fol. 49 verso, § 1. 

[1] Revenons au droit et fixons les principes. [2] Nous avons dit ce que que 
chacun aliène <Le droit que le pacte social> donne au souverain sur les sujets 
ne passe point <comme je l’ai dit> ce <les> qui se rapporte bornes de l’utilité 
publique. [3] Le souverain n’est n’a <les sujets ne doivent> donc compte au 
souverain de leurs opinions qu’autant que ces opinions importent à la commu-
nauté. [4-a] Or <il> importe bien à l’état que chaque citoyen ait une Religion : 
[4-b] mais les dogmes de cette Religion ne lui importent qu’autant qu’ils se 
rapportent à la morale et à la société. [5] du reste tous les autres ne sont point 
de sa compétence et chacun peut avoir au surplus telle<s> opinion<s> qu’il lui 

                                                
687 TOUCHEFEU, op. cit., p. 244. 
688 Du contrat social, IV, ch. 8, OC III, p. 465. 
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plait sans qu’il appartienne au Citoy souverain de s’en mêler <d’en con-
naître>689 

On voit qu’il n’y a pas beaucoup de remaniements dans ce paragraphe composé par 
cinq phrases (cf. § 2 du même feuillet) ; l’écriture de l’auteur n’est pas si désordon-
née. Il semble que Rousseau savait déjà ce qu’il devait dire dans ce premier 
paragraphe. En effet, son explication s’appuie ici sur la thèse du contrat social qu’il 
a exprimée dans le chapitre 6 de la Partie I du Manuscrit de Genève690. Cela indique 
que, derrière cette explication, il y a l’idée du pouvoir que possèdent les engage-
ments entre chaque individu et son « moi commun », souverain. Nous pouvons 
réécrire ainsi la partie [2] en employant un texte du chapitre 6, qui parle du rapport 
entre la souveraineté (le pouvoir obligatoire du souverain) et le pacte social : « de-
mander jusqu’où s’étendent les droits respectifs du souverain et des particuliers [qui 
n’obéissent qu’à leur propre volonté], c’est demander jusqu’à quel point ceux-ci 
peuvent s’engager avec eux-mêmes »691. 

Dans la partie [3], l’auteur explique le pouvoir d’obligation envers les opinions 
de chaque citoyen dans le cadre qu’il vient de poser (le terme « opinions » désigne 
ici les sentiments, à savoir ce que l’on croit intérieurement) : « les sujets ne doi-
vent […] compte au souverain de leurs opinions qu’autant que ces opinions » font 
l’objet de la « convention générale »692. Par exemple, si l’on a une convention géné-
rale qui interdit le meurtre, le souverain, en tant que volonté générale que chaque 
citoyen a en lui-même, se mêle de connaître693 son opinion à l’égard du meurtre. 
Dans ce cas, la volonté générale se manifeste d’abord intérieurement soit comme 
accord soit comme désaccord à l’égard de cette opinion. Mais, en ce qui concerne 

                                                
689 Manuscrit de Genève, fol. 49 verso, § 1. 
690 Le Groupe Jean-Jacques Rousseau commente ainsi la partie [2] « Le droit que le pacte 
social donne au souverain sur les sujets ne passe point comme je l’ai dit ce qui se rapporte 
les bornes de l’utilité publique » : « Cette formulation semble combiner un passage du 
MsG I, VI (selon lequel ‘tout ce que chacun aliène par le pacte social de ses facultés natu-
relles, de ses biens, et de sa liberté, c’est seulement la partie de tout cela dont la possession 
importe à la société’) avec cet autre passage dont l’origine reste mystérieuse, qui est paru 
pour la première fois dans l’édition du Peyrou (1782) du DEP (p. 42, n. 8) : ‘le pouvoir 
souverain, qui n’a d’autre objet que le bien commun, n’a d’autres bornes que celles de 
l’utilité publique bien entendue’ » (p. 101, note 3). 
691 Du contrat social (1e version), I, ch. 6, OC III, p. 308 (Manuscrit de Genève (éd. GR), 
p. 72). 
692 Du contrat social (1e version), I, ch. 6, OC III,  p. 307. 
693 Cf. Manuscrit de Genève, fol. 49 verso, § 1, l. 10. 
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les choses hors de la compétence de la convention générale, la volonté générale, par 
sa nature, n’agit pas sur elles. 

En outre, alors que ce que l’on pense intérieurement pourrait être l’objet de la vo-
lonté générale dans la mesure où celle-ci est un acte psychique de chaque citoyen, la 
loi, déclaration publique de la volonté générale, ne peut pas contraindre d’avoir telle 
ou telle opinion qui n’est pas manifestée par un comportement concret. On ne peut 
pas assurer que « le contrat social ne soit pas un vain formulaire »694 ; « ôtez la loi 
primitive des conventions [à savoir l’acte de conscience] et l’obligation qu’elle im-
pose, tout est illusoire et vain dans la société humaine ; qui ne tient que par son 
profit à sa promesse n’est guères plus lié que s’il n’eut rien promis, ou tout au plus 
il en sera du pouvoir de la violer comme de la bisque des joueurs qui ne tardent à 
s’en prévaloir que pour attendre le moment de s’en prévaloir avec plus 
d’avantage »695. 

On est ici au cœur même de notre problème : c’est en ce point que le « concours 
de la religion » comme pouvoir et garant d’obligation devient nécessaire. L’auteur 
entre ainsi dans la partie [4] qui se divise en deux, avant et après les deux-points qui 
marquent une pause légère. D’abord, en s’appuyant sur les deux parties précédentes 
([2] et [3]), Rousseau pousse son argument vers la problématique de la religion. 
Notons que, dans la partie [4-a], l’expression indéfinie « une Religion » ne désigne 
pas la religion civile : on parle de la nécessité de la religion en général ; c’est la par-
tie [4-b] qui fixe sa condition, en appliquant la formule de la partie [3] (voir 
notamment la formule « ne […] qu’autant que ») : « mais les dogmes de cette Reli-
gion ne lui importent qu’autant qu’ils se rapportent à la morale et à la société ». Le 
souverain ne se mêle pas des problèmes de la théologie spéculative. Le vrai pro-
blème consiste dans la conformité entre les objets du contrat social et ce que chaque 
citoyen croit intérieurement ; les dogmes de la religion importent à la vie même du 
souverain, lorsque ces dogmes touchent à cette unité psychique. « [5] Tous les 
autres ne sont point de sa compétence et chacun peut avoir au surplus telles opi-
nions qu’il lui plait » ; ce sont en effet des opinions qui ne suscitent pas la réaction 
judiciaire du « moi commun ». 

Nous venons d’analyser le premier paragraphe du fol. 48 verso dans lequel se dé-
roule l’argument concernant le rapport entre la thèse contractualiste chez Rousseau 
et son concept de religion. Mais ce paragraphe pose encore deux problèmes : 
                                                
694 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 292. 
695 Émile, II, OC IV, p. 334. 
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d’abord, (1) la formulation selon laquelle on attend que « chaque citoyen ait une 
Religion ». Pourquoi Rousseau a-t-il choisi le mot « chaque », qui amplifie 
l’individualité ? En effet, dans ce contexte de la théorie politique, il aurait pu em-
ployer une expression qui décrive le rapport entre la religion et le corps politique, 
voulant que « le peuple ait une Religion » ou que « les citoyens aient une Reli-
gion ». Ensuite, (2) qu’est-ce que désigne concrètement la référence à « la morale » 
dans la partie [4-b] ? En répondant à ces deux questions, nous pourrons vérifier le 
fait que, dans l’explication de la religion civile, les dogmes de la religion sont con-
sidérés, avant tout, comme ce que chaque individu croit intérieurement, et non pas 
comme les opinions publiques qui se rapportent au corps social, à savoir les mœurs 
d’un peuple. 

Concernant la première question, derrière la phrase voulant que « chaque citoyen 
ait une Religion », on trouve probablement la problématique du primat accordé au 
lien direct entre l’individu et Dieu. Certes, quand on réfléchit à leur relation dans le 
cadre de la théorie politique, on parlera de la croyance dans une dimension commu-
nautaire : il s’agira des sentiments admis par tous les citoyens et à partir desquels 
naissent les mœurs696 ou les coutumes, qui émanent de « la force de l’habitude »697 
publique. Leur conservation relève plutôt de la « censure » dont Rousseau parlera 
dans le chapitre 7 de la Partie IV du Contrat social (« De la censure »)698. Dans le 
brouillon « Le concours de la religion », Rousseau parle également, mais très peu, 
de cette dimension communautaire — hormis les quatre dernières lignes du para-
graphe 4 du fol. 49 verso. Les critiques contre les deux types de religion et, 
notamment, la Lettre à Voltaire sur laquelle l’auteur s’est référé lors de la rédaction 
du fol. 49 verso, lui ont fait penser plutôt à la question de l’effet de l’existence ou, 
plus exactement, du regard de Dieu que peut ressentir chaque individu ; cette ques-
tion sert de base argumentative. Or, il est fort probable que cette Lettre, dont la 
nouvelle de la publication sans permission de l’auteur le hantait durant la rédaction 
de la Cop. 01, lui a fait évoquer les jours à l’Ermitage ; l’image des ennemis qui 
« cache[nt] doucement le poignard sous le manteau de l’amitié » était toujours pré-

                                                
696 Du contrat social, IV, ch. 7, OC III, p. 458. Cf. Lettre à d’Alembert, OC V, p. 61 et seq. 
697 Du contrat social (1e version), II, ch. 5, p. 331. 
698 Voir également : BERNARDI, « Rousseau et la généalogie du concept d’opinion pu-
blique », notamment, p. 118. 
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sente à l’esprit de « ce pauvre Citoyen » soucieux d’affirmer qu’« il n’est pas mé-
chant » dans le fond, même après sa « retraite » à Montmorency699. 

L’auteur devait élaborer, pour sa thèse communautaire, une idée de sociabilité qui 
se sépare de l’amitié fondée sur les principes de l’utilité et du plaisir, de l’amitié 
basée sur la logique de commerce entre service et reconnaissance. Non seulement 
on n’a pas « besoin du temps et du rapport habituel »700 pour établir un rapport ami-
cal ; mais, outre cela, même les ennemis se rapprochent afin de tirer leurs plaisirs de 
leur commerce. Pour cette société, « [c]’est une si belle chose que le vernis des pro-
cédés et ménagement701 de la bienséance ! la haine en tire un si commode parti ! on 
satisfait sa vengeance à son aise en faisant admirer sa générosité »702. 

Le débat concernant le concept d’amitié, qui s’est déroulé depuis 1757, constitue 
une partie fondamentale du contexte historique de l’élaboration de la religion civile 
chez Rousseau. Si nous évoquons le texte qui se trouve dans le fragment 22 de Mon 
portrait, en riposte contre le persiflage de Diderot (« il n’y a que le méchant qui soit 
seul »703), on se rappelle qu’il s’agit, dans le cadre de la théorie contractualiste de 
Rousseau, d’« une République idéale dans laquelle [on] prouve très bien que chacun 
sera estimé à proportion qu’il sera estimable et que le plus juste sera aussi le plus 
heureux »704. Lors du contrat social, « chaque individu, contractant […] avec lui-
même »705, à savoir le souverain en tant que « moi commun »706, sera jugé par lui-

                                                
699 Rousseau à Toussaint-Pierre Lenieps, à Montmorency, le 5 avril 1759, CC VII, 795, 
p. 64. 
700 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VIII, ch. 3, 1156b 25-26. 
701 Pour l’usage du terme « ménagement », voir l’article « ÉGARDS, MÉNAGEMENT, 
ATTENTIONS, CIRCONSPECTION » de d’Alembert (Enc., t. V, p. 415b et seq., c’est 
nous qui soulignons) : « ÉGARDS, MÉNAGEMENT, ATTENTIONS, CIRCONSPEC-
TION, synon. (Gramm.) ces mots désignent en général la retenue qu’on doit avoir dans ses 
procédés. Les égards sont l’effet de la justice ; les ménagements, de l’intérêt ; les attentions, 
de la reconnaissance ou de l’amitié ; la circonspection, de la prudence. On doit avoir des 
égards pour les honnêtes gens, des ménagements pour ceux de qui on a besoin, des atten-
tions pour ses parents et ses amis, de la circonspection avec ceux avec qui l’on traite. Les 
ménagements supposent dans ceux pour qui on les a, de la puissance ou de la fai-
blesse […] ». 
702 Rousseau à Toussaint-Pierre Lenieps, à Montmorency, le 5 avril 1759, CC VII, 795, 
p. 64. 
703 DIDEROT, Fils naturel, DPV X, p. 62. 
704 Mon portrait, fr. 22, OC I, p. 1125 (AJJR IV, p. 268, éd. Dufour). 
705 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 290. 
706 Ibid. 
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même à proportion de ce qu’il croit intérieurement. C’est la qualité de ses senti-
ments mêmes qui importe pour la formation de la loi fondamentale, conçue comme 
la déclaration de la volonté du souverain ; « s’il est vrai que le bien soit bien, il doit 
l’être au fond de nos cœurs comme dans nos œuvres »707, de sorte que « ses bonnes 
actions mêmes perdent leur prix au fond de son âme par le défaut du motif »708. 

On voit bien que, dans le cadre d’une telle thèse contractualiste, le problème de 
l’intériorité de chaque individu est un élément fondamental. Il s’ensuit de là que le 
regard de Dieu, qui met en cause ce que l’on croit intérieurement, devient particu-
lièrement important. Les dogmes religieux viennent ici donner une forme concrète, 
c’est-à-dire énonçable, à cette relation entre ce que l’on croit et le regard de Dieu : 
le credo est donc un système auxiliaire qui stabilise l’intériorité de chaque individu. 
C’est dans ce contexte que l’on doit lire la partie liminaire du paragraphe 2 du 
fol. 49 (cette partie sera biffée plus tard) : 

Il y a donc une Religion purement civile c’est-à-dire dont les dogmes sont uni-
quement relatifs à la morale [,] donnent une nouvelle force aux lois.709 

La référence à « la morale » ne désigne pas les mœurs, l’expression « donn[er] une 
nouvelle force aux lois » ne décrit pas non plus un état où la volonté divine manifes-
tée provoque un fanatisme religieux pour mouvoir les citoyens. Il s’agit plutôt ici, 
d’« une force intérieure [chez un individu] qui pénètre jusqu’à l’âme »710 et qui con-
trebalance une inclination mentale qui le conduirait à violer la loi en tant que contrat 
social manifesté. Les dogmes de la religion donnent aux croyances une forme énon-
çable, de sorte qu’ils aident le pouvoir impératif de la loi. Rousseau écrit ainsi dans 
le brouillon (ce paragraphe n’apparaîtra pas dans la version publiée) : 

Telle est la Religion civile [1] qui donne aux lois la sanction intérieure de la 
conscience et du droit divin, [2] qui attache les citoyens à leur devoir plus qu’à 
leur vie, [3] qui n’a pas besoin de les tromper pour leur faire aimer la patrie ni 
de les détacher de la terre.711 

                                                
707 Lettres morales, Lettre 5, OC II, p. 1106. 
708 Op. cit., note (b) pour la page 1106, p. 1796. 
709 Manuscrit de Genève, fol. 49 verso, § 2, ll. 1-3. 
710 Du contrat social (1e version), II, ch. 2, OC III, p. 318. 
711 Op. cit., fol. 50 verso, § 4, ll. 1-5, 2de jet, c’est nous qui soulignons. 
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Il est évident que la partie [3] résume les critiques contre la religion du citoyen et de 
l’homme, qui se déroulent du fol. 46 verso au fol. 49 verso. D’autre part, c’est la 
partie soulignée qui précise le fonctionnement concret des dogmes qui « sont rela-
ti[fs] à la morale » et « donnent une nouvelle force aux lois ». Les deux autres 
parties indiquent ce qu’apporte ce système politique. Ces deux dernières parties 
s’appuient donc sur [1] qui parle de « la sanction intérieure » de chaque citoyen. 
Comme le montre ce paragraphe, la religion civile chez Rousseau ne porte pas sur 
une espèce d’esprit collectif du peuple, mais sur l’intériorité de chacun. Ainsi, « la 
morale » à laquelle le credo civil se rapporte ne désigne pas ici les mœurs collecti-
ves issues de l’opinion publique, mais l’intériorité ou la spiritualité. Voilà la réponse 
que nous donnons à la deuxième question que nous avons posée plus haut. 

5. Aporie dans « Le concours de la religion » 

Nous avons pu saisir ce que Rousseau cherchait en rédigeant « Le concours de la 
religion » : un système auxiliaire (un garant) qui renforce l’acte de conscience en 
tant que contrepoids des passions criminelles. Rousseau hésitait à préciser le rôle 
des magistrats qui dirigent concrètement ce système ; il se méfiait de ces tiers qui 
interviennent dans la relation entre le citoyen et Dieu. L’auteur a élaboré une telle 
idée de religion à travers les critiques contre deux types de religion : la religion de 
l’homme et du citoyen. Mais peut-on considérer qu’il a vraiment pu éviter les dé-
fauts de ces deux religions ? En fait, la grande partie du brouillon est consacrée aux 
critiques ; seulement six paragraphes (environ une page au totale) parlent de la reli-
gion civile (le brouillon « Le concours de la religion » est composé de 29 
paragraphes). En outre, parmi ces six paragraphes, ce ne sont que quatre para-
graphes du fol. 49 verso (§ 2 et § 4-§ 6) qui présentent des explications concrètes à 
l’égard des dogmes de la religion civile. Et la réponse à la question se trouve dans le 
paragraphe 6 rédigé en deux étapes. L’examen de ce processus montrera que 
l’explication de l’auteur bute sur une aporie. Voici d’abord les deux étapes : 

Étape 1. 

Les dogmes de la Religion civile sont simples et en petit nombre / Les dogmes 
positifs L’existence de la divinité, sa toute puissance, sa justice, / sa provi-
dence, la vie à venir, les punitions et le le bonheur des justes et / la punition des 
méchants voilà les sommaires les dogmes positifs. Quand / aux dogmes posi-
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tifs <négatifs> je les borne à un seul c’est l’intolérance. Mais il faut / expliquer 
ce mot. 

Étape 2 

Les dogmes de la Religion civile <seront> simples et en petit nombre / <énon-
cés avec précision et sans explication ni commentaires> L’existence de la 
divinité, <bienfaisante puissante intelligente> / <prévoyante et pourvoyante>, 
<la vie à venir et le jugement> le bonheur des justes et / <le châtiment> des 
méchants <la sainteté du contrat social et l’autorité des lois> voilà les dogmes 
positifs. Quand / aux négatifs je les borne à un seul c’est l’intolérance. 

Fig. 9 : Fol. 49 verso, § 6. 

Rousseau précise d’abord l’essentiel de son concept de religion : « L’existence de la 
divinité » et ses caractères que l’on doit croire ; ces articles sont indispensables pour 
établir la relation directe avec cette « divinité ». D’autre part, on voit très bien que 
le défaut de la religion de l’homme se trouve dans l’étape 1 : ici, les dogmes positifs 
décrivent seulement le rapport avec le monde céleste ou spirituel (« le bonheur des 
justes et la punition des méchants » relèvent des articles concernant « la vie à ve-
nir ») ; Rousseau réécrit, à l’étape 2, les termes « la vie à venir » au-dessus des 
mêmes termes qu’il vient de biffer. Cela signifie que c’est dans le défaut de la reli-
gion de l’homme qui provoque l’indifférence aux choses terrestres, en prêchant la 
félicité que l’on pourra avoir dans « la vie à venir »712, que l’auteur cherchait un 
pouvoir auxiliaire qui puisse garantir le contrat social. D’autre part, en vue de dimi-
nuer, semble-t-il, l’influence de ce défaut, Rousseau a inséré à l’étape 2 l’expression 

                                                
712 Les termes « la vie à venir » correspondent à « la vie à venir » ou à « l’immortalité de 
l’âme » qui se trouve dans le fol. 46 verso (§ 1, l. 5). Il semble qu’ici, Rousseau pense 
d’abord au respect des obligations dans la guerre cf. Du contrat social, II, ch. 5, OC III, 
p. 376 . Puis, c’est l’idée de consolation pour les bonnes actions qui ne peuvent pas avoir 
leur récompense, qui lui a fait proposer cet article de la religion civile cf. Émile, IV, 
OC IV, p. 590 et seq. . Nous reviendrons plus tard à ce problème de « la vie à venir » : voir 
notre prochain chapitre pp. 230-235. 
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« la sainteté du contrat social et l’autorité des lois ». C’est le seul dogme qui relève 
de la religion du citoyen et cette expression (notamment les mots « sainteté » et 
« autorité ») rapproche l’idée de « divinité » de celle de « contrat social » ; autre-
ment dit, cette dernière devient l’objet du culte de chaque citoyen. Ainsi, l’idée de 
« divinité » se rapporte aux deux religions différentes : cette idée ambivalente se 
réunit, d’une part, au Juge du Ciel que l’on rencontrera après la mort et, d’autre 
part, au contrat social et à la loi, qui ne sont rien d’autre que des choses terrestres, 
dont elle renforce l’autorité. 

À l’égard de la religion civile composée par de tels dogmes, Rousseau remarque 
initialement que l’« on réunira les avantages de la religion de l’homme et de celle 
du citoyen »713. Cependant, loin que ces éléments des deux religions se réunissent, 
les critiques de l’auteur lui-même contre ces religions ont montré nettement que les 
deux aspects de la « divinité » que produisent les deux dogmes, « la vie à venir » et 
« la sainteté du contrat social », sont en réalité contradictoires, et donc incompa-
tibles. C’est une aporie sur laquelle vient buter tout l’argument de Rousseau sur la 
religion civile. 

Ces deux aspects contradictoires mettront en acte les deux pouvoirs impératifs 
des dogmes, qui se dirigent dans deux directions opposées, de sorte que ces dogmes 
provoquent une auto-contradiction dans chaque citoyen. Nous l’examinerons, en 
détail, dans notre prochain chapitre ; nous nous contentons de noter ici que les tâ-
tonnements de Rousseau ont rencontré une difficulté insoluble qui, loin de l’abolir, 
ne fait que relancer une dynamique d’auto-contradiction dont nous soutenons 
qu’elle constitue le fondement de sa pensée. 

Dans cette section, nous avons précisé la structure d’aporie propre à la religion 
civile : ce sont ses composants propres (les dogmes) qui la causent. Ce problème 
même atteste en même temps le fait que la rédaction du « Concours de la religion » 
était un tâtonnement pour élaborer un système politique qui n’avait pas encore assez 
mûri dans la conception que s’en faisait l’auteur. 

Comme la méfiance à l’égard de l’« apôtre » ou du « missionnaire » l’indique, 
Rousseau a réfléchi sur « le concours de la religion dans l’établissement civil » en 
s’appuyant sur l’idée d’une relation directe entre l’individu et Dieu. Cette réflexion 
l’a fait finalement renoncer à élaborer les dispositifs concrets (la magistrature, par 
exemple) qui constituent la religion civile. Par conséquent, l’explication de l’auteur 

                                                
713 Manuscrit de Genève, fol. 50 verso, § 5, l. 12 et seq., c’est nous qui soulignons. 
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manque des éléments concrets qui permettraient de décrire la constitution714 de ce 
système politique. C’est ce qu’indiquent aussi les nombreux biffages du manuscrit. 

La seule exception qui restera jusqu’au Contrat social concerne les dogmes de la 
religion civile, que l’auteur a saisis à travers les critiques contre les trois types de 
religion. Toutefois, les « dogmes positifs » de la religion civile sont composés par 
deux éléments contradictoires et donc incompatibles entre eux : « la vie à venir » et 
« la sainteté du contrat social et des lois ». C’est l’aporie sur laquelle bute 
l’explication de Rousseau. 

Nous venons de préciser les deux problèmes du brouillon « Le concours de la re-
ligion ». Ceux-ci (notamment l’aporie des « dogmes positifs ») sont-ils résolus dans 
sa version publiée ? C’est ce que nous examinerons dans le chapitre suivant qui 
porte sur l’avant-dernier chapitre du Contrat social, tel qu’il a été donné à 
l’impression. 

                                                
714 Cf. Du contrat social (1e version), I, ch. 1, OC III, p. 281 : « Il n’est donc point ici ques-
tion de l’administration de ce corps [social] mais de sa constitution […] Je décris ses 
ressorts et ses pièces, je les arrange à leur place. Je mets la machine en état d’aller ». Il 
semble que ce principe de l’explication peut être appliqué à celle de la religion civile en 
tant que système auxiliaire du contrat social. 
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CHAPITRE 3 

LA RELIGION CIVILE OU 
LES « SENTIMENTS DE SOCIABILITÉ » 

Analyse de l’avant-dernier chapitre du Contrat social 

Introduction 

L’analyse attentive du « Concours de la religion dans l’établissement civil », 
brouillon du chapitre « De la Religion civile », a montré que Rousseau a presque 
improvisé la notion de la religion civile lors du remaniement de la Cop. 01 (y com-
pris ce que l’on appelle le Manuscrit de Genève du Contrat social). Rousseau a 
montré ce brouillon à son imprimeur hollandais Marc-Michel Rey lors de sa visite à 
Montmorency vers mi-décembre 1760 ; puis, après l’avoir remanié, Rousseau a 
achevé l’avant-dernier chapitre du Contrat social vers fin octobre ou début no-
vembre de l’année 1761. Dans ce travail de réécriture, d’une part, l’auteur a 
abandonné des parties dans lesquelles il expliquait concrètement des systèmes poli-
tiques de la religion civile (hormis les endroits concernant la « profession de foi 
purement civile ») ; d’autre part, il a ajouté sept notes de bas de page et notamment 
l’histoire de la religion, qui occupe la moitié du chapitre tel qu’il a été publié. Par 
rapport à l’« approche analytique » qui prévaut à partir du paragraphe 15 du cha-
pitre, James Swenson considère cette partie historiographique comme un « long 
développement sur l’histoire philosophique des rapports entre la politique et la reli-
gion »715. Ce qu’il veut dire par le mot « philosophique » n’est pas clair, mais, en 
nous appuyant sur son commentaire, nous divisons également le chapitre en deux : 
la partie historiographique et la partie taxinomique716. 

                                                
715 SWENSON, « Le ‘concours de la religion’ : une religion politique ou une politique des 
religions ? », p. 205. 
716 Nous employons plutôt le terme « taxinomique » qui correspond à la méthode de classi-
fication employée par Rousseau (§ 15, OC III, p. 464). En effet Rousseau classifie trois 
types (ou « espèces ») de religion dans les paragraphes 15 et 16. Nous gardons le terme 
« analyse » pour la méthode mathématico-chimique. Concernant le thème de « méthode 
analytique » chez Rousseau, voir : FUCHIDA, Au-delà de l’analyse : les méthodes philoso-
phiques chez Rousseau, notamment pp. 26-41 ; RUEFF, « L’élément et le principe : 
Rousseau et l’analyse » dans Corpus 36 (1999), pp. 141-162. 
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Quel effet cette structure discursive produit-elle ? Peut-on préciser le rapport en-
tre cet effet et ce que Rousseau cherchait à travers la notion de religion civile ? 
Nous répondrons dans ce chapitre à ces deux questions. 

Pour ce faire, nous adopterons trois manières d’étudier « De la Religion civile » : 
(1) la lecture immanente de ce chapitre qui suit le développement argumentatif de 
l’auteur ; (2) l’étude génétique par laquelle on retrace le processus de cristallisation 
de la pensée rousseauiste à travers la comparaison entre le brouillon et la version 
imprimée ; enfin (3) la lecture développée du chapitre, qui s’appuie sur les deux 
approches précédentes. Elle permettra d’approfondir la notion même de la religion 
civile rousseauiste. Nous emploierons principalement la première manière et la 
deuxième comme son moyen auxiliaire d’analyser le chapitre ; puis, nous explicite-
rons notre interprétation développée de la religion civile chez Rousseau. 

1. Structure du chapitre « De la Religion civile » 

Le chapitre « De la Religion civile » est composé comme un discours qui vise à 
persuader des adversaires. Commençons notre analyse sous cet angle rhétorique. 

Juste après la partie narrative concernant l’histoire de la religion, dans le para-
graphe 14, Rousseau présente ses propos comme deux antithèses contre Pierre 
Bayle et William Warburton. Cela est évident par deux termes, « prouver » et 
« achever de me faire entendre », de ce paragraphe : 

Je crois qu’en développant sous ce point de vue les faits historiques on réfute-
rait aisément les sentiments opposés de Bayle et de Warburton, dont l’un 
prétend que nulle Religion n’est utile au corps politique, et dont l’autre sou-
tient au contraire que le Christianisme en est le plus ferme appui. On 
prouverait au premier que jamais État ne fut fondé que la Religion ne lui servit 
de base, et au second que la loi Chrétienne est au fond plus nuisible qu’utile à 
la forte constitution de l’État. Pour achever de me faire entendre, il ne faut que 
donner un peu plus de précision aux idées trop vagues de Religion relatives à 
mon sujet.717 

On le voit, Rousseau affirme en réalité deux choses : d’abord, que « jamais État ne 
fut fondé que la Religion ne lui servit de base » et ensuite, que « la loi chrétienne est 
au fond plus nuisible qu’utile à la forte constitution de l’État ». Cette deuxième 

                                                
717 Du contrat social, IV, ch. 8, § 14, OC III, p. 464, c’est nous qui soulignons. 
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phrase précise, en fait, le contexte de la première. Autrement dit, Rousseau propose 
la nécessité d’une religion non-chrétienne qui serve de base ou d’appui à l’État. 

Ce propos se construit donc contre deux thèses apparemment opposées entre 
elles. D’une part, la thèse de la possibilité de la vertu civile sans croyance reli-
gieuse. C’est la position de Pierre Bayle (nous pouvons y inclure la thèse de la 
séparation des deux ordres, religion et politique, depuis Locke718). D’autre part, la 
thèse des partisans du christianisme actuel (concrètement, le catholicisme), que 
l’auteur englobe sous le nom de William Warburton. Nous pouvons donc considérer 
comme exorde narratif719 la partie antérieure au paragraphe 14, lequel correspond à 
la proposition centrale du chapitre « De la Religion civile ». Non seulement cet 
exorde raconte de simples « faits historiques », mais aussi il prépare la docilitas des 
adversaires que nous venons d’évoquer : la suite visera à « achever de [leur] faire 
entendre » le propos de l’auteur720. 

C’est la partie comprise entre les paragraphes 15 et 35 (le dernier) qui constitue 
l’argument central du chapitre (il semble qu’il n’y a pas de péroraison pour ce texte 
discursif). Cette partie argumentative se divise encore en trois : d’abord, la partie 
taxinomique (§§ 15-30) que Rousseau appelle « considérations politiques » ; en-
suite, la partie explicative de la religion civile rousseauiste (§§ 31-33) ; enfin, une 
sorte de partie complémentaire dans laquelle l’auteur présente sa thèse concernant 
l’intolérance. Cette dernière partie vise en fait à critiquer le système ecclésiastique 
comme religion du prêtre. Par ailleurs, Rousseau présente à nouveau son propos 
dans la deuxième partie de l’argument (§ 31 et seq.), notamment dans le para-
graphe 32 dans lequel il détaille la « profession de foi purement civile » de sa 
religion civile. C’est une sorte de conclusion générale du chapitre (cela est évident 
par la conjonction « donc » employée dans la partie liminaire du paragraphe). 

Ainsi, à travers le remaniement du « Concours de la religion », Rousseau a com-
posé un discours assez bien ordonné, bien qu’il l’ait fait en hâte. Par exemple, 
lorsque Rousseau a rédigé le paragraphe 31 de la version définitive en s’appuyant 
sur son brouillon (fol. 49 verso, § 1, l. 1), il a ajouté une phrase, « Mais laissant à 

                                                
718 LOCKE, Lettre sur la tolérance, dans Œuvres diverses de Monsieur Jean Locke, trad. 
Jean Le Clerc, Rotterdam, Fritsch et Böhm, 1710, pp. 1-140. 
719 Cf. QUINTILIEN, Inst. or., IV, cap. 1, § 72. Le manuscrit MsR 18 (fol. 14a-b) montre que 
Rousseau lisait l’Institution de l’orateur en latin et non pas en traduction française par Ni-
colas Gedoyn, publiée en 1718. Voir également, DUFOUR, Recherches bibliographiques sur 
les œuvres imprimées de J.-J. Rousseau, t. 2, p. 136. 
720 Cf. QUINTILIEN, op. cit., § 5. CICERO, De Or., II, cap. 79, 323. 
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part les considérations politiques », qui rend le texte plus net et cohérent (nous 
avons souligné les parties ajoutées) : 

« Le concours de la religion » « De la Religion civile » 

Revenons au droit et fixons les prin-
cipes. 

Mais laissant à part les considérations 
politiques, revenons au droit, et fixons 
les principes sur ce point important. 

Les termes ajoutés « les considérations politiques » résonnent avec les termes « À 
considérer politiquement » de la partie liminaire du paragraphe 17. Cet ajout, à tra-
vers l’expression « considérations politiques », crée une unité argumentative entre 
la classification des trois religions des paragraphes 15 et 16 et les critiques contre 
ces religions à partir du paragraphe 17 jusqu’à 30 (c’est pour cela que Rousseau a 
ajouté à la première ligne la conjonction « mais » qui indique un retour sur un sujet 
déjà mentionné721). Dans ces seize paragraphes, on estime ou examine le fonction-
nement de la religion dans le cadre de la politique, et c’est après cet examen critique 
que Rousseau présente comme conclusion le credo de la religion civile. 

Nous venons d’analyser brièvement la structure du chapitre « De la Religion ci-
vile » dans sa totalité : celui-ci se divise au minimum en deux et au maximum en 
quatre. En analysant « Le concours de la religion », nous avons déjà examiné dans 
notre chapitre précédent l’essentiel de la partie argumentative dont Rousseau a réu-
tilisé le brouillon de façon presque intacte (il s’agissait ici de l’attitude sceptique de 
Rousseau à l’égard des systèmes concrets de religion, qui interviennent dans le rap-
port direct entre l’individu et Dieu). Nous allons donc analyser la partie narrative 
(= l’exorde) du chapitre « De la Religion civile », afin de préciser son effet discursif 
sur la partie argumentative. 

                                                
721 Pour le mot « Mais » dans la premier ligne, voir : Dictionnaire de l’Académie française 
(1762), t. II, p. 75a, c’est nous qui soulignons. Celle-ci l’explique ainsi : « Il [= mais] sert 
quelquefois de transition, pour revenir à un sujet qu’on avait laissé, ou pour quitter celui 
dont on parlait. Mais revenons à notre propos. Mais c’est trop parler de cela. Mais il est 
temps de finir ». C’est le usage du présent « Mais » employé « pour revenir » au sujet du 
paragraphe 17 (« À considérer politiquement […] »). 
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2. L’analyse de la partie historiographique 

a. Origine et justification 

Considérer la partie d’historiographie comme une narration qui sert d’exorde 
pour l’argument du chapitre « De la Religion civile » : tel est notre point de vue 
analytique à l’égard des treize premiers paragraphes de ce chapitre. 

Rousseau aurait sans doute pu ne pas rédiger cette partie qui occupe presque la 
moitié de cet avant-dernier chapitre du Contrat social. En effet, dans les autres cha-
pitres, l’auteur emploie les « faits historiques » comme de simples exemples pour 
illustrer ses principes politiques ; il juxtapose ses explications théoriques et leurs 
preuves factuelles. Regardant cette structure commune à ces autres chapitres, 
l’auteur aurait pu, dans « De la Religion civile », juxtaposer alternativement les 
deux types d’explication, comme d’ailleurs il l’avait fait dans son brouillon. 

Il précise dès sa toute première ligne la thèse principale : « Sitôt que les 
h[ommes] vivent en société il leur faut une Religion qui les y maintient »722. Ce 
passage sert du fil conducteur non seulement pour le premier paragraphe, mais aussi 
pour toutes les explications développées dans le brouillon. On peut bien sûr suppo-
ser que Rousseau ait rédigé la partie narrative de la version définitive en 
approfondissant cette thèse principale du brouillon : plus concrètement, qu’il l’ait 
rédigé afin de justifier la « nécessité sociale de la religion »723 en parlant de la pré-
sence de la religion dans l’origine de la société politique : il explique dans la 
version définitive que « les hommes n’eurent d’abord d’autres Rois que les Dieux, 
ni d’autre gouvernement que le Théocratique »724. On peut lire les deux passages 
que nous venons de citer comme inscrits dans un texte qui parle de l’origine de la 
société politique dans laquelle on peut observer des phénomènes religieux. On mon-
tre ainsi que la religion est un élément constitutif de l’État725 : une société politique, 
                                                
722 Du contrat social (1e version), OC III, p. 336 (Manuscrit de Genève, fol. 46 verso, § 1, 
l. 1). 
723 SWENSON, art. cit., p. 207. 
724 Du contrat social, IV, ch. 8, § 1, OC III, p. 460. 
725 Cf. WARBURTON, Dissertations sur l’union de la religion, de la morale, et de la poli-
tique, Dissertation VIII, t. II, p. 17, c’est nous qui soulignons : « Nous avons donné aux 
lecteurs dans les dissertations précédentes une peinture bien imparfaite de l’antiquité, s’ils 
n’y ont pas reconnu le zèle et le respect religieux que tous les peuples avaient pour les lois 
et le gouvernement de leur pays ; effet naturel des préjugés populaires où l’on était sur leur 
origine. Car comme on l’a observé, tous les fondateurs d’États prétendirent avoir reçu leurs 
institutions civiles de quelque Dieu tutélaire ; et ils eurent soin, en formant la société civile, 
d’établir un culte public que l’État en corps rendait au Dieu qu’il regardait comme son Pa-
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quelle qu’elle soit, a besoin du concours de la religion qui renforce ou soutient le 
pouvoir des lois civiles. On justifie une telle thèse par l’histoire en tant qu’autorité 
factuelle726. 

Certes, il est indéniable que la partie narrative de « De la Religion civile » peut 
fonctionner comme un moyen de justifier la nécessité d’un « concours de la religion 
dans l’établissement civil ». Mais nous nous intéressons davantage ici à un autre 
rôle de cette partie, qui est de fournir une méthode taxinomique à travers une histo-
riographie simplifiée, ou plutôt schématisée. La narration décrit ainsi un processus 
de corruption de la religion qui s’est altérée progressivement pour aboutir finale-
ment au régime ecclésiastique du catholicisme. 

b. Peut-on justifier la nécessité de la religion par l’histoire ? Dialogue entre 
Warburton et Bayle 

WARBURTON : L’UTILITÉ ÉTHICO-POLITIQUE DU DOGME DE LA VIE À VENIR OU 

DE L’IMMORTALITÉ DE L’ÂME 

La justification par des « faits historiques » était une méthode traditionnelle pour 
expliquer le rapport entre la religion et la loi en tant que volonté souveraine. Ma-
chiavel, à qui Rousseau se réfère souvent dans le Contrat social, emploie déjà cette 
méthode dans ses Discours sur la première décade de Tite-Live727 et les autres pré-
décesseurs de Rousseau, à savoir Hobbes, Montesquieu et Warburton, suivent ce 
penseur florentin dans cette pratique. Notamment Warburton écrit dans ses Disser-
tations, auxquelles Rousseau s’est référé lors de la rédaction de « De la Religion 
civile », qu’il convient de « faire sentir la force et le poids des témoignages tirés de 
l’Antiquité, sur la nécessité dont la religion en général est pour le bien de la société. 
Prouver la nécessité de la religion, c’est prouver celle du dogme des peines et de 

                                                                                                                                   
tron. La religion nationale était regardé comme une partie essentielle et nécessaire de 
l’Économie civile ; et c’est par cette raison que non seulement les politiques, mais que les 
hommes les plus sages de ces anciens temps, adoptèrent universellement cette maxime que 
chacun doit se conforment à la religion de sa patrie ». 
726 Cf. BACZKO, Rousseau : solitude et communauté, Deuxième Partie, notamment, « Re-
tours aux origines » (pp. 60-70). 
727 MACHIAVEL, Discours sur la première décade de Tite-Live, I, ch. 1 et ch. 2, pp. 411-417. 
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récompenses d’une autre vie »728. Il convoque comme témoins « les Poètes Grecs 
les plus anciens » y compris Homère729. 

À travers les deux volumes des Dissertations, Warburton avance sa réfutation 
contre la thèse de l’athée vertueux, que Bayle a proposée dans ses Pensées diverses 
sur la comète (il est donc tout à fait naturel que Rousseau en tant que lecteur de 
Warburton mette en contraste ces deux auteurs dans le paragraphe 14 du chapitre). 
Nous insistons sur le fait que, par rapport aux quatorze premiers paragraphes de 
Rousseau, Warburton décrit en détail l’histoire de la religion en citant plusieurs au-
teurs classiques ainsi que ses contemporains. C’est une histoire qui commence à 
partir de la Théocratie d’Égypte dont les poètes et les philosophes hellénistiques ont 
hérité l’essentiel de la pensée730, et qui aboutit finalement à l’état perçu comme 
athéistique de l’âge contemporain. Afin de détailler ce processus de chute du pou-
voir religieux, Warburton examine diverses formes du rapport entre la religion et 
l’État. Et, à travers ces examens, il montre l’importance de l’utilité politique de 
l’idée de la vie à venir et de l’immortalité de l’âme. C’est un argument qui vise à 
réfuter Bayle (par ailleurs, comme nous l’avons vu dans notre chapitre précédent731, 
Rousseau lui-même s’est convaincu de l’importance de l’idée de la vie à venir en 
tant que consolation des vertueux). 

BAYLE : LA RELIGION COMME RAISON FAUTIVE 

Par contre, chez Bayle, la religion, relation avec la divinité, ne suffit pas à fournir 
une base morale qui oriente les citoyens vers des actes vertueux, bien au contraire : 
« On n’a qu’à lire le dénombrement qui a été fait par Saint Paul de tous les dé-
sordres où les païens se sont jetés, et on comprendra que les athées les plus 
opiniâtres n’eussent pu enchérir par-dessus »732. Il est également absurde de dire 
« que ceux qui ont exécuté ces crimes parmi les païens étaient athées dans l’âme : 
car il faut raisonner d’eux comme des chrétiens qui se portent à ces mêmes 
crimes »733. Ce parallèle vise à montrer qu’en précisant le point commun entre les 
                                                
728 WARBURTON, Dissertations sur l’union de la religion, de la morale, et de la politique, 
Dissertation IV, t. I, p. 128. 
729 Cf. Manuscrit de Genève, fol. 47 verso, § 1. 
730 La continuité entre l’ancien Égypte et le monde hellénistique est une des thèses essen-
tielles de l’histoire chez Warburton. Voir par exemple, op. cit., p. 135 et seq. 
731 Voir notre chapitre précédent (p. 222). 
732 BAYLE, op. cit., § 129, p. 279. 
733 Op. cit., § 130, p. 279 et seq. 
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chrétiens et les païens, on peut identifier les mêmes vices dans leurs actes (la sec-
tion 136 par exemple l’explique nettement734). 

Concernant les désordres chez les païens, l’exemple de Néron, tiré de Suétone, 
est éclairant : il s’agit de l’intériorité, plus précisément des « remords de [la] cons-
cience »735 que la foi religieuse de ce pratiquant produit dans son intimité. C’est une 
conscience morale tout à fait traditionnelle qui émerge chez un individu sous le re-
gard de la divinité. Néron « reconnaissait, selon Bayle, une justice invisible » : non 
seulement « il était persuadé qu’on se commettait avec elle lorsque l’on méprisait 
certaines cérémonies de religion », mais aussi « il était persécuté par les remords de 
sa conscience » et « les songes et les présages de mauvais augure l’épouvantaient 
quelquefois »736. Toutefois, le pouvoir de cette « justice invisible » ou le regard in-
terne et importun de la divinité ne suffisaient pas à empêcher les « désordrements » 
de ce tyran. 

On observe également selon Bayle la même impuissance de la foi religieuse chez 
les chrétiens. Leur religion peut leur donner même un prétexte afin d’« accorder 
leur conscience avec leurs passions favorites »737. On peut tout de suite évoquer ici 
le cas des croisés dont la foi anime le « tempérament »738 féroce. Les gens favo-
rables à l’égard du christianisme « ne considéreraient les chrétiens que dans une 
idée abstraite ; car s’ils les considéraient en détail et par tous les endroits qui les 
déterminent à agir, ils rabattraient bien de la bonne opinion qu’ils en auraient 
eue »739. On voit bien ici l’intérêt qu’il peut y avoir à examiner ce que Rousseau 
appelle les « faits historiques ». 

Le passage suivant résume bien la thèse baylienne à l’égard des actes vertueux : 
on ne peut pas « dire que la connaissance vague et confuse d’une providence est fort 
utile pour affaiblir la corruption de l’homme » ; « ce n’est pas de ce côté-là que se 
tournent ses usages ; ils sont beaucoup plus physiques que moraux, je [= Bayle] 
veux dire qu’ils tendent plutôt à affectionner les sujets à demeurer en un certain 
lieu, et à le défendre s’il est attaqué, qu’à les rendre plus hommes de bien »740. La 

                                                
734 Op. cit., § 136, p. 293 et seq. 
735 Op. cit., § 130, p. 280. 
736 Ibid., c’est nous qui soulignons. 
737 Op. cit., § 137, p. 296. 
738 Op. cit., § 136, p. 293. 
739 Op. cit., § 135, p. 291, c’est nous qui soulignons. 
740 Op. cit., § 131, p. 283. 
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vie à venir ou l’immortalité de l’âme, à savoir une des thèses fondamentales de 
Warburton, n’est pas considérée comme une raison ultime qui pousse à accomplir 
des actes vertueux, bien au contraire, c’est une raison fautive ; car même les athées 
peuvent agir vertueusement et donc mériteront une louange741. 

C’est dans le dialogue d’arrière-fond que Rousseau nourrit sans cesse avec Dide-
rot (ici par Bayle interposé) qu’on saisit plus précisément l’intérêt du détour par les 
« faits historiques ». Bayle essaie de démontrer qu’il peut — en principe, en théo-
rie — y avoir une société d’athées vertueux qui s’imposent des lois purement 
civiles qu’ils respecteraient sur la base du seul intérêt bien entendu742. À la suite de 
Warburton, Rousseau court-circuite cette démonstration en soulignant que — en 
réalité, à savoir dans les faits empiriquement observés au cours de l’histoire hu-
maine — on ne trouve nulle part d’exemple effectif d’une telle société. Ce que 
montrent les faits historiques, c’est que « jamais État ne fut fondé que la Religion ne 
lui servit de base ». C’est bien pour déjouer l’argumentaire (purement théorique) de 
l’athée vertueux auquel font recours Diderot que Rousseau insiste ici à fonder sa 
réflexion sur la réalité empiriques des « faits historiques ». 

LA « VIE À VENIR » DANS LE BROUILLON « LE CONCOURS DE LA RELIGION » 

Contre les arguments bayliens743, Warburton soulignait l’utilité de l’idée de la vie 
à venir par rapport aux bonnes mœurs de la société civile. Cependant, ses argu-
ments, ainsi que ses exemples, semblent insuffisants à Rousseau pour réfuter sur le 
fond la thèse de son adversaire athée (illustré par Bayle, incarné par Diderot). 

En ce sens, toutefois, ce que dit Rousseau dans le premier paragraphe de son Ma-
nuscrit de Genève (fol. 46 verso, § 1) n’est pas convaincant non plus. Rousseau y 
affirme que « dans tout état qui peut exiger de ses membres le sacrifice de leur vie 
celui qui ne croit point de vie à venir est nécessairement un lâche ou un fou ; mais 

                                                
741 Voir par exemple, op. cit., § 162 (« Que les lois humaines font la vertu d’une infinité de 
personnes. L’impudicité en est un exemple »), § 163 (« Que les hommes sont plus sensibles 
à l’honneur que les femmes ») et § 174 (« Exemples qui montrent que les athées ne se sont 
pas distingués par l’impureté des mœurs »). Voir également, WATERLOT, « Rousseau dé-
montre-t-il l’affirmation : ‘jamais peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans religion’ ? » 
dans La théologie politique de Rousseau, notamment pp. 68-75. 
742 Concernant la société d’athées vertueux chez Bayle, voir par exemple MORI, « Politique 
et religion dans l’œuvre de Pierre Bayle » dans Pierre Bayle et le politique, pp. 79-95. 
743 Warburton cite également Shaftesbury qui était « aussi fameux par son irréligion que par 
sa réputation de citoyen zélé, et dont l’idée était de substituer dans le gouvernement du 
monde, le bon goût à la créance d’un état futur » (WARBURTON, op. cit., Dissertation VIII, 
t. II, p. 9). 
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on ne sait que trop à quel point l’espoir de la vie à venir peut engager un fanatique à 
mépriser celle-ci. Ôtez ses visions à ce fanatique et donnez-lui ce même espoir pour 
prix de la vertu vous en ferez un vrai citoyen »744. L’espoir de ce que Warburton 
aurait appelé « l’État futur » est indispensable afin que les citoyens, en surmontant 
la peur de la mort, agissent vertueusement (jusqu’au sacrifice de soi) ; c’est pour 
cela qu’au moins dans ce paragraphe, Rousseau souligne l’utilité de la religion dans 
la société civile. Cependant, il n’approfondit plus cette thèse, traditionnelle parmi 
les partisans du christianisme, ni dans le reste de ce brouillon, ni dans la version 
définitive. Au lieu de développer cette thèse qui lui semble établie d’emblée grâce à 
la simple observation des « faits historiques », il consacre paragraphes suivants à 
souligner plutôt le caractère politiquement et moralement nuisible du dogme de la 
vie à venir du point de vue de la société civile, du fait de ses dérives possibles vers 
le fanatisme ou vers l’indifférence envers ce monde. 

Il est naturel que Rousseau, lecteur attentif de Warburton745 et Bayle, connût bien 
leurs arguments : d’une part, l’historiographie est un moyen traditionnel pour justi-
fier une institution politique et, dans le contexte de l’histoire de la religion, il s’agit 
d’abord de l’utilité politique du dogme de la vie à venir pour motiver un sens du 
sacrifice civil chez les citoyens. D’autre part, Rousseau était conscient, à travers 
l’argument baylien, des défauts de la religion : le changement de son attitude par 
rapport au dogme de la vie à venir et des fragments écrits au recto du feuillet 49 
pour réfuter l’utilité politique de ce dogme nous indiquent la réaction de l’auteur à 
Bayle, qui insistait sur le fait que « le véritable principe des actions de 
l’homme […] n’est autre que le tempérament, l’inclination naturelle » : 

                                                
744 Cf. WARBURTON, op. cit., Dissertation IV, t. I, p. 139 passim. 
745 Concernant la lecture de l’œuvre de Warburton, Rousseau emprunt, dans la sixième note 
qui parle de procès de Catilina, l’exemple historique que Warburton a inséré dans son 
œuvre (WARBURTON, op. cit., t. II, p. 36 et seq., c’est nous qui soulignons) : « La plus belle 
occasion de discuter quels étaient les vrais sentiments des différentes sectes philosophiques 
sur le dogme d’un état futur, se présenta autrefois dans Rome, lorsque César pour dissuader 
le Sénat de condamner à mort les partisans de Catilina, avança que la mort n’était point un 
mal, comme se l’imaginaient ceux qui prétendaient l’infliger pour châtiment ; appuyant son 
sentiment par les principes connus d’Épicure sur la moralité de l’âme. Caton et Cicéron qui 
étaient d’avis qu’on fit mourir les conspirateurs, n’entreprirent cependant point de com-
battre cet argument par les principes d’une meilleure philosophie ; ils se contentèrent 
d’alléguer l’opinion qui leur avait été transmise par leurs ancêtres sur la créance des peines 
et de récompenses d’une autre vie. Au lieu de prouver que César était un méchant Philo-
sophe, ils se contentèrent d’insinuer qu’il était un mauvais citoyen ». 
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Sous les empereurs Païens les soldats chrétiens étaient braves. Je le crois bien. 
Ce n’était pas tant alors une affaire de religion qu’une espèce de guerre 
d’honneur entre eux et les troupes païennes. Sitôt que les Empereurs furent 
Chrétiens cette émulation ne subsista plus et leurs troupes ne firent plus rien 
qui vaille.746 

Nous ne pouvons ni lire la partie narrative du chapitre « De la Religion civile » 
comme un texte développé du thème du premier paragraphe du fol. 46 verso, qui 
parle du rapport entre la vertu et l’immortalité de l’âme, ni considérer cette narra-
tion historiographique comme un moyen de justifier la nécessité politique de la 
religion. Pour quelle raison alors cette partie a-t-elle été insérée dans ce chapitre, et 
quelle est la logique de son fonctionnement ? 

c. L’histoire schématisée et la classification de la religion 

CE DONT ROUSSEAU NE PARLE PAS DANS L’HISTOIRE DE LA RELIGION 

Comme on l’a vu, l’auteur aurait pu ne pas rédiger la narration historiographique 
dans la version définitive du chapitre. En effet, dans les autres chapitres, ce sont les 
explications théoriques concernant les principes du système politique qui occupent 
le centre de l’argument et les « faits historiques » ne sont parfois insérés que comme 
exemples entre ces explications théoriques. Autrement dit, la masse des descriptions 
historiques-factuelles n’occupent pas la moitié de ces chapitres. Le sens de 
l’équilibre semble proposer plutôt, comme l’auteur l’avait fait dans le brouillon 
« Le concours de la religion », de juxtaposer alternativement les deux types 
d’explication. En outre, l’histoire décrite par Rousseau est très simplifiée par rap-
port à celles que retracent les deux volumes de Warburton par exemple ou le 
premier livre des Discours de Machiavel, qui détaille le rôle politique de religion 
dans Rome antique. 

Ce qui attire notre attention dans cette hypertrophie (par rapport aux autres cha-
pitres du Contrat social) et dans cette simplification (par rapport aux auteurs 
antérieurs), c’est le fait que Rousseau ait choisi de mettre un épisode biblique 
(Juges, ch. 11, v. 24) à côté des récits homériques. Rousseau a ajouté dans la version 
définitive l’épisode qui raconte le commencement de la guerre entre les Israélites et 
les Ammonites, envahisseurs. Il s’agit de la « religion du citoyen » dans laquelle les 
dieux « partageaient paisiblement entre eux l’empire du monde et suivaient sans 

                                                
746 Manuscrit de Genève, fol. 49 recto, fr. 1 et 2 (dernière étape). 
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souci les partages des mortels » (Manuscrit de Genève747). Rousseau continue dans 
la version définitive : « Moïse même et le peuple Hébreu se prêtaient quelquefois à 
cette idée en parlant du Dieu d’Israël »748. Puis, il cite le discours de Jephté avec 
une note qui amplifie le caractère juridique qui se trouve dans les deux religions749 : 
« La possession de ce qui appartient à Chamos votre Dieu […] ne vous est-elle pas 
légitimement due ? Nous possédons au même titre les terres que notre Dieu vain-
queur s’est acquises »750. 

Cette mention de l’Ancien Testament et notamment cette parole de Jephté sont en 
réalité cruciales, car, en comptant la religion abrahamique parmi les autres religions 
de l’antiquité, on peut relire l’histoire de la religion (y compris celle des païens) 
sous l’angle contractualiste. Autrement dit, cette citation rend possible une explica-
tion contractualiste appliquée au monde théocratique de l’Antiquité : il s’agit ici de 
l’établissement d’une société civile par un pacte fondamental avec le Dieu qui pos-
sède un territoire. Par ailleurs, l’auteur ne précise ni le rôle politique d’Abraham 
(cf. Hobbes), ni celui de Moïse ou des Lévites (cf. Spinoza), en tant 
qu’intermédiaires entre le peuple et Dieu, mais il s’attache seulement au statut poli-
tique de Dieu en tant que Souverain. Une telle description des « faits historiques » 
est plus qu’une simplification : c’est plutôt une schématisation de l’histoire. Comme 
nous allons le voir, son rôle dans l’exorde du chapitre consiste à amplifier 
l’incompatibilité des trois types de religion, que Rousseau a déjà présentés dans le 
brouillon « Le concours de la religion ». 

Il est naturel que Rousseau ait rédigé la partie narrative en s’appuyant sur sa clas-
sification des religions. En effet, nous savons depuis notre chapitre précédent que 
Rousseau a abordé le second paragraphe de ce brouillon en classifiant d’abord les 
deux religions (religion de l’homme et celle du citoyen) par rapport aux deux 
formes de la société ; puis, il a ajouté dans le paragraphe suivant la troisième reli-

                                                
747 Op. cit., fol. 47, § 1. Rousseau a abandonné, dans la version définitive, la phrase « et 
suivaient sans souci les partages des mortels ». 
748 Du contrat social, IV, ch. 8, § 4, OC III, p. 461, c’est nous qui soulignons. 
749 Ibid., c’est nous qui soulignons : « Nonne ea quæ possidet Chamos deus tuus tibi jure 
debentur ? Tel est le texte de la vulgate. Le P. de Carrieres a traduit. Ne croyez-vous pas 
avoir droit de posséder ce qui appartient à Chamos votre Dieu ? J’ignore la force du texte 
hébreu ; mais je vois que dans la vulgate Jephté reconnait positivement le droit du Dieu 
Chamos, et que le Traducteur français affaiblit cette reconnaissance par un selon vous qui 
n’est pas dans le Latin ». 
750 Ibid. 
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gion, « plus bizarre », à savoir la religion du prêtre. Ces trois types de religion for-
ment le schéma de base de la narration qui décrit d’abord des phénomènes religieux 
dans l’Antiquité et finit par l’explication de la formation du christianisme romain et 
de son hégémonie. Cette histoire peut être entendue comme un processus 
d’altération de la religion qui commence à partir de la religion du citoyen, religion 
la plus originelle, et finit par celle du prêtre, la plus altérée. 

Rousseau ne parle pourtant pas beaucoup de la religion de l’homme ou de 
l’Évangile : il ne mentionne, dans les deux premières phrases du paragraphe 8, que 
l’apparition de Jésus dans l’histoire (pour l’Évangile) et ses conséquences (nous 
reviendrons plus tard sur ce texte) : 

Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur la terre un royaume 
Spirituel ; ce qui, séparant le système théologique du système politique, fit que 
l’État cessa d’être un […] 

En contraste avec la quantité de cette partie citée, en développant les textes rédigés 
au verso du feuillet 47 du brouillon, Rousseau a consacré six paragraphes aux 
exemples de la religion du citoyen. Ce sont les « faits historiques » des deux reli-
gions, à savoir celle du citoyen et du prêtre, qui se partagent la plupart des parties 
narratives du chapitre. Il est impensable que Rousseau, lecteur par exemple du Dis-
cours sur Histoire universelle de Bossuet depuis son enfance751, fût ignorant de 
l’histoire des premiers chrétiens752. Autrement dit, il fait exprès de ne pas donner les 
« faits historiques » qui peuvent soutenir sa thèse concernant la religion de 
l’homme : il semble que celle-ci est présentée dans l’exorde du chapitre comme ce 
qui ne peut pas faire l’objet de la narration. Il faut donc attendre jusqu’à la partie 
taxinomique (§ 15-) où une explication abstraite et théorique de cette religion appa-
raîtra tout d’un coup devant les yeux des lecteurs de ce chapitre. Il y a une sorte de 
silence dans la partie narrative, mais ce silence même décrit le caractère de la reli-
gion de l’homme qui ne relève pas de « ce monde »753 (factuel, historique), mais 
plutôt d’une spiritualité absolue. La partie narrative est donc plus qu’un ensemble 
des preuves factuelles ; Rousseau compose d’une manière symptomatique un texte 

                                                
751 TOUCHEFEU, L’Antiquité et le christianisme, p. 310 et seq. Voir également : Confessions, 
I, éd. Garnier, note 1, p. 8. 
752 Voir par exemple : BOSSUET, Discours sur l’Histoire universelle, X. Époque. Naissance 
de Jésus-Christ et dernier âge du monde, notamment, pp. 105-117. 
753 Du contrat social, IV, ch. 8, § 25, OC III, p. 466. 
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qui, jusque dans ses trous et ses absences, prépare et fait prévoir ce qu’il va dire 
dans la partie taxinomique. 

LA THÉOCRATIE ET LE MODÈLE CONTRACTUALISTE DANS L’ANCIEN 

TESTAMENT 

Rousseau a réutilisé dans la version définitive un texte du brouillon qu’il a rédigé 
pour illustrer la religion du citoyen : le premier paragraphe du feuillet 47 (verso). 
En le divisant en deux et en le développant, l’auteur a rédigé les paragraphes 4 et 6 
du chapitre « De la Religion civile ». Ainsi, nous pouvons considérer que les autres 
quatre paragraphes avant le sixième (§ 1, § 2, § 3 et § 5) sont les textes auxiliaires 
qui détaillent ce que l’auteur a noté dans le brouillon. 

Dans le premier paragraphe du feuillet 47, en employant le motif des guerres de 
religion, Rousseau explique que, dans ce qu’il appellera plus tard un gouvernement 
« Théocratique », la volonté divine et la loi de l’État étaient la même chose. C’est 
pour cela que, par définition, on ne peut pas y trouver l’idée de « religion » en tant 
que système auxiliaire ; c’est au système religieux même, formé par le contrat entre 
un Dieu et un peuple, que renvoie le mot « État ». Certes, Rousseau n’explique pas 
nettement le pactum subjectionis dans le monde théocratique, mais, en insérant 
l’épisode tiré des Juges que nous venons d’évoquer dans la partie portant sur les 
religions de l’antiquité, il introduit le thème du pactum dans l’histoire du monde 
théocratique. En outre, ce vers biblique ajouté dans la version définitive du chapitre 
décrit le Dieu d’Israël qui partage ce monde avec le Dieu d’Ammon, comme source 
du droit de propriété de son peuple. Après avoir mentionné « Moïse » et « le Peuple 
Hébreu », il cite le discours de Jephté : 

La possession de ce qui appartient à Chamos votre Dieu, disait Jephté aux 
Ammonites, ne vous est-elle pas légitimement due ? Nous possédons au même 
titre les terres que notre Dieu vainqueur s’est acquises. C’était là, ce me 
semble, une parité reconnue entre les droits de Chamos et ceux du Dieu 
d’Israël.754 

Il s’agit ici de la source du droit de propriété, et non pas de son origine historique 
que l’on illustre souvent avec l’exemple du rapport entre Dieu et le premier homme 
Adam. Autrement dit, c’est le rapport contractuel, et donc judiciaire, entre Dieu et le 
peuple (= une collectivité) qui est l’enjeu de cette citation. Seule cette relation ex-

                                                
754 Op. cit., § 4, OC III, p. 461. 
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clusive avec un Dieu particulier permet à un peuple de tirer la source de son droit 
envers ce qui (aux yeux de ce peuple) appartient à ce Dieu. Rousseau généralise ce 
modèle à la fois biblique et contractualiste jusqu’au monde païen, de sorte que l’on 
peut appliquer la notion de Souverain (terrestre) à n’importe quel Dieu de 
l’antiquité. 

En généralisant cette notion, Rousseau fait introduire sa thèse sur la guerre dans 
son histoire de la religion. Le motif de la guerre est fondamental pour mettre en 
cause les « défauts » des trois types de religion, car il permet de parler d’une part de 
la violence fanatique que la religion peut pousser à déchaîner et d’autre part du con-
flit politique en général. 

LE « POLYTHÉISME » : LA CONCURRENCE ENTRE LES PUISSANCES DIVINES 

Comme nous l’avons vu dans notre chapitre précédent755, les guerres entre les 
États théocratiques étaient essentiellement présentées comme l’opposition constante 
entre les puissances (= dieux) et il ne s’agissait pas de conflits entre les hommes 
(= sujets), dont les relations avec leurs Souverains auraient été l’enjeu politique. Au 
contraire, si nous nous référons aux Principes du droit de la guerre, les guerres, 
entre les États théocratiques, sont structurellement identiques à des guerres ci-
viles756. Il s’ensuit qu’il y a autant de dieux que des peuples dans le monde antique 
décrit par Rousseau. Il appelle un tel état « Polythéisme »757. 

À travers la narration de l’ère du « Polythéisme » (§§ 1-6), Rousseau met en cau-
se le défaut de l’État théocratique, à savoir le fanatisme (en ce sens, il suit ce qu’il a 
écrit dans le brouillon « Le concours de la religion »). Dès le premier paragraphe du 
chapitre, l’auteur affirme d’un ton ironique que les peuples antiques « firent le rai-
sonnement de Caligula » : 

Les hommes n’eurent d’abord d’autres Rois que les Dieux, ni d’autre Gouver-
nement que le Théocratique. Ils firent raisonnement de Caligula, et alors ils 
raisonnaient juste. 

                                                
755 Notre Partie IV, ch. 2, notamment, pp. 207-209. 
756 Principes du droit de la guerre, p. 59. 
757 Rousseau emploie le mot « polythéisme » pour décrire un état où plusieurs nations 
croient leur propre Dieu tutélaire. Il faut distinguer son usage du nôtre qui signifie un type 
de religion qui adore plusieurs dieux. Les deux usages signifient un état où il y plusieurs 
dieux, mais ils diffèrent sur le niveau de pluralité. Le Dictionnaire de Trévoux (6e éd.) défi-
nit le « polythéisme » simplement la « pluralité des Dieux » et il ajout : « il [= le mot 
‘polythéisme’] a été introduit depuis peu dans notre Langue » (t. VI, p. 883a). 
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Rousseau détaille cette thèse dans un fragment : 

Puisque ceux qui conduisent les troupeaux, disait Caligula, ne sont pas des 
bêtes mais des hommes, il faut bien que ceux qui gouvernent les peuples ne 
soient pas de simples hommes mais des Dieux. Caligula avait raison. Il 
n’appartient qu’à des bêtes de soumettre leur volonté à celle d’un homme. Phi-
lon dans son Ambassade.758 

Le berger est par sa nature supérieure au troupeau qu’il dirige. Si l’on raisonne par 
analogie759, ce qui dirige le troupeau humain serait, par sa nature, supérieur aux 
humains. En raisonnant d’une telle manière, un peuple abandonne son libre arbitre. 
En fait, dès le second chapitre du Manuscrit de Genève, Rousseau écrit à la manière 
baylienne que : 

On lui [= à la multitude] fera toujours des Dieux insensés comme elle, aux-
quels elle sacrifiera de légères commodités pour se livrer en leur honneur à 
mille passions horribles et destructives. La terre entière regorgerait de sang et 
le genre humain périrait bientôt si la Philosophie et les lois ne retenaient les fu-
reurs du fanatisme, et si la voix des hommes n’était plus forte que celle des 
Dieux.760 

Les Romains ont pu développer (ou altérer) leur système politique, de la république 
à l’Empire, car ils ont évité le conflit apparent avec les autres divinités vaincues : ils 
les ont intégrées dans leur propre hiérarchie politique, plus concrètement, sous la 
volonté de leur Dieu, sans toucher aux lois fondamentales ni aux images divines des 
vaincus : « Ils laissaient aux vaincus leurs Dieux comme ils leur laissaient leurs lois. 
Une couronne au Jupiter du capitole était souvent le seul tribut qu’ils impo-
saient »761. C’est le rapport entre les Dieux qui est ici l’enjeu, dans le cadre d’un 
monde qui est « polythéiste ». 
                                                
758 OC III, p. 1435, note 3 pour la page 353, c’est nous qui soulignons. 
759 Cf. Contrat social, I, ch. 2, OC III, p. 353, c’est nous qui soulignons : « Comme un pâtre 
est d’une nature supérieure à celle de son troupeau, les pasteurs d’hommes, qui sont leurs 
chefs, sont aussi d’une nature supérieure à celle de leurs peuples. Ainsi raisonnait, au rap-
port de Philon, l’Empereur Caligula ; concluant assez bien de cette analogie que les rois 
étaient des Dieux, ou que les peuples étaient des bêtes ». Concernant l’interprétation éclai-
rante et exacte sur « cette analogie », voir également, EL MURR, « Rousseau lecteur du 
Politique de Platon », p. 15. 
760 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 285. 
761 Du contrat social, IV, ch. 8, § 6, OC III, p. 462. 
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Dans le septième paragraphe, en montrant l’exemple de cette politique 
d’intégration ou d’unification que l’Empire romain a réalisée, Rousseau souligne les 
motifs d’expansion, de continuité et d’unité (les deux expressions, « à peu près les 
mêmes partout » et « une seule et même Religion », le résument bien). Contre ces 
trois motifs, l’auteur met en avant dans le paragraphe suivant, consacré à la religion 
de l’homme, c’est-à-dire à l’irruption du christianisme762, les motifs opposés de 
séparation, d’interruption et de dualité (séparer, cesser, division, rebelle, indépen-
dant et usurper, voilà les termes qui méritent d’attirer notre attention). 

Paragraphe 7 Paragraphe 8 

Enfin les Romains ayant étendu avec leur 
empire leur culture et leurs Dieux, et 
ayant souvent eux-mêmes adopté ceux des 
vaincus en accordant aux uns et aux autres 
le droit de Cité, les peuples de ce vaste 
empire se trouvent insensiblement avoir 
des multitudes de Dieux et de cultes, à 
peu près les mêmes partout ; et voilà 
comment le paganisme ne fut enfin dans 
le monde connu qu’une seule et même 
Religion. 

Ce fut dans ces circonstances que 
Jésus vint établir sur la terre un 
royaume Spirituel ; ce qui, séparant 
le système théologique du système 
politique, fit que l’État cessa d’être 
un, et causa les divisions intestines 
qui n’ont jamais cessé d’agiter les 
peuples chrétiens. Or cette idée 
nouvelle d’un royaume de l’autre 
monde n’ayant pu jamais entrer 
dans la tête des païens, ils regardè-
rent toujours les Chrétiens comme 
de vrais rebelles qui, sous une hypo-
crite soumission, ne cherchaient que 
le moment de se rendre indépen-
dants et maîtres, et d’usurper 
adroitement l’autorité qu’ils sei-
naient de respecter dans leur 
faiblesse. Telle fut la cause des per-
sécutions. 

En un mot, l’ensemble des treize paragraphes (§§ 1-13) est une narratio qui décrit 
le processus historique d’altération conduisant de l’unification du monde poly-
théiste sous la direction politique de Rome à la séparation divisant ce monde depuis 
                                                
762 Ibid., c’est nous qui soulignons. 
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l’intérieur sous l’irruption de la religion de l’Évangile, qui apparaît comme un fac-
teur de séparation et de sécessions. 

L’APPARITION PUBLIQUE DE JÉSUS : LE COMMENCEMENT DE L’ALTÉRATION DE 

LA RELIGION 

Ce qui doit attirer notre attention ici, c’est le fait qu’après son explication de 
l’histoire en tant que continuité des événements, Rousseau commence à partir du 
paragraphe 15 un autre type d’explication, qui divise et classifie ce que l’on entend 
par le mot « religion ». Autrement dit, le mode même de l’explication change, pour 
passer de la continuité et de l’intégration à la division. Il y a un texte symptoma-
tique qui annonce ce changement dès le paragraphe 8. Ce texte commence ainsi : 

Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur la terre un royaume 
Spirituel ; ce qui, séparant le système théologique du système politique, fit que 
l’État cessa d’être un […]763 

À travers ce texte, l’auteur prépare plusieurs niveaux de séparation — reprenant le 
motif classique selon lequel Jésus n’est « point venu mettre la paix ; mais 
l’épée »764. Dans la composition de ce chapitre, on voit en effet se superposer quatre 
formes de séparation : 

(1) La séparation du style d’écriture (de la narration à la classification) 
(2) La séparation dans l’histoire (l’arrivée de Jésus a interrompu la continuité his-

torique) 
(3) La séparation dans la constitution politique (l’« unité politique » sera perdue 

pour toujours) 
(4) La séparation anthropologique (les deux patries dirigées par deux Souverains 

différents divisent institutionnellement en deux les catholiques : ils seront à la 
fois sujets de l’Église romaine et d’un État séculier) 

Le paragraphe 8 prépare ces quatre niveaux de séparation. Ce paragraphe parle pa-
rallèlement des actes publics de Jésus et donc il devrait illustrer ce que l’auteur 
appellera, dans la partie taxinomique du chapitre, « Religion de l’homme » ou « de 
l’Évangile ». L’auteur aurait pu détailler préalablement les « faits historiques » con-
cernant cette religion qui sert d’un des pôles fondamentaux de cette partie. 
                                                
763 Ibid., § 8. 
764 Évangile selon Matthieu, X, v. 34 dans La Sainte Bible (éd. Genève). 
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Toutefois, comme on vient de le voir, Rousseau semble avoir voulu éviter la des-
cription concrète des faits historiques relatifs à cette forme de religion. Autrement 
dit, le rôle de la religion de l’Évangile dans la narratio consiste à créer un vide dans 
l’explication historique : elle n’est pas une charnière qui lie les « faits historiques », 
mais plutôt — selon le terme biblique — elle est une « épée » qui coupe en deux la 
continuité historique ainsi que les subjectivités. 

Rousseau a rédigé l’histoire qui suit l’apparition publique de Jésus (§§ 8-13) en 
s’appuyant sur sa critique de la religion de l’homme, développée déjà dans le 
brouillon « Le concours de la religion » (fol. 47 verso, § 3-). Mais, dans la narratio 
de la version définitive, il ne s’agit pas de l’indifférence politique des premiers et 
vrais chrétiens, qui est le thème essentiel de la critique telle qu’elle était développée 
dans la manuscrit, mais du dédoublement de puissance qu’a produit l’Évangile dans 
le corps politique. En ce qui concerne le problème de l’indifférence politique, Rous-
seau ne mentionne, dans la première phrase du paragraphe 8, que le fait que Jésus a 
prêché l’arrivée du royaume spirituel. Regardons de plus près le texte que nous ve-
nons citer : 

[1] Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur la terre un royaume 
Spirituel ; ce qui, [2] séparant le système théologique du système politique, fit 
que l’État cessa d’être un, et [3] causa les divisions intestines qui n’ont jamais 
cessé d’agiter les peuples chrétiens. [4] Or cette idée nouvelle d’un royaume de 
l’autre monde n’ayant pu jamais entrer dans la tête des païens, ils regardèrent 
toujours les Chrétiens comme de vrais rebelles qui, sous une hypocrite soumis-
sion, ne cherchaient que le moment de se rendre indépendants et maîtres, et 
d’usurper adroitement l’autorité qu’ils feignaient de respecter dans leur fai-
blesse. Telle fut la cause des persécutions. 

Ce texte décrit les trois étapes historiques de l’altération de la religion, à savoir le 
long processus historique qui commence à partir de l’apparition publique de Jésus 
([1]) et qui se termine par la formation du catholicisme romain dirigé par le Pape 
([3]). La partie [2] sert de charnière entre ces deux autres en décrivant une gradation 
causale. Le reste du paragraphe 8 ([4]) décrit le statut de dédoublement intériorisé 
par les subjectivités chrétiennes. Ce dédoublement est présenté ici comme relevant 
seulement de l’apparence, de l’hypocrisie, les premiers chrétiens faisant semblant 
de respecter une autorité politique à l’égard de laquelle ils agissaient réellement en 
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« vrais rebelles » — mais ce dédoublement d’apparences est en réalité le symptôme 
d’une division plus fondamentale.  

Au point de vue contractualiste, c’est à travers ces multiples processus de sépara-
tion que l’on a commencé, selon Rousseau, à mettre en question l’intériorité ou plus 
précisément la sincérité765 des sujets politiques-religieux qui pouvaient agir « sous 
une hypocrite soumission ». Rousseau parlait, dès le brouillon « Le concours de la 
religion », de ce problème de la sincérité en critiquant l’indifférence politique des 
vrais chrétiens (c’était, on l’a vu, l’un des thèmes fondamentaux de l’argument dé-
veloppé dans ce brouillon). Toutefois, Rousseau ne donne aucun exemple factuel de 
cette indifférence ; mais il souligne seulement l’aspect séditieux des premiers chré-
tiens, en tant qu’ils étaient à la fois sujets de l’Empire romain et sujets du 
« royaume de l’autre monde ». C’est leur dualité qui produisait leur image sédi-
tieuse : les païens « regardèrent toujours les Chrétiens comme de vrais rebelles qui, 
sous une hypocrite soumission, ne cherchaient que le moment de se rendre indépen-
dants et maîtres, et d’usurper adroitement l’autorité qu’ils feignaient de respecter 
dans leur faiblesse ». Ainsi, Rousseau insiste dans la narratio sur le fait que 
l’Évangile était la cause de la double puissance dans la société civile et terrestre, à 
la fois au sein des États politiques et des subjectivités individuelles. 

Jésus a introduit dans l’histoire humaine un nouveau modèle de religion, à savoir 
la relation purement spirituelle avec un « Père » qui videt in abscondito ; c’est une 
relation que l’on peut réaliser en se retirant de la vie publique et donc qui ne peut 
pas être l’objet d’une narratio historique : « Et quand tu prieras, disait Jésus, ne sois 
point comme les hypocrites : car ils aiment prier en se tenant debout, dans les syna-
gogues, et aux coins des rues, afin qu’ils soient vus des hommes […] Mais toi, 
quand tu pries, entre dans ton cabinet, et ayant fermé ta porte, prie ton Père qui est 
en secret : et ton Père qui te voit en secret, te le rendra à découvert »766. Mais ce 
« vrai culte, écrit Rousseau, qu’il veut de nous, échappa toujours à la multitude »767. 
Il a toujours été difficile pour les chrétiens de rester seuls dans leur « cabinet », in 
abscondito, car leur solitude exigeait une institution religieuse qui leur assure une 
véritable relation avec leur « Père » : ici revient le thème de l’intermédiaire entre les 

                                                
765 Pour la notion de « sincérité », voir le premier chapitre de notre Partie IV, notamment, sa 
section 3 (p. 196). 
766 Évangile selon Matthieu, VI, v. 5 et seq., dans La Sainte Bible (éd. Genève). 
767 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 285. Cf. Du contrat social, IV, ch. 8, 
§ 19, OC III, p. 465. 
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croyants et Dieu. Un texte du Livre IV de l’Émile montre bien ce glissement vers 
l’institutionnalisation d’une foi originellement individuelle : 

Je demandais : quelle est la bonne [secte religieuse] ? Chacun me répondait : 
c’est la mienne ; chacun disait : moi seul et mes partisans pensons juste, tous 
les autres sont dans l’erreur. Et comment savez-vous que votre secte est la 
bonne ? Parce que Dieu l’a dit. Et qui vous dit que Dieu l’a dit ? Mon Pasteur 
qui le sait bien. Mon Pasteur me dit d’ainsi croire, et ainsi je crois ; il m’assure 
que tous ceux qui disent autrement que lui mentent, et je ne les écoute pas.768 

C’est l’aspect spirituel même de la religion de l’Évangile qui est la cause de la reli-
gion institutionnelle, à savoir la religion du prêtre dirigée par « un chef visible » 
(= le Pape769) et donc la cause du conflit entre l’État et l’Église. Il s’agit ici de 
l’altération de la religion, que la partie [2] citée plus haut explique (« ce qui, sépa-
rant le système théologique du système politique, fit que l’État cessa d’être un »). 

L’ÉGLISE ROMAINE EN TANT QUE SOCIÉTÉ CIVILE 

À travers ce mouvement d’institutionnalisation, la religion de l’homme dégénère 
en la religion du prêtre, qui n’est plus une religion au sens propre, bien au contraire, 
puisque c’est en fait une forme de société civile et temporelle770. Rousseau com-
mence son explication à partir du paragraphe 9 du chapitre en employant des termes 
comme « double puissance » (§ 10), « deux puissances » (§ 11 et § 12) ou « deux 
souverains » (§ 12). Nous avons déjà vu que, d’après les Principes du droit de la 
guerre, ces termes signifient chez Rousseau l’état de guerre771. La formation du 
catholicisme romain a été à l’origine de la concurrence entre les sociétés civiles et 
l’Église, présentée dans le Contrat social comme une institution civile que le Pape 
dirige en tant que souverain ou puissance avec ses magistrats, à savoir les prêtres. 
Rousseau ajoute au paragraphe 12 une note qui amplifie ce caractère civil du sys-
tème catholique. En employant sa thèse contractualiste, il y explique que l’Église 
romaine était un produit du pacte social : 

                                                
768 Émile, IV, OC IV, p. 609. 
769 Du contrat social (éd. GF), note 282, p. 241. 
770 Du contrat social, IV, ch. 8, § 29, OC III, p. 476. 
771 Principes du droit de la guerre, p. 47. 
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La communion et l’excommunication sont le pacte social du clergé […] Tous 
les prêtres qui communiquent ensemble sont concitoyens, fussent-ils des deux 
bouts du monde.772 

Dans la théorie politique de Rousseau, ce n’est pas le territoire, mais le souverain en 
tant que « personne morale » qui forme l’essentiel de l’État. Tous les membres qui 
reçoivent « le moi commun » peuvent être concitoyens, alors même qu’ils seraient 
des habitants « des deux bouts du monde ». Il est tout à fait pertinent, d’après cette 
thèse rousseauiste, d’expliquer que les deux sociétés civiles, État et Église, sont en 
état de guerre. Dans un fragment intitulé Que l’état de guerre naît de l’état social, 
Rousseau écrit ainsi : 

S’il n’y eut jamais, et qu’il ne puisse y avoir, de véritable guerre entre les par-
ticuliers, qui sont donc ceux entre lesquels elle a lieu et qui peuvent s’appeler 
réellement ennemis ? Je réponds que ce sont les personnes publiques. Et 
qu’est-ce qu’une personne publique ? Je réponds que c’est cet être moral qu’on 
appelle souverain, à qui le pacte social a donné l’existence, et dont toutes les 
volontés portent le nom de lois […] Si la guerre n’a lieu qu’entre des êtres mo-
raux, on n’en veut point aux hommes, et l’on peut la faire sans ôter la vie à 
personne.773 

Si un État se subordonne aux lois ecclésiastiques, il se met sous la volonté d’un 
souverain ecclésiastique, et cela ne signifie rien de moins pour lui que l’état 
d’assujettissement. Alors même que leur opposition « n’a[urait] point d’effet ac-
tuel »774, d’après la définition rousseauiste, ce rapport serait considéré comme un 
« état de guerre ». C’est cet « état » qu’indiquent les termes « divisions intestines » 
employés dans le huitième paragraphe de « De la Religion civile ». 

Le caractère civil et temporel de la religion du prêtre a un rôle fondamental dans 
ce chapitre, car, comme nous le verrons plus tard, c’est par rapport à ce caractère 
que les deux autres religions gagnent leur statut de modèle religieux. Mais il semble 
que Rousseau n’avait pas, au début de la rédaction du brouillon, d’idée concrète de 
ce rapport entre les trois religions. C’est surtout à travers le remaniement de ce 

                                                
772 Du contrat social, IV, ch. 8, note * OC III, p. 463. 
773 Que l’état de guerre naît de l’état social, OC III, p. 608 et seq. [cf. éd. GR, p. 60], c’est 
nous qui soulignons. 
774 Principes du droit de la guerre, p. 47. 
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brouillon que l’auteur a trouvé le moyen de les mettre en ordre. Certes, on voit son 
intention de critiquer l’Église romaine dès le premier feuillet du brouillon (fol. 46 
verso, § 3) où il parle de la « 3e sorte de religion plus bizarre » (qu’il a pensé une 
fois appeler « Religion catholique »775), mais ce paragraphe constituait plutôt une 
explication complémentaire à l’égard des deux autres religions. En effet, on ne peut 
pas appliquer à cette « religion plus bizarre » la méthode taxinomique proposée 
dans le second paragraphe : la classification des religions « par rapport à la socié-
té ». Toutefois, Rousseau ne précise pas la « société » qui correspond à la religion 
du prêtre ; bien plus, en offrant l’exemple de la croisade (fol. 48 verso, § 4)776, il lui 
applique l’explication de la religion du citoyen. Il est fort probable qu’au cours de la 
rédaction du paragraphe concernant la croisade, l’auteur a trouvé le moyen de déve-
lopper l’idée de la religion du prêtre en s’appuyant sur le concept de la religion du 
citoyen : les « Citoyens de l’Église », explique Rousseau en jouant sur l’analogie, 
« se battaient pour leur pays spirituel ; à le bien prendre ceci rentre dans le paga-
nisme [;] c’est la religion du prêtre »777. Mais Rousseau ne précise pas quel est le 
dieu de la religion du prêtre, qui pourrait se substituer au statut du souverain ; c’est 
sur ce point-là que les deux religions diffèrent essentiellement. L’auteur a décidé 
d’expliquer « la Religion catholique » comme un État temporel qui se base sur le 
système papal qui envoie ses prêtres, missionnaires, dans un autre État contrebalan-
çant et menaçant ainsi sa souveraineté. 

Dans la version définitive du chapitre, Rousseau amplifie ce rapport hostile, ou 
plus précisément cet « état de guerre », en écrivant deux notes qui n’étaient pas dans 
le brouillon : l’une (la troisième note du chapitre) explique le système ecclésiastique 
avec des termes issus de sa théorie contractualiste ; l’autre (la dernière note sur « Le 
mariage des protestants ») précise les « effets civils » de ce système. 

À travers le remaniement du brouillon, Rousseau approfondit sa critique contre 
« la Religion catholique » qui était la religion dominante à son époque : « la loi 
chrétienne, précise Rousseau à la fin de la narratio, est au fond plus nuisible 
qu’utile à la forte constitution de l’État » (§ 14). 

Au point de vue théorique, alors que l’on peut les mettre en parallèle analogi-
quement, le système ecclésiastique est incompatible avec la thèse contractualiste de 
                                                
775 Manuscrit de Genève, fol. 46 verso, § 3, l. 4. Au reste, Rousseau a biffé l’adjectif « ca-
tholique » et le remplacer par « des lamas ». 
776 Nous avons déjà examiné en détail, dans notre chapitre précédent, l’exemple de la croi-
sade. Voir notamment, p. 209. 
777 Manuscrit de Genève, fol. 48 verso, § 4, l. 6 et seq. (dernière étape). 
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Rousseau, dont l’essentiel est la volonté libre de chaque contractant. Cette incompa-
tibilité repose sur au moins deux raisons : d’abord le catholicisme, forme altérée de 
la religion de l’Évangile, se base sur la parole du Christ. Ainsi, son but vise à entrer, 
après la vie temporelle, dans le « Royaume spirituel ». On considère la vie terrestre 
comme étant inessentielle et donc jetable au cas de nécessité. Cette logique est utile 
pour l’Église qui demande paradoxalement aux hommes d’agir selon la logique 
temporelle. Les croisés, par exemple, se « battaient pour son pays Spirituel, qu’elle 
[= l’Église] avait rendu temporel on ne sait comment ». La partie soulignée, ajoutée 
dans la version définitive, amplifie le caractère paradoxal et bizarre de « la Religion 
catholique » 

D’autre part, nous pouvons dégager du brouillon le caractère parasite de cette re-
ligion. Certes, celle-ci peut exister en tant que corpus Christi indépendamment des 
autres systèmes politiques. Or, Rousseau revient plusieurs fois sur le rôle du prêtre, 
magistrat et missionnaire qui entre dans un corps politique et installe le système 
ecclésiastique (voir notamment les deux notes que nous venons de mentionner) à 
l’intérieur de ce corps politique qu’il va coloniser de l’intérieur. En ce qui concerne 
les termes « religion du prêtre », non seulement l’auteur les a inventés pour expli-
quer le catholicisme, mais ces termes mêmes ont été aussi choisis stratégiquement : 
ils font série avec la « religion du Citoyen » et peuvent en être considérés comme 
une variation. Cela est évident par la transition de la cinquième ligne du para-
graphe 2 au paragraphe 3 du feuillet 46 (verso) ; Rousseau a inventé cette troisième 
catégorie en changeant « du Citoyen » à « du Prêtre » et il reprend également cer-
tains termes qu’il a employés dans le paragraphe 2 pour expliquer la religion du 
citoyen. 

Paragraphe 2 (ll. 5-16) Paragraphe 3 

L’autre [= religion du Citoyen] <ren-
fermée> pour ainsi dire dans <un seul 
pays> <lui donne ses dieux778 propres 
et> tutélaires, elle a ses cérémonies[,] 
ses rites[,] son culte extérieur prescrit 
par les lois [;] elle restreint <à un 

Il y a une <3e> sorte de Religion plus 
bizarre qui donnant aux <hommes> 
deux chefs, deux lois[,] deux patries[,] 
les soumet à des devoirs contradic-
toires, et les empêche de pouvoir jamais 
être à la fois pieux et citoyens. 

                                                
778 Dans la version imprimée, Rousseau a ajouté « ses Patrons » après « ses dieux ». Cet 
ajout semble résonner avec les termes « chefs » du paragraphe 3 et amplifier l’explication 
analogique concernant la religion du citoyen et celle du prêtre. 
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peuple particulier> les devoirs qu’elle 
impose. hors de la seule nation qui la 
suit[,] tout le reste est pour elle infi-
dèle, étranger, barbare [;] elle n’étend 
les devoirs et les droits de l’h: qu’aussi 
loin que ses Dieux et ses lois. Telles 
étaient les Religions de tous les anciens 
peuples sans aucune exception. 

 
 
 
 
 
telle est la Religion <des lamas>[,] 
<telle est> celle des Japonais[,] <telle 
est le christianisme romain>. On peut 
appeler celle-ci la Religion du Prêtre. 

Il semble que cette invention conceptuelle montre que la logique de « la Religion 
catholique » ne peut se former que par rapport à la logique civile de la polis : plus 
concrètement, la religion issue de l’Évangile présente aux hommes une image du 
monde qui se forme en opérant idéalement une soustraction envers le régime politi-
que de ce monde. « Le christianisme romain » établit son système politique en se 
basant sur cette logique négative de soustraction. C’est cette idée d’une félicité des 
hommes n’appartenant pas à ce monde, qui a permis à ce « christianisme » de sur-
vivre dans l’histoire. Nous pouvons trouver cet aspect soustractif et idéal dans le 
discours de l’apôtre Paul : 

[…] que ceux qui ont une femme, soient comme n’en ayant point : Et ceux qui 
pleurent, comme s’ils ne pleuraient point : et ceux qui sont dans la joie, comme 
s’ils n’étaient point dans la joie : et ceux qui achètent, comme s’ils ne possé-
daient point : Et ce qui usent de ce monde, comme n’en abusant point : car la 
figure de ce monde passe.779 

La combinaison des trois éléments (le verbe en subjonctif, la négation « ne » et la 
conjonction « comme si ») présente la négation idéale du « christianisme romain » 
(dans le texte original en grec, l’apôtre Paul emploie les termes ὡς μὴ ὦσιν, combi-
naison de ces trois éléments). En fait, cette logique même ne peut se former sans le 
régime politique de ce monde sur lequel elle s’appuie. Certes, le système pontifical 
semble exister indépendamment des autres sociétés civiles, mais en réalité ce sys-
tème reçoit sa raison d’être par intégration à ces sociétés terrestres. Le rôle des 
missionnaires (= prêtres) en tant que charnière entre ces deux systèmes politiques 

                                                
779 SAINT PAUL, I. Épître de S. Paul aux Corinthiens, ch. 7, vv. 29-31, dans La Sainte Bible 
(éd. Genève). 
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est fondamental, car sans cet intermédiaire, le catholicisme perdrait à la lettre son 
fondement. En ce sens, dans le cadre du chapitre « De la Religion civile », le carac-
tère parasite du catholicisme est considéré comme quelque chose d’essentiel. Par 
ailleurs, selon R. Beiner, Machiavel cherchait pour l’union des pays italiens le 
moyen de rendre le système pontifical politiquement plus ferme dans ses Discours 
sur la première décade de Tite-Live ou dans son Prince (Beiner appelle ce projet de 
ce Florentin “paganization of Christianity”)780. Dans le contexte du Contrat social, 
cette solution machiavélienne était au contraire impossible, de par la définition 
même du « christianisme romain ». 

À la fin de la partie historiographique (= narratio), les lecteurs de ce chapitre 
parviennent ainsi au problème posé par la religion la plus altérée — et la plus alté-
rante : celle qui impose le plus de division au sein du corps politique et des 
subjectivités. Il est probable que ce problème était actuel et réel, non seulement 
pour l’auteur, mais aussi pour les lecteurs qui connaissaient sûrement l’affaire 
Távora, déclencheur de l’expulsion de la Compagnie de Jésus du Portugal781, et qui 
vivaient à « la veille » de leur anéantissement en France782. L’un des rôles impor-
tants de la narratio consiste à situer ces événements actuels dans le cours historique 
décrit par Rousseau. C’est après ce positionnement que, en amorçant la partie taxi-
nomique, l’auteur propose aux lecteurs les deux modèles religieux, la « Religion de 
l’homme et celle du Citoyen », afin de « donner un peu plus de précision aux idées 
trop vagues de Religion relatives à [son] sujet »783. 

3. La partie taxinomique et les deux modèles de la religion 

a. L’irréversibilité de l’histoire et la normativité du modèle 

Rousseau raconte, dans la narratio que nous venons d’analyser, l’histoire d’une 
altération de la religion. Dans son paragraphe 9, il écrit que « les humbles Chrétiens 
ont changé de langage, et bientôt on a vu ce prétendu royaume de l’autre monde 
devenir sous un chef visible le plus violent despotisme dans celui-ci ». Le verbe 

                                                
780 BEINER, Civil Religion, p. 26, p. 28 et p. 35. 
781 Voir notre chapitre précédent, notamment, p. 204. 
782 Confessions, XI, OC I, p. 567. 
783 Contrat social, IV, ch. 8, § 14, OC III, p. 464. 
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souligné « devenir » désigne donc un changement essentiel ou une altération784, de 
sorte que le christianisme décrit dans ce paragraphe est essentiellement différent de 
la religion de l’Évangile. Il s’agit de l’origine historique de la religion du prêtre et, 
jusqu’au paragraphe 13, juste avant la partie conclusive de la narratio (§ 14), Rous-
seau détaille le problème politique de la « double puissance » que cette religion a 
produite dans une histoire humaine perçue comme irréversible : dans les termes du 
second Discours, Jésus intervient « tout d’un coup »785 dans le cours historique et il 
réoriente sa direction. La religion prêchée par Jésus avait à la fois une pureté et une 
fragilité qui ont dégénéré et, par conséquent, qui l’ont transformée en une religion 
du prêtre. C’est une religion que l’on ne peut ni rétablir ni décrire en se basant sur 
les seuls « faits historiques », du fait de la scission qui sépare son idéal de sa réalisa-
tion. Ainsi, l’auteur la présentera, dans la partie taxinomique du chapitre, comme 
une religion purement idéale, dont on ne peut parler que d’une manière spéculative. 

D’autre part, la religion de l’Antiquité est elle aussi une chose qui, dans les 
termes de l’Émile, « n’existe plus, et ne peut plus exister »786. Elle était le principe 
du corps politique avant la séparation entre le « système théologique » et le « sys-
tème politique ». C’est par rapport à cette unité politique perdue pour toujours que 
la religion du citoyen gagne son statut paradigmatique et donc peut être considérée 
comme un modèle religieux. En décrivant une histoire de l’altération de la religion, 
Rousseau présente deux modèles religieux incompatibles entre eux. Nous avons vu 
en outre que l’apparition inattendue de Jésus dans l’histoire marque le commence-
ment de ce processus. Il s’agit ici de son irréversibilité (de son impossibilité de 
rétablir l’état perdu) qui creuse un abîme entre la religion altérée et les deux autres. 
Ces deux religions sont considérées ici comme étant intactes. Il ne s’agit pas de leur 
avatar historique, mais de la normativité des deux religions en tant que modèles ; 
elles doivent leur statut positif, malgré leur inexistence dans les faits historiques du 
présent de Rousseau, du contraste favorable qu’elles acquièrent en servant de re-
poussoir contre la religion du prêtre, à savoir la religion altérée et « la plus 
bizarre ». 

                                                
784 Cf. « altération » (Du contrat social, IV, ch. 8, § 1, OC III, p. 460) ; « la gradation natu-
relle de ses [= des hommes] sentiments » (Que l’état de guerre naît de l’état social, OC III, 
p. 612). 
785 Discours sur l’origine de l’inégalité, 1e partie, OC III, p. 164. Pour les termes « tout 
d’un coup » issus de Buffon, voir l’article de Masashi FUCHIDA, « Sur le concept d’origine 
dans les idées historiques chez Rousseau » (en japonais), notamment, p. 14 et seq. 
786 Émile, I, OC IV, p. 250. 
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Nous pouvons redéfinir cette inexistence des deux religions paradigmatiques 
comme étant cachée aux yeux des gens qui vivent dans l’hégémonie de la religion 
du prêtre et qui connaissent la distinction entre le système politique et le système 
théologique. Mais c’est cette distinction même qui sert d’indice de la possibilité de 
ce qui est caché. Le chapitre « De la Religion civile » permet aux hommes de sup-
poser la religion du citoyen et celle de l’homme comme des possibilités, au moins 
théoriques : l’une comme système purement théologique et l’autre comme unité 
parfaite des deux systèmes. Les deux modèles sont deux centres de gravité qui se 
cachent derrière la religion dominante et questionnent son authenticité ; cette oscil-
lation se communique au cœur des croyants dormant dans leur foyer paisible. 
Rousseau pratique ici ce que Yannick Séité appelle « une écriture de l’éveil du lec-
teur »787. 

Les deux religions distinguées dans ce chapitre opèrent donc, en quelque sorte, 
comme des agents cachés et c’est dans cette mesure que nous pouvons les considé-
rer comme modèles religieux. Or, rappelons à nouveau que c’est à travers la 
narration d’une histoire d’altération que ces religions obtiennent leur statut para-
digmatique. En insérant la narratio avant la partie taxinomique, Rousseau a replacé 
les trois religions dans un rapport plus dynamique que ne l’avait fait leur simple 
juxtaposition dans le brouillon. Dans la version définitive, l’auteur a bien rendu 
compte de l’aspect normatif des deux religions, qui n’existent plus après la forma-
tion de « la Religion catholique » — et sur ce point-là que les deux versions 
diffèrent fondamentalement. 

b. Contraste amplifié entre les deux modèles religieux 

Concernant la partie taxinomique, le contraste entre la religion du citoyen et celle 
de l’homme est devenu plus vif que dans le brouillon. Par exemple, dans la version 
antérieure, la critique de Rousseau contre la religion de l’homme visait surtout 
l’indifférence politique que l’Évangile produit. C’était le défaut essentiel qui la ren-
dait incompatible avec celle du citoyen. Au cours du remaniement, l’auteur a 
modifié certains textes concernant la religion de l’homme. Par rapport à notre sujet, 
les phrases ajoutées dans le paragraphe 15 et 21 méritent particulièrement d’attirer 
notre attention ; en effet, Rousseau y critique la thèse du droit naturel, plus concrè-
tement, celle de la sociabilité naturelle qu’il avait déjà attaquée dans le second 
chapitre du Manuscrit de Genève. Cette critique ajoutée amplifie le « caractère aso-

                                                
787 SÉITÉ, « Rousseau : penser et faire penser » dans AJJR 46 (2005), p. 65. 
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cial »788 et donc nuisible de la religion de l’homme. Pour amplifier ce ton critique 
(et ironique), l’auteur a ajouté dans le paragraphe 15 la phrase « et ce qu’on peut 
appeler le droit divin naturel » : 

La première [= religion de l’homme], sans Temples, sans autels, sans rites, 
bornée au culte purement intérieur du Dieu Suprême et aux devoirs éternels de 
la morale, est la pure et simple Religion de l’Évangile, le vrai Théisme, et ce 
qu’on peut appeler le droit divin naturel789. 

Il est évident que la partie soulignée a été choisie par démarquage des termes « droit 
divin civil ou positif » (religion du citoyen). Mais nous nous intéresserons plutôt au 
fait que « le droit divin naturel » était un concept fondamental pour la thèse de la 
société générale du genre humain que Rousseau a essayé de réfuter dans le second 
chapitre du Manuscrit de Genève (supprimé dans la version définitive). 

Comme nous l’avons examiné dans le chapitre 2 de notre Partie III790, dans son 
article « Droit naturel » de l’Encyclopédie, Diderot avait lié ce concept à la « volon-
té générale » de chaque individu en tant que composant du genre humain. Selon 
Diderot, cette volonté sociable « est dans chaque individu un acte pur de 
l’entendement qui raisonne dans le silence des passions sur ce que l’homme peut 
exiger de son semblable, et sur ce que son semblable est en droit d’exiger de 
lui »791. Nous avons déjà vu qu’il s’agit de la sociabilité naturelle de l’homme. Par 
contre, aux yeux de Rousseau, Diderot n’a pas répondu, dans son explication, au 
problème du pouvoir normatif du droit (le pouvoir qui contraint les comportements 
de l’homme), autrement dit, au problème de l’obligation légale792. La « société gé-
nérale », aux yeux de Rousseau, n’est qu’« une chimère » qui n’« exist[e pas] 
ailleurs que dans les systèmes des Philosophes »793, et donc cette notion est complè-
tement inutile pour donner une explication pertinente au problème de l’obligation 
légale. Dans ce contexte, les termes « société générale » ne signifient rien de plus 
que le fait que les hommes sont tous les « enfants du même Dieu » qui « se recon-

                                                
788 TOUCHEFEU, op. cit., p. 244. 
789 Du contrat social, IV, ch. 8, § 15, OC III, p. 464 (nous avons souligné la partie ajoutée). 
790 Voir notamment, sa section 2 « L’analyse de l’article ‘DROIT NATUREL’ ». 
791 Enc., t. V, p. 116b. 
792 Voir le chapitre 3 de notre Partie III, notamment sa section 1 « Qu’est-ce qui contraint le 
libre arbitre ». 
793 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 284 (fol. 5 recto). 



PARTIE IV 

LA RELIGION CIVILE OU LES « SENTIMENTS DE SOCIABILITÉ » 

 254 

naissent tous pour frères »794. On voit tout de suite qu’une telle explication de la 
fraternité (ou de l’humanité, si l’on veut) relève de l’ironie. Le passage suivant con-
firme bien cette tonalité qui, si elle ne songe sans doute pas à se moquer de l’idéal 
de fraternité humaine, se montre toutefois consciente de son caractère profondément 
irréaliste : 

Mais les notions sublimes du Dieu des Sages, les douces lois de la fraternité 
qu’il nous impose, les vertus sociales des âmes pures, qui sont le vrai culte 
qu’il veut de nous, échapperont toujours à la multitude.795 

En un mot, Rousseau a ajouté les termes « droit divin naturel » dans la version défi-
nitive afin d’amplifier l’inutilité de ce concept dans le contexte politique, ou plus 
précisément légal. 

Depuis son second Discours796, l’idée de la sociabilité naturelle a toujours été 
quelque chose de suspect aux yeux du citoyen de Genève. L’intensité de sa critique 
est devenue plus forte après le débat avec ce qu’il appelle « ligue » de Diderot. 
Dans le second chapitre du Manuscrit de Genève, abandonné finalement, « Rous-
seau a été amené, précise R. Derathé, à traiter plus à fond la question […] Comme 
Rousseau conclut en disant qu’il n’y a point ‘de société naturelle et générale entre 
les hommes’, il est clair que nous nous trouvons en présence d’une réfutation de la 
théorie de la sociabilité naturelle »797. Les répercussions de ce débat se retrouvent 
jusque dans l’avant-dernier chapitre du Contrat social. Certes, dans le verso du 
feuillet 47 (§ 3), Rousseau montre quand même sa sympathie envers l’idée de 
« droit naturel », mais il l’abandonne complètement dans la version définitive (nous 
avons mis en gras les différences) : 

Brouillon (dernière étape) Version définitive 

Cependant cette même religion 
n’ayant nulle relation particulière à la 
constitution de l’État laisse aux lois 
politiques et civiles la seule force que 

Mais cette Religion n’ayant nulle rela-
tion particulière avec le corps politique 
laisse aux lois la seule force qu’elles ti-
rent d’elles-mêmes sans leur en ajouter 

                                                
794 Du contrat social, IV, ch. 8, OC III, p. 465. 
795 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 285 (fol. 7 recto). 
796 Sur l’origine de l’inégalité, Préface, OC III, p. 126. 
797 DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 144. 
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leur donne le droit naturel sans leur 
ajouter aucune autre ; et par là un des 
plus grand[s] soutien[s] de la société 
reste sans effet dans l’État. 

aucune autre, et par là un des grands 
liens de la société particulière reste sans 
effet. Bien plus ; loin d’attacher les 
cœurs des Citoyens à l’État, elle les en 
détache comme de toutes les choses de 
la terre : je ne connais rien de plus 
contraire à l’esprit social. 

La partie soulignée à gauche nous montre que Rousseau admettait (au moins en 
surface) l’utilité du « droit naturel » par rapport au droit politique. Par contre, dans 
la version définitive, il ne parle pas de ce rapport mutuel de ces deux sortes de droit 
et il développe plutôt son argument dans le seul cadre du droit politique. En enter-
rant ainsi la thèse du droit naturel (notamment celle de la sociabilité naturelle), 
l’auteur précise ce qui constitue le problème plus crucial de la religion de l’homme, 
à savoir l’indifférence politique que nous avons déjà mentionnée plusieurs fois. On 
sait au reste que la dernière phrase de la version définitive (« je ne connais rien de 
plus contraire à l’esprit social ») « a suscité, selon Derathé, le plus de protestations 
et de polémiques »798. L’enjeu de cette partie ajoutée consiste dans le fait que, loin 
de susciter l’amour fraternel entre les hommes en tant qu’« enfants du même 
Dieu », en plein accord avec le droit naturel et une sociabilité supposée spontanée 
entre les humains, cette religion formerait — au sein des réalités politiques dont 
témoignent les « faits historiques » — une relation exclusive et absolue entre 
chaque individu et son Père au Ciel, qui serait le ferment de divisions, voire de dis-
solution sociales. 

Dans cet avant-dernier chapitre du Contrat social, Rousseau insiste donc sur le 
caractère asocial qui se trouve, selon lui, au cœur même de la structure de la reli-
gion de l’homme. Il explique que la relation même avec Dieu dans le monde 
spirituel est un état dans lequel on néglige ou rejette le souci du prochain et du bien 
commun (terrestre). Autrement dit, cette relation pousse à une position de retraite 
envers la société. Le passage suivant de l’Évangile nous montre la primauté accor-
dée à la volonté divine, que Rousseau met en cause : 

                                                
798 Note 1 pour la page 465, OC III, p. 1503. 
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Qui aime père ou mère plus que moi, n’est pas digne de moi : ou qui aime fils 
ou fille plus que moi, n’est pas digne de moi.799 

Dans le contexte de l’Évangile, amplifier les attributs de Dieu en tant qu’objet de 
foi, c’est renforcer la force d’attraction qui entraîne l’homme au Ciel, et c’est le 
détacher de ses attachements terrestres, familiaux et sociaux. Par exemple, une par-
tie de la « profession de foi » de la religion civile est composée par une liste des 
attributs de Dieu ; la combinaison de cette énumération avec le dogme de « la vie à 
venir » est nuisible au contrat social rousseauiste pour lequel « l’égalité de droit et 
la notion de justice qu’elle produit dérive de la préférence que chacun se donne et 
par conséquent de la nature de l’homme »800. 

4. La « Religion civile » ou les « sentiments de sociabilité » 

a. La contradiction dans la « profession de foi purement civile » 

Ce problème du credo civil rejoint deux problèmes que nous avons dégagés dans 
notre chapitre précédent consacré à l’analyse du brouillon « Le concours de la reli-
gion ». Dans un premier temps, Rousseau a rejeté les puissances intermédiaires, à 
savoir les systèmes administratifs de la religion, pour soutenir la relation directe 
entre Dieu et les individus. Par conséquent, la religion civile dans la version défini-
tive est devenue quelque chose de très abstrait. C’est précisément pour rendre plus 
concrète et plus institutionnalisée cette religion civile que Rousseau ressent ici le 
besoin de présenter une « profession de foi purement civile ». Dans un deuxième 
temps, nous avons vu801 que le credo de la religion civile rousseauiste est un com-
posé des trois éléments dont deux sont incompatibles entre eux. Il s’agit ici de « la 
vie à venir », dogme issu de la religion de l’homme, et de la « sainteté du contrat 
social et de la loi », dogme issu de la religion du citoyen. La partie taxinomique 
qu’on vient d’analyser prépare le contexte pour lire la partie qui la suit, à savoir la 
proposition du credo civil ; c’est dans ce contexte que l’incompatibilité devient en-
core plus nette. 

Cette opposition des deux dogmes est amplifiée par le troisième élément : 
« l’existence de la Divinité ». En effet, c’est par l’idée « de la Divinité » que « la vie 

                                                
799 Évangile selon Saint Matthieu, ch. 10, v. 37, dans La Sainte Bible (éd. Genève). 
800 Du contrat social, II, ch. 2, OC III, p. 373, c’est nous qui soulignons. 
801 Voir notre chapitre précédent, notamment, pp. 221-223. 



CHAPITRE 3 

LA RELIGION CIVILE OU LES « SENTIMENTS DE SOCIABILITÉ » 
 

 257 

à venir » quitte le statut d’un simple monde parallèle et gagne celui du véritable but 
de l’homme. Par conséquent, ce monde, « vallée de misère » (§ 26), devient illu-
soire, un simple point de passage pour l’autre monde réel : « la figure de ce monde 
passe », disait l’apôtre802. D’autre part, par la combinaison de l’idée « de la Divini-
té » et de l’autre dogme, celui de l’État, chose terrestre, tendra à instaurer un régime 
politique théocratique se prévalant d’une autorité divine, comme Rousseau l’a décrit 
dans la narratio en tirant l’exemple des Juges803. On voit bien que les produits de 
ces deux combinaisons correspondent parfaitement aux défauts des deux modèles 
religieux, que l’auteur a critiqués dans les deux premiers tiers du chapitre. Au reste, 
Rousseau réutilise, dans ce chapitre, la dernière étape du brouillon en ne lui donnant 
aucun changement : 

L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, sainteté du Con-
trat social et des Lois, voilà les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je 
les borne à un seul ; c’est l’intolérance : elle rentre dans les cultes que nous 
avons exclus.804 

Toute notre analyse s’est efforcée de montrer que, telle qu’elle apparaît dans 
l’avant-dernier chapitre du Contrat social, la « profession de foi purement civile » 
est un composé d’éléments contradictoires. Nous pouvons, peut-être, l’expliquer, 
comme Ghislain Waterlot l’a fait, en employant l’analogie de la « syncrèse chi-
mique » qui fait apparaître de « nouvelles mixtions »805. En outre, on ne peut pas 
prouver la pertinence ou la vérité de chaque dogme, puisqu’il est une expression de 
la croyance, et la raison ultime de la justification est donc vouée à échapper au dis-
cours argumentatif. La tension vient de ce que, d’un côté, « la Divinité » est 
considérée normalement comme bonté absolue alors que, d’autre part, le « Contrat 
social », au moins dans le cadre contractualiste, est la vraie source de la justice. 
L’auteur lui-même répond au problème de l’impossible justification : 
                                                
802 Cf. TOUCHEFEU, op. cit., p. 575 : « Lorsque Jean-Jacques s’attache d’ailleurs à définir 
ces dogmes de sociabilité [= « profession de foi purement civile »], il demeure très concis: 
[Touchefeu cite la liste des dogmes de religion civile] Le mouvement même de cette brève 
énumération ne nous dirige pas vers le ciel: l’essentiel est ici de convaincre tous les ci-
toyens de ‘la sainteté du Contract social et des Loix’ ». Touchefeu ne développe pas 
davantage son commentaire. 
803 Voir supra, p. 238. 
804 Du contrat social, IV, ch. 8, § 33, OC III, p. 469 et seq. 
805 WATERLOT, Rousseau : Religion et politique, p. 90. Cf. Institutions chimiques, éd. Van 
Staen, 2de partie, l. IV, ch. 2, p. 312. Cf. p. 295. 
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Les dogmes de la Religion civile doivent être simples, en petit nombre, énon-
cés avec précision sans explication ni commentaires.806 

Ces dogmes sont des « vérités primitives »807 que nous avons traitées dans le cha-
pitre 1 de notre première Partie (notamment sa section 1)808 : ils relèvent de 
l’« évidence » ; ils se situent hors de la « démonstration »809 ou plus précisément du 
raisonnement pratique ; ils servent plutôt de majeure, et ainsi déterminent comme 
moteurs affectifs le comportement de l’individu. En fait, Rousseau a gardé le mot 
« sentiments » qu’il avait employé dans le brouillon pour préciser le sens des termes 
« les articles » de la religion civile. Voici sa version définitive : 

Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au Souve-
rain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de Religion, 

                                                
806 Ibid., c’est nous qui soulignons. Pour les termes « sans explication ni commentaires », 
voir : BACHOFEN, « La religion civile selon Rousseau : une théologie politique négative » 
dans La théologie politique de Rousseau (p. 56 et seq.) : « Quant aux autres 
dogmes [= « dogmes positifs »], s’ils sont ‘simples’ et ‘indiscutables’, ce n’est pas tant 
parce qu’il faudrait aux citoyens des dogmes théologiquement vrais […] C’est bien plutôt 
parce que leur caractère simple et évident […] les rend difficilement discutables, et qu’ils 
n’offrent donc guère prise aux querelles théologiques et la prétention, que chacun dispute 
aux autres, au monopole interprétatif, prétention qui se nourrit de l’existence de mystères 
impénétrables. C’est pourquoi […] les dogmes de la ‘profession de foi purement civile’ 
doivent être non seulement ‘simples’, mais surtout ‘énoncés sans explications ni commen-
taires’ » ; WATERLOT, « Jamais peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans religion » dans 
op. cit. (p. 84) : « Les commentaires et les explications sont l’affaire des religions particu-
lières, qui doivent désormais se tolérer toutes, et consentir réciproquement à tous les 
développements théologiques, tant qu’aucun d’entre eux n’est contraire au noyau de la reli-
gion naturelle, fondé sur la raison étayée par la voix de la conscience, que l’on retrouve 
dans la religion civile ». Voir également, GOUHIER, Les méditations métaphysiques de 
Jean-Jacques Rousseau, p. 252 ; MASSON, La religion du Jean-Jacques Rousseau, Deu-
xième Partie, ch. V, notamment, p. 184 et seq. ; BERTRAM, “Toleration and Pluralism” in 
Rousseau and l’Infâme, p. 148 ; TROUSSON, “Tolérance et fanatisme” in op. cit., p. 59 
807 Lettres morales, Lettre 2, OC IV, p. 1090. Voir notamment, la note marginale de Rous-
seau à la Lettre de Thrasybule (MASSON, La « Profession de foi du vicaire savoyard » de 
Jean-Jacques Rousseau, p. 273, note 2) : « Au fond, tout dans les connaissances humaines 
se rapporte au sentiment intérieur comme à son principe, puisque nous n’avons nulle autre 
démonstration des vérités primitives appelées axiomes, desquelles découlent toutes les 
autres, que ce sentiment même ». 
808 Voir notamment, pp. 23-30. 
809 La note marginale de Rousseau à la Lettre de Thrasybule, loc. cit. 
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mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’être 
bon Citoyen ni sujet fidèle.810 

Nous atteignons au point où tout le travail interprétatif mis en place par nos parties 
précédentes se noue autour du rôle de la contradiction dans une articulation très fine 
qu’opère ici Rousseau entre religion et politique. En substituant aux « dogmes de 
Religion » des « sentiments de sociabilité », il semble opérer un mouvement très 
généralement partagé par ses contemporains et (anciens) amis philosophes : liquider 
le religieux pour le dissoudre dans des institutions socio-politiques « laïques » (à 
savoir non-religieuses). Ce serait oublier que, contrairement à ses contemporains 
convaincus par les thèses de Bayle sur la possibilité (théorique) d’une société civile 
bien ordonnée composée d’« athées vertueux », Rousseau a mis sa première écriture 
de l’avant-dernier chapitre du Contrat social sous les auspices d’une affirmation 
péremptoire : « Sitôt que les h[ommes] vivent en société il faut une Religion qui les 
y maintienne. Jamais peuple n’a subsisté ni subsistera sans Religion et si on ne lui 
en donnait point, de lui-même il s’en ferait une ou serait bientôt détruit »811. Con-
trairement à ses contemporains athées, Rousseau ne peut se contenter de se reposer 
ni sur la vertu inhérente à une sociabilité naturelle (spontanée) à laquelle il ne croit 
pas, ni sur la construction d’un État laïque qui permettrait à un peuple, même dans 
un avenir lointain, de subsister sans religion. 

Toutes nos analyses précédentes convergent donc à montrer, d’une part, que la 
partie narrative du chapitre « De la Religion civile » confirme l’impossibilité qu’un 
peuple subsiste sans religion et, d’autre part, que la partie taxinomique met à jour la 
contradiction centrale entre deux principes d’organisation social (la religion du ci-
toyen et la religion de l’homme), à la fois insatisfaisants s’ils sont pris séparément 
et apparemment incompatibles entre eux — cette contradiction tendant à produire la 
pire des solutions en ce troisième terme qu’est la religion du prêtre, décrite comme 
la religion la plus altérée. La « profession de foi purement civile », dans son intitulé 
même, condense cette contradiction : elle se veut « purement civile » pour échapper 
aux institutions de la religion, mais elle ne peut constituer qu’une « profession de 
foi », exprimant une évidence à localiser dans la raison humaine (discursive, lo-
gique, argumentative). En appuyant cette « profession de foi purement civile » sur 
des « sentiments de sociabilité » plutôt que sur des « dogmes de Religion », Rous-

                                                
810 Du contrat social, IV, ch. 8, OC III, p. 468, c’est nous qui soulignons. Cf. Du contrat 
social (1e version), OC III, p. 340 (fol. 49 verso, § 4, ll. 1-5). 
811 Du contrat social (1e version), OC III, p. 336 (éd. GR, p. 93). 
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seau opère le dernier nouage qui nous permet de faire aboutir notre analyse sur un 
processus d’intériorisation de la contradiction dont la religion est l’opérateur néces-
saire. 

Comme nous l’avons expliqué dans le premier chapitre de cette Partie812, le terme 
« sentiments » peut être entendu de deux façons : soit comme des mouvements psy-
chiques issus de la « conscience » rousseauiste, décrite figurément comme un centre 
de gravité813, soit comme des opinions qui sont en conformité « avec ce qu’on croit 
intérieurement »814. Cette dualité de sens rend le terme « sentiments » parfaitement 
adéquat pour approfondir la notion d’« articles » en tant que « vérités primitives ». 
Le citoyen qui affirme ce credo civil, étant entraîné par deux centres de gravité con-
tradictoires, perdra, en termes lockéennes, son « identité personnelle »815. Chaque 
citoyen est obligé d’aimer, à la fois, les devoirs civils (l’amour appelé « esprit so-
cial »816) et les « choses du Ciel » liées avec l’idée de Dieu817, de sorte qu’il sera 
                                                
812 Voir notamment, p. 195 et seq. 
813 Voir le premier chapitre de notre première Partie, notamment sa section 3 (pp. 30-34). 
814 Pour les termes « conformité avec ce qu’on croit intérieurement », voir notamment, le 
premier chapitre de notre Partie IV, notamment sa section 3 (p. 196). 
815 Voir le chapitre 2 de notre première Partie, notamment sa section 1. 
816 Du contrat social, IV, ch. 8, § 21, OC III, p. 465. GUÉNARD, « ‘Esprit social’ et ‘choses 
du ciel’ » dans La théologie politique de Rousseau (p. 22 et p. 26.) : « ce que Rousseau 
appelle ‘l’esprit social’ c’est-à-dire précisément la capacité à reconnaître leur bien-fondé » 
et « la vertu est […] constitutive de l’esprit social. De même, elle favorise la sociabilité, 
comprise comme disposition à aimer ses semblables. La sociabilité est le second élément de 
l’esprit social ». 
817 La religion civile est un système politique dont le Souverain fixe les « articles » et ceux-
ci ne doivent pas dépasser l’ordre politique. Cependant, les dogmes portant sur les « choses 
du Ciel » se réfèrent par définition à ce qui est antérieur à la formation de l’État et, donc, 
transcendent l’ordre humain. Ces dogmes révèlent aux citoyens un critère de justice au-delà 
du droit politique en tant qu’expression ou « déclaration » (Du contrat social, IV, ch. 7, 
OC III, p. 441) de la volonté du Souverain, conçue comme un « moi commun » (I, ch. 6, 
p. 361) du peuple. Comme l’écrit F. Guénard, « la sainteté du contrat social et des lois ne 
peut être dérivée de l’existence de la Divinité : il ne s’agit nullement d’affirmer comme les 
législateurs des premiers temps, que c’est Dieu qui pose les lois. Ce serait évidemment 
retomber dans la théocratie et l’hétéronomie. Ce qui signifie que la sainteté du contrat so-
cial et des lois ne peut nullement se déduire des premiers articles, qui forment eux-mêmes 
une chaîne de déductions à partir de l’existence de Dieu : la vie à venir, le bonheur des 
justes et le châtiment des méchants se déduisent des attributs de la divinité, mais la sainteté 
du contrat social et des lois ne s’en déduit pas si l’on veut éviter de retomber dans un régi-
me théocratique » (GUÉNARD, art. cit., p. 34, c’est nous qui soulignons). Il faut donc 
distinguer la « sainteté » politique et la « Divinité » ; il y a également une sorte de rupture 
dans la composition de la religion civile même. Guénard a bien démontré que les deux élé-
ments indépendants entre eux composent la religion civile. 
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dans une sorte de « dilemme »818. Concernant le problème de l’auto-contradiction 
entraînée par ce dilemme, l’explication de F. Guénard est éclairante : 

Soit le cérémonial mène à la superstition, le national au fanatisme et à 
l’intolérance ; soit le cérémonial est épuré au point que la religion s’établit 
dans un face à face entre la conscience et Dieu, mais alors le risque est de tom-
ber dans l’indifférence. Autrement dit, l’esprit social et les choses du ciel 
semblent définitivement s’exclure. Si la religion favorise l’esprit social, c’est 
qu’elle et fausse ; si elle est vraie, elle est pour les liens communautaires une 
condition d’impossibilité.819 

Dans notre chapitre précédent, nous avons appelé ce problème de la contradiction 
aporie de la religion civile rousseauiste, « étrange religion, sans rites propres, sans 
dogmes véritables, presque sans Dieu »820. En conclusion de ce chapitre, nous avons 
posé la question suivante : cette aporie est-elle résolue dans la version définitive ? 
La réponse est « non ». En outre, en abandonnant les explications portant sur les 
institutions administratives concernant la religion civile, Rousseau a rendu le cha-
pitre plus abstrait et, en y ajoutant une narratio (l’histoire de la religion) 
soigneusement composée, la structure aporétique est devenue plus nette. En un mot, 
loin de résoudre les problèmes, le remaniement du brouillon a — apparemment — 
aggravé le cas de cette aporie. 

b. Ce que signifient les « sentiments de sociabilité » 

Toute l’analyse proposée ici tend donc à montrer que la religion civile rous-
seauiste peut être entendue comme un système politique qui génère un conflit 
interne dans chaque citoyen. Cette interprétation pose une question : comment en-
tendons-nous les rapports d’un citoyen affirmant un tel credo civil avec ses 
concitoyens, ou plus généralement avec ses semblables ? Doit-il faire prévaloir 
l’amour des « choses du Ciel » sur l’« esprit social », ou plutôt au contraire ? Ter-
minons notre chapitre et notre travail en répondant à cette question. 

Certes, Rousseau donne aux lecteurs une explication aporétique dans l’avant-
dernier chapitre du Contrat social, et notre lecture a montré que l’auteur y amplifie, 

                                                
818 GUÉNARD, art. cit., p. 30. 
819 Ibid. 
820 Art. cit., p. 34. 
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à travers le remaniement de son brouillon, ce caractère contradictoire. Toutefois, ce 
caractère même nous indiquera que la religion civile rousseauiste n’est pas un 
simple dispositif politique pour les « Gouverneurs »821 qui veulent un peuple fidèle, 
commode à leur règne et parfois aveugle. L’auteur affirme qu’« il importe bien à 
l’État que chaque Citoyen ait une Religion qui lui fasse aimer ses devoirs »822 ; 
comme le précise Bernardi, la religion civile suscitera « dans chacun de ses 
membres, comme citoyens c’est-à-dire comme ses membres actifs, les affects de 
cohésion sans lesquels ils ne verront dans ‘la personne morale qui constitue l’État’ 
qu’un ‘être de raison parce que ce n’est pas un homme’ (Livre I, ch. 7, p. 363) »823. 

Après notre lecture de « De la Religion civile », nous pouvons nous demander de 
quel mouvement psychique il s’agit dans l’explication aporétique de Rousseau. 
C’est le concept de « conscience », déclencheur de la « contradiction avec [soi]-
même »824, qui nous donne un indice pour répondre à cette question. Les deux mou-
vements psychiques (ou les deux « affects », si l’on veut) suscités par les dogmes de 
la religion civile correspondent à ce que la « conscience » produit dans un individu. 
La religion civile, ou plus précisément sa « profession de foi », peut être considérée 
comme un dispositif politique qui renforce l’action de « conscience » — c’est ce 
que nous avons appelé « un art de faire penser ». 

En ce sens, la religion civile est un système fondamental pour la thèse contractua-
liste développée dans le Contrat social. Elle conditionne la formation (ou la 
supposition825) de la « volonté générale », à travers la délibération privée antérieure 
à la délibération collective826. Il s’agit ici du conflit interne qui rend possible le rap-
port de corrélation entre la « volonté générale » et la « volonté particulière ». 
Professer les « dogmes positifs » de la « profession de foi purement civile » est un 
acte qui suscite deux amours essentiellement différents, parfois contradictoires, 
mais tous deux indispensables ; les tensions entre ces deux amours précèdent et 
rendent possible la formation des volontés. 
                                                
821 Du contrat social, III, ch. 1, OC III, p. 396. 
822 Op. cit., IV, ch. 8, p. 468, c’est nous qui soulignons. 
823 BERNARDI, “Rousseau et la généalogie du concept d’opinion publique” in Jean-Jacques 
Rousseau en 2012: Puisqu’enfin mon nom doit vivre, p. 124. 
824 Émile, II, OC IV, p. 334, note *. Concernant les termes « contradiction avec lui-même », 
voir le chapitre 1 de notre Partie IV, notamment sa section 1 (p. 178 et seq.). 
825 Pour la notion de « supposition », voir le chapitre 1 de notre Partie IV, notamment sa 
section 2 (pp. 188-190). 
826 Concernant la distinction entre les deux délibérations, voir le chapitre 1 de notre Par-
tie IV, notamment sa section 2 (pp. 186 et seq.). 
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Cela signifie que chaque citoyen doit former sa volonté sous les deux regards de 
la justice divine et de la loi humaine, comme Axa, vierge de Silo qui s’est résolue à 
se sacrifier pour sa nation827 : d’une part, le regard de Dieu, intériorisé grâce à la 
relation immédiate introduite par le christianisme, et, d’autre part, celui du « moi 
commun », du Souverain, supposé lui aussi dans le citoyen lui-même, en tant qu’il 
fait partie de ce Souverain. La profession de foi des dogmes prépare ainsi la disposi-
tion interne de chaque individu qui va aborder la délibération collective pour la 
formation publique de la volonté générale. C’est par ce mouvement-là que 
l’individu devient véritablement un élément composant de la société civile : autre-
ment dit, il devient sociable. 

C’est toutefois une « sociabilité » bien différente de celle du Philosophe, qui se 
réalise naturellement dans chaque individu comme « un acte pur de l’entendement 
qui raisonne dans le silence des passions »828. Les « articles » de la religion civile ne 
sont donc pas de simples « dogmes de Religion », mais précisément des « senti-
ments de sociabilité ». Ce sont des sentiments constitutivement clivés par une 
sociabilité reposant de façon nécessaire sur un double amour et un double respect, 
potentiellement contradictoires entre eux, envers ce que nous ordonne l’État et ce 
que nous enjoint Dieu. 

Certes, la religion civile est un système politique, c’est-à-dire un artifice qui sou-
tient le contrat social. Cependant, « la Divinité » indiquée par son dogme peut-elle 
être entendue comme un instrument politique ? Est-ce que le peuple, en tant que 
Souverain qui peut « fixer les articles », peut croire sincèrement en une « Divinité » 
qui ne soit qu’un produit de la raison politique ? Nous pourrons à la rigueur accor-
der cet aspect instrumental dans son rapport corrélatif avec le dogme de « la vie à 
venir ». Mais la notion même de « vie à venir », qui semble garantir la félicité grâce 
à « l’existence de la Divinité », ne dérive pas chez Rousseau de l’idée de dédomma-
gement pour les bons souffrant dans cette vie : elle émane plutôt de la définition 
même de Dieu, comme étant la « source » de la justice829 et le fondateur de l’ordre. 
Rousseau écrit ainsi dans la Profession de foi du vicaire savoyard830 : 
                                                
827 Voir notre chapitre 1 de la Partie I, notamment sa section 7. 
828 Enc., t. V, p. 116b. 
829 Du contrat social, II, ch. 6, OC III, p. 378. 
830  Cf. GOUHIER, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, p. 251 : 
« Cette ‘profession de foi’ [qui se trouve dans la première Lettre des Lettres morales], on le 
sait, est une ébauche de celle que prononcera le Vicaire savoyard. Mais la ‘profession de foi 
civile’ ne sera pas oubliée : on la retrouvera dans le dernier chapitre [sic] du Contrat social. 
Inutile d’ajouter que la même foi est professée ici et là. Les différences sont de point de 
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[I]ls [= les bons] ont souffert pourtant dans cette vie, ils seront donc dédom-
magés dans un autre. Ce sentiment est moins fondé sur le mérite de l’homme 
que sur la notion de bonté qui me semble inséparable de l’essence divine. Je ne 
fais que supposer les lois de l’ordre observées [par Dieu lui-même] et Dieu 
constant à lui-même.831 

La « source » de la justice est indépendante de la vertu humaine qui se base tradi-
tionnellement sur la logique du « mérite ». Or, chez Rousseau, la vie à venir 
n’existe pas pour la récompense, à savoir pour la félicité des humains qui méritent 
d’y entrer, mais pour « les lois de l’ordre observées [par Dieu lui-même] » et donc 
pour « Dieu constant à lui-même ». Dans un tel cadre, il existe un risque que 
l’importance du dogme relatif à « l’existence de la Divinité » puisse surpasser celle 
du dogme concernant « la sainteté du Contrat social et des Lois » qui le suit. Le 
chapitre « De la Religion civile », centré sur la question du statut de « la Divinité » 
est le seul endroit, dans le Contrat social, où l’on doit envisager ce risque d’une 
domination du théologique sur le politique (pour les autres chapitres portant sur des 
thèmes politiques ou moraux832, on peut distinguer nettement l’ordre religieux de 
l’ordre politique). 

C’est ici que nous rejoignons la première question posée ci-dessus. Si « la notion 
de bonté » est « inséparable de l’essence divine » et, par ailleurs, si Dieu seul est la 
« source » de la justice, le dogme relatif à « l’existence de la Divinité » révèle au 
peuple ce qui transcende la « sainteté du Contrat social et des Lois », voire l’autorité 
de la « volonté générale ». Certes, comme F. Guénard l’explique, « la religion civile 
n’institue aucune cérémonie particulière. Autrement dit, il ne s’agit nullement, 
comme dans les religions nationales, de regrouper les citoyens dans des pratiques 
rituelles communes »833 devant un Dieu rendu sensible. Mais, alors qu’un Dieu in-
sensible n’aurait pas prima facie d’influence considérable sur la vie des citoyens, la 
profession, c’est-à-dire, l’acte de rappeler chaque dogme, fait entrer inévitablement 

                                                                                                                                   
vue. C’est bien pourquoi les idées du Vicaire n’introduisent aucune contradiction dans la 
doctrine politique du Contrat et, d’autre part, la religion civile du Contrat est parfaitement 
accordée à la religion naturelle du Vicaire ». 
831 Émile, IV, OC IV, p. 591, c’est nous qui soulignons. 
832 Il s’agit du chapitre 3 du Livre II que nous avons analysé attentivement dans le premier 
chapitre de notre Partie IV. 
833 GUÉNARD, art. cit., p. 32. 
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« l’existence de la Divinité » dans le cœur de chaque citoyen et donc dans les rela-
tions civiles834. 

Dans le cadre de cette étude, nous nous contentons de formuler une hypothèse sur 
ce problème : le dogme de « l’existence de la Divinité » fonctionne comme critère 
de la justice qui surpasse et met en cause celui de l’« esprit social » que confirme le 
dogme de la « sainteté du Contrat social et des Lois » 835. Ainsi, l’instance divine 
ébranle la certitude du jugement moral de l’homme, déterminé par sa raison pra-
tique et son « esprit social » en tant qu’amour des devoirs civils ; autrement dit, la 
référence au divin suspend provisoirement son jugement dans la vie civile. Nous 
pourrions considérer cet état de suspension comme relevant d’une aporie potentiel-
lement paralysante. Toutefois, il ne s’agit nullement d’abandonner sa capacité de 
jugement. Tout au contraire, cet état de suspension entre des injonctions potentiel-
lement contradictoires est une condition d’un nouveau jugement, enrichi et 
dynamisé par la supposition d’un antagoniste qui s’oppose au jugement antérieur. À 
partir des deux derniers éléments de ce processus, à savoir l’expérience de l’aporie 
et la supposition de l’antagoniste, nous pouvons dégager un mouvement mental 
capable d’approfondir — progressivement, au fil de la rencontre des contradictions 
et des efforts menés pour leur résolution — des « sentiments de sociabilité » qui 
seront tout à la fois inspirés par les dogmes de la profession de foi et inspirants à 
leur égard : une sorte de mouvement dialectique sans fin suscité par l’acte de pro-
fesser abstraitement et de devoir appliquer concrètement ces dogmes — et c’est ce 
mouvement qui obligera chaque individu à poursuivre la quête de la justice. 

                                                
834 Nous pouvons évoquer ici l’exemple de « Nicolas Antoine, un pauvre fou qu’à la sollici-
tation des Ministres le Conseil [de Genève] fit brûler [en 1632] pour le bien de son âme » 
(Lettres écrites de la montagne, 5e lettre, OC III, p. 788). Il a été arrêté pour blasphème 
contre la religion chrétienne par le gouvernement genevois. Selon Rousseau, avant son 
exécution, Antoine a « dit qu’il persisterait dans ses sentiments jusqu’à la mort, qu’il était 
prêt de souffrir pour la gloire du grand Dieu d’Israël » (op. cit., p. 789). Il semble que, pour 
Antoine, l’amour et la croyance pour son Dieu surpassaient son « esprit social ». 
835 Nous partageons donc la thèse de G. Waterlot, qui souligne le rôle du critère universel 
de la religion civile. Voir WATERLOT, Rousseau : Religion et politique, p. 111, c’est nous 
qui soulignons : « La religion civile est plutôt l’instrument théorique universel, grâce au-
quel les situations historiques concrètes, en ce qui concerne l’État et la religion, peuvent 
être évaluées […] Dans ce contexte, la religion civile offre le point de comparaison grâce 
auquel on peut à la fois mesurer la légitimité d’une religion d’État (dont la religion civile 
doit constituer, toujours, le ‘noyau essentiel’) et l’écart que le progrès de l’examen critique 
permettra peut-être, progressivement, de réduire ». 
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CONCLUSION 

Dans notre dernier chapitre, dans lequel nous avons examiné les dogmes de la re-
ligion civile fixés comme « sentiments de sociabilité », nous avons proposé la thèse 
suivante dont nous espérons que l’ensemble du présent travail a montré la perti-
nence : la « religion civile » chez Rousseau est un dispositif qui déclenche et 
renforce l’auto-contradiction chez le citoyen. Or, nous avons défini cette « auto-
contradiction » comme une condition de la moralité des actions humaines, car c’est 
à partir de ce clivage interne que l’homme commence à mettre en question la qualité 
de son propre comportement ; par conséquent, il choisira un certain comportement 
en se basant sur ce jugement antérieur. Il s’agit ici du libre arbitre dont Rousseau 
lui-même parle dans le passage que nous avons cité dans la partie liminaire de notre 
Introduction : 

[…] où tout est nécessaire, il n’y a point de liberté ; sans liberté, point de mora-
lité dans les actions ; sans la moralité des actions, où est la vertu ? Pour moi, je 
ne le vois pas. En parlant du sentiment intérieur, je devais mettre au premier 
rang celui du libre-arbitre.836 

La religion civile est donc un dispositif qui fait re-venir chaque citoyen dans une 
situation où il doit exercer son libre arbitre, juger et choisir son comportement poli-
tique. En ce sens, cette « re-ligion » fonctionne comme un « lien à réitérer » 
constamment entre chaque citoyen et l’ordre moral. 

Nous sommes parvenus à cette conclusion en quatre grandes étapes qui ont arti-
culé notre étude en quatre Parties. Leur but commun était de préciser la portée à la 
fois conceptuelle et historique des termes « sentiments de sociabilité », conçus 
comme exprimant l’essentiel de la religion civile rousseauiste. 

Dans la Partie I, nous avons commencé notre travail en examinant 
l’anthropologie rousseauiste formée dans la dernière moitié des années 1750. En 
analysant les Lettres morales, rédigées entre fin 1757 et début 1758, nous avons 
vérifié que l’intérêt de l’explication de Rousseau qui parle du conflit entre deux 
                                                
836 Rousseau à M. l’abbé de Carondelet, à Môtiers, le 4 mars 1764, CC XIX, 3166, p. 199. 
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principes psychiques contradictoires, amour-propre et conscience en tant que senti-
ment intérieur, consistait à décrire une structure psychique de contradiction vécue 
comme un dilemme. Certes, Rousseau n’a pas vraiment précisé ce que c’est qu’une 
« conscience », mais le fait qu’un homme se mette en contradiction avec lui-
même837 témoigne de l’existence de la conscience qui se présente en contrebalan-
çant « l’empire de passions »838. C’est ici que la justice devient une véritable 
question pour un individu qui doit choisir un certain comportement parmi les possi-
bilités issues des deux principes. Dans les deux autres chapitres (chapitre 2 et 3), 
nous avons montré que l’idée du moi en tant que composé de plusieurs principes 
distincts (potentiellement contradictoires entre eux) n’était pas quelque chose 
d’étrange pour Rousseau, lecteur de la traduction de l’Essai philosophique concer-
nant l’entendement humain, qui connaissait bien la thèse lockéenne de l’identité 
personnelle. 

Dans la Partie II, nous avons vu que Rousseau a approfondi cette idée de l’unité 
du moi durant les rédactions du Contrat social et de l’Émile ; il l’a reprise dans des 
débats suscités, après les publications de ces deux œuvres, autour de son caractère 
d’incohérence ou d’insincérité : il a élaboré un modèle de l’unité qu’il a décrit, dans 
les Ébauches des Confessions, comme un « bizarre et singulier assemblage » ; du-
rant la rédaction des Confessions qui visent à prouver l’unité de l’auteur, l’idée du 
moi qui contient des principes contradictoires n’était plus un simple emprunt à la 
thèse lockéenne, mais constituait un véritable dispositif polémique. Nous avons 
commencé notre Partie II portant sur le contexte historique de la rédaction du cha-
pitre « De la Religion civile », par l’analyse d’une œuvre transitoire qui se situe 
entre le commencement de ces débats et celui de la rédaction des Confessions : le 
Lévite d’Éphraïm. Dans cet écrit basé sur un récit biblique (les Juges) consacré aux 
« guerres civiles » en ancien Israël, Rousseau a développé le modèle de l’unité du 
moi à plusieurs niveaux — de l’unité d’un individu jusqu’à celle du corps politique. 
Pour notre étude, l’intérêt de ce récit se trouvait notamment dans l’épisode d’un 
sacrifice de soi d’une fille vertueuse, Axa. En la décrivant comme un individu dé-
chiré en deux personnes, Rousseau a présenté l’auto-contradiction comme une 
condition des actes vertueux. La lecture du Lévite nous a permis de mesurer la por-
tée du modèle de l’auto-contradiction chez Rousseau ; c’est pourquoi nous avons 
traité cette œuvre avant d’entrer dans l’étude spécifique consacrée au Contrat so-
                                                
837 Émile, II, note * de bas de page, OC IV, p. 334. 
838 Lettres morales, Lettre 2, OC IV, p. 1102. 
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cial. Dans les deux derniers chapitres de notre Partie II, nous avons vérifié d’abord 
la date du commencement de la rédaction de la première version du Contrat social 
(la Cop. 01 y compris le Manuscrit de Genève), puis le processus de la rédaction du 
brouillon du chapitre « De la Religion civile » que nous avons repris sous le titre 
proposé par James Swenson, à savoir « Le concours de la religion ». Par nos tra-
vaux philologiques, nous avons pu montrer que Rousseau a commencé la rédaction 
de la Cop. 01 vers le début 1760 (probablement au mois de janvier) et celle du 
« Concours de la religion » probablement vers la fin septembre de la même année. 
Cela signifie que nous pouvons lire ces deux manuscrits dans le cadre du débat de 
Rousseau avec la « ligue » de Diderot qui s’est déroulé depuis fin 1757. 

Nous avons alors consacré à ce débat le premier chapitre de notre Partie III por-
tant sur la notion de « sociabilité ». Comme on le sait, c’est une « sentence » que 
Diderot a incluse dans son drame, le Fils naturel, qui a servi de déclencheur à ce 
débat : « il n’y a que le méchant qui soit seul ». Cette phrase était un persiflage lan-
cé contre le citoyen de Genève qui avait quitté, en plein milieu de la bataille contre 
les « chrétiens »839, le camp des Encyclopédistes et qui s’était retiré à l’Ermitage. Le 
point litigieux de ce débat était l’opposition entre deux types d’amitié : l’une qui 
relève de la logique diderotienne de l’utilité, l’autre de la logique rousseauiste de la 
vertu. En se référant à la République de Platon, Rousseau l’a employé, dans le 
fragment 22 de Mon portrait, pour montrer que seul un « solitaire » qui sait enten-
dre la « voix de la conscience » peut être vertueux ; et Rousseau est donc à ses 
propres yeux l’homme le plus sociable avec lequel on puisse établir une véritable 
relation amicale. Malheureusement, dans le cadre du présent travail, nous n’avons 
pas pu détailler suffisamment le rapport entre Rousseau et la pensée platonicienne, 
rapport qui viendrait renforcer encore notre thèse, mais, en analysant ce fragment, 
nous avons essayé de mettre en lumière la genèse de la sociabilité rousseauiste. En-
suite, dans notre chapitre 2, nous avons analysé l’article « DROIT NATUREL » rédigé 
par Diderot afin de préciser sa thèse qui se base sur la notion aristotélicienne de 
sociabilité naturelle. Cette analyse était nécessaire, car c’était pour dévoiler le dys-
fonctionnement argumentatif de cette thèse que Rousseau a commencé la rédaction 
de la Cop. 01. Selon Rousseau, la thèse aristotélo-diderotienne n’explique pas ce 
que c’est qu’un pouvoir légal qui puisse contraindre les actes humains (chapitre 3). 
En effet, si l’actualisation de la volonté particulière de chaque individu en tant que 
membre du genre humain, s’accorde automatiquement, comme Diderot l’a supposé, 
                                                
839 Confessions, IX, OC I, p. 567. 
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avec la volonté générale du genre humain, on n’aura pas besoin de parler de droit 
politique. Rousseau visait dans cet article non seulement son caractère aristotélicien, 
mais aussi sa dimension utilitariste. Contre un tel argument de son frère ennemi, 
Rousseau a supposé d’abord une situation dans laquelle le libre arbitre d’un homme 
s’actualise : l’engagement ou le contrat avec son « moi commun »840. Puis, en souli-
gnant l’insuffisance du poids de l’utilité dans cette situation, il a démontré la 
nécessité d’un autre poids à mettre dans la balance, relevant de l’ordre spirituel, à 
savoir la « conscience ». Après avoir analysé cet argument, nous avons examiné le 
problème de l’« obligation morale » qui se trouve dans le Manuscrit de Genève. Cet 
examen nous a conduits à la notion de « serment » que Rousseau a employée dans 
ce manuscrit : il s’agissait ici du garant moral qui soutient la puissance de la cons-
cience. Certes, finalement, Rousseau n’a pas utilisé les textes qui parlent du rôle du 
serment, mais au lieu de développer ce type du garant moral, il a inventé un autre 
dispositif politique : la « religion civile ». 

Dans une note de l’Émile, Rousseau a souligné la « dernière importance » de la 
conscience qui donne à un individu l’occasion de « se mettre en contradiction avec 
lui-même »841 lorsqu’il doit respecter un engagement. Rousseau considère ici que ce 
fonctionnement de la conscience est indispensable pour établir une société qui se 
base sur le contrat social. Nous avons précisé cela en lisant notamment une note du 
Contrat social (l. II, ch. 3) où Rousseau a expliqué la formation de la « volonté gé-
nérale ». Afin d’amorcer notre lecture, nous avons d’abord analysé un texte du 
quatrième Livre de l’Émile, qui parle du rapport entre le conflit interne et la forma-
tion de la volonté même842 : l’acte de la volonté vient à la connaissance d’un 
individu lorsqu’il a l’expérience de l’auto-contradiction. Celle-ci le met en état de 
choisir un des principes psychiques (le « sentiment » et la « passion ») qui le pous-
sent à agir. Il s’ensuit qu’il y a trois étapes de la connaissance de la volonté : 
observer deux intérêts qui mettent en œuvre les deux principes psychiques du sen-
timent et de la passion ; avoir l’expérience du conflit interne entre deux volontés 
regardant leurs visées (= les intérêts) ; et, enfin, connaître l’existence de l’acte de la 
volonté. Nous avons identifié ce motif de l’auto-contradiction qui se trouve dans cet 
endroit du Contrat social. Au moment où l’on passe le contrat de l’association, en 

                                                
840 Du contrat social, I, ch. 6, OC III, p. 361. 
841 Émile, II, OC IV, p. 334, note *. 
842 Op. cit., IV, p. 583. 
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regardant les deux intérêts (« privé » et « commun »), chaque citoyen suscite en lui-
même la confrontation entre deux volontés : si nous évoquons les termes d’Hannah 
Arendt, « chaque homme en particulier s’élève contre lui-même dans sa ‘particulari-
té’ » ; à travers cette auto-contradiction, « il suscitera en lui-même l’antagoniste, 
c’est-à-dire la volonté générale »843. Ce processus de formation de la volonté géné-
rale indique que le motif du conflit interne est un élément fondamental pour la thèse 
contractualiste de Rousseau. 

C’est ainsi que nous nous sommes intéressés à l’acte de conscience que Rousseau 
a défini non seulement comme « instinct divin », mais comme « sentiment » qui se 
soulève, malgré la volonté de l’homme, contre l’empire de la passion, créant ainsi 
un profond antagonisme. Ceci nous a permis de considérer la conscience comme un 
« sentiment » indispensable pour établir la société qui se base sur le contrat : la 
conscience est donc un sentiment de sociabilité (chapitre 1). La religion est un 
moyen qui peut se substituer au « serment », dispositif auxiliaire qui soutient cet 
acte de conscience. Dans le projet initial de rédaction du « Concours de la religion » 
(le brouillon du chapitre « De la Religion civile »), Rousseau essayait de trouver un 
usage politique et concret de la religion dans l’État. Toutefois, l’analyse de ce 
brouillon nous a montré que, durant sa rédaction, Rousseau éprouvait de la mé-
fiance à l’égard de tout intermédiaire entre l’individu et Dieu. Cette méfiance l’a 
fait finalement renoncer à élaborer des systèmes politiques qui constituent concrè-
tement la religion civile. Par conséquent, l’explication de l’auteur, notamment dans 
la version définitive du chapitre en question, manque des éléments concrets qui 
permettent de décrire la constitution de cette religion (chapitre 2). Au lieu de déve-
lopper une telle explication, Rousseau a inséré dans la version définitive une longue 
partie (= narratio) dans laquelle il raconte l’histoire de la religion ; avec cette nar-
ratio, Rousseau souligne l’opposition ou l’incompatibilité des deux modèles de la 
religion, à savoir la « religion du Citoyen » et celle « de l’homme » (ou de 
« l’Évangile »). 

Nous avons employé ce contraste des deux modèles comme fil conducteur de 
notre lecture du chapitre « De la Religion civile ». Cette lecture nous a montré que 
la « profession de foi purement civile » est un composé d’éléments incompatibles et 
donc contradictoires. Il s’agit ici de l’opposition entre les dogmes issus des deux 
modèles : d’une part, « l’existence de la Divinité […], la vie à venir » et d’autre part 
la « sainteté du Contrat social et des Lois ». Ces deux aspects du dogme suscitent 
dans un citoyen deux amours des devoirs, qui l’entrainent dans deux directions op-
                                                
843 ARENDT, Essai sur la Révolution, ch. 2, p. 111. 
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posées. Faire la « profession de foi purement civile » dont les dogmes sont fixés 
comme « sentiments de sociabilité » est donc un acte qui suscite deux amours qui 
peuvent être incompatibles entre eux. À partir d’une telle lecture du chapitre « De la 
Religion civile », nous avons conclu que la religion civile ne conforte pas seulement 
l’amour des devoirs du citoyen, mais qu’elle est surtout un dispositif qui déclenche 
un conflit interne chez lui : la religion civile fonctionne comme un seuil qui fait 
entrer chaque citoyen dans l’ordre de la morale. La religion civile est nécessaire 
pour la cité fondée sur le contrat, car elle est la cause même de l’auto-contradiction 
et, donc, elle oblige chaque citoyen à retourner son regard vers son intimité (cha-
pitre 3). 

Notre conclusion s’inscrit dans le courant des interprétations qui soulignent la 
contradiction ou l’aporie essentielle qui se trouve dans la religion civile844 : comme 
Ghislain Waterlot l’écrit, « aussi sommes-nous inclinés […] à penser que la religion 
civile du Contrat social est un objet bizarre et impossible »845 ; son essentiel, la 
« profession de foi purement civile » est, pour reprendre les termes des Ébauches 
des Confessions, un « bizarre et singulier assemblage »846 d’éléments incompatibles. 
Mais nous avons essayé, notamment dans notre dernier chapitre, de dégager à partir 
de cet « assemblage » ce que Waterlot appelle « un composé nouveau (une religion 
nouvelle) » : la religion dont le credo est un déclencheur de l’auto-contradiction qui 
conditionne la délibération interne. Cette conclusion est en même temps une ré-
ponse à Robert Derathé qui avertit que « la religion civile de Rousseau exige de la 
part des citoyens une sorte de serment ou une espèce de vœu et cela me paraît dan-
gereux pour la liberté de conscience »847. Cette remarque vise et met en cause le 
fonctionnement du credo même de la cité rousseauiste. Au contraire de cela, notre 
étude a tenté de montrer que le but de ce credo est d’aider à l’acte de conscience ; 
dans notre perspective, le poids de l’explication de l’auteur pèse sur la structure 
contradictoire du credo, plutôt que le contenu de chaque dogme. Certes, il reste 
toujours le problème du « moment » auquel on demande aux citoyens de formuler 
cette profession de foi et celui du magistrat devant lequel ils la prononcent ; mais, 

                                                
844 Voir notre Introduction, pp. 7-9. 
845 WATERLOT, Rousseau : Religion et politique, p. 93. Cf. GUÉNARD, « ‘Esprit social’ et 
‘choses du ciel’ » dans La théologie politique de Rousseau, p. 35 et seq. 
846 Ébauches des Confessions, OC I, p. 1153. 
847 DERATHÉ, « La religion civile selon Rousseau » dans AJJR 35 (1963), p. 169 (voir éga-
lement notre Introduction). 
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comme nous avons l’avons vu848 en analysant le processus de la rédaction du 
brouillon « Le concours de la religion », c’est l’auteur lui-même qui hésitait à pré-
ciser le rôle des systèmes intermédiaires entre Dieu et chaque citoyen. Nous 
considérons que cette hésitation marque la limite de l’explication concernant 
l’usage politique de la religion : si l’on dépasse cette limite, autrement dit, si l’on 
donne trop de précisions, cette explication donnera inévitablement un caractère in-
quisitorial à la religion. Dans ce cadre explicatif, au lieu de détailler des systèmes 
administratifs pour former une cohésion affective des citoyens, Rousseau s’est con-
centré plutôt sur un dispositif visant à soutenir l’antagoniste ou la « voix 
importune »849 (à savoir la conscience) qui se fait entendre dans l’intimité de chaque 
citoyen. 

Le Contrat social n’est pas seulement un livre de théorie politique : la lecture de 
cet ouvrage nous a permis de préciser le point où la théorie politique rousseauiste 
conflue avec son éthique, voire son anthropologie. Dans notre présent travail, nous 
nous sommes bornés à préciser ce point de confluence, mais cette limite ouvre en 
outre deux nouvelles perspectives de recherches. Dans un premier temps, nous 
n’avons pas pu creuser suffisamment notre enquête concernant le rapport entre 
Rousseau et Platon, que nous avons évoqué trop brièvement dans notre Partie III. 
Ce thème est important, car, en examinant la pensée de Rousseau en tant que lecteur 
des œuvres de Platon, dans un travail à venir, nous pourrons préciser ce que la pen-
sée rousseauiste peut rapporter aux problèmes classiques de la philosophie. Par 
exemple, on sait que Rousseau cite au moins deux fois le deuxième Livre de la Ré-
publique850, dans lequel Platon distingue entre être vertueux et paraître vertueux : il 
s’agit ici du rapport entre la justice et l’utilité de l’hypocrisie. Ces deux références à 
la République pourront être le fil conducteur de notre future étude portant sur la 
pensée éthique de Rousseau entre la dernière moitié des années 1750 et 1765. Afin 
de traiter concrètement ce thème, nous aurons besoin d’étudier les Œuvres com-
plètes de Platon, traduites par Marsile Ficin et conservées aujourd’hui au British 
Library851. En effet, ces Œuvres complètes contiennent plusieurs annotations écrites 

                                                
848 Voir le chapitre 3 de notre Partie II (notamment la section 4). 
849 Lettres morales, Lettre 5, OC IV, p. 1107. 
850 Mon portrait, fr. 22, OC I, p. 1125 ; Lettre à M. de Franquières, OC IV, p. 1144. 
851 Divini Platonis operum a M. Ficino tralatorum tomus primus-quintus. Omnia emenda-
tione et ad græcum codicem collatione Simonis Grynæi summa diligentia repurgata, 5 vols, 
in-16, Lugdunus: Joan. Tornæsius, 1550 (cote G. 16721-25). 
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par Rousseau et, à partir de leur analyse détaillée, nous pourrons montrer le lien 
entre la pensée rousseauiste et la philosophie platonicienne en nous basant sur des 
données textuelles. 

Dans notre présent travail, nous avons étudié le fonctionnement de la « cons-
cience » rousseauiste, mais nous n’avons pas mesuré exactement sa portée 
philosophique. Pour ce faire, nous devrons examiner dans un travail ultérieur ce que 
Rousseau appelle « sentiment » en le situant dans l’histoire de la philosophie occi-
dentale. Certes, Nicolas Malebranche a développé sa théorie de la conscience en 
employant sa notion de « sentiment intérieur », mais, selon la tradition philosophi-
que depuis la scolastique852, la conscience a été définie comme un jugement 
prédicatif de la raison pratique (‘judicium de eligendis’853) ; c’était aussi le cas des 
jurisconsultes comme Samuel Pufendorf, qui a fortement influencé Rousseau. Or 
Rousseau qui pensait que les « lumières sont inutiles à un homme passionné » (De-
rathé)854 met en cause cette thèse traditionnelle : « comment réprimer la passion 
même la plus faible quand elle est sans contrepoids »855. Ici, le thème de l’auto-
contradiction revient, car la « conscience » chez Rousseau n’est rien d’autre qu’un 
mouvement psychique qui contrebalance chez un individu les « passions haineuses 
et irascibles »856. Il ne s’agit pas du conflit même entre la ratio et la concupiscentia 
ou, si nous évoquons le quatrième Livre de la République, du « conflit de l’âme (ἡ 

τῆς ψυχῆς στάσις) » entre « la raison (λόγος) » et « la concupiscence 
(ἐπιθυμία) »857 ; la vraie question consiste plutôt dans la conséquence de cette 
« lutte [contre soi-même] (μάχεσθαι) »858, à savoir le commencement du dialogue 
avec soi ou de la délibération interne. Nous espérons que l’étude de la « cons-
cience » chez Rousseau sous l’angle de l’histoire philosophique apportera des 
lumières sur ce problème traditionnel. 

                                                
852 Voir par exemple : LOTTIN, Psychologie et morale au XIIe et XIIIe siècles, t. II (1948), 
pp. 103-349 (« Syndérès et conscience aux XIIe et XIIIe siècles »). POTTS, Conscience in 
Medieval Philosophy (2002). BAYLOR, Action and Person: Conscience in Late Scholasti-
cism and the Young Luther (1977). 
853 LOTTIN, op. cit., p. 245 (cf. p. 213). 
854 DERATHÉ, Le rationalisme de J.-J. Rousseau, p. 91. 
855 Nouvelle Héloïse, IV, Lettre XII, OC II, p. 493, c’est nous qui soulignons. 
856 Émile, IV, OC IV, p. 493. 
857 PLATON, République, IV, 440E 5-10. Concernant ce texte de Platon dans l’histoire de la 
notion de la conscience, voir POTTS, op. cit., p. 7. 
858 PLATON, op. cit., 439E 10. 
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Fol. 51 recto
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3. SYNOPSIS ENTRE LE BROUILLON 
« LE CONCOURS DE LA RELIGION » ET LA VERSION PUBLIÉE 

Nous avons respecté l’orthographe et la ponctuation des deux versions. Pour la 
dernière étape du brouillon « Le concours de la Religion », nous nous sommes ap-
puyé l’édition critique de Robert Derathé859. Concernant la version publiée, nous 
avons respecté la typographie de la première édition publiée chez Marc-Michel 
Rey860. 

Fol. § Dernière étape du brouillon Version publiée § 

   LES hommes n’eurent d’abord 
d’autres Rois que les Dieux, ni 
d’autre Gouvernement que le 
Théocratique. Ils firent le rai-
sonnement de Caligula, & alors 
ils raisonnoient juste. Il faut 
une longue altération de senti-
mens & d’idées pour qu’on 
puisse se résoudre à prendre 
son semblable pour maitre, & 
se flater qu’on s’en trouvera 
bien. 

1 

   DE CELA seul qu’on mettoit 
Dieu à la tête de chaque société 
politique, il s’ensuivit qu’il y 
eut autant de Dieux que de 
peuples. Deux peuples étran-
gers l’un à l’autre, & presque 

2 

                                                
859 Du contrat social (1e version), [De la Religion civile], OC III, pp. 336-344. 
860 Du contract social ou, principes du droit politique par J. J. Rousseau, citoyen de Ge-
neve, Amsterdam : Marc Michel Rey, 1762 (1e édition révisée par Rousseau), pp. 296-322. 
Concernant la première édition du Contrat social dont il y a deux versions, voir LEIGH, 
Unsolved Problems in the Bibliography of J.-J. Rousseau, notamment, pp. 16-23. 
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toujours ennemis, ne purent 
longtems reconnoitre un même 
maitre : Deux armées se livrant 
bataille ne sauroient obéir au 
même chef. Ainsi des divisions 
nationales resulta le poly-
théïsme, & delà l’intolérance 
théologique & civile qui natu-
rellement est la même, comme 
il sera dit ci-après. 

   LA FANTASIE qu’eurent les 
Grecs de retrouver leurs Dieux 
chez les peuples barbares, vint 
de celle qu’ils avoient aussi de 
se regarder comme les Souve-
rains naturels de ces peuples. 
Mais c’est de nos jours une 
érudition bien ridicule que celle 
qui roule sur l’identité des 
Dieux de diverses nations ; 
comme si Moloch, & Chronos 
pouvoient être le même ; 
comme s’il pouvoit rester 
quelque chose commune à des 
Etres chimériques portans des 
noms différens ! 

3 

47 v 1 
[7] Que si dans le paganisme ou 

chaque état avait son culte et 
ses Dieux titulaires il n’y avoit 
point de guerres de Religion. 
C’étoit par cela même que 
chaque état ayant son culte 
particulier aussi bien que son 
gouvernement ne distinguoit 
point ses Dieux de ses loix. La 
guerre étant purement civile 

QUE si l’on demande com-
ment dans le paganisme où 
chaque Etat avoit son culte & 
ses Dieux il n’y avoit point de 
guerres de Religion ? Je ré-
ponds que c’étoit par cela-
même que chaque Etat ayant 
son culte propre aussi bien que 
son Gouvernement, ne distin-
guoit point ses Dieux de ses 

4 
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étoit tout ce qu’elle pouvoit 
être. Les départemens des 
Dieux étoient pour ainsi dire 
fixés par les bornes des nations 
le Dieu d’un peuple n’avoit 
aucun droit sur un autre peuple. 
Les Dieux des payens n’étoient 
point des Dieux jaloux ils par-
tageoient paisiblement entre 
eux l’empire du monde et 
suivoient sans souci les par-
tages des mortels. 

loix. La guerre politique étoit 
aussi Théologique : les dépar-
temens des Dieux étoient, pour 
ainsi dire, fixés par les bornes 
des Nations. Le Dieu d’un peu-
ple n’avoit aucun droit sur les 
autres peuples. Les Dieux des 
Payens n’étoient point des 
Dieux jaloux ; ils partageoient 
entre eux l’empire du monde : 
Moyse même & le Peuple Hé-
breu se prétoient quelquefois à 
cette idée en parlant du Dieu 
d’Israël. Ils regardoient, il est 
vrai, comme nuls les Dieux des 
Cananéens, peuples proscrits, 
voués à la destruction, & dont 
ils devoient occuper la place ; 
mais voyez comment ils par-
loient des divinités des peuples 
voisins qu’il leur étoit défendu 
d’attaquer ! La possession de 
ce qui appartient à Chamos 
votre Dieu, disoit Jephté aux 
Ammonites, ne vous est-elle 
pas légitimement due ? Nous 
possédons au même titre les 
terres que notre Dieu vain-
queur s’est acquises *. C’étoit 
là, ce me semble, une parité 
bien reconnue entre les droits 
de Chamos & ceux du Dieu 
d’Israël. 

   * Nonne ea quæ possidet Cha-

mos deus tuus tibi jure debentur ? 

Tel est le texte de la vulgate. Le P. 

n. 
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de Carrieres a traduit. Ne croyez-

vous pas avoir droit de posséder 

ce qui appartient à Chamos votre 

Dieu ? J’ignore la force du texte 

hébreu ; mais je vois que dans la 

vulgate Jephté reconnoit positi-

vement le droit du Dieu Chamos, 

& que le Traducteur françois af-

foiblit cette reconnoissance par un 

selon vous qui n’est pas dans le 

Latin. 
   MAIS quand les Juifs, soumis 

aux Rois de Babilone & dans la 
suite aux Rois de Sirie, voulu-
rent s’obstiner à ne reconnoitre 
aucun autre Dieu que le leur, ce 
refus, regardé comme une re-
bellion contre le vainqueur, leur 
attira les persécutions qu’on lit 
dans leur histoire, & dont on ne 
voit aucun autre exemple avant 
le Christianisme *. 

5 

   * Il est de la derniere évidence 

que la guerre des Phociens appel-

lée guerre sacrée n’étoit point une 

guerre de Religion. Elle avoit pour 

objet de punir des sacrileges & 

non de soumettre des mécréans. 

n. 

47 v 1 
[7] l’obligation d’embrasser une 

religion ne venoit que de celle 
d’être soumis aux loix qui la 
prescrivoient comme il n’y 
avoit donc point d’autre manié-
re de convertir un peuple que 
de l’asservir c’eut été un dis-
cours ridicule de lui dire adore 

CHAQUE Religion étant donc 
uniquement attachée aux loix 
de l’Etat qui la prescrivoit, il 
n’y avoit point d’autre maniere 
de convertir un peuple que de 
l’asservir, ni d’autres mission-
naires que les conquérans, & 
l’obligation de changer de culte 

6 
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mes Dieux ou je t’attaque, 
l’obligation de changer de culte 
étant attachée à la vitoire, il 
faloit commencer par vaincre 
avant d’en parler. En un mot 
loin que les hommes combatis-
sent pour les Dieux, c’étoit 
comme dans homère les Dieux 
qui combattoient pour les h : 
Les Romains avant de prendre 
une place sommoient ses Dieux 
de l’abandonner et quand ils 
laissoient aux Tarentins leurs 
Dieux irrités c’est qu’il regar-
doient alors ces Dieux comme 
soumis aux leurs et forcés à 
leur faire hommage. il lais-
soient aux Vaincus leurs Dieux 
comme ils leur laissoient leurs 
loix. Une couronne d’or au 
Jupiter du capitole étoit sou-
vent le seul tribut qu’ils en 
exigeoient. 

étant la loi des vaincus, il faloit 
commencer par vaincre avant 
d’en parler. Loin que les 
hommes combatissent pour les 
Dieux, c’étoient, comme dans 
Homere, les Dieux qui combat-
toient pour les hommes ; 
chacun demandoit au sien la 
victoire, & la payoit par de 
nouveaux autels. Les Romains 
avant de prendre une place, 
sommoient ses Dieux de 
l’abandonner, & quand ils lais-
soient aux Tarentins leurs 
Dieux irrités, c’est qu’ils regar-
doient alors ces Dieux comme 
soumis aux leurs & forcés de 
leur faire homage : Ils lais-
soient aux vaincus leurs Dieux 
comme ils leur laissoient leurs 
loix. Une couronne au Jupiter 
du capitole étoit souvent le seul 
tribut qu’ils imposoient. 

   ENFIN les Romains ayant 
étendu avec leur empire leur 
culte & leurs Dieux, & ayant 
souvent eux-mêmes adopté 
ceux des vaincus en accordant 
aux uns & aux autres le droit de 
Cité, les peuples de ce vaste 
empire se trouvent insensible-
ment avoir des multitudes de 
Dieux & de cultes, à peu près 
les mêmes part-tout ; & voilà 
comment le paganisme ne fut 
enfin dans le monde connu 

7 
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qu’une seule & même Religion. 
   Ce fut dans ces circonstances 

que Jésus vint établir sur la 
terre un royaume Spirituel ; ce 
qui, séparant le sistême théolo-
gique du sistême politique, fit 
que l’Etat cessa d’être un, & 
causa les divisions intestines 
qui n’ont jamais cessé d’agiter 
les peuples chrétiens. Or cette 
idée nouvelle d’un royaume de 
l’autre monde n’ayant pu ja-
mais entrer dans la tête des 
payens, ils regarderent toujours 
les Chrétiens comme de vrais 
rebelles qui, sous une hypocrite 
soumission, ne cherchoient que 
le moment de se rendre indé-
pendans & maitres, & 
d’usurper adroitement l’autorité 
qu’ils seignoient de respecter 
dans leur faiblesse. Telle fut la 
cause des persécutions. 

8 

   CE QUE les payens avoient 
craint est arrivé ; alors tout a 
changé de face, les humbles 
Chrétiens ont changé de lan-
gage, & bientôt on a vu ce 
prétendu royaume de l’autre 
monde devenir sous un chef 
visible le plus violent despo-
tisme dans celui-ci. 

9 

   CEPENDANT comme il y a 
toujours eu un Prince & des 
loix civiles, il a resulté de cette 
double puissance un perpétuel 

10 
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conflict de jurisdiction qui a 
rendu toute bonne politie im-
possible dans les Etats 
chrétiens, & l’on n’a jamais pu 
venir à bout de savoir auquel 
du maitre ou du prêtre on étoit 
obligé d’obéir. 

   PLUSIEURS peuples cepen-
dant, même dans l’Europe ou à 
son voisinage, ont voulu con-
server ou rétablir l’ancien 
sistême, mais sans succès ; 
l’esprit du christianisme a tout 
gagné. Le culte sacré est tou-
jours resté ou redevenu 
indépendant du Souverain, & 
sans liaison nécessaire avec le 
corps de l’Etat. Mahomet eut 
des vues très saines, il lia bien 
son sistême politique, & tant 
que la forme de son Gouver-
nement subsista sous les 
Caliphes ses successeurs, ce 
Gouvernement fut exactement 
un, & bon en cela. Mais les 
Arabes devenus florissans, let-
trés, polis, mous & lâches, 
furent subjugués par des bar-
bares ; alors la division entre 
les deux puissances recommen-
ça ; quoiqu’elle soit moins 
apparente chez les mahométans 
que chez les Chrétiens, elle y 
est pourtant, sur-tout dans la 
secte d’Ali, & il y a des Etats, 
tels que la Perse, où elle ne 

11 
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cesse de se faire sentir. 
   Parmi nous, les Rois 

d’Angleterre se sont établis de 
l’Eglise, autant en ont fait les 
Czars ; mais par ce titre ils s’en 
sont moins rendus les maitres 
que les Ministres ; ils ont 
moins acquis le droit de la 
changer que le pouvoir de la 
maintenir ; Ils n’y sont pas lé-
gislateurs, ils n’y sont que 
Princes. Par tout où le Clergé 
fait un corps * il est maitre & 
législateur dans sa partie. Il y a 
donc deux puissances, deux 
Souverains, en Angleterre & en 
Russie, tout comme ailleurs. 

12 

   * Il faut bien remarquer que ce 

ne sont pas tant des assemblées 

formelles, comme celles de 

France, qui lient le clergé en un 

corps, que la communion des 

Eglises. La communion & 

l’excommunication sont le pacte 

social du clergé, pacte avec lequel 

il sera toujours le maitre des 

peuples & des Rois. Tous les 

prêtres qui communiquent en-

semble sont concitoyens, fussent-

ils des deux bouts du monde. Cet-

te invention est un chef-d’œuvre 

en politique. Il n’y avoit rien de 

semblable parmi les Prêtres 

payens ; aussi n’ont-ils jamais fait 

un corps de Clergé. 

n. 

   DE TOUS les Auteurs Chré- 13 
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tiens le philosophe Hobbes est 
le seul qui ait bien vû le mal & 
le remede, qui ait osé proposer 
de réunir les deux têtes de 
l’aigle, & de tout ramener à 
l’unité politique, sans laquelle 
jamais Etat ni Gouvernement 
ne sera bien constitué. Mais il a 
dû voir que l’esprit dominateur 
du Christianisme étoit incom-
patible avec son sistême, & que 
l’intérêt du Prêtre seroit tou-
jours plus fort que celui de 
l’Etat. Ce n’est pas tant ce qu’il 
y a d’horrible & de faux dans 
sa politique que ce qu’il y a de 
juste & de vrai qui l’a rendue 
odieuse *. 

   * Voyez entre autres dans une 

Lettre de Grotius à son frere du 

11. avril 1643, ce que ce savant 

homme approuve & ce qu’il 

blâme dans le livre de Cive. Il est 

vrai que, porté à l’indulgence, il 

paroit pardonner à l’auteur le bien 

en faveur du mal ; mais tout le 

monde n’est pas si clément. 

n. 

   JE CROIS qu’en développant 
sous ce point de vue les faits 
historiques on réfuteroit aisé-
ment les sentimens opposés de 
Bail & de Warburton, dont l’un 
prétend que nulle Religion 
n’est utile au corps politique, & 
dont l’autre soutient au con-
traire que le Christianisme en 

14 
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est le plus ferme appui. On 
prouveroit au premier que ja-
mais Etat ne fut fondé que la 
Religion ne lui servit de base, 
& au second que la loi Chré-
tienne est au fond plus nuisible 
qu’utile à la forte constitution 
de l’Etat. Pour achever de me 
faire entendre, il ne faut que 
donner un peu plus de précision 
aux idées trop vagues de Reli-
gion rélatives à mon sujet. 

46 v 1 
[1] Sitot que les h : vivent en so-

ciété il leur faut une Religion  
qui les y maintient Jamais peu-
ple n’a subsisté ni ne subsistera 
sans Religion et si on ne lui en 
donnoit point de lui-m il s’en 
feroit une ou seroit bientôt dé-
truit. Dans tout Etat qui peut 
exiger de ces membres le sacri-
fice de leur vie celui qui ne 
croit point de vie à venir est 
necessairement un lâche ou un 
fou ; mais on ne sait que trop à 
quel point l’espoir de la vie à 
venir peut engager un fanatique 
à mépriser celle-ci. Otez ses 
visions à ce fanatique et donnez 
lui ce même espoir pour prix de 
la vertu vous en ferez un vrai 
citoyen. 

  

 2 
[2] La Religion considérée par 

raport à la societé peut se divi-
ser en deux espèces savoir la 
Religion de l’homme et celle 

LA RELIGION considérée par 
rapport à la société, qui est ou 
générale ou particuliere, peut 
aussi se diviser en deux es-

15 
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du Citoyen. La prre sans temple, 
sans autels, sans rites, bornée 
au culte purement spirituel du 
Dieu suprême et aux devoirs 
éternels de la morale, est la 
pure et simple Religion de 
l’Evangile ou le vrai Theïsme. 
L’autre renfermée pour ainsi 
dire dans un seul pays lui don-
ne ses dieux propres et 
tutelaires, elle a ses rites son 
culte extérieur prescrit pas les 
loix hors de la seule nation qui 
la suit tout le reste est pour elle 
infidelle, étranger, barbare elle 
n’étend les devoirs et les droits 
de l’h : qu’aussi loin que ses 
Dieux et ses loix. Telles étoient 
les Religions de tous les an-
ciens peuples sans aucune 
exception. 

peces, savoir, la Religion de 
l’homme & celle du Citoyen. 
La premiere, sans Temples, 
sans autels, sans rites, bornée 
au culte purement intérieur du 
Dieu Sprême & aux devoirs 
éternels de la morale, est la 
pure & simple Religion de 
l’Evangile, le vrai Théïsme, & 
ce qu’on peut appeler le droit 
divin naturel. L’autre, inscritte 
dans un seul pays, lui donne ses 
Dieux, ses Patrons propres & 
tutelaires : elle a ses dogmes, 
ses rites, son culte extérieur 
prescrit par des loix ; hors la 
seule Nation qui la suit, tout est 
pour elle infidelle, étranger, 
barbare ; elle n’étend les de-
voirs & les droits de l’homme 
qu’aussi loin que ses autels. 
Telles furent toutes les Reli-
gions des premiers peuples, 
auxquelles on peut donner le 
nom de droit divin civil ou po-
sitif. 

 3 
[3] Il y a une 3e sorte de Reli-

gion plus bizarre qui donnant 
aux hommes deux chefs, deux 
loix deux patries les soumet à 
des devoirs contradictoires, et 
les empêhce de pouvoir jamais 
être à la fois pieux et citoyens. 
telle est la Religion des lamas 
telle est celle des Japonois telle 
est le christianisme romain. On 

IL Y A une troisieme sorte de 
Religion plus bizarre, qui don-
nant aux hommes deux 
législations, deux chefs, deux 
patries, les soumet à des de-
voirs contradictoires & les 
empêhce de pouvoir être à la 
fois dévots & Citoyens. Telle 
est la Religion des Lamas, telle 
est celle des Japonois, tel est le 
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peut appeller celle-ci la Reli-
gion du Prêtre. 

christianisme Romain. On peut 
appeller celle-ci la religion du 
Prêtre. Il en résulte une sorte du 
droit mixte & insociable qui 
n’a point de nom. 

 4 
[4] A considerer politiquement 

ces trois sortes de Religions 
elles ont toutes leurs defauts. 
La troisiéme est si evidemment 
mauvaise que c’est perdre le 
tems de s’amuser à le démon-
trer. 

A CONSIDERER politiquement 
ces trois sortes de religions, 
elles ont toutes leurs défauts. 
La troisieme est si évidemment 
mauvaise que c’est perdre le 
tems de s’amuser à le démon-
trer. Tout ce qui rompt l’unité 
sociale ne vaut rien : Toutes les 
institutions qui mettent 
l’homme en contradiction avec 
lui-même ne valent rien. 

17 

 5 
[5] La seconde est bonne en ce 

qu’elle réunit le culte divin et 
l’amour des loix et que faisant 
de la patrie l’objet de 
l’adoration des citoyens elle 
leur apprend que servir l’état 
c’est servir Dieu. C’est une 
espèce de Theocratie dans la-
quelle l’Etat ne doit point avoir 
d’autres prêtres que ses magis-
trats Alors, mourir pour son 
pays est c’est aller au martire ; 
désobeir aux loix c’est être 
impie et sacrilége, et soumettre 
un criminel à l’execration pu-
blique c’est le dévouer au 
courroux des Dieux sacer es-
tod. 

LA SECONDE est bonne en ce 
qu’elle réunit le culte divin & 
l’amour des loix, & que faisant 
de la patrie l’objet de 
l’adoration des Citoyens, elle 
leur apprend que servir l’Etat 
s’est en servir le Dieu tutelaire. 
C’est une espece de Théocratie, 
dans laquelle on ne doit point 
avoir d’autre pontife que le 
Prince, ni d’autres prêtres que 
les magistrats. Alors mourir 
pour son pays c’est aller au 
martire, violer les loix c’est être 
impie, & soumettre un cou-
pable à l’exécration publique 
c’est le dévouer au courroux 
des Dieux ; sacer estod. 

18 

 6 
[6] Mais elle est mauvaise en ce 

qu’étant fondée sur l’erreur et 
MAIS elle est mauvaise en ce 

qu’étant fondée sur l’erreur & 
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sur le mensonge elle trompe les 
h: les rend credules supersti-
tieux, et noye le vrai culte de la 
divinité dans un vains cérémo-
nial. Elle est mauvaise encore 
quand devenant exclusive et 
tirannique elle rend un peuple 
sanguinaire et intolerant en 
sorte qu’il ne respire que meur-
tre et massacre et croit faire 
une action sainte de tuer qui-
conque n’admet pas ses dieux 
et ses loix. il n’est pas permis 
de serrer le nœud d’une société 
particuliére aux dépends du 
reste du genre humain 

sur le mensonge elle trompe les 
hommes, les rend crédules su-
perstitieux, & noye le vrai culte 
de la divinité dans un vain cé-
rémonial. Elle est mauvaise 
encore quand, devenant exclu-
sive & intolérant ; en sorte qu’il 
ne respire que meurtre & mas-
sacre, & croit faire une action 
sainte en tuant quiconque 
n’admet pas ses Dieux. Cela 
met un tel peuple dans un état 
naturel de guerre avec tous les 
autres, très nuisible à sa propre 
sûreté. 

47 v 3 
[9] Reste la religion de l’h : ou 

le Christianisme non pas celui 
d’aujourdui mais celui de 
l’évangile. Par cette Religion 
sainte, sublime, véritable, les 
hommes enfans du même Dieu, 
se reconnaissent tous pour 
frères, et la societé qui les unit 
est d’autant plus étroite qu’elle 
ne se dissout pas même par la 
mort. 

RESTE donc la Religion de 
l’homme ou le Christianisme, 
non pas celui d’aujourd’hui, 
mais celui de l’Evangile, qui en 
est tout-à-fait différent. Par 
cette Religion sainte, sublime, 
véritable, les hommes, enfans 
du même Dieu, se reconnois-
sent tous pour freres, & la 
société qui les unit ne se dis-
sout pas même à la mort. 

20 

Cependant cette même religion 
n’ayant nulle relation particu-
liére à la constitution de l’état 
laisse aux loix politique et ci-
viles la seule force que leur 
donne le droit naturel sans leur 
ajouter aucune autre ; et par la 
un des plus grand soutien de la 
societe reste sans effet dans 

MAIS cette Religion n’ayant 
nulle rélation particuliere avec 
le corps politique laisse aux 
loix la seule force qu’elles ti-
rent d’elles-mêmes sans leur en 
ajouter aucune autre, & par-là 
un des grands liens de la socié-
té particuliere reste sans effet. 
Bien plus ; loin d’attacher les 
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l’état. cœurs des Citoyens à l’Etat, 
elle les en détache comme de 
toutes les choses de la terre : je 
ne connois rien de plus con-
traire à l’esprit social. 

 4 
[10] On nous dit qu’un peuple de 

vrais chrétiens formeroit la plus 
parfaite societé qu’on puisse 
imaginer.  

ON NOUS dit qu’un peuple de 
vrais Chrétiens formeroit la 
plus parfaite société que l’on 
puisse imaginer. Je ne vois à 
cette suposition qu’une grande 
difficulté ; c’est qu’une société 
de vrais chrétiens ne seroit plus 
une société d’hommes. 

22 

La plus parfaite en un sens pu-
rement moral, cela peut être 
mais non pas certainement la 
plus forte ni la plus durable. 

JE DIS même que cette socié-
té supposée ne seroit avec toute 
sa perfection ni la plus forte ni 
la plus durable : A force d’être 
parfaite, elle manqueroit de 
liaison ; son vice destructeur 
seroit dans sa perfection même. 

23 

Le peuple seroit soumis aux 
loix, les chefs seroient équi-
table, les soldats mépriseroient 
la mort. j’en conviens, mais ce 
n’est pas tout. 

CHACUN rempliroit son de-
voir ; le peuple seroit soumis 
aux loix, les chefs seroient 
justes & modérés, les magis-
trats integres incorruptibles, les 
soldats mépriseroient la mort, il 
n’y auroit ni vanité ni luxe ; 
tout cela est fort bien, mais 
voyons plus loin. 

24 

48 v 1 
[12] Le Christianisme est une re-

ligion toute spirituelle qui 
détache les h : des choses de la 
terre, la patrie du chrétien n’est 
pas de ce monde il fait son de-
voir il est vrai mais il le fait 
avec une profonde indifference 

LE CHRISTIANISME est une 
religion toute spirituelle, occu-
pée uniquement des choses du 
Ciel : la patrie du Chrétien 
n’est pas de ce monde. Il fait 
son devoir, il est vrai, mais il le 
fait avec une profonde indiffé-
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sur les succés des soins qu’ils 
se donne. Peu lui importe que 
tout aille bien ou mal ici bas ; 
si l’état est florissant il jouit 
modestement de la felicité pu-
blique, si l’état déperit il benit 
la main de Dieu qui 
s’appesantit sur son peuple. 

rence sur le bon ou mauvais 
succès de ses soins. Pourvu 
qu’il n’ait rien à se reprocher, 
peu lui importe que tout aille 
bien ou mal ici bas. Si l’Etat est 
florissant, à peine ose-t-il jouïr 
de la félicité publique, il craint 
de s’enorgueillir de la gloire de 
son pays ; si l’Etat dépérit, il 
bénit la main de Dieu qui 
s’appésantit sur son peuple. 

 1 
[12] Pour que la societé fut paisible 

et que l’harmonie se maintient 
il faudroit que tous les citoyens 
sans exeption fussent égale-
ment bons chretiens mais si 
malheureusement il s’y trouvoit 
quelque Ambitieux ou quelque 
hypocrite un Catilina par 
exemple ou un Cromwel celui-
là très certainement auroit bon 
marché de ses pieux compa-
triotes. Des qu’il auroit bon 
marché de ses pieux coma-
triotes. Des qu’il auroit trouvé 
par quelque ruse le secret de les 
tromper et de s’emparer d’une 
partie de l’autorité publique, 
aussitôt voila une puissance 
Dieu veut qu’on lui obeisse, 
c’est la verge dont il punit ses 
enfans, on se ferait conscience 
de chasser l’usurpateur, il fau-
droit verser du sang, user de 
violence troubler le repos pu-
blic tout cela ne s’accorde point 

POUR que la société fut pai-
sible & que l’harmonie se 
maintint, il faudroit que tous 
les Citoyens sans exception 
fussent également bons Chré-
tiens : Mais si 
malheureusement il s’y trouve 
un seul ambitieux, un seule 
hypocrite, un Catilina, par 
exemple, un Cromwell, celui-là 
très certainement aura bon 
marché de ses pieux compa-
triotes. La charité chrétienne ne 
permet pas aisément de penser 
mal de son prochain. Dès qu’il 
aura trouvé par quelque ruse 
l’art de leur en imposer & de 
s’emparer d’une partie de 
l’autorité publique, voilà un 
homme constitué en dignité ; 
Dieu veut qu’on le respecte ; 
bientôt voilà une puissance ; 
Dieu veut qu’on lui obéisse ; le 
dépositaire de cette puissance 
en abuse-t-il ? C’est la verge 
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avec la douceur du chrétien, et 
à près tout qu’importe qu’on 
soit libre ou dans les fers dans 
cette vallée de misére ; 
l’essentiel est d’aller en paradis 
et la resignation n’est qu’un 
moyen de plus pour cela. on 
peut être tout aussi bien sauvé 
esclave qu’homme libre. 

dont Dieu punit ses enfans. On 
se feroit conscience de chasser 
l’usurpateur ; il faudroit trou-
bler le repos public, user de 
violence, verser du sang ; tout 
cela s’accorde mal avec la dou-
ceur du Chrétien ; & après tout, 
qu’importe qu’on soit libre ou 
serf dans cette vallée de mi-
seres ? l’essenciel est d’aller en 
paradis, & la résignation n’est 
qu’un moyen de plus pour cela. 

 2 
[13] Survient-il quelque guerre 

étrangére les chrétiens mar-
chant au combat, nul [d]’eux ne 
songe à fuir, ils font leurs de-
voirs mais ils ont peu de 
passion pour la victoire ils sa-
vent plustot mourir que 
vaincre. Qu’ils soient vain-
queur ou vaincus qu’importe, la 
providence sait mieux qu’eux 
ce qu’il leur faut. Qu’on ima-
gine quel parti un ennemi 
impétueux, actif, passionné, 
peut tirer de leur stoicisme. 
Mettez vis à vis d’eux ces 
peuples généreux et fiers que 
devoroit l’ardent amour de la 
gloire et de la patrie supposés 
vôtre republique chrétienne vis 
à vis de Sparte ou de Rome, les 
Chrétiens seront battus, ecra-
sés, détruits avant d’avoir eu le 
tems de se reconnoitre, ou ne 
devront leur salut qu’au mépris 

SURVIENT-IL quelque guerre 
étrangere ? Les Citoyens mar-
chent sans peine au combat ; 
nul d’entre eux ne songe à fuir ; 
ils sont leur devoir, mais sans 
passion pour la victoire ; ils 
savent plutôt mourir que 
vaincre. Qu’ils soient vain-
queurs ou vaincus, 
qu’importe ? La providence ne 
sait-elle pas mieux qu’eux ce 
qu’il leur faut ? Qu’on imagine 
quel parti un ennemi fier impé-
tueux passionné peut tirer de 
leur stoïcisme ! Mettez vis-à-
vis d’eux ces peuples généreux 
que dévoroit l’ardent amour de 
la gloire & de la patrie, suppo-
sez votre république chrétienne 
vis-à-vis de Sparte ou de 
Rome ; les pieux chrétiens se-
ront battus, écrasés, détruits 
avant d’avoir eu le tems de se 
reconnoitre, ou ne devront leur 
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que leur ennemi concevra pour 
eux. C’étoit un beau serment, 
ce me semble que celui des 
soldats de Fabius ils ne jurérent 
pas de vaincre ou de mourir, ils 
jurérent de revenir vainqueurs 
et ils revinrent tels. jamais des 
chrétiens ne s’aviseront d’un 
pareil serment car ils croiroient 
tenter Dieu. 

salut qu’au mépris que leur 
ennemi concervra pour eux. 
C’étoit un beau serment à mon 
gré que celui des soldats de 
Fabius ; ils ne jurerent pas de 
mourir ou de vaincre, ils jure-
rent de revenir vainqueurs, & 
tinrent leur serment : Jamais 
des Chrétiens n’en eussent fait 
un pareil ; ils auroient cru ten-
ter Dieu. 

 3 
[14] Mais je me trompe en disant 

une republique chretienne cha-
cun de ces deux mots exclud 
l’autre. Le Christianisme ne 
prêche que servitude et dépen-
dance L’esprit du Christianisme 
est trop favorable à la tyrannie 
pour qu’elle n’en profite pas 
toujours. Les vrais chrétiens 
sont faits pour être esclaves ils 
le savent et ne s’en émeuvent 
guéres cette courte vie a trop 
peu de prix pour eux. 

MAIS je me trompe en disant 
une République Chrétienne ; 
chacun de ses deux mots ex-
clud l’autre. Le Christianisme 
ne prêche que servitude & dé-
pendance. Son esprit est trop 
favorable à la tirannie pour 
qu’elle n’en profite pas tou-
jours. Les vrais Chrétiens sont 
faits pour être esclaves ; ils le 
savent et ne s’en émeuvent 
gueres ; cette courte vie a trop 
peu de prix à leurs yeux. 

28 

 4 
[15] Les troupes chrétiennes sont 

exellentes me dira-t-on, je le 
nie. Qu’on m’en montre de 
telles. Quand à moi je ne con-
nois point de troupes 
chrétiennes. On me citera les 
croisades[.] Sans disputer sur la 
valeur [d]es croisés, je me con-
tenteroi de remarquer que bien 
loin d’être des chrétiens, 
c’étoient des soldats du prêtre 
c’étoient des Citoyens de 

LES troupes chrétiennes sont 
excellentes, nous dit-on. Je le 
nie. Qu’on m’en montre de 
telles ? Quant-à-moi, je ne con-
nois point de Troupes 
chrétiennes. On me citera les 
croisades. Sans disputer sur la 
valeur des Croisés, je remar-
querai que bien loin d’être des 
Chrétiens, c’étoient des soldats 
du prêtre, c’étoient des Ci-
toyens de l’Eglise ; ils se 
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l’Eglise, ils se battoient pour 
leur pays spirituel ; à le bien 
prendre ceci rentre dans le pa-
ganisme [;] c’est la religion du 
prêtre [;] comme l’evangile 
n’est point une religion civile 
toute guerre de religion est im-
possible parmi les chrétiens. 

battoient pour son pays Spiri-
tuel, qu’elle avoit rendu 
temporel on ne sait comment. A 
le bien prendre, ceci rentre sous 
le paganisme ; comme 
l’Evangile n’établit point une 
Religion nationale, toute guerre 
sacrée est impossible parmi les 
Chrétiens. 

49 r fr. Sous les empereurs Payens 
les soldats Chretiens étoient 
braves. je le crois bien ce 
n’étoit pas tant alors une affaire 
de religion qu’une espèce de 
guerre d’honneur entre eux et 
les troupes payenne. Sitot que 
les Empereurs furent Chrétiens 
cette émulation ne subsista plus 
et leurs troupes ne fient plus 
rien qui vaille. 

SOUS les Empereurs payens 
les soldats Chrétiens étoient 
braves ; tous les Auteurs Chré-
tiens l’assûrent, & je le crois : 
c’étoit une émulation 
d’honneur contre les Troupes 
payennes. Dès que les Empe-
reurs furent chrétiens cette 
émulation ne subsista plus, & 
quand la croix eut chassé 
l’aigle, toute la valeur romaine 
disparut. 

30 

49 v 1 
[16] Revenons au droit et fixons 

les principes. Le droit que le 
pacte social donne au souverain 
sur les sujets ne passe point 
comme je l’ai dit, les bornes de 
l’utilité publique. les sujets ne 
doivent donc compte au souve-
rain de leurs opinions qu’autant 
que ces opinions importent à la 
communauté. Or il importe 
bien à l’état que chaque citoyen 
ait une Religion : mais les 
dogmes de cette Religion ne lui 
importent qu’autant qu’ils se 
rapportent à la morale tout les 

MAIS laissant à part les con-
sidérations politiques, revenons 
au droit, & fixons les principes 
sur ce point important. Le droit 
que le pacte social donne au 
Souverain sur les sujets ne pas-
se point, comme je l’ai dit, les 
bornes de l’utilité publique *. 
Les sujets ne doivent donc 
compte au Souverain de leurs 
opinions qu’autant que ces opi-
nions importent à la 
communauté. Or il importe 
bien à l’Etat que chaque Ci-
toyen ait une Religion qui lui 

31 



APPENDICE 

 304 

autres ne sont point de sa com-
pétence et chacun peut avoir au 
surplus telles opinions qu’il lui 
plait sans qu’il appartienne au 
souverain d’en connoitre 

fasse aimer ses devoirs ; mais 
les dogmes de cette Religion 
n’intéressent ni l’Etat ni ses 
membres qu’autant que ces 
dogmes se rapportent à la mo-
rale, & aux devoirs que celui 
qui la professe est tenu de rem-
plir envers autrui. Chacun peut 
avoir au surplus telles opinions 
qu’il lui plait, sans qu’il appar-
tienne au Souverain d’en 
connoitre : Car comme il n’a 
point de compétence dans 
l’autre monde, quel que soit le 
sort des sujets dans la vie à 
venir ce n’est pas son affaire, 
pourvu qu’ils soient bons ci-
toyens dans celle-ci. 

   * Dans la République, dit le 

M. d’A., chacun est parfaitement 

libre en ce qui ne nuit pas aux 

autres. Voilà la borne invariable ; 

on ne peut la poser plus exacte-

ment. Je n’ai pu me refuser au 

plaisir de citer quelque fois ce 

manuscrit quoique non connu du 

public, pour rendre honneur à la 

mémoire d’un homme illustre & 

respectable, qui avoit conservé 

jusques dans le Ministre le cœur 

d’un vrai citoyen, & des vues 

droites & saines sur le gouverne-

ment de son pays. 

n. 

 2 
[17] Il y a des dogmes positifs 

que le citoyen doit admettre 
comme avantageux à la societé 

IL Y A donc une profession de 
foi purement civile dont il ap-
partient au Souverain de fixer 
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et des dogmes négatifs qu’il 
doit rejetter comme nuisibles. 

les articles, non pas précisé-
ment comme dogmes de 
Religion, mais comme senti-
mens de sociabilité, sans 
lesquels il est impossible d’être 
bon Citoyen ni sujets fidelle *. 
Sans pouvoir obliger personne 
à les croire, il peut bannir, non 
comme impie, mais comme 
insociable, comme incapable 
d’aimer sincerement les loix la 
justice, & d’immoler au besoin 
sa vie à son devoir. Que si 
quelqu’un, après avoir reconnu 
publiquement ces mêmes 
dogmes, se conduit comme ne 
les croyant pas, qu’il soit punit 
de mort ; il a commis le plus 
grand des crimes, il a menti 
devant les loix. 

 4 
[19] Ces dogmes divers compo-

sent une profession de foi 
purement civile qu’il appartient 
à la loi de prescrire non pas 
précisement comme dogmes de 
Religion mais comme senti-
mens de sociabilité sans 
lesquels il est impossible d’être 
bon Citoyen ni sujet fidelle. 
Elle ne peut pas obliger per-
sonne à les croire mais elle 
peut bannir de l’Etat quiconque 
ne les croit pas elle peut le 
bannir non comme impie mais 
comme insociable comme in-
capable d’aimer sincerement 
les loix la justice la patrie et 
d’immoler au besoin sa vie à 
ses devoirs. 

 5 
[20] Tout citoyen doit être tenu de 

prononcer cette profession de 
foi par devant le magistrat et 
d’en reconnoitre expressément 
tous les dogmes, si quelqu’un 
ne les reconnoit pas qu’il soit 
rétranché la cité mais qu’il em-
porte paisiblement tous ses 
biens. si quelqu’un après avoir 
reconnus ces dogmes se con-
duit comme ne les croyant pas 
qu’il soit puni de mort. il a 
commis le plus grand des cri-
mes il a menti devant les loix. 

   * Cesar plaidant pour Catilina n. 
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tachoit d’établir le dogme de la 

mortalité de l’ame ; Caton & Ci-

ceron pour le réfuter ne 

s’amuserent point à la philoso-

pher : il se contenterent de 

montrer que Cesar parloit en mau-

vais Citoyen & avançoit une 

doctrine pernicieuse à l’Etat. En 

effet voilà dequoi devoit juger le 

Sénat de Rome, et non d’une 

question de théologie. 
 6 

[21] Les dogmes de la Religion 
civile seront simples en petit 
nombre enoncés avec preci-
sions et sans explication ni 
commentaires L’existence de la 
divinité, bienfaisante puissante 
intelligente, prévoyante et 
pourvoyante, la vie a venir le 
bonheur des justes et le chati-
ment des mechans la sainteté 
du contrat social et des loix 
voilà les dogmes positifs. 
Quand aux negatifs je les borne 
à un seul c’est l’intolérance. 

LES dogmes de la Religion 
civile doivent être simples, en 
petit nombre, énoncés avec 
précision sans explications ni 
commentaires. L’existence de 
la Divinité puissante, intelli-
gente, bienfaisante, prévoyante 
et pourvoyante, la vie à venir, 
le bonheur des justes, le châti-
ment des méchans, la sainteté 
du Contrat social & des Loix ; 
voilà les dogmes positifs. 
Quant aux dogmes négatifs, je 
les borne à un seul ; c’est 
l’intolérance : elle rentre dans 
les cultes que nous avons ex-
cluds. 

33 

 7 
[22] Ceux qui distinguent 

l’intolerance civile et 
l’intolerance Ecclesiastique se 
trompent. L’une méne nécessai-
rement a l’autre, ces deux 
intolérances sont inséparables. 
Il est impossible de vivre en 
paix avec des gens qu’on croit 

CEUX qui distinguent 
l’intolérance civile & 
l’intolérance théologique se 
trompent, à mon avis. Ces deux 
intolérances sont inséparables. 
Il est impossible de vivre en 
paix avec des gens qu’on croit 
dannés ; les aimer seroit haïr 
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dannés. Les aimer ce seroit haïr 
Dieu qui les punit il faut neces-
sairement qu’on les convertisse 
ou qu’on les persecute 

Dieu qui les punit ; il faut abso-
lument qu’on les ramene ou 
qu’on les tourmente. Par tout 
où l’intolérance théologique est 
admise, il est impossible 
qu’elle n’ait pas quelque effet 
civil *, & sitot qu’elle en a, le 
Souverain n’est plus Souverain, 
même au temporel ; dès lors les 
Prêtres sont les vrais maitres ; 
les Rois ne sont que leurs offi-
ciers. 

   * Le mariage, par exemple, 
étant un contrat civil, a des 
effets civils sans lesquels il est 
même impossible que la societé 
subsiste. Supposons donc 
qu’un Clergé vienne à bout de 
s’attribuer à lui seul le droit de 
passer cet acte ; droit qu’il doit 
nécessairement usurper dans 
toute Religion intolérante. 
Alors n’est-il pas clair qu’il 
disposera seul des héritages, 
des charges, des Citoyens, de 
l’Etat même, qui ne sauroit 
subsister n’étant plus composé 
que des bâtards. Mais, dira-t-
on, l’on appellera comme 
d’abus, on ajournera, décrétera, 
saisira le temporel. Quelle pi-
tié ! Le Clergé, pour peu qu’il 
ait, je ne dis pas de courage, 
mais de bon sens, laissera faire 
& ira son train ; il laissera tran-
quillement appeller, ajourner, 

n. 
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décréter, saisir, & finira par 
rester le maitre. Ce n’est pas, ce 
me semble, un grand sacrifice 
d’abandoner une partie, quand 
on est sûr de s’emparer du tout. 

50 v 1 
[24] Je diroi plus il est impossible 

que les intolérans reunis sous 
les mêmes dogmes vivent ja-
mais en paix entre eux. Dès 
qu’ils ont inspection sur la foi 
les uns des autres. Ils devien-
nent tous ennemis 
alternativement persecutes, 
perescuteurs chacun sur tous et 
tous sur chacun l’intolerant est 
l’homme de hobbes. 
l’intolérance est la guerre de 
l’humanité.  La societé des 
intolérans est semblable à celle 
des Demons ils ne s’accordent 
que pour se tourmenter. Les 
horreurs de l’inquisition n’ont 
jamais regné que dans les pays 
ou tout le monde étaoit intolé-
rant dans ces pays il ne tient 
qu’à la fortune que les victimes 
ne soient les bourreaux. 

  

 3 
[26] Il faut penser comme moi 

pour être sauvé. Voilà le dogme 
affreux qui désole la terre. Vous 
n’aurez jamais rien fait pour la 
paix publique si vous n’otes de 
la cité ce dogme infernal. Qui-
conque ne le trouve pas 
exécrable ne peut être ni Chré-
tien ni Citoyen ni homme c’est 
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un monstre qu’il faut immoler 
au repos du genre humain. 

 5 
[28] Cette profession de foi une 

fois établie qu’elle se renouvel-
le tous les ans avec solennité et 
que cette solennité soit accom-
pagné d’un culte auguste et 
simple dont les magistrats 
soient seuls les ministres et qui 
rechauffe dans les cœurs à 
l’amour de la patrie voila tout 
ce qu’il est permis au souverain 
de prescrire quant à la religion 
Qu’au surplus on laisse intro-
duire toutes les opinions qui ne 
sont point contraires à la pro-
fession de foi civile de tous les 
cultes qui peuvent compatir 
avec le culte public, et qu’on ne 
craigne ni disputes de religion 
ni guerres sacrées. personne ne 
s’avisera de subtiliser sur les 
dogmes quand on aura si peu 
d’intérest à les discuter. Nul 
apôtre ou missionnaire n’aura 
droit de venir taxer d’erreur 
une Religion qui sert de base à 
toutes les religion du monde et 
qui n’en condamne aucune. et 
si quelquun vient prêcher son 
horrible intolérance il sera puni 
sans disputer contre lui on le 
punira comme séditieux et re-
belle aux loix sauf à aller s’il 
leur plait narrer son martire 
dans son pays. Ainsi l’on réuni-
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ra les avantages de la religion 
de l’homme et de celle du ci-
toyen. L’état aura son culte et 
ne fera ennemi de celui 
d’aucun autre. les loix divine et 
humaine se reunissant toujours 
sur le même objet les plus 
pieux Theïstes seront aussi les 
plus zèlés citoyens et la def-
fense des saintes loix sera la 
gloire du Dieu des hommes. 

 6 
[29] Maintenant qu’il n’y a plus 

et qu’il ne peut plus y avoir de 
religion nationale exclusive, on 
doit tolérer toutes celles qui 
tolérent les autres pourvue que 
leurs dogmes n’ayant rien de 
contraire aux devoirs du Ci-
toyen. Mais quiconque di hors 
de l’Eglise point de salut doit 
être chassé de l’état à moins 
que l’Etat ne soit l’Eglise. Ce 
dogme intolerant ne doit être 
admis que dans un gouverne-
ment Theocratique dans tout 
autre il est absurde et perni-
cieux 

MAINTENANT qu’il n’y a 
plus & qu’il ne peut plus y 
avoir de Religion nationale 
exclusive, on doit tolérer toutes 
celles qui tolerent les autres, 
autant que leurs dogmes n’ont 
rien de contraire aux devoirs du 
Citoyen. Mais quiconque ose 
dire, hors de l’Eglise point de 
Salut, doit être chassé de 
l’Etat ; à moins que l’Etat ne 
soit l’Eglise, & que le Prince ne 
soit le Pontife. Un tel dogme 
n’est bon que dans un Gouver-
nement Théocratique, dans tout 
autre il est pernicieux. La rai-
son sur laquelle on dit 
qu’Henri IV. embrassa la Reli-
gion romaine la devroit faire 
quiter à tout honnête homme, & 
sur-tout à tout Prince qui sau-
roit raisonner. 

35 
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4. TRANSCRIPTIONS DIPLOMATIQUES 
DES FRAGMENTS CITÉS 

Fig. 1 : Ms. fr. 225, fol. 53 recto.  

Ce qui est bien et conforme à l’ordre est tel par la nature des choses

et indépendamment de tout convention humaine.

Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source ; mais si

nous savions la recevoir de si haut, nous n’aurions besoins ni de

gouvernement ni de loix. Quant à ceux qui reconnoissent

une justice universelle émanée de la raison seule et fondée

sur le simple droit de l’humanité ils se trompent. Otez la

voix de la conscience et la raison se tait à l’instant. Je ne

dois rien à ceux à qui je n’ai rien promis, je ne reconnais

rien pour être à autrui que ce qui m’est inutile.

celui-ci les observeroit avec tout les h: sans qu’aucun d’eux les observe

avec lui. Il faut donc des conventions et des loix pour unir les

droits aux devoirs et rendre rendu la justice utile au juste.

Autrement Dans l’état de nature où tout rien tout est commun

je ne dois rien à ceux à qui je n’ai rien promis, je ne reconnais

rien pour être à autrui que ce qui m’est inutile

Mais il importe d’expli d’expliquer ici ce que j’entends par ce mot

de loi. Car tant qu’on se contentera d’attacher à ce mot des idées vagues

et métaphysique et vagues on pourra savoir ce que c’est qu’une loi de

la nature mais on n’est sans rien ce qu’est une loi de l’État.

sans doute il ne pour

l’h:

mais cette justice pour être admise

doit être réciproque à considérer humainement les choses faute de sanction naturelle

cette justice sont vaines entre les h: Elles ne font tou feroient que le profit des méchans et la charge du juste quand∧
les loix de la

font

ramener                                                 à son objet

vagues

sans en savoir et l’on continuera d’ignorer               dans

[1]

[1]

[5]

[1]

[5]

[1]

Ce qui est bien et conforme à l’ordre est tel par la nature des choses

et indépendamment de tout convention humaine.

Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la sosssssss urceeeeccceeeccccececc ;;;;;;;;;;; mais sisssssssssssssss

nonnonnonooonnnnoonnooonnooonoooonnoonnonooonononousuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuusuuuuuu sassaaaaaaaassssssasaassaaaaaasaas viiiiiviiiiiiviiiiiiiiviiiviiiviivvivviviiiiiiiiiiiivvviivvvviiivvviiivvviiiiivvvviiiiiionssssssssssssssssssss lalllaalllllllaaaallallaaalalalaa rrererreeeeeerreeeeeeeeeeeeeeeeereeerreeerrrreeeereeeeeereeeeereeeeececcececcccceeeccceeeceeceeeecceeecccevovvovvvovooovvovvoooovovooovooovovoovovoovvooovoooooovvvvvovvvooooooooovvoovoovvoooooovvooiriiririiirriiiriiirririiriiirrriiiiiiiirrirrrirrririrrrrr deddddddddddddddddddddddddddddddddddd siiiiiiisiiiiisiiiiiiiiiiiiiiiiiiiisiiiii hahhhhahahhhahhhhhhhhhahhhahhhhahhhhhahhhhhhaahahhhhhhhhhhhahhhhhhhhhahhhhhahhahhhhhaahhhhhaahhahhhhhautuututttttttttutttutuuttutuuuuttuuututtttuuuttuuu ,,,,,,, nononnonnnnoonnnnnoonnnnnnnnonnnooononnoonnnnnoooonoooonnnooonnn usuusuusuusususuuusuuuuuuussuuuusss n’auauaauauauuuuuuuauaaaaauuaaauuuuuauuuuuuuuauuuuuuaaauuuuuriiiriiiiiiiiiiiiiiiiiirirrrrrrrrriiiiriir onooooooooooooooo ssssssss bebbebbbbbebebbebbbbbbbeebbebbebbeeeeeeeeeeeeeeebebbeeeeeebbbbeeebbbeeeeebeeesosososooosooooosssosssssosoossoooooosooins nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnniiiiiiiiii dedddededdddddeddedddddeedddeeddededdedeeedeedddeedddddeeddddeedddddeeedddeeeddddee

gouvernennennnenneeneeeenneeeneeeeneeeeeenneeeeeement ni dedddeddedddddddddddddddddddddddddddeededddeeddddeee lolllllll ix. QQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQ antQQ àààààààààààààààààààààà ceux quiii reconnoisiiiiiiii sent

une jujjj stice unuuunuunuuunuu ivevvvvvvvvvvvvvvvvv rselle émmanaaaaaa ée deddddddddd la raisossssosonnnnnnnnnn seuleeeeeeeeeeeeeeeeeeee et fondée

surrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr leleelellelleleleeelleeelleeeleleleeeeelelleeee siiiiisiiiiiiiiiiiisisisisisisisissisiisimmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmplpplllppppplpllllpplplllpplllppllpllllpppplpplppppppppppppppppppp eeeeeeeeeeeeee ddrdddrdrrrdddddrrrrrrrddrrrdrrdrdrrrrrrrrroiiioiiiiiiiiooiooiio t deddddedddeddddedddddeddddeeeeeeeeeeeeeeeedeeeeeeeeeeeeededeeddeee l’llllllllllllllllllllll huuuuuuuuhhhuuuuuuuuuhhuuuuuhuhuuuuuhhuuuuuhhuhhuhhuuhhuuuhuuuhuuuuhuuuuuuhhumammmmmmammmamamaaaaaaamammamammmmaaamammmmaaammmmmmaaammmaaaaammaaaaaaaaaaaaaammaaamaaaninninnninnniinnnniinnnnniinniiinniiiiiinn tétééééééééééééééééééééééééééétéétéétéététtététtéététéétééé iliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii s sesssesssseseessssseesseeesseseeeseeeseeseseeeesee trtttrtttrrrrrrrtrtrtrtrrrrtttrrrrrrrttrrtrtrromoooommommmmmmmmmmomomommmmmmmmmmmmoommmmmmmmmmomoommmmmmmomomommmmoommmmmoommmo pepeepppeeepepppeeppppeeppppepppppppepppppppppeepppeepppppppppp ntnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn . OtOOOOOOOOtOOtOOOOOOOOtOOOOOOOOOOOOOOO ezeeeeeeeeee laaaaaallaaaaaalaaalllaalllaaalalallllaallalllllaaaaaa

voooooooooixiixiiiiiiiiiii ddeddeddededddddeddddddddededdddddddddeeeeeeeeeeeeeee lallllllllllllllllllll conscience etttttttt lalalllllllllllllllllllllaaaaa raiiisiiiiiiii on se tatttttt it àààààààààààà l’’’’’’’’’’’iniiiiiiiiiiiiiiiiiiiinsttantt.ttt JeJJJJJJJJ ne

dois rien à ceux à quuuuquuuuuuquuuuuqqqq i jejjj n’aiiiiiiiiiiiii rien promis, jejjjjjjjjj ne reconnais

riiiiiiriiiirriiiiiiriiiiennnnenenenneneennnnennennnnneeeneeneenneenn poooooooooooooooooooooooooooooooooooooooururuuruuuuurrrrrrruuurrrrrrruuuuuururrrrruuurrruuuurrrruurrruuuuuuuuuuuuruuuruurrrurrrr êtêtêtêtêtêêêêêêêêêêêtttêêêêêtêêêêêttêêêêtêêêtêêêêêtrerereeeerereeeeeeereeeeeeereerrreeeeeererreeeeerreerereeereee à auaaaaauauuuaaauuuauauuauaaaaaauuaaauuauauaauuaauauaauuauuaaaaaaaua trttrrttrtttttrtttrttrtrttrrttrttttttrruiuuuuuuuuuuuuuuuuuuu quuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuueeeeeeeeee cecccccccceceeeccccceeeccceeccccceccecccceeccccccccceecccee quqqqquuqqququuqquuuuuquuquqquuuuqquuuquuuuuuuuuuuuuqquuqqqqqqqqqqqq iiiiiiiiiiiiiiiiii m’mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm estttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttt innnnninnnnnnnnnninnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnututuuttttttutttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttiliiiii e.

ceceeeeeeeeceeeeceeeeeelulllll i-cici leeees observeroooooit avec tout les h: sans qu’aaaaaaaaaaaaaaaaucuucun d’eux les observe

avaavavavvavvavaaavaavvaavvvaavaavvvvvvvvvavvvvaaaavvvveceeeceeeecececeeeceeccecccccceeceeeeeeccceecec lui.iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii IlIIIIlIIIlIIIlIIIIIlIIIIIlIIlIIIIIIIIIIII fautututtttuuuuutuuutuuutuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu dodododdddddodddddooddoodddddooododdddoddddddoddddddoodddoooodooooddooddd nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnncccccccccccccccccccccccc deddddededeeeedeedeeeeeededdddddededddeeeeddeeeeeedddddeeeddeedd sssssssssssss cccccccccccccccccccccccccccccccccccccccconononononnnnnnnnnnoonnnnonoonnnnnonnnnonnnnnnnnnnnnnnnnnonnnnoonnnnooonnnnnoonnnnnnventnnnntntnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnntnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnttttnntttioioiioiiiiiiioooooooonsnsnsnssnnnnnssnsssnnssnssnssnnnsssnnnnssssnss etettttettetettteetttteetetteteteeeeeeeeeeeeeeeteeteeteeteeeteeett deddddddedeedeeddddddddeeedddedeeedeeedeeeeedddeeeedeed ssssssssssss lolllllollllllllllloollollololollollllllooolllooixiiiiixiiixiiiiiiixxixxiiiiixxxiiiiiixiiixxiixxxxiixiixx popppppppoopppooopppoour unirrrrrrrrrrrir lelllllelelellllllllllelllelllllllllelllllllllllllllllllelllllleeeellelleeeeeessssssssssssssssssssssssss

ddddddrdddd oits aux devoirs et renndndddnddndddnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn re rendu lllllllla justice utile au jusj te.

AuAuuAuAAAAuAAuuAuuuuuAAAAAuuuuAuAuAuAAAuuuuuuAAAAAAuuuuAAAuuAuuutrrrrrrtrttrrrttrrrrrrttrrrrtrrrrttrttt emmmmmmmeneneeneeeeeeeeeneennnneeeennnneeeennnennennnennnnnntttttttttttt DaDaaaaDDDDDDDDDDDDDDDDaDDDD nsnnnnnnnnnsnnnnnnnnnsnnnnnnsnnnnnsnnnnnss l’lllllllllllllllll ététtétttttéttééétéétéééééééétététéététééééééétéété ataaaaattatttttttaaaatttttaattttttaatttaatttattt dedddddddddddddddddddddd naaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaatutttuttuttutttuutt ree oùoooooùùùooooùoooùùooùùooooùùoù tottttoooottottotoooottttoooototottooootttoooottooottoooutututtttutuuuttuuuutuutttttuuuutttuuuuttuuuuuuu rirrrrrrrrirrrirrrrrriirrrirrrirrrrrrien tooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooutuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu esesesssssseeeessseeeesseeessseeessseeseessttttttttt coocccooococcccocccooccooccoccommmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmunnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

je nenneneeennneeeennennnneeeennnnnneeeeee dddddddddddddddddddddooooooooooooiisisiisiiiiiisisisiiisisiisiiiisiiiiiiiiiiississsisisiisiiiiisssiissiissiisiissiisiissiiiiissssiisiiis ririiiiiiiriiiiiiriiiiirriirriiiirrrriiirrrriirrrrr enennneeennnneeeeennnnnenn à cececceceeccccceccceeeeccccceeccccccceeeuuxuuxuxxxxxxuuuuuxxxxxxuuuxxuuuu ààààààààààààààààààààààààà quuuuuuuuuuuuuui jjjeejeejejeejeeeejjjjjejjjjjjjeeeejjeejejjjeeeeeeeeeeeeeeee n’n’’n’’’nnnnnnnnnnnnnnnnn aaaaaaaaaaaaaaaaaaiiiiiiii riiriiiiiiiiiiiiiiriiriirrriiiriiiiiiiiiiieneenenennnnneeennneennneennnnennn prpprpprrprpprprrrppppppprrrrrrppprrromomommmmmmoommmmmmmooommmmmmmmooommmmommmmisiiiisiisiiiiisii , je nnnenneneennnnnneeenneeeeennnnneeee rerererrreeeeeeecocoooccoooconnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnaiaiiiiiiiaiiiiiiiiiiiiiiaaaiiiaaaaaiiaaaaiaaaaaa sssssssss

rien pour être àààààààààààààààà autrui que ce quqqqqqqqqqqqqqqqqq i m’est inutile

MMMMMMaMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM is iliiiiiiiiiiiil imimimiimimimimimimimmmimmmmmmmiiimmmmmiiiimmmmmmpopopppppppopppppoopoooopoooppoooortrrrrrrrrrrrrr eeeeeeeeeeeeeee d’ddddddddd’ddddddd’dddddddddddddddddddddddddddddddd exeexexeeeeeeeeeeexxeeeeeeexxxeeexxxeeeeeexxplppplpppllplllpllllllplpppppp iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii d’exxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxplpllllllplllllllpllpllllplllpllllplllllpppp iqiqiqiqqqiiqqiiiqqqqiqiiiqiquerrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr iciiiccicicciiiciiiiciccciccciciciiiciciiiicciii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii cececceceeeeeeeceeeceeecccceecccccceeceee quqququuqqquuqqqqqqquuuqqquuuuuqqqqqquuuuuueeeeeeeeeeeeeeeeee j’enteteeeeeteteteetett nddndndndddndndnddddndnddndddnnddddddddddddndnddndnnnnddnnnnnddnndnnnndddddnnnddddnnndnnnndddssssssssssssss papppappapaaaaaaappaaaapappaaaaaaapaaapaaaaapppppppppppp rrrrrrrrrrrrr cecccceeccecccccccccccccccccccccceccccccceeeeccccceeccee mooooooooooooooot

de loi. Car tant qu’on se contentera d’attachchchchchchchchhchchhchhhhhhhhhhhhher à ce mot des idées vagues

et métaphysique et vaguesv on pourra savoir cecccc que c’est qu’une loi de

lallllllllllllllllllllllllllll naanaanaaaaaaaaannaaannaannannnn tuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuutuuuuuuturerrererereerrerreeerreererereerree mamammamammmammmmmmmaammmmmmammmmmmmaaammmmamaammmm isiiiiiiiiiiii onnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn n’nnnnn eseeeeeeeeeeee t saaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaans ririirirriiriirirrriiriiirrriiiieneeeeeennnnnneenennneneneen cecccccccccccccccccccccccccccccccccc quuuuququqqqqqqqquuuuuqqquuuquuuuqquuuqqqqqqqq ’e’eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeestssssssssssssssssssss ununnnnnnnunnnnnnnnnnnnnnnnnnuunnnunnuuunnnnnuuunnuunnuunnnnne lollllllllllollllllooolllloollloiiiiiiiiiiii deeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee l’ÉtÉÉÉÉtÉÉÉÉÉÉttÉttttÉÉÉÉtttÉÉÉÉÉtttÉttÉtÉÉÉtttÉtÉÉÉtataataaatttaattttaaattaatttaaattt..........

sananssassssaaaaannsanssaa s dssss ddddssss ds ddddoutoooouuououoouooouuuuuuuuuu eeeeeeeeeeeeeeee il nennnnnnnnnnnnnnnnnne pouuuuuuuupouuuuuuupouuupppppppppppppp rrrrrrrrr

l’hhhhhhhh:

mais cette justice pour être admise

doit être récérécééérécrécéééccccccccécccccccccipripriiippriipipiiipiipiiiiiiipippippiiiiiipiiiiiiipppppppppppppppppppppppppppp oqueeee àààààààààààààààààààààààààà conooocooocoocoooooccccoccoccocccccoo sidérer humhuuuuhuuumuhuuuumuummmmuummmmmmmmmmu ainement les chohhhhhhhohoooohhooohhohooohhoohhoohoooooooooohoooses faute de sanction naturererrrrrrrrrrrrrrr lle

cettttttttttttttttttttttttttttettetettttttttteetttttttetteetteteee justictticcttictiitiicttttiiiccttiiicttttiiittiiittiiictiictiiictiiiiictiictii e seeeeeeeee seee eee seeeeeeee eeeee ontononoooonnooononnnnoonnonnnnnoononn  vainennnnnennnnnnenneennnnnnnnnennnnnennnnnneeineinnnnniinninees esssssss sssssssssssss ntre leeeeeeeeeeee eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee es ess eseesees s ssseessseessesesessses es h:hhhh:hh::::::::::::::::::: EllEE es sssssssses sesessssessseseeesseeeseeseeeee neneenenennenneneeeeenneeeenneeeneneneeeeenenn fonffffofofoofffffofofofofoffofooffffooooffffofofofoffffofoffffffffo t ttttttttttttttttttttttttttttouooooooooooooooooooo fferrf rferrf rrrrrrrrrrrrrrrrrreroieoo eeoieooieeeeeeoieo eeeeoo eeooo eeeeoieo eeoo eeeeo eeo eeeo eentnnnnnnttnnnntnnnnnnnn quqqqqqqqqqqqqqqqquqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq e leeeeeeeeeeee eeeeeeeeeeeeeeee e peeeeeeee peeeee pe peee peeeee pee peeee peeeeee ppproroorororrorrorooooorroooorrooorororooooororr fififit dtttttt tt ttttttttt tttttttttttttttttttttttttt es mécmécmémécmméééééééccccmmmmécméééécccccmmmmécéécééécccccmmméééccmmméécccmmmécmécméccchanaaanaanaaaaaannhaaannhaaaaaaananhaaaannhaannnhannhannhannnannnans es esss eesss eesss es eess eees es es eess es eess es eess ess ess et ltt llt t ltt lttt ltt llt ttt llt la ca aa ca ca caa ca ccaaaaa harhhhhhhaharrrrrharrhhharhhhhaharrhhhhhharrhhhhhhh rhhhhhh rrhhhhhhhhhhhh rh rhhhh rge ggeegggge geeeeggeeeggegegegege ggggggggggggggggggggggg du dduuuduuuududduuuuudddduuuudduuuduuuduududuuuuuuuuudduu jussjusjusssssjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj tetteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee quauauauuauuuaauaauuaaaauuaauuuuaaauauuauaauauauuaauaauaaauauuaandndnndddddddnnnndddddndddndddddnddd∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧
les loix de la

font
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Fig. 2 : Ms. fr. 225, fol. 63 verso. 

Commentaire 

L’ensemble des quatre fragments qui se trouvent sur le verso du feuillet 63 est un 
ajout pour l’explication rédigée sur le recto du feuillet 64 recto : c’est un « brouillon 
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rédigé sur 63 vo et dont l’insertion est indiquée par un double dièse »861, à savoir  
qui se trouve entre le titre du chapitre 4862 et son premier alinéa soigneusement ré-
digé. Cela signifie que ces quatre fragments sont rédigés lors du remaniement de la 
Cop. 01 après septembre 1760863 et, donc, presque à la même époque que la rédac-
tion du brouillon « Le concours de la religion ». 

En ce qui concerne le deuxième fragment, l’analyse des aspects matériels de son 
écriture (la différence des encres brunes nuancées et des becs de plume) montre que 
Rousseau a rédigé cette partie en changeant au moins trois fois de plume. 

Fragment 2 du fol. 63 verso. 

Voici la première étape du fragment 2 (nous avons souligné les parties 
remaniées) : 

Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source ; mais si
nous savions la recevoir de si haut, nous n’aurions besoin ni de
gouvernement ni de loix. Quant à ceux qui reconnoissent
une justice universelle emanée de la raison seule et fondée
sur le simple droit de l’humanité ils se trompent. Otez la
voix de la conscience et la raison se tait à l’instant. Je ne
dois rien à ceux à qui je n’ai rien promis, je ne reconnois
rien pour être à autrui que ce qui m’en inutile. 

Ce texte est rédigé sans corrections, avec même interligne et à l’intérieur de 
l’encadrement rouge ; ces trois caractères indiquent que Rousseau a rédigé d’abord 
ce texte qu’il avait déjà conçu sur le verso du feuillet 63. 

                                                
861 Manuscrit de Genève (éd. GR), p. 121, note b. 
862 Manuscrit de Genève, II, ch. 4, fol. 64 recto. 
863 Voir la figure 1 du chapitre 2 de notre Partie II. 
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En changeant de plume, l’auteur l’a remanié (étape 2). Insistons sur le fait que ce 
remaniement peut être regardé comme un développement de la phrase « Otez la 
voix de la conscience et la raison864 se tait à l’instant ». Voici la deuxième étape du 
fragment : 

Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source ; mais si nous savions la 
recevoir de si haut, nous n’aurions besoin ni de gouvernement ni de loix. Sans 
doute il est pour l’h[omme] une justice universelle emanée de la raison seule et 
fondée sur le simple droit de l’humanité mais cette justice pour être admise 
doit être reciproque[.] [1] À considérer humainement les choses[,] faute de 
sanction naturelle cette <les loix de la> justice sont vaines entre les h[ommes]. 
[2a] Elles ne font tou <feroient> <font> que le profit des méchans et la charge 
du juste 

Rousseau introduit dans le fragment 2 l’idée de la « sanction » : selon l’auteur, on 
doit inventer une sorte de « sanction » artificielle pour combler le manquement de la 
« sanction naturelle ». Ici, il s’agit non seulement de ce que Pufendorf appelle « la 
crainte de la peine [physique], et une force extérieure », mais aussi d’un autre 
« poids » « qui entrain[e] les volontés et les forces des Sujets », à savoir la sanction 
morale issue de « l’engagement même »865. Rousseau approfondit cette idée de la 
« sanction » dans le fragment 3 en employant les notions de « convention » et de 
« devoir ». 

Après avoir ajouté « quand » aussitôt après « juste », Rousseau a tiré un long trait 
qui lie les fragments 2 et 3 (il a raturé une fois et il a réécrit à partir de l’endroit 
juste à côté du mot « inutile »). Voici le fragment 3 ajouté (étape 3) : 

[2b] [quand] celui-ci les observeroit avec tout les h[ommes] sans qu’aucun 
d’eux les observe avec lui. [3] Il faut donc des conventions et des loix pour 
unir les droits aux devoirs et rendre rendu ramener la justice utile au juste <à 
son objet> : [4] Autrement Dans l’état de nature où tout rien tout est commun 

                                                
864 Le terme de « raison » désigne ici l’opération mentale qui compose un raisonnement et 
donc il correspond à l’« acte pur de l’entendement qui raisonne » chez Diderot, que Rous-
seau a essayé de réfuter dans le second chapitre du Manuscrit de Genève (voir le chapitre 3 
de notre Partie III). 
865 PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, trad. Barbeyrac, t. II, VII, ch. 2, § 5, 
p. 20. Concernant le rapport de ce paragraphe 5 qui parle de la sanction morale et le Ma-
nuscrit de Genève, voir DERATHÉ, Rousseau et les sciences politiques de son temps, p. 159, 
note (1). 
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je ne dois rien à ceux à qui je n’ai rien promis, je ne reconnois rien pour être à 
autrui que ce qui m’est inutile 

Au point de vue de l’étude génétique, ce fragment est fort important, car les notions 
de « convention » (ou de promesse) et de « devoir » s’y introduisent comme déve-
loppements de la phrase biffée (« Otez la voix de la conscience et la raison se tait à 
l’instant»). Au cours de l’argument composé de quatre éléments ([1]-[4]), l’idée de 
la sanction morale se développe à celle de la « voix du devoir »866 issue de 
l’engagement. La partie [4] indique que Rousseau emploie le terme « devoir » ([3]) 
en s’appuyant sur le verbe « devoir à [quelqu’un] » : autrement dit, le « devoir » est 
considéré ici comme un sentiment d’obligation qui naît de ce rapport humain867 et 
qui est indépendant de la logique utilitariste ([4]) visant l’« intérêt sensuel et pal-
pable qui se rapporte uniquement à notre bien-être corporel, à la fortune, aux 
richesses, à la considération, aux biens physiques qui peuvent résulter pour nous de 
la bonne opinion d’autrui »868. En outre, au cours du remaniement du fragment 2, 
Rousseau s’intéressait au fonctionnement de la « sanction » qui se trouve dans ce 
sentiment d’obligation. 

À ce point de notre analyse de ce brouillon, nous pouvons donc conclure que, en 
remaniant la phrase concernant « la voix de la conscience », Rousseau cherchait un 
concept politique qui puisse se substituer à ce mouvement psychique. Ce tâtonne-
ment s’est déroulé autour de l’idée de « convention » ou de « promesse » considérée 
comme source du « devoir ». Au reste, Rousseau a inséré le terme de « loix » dans 
la l. 2 du fragment 3 comme charnière entre le brouillon et le chapitre 4 qui parle de 
« la Nature des Loix ». Ce rôle de charnière se trouve également dans le dernier 
fragment (fr. 4) rédigé par une autre plume que les deux autres employées pour la 
rédaction des fragments 2 et 3 (étape 4). 

                                                
866 Du contrat social (1e version), I, ch. 3, OC III, p. 292 (fol. 16 recto). 
867 Cf. Émile, V, OC IV, p. 858 (voir également la section 2 du chapitre 1 de notre Par-
tie III). 
868 Lettre de Rousseau à Grimprel d’Offreville, à Montmorency, le 4 octobre 1761, CC IX, 
1500, p. 144. 
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Fig. 4 : MsR 16, fol. 5 verso (fr. II-11). 
Notes 

Le premier fragment est la réponse de Rousseau aux Erreurs sur la musique dans l’Encyclopédie 
(1755) de Rameau. 
Fr. II-11 : la partie à l’encre brune (en italique) a été écrite après la partie au crayon noir (en ro-

main). 
« B. f. » : cette abréviation signifie les termes « Basse-fondamentale » (voir Dictionnaire de mu-

sique, OC V, p. 654, s. v. « BASSE-FONDAMENTALE »). 
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Fig. 5 : L’extrait du MsR 16, fol. 6 recto (fr. II-12). 
Note 
La partie à l’encre brune (en italique) a été écrite après la partie au crayon noir (en romain). Celle-

ci a été rédigée probablement entre la fin 1755 et le début 1756. 
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5. RÉPONSE PROVISOIRE À LA QUESTION POSÉE 
PAR M. JACQUES BERCHTOLD ET M. FLORENT GUÉNARD. 

Lors de la soutenance de cette thèse, F. Guénard et J. Berchtold ont posé une 
question selon laquelle la définition de la notion de l’art employée même dans le 
titre de cette thèse n’est pas suffisamment explorée. Guénard articule ce problème 
en deux questions. D’abord, « si la religion civile est en définitive un ‘art de faire 
penser’, qu’est ce qu’en fait un moyen moins incertain que le serment » ? Cette 
question s’ouvre sur une seconde : « si la religion civile est un ‘art de faire penser’, 
c’est ce qu’elle n’agit pas sur les cœurs. Comment, à ce titre, peut-elle combattre les 
passions qui écartent du corps social ? La question peut se poser autrement : qu’est-
ce qui peut mener à la vertu » ? 

Avant de répondre à ces deux questions, nous précisons d’abord la dualité du 
terme « art ». Ce terme désigne d’abord l’art d’écriture de Rousseau. Nous avons 
montré, dans notre dernier chapitre (IV, ch. 3), que l’auteur en tant que « pratiquant 
d’une écriture de l’éveil »869 compose le chapitre « De la Religion civile » comme 
un argument à travers lequel les lecteurs butent sur une aporie issue des deux lo-
giques concernant l’intérêt politique de la religion. Dans l’avant-dernier chapitre, la 
religion civile est proposée après les critiques contre les deux modèles religieux, à 
savoir la « religion de l’homme » et celle « du Citoyen ». Toutefois, comme nous 
l’avons précisé dans notre dernier chapitre, le credo de la « religion à naître »870 est 
composé de l’essentiel de ces modèles qui s’opposent. Et à travers l’argument du 
chapitre « De la Religion civile », Rousseau amplifie ce contraste : ce chapitre est 
un texte dont la lecture conduit les lecteurs vers une aporie. Nous considérons le 
travail d’écriture pratiqué dans ce chapitre comme une forme d’art qui doit induire 
les lecteurs de sortir de cette aporie à travers leur propre réflexion. 

Le deuxième aspect de notre « art » relève des deux questions du rapporteur : la 
religion civile est un art en tant qu’artifice. Autrement dit, c’est un dispositif poli-
tique (donc artificiel) qui soutient l’acte de conscience comme étant, chez 
Rousseau, sentiment naturel. L’invention, ainsi que l’intérêt, de cette religion con-

                                                
869 SÉITÉ, « Rousseau : penser et faire penser » dans AJJR 46 (2005), p. 64. 
870 GUÉNARD, « ‘Esprit social’ et ‘choses du ciel’ » dans La théologie politique de Rous-
seau, p. 16. 
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siste précisément dans le projet de la première version du Contrat social, qui re-
cherche « dans l’art perfectionné la réparation des maux que l’art commencé fit à la 
nature »871. 

C’est également un art politique, car celui-ci s’adresse à l’intériorité du citoyen : 
il se met, à travers l’énonciation du credo, vis-à-vis de « la Divinité ». La notion de 
la religion civile, dont l’essentiel est sa « profession de foi », précise ce qu’on 
cherche dans le fonctionnement du « serment ». Ici, il ne s’agit pas vraiment du 
caractère « incertain » (du défaut) de celui-ci, mais il s’agit plutôt de sa précision : 
la « profession de foi » est un « serment » devant « l’existence de la Divinité ». 

Pourtant, c’est en même temps un art aporétique, car le credo même soulève chez 
le citoyen deux amours contradictoires : l’amour envers les choses relevant de « la 
vie à venir » (du « Royaume spirituel ») et l’« esprit social », à savoir l’amour en-
vers les choses politiques issues de la « Sainteté du Contrat social et des Lois ». Et 
c’est l’« existence de la Divinité » (le premier article du credo) qui garantit leur 
caractère céleste872 et donc conforte ces deux amours contradictoires (voir notre 
Partie IV, ch. 3, § 4). Il s’agit ici du conflit entre les passions, qui est étroitement lié 
à la notion de la vertu rousseauiste. En effet, « ce mot de vertu signifie force. Il n’y 
a point de vertu sans combat, il n’y a en point sans victoire. La vertu ne consiste pas 
seulement à être juste, mais à l’être en triomphant de ses passions, en régnant sur 
son propre cœur »873. Or, la religion civile déclenche le conflit affectif à travers 
l’énonciation ou le rappel du credo aporétique, de sorte que le citoyen se met en 
contradiction avec lui-même. Cet art politique soutenant l’acte de conscience qui se 
manifeste chez un individu comme un antagoniste, exige de sortir de cet état aporé-
tique à travers sa propre décision politique portant sur une alternative : soit choisir 
l’objet de l’amour des « choses du Ciel », soit choisir celui de l’« esprit social ». 
Voilà ce que nous avons essayé de montrer dans notre dernier chapitre. 

Cela étant, l’objection partagée par Bruno Bernardi et Florent Guénard lors de la 
soutenance à propos du passage où nous affirmons que « la religion civile est un 
dispositif qui déclenche et renforce l’auto-contradiction chez le citoyen » nous sem-
ble tout à fait recevable, dès lors qu’elle critique ce qu’il semble y avoir 
d’automatique dans le terme « déclencher ». Nous prenons en compte leur objection 
justifiée pour préciser que l’art de penser reste, précisément, de la nature d’un art 

                                                
871 Du contrat social (1e version), I, ch. 2, OC III, p. 288, c’est nous qui soulignons. 
872 Op. cit., II, ch. 2, OC III, p. 318. 
873 Lettre à M. de Franquières, OC IV, p. 1143. 
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entendu comme plus proche des « Beaux-Arts » que d’un « art mécanique ». L’art 
de penser imaginé et mis en place par Rousseau laisse à chacun son libre arbitre : il 
a justement pour fonction de lui donner matière à s’exercer ! Il ne saurait donc « dé-
clencher » un dilemme de façon automatique – mais seulement y inviter, y pousser, 
le favoriser et le cultiver artistement. 
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6. RÉPONSE PROVISOIRE AUX QUESTIONS POSÉES 
PAR MONSIEUR BRUNO BERNARDI 

Lors de la soutenance de la thèse, ainsi que dans son rapport, Bruno Bernardi a 
éclairci la partie la plus fragile de notre argument de la datation de la rédaction de la 
Cop. 01, qui s’appuie principalement sur le passage du livre X des Confessions874. 
Bernardi a présenté trois « observations » qui ont mis en cause notre datation. Voici 
la partie essentielle tirée de son rapport (c’est nous qui soulignons et les parties 
entre [ ] sont nos ajouts) : 

Le premier argument avancé, on doit dire aussi le plus décisif, prend appui sur 
un passage bien connu du livre X des Confessions (OC I, p. 516). Dans ce 
texte, Rousseau évoque le moment où, renonçant à achever ses Institutions po-
litiques, il a décidé d’en extraire « ce qui pouvait s’en détacher ». De ce 
passage bien connu, M. Iida tire des enseignements nouveaux. S’appuyant sur 
les considérations financières qui motivent la décision de Rousseau, il dé-
montre qu’elles impliquent une date nécessairement postérieure au mois de 
janvier 1760. Il n’y a pas lieu de discuter cette démonstration d’une grande 
acribie qui exploite méticuleusement toutes les données fournies par l’édition 
Leigh de la correspondance : les arguments avancés sont irréprochables. Mais 
c’est le rapport entre ces arguments et la conclusion tirée – « la rédaction de la 
Cop. 01 a commencé à partir du printemps de l’année 1760 » – qui paraît très 
fragile. 

[1] On commencera par rappeler qu’on peut lire, dans une lettre à Roustan 
du 23 12 1761 : « Ce n’est pas qu’il n’y ait chez Rey un traitté du Contract so-
cial duquel je n’ai encore parlé à personne et qui ne paroitra peut-être qu’après 
l’éducation [= l’Émile], mais il lui est antérieur d’un grand nombre 
d’années »875. Cette déclaration est faite « à chaud », huit ans avant le récit des 

                                                
874 Confessions, X, OC I, p. 516. 
875 Rousseau au ministre Antoine-Jacques Roustan, à Montmorency, le 23 décembre 1761, 
CC IX, 1603, p. 345 (nous avons respecté l’orthographe et la ponctuation de l’original), 
c’est nous qui soulignons. Au reste, Rousseau a employé pour la première fois les termes 
« Contrat social » dans cette lettre écrite en décembre. Dans les lettres rédigées quatre mois 
et trois mois avant, l’auteur appelait son manuscrit « Traitté [sic] du Droit politique » 
(Rousseau à Marc-Michel Rey, à Montmorency, le 9 août 1761, CC IX, 1471, p. 90 ; Rous-
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Confessions. Peut-on en tirer la preuve que le Contrat social était rédigé depuis 
« un grand nombre d’années » déjà ? Non, sans doute. Mais on doit en revan-
che constater que les formulations de Rousseau sont flottantes (elles le sont 
dans d’autres textes) parce qu’il n’a jamais cessé de penser à son texte comme 
à une partie des Institutions politiques, même après l’en avoir séparé. Il faut 
donc être circonspect sur la définition de l’objet textuel dont parle le livre X 
des Confessions. 

[2-a] Une seconde observation doit être faite à partir du Ms de Genève lui-
même. Il est établi, et M. Iida fait sien ce constat, qu’il est celui d’une copie 
mise au net, révisée à une date ultérieure. [2-a’] Or le titre « Du Contrat so-
cial » n’appartient pas à la copie mise au net mais résulte d’une série de 
corrections qui relèvent manifestement du travail de révision fait après coup 
sur ce manuscrit [il s’agit ici notamment des réécritures du titre et du sous-titre, 
qui se trouve dans la partie liminaire du fol. 1 recto876]. [2-a’’] Doit-on en con-
clure, cette fois, que nous avons affaire à une partie du manuscrit des 
Institutions politiques ? Certainement pas. Répétons-le, ce texte n’est pas celui 
d’un brouillon. [2-b] Mais nous savons que Rousseau faisait des copies succes-
sives des ses œuvres en chantier, et nous ignorons, parce qu’il a volontairement 
fait silence sur cette question, l’histoire des manuscrits des Institutions poli-
tiques. Bien des hypothèses restent donc ouvertes. [2-c] En tout cas, 
l’identification par lui du Ms de Genève comme ms du Contrat social est pos-
térieure à sa rédaction initiale. 

[3] Une troisième objection, de plus de conséquences, peut-être formulée en 
considérant les manuscrits de l’Émile dont le livre V, on le sait, comporte un 
résumé du Contrat social. C’est la première rédaction de ces pages qu’il faut 
considérer ici, celle du ms Favre [il s’agit ici du brouillon qui se trouve dans le 
Ms. R 90 (BGE), fol. 246 recto-251 verso]. Sa date de rédaction est précisé-
ment connue : les mois de juin et juillet 1759877. Or l’examen de ce manuscrit 

                                                                                                                                   
seau à Marc-Michel Rey, à Montmorency, le 2 septembre 1761, CC IX, 1488, p. 114.). 
876 Du contrat social (1e version), OC III, p. 279. 
877 Voir notamment, JIMACK, La Genèse et la rédaction de l’Émile de J.-J. Rousseau, p. 39, 
c’est nous qui soulignons : « Nous ne savons rien du progrès de cette rédaction, mais selon 
les Confessions, le cinquième livre de l’Émile fut composé pendant le séjour de Rousseau 
au petit château du parc de Montmorency (L iii.50). Nous savons qu’il s’y installa vers le 6 
mai 1759 (CG 629 à mme de Luxembourg), et il y resta probablement jusqu’à la fin du mois 
de juillet (Courtois, ‘Chronologie critique’). Ainsi on a lieu de croire que vers le mois 
d’août 1759, le cinquième livre, tel que nous l’offre le manuscrit F, était à peu près achevé. 
Avant de recopier ce manuscrit, Rousseau a dû y travailler encore quelques mois ; il y a fait 
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montre que l’organisation du texte dont Rousseau fait le résumé diffère forte-
ment de celle du ms de Genève et entérine déjà l’essentiel des bouleversements 
qui seront effectués par la version définitive publiée en 1762. L’énonciation, 
elle, reste plus proche de celle du Ms de Genève, sans lui être identique. On 
observera encore que les brouillons de l’Émile parlent des « Éléments » ou des 
« Principes du droit politique » mais que la mention du titre, Du Contrat so-
cial, n’apparait que dans une note ajoutée en 1761. Il faut donc envisager que 
Rousseau utilise en 1759 un manuscrit postérieur au Ms de Genève. Ces ob-
servations ont été formulées dans un article paru dans les AJJR en 2013878 que 
M. Iida cite d’ailleurs mais pour une autre question. Si elles n’ont pas reçu son 
assentiment, ce qui est bien évidemment justifiable, il est étonnant et peut-être 
regrettable qu’il n’en fasse pas mention ni ne formule ses objections. 

La date de janvier 1760 ne devrait-elle pas plutôt reconnue comme celle à 
partir de laquelle Rousseau engage ce qui deviendra la rédaction définitive du 
Contrat social ? En tout cas, en l’état de la question, la chronologie proposée 
par M. Iida semble difficile. 

Tout d’abord, nous ne pouvons pas répondre à la « troisième objection » ([3]) qui 
s’appuie sur le brouillon inédit du livre V de l’Émile, car nous n’avons pas encore 
eu accès à ce texte dont la composition montre, selon Bernardi, « que l’ordre de 
présentation des chapitres du Contrat social est dès ce moment et à très peu près 
arrêté »879. Ainsi, notre hypothèse sur la datation de la Cop. 01 ne se confortera, ou 
ne s’infirmera, qu’après l’examen de ce manuscrit. Nous nous contentons donc ici 
de préciser les thèses que nous pouvons tirer à partir de notre argument qui s’appuie 
notamment sur l’examen du livre X des Confessions (OC I, p. 516). 

Insistons à nouveau sur le fait bien connu que Rousseau a renoncé à la rédaction 
des Institutions politiques, de sorte qu’il s’est résolu à entrer dans une autre piste, 
qui le conduira vers la formation du Contrat social. Or, on n’a pas assez de données 
qui permettent de préciser le plan concret des Institutions. « C’est pourtant, écrit 
Robert Derathé, dans [le dernier] chapitre [du Contrat social, ‘Conclusion’] que 
Rousseau donne le sommaire de [a] la seconde partie des Institutions politiques, où 
                                                                                                                                   
de nombreuses additions, et il a rédigé dans ses cahiers plusieurs des passages qui 
n’apparaissent que dans le manuscrit B. // Vers la fin de 1759, il a, semble-t-il, commencé à 
transcrire le manuscrit F, c’est-à-dire à rédiger le manuscrit B ». 
878 BERNARDI, « Lire et éditer Rousseau : genèse des textes et invention conceptuelle » dans 
AJJR 51 (2013), pp. 299-331, notamment pp. 319-321. 
879 Art. cit., p. 320. 
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l’État devait être étudié dans ses relations externes, [b] la première partie étant con-
sacrée à la théorie générale de l’État ou aux principes du droit politique »880. 
Concernant cette dualité des Institutions, Bruno Bernardi explique également que le 
« droit politique [considéré comme étant l’objet des Institutions] doit comprendre 
[a] un droit politique positif (l’examen des sociétés existantes et de leurs rapports [à 
savoir de leurs ‘relations externes’]), et [b] des principes de ce droit, car ‘il faut sa-
voir ce qui doit être pour bien juger de ce qui est’ »881. Au bout du compte, en 
renonçant sa seconde partie [a], Rousseau s’est résolu à traiter seulement « les prin-
cipes » (la première partie [b]) des Institutions. C’est ce que nous pouvons entendre 
par la phrase du livre X des Confessions : « Ainsi renonçant à cet ouvrage, je réso-
lus d’en retirer ce qui pouvait se détacher [= les éléments concernant les principes 
du droit politique], puis de bruler tout le reste [= les éléments concernant le ‘droit 
politique positif’] ». Et « ces principes du droit politique, Rousseau entend les tirer 
de la ‘nature du corps politique’ »882. Le caractère fondamental des écrits dont il 
s’agit la phrase du livre X consiste donc à se limiter à la théorie générale des prin-
cipes du droit politique. Voilà ce que nous entendons par « la définition de l’objet 
textuel dont parle le livre X des Confessions ». 

Nous pouvons évoquer ici le premier chapitre du Manuscrit de Genève, qui préci-
se le « Sujet de cet ouvrage » : 

Tant d’Auteurs célèbres ont traité des maximes du Gouvernement et des règles 
du droit civil, qu’il n’y a rien <d’utile> à dire sur ce sujet qui n’ait été déjà dit. 
Mais peut-être serait-on mieux d’accord, <peut-être> les meilleurs rapports du 
corps social <auraient-ils été> plus clairement établis, si l’on eut commencé 
par mieux déterminer sa nature. C’est ce que j’ai tenté de faire dans cet écrit. Il 
n’est donc <point> ici question de l’administration de ce corps mais de <sa 
constitution>883. 884Je le fais vivre et non pas agir. Je décris ses ressorts et ses 
pièces, je les arrange à leur place. Je mets <la machine> en état d’<aller> ; 
D’autres plus sages en régleront les mouvements.885 

                                                
880 OC III, p. 1507, note 1 pour la page 470, c’est nous qui soulignons. 
881 BERNARDI, « Introduction » dans Du contrat social (éd. GF Flammarion), p. 15. 
882 Ibid., c’est nous qui soulignons. 
883 1e jet : « son établissment ». 
884 Rousseau a biffé la phrase « Je dis ce qu’il est et non pas ce qu’il fait ». 
885 Fol. 1 recto ; Du contrat social (1e version), I, ch. 1, OC III, p. 281, c’est nous qui souli-
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Le propos de « cet écrit » consiste à expliquer la « constitution » (l’assemblage des 
« ressorts » et des « pièces ») et notamment la « nature » du corps politique. Ainsi 
Rousseau limite-t-il son travail dans ce manuscrit mis au net. Or, nous entérinons 
volontiers le fait que le texte du Manuscrit de Genève « n’est pas celui d’un brouil-
lon » (c’est la conclusion de l’argument [2-a]-[2-a’’] que nous partageons avec le 
rapporteur). Il s’agit ici d’une copie mise au net qui s’est tirée du projet de rédaction 
des Institutions politiques, mais en même temps d’un texte que l’on peut lire comme 
un écrit indépendant du grand plan des Institutions. En s’appuyant sur cette copie 
qui traite la « nature du corps politique » et en la remaniant, Rousseau a rédigé la 
version définitive du Contrat social. Comme Bruno Bernardi le précise dans [2-c], 
« l’identification par lui du Ms de Genève comme ms du Contrat social est posté-
rieure à sa rédaction initiale ». 

Il suit de là que la rédaction de la Cop. 01 (y compris les pages du Manuscrit de 
Genève) est postérieure à la renonciation de rédiger les Institutions dont la concep-
tion du projet peut remonter, d’après le livre IX des Confessions886, jusqu’à l’année 
1743. Et, si nous nous appuyons principalement sur ce dont parle Rousseau dans le 
livre X de cette œuvre, la rédaction de la Cop. 01 a commencé après le printemps de 
l’année 1760. 

À partir de notre « définition de l’objet textuel dont parle le livre X des Confes-
sions », nous pouvons déduire que, comme R. A. Leigh l’explique, dans la lettre à 
Roustan ([1]), « Rousseau veut sans doute dire que les éléments du Contrat social, 
qu’il a puisés dans ses Institutions politiques, étaient antérieurs à l’Émile ‘d’un 
grand nombre d’années’, car rédaction du Contrat social n’a pu être terminée [selon 
Leigh] qu’en 1758 au plus tôt (voir Pléiade i. 516, iii. lxxxiv) »887. 

Le problème de « la définition de l’objet textuel dont parle le livre X des Confes-
sions » nous conduit vers une autre question concernant l’objet de la Cop. 01. 
Évoquons d’abord le texte de son premier chapitre : 

Mais peut-être serait-on mieux d’accord, peut-être les meilleurs rapports du 
corps social auraient-ils été plus clairement établis, si l’on eut commencé par 
mieux déterminer sa nature. C’est ce que j’ai tenté de faire dans cet écrit. Il 
n’est donc point ici question de l’administration de ce corps mais de sa consti-
tution […] Je décris ses ressorts et ses pièces, je les arrange à leur place. 

                                                                                                                                   
gnons. 
886 Confessions, IX, OC I, p. 404. 
887 LEIGH, note d., CC X, p. 345, c’est nous qui soulignons. 
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Peut-on identifier le problème de la « nature » du corps politique avec celui de sa 
« constitution » ? La première page du Manuscrit nous apprend que les termes « sa 
constitution » ont remplacé le premier jet « son établissement ». L’hésitation de 
l’auteur pour le sous-titre général de la Cop. 01 nous montre également que le terme 
« constitution » désigne la « formation du corps politique » (voir notre transcription 
diplomatique ci-dessous). Nous entendons donc par ce terme « constitution » l’acte 

et la manière d’établir l’État ; cet usage est différent des termes que Rousseau em-
ploie dans le dernier chapitre du livre II du Contrat social : « la véritable 
constitution d’État »888. Ainsi, il semble qu’au moment où Rousseau a commencé la 
rédaction de la Cop. 01, la distinction entre le problème de la « nature » du corps 
politique et celui de l’acte ou de la manière de l’établir n’était pas vraiment claire 
pour l’auteur. Et il employait initialement les termes « contrat social » pour désigner 
l’acte ou la manière d’établir l’État. C’est ce que nous pouvons déduire à partir de la 
version initiale du titre et du sous-titre de la Cop. 01 : « Du Contract Social ou Essai 
sur la constitution de l’État ». Les termes « contrat social » désigneront finalement 
non pas seulement l’acte ou la manière, mais aussi la « nature » même de l’État. Le 
                                                
888 Du contrat social, II, ch. 12, OC III, p. 394. 

Fig. Transcription diplomatique du fol. 1 recto (extrait avec la règle de proportion) 
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Groupe Jean-Jacques Rousseau observe également que « l’ensemble des corrections 
opérées dans le sous-titre de l’ouvrage, le titre du livre I et le texte du premier cha-
pitre, tendent à remplacer la question de la formation du corps politique par celle de 
sa nature »889. Après l’abandon du titre intermédiaire « De la société civile », leur 
version définitive deviendra donc « Du Contract social ou Essais sur la forme de la 
République »890. Il semble que la révision de la Cop. 01 achevée a permis Rousseau 

                                                
889 Manuscrit de Genève (éd. GR), note 1, p. 31. 
890  Concernant l’ordre de rédaction, nous confirmons donc la thèse proposée depuis 
E. Dreyfus-Brisac (« Introduction » dans Du contrat social, éd. DB, p. XXI et seq.) : pour le 
titre de l’ouvrage, (1) Du Contract social, (2) De la Société civile, (2) Du Contract social ; 
pour son sous-titre, Essai sur (1) la constitution de l’État, (2) la formation du corps poli-
tique, (3) la formation de l’État, (4) la forme de la République. Voir également, note (a) 
pour la page 279, OC III, p. 1410. Ce constat semble s’appuyer sur la raison typographique, 
alors que les commentateurs n’en parlent pas nettement : « Du Contract Social » (1e ligne), 
« Essai sur la constitution de l’État », « Livre I. » et « Chapitre I. », ces quatre termes sont 
écrits en même taille (en outre, la forme des deux « C » est identique. C’est la forme des 
autres caractères calligraphiques « C » employées souvent pour les titres) ; leurs interlignes 
avec quelques intermédiaires, « ou » et « = » qui distinguent le titre du Livre et celui du 
chapitre, sont également en même taille (voir notamment notre transcription diplomatique). 
Il semble que Rousseau les a écrits en respectant leur équilibre typographique. D’autre part, 
le Groupe Jean-Jacques Rousseau propose une autre hypothèse : (1) De la société civile, 
(2) Du Contract Social et (3) Du Contract social. Voici son argument (« Introduction » dans 
Manuscrit de Genève, éd. GR, p. 11 et seq., c’est nous qui soulignons) : « il y a de fortes 
raisons de penser qu’il en va différemment. Le souci de présentation déjà évoqué rend 
d’abord [1] très improbable que Rousseau ait collé au bord supérieur du cadre qui délimite 
sa rédaction le titre de l’ouvrage qu’il commençait et voulait donc mettre en valeur : il lais-
se un espace plus important avant les titres de partie ou de chapitre dans la suite de son 
manuscrit. De plus, [2] la présentation qu’il donne à ses textes obéit à une règle constante 
(dans ce manuscrit comme dans tous les autres) : la première correction est toujours portée 
au-dessus de celle qu’il barre, les suivantes encore au-dessus s’il y a de la place, sinon en 
dessous. C’est bien la règle observée concernant le sous-titre. Pourquoi en irait-il autrement 
pour le titre et lui seulement ? Il semble donc bien qu’on puisse lire l’ordre de rédaction 
suivant : 1) ‘De la société civile’, 2) ‘Du Contract social’, 3) ‘Du Contract social’. 
L’objection selon laquelle il ne serait pas logique d’écrire, barrer, puis reprendre la même 
formulation n’est pas déterminante : Rousseau est coutumier du fait, comme on le voir à 
plusieurs reprises dans ce manuscrit même. La recherche de l’expression exacte explique 
une hésitation qui relève à proprement parler de la réflexion. Sans qu’on puisse le présenter 
comme une certitude, il semble bien que le titre primitif du Manuscrit de Genève ait été De 
la société civile et que le choix de lui substituer Du Contract social soit le fruit d’une déci-
sion réfléchie, prise après coup ». 

La raison [1] est acceptable, si c’est le cas des « titres de partie ou de chapitre », qui sont 
précédés par des termes comme « Chapitre » ou « Livre ». Rousseau commence souvent la 
rédaction d’un chapitre ou d’un livre sans « laiss[er] un espace plus important avant » des 
termes comme « Chapitre » ou « Livre ». Or, il s’agit ici du titre d’un ouvrage, qui ne peut 
pas être précédé par d’autre terme hormis le numéro de chaque feuillet, écrit hors du cadre 
qui limite les marges. En outre, si Rousseau « voulait […] mettre en valeur » le titre de cet 
ouvrage, il l’aurait écrit plus grand : par exemple, la taille du premier « D » de « De la so-
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de cibler le « sujet de cet Ouvrage » : parler de la « nature » de l’État (ou plus préci-
sément de la « République ») étant compris comme « contrat social ». 

                                                                                                                                   
ciété civile » n’a que moitié de celle de « E » d’« Essai » (voir notre transcription). Il est 
donc tout à fait probable que Rousseau a commencé la rédaction du Manuscrit tout au bord 
supérieur du cadre. 

Pour la raison [2], nous entérinons que Rousseau avait sa « règle constante » de réécri-
ture, que le commentaire a bien décrite. Pourtant, si l’on suppose que Rousseau a 
commencé sa rédaction par « Du Contract Social », on voit bien qu’il n’avait pas assez de 
l’espace entre ce titre et le numéro du feuillet pour écrire le second jet, « De la société ci-
vile ». Comme la réécriture des deux feuillets (fol. 45 recto et fol. 46 recto) le montre, 
concernant le titre qui se situe au bord supérieur du cadre, la correction n’est pas toujours 
portée au-dessus du mot que l’auteur barre. Certes, la plupart de ces corrections porte sur 
des chiffres qu’il peut réécrire juste à droite du mot barré, mais, pour les termes « De la 
société civile », l’auteur trouvait qu’il n’avait pas assez de l’espace pour les insérer à droite 
de « Du Contract Social ». Voilà pourquoi il les a mis au-dessous du premier jet : c’est un 
cas tout à fait exceptionnel. 
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RÉSUMÉ 

L’avant-dernier chapitre du Contrat social, intitulé « De la Religion civile », est un texte qui suscite encore de 
nombreuses polémiques. Jean-Jacques Rousseau semble avoir inventé la notion de « religion civile » pour trouver un 
moyen de garantir au Souverain la fidélité de chaque citoyen. Mais qu’est-ce précisément que cette « religion 
civile » ? Par quel moyen peut-elle garantir la fidélité des citoyens ? Pour répondre à ces questions, notre étude a 
choisi de se concentrer sur les termes employés par Rousseau et qui nous semblent résumer le mieux, d’une manière 
concrète, l’essentiel de la « religion civile » : les « sentiments de sociabilité ».  

Pour ce faire, cette étude s’articulera en quatre parties : La Partie I consacrée à la notion de « sentiment » chez 
Rousseau relève d’une étude « psychologique ». La Partie II relève d’une étude biographique : à travers la lecture 
des œuvres écrites juste avant et après la publication du Contrat social, nous préciserons le contexte biographique de 
la rédaction du chapitre « De la Religion civile ». La Partie III sera consacrée à l’idée de « sociabilité » : nous 
mesurons la portée de cette idée employée par Rousseau dans un contexte à la fois théorique et polémique. La 
Partie IV sera consacrée à la lecture du Contrat social lui-même. Nous expliquerons finalement ce que signifient les 
termes « sentiments de sociabilité » dans cet ouvrage. À travers l’ensemble de ce travail, nous vérifierons la 
pertinence de la thèse suivante : la « religion civile » chez Rousseau est un dispositif qui déclenche et renforce 
l’auto-contradiction chez le citoyen. Notre projet précisera donc le point de confluence de la pensée morale, 
politique et religieuse de Rousseau, qui se trouve dans le Contrat social. 

ABSTRACT 

The eighth chapter of the Book IV of the Social Contract, entitled “On the Civil Religion”, still remains 
problematic. Jean-Jacques Rousseau seems to have invented the concept of “civil religion” to find a way to 
guarantee the fidelity of each citizen to the Sovereign. But what is this “civil religion” precisely? By what kind of 
means can this religion guarantee the citizens’ fidelity? To solve these problems, we will examine the expression 
used by Rousseau which seems to summarize precisely the essence of the “civil religion”: the “sentiments of 
sociability [sentiments de sociabilité].” We will be able to show the importance of this expression only after a 
detailed exploration of its historical and philosophical context, which can be divided into four Parts:  

Part I will offer an analysis of the concept of “sentiment” used by Rousseau in the late 1750s. This Part will also 
show the philosophical background of this concept. Part II will describe the biographical background of the writing 
and the publication of the Social Contract, focusing on the chapter “On the Civil Religion.” 

Part III will offer a detailed examination of the concept of “sociability:” we will verify the theoretical and 
polemical aspect of this concept, as it is used by Rousseau. Part IV will offer a detailed analysis and commentary of 
the chapter “On the Civil Religion” of the Social Contract, weaving together the various threads of the explanations 
provided in the previous parts. As a whole, this dissertation asserts that religion was a necessary component of 
Rousseau’s political system, insofar as it provided a tool to generate self-contradiction and, as its consequence, 
moral thought and moral choice in the citizens’ conscience. 
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