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Les mots en arabe sont translittérés selon une table que j’ai moi-même définie, pour faciliter 

la lecture et la prononciation à des personnes francophones non familières de la langue arabe, 

en m’inspirant de la norme de la revue internationale Arabica et de celle de l’Encyclopédie de 

l’Islam. 

Les voyelles brèves fatḥa, kasra et ḍamma sont translittérées a, i, u. Un ’alif marquant 

le son [a] est translittéré ā. Les voyelles longues [i] et [u] sont transcrites ī et ū. La shadda est 

rendue par un doublement de la lettre. La lettre « r » correspond au son du [r] roulé espagnol 

et les lettres « gh » au [r] tel qu’il est prononcé en langue française. L’Égyptien tel qu’il est 

parlé au Caire, comme tous les dialectes de langue arabe, a des règles de prononciation 

spécifiques : la lettre gim, translittérée « g », se prononce [g] comme dans « golf » et la lettre 

qāf, translittérée « q », ne se prononce pas et est marquée par un coup de glotte. Les noms 

propres qui ont une équivalence usitée dans l’alphabet latin seront écrits comme tels dans le 

corps du texte ; j’écris ainsi « Hosni Moubarak » et non pas « Ḥusnī Mubarāk ». 

 

 ḍ ض   ʾ ء

 ṭ ط   ā (ou ’) ا

 ẓ ظ   b ب

 ʿ ع   t ت

 gh غ   th ث

 f ف   g ج

 q ق   ḥ ح

 k ك   kh خ

 l ل   d د

 m م   dh ذ

 n ن   r ر

 h ه   z ز

 t (ou rien) ة   s س

 w و   sh ش

 y ي   ṣ ص



 



Contre-coup
n.m. (de contre- et de coup)

1. Répercussion d’un corps sur un autre.

2. Impression produite par un coup dans la partie 
opposée à celle qui a été atteinte.

 
3. Terme de chirurgie. Ébranlement qu’éprouvent certaines parties 

du corps à l’occasion d’un choc reçu dans d’autres parties.

4. f ig. Événement fâcheux déterminé par un autre. 
Par contre-coup, par une voie indirecte. 

5. Terme de manège. Saut imprévu que fait le cheval.

p lu. Des contre-coups.

(D’après Émile Littré, 1873, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette)
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Salma, 18 ans, est membre de la confrérie des Frères Musulmans au sein de laquelle ses parents 

ont des responsabilités importantes. Dans un café de la rue Mohamed Mahmoud, au centre-

ville du Caire, elle me raconte en juillet 2011 les dix-huit jours et nuits qu’elle a passés sur la 

place Tahrir, quelques mois plus tôt, avant qu’Hosni Moubarak ne quitte 

le pouvoir. Elle évoque avec nostalgie l’euphorie du moment ainsi que la sensation d’avoir 

participé à une expérience unique et s’étonne encore, en riant, d’avoir dormi « sous la même 

tente que des garçons d’extrême gauche ». Elle me parle également de la violence 

de la répression ayant marqué cette période, contrecoup immédiat des mobilisations de février 

2011 : 

« La répression était vraiment dure et j’ai vu beaucoup de gens se faire arrêter ou blesser. 

J’ai même deux amies proches qui se sont fait arrêter parce qu’elles avaient utilisé leurs chocs 

électriques (taser) contre la police. Elles en avaient dans leurs sacs, comme moi tu sais (elle me 

le montre discrètement sous la table) par rapport au harcèlement sexuel mais elles les ont 

utilisés ce jour-là, sur la place, contre des policiers. Elles ont été obligées de faire cela parce 

que la police nous traitait vraiment comme des animaux. Elles ont seulement voulu se défendre 

mais du coup, elles ont été emmenées ». 

Deux jeunes femmes, issues des classes sociales supérieures de la société égyptienne, ont ainsi 

utilisé l’arme qu’elles destinaient à de potentiels harceleurs, et qu’elles transportaient avec 

elles dans cette éventualité, contre la police. Cet usage inédit, détourné, d’armes de défense 

résume en quelque sorte les recompositions complexes des rapports de force et pouvoir qui 

se sont opérées, de façon brutale, sur la place Tahrir. C’est la trajectoire de l’objet qui est ici 

signifiante : glissé et laissé dans un sac à main, en vue d’une agression fantasmée, le taser est 

finalement sorti face à la répression du pouvoir en uniforme. La médiation suggère qu’une 
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transformation fondamentale – « révolutionnaire » – de l’ordre politique, social et sexué, 

s’est opérée, ré-agençant en profondeur les représentations et usages de la violence et de 

la défense. Le récit de Salma parle d’une révolution dans les manières de mobiliser les corps, 

de faire et dire la « légitime » violence et de définir les figures ennemies.  

Pour comprendre ces réagencements, qui s’opèrent dans l’urgence et l’incertitude, mon 

travail de thèse propose une ethnographie de pratiques et de techniques de défense qui ont 

émergées ces dernières années au Caire. À travers la commercialisation, la circulation et 

la diffusion d’armes de défense – et des techniques du corps qui leur sont associées – et du 

développement de cours de self-défense, un véritable « marché de la sécurité » s’est développé, 

dont les manifestations sont à la fois politiques, matérielles et motrices. Dans les cours de self-

défense, dont le succès ne cesse de se confirmer depuis 2011, se réunissent des femmes, mais 

aussi parfois des hommes, autour d’un projet de défense personnelle : pratiquantes et 

pratiquants y font l’acquisition de techniques de combat, apprenant à donner des coups de pied 

et à tordre des bras afin de se préparer à affronter une agression. Ces cours constituent, avec 

d’autres expériences de défense aux modalités inédites observées au Caire, les objets d’étude 

à travers lesquels je me suis saisie de la période révolutionnaire.  

 

Au cœur de mon enquête ethnographique, les cours de self-défense sont envisagés non 

seulement comme révélateurs mais comme producteurs d’une culture matérielle et motrice 

« révolutionnaire », informant sur les modalités de constitution des « sujets moraux » et 

de « production des rapports sociaux » dans la société égyptienne contemporaine (Bayart, 

2004, 319). 

Les cours de self-défense me servent d’entrée ethnographique pour appréhender 

la dimension corporelle du pouvoir, dans la lignée de Jean-Pierre Warnier lorsqu’il commente 

le postulat de Michel Foucault, selon lequel « tout pouvoir s’adresse au corps » : « C’est vrai. 

Mais l’ethnologue, lui, veut savoir "par où ça passe", pour parler familièrement, et quelles sont 

les médiations matérielles et cognitives de ces fameuses gouvernementalités subjectivantes » 

(Warnier, 2007, 110). Ce dont on peut faire l’anthropologie, ce n’est pas le « corps » en lui-

même, mais bien ses techniques, ses pratiques et les situations qui le mettent en jeu. Je souhaite 

ainsi interroger, en considérant le corps comme site du pouvoir et ses techniques comme 

des outils de subjectivation, les expériences quotidiennes des individus, de leurs subjectivités 

et de leurs relations sociales, dans le contexte révolutionnaire égyptien. Je m’intéresse 
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à la « dimension charnelle des évènements » (Farge, 2007, 35) afin de contribuer à ce que l’on 

pourrait qualifier de « praxéologie motrice » de la révolution égyptienne, ce paradigme 

permettant « d’intégrer les matérialités et le corps dans l’analyse anthropologique 

du politique »1. 

L’originalité de ma recherche repose sur l’analyse en termes de genre que je fais 

de la culture matérielle et motrice « révolutionnaire », produite à travers les pratiques de 

défense observées. Cette approche permet de mettre en lumière que le genre, considéré comme 

rapport social, est à la fois le producteur et le produit des techniques des corps et des processus 

de subjectivation. Ce constat invite à penser l’articulation entre l’ordre sexué et l’ordre social, 

notamment en révélant les modalités de constitution des catégories du « légitime » et 

de l’« illégitime » dans l’expérience et l’énonciation de la violence. Dans ce travail, je propose 

de penser de façon nouvelle la place de la violence dans le processus révolutionnaire, et plus 

généralement dans la société égyptienne. La violence y est en effet communément décrite en 

termes binaires – « hommes violents » versus « femmes victimes » – que ce soit à propos 

des premières semaines des mobilisations de 2011, pour faire le constat de son absence, ou 

pour s’alarmer, ces dernières années, de son augmentation (FIDH, 2014)2. Je préfère faire 

porter l’analyse sur les transactions qui gouvernent les partages, d’ordres non seulement sexués 

mais sociaux, des techniques de violence et des légitimités à en faire usage. Une révolution 

peut-elle laisser intacts ces partages ? 

À partir d’une ethnographie de pratiques et de techniques de soi spécifiques, envisagées 

depuis les études de genre, ce travail cherche à rendre intelligibles des transformations 

historiques majeures, articulées à des processus de subjectivation inédits, et participe en ce sens 

d’une anthropologie de la révolution égyptienne. 

 

Mon objet de recherche se situe à un carrefour complexe des études moyen-orientales, croisant 

notamment les apports de l’anthropologie des émotions, de l’anthropologie du sport ou encore 

 
1 La « praxéologie motrice » se compose de sciences de la motricité, de sciences cognitives, des études 

menées par le programme d’études de la culture matérielle à University College London, de la psychanalyse 

et des nombreuses recherches en cours sur le « corps », ainsi que le définit le Groupe « Matière à Penser » – 
ou « MàP » (UMR 8099, Langues musiques sociétés) – dont Jean-Pierre Warnier fait partie ; 

//ceaf.ehess.fr/index.php?469. 
2 Selon le rapport Egypt : Keeping women out. Sexual violence against women in the public sphere a été 

publié en 2014 sous l’égide de la Fédération internationale des droits de l’homme avec la collaboration 

des mouvements Fondation pour la nouvelle femme, Nazra for Feminist Studies et Uprising of Women in the 

Arab World ; www.fidh.org/IMG/pdf/egypt_women _final_english.pdf.  
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de l’anthropologie de l’« évènement » révolutionnaire, sur lesquels je reviens au cours de 

ma démonstration. Deux notions, celles de genre et de violence, appellent cependant, par 

leur complexité et leur importance dans mon travail, un effort immédiat de définition et de 

cadrage.  

 

 

La violence constitue un objet « incontournable » de l’anthropologie (Whitehead, 2007, 46), 

rendu insaisissable par la complexité du travail de définition qu’il implique. Comment en effet 

définir la violence ? Comment la décrire ? Et avec quels mots ? Les débats qui animent 

aujourd’hui le champ de l’anthropologie de la violence révèlent l’embarras dans lequel 

ces questions plongent les universitaires4 ainsi que leur tentation de s’y soustraire, contre 

laquelle Anton Lavergne et Cécile Perdoncin mettent en garde (2010). Pour Randall Collins, 

l’analyse interactionniste et la méthode descriptive constituent les meilleurs moyens 

méthodologiques pour contourner le problème d’une théorisation anthropologique de 

la violence (2010)5 – le chercheur utilise seulement la « définition du sens commun » selon 

laquelle la violence revient à « physiquement faire mal à quelqu’un » (2010, 245). Jacky Bouju 

(2008) explique également que ce n’est jamais la violence en elle-même qui est décrite par 

les anthropologues mais bien des formes de violence, des actes violents qu’il définit comme 

des actes intentionnels « visant à assujettir l’autre contre sa volonté en lui infligeant 

une souffrance psychique ou physique ».  

Serait-il ainsi possible d’identifier des critères objectifs qui caractérisent des actes de 

violence, à l’image de David Riches qui, dans son ouvrage The Anthropology of Violence 

 
3 Traduction proposée : « le futur de l’anthropologie repose sur sa capacité à produire une réflexion durable 

et des enquêtes empiriques solides relatives à la violence » (Krohn-Hansen, 1994, 367).  
4 L’anthropologue Christian Krohn-Hansen (1994) trouve par exemple peu opérationnel le concept 

bourdieusien de « violence symbolique » comme forme invisible de violence. Gérard Lenclud pointe 

également le risque d’identifier de la violence partout, montrant le caractère tautologique de l’expression 

« ethnologie de la violence », comparable à ce titre à « ethnologie du pouvoir », revenant à « (…) supposer 

que la violence serait consubstantielle au socius, assimilant en théorie toute discipline à une contrainte, toute 

subordination à une oppression » (1984, 19). Pour finir, l’idée d’une violence « structurelle » – ou violence 
d’« État » – ferait dangereusement oublier que c’est toujours, au final, des individus, et non une structure, 

qui interagissent. 
5 Randall Collins travaille à partir de vidéos et photographies, observant le langage, le rythme et les codes 

des corps ainsi que les expressions du visage. La violence peut alors être donnée à voir comme toute 

autre interaction. C’est aussi la posture adoptée par d’Elijah Anderson (2001) dans son étude des combats de 

rue et par Curtis Jackson-Jacobs (2004) à propos des hooligans. 
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(1986), s’efforce d’isoler des caractéristiques « universellement » valides ? Un geste serait-il 

« violent » en lui-même ? Le qualificatif constituerait-il une catégorie absolue ? L’idée d’une 

violence objective a fait naître des débats majeurs parmi les anthropologues et certains 

s’emploient à la confronter au « relativisme culturel ». L’ouvrage Meanings of Violence : 

A Cross-Cultural Perspective (Aijmer et Abbink, 2000) met par exemple en lumière 

la dimension subjective des processus de qualification et d’interprétation de la violence. Dans 

le même sens, des projets ethnographiques s’attachent à multiplier les approches, s’autorisant 

à postuler que certaines actions, perçues comme violentes de l’« extérieur », peuvent être 

localement structurantes, signifiantes et justifiées (Lepoutre, 1997 ; Baker et Wallevik, 2008 ; 

Voix, 2008). Ces différentes recherches révèlent la centralité du langage dans 

la reconnaissance de la violence ainsi que la nature performative de tout travail descriptif qui 

lui serait relatif, ainsi que l’écrit Lorenza Mondada (2000, 10) : 

« (…) en tant que discours situé qui configure son contexte et est structuré par lui, la description 

est moins un miroir du monde qu’une activité qui agit sur le monde et contribue à l’organiser, 

à lui conférer une cohérence et un sens, à l’ordonner par un réseau de catégories ».  

La performativité du mot « violence », comme catégorie socialement agissante, invite de fait 

à mettre à jour l’enjeu que représente le fait d’être en position de désigner ce qui est violent. 

Un lien indivisible semble unir la violence à la notion de légitimité (Whitehead, 2004). 

C’est d’ailleurs l’une des caractéristiques « universelles » identifiées par David Riches (1986) : 

la contestation et la justification d’une violence s’apparentent selon lui soit à un processus 

de « dé-légitimation » soit un processus de « légitimation ». La puissance rhétorique de 

la « légitimité » fait de ce mot un outil stratégique dans les débats et les mobilisations 

politiques, bien plus que la notion de « légalité », le plus souvent insuffisante. Un ordre 

politique peut en effet être légal et non-légitime à la fois tout comme un pouvoir élu, 

revendiquant pour son compte le monopole d’une violence « légitime » (Weber, 1963), être 

jugé illégitime et contesté – mon terrain égyptien ne pourrait en donner une plus pertinente 

illustration. 

L’idée d’une « légitime » violence, qui peut se confondre discursivement avec celle 

d’une « défense », est en effet mise en jeu sur mon terrain, et souvent de manière 

ambivalente – l’État se défend face aux manifestants qui se défendent face à la police. 

L’expression est par ailleurs utilisée, comme cadre terminologique signifiant, en cours de self-

défense : c’est parce qu’elle répond à une attaque qu’une violence – de défense – sera reconnue 

comme légitime donc acceptable. La reconnaissance est même d’ordre légal, traduite en 
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Égypte dans la catégorie juridique du « droit à la légitime défense » (ḥaq al-difā‘a al-shar‘aī)6 : 

le mot « violent » n’apparaît alors plus pour caractériser les gestes effectués, qui de la part 

d’un agresseur seraient pourtant immédiatement qualifiés ainsi. Tordre le bras d’une personne 

pour l’immobiliser constitue ainsi à la fois un possible acte illégitime, s’il est celui 

d’un agresseur et un possible acte légitime, s’il est celui de sa victime. C’est bien le contexte 

du geste qui détermine sa qualification et non pas le geste lui-même : la technique déployée 

est la même – affectant le corps de l’autre de la même façon – et seul le signifiant change. 

Les pratiques de défense étudiées dans ce travail seront en ce sens comprises comme des 

formes singulières de violence, négociées, présentées et reconnues comme « légitimes ». 

 

Il n’est plus besoin de déplorer, dans les universités françaises, un désintérêt ou une méfiance 

vis-à-vis du champ des études de genre dans lequel j’inscris ma recherche8. J’utilise 

fréquemment pour ma part les termes « système du genre », qui insistent sur la dimension 

dynamique et articulée de ce dernier. L’expression renvoie à un « système de bicatégorisation 

hiérarchisé entre les sexes (hommes/femmes) et entre les valeurs et représentations qui leur 

sont associées (masculin/féminin) » (Bereni, Chauvin, Jaunait et Revillard, 2012, 10). Le genre 

n’est pas la part sociale de la division mais la division même, écrit Christine Delphy, et il s’agit 

de porter le regard, non pas sur les « parties divisées », mais sur « le principe de partition » 

(2001, 253). Le genre précède en ce sens les « sexes », que j’entends comme des catégories 

– ou positions – produites par ce dernier. 

La question de la violence, même si elle se pose de façon singulière selon les contextes, 

est présente au cœur des représentations et des dispositifs liés au genre. Les deux notions 

– genre et violence – ont en commun d’être toutes deux articulées à l’expérience du pouvoir. 

 
6 Le « droit à la légitime défense » est reconnu et défini en Égypte dans le code pénal par les articles numérotés 

de 247 à 251. 
7 L’expression fait référence à l’article inaugural de Joan W. Scott portant sur le genre et le reconnaissant 

comme « une catégorie utile de l’analyse historique » (1988). La chercheuse, dans des travaux plus récents 

(2007 ; 2010), revient de manière critique sur l’utilité du concept, pointant du doigt son caractère contre-

productif. 
8 Il convient toutefois de nuancer ce bilan positif, au regard de la polémique sur le genre et sa potentielle 

« théorie », qui a largement brouillé le champ des gender studies en France ces deux dernières années. 
Il subsiste une certaine frilosité universitaire face à ce champ d’étude qui n’a pourtant plus à prouver sa 

scientificité et sa richesse. Cette dernière se traduit par exemple dans certains échanges, auxquels j’ai assisté, 

dénonçant la « tyrannie du genre » (Désveaux, 2013, 7) et témoignant d’une croyance tenace et ancienne que 

la partialité serait contraire aux normes académiques. Certains se concentraient à dénoncer l’anglicisme et la 

laideur du terme « genré », comme si le fait d’aimer ou non l’esthétique un mot importait sur sa valeur 

scientifique. Par ailleurs, les études féministes continuent, malgré une lente reconnaissance institutionnelle, 

à avoir un « droit de cité » limité dans le monde universitaire français (Fassin, 2008, 379). 
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Le genre peut être considéré comme une « façon première de signifier les rapports de pouvoir » 

(Scott, 1988, 141) et la violence constitue quant à elle une modalité de fondation et de 

perpétuation de l’ordre social, la menace de la brutalité physique demeurant un outil majeur 

de l’exercice du pouvoir (Fassin, 2011). Nombre de travaux ethnographiques mettent en 

évidence le rôle des processus de socialisation, que l’on pourrait qualifier de « socialisation de 

genre », dans la construction de catégories sexuées identifiables entre autres par le rapport 

différencié qu’elles entretiennent à la violence9. La distinction, sur mon terrain, entre usages 

légitimes et illégitimes de la violence ne peut être questionnée sans convoquer le système du 

genre et aborder les manières dont, en Égypte, on se construit et se reconnaît en tant qu’homme 

ou femme. Ces dynamiques sont socialement situées : ce qui fait modèle dans un groupe social 

peut être stigmatisé dans un autre.  

Cela est par exemple visible vis-à-vis des normes définissant les contours de la virilité, 

comme l’explique Lucie Ryzova (2011) qui s’est intéressée aux jeunes hommes égyptiens 

(shabāb) déclassés socialement, incarnant un modèle de masculinité qu’elle qualifie, en termes 

marxistes, de « lumpen ». Les signes que ces shabāb arborent comme marqueurs de virilité 

– vêtements près du corps, gel dans les cheveux, port ostensible de bijoux, contacts physiques 

rapprochés – sont perçus dans d’autres espaces sociaux comme au contraire « féminisant ». 

Les appartenances conjointes à des catégories sociales et sexuées s’articulent entre elles et 

se répondent les unes les autres10 et c’est en ce sens que le genre ne peut se penser seul et doit 

être envisagé comme un rapport de pouvoir imbriqué dans d’autres rapports de pouvoir. 

Émerge ici la notion de rapports sociaux conjugués dont les sciences sociales et humaines 

se sont saisies grâce à l’image, efficace mais imparfaite, de l’intersection (Crenshaw, 1989, 

1991 ; Kergoat, 2009 ; Dorlin, 2009 ; Bilge, 2010)11. 

 
9 Chez les Yanomami du Venezuela, Catherine Ales (2003) montre qu’il est inculqué aux jeunes garçons de 

répliquer physiquement à la moindre offense, la violence ne constitue pas alors le langage de la transgression 

mais au contraire celui de l’ordre. À l’inverse les relations sociales sont pacifiées à Tahiti où, selon Jean-

François Baré (2003), les enfants des deux sexes sont invités à « contourner l’agression ». La « socialisation 

de genre » peut être définie moins comme « un apprentissage d’idées qu’un apprentissage pratique de gestes, 

de réflexes, de sentiments, de manières d’éprouver le monde et ses divisions » (Bereni, Chauvin, Jaunait et 

Revillard, 2012, 108). 
10 George Chauncey (2003), qui a travaillé sur le Gay New York au tournant du vingtième siècle, montre à ce 

propos comment un marqueur de genre, par exemple les manières d’être homosexuel dans les classes 

populaires, peut être perçu comme signe de vulgarité, donc comme un marqueur de classe, par les hommes 
homosexuels des classes supérieures. De la même façon que la sophistication de ces derniers – qui se veut 

être un marqueur de classe – sera formulée comme féminisation – marqueur de genre – dans les classes 

populaires. 
11 Déplorant que les dispositifs législatifs de lutte contre les discriminations participent à réifier les catégories 

de « sexe », « race » ou de « classe », Kimberlé W. Crenshaw (1989 ; 1991) participe à conceptualiser 

l’« intersectionnalité » et invite à penser l’imbrication des rapports de domination. Cette approche fait l’objet 

de relectures critiques dont par exemple celle de Sirma Bilge qui s’étonne du succès du concept dans les 
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Dans les sciences sociales et humaines, la thématique de la violence des femmes est 

progressivement passée « de la marge au centre » et constitue aujourd’hui en France un objet 

de recherche légitime (Cardi et Pruvost, 2011). Cette reconnaissance scientifique ne s’est pas 

fait sans résistances et il faut déplorer, jusqu’aux années quatre-vingt-dix, l'insuffisance 

des travaux portant sur les violences perpétrées par les femmes, ainsi que le dénoncent 

Arlette Farge et Cécile Dauphin dans l’ouvrage qu’elles ont dirigées, De la violence et des 

femmes, publié en 1997. Pour ces dernières, ce manque vient d’une représentation partagée 

selon laquelle on « entacherait la cause des femmes » à les présenter comme des êtres 

« capables de violence » (1997, 12). Il existe pourtant, affirment ces historiennes, un intérêt 

épistémologique à penser l’articulation des « violences respectives et réciproques entre 

les sexes » (1997, 15). Pour Coline Cardi et Geneviève Pruvost, qui ont dirigé un ouvrage sur 

le sujet, salué en 2011 comme un « évènement scientifique » (Lagrave, 2012, 407), la récente 

visibilité de la thématique tient au fait que les études de genre se soient diversifiées et aient 

progressivement intégré des disciplines telles que la sociologie de la déviance, l’histoire pénale 

ou encore l’anthropologie du sport. Cette diversification explique la multiplication de travaux 

empiriques portant sur la délinquance et la déviance au féminin (Rubi, 2005 ; Cardi, 2007 ; 

Giuliani, 2014), la participation des femmes à la lutte armée (Felices-Luna, 2007 ; Lacroix, 

2011 ; Boutron, 2012 ; Dayan-Herzbrun, 2012), les policières (Pruvost, 2007) ou encore 

les engagements féminins dans des activités physiques et sportives non-conventionnelles 

(Louveau, 1986 ; Saouter, 2000 ; Penin, 2004 ; Mennesson, 2006). Les deux chercheuses 

se réjouissent que puissent être désormais reconnue, pour les femmes, la possibilité de 

l’existence d’un désir de violence ou d’une volonté de faire usage de sa force physique pour 

se battre. C’est justement ce que mon enquête ethnographique en cours de self-défense 

féminine se propose de montrer, en identifiant les catégories à travers lesquelles la violence 

des femmes est pensée dans l’Égypte révolutionnaire ainsi que les conditions de 

son intelligibilité. 

 
sphères académiques et politiques et se demande « si l’attrait exercé par ce terme faisant allusion à une figure 
géométrique ou encore à un carrefour routier ne s’expliquerait pas dans une certaine mesure par son caractère 

plus aseptisé, donc perçu comme moins menaçant que des notions comme racisme, sexisme et oppressions 

multiples » (2010, 45). Danièle Kergoat préfère insister sur la consubstantialité des rapports sociaux – ils ne 

peuvent être séquencés – et leur coextensivité – ils se produisent mutuellement, « chacun imprimant sa 

marque sur les autres » (2012, 136). La figure géométrique de l’intersection ne rend pas suffisamment compte 

de ces dynamiques. 
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Depuis les années quatre-vingt-dix, les études moyen-orientales ont vu fleurir les études de 

genre (Roussillon, 2006). Les historiennes Judith Tucker et Margaret Meriwether (1999, 1) 

constatent qu’on trouve même, concernant le Moyen-Orient, « plus d’écrits sur les femmes et 

la relation entre les sexes durant les vingt dernières années que sur tout autre sujet ». La citation 

met ici en lumière une des confusions majeures – et en aucun cas propre à l’aire moyen-

orientale – qu’alimentent les études de genre et les représentations qui en sont faites : celle de 

l’équivalence entre « femmes » et « genre ». Cette confusion est dangereuse à plus d’un titre. 

Elle fait tout d’abord perdre son potentiel critique à la catégorie « genre », qui propose plutôt 

d’examiner les rapports sociaux et de penser la construction conjointe et dynamique 

des masculinités et des féminités. Elle risque ensuite de participer à l’essentialisation et à 

la réification d’un sujet collectif « femmes ». Celui-ci se voit aujourd’hui consolider au travers 

des programmes de développement, en tant que destinataire privilégié des actions menées12. 

Ceci est particulièrement vrai concernant le Moyen-Orient vis-à-vis duquel le mot « femmes » 

est souvent succédé des qualificatifs « arabes » ou « musulmanes », transformant alors 

la catégorie en une allégorie de la « victime », soumise et dominée. En Égypte, l’équivalence 

entre « femmes » et « victimes » de violence est d’ailleurs largement documentée (Diop-Sidibé, 

Campdell et Becker, 2006 ; Susuki et Meekers, 2008 ; Yount, 2011) ; le pays est même 

publiquement classé comme le « pire pour les femmes dans le monde arabe » (Le Monde, 12 

novembre 2013)13. Il convient pourtant de s’employer, comme le rappellent Jacky Bouju et 

Anne Debrujn (2008), à « éviter l’écueil essentialiste qui consisterait à considérer 

la vulnérabilité à la violence comme une caractéristique stable et essentielle d’une catégorie 

sociale comme les "femmes" ». Les théories de l’intersectionnalité – ainsi que les lectures 

critiques qui en sont faites aujourd’hui – sont ici encore utiles. Elles permettent de dissiper 

l’illusion d’un groupe homogène « femmes » qui serait engagé, unanimement, dans les mêmes 

relations sociales et invitent à considérer les individus en prenant en compte leur position dans 

les rapports de pouvoir. 

 
12 La confusion entre « femmes » et « genre » est d’ailleurs, pour Joan W. Scott telle qu’elle l’exprimait dans 
une conférence en 2013 (Congrès des historiennes italiennes, Padoue), à lier aux rapports et programmes 

internationaux de développement, notamment ceux de l’ONU, qui lorsqu’ils évoquent la situation des 

femmes et mentionnent le « genre », appelant de leurs vœux à une « égalité de genre » (gender equality). 
13 « L'Égypte, pire pays pour les femmes dans le monde arabe », Le Monde, 12 novembre 2013, 

www.lemonde.fr/international/article/2013/11/12/l-egypte-pire-pays-pour-les-femmes-dans-le-monde-arabe 

_3512 414_3210.html. 



22 

 

L’autre penchant des études de genre moyen-orientales – symétrique au premier, moins 

visible mais tout aussi essentialiste – repose cette fois dans l’association entre « femmes » et 

« résistance ». Cela s’explique historiquement à travers l’évolution du champ des études de 

genre, notamment en anthropologie, qui s’est formé à partir de ceux de l’anthropologie des 

femmes et de l’anthropologie féministe avec lesquels il continue à dialoguer aujourd’hui. 

Dans les années soixante-dix, éloignant l’analyse des lectures caricaturales opposant la 

soumission des femmes à la domination des hommes, la notion de « capacité d’agir » (agency) 

fait l’objet d’un intérêt particulier (Lewin, 2006). Certains travaux s’emploient alors à mettre 

à jour les modalités dont les femmes, devenues « agents », participent certes à reproduire leur 

propre domination, mais en la subvertissant14. L’approche des pratiques sociales féminines en 

termes de subversion, et de résistance, a donc été nécessaire à la reconnaissance des femmes 

comme sujets. C’est par la suite que seront menées des réflexions critiques sur les usages 

des catégories de « soumission » et de « résistance » : il faut, sous peine de voir la pensée 

anthropologique buter irrémédiablement contre des présupposés romantiques et ethnocentrés, 

sortir de la rhétorique idéalisée sur la résistance des « femmes ». Je pense ici à l’article de 

Lila Abu-Lughod, intitulé « The Romance of Resistance » publié en 1990 dans la revue 

American Ethnologist. Elle y critique l’idée selon laquelle il existerait mécaniquement une 

résistance dès lors qu’il y aurait pouvoir, et ainsi qu’il y aurait nécessairement une opposition 

féminine à la domination masculine. L’anthropologue se demande quelle est la raison pour 

laquelle « nous, universitaires » sommes « si friands de ces petites résistances » (2002, 379) et 

déplore l’« exaltation » peu critique faite vis-à-vis des formes de résistance des groupes 

subalternes15.  

Les travaux de Saba Mahmood constituent également selon moi une puissante 

invitation à repenser la démarche anthropologique, notamment en proposant une réévaluation 

de la notion d’agency. Son ouvrage, Politique de la piété (2009), offre l’illustration qu’une 

ethnographie peut tenir ensemble, et non pas dans des parties séparées et présentées comme 

« contradictoires », les différentes expériences du pouvoir des individus. Elle précise, dans 

l’introduction de son travail, que « la capacité d’agir se trouve non seulement dans les actes de 

résistance aux normes mais dans les multiples façons dont on habite les normes » (2009, 32) 

et plus loin que « les normes ne sont pas seulement renforcées ou subverties, mais elles sont 

 
14 On se rapproche en ce sens des subalterns studies, et des premiers travaux portant sur la paysannerie aux 
États-Unis. L’analyse marxiste, en plaçant les paysans au cœur de rapports de pouvoir macrosociaux, avait 

paradoxalement contribué à nier leur capacité à agir.  
15 De la même façon, me semble-t-il, que Paul Amar lorsqu’il dénonce le romantisme avec lequel Philippe 

Bourgois (2001) et Loïc Wacquant (2006) abordent la question des « parias urbains » et formulent certaines 

de leurs pratiques violentes comme des actes de résistance politique alors même qu’elles n’ont rien, ni même 

aux dires de leurs auteurs, d’émancipatrices (Nazra, 2013). 
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mises en acte, habitées et vécues de différentes façons » (2009, 43). On reconnaît ici l’héritage, 

d’ailleurs revendiqué par l’auteure, de la pensée poststructuraliste de Michel Foucault pour qui 

le pouvoir doit être considéré comme un ensemble de rapports de force constituant le sujet : 

celui-ci ne préexiste pas à ces rapports de force, il est construit et rendu possible par eux. Il ne 

peut ainsi s’envisager hors du pouvoir. C’est le paradoxe de la subjectivation qui est ici mis à 

jour et explicité par Saba Mahmood, dans la lignée de Judith Butler qui s’en est puissamment 

saisi vis-à-vis du genre : les processus qui assujettissent le sujet sont aussi les moyens par 

lesquels ce dernier acquiert son identité et sa capacité à agir. Il s’agit de penser en termes 

de « mécanismes du pouvoir » et de situer « les actes de résistance » à l’intérieur et non pas 

à l’extérieur des champs du pouvoir16. C’est en ces termes que le politologue Jean-

François Bayart invite à penser la « globalisation » : non pas comme un ordre transcendant et 

aliénant mais comme un ensemble de champs de subjectivation, il s’agit dans mon cas de celui 

de la sécurité, que les individus s’approprient « à des fins et selon des codes propres », 

se constituant ainsi en tant que « sujets moraux » (2004, 347). Cette posture vis-à-vis des 

normes et du pouvoir, qui s’oppose à une analyse se formulant en termes 

réducteurs – contrainte versus liberté et soumission versus résistance – est d’autant plus 

importante à adopter face à un objet d’étude, la self-défense féminine, que le sens commun 

aurait tendance à résumer à son apparente dimension subversive voire « féministe ». 

Il s’agit donc de rendre sa complexité à la catégorie « femmes », ainsi qu’aux pratiques 

et répertoires d’action à travers lesquels elle est mobilisée, et de veiller à ne pas non plus 

essentialiser les contextes étudiés à travers des termes englobants telles que « Moyen-Orient » 

ou « Égypte » (Roussillon, 2006). Lila Abu-Lughod (2002) dénonce la responsabilité de 

l’anthropologie dans ce mouvement de réification de « l’autre » et de son « identité » 

culturelle ou nationale et invite en ce sens à penser de nouvelles stratégies d’écriture 

scientifique. Je la rejoins dans son souhait d’« écrire contre la culture » (2010), cherchant 

à réduire – et non pas à produire – l’altérité et à renouer avec le langage et les gestes du 

quotidien. Les « ethnologies du particulier » qu’elle appelle de ses vœux se rapprochent à mon 

sens du projet de Clifford Geertz, lorsqu’il dit étudier les « efforts particuliers que font des 

gens en particulier » pour placer leurs expériences dans un « cadre compréhensible et 

 
16 Lila Abu-Lughod (2008) offre un exemple de choix à cette démonstration : celui d’une jeune femme 

bédouine décidant de porter des sous-vêtements « sexy », à l’encontre des règles de décence. La lecture de 

cette histoire serait, selon l’anthropologue, partielle si elle se contentait de formuler le choix de cette femme 

en termes de résistance à une autorité, ici parentale. Ce même choix contribue en effet, dans un même temps, 

à renforcer d’autres formes d’autorité comme celles du consumérisme capitaliste ou de l’esthétique 

bourgeoise et urbaine. 
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signifiant » (1973)17. Tout terrain de recherche, aussi extraordinaire soit-il, doit être 

appréhendé selon moi avec cette justesse et, si j’ai pu me saisir de la révolution égyptienne, 

dans l’épaisseur et la complexité des expériences subjectives qui la constituent, c’est grâce 

aux histoires et mobilités quotidiennes, ordinaires et singulières, des personnes rencontrées au 

Caire.  

Je souhaite réaffirmer pour finir, avec Alain Roussillon (2006), la valeur scientifique 

et la portée épistémologique18 que représente l’anthropologie du genre pour le champ 

des études moyen-orientales contemporaines et particulièrement dans la compréhension 

des bouleversements et recompositions des rapports de pouvoir qui affectent aujourd’hui 

cette partie du monde. Les ordres sociaux et politiques ne peuvent être entièrement compris, 

ni à mon sens la manière dont ils mettent singulièrement et stratégiquement en jeu la violence, 

« sans être soumis à une sérieuse analyse de genre » (Enloe, 2013)19. C’est ce que mon travail 

permettra de montrer à propos du cas égyptien. 

 

Il s’agit à présent d’annoncer le chemin qu’a emprunté l’écriture de ma thèse – semblable à 

celui que suivra sa lecture – pour répondre à mes questionnements. Cette trajectoire, dans 

mon cas, est segmentée en sept chapitres. 

Le premier chapitre s’attache à présenter mon parcours de recherche et la façon dont il 

a été affecté, épistémologiquement et méthodologiquement, par un évènement de taille, 

communément appelé « révolution égyptienne ». Les trois chapitres qui lui succèdent ont en 

commun de proposer des cadrages, à la fois théoriques et historiques, indispensables à 

la compréhension de mon terrain et de mon objet d’étude. Les deux premiers montrent que 

 
17 « It is thus that I have written about nationalism, about violence, about identity, about human nature, about 

legitimacy, about revolution, about ethnicity, about urbanization, about status, about death, about time, and 

most of all about particular attempts by particular peoples to place these things in some sort of 

comprehensible, meaningful frame » (Geertz, 1973). Les traductions françaises mobilisées sont extraites de 

celle de « La description dense », proposée par André Mary et publiée dans la revue Enquête en 2010, 

enquete.revues.org/1443#ftn1 [consulté le 15 septembre 2013]. 
18 Le questionnement épistémologique porté par les études de genre, liés à ceux des études féministes et 

queer, s’est révélé nécessaire à toute la discipline anthropologique (Lewin, 2006). Les études de genre 

constitue en effet un des rares champs sur lequel une épistémologie du positionnement a eu et continue 
d’avoir cours et sur lequel se pensent les mécanismes entremêlés de la domination (Dorlin, 2009). 
19 Traduction partielle de : « every state regime, no matter where it sits on an authoritarian-democratic 

spectrum, cannot be reliably understood until it has been thoroughly subjected to a serious gender 

analysis (…) », cité par Mark Allen Peterson sur son blog Connected in Cairo, « Rethinking Sexual Politics 

in Egypt », 7 janvier 2013, connectedincairo.com/2013/01/07/rethinking-sexual-politics-in-egypt/ [consulté 

le 14 septembre 2014]. 
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la pratique de la self-défense se trouve au carrefour de deux trajectoires impliquant 

des requalifications stratégiques des usages « légitimes » et « illégitimes » de la violence. 

La première trajectoire est liée au contexte émotionnel de la période révolutionnaire, 

caractérisé par un sentiment d’anxiété, qui a donné naissance à un « marché de la sécurité » 

dans lequel des cours de self-défense fleurissent ainsi qu’à des expérimentations inédites, 

terminologiques et praxiques, relatives à la violence et à sa légitimité. L’autre trajectoire, 

esquissée dans mon troisième chapitre, est propre au harcèlement sexuel en Égypte, devenu 

le problème public à travers lequel est rendu intelligible le succès de la pratique étudiée. 

Les énoncés produits à travers les mobilisations anti-harcèlement, dont l’importance s’est 

accrue avec le processus révolutionnaire, reposent sur la désignation de comportements 

« déviants » face auxquels il est légitime d’avoir recours à la violence. Ils autorisent, du moins 

dans le domaine des représentations, des passages à l’acte – et à l’arme – féminins. 

Le quatrième chapitre se concentre sur mon objet d’étude, à travers une exploration socio-

historique des pratiques de défense en contexte égyptien, mais pas seulement, en le situant 

notamment vis-à-vis des arts martiaux et des sports de combat. Au Caire, l’expression « self-

défense » se diffuse aujourd’hui dans une diversité de lieux, qu’il s’agira de décrire, et recouvre 

une multiplicité d’expériences et de cours. 

 Les trois derniers chapitres de ma thèse sont liés les uns aux autres en ce qu’ils traitent 

de l’articulation entre l’ordre de violence – qui peut faire usage de la violence et contre qui – 

et celui du genre. Le cinquième chapitre se concentre sur les corps-à-corps qui ont lieu en cours 

de self-défense et sur la manière dont ces derniers mettent en « jeu » l’ordre sexué, notamment 

à travers un travail de répartition stratégique des vulnérabilités anatomiques et des légitimités 

techniques relatives à la violence. Le sixième chapitre est consacré aux représentations 

de la violence telles qu’elles sont organisées et mises en scène en cours de self-défense, autour 

de deux personnages – l’agresseur et l’agressée – opposés de par leur sexe et interprétés, 

parfois simultanément, par les pratiquantes. Le septième chapitre de ma thèse traite pour finir 

du rapport que mes interlocutrices et interlocuteurs – pratiquantes et professeurs de self-

défense – entretiennent aux normes, notamment de genre, et des enjeux de pouvoir qui sous-

tendent l’énonciation et la mise en discours, dans le Caire révolutionnaire, d’une violence 

féminine. 

Mon expérience de terrain, bouleversée par l’avènement d’une révolution, ne se résume 

pas aux salles de sports et aux cours de self-défense féminine ; elle m’a conduite sur d’autres 

pistes et en d’autres lieux – barricades et manifestations, réunions associatives et parties de 
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paint-ball20 – qui ont également constitué des terrains essentiels pour comprendre les 

transformations en cours. C’est d’ailleurs ce que le chapitre inaugural de ma thèse, retraçant 

un parcours de recherche composé d’inattendu, s’apprête à éclaircir. 

  

 
20 Le paintball est un jeu de guerre dans lequel des équipes s’affrontent armées de pistolets chargés de 

capsules remplies de peinture colorée. Toute personne touchée par une de ses capsules est éliminée du jeu. 

Le jeu se déroule habituellement dans des décors spécifiques, naturels ou non, comme des forêts ou de fausses 

villes afin de rendre réaliste les affrontements. Au Caire, le terrain de paintball se trouve dans la ville du Six-

Octobre, adjacente au Caire et construite dans le désert. 
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Tracer le cheminement qui a donné naissance à ce travail : il faut commencer par cela. Mais 

écrire a posteriori nécessite une certaine vigilance, il s’agit en effet de lutter contre la tentation 

de taire les erreurs et les fausses routes, d’aplanir et d’unifier une trajectoire pourtant irrégulière 

et biscornue. Il faut apprendre à ne pas faire pleine confiance à sa mémoire, toujours sélective, 

et aller la confronter à ses carnets de terrain et à ses notes, griffonnées sur des coins de page 

ou des tickets de caisse, presque illisibles. Ces écrits du quotidien, non moins incomplets que 

des souvenirs, rendent compte des instantanés du terrain. Ils rappellent à leur auteure certaines 

expériences ou réflexions qui avaient été oubliées, comme recouvertes, parce que jugées 

inutiles voire indignes d’un travail qu’on aimerait voir prétendre à une maturité scientifique. 

Il ne s’agit pas ici de faire croire à la fluidité de mon parcours de recherche mais plutôt de 

mettre en évidence ses hésitations, ses revirements et ses cassures. Le raisonnement 

anthropologique a ceci de particulier qu’il avance par « à-coups », nous dit Clifford Geertz 

(1973). Le mien n’avait d’autre choix, confronté en plus de sa nature même, à un terrain de 

recherche bouleversé. Car la trajectoire que j’ai suivie a croisé ce que l’on pourrait qualifier 

d’à-coup historique : une révolution.  

Une partie introductive permettra de décrire la genèse de mon projet de thèse à la suite 

de quoi il s’agira de se « saisir » de la révolution, évènement qui a bouleversé mon 

appréhension de mon objet d’étude ainsi que ma pratique du terrain. Une dernière partie, à la 

fois méthodologique et réflexive, est consacrée à l’enquête ethnographique menée dans les 

cours de self-défense féminine de la ville du Caire.  

 

Le choix de mon sujet de thèse s’inspire directement d’un travail de recherche effectué en 

2008, en deuxième année de master au sein de l’EHESS, à Paris. Dans ma formation en 

anthropologie, je m’étais progressivement orientée vers des terrains urbains auxquels je posais 

la question des corps. J’avais réalisé quelques temps auparavant un mémoire de fin d’étude, à 

l’IEP de Grenoble, sur le mobilier urbain, et particulièrement sur les bancs publics et leurs 
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usages. Mon année à Paris me projetait dans une capitale dont la densité rendait encore plus 

aiguë, au quotidien, la question des trajectoires et de la cohabitation des corps. C’est finalement 

un fait divers, une jeune femme agressée dans le RER, et mon envie de « penser de manière 

nouvelle » ce qui s’était produit et avait fait écho en moi, qui m’ont inspiré mon sujet de 

mémoire (Hannerz, 1983, 25). C’est en fait la large couverture médiatique du drame qui m’a 

interpellée : les « récits » de cette agression m’apparaissaient comme mythologiques dans le 

sens où ils semblaient faire partie d’un récit de second ordre, naturalisant le danger de la ville 

et les rôles de l’agresseur et de l’agressée (Barthes, 1957). Je me rendis bientôt à mon premier 

cours de self-défense féminine, à Paris, décidée à comprendre cette pratique « branchée »21 

vers laquelle les articles de presse orientaient les femmes : qu’était-il donc en jeu dans ces 

cours ? A quels apprentissages et désapprentissages donnaient-ils lieu ? Je me suis ainsi attelée 

à produire, sous la direction de Jean-Charles Depaule, un travail ethnographique portant sur 

différents cours de self-défense féminine intitulé Coup de genou, coup de poing, coup de sac 

à main. L’analyse que j’y ai menée, notamment en termes de techniques du corps, de 

performances de genre et de rapport à la violence, m’a permis de construire la pratique de la 

self-défense comme un véritable objet anthropologique.  

Je ne pensais pas alors consacrer ma thèse à ce sujet. C’est lui qui s’est rappelé à moi 

quelques temps après, là-aussi à travers le langage médiatique. C’est à partir de 2009 que j’ai 

trouvé les premiers articles de presse, anglophones, célébrant les premiers cours de self-

défense destinés aux femmes dans la capitale égyptienne22. La nouvelle m’intéressait d’autant 

plus que je connaissais déjà la ville du Caire pour y avoir vécu une année lors de ma formation 

en sciences politiques. Mon choix initial était à cette époque de partir à Beyrouth mais j’avais 

dû me résoudre en urgence à changer de destination suite aux bombardements israéliens sur le 

Liban quelques semaines avant mon départ. Une solution de repli fut trouvée : je partais en 

Égypte, qui apparaissait alors – ironie de l’histoire – comme un îlot de stabilité, pour y faire 

un stage dans un centre de recherche, le CEDEJ23, et poursuivre mon apprentissage de la langue 

 
21 « C’est la self-défense branchée. J’ai testé le krav-maga », Elle Magazine¸ 29 octobre 2007, 21-22. 
22 Il est question de ces articles, fondateurs de mon projet, à de multiples reprises dans ce travail : « Egyptian 

women fight sexual harassment », MSNBC News Mideast, 8 février 2009, www.nbcnews.com/id/29083688 

/ns/world_ news-mideast_n_africa/t/egyptian-women-fight-sexual-harassment/#.U3odGShkyXI. « Egyptian 

women learn to fight back », BBC News, 18 mars 2009, www.news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/7936071.stm. 
« Young girls learn to fight off sexual aggressors », France 24 International, 21 Mars 2009, www. 

dailymotion.com/video/ x8pelg_egypt-young -girls-learn-to-fight-of_news. « Women learn self-defence to 

fight back against harassment in Cairo », The Times, 5 décembre 2009, www.thetimes.co.uk/tto/life 

/article1855782.ece.  
23 Le CEDEJ (centre de documentation et d’études économiques, juridiques et sociales) est un IFRE, institut 

français de recherche à l’étranger, associé au CNRS depuis 1985. Il s’agit d’un centre de recherche 

interdisciplinaire, créé par un accord de coopération franco-égyptien en 1968, héritier d’une structure plus 
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arabe. Je faisais donc, en 2006, mes premiers pas au Caire. Vertige : c’est la sensation qui saisit 

à la gorge quiconque survole pour la première fois la ville, l’observe depuis un minaret ou se 

perd dans le muski, le marché aux tissus d’Attaba. La vie quotidienne au Caire me semblait 

avoir une densité – visuelle, olfactive, sonore – qui dépassait mes capacités sensorielles. J’étais 

étourdie et intimidée. Les réseaux académiques et associatifs fréquentés m’ont permis 

d’appréhender progressivement la complexité de la société égyptienne et de ses 

problématiques. Les séminaires hebdomadaires du CEDEJ me dressaient un inventaire 

inquiétant : secteur public condamné, censure de la presse, inégalités sociales croissantes, 

systèmes de santé et d’éducation défaillants, corruption, économie à la merci du tourisme, 

répression et torture. La liste était longue : l’Égypte du raïs, le président Moubarak dont les 

portraits étaient partout dans les rues, allait mal. L’année avait aussi été marquée par des actes 

de violence inédits à l’encontre des femmes et j’avais assisté à des manifestations, les 

premières, contre le « harcèlement sexuel » (al-taḥarrush al-ginsī). Apprentie anthropologue, 

je lisais sur l’excision, je m’interrogeais sur le port du voile, je prenais avec excitation le métro 

dans les wagons réservés aux femmes, déconcertée qu’un espace puisse nous rassembler, elles 

et moi, autour d’un critère commun. Je me sentais si étrangère. Je m’interrogeais sur la question 

de la violence et des rapports entre les sexes qui semblait façonner, de manière visible, l’espace 

urbain cairote et rentrais en France avec des réflexions en chantier. Ces dernières sont au cœur 

de mon travail de thèse.  

C’est ainsi en découvrant ces articles de presse, sur la supposée émergence de la 

pratique de la self-défense féminine au Caire, que je me suis sentie « appelée » – le choix de 

faire une thèse prend parfois les allures d’une vocation ! Il fallait traiter ce sujet et je me sentais 

« pressentie » pour le faire : je connaissais la richesse et la singularité de l’objet d’étude et 

avais déjà touché du doigt le monde de la recherche en Égypte. Le Caire offrait à mon sens un 

prolongement rêvé à mon ethnographie parisienne. Les problématiques que j’avais abordées, 

relatives à l’ordre et au désordre urbain ou encore aux assignations sexuées, semblaient se 

poser de manière particulièrement pertinente dans un contexte sociopolitique singulier – et 

je ne croyais pas si bien dire ! – empreint d’un certain autoritarisme. L’attribution d’une 

allocation de recherche, par l’université d’Aix-Marseille, a fini de me convaincre sans compter 

que le CEDEJ, qui avait accueilli mes premiers pas au Caire, s’engageait à accompagner 

logistiquement mes séjours sur le terrain. Je commençai ainsi ma thèse en octobre 2010, dans 

 
ancienne, l’école française de droit fondée en 1890 au Caire, www.cedej-eg.org ; www.ifre.fr/index.php 

/instituts/moyen-orient/cedej. 
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le confort d’une sécurité matérielle assurée, ignorant tout à fait que trois mois plus tard, 

l’Égypte entrerait en révolution. 

 

 

Mon premier départ pour l’Égypte était prévu le 5 février 2011, à l’issue d’un premier semestre 

universitaire occupé à enseigner. Le 25 janvier 2011, dans l’élan des contestations tunisiennes, 

des manifestations sont organisées dans différentes villes d’Égypte. Au Caire, l’ampleur de la 

mobilisation surprend autant les manifestants que les forces de l’ordre : dans les rues, ce sont 

des millions d’Égyptiens et d’Égyptiennes qui revendiquent le droit au pain, à la liberté et à la 

justice sociale (‘aīsh, ḥuriyya, ‘adala igtima‘iyya) et appellent à renverser le système (isqāṭ al-

niẓām). Rivée à mon ordinateur, je suis les premiers jours et nuits d’une mobilisation qui ne 

faiblit pas. Admirative devant la détermination et la force de la demande populaire, je suis aussi 

secrètement inquiète, et bien évidemment honteuse de l’être en une période si importante, 

d’avoir d’une certaine façon lié mon sort à celui de ce pays. Je le croyais stable – un peu 

naïvement – et le voilà en « révolution » (thawra). Le CEDEJ qui devait m’accueillir a fermé 

temporairement ses portes et les quelques connaissances que j’ai sur place semblent 

injoignables. La compagnie aérienne avec laquelle je devais partir finit par me contacter pour 

me proposer de reporter mon départ, ce que j’accepte volontiers de faire étant de plus en plus 

impressionnée par les images retransmises des manifestations et de la répression. Le 11 février 

2011, Hosni Moubarak démissionne de ses fonctions après dix-huit jours d’une mobilisation 

populaire sans précédent et trente-deux ans de règne à la tête de l’Égypte. Je débarquerai au 

Caire quelques semaines plus tard. Christian Bromberger invite les ethnologues à répondre aux 

injonctions du terrain (Isnart, 2006). De mon côté, je n’avais pas d’autre choix : une révolution 

me semble en effet plus s’apparenter à un raz-de-marée qu’à une injonction. L’évènement est 

« total » comme le formule Franck Pieke (1996) à propos de la révolution de 1989 qui l’a 

surpris alors qu’il travaillait sur des archives, pour sa thèse d’histoire, à Beijing : « total » car 

il transforme le cadre interprétatif à travers lequel la société doit être envisagée et qu'il entraîne 
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dans son sillage tous les acteurs sociaux qui sont sur place et même ceux qui paraissent 

périphériques – telle que l'anthropologue étrangère24. 

 

 

L’ethnologie ne fait pas bon ménage avec l’extraordinaire et préfère souvent s’intéresser, au 

contraire, aux singularités quotidiennes. Elle aime à dire qu’elle parle de ce qui n’intéresse a 

priori personne, de ce qui n’attire pas le regard et surtout pas celui des médias. Pour Claude 

Lévi-Strauss, « ce à quoi s'intéresse l'ethnologue est différent de tout ce que les hommes 

songent habituellement à fixer sur la pierre ou le papier » (1958, 33). Autrement dit, plus les 

médias parlent et plus les sciences sociales se taisent. Pour le dire avec bienveillance, les 

chercheurs en sciences sociales, lorsqu’ils font face à un « évènement », ressemblent à 

l’albatros du poème de Baudelaire : ils sont aussi gauches confrontés aux reliefs du sol qu’ils 

étaient à l’aise dans les hautes sphères de l’analyse. Les « spécialistes » qu’on entendait 

seulement quelques jours avant l’évènement et dont la langue érudite se déliait avec fluidité, 

ceux-là même commencent à bégayer ou soudain cessent de parler. Et si le chercheur finit par 

traiter d’un évènement, ce sera après lui : le temps que les médias se soient tus et que leurs 

discours aient pu être décortiqués et devenir eux-mêmes des objets de l’analyse, le temps qu’on 

puisse mieux discerner la pliure, dans l’intelligibilité, provoquée par l’évènement (Fassin, 

2002). L’anthropologue travaille comme à contretemps : c’est la distance qui le sépare de 

l’évènement qui semble être une condition à la construction de sa pensée. C’est ainsi que la 

révolution égyptienne – évènement exceptionnel et imprévu, médiatisé à outrance et 

impliquant par sa nature même la dislocation des grilles de lecture qui servaient jusque-là – a 

lancé un défi de taille aux chercheuses et chercheurs travaillant alors sur l’Égypte25. 

 
24 « A total event imposes its interpretive frame on the whole of society (…). Instead of the normal dialectic 

between event and context, a total event creates its own context from its environment and determines the 

meaning and significance of all other events. The dominance of a total event also entails that there is no 

escaping from it. Non-participation and neutrality have ceased to be a legitimate option. All social actors 
are forced into the arena, while all fundamental problems and conflicts in society are expressed in terms of 

the interpretive frame of the total event » (Nordstrom et Robben, 1995, 70). 
25 L’« évènement » constitue une notion « semi-savante » : un mot du monde social aux « significations 

variables » faisant « l’objet de luttes de définition et d’appropriation pour catégoriser la réalité sociale » 

(Champagne, 2011, 27-28). Le terme est ici employé à la fois dans sa dimension publique, constituée en 

partie au travers des médias, et dans sa dimension de seuil : ce qu’il advient renouvelle les cadres interprétatifs 

et marque une rupture historiographique, qui sera actée a posteriori.  
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Un évènement marque une cassure dans l’intelligibilité. Il met au défi le langage et notamment 

le langage académique. Car la révolution, née de la victoire d’un peuple qui appelait à « la 

chute du système », a fait voler en éclat une partie des cadres théoriques au travers desquels 

était appréhendée jusqu’alors la société égyptienne. La cassure est évidente et spectaculaire 

mais laisse dans l’embarras le monde de la recherche : comment se saisit-on d’une 

révolution quand il est déjà si difficile de rendre compte du quotidien26 ? Quelle analyse sociale 

peut être à la hauteur d’un tel renversement ? Quels mots ne paraîtront pas inadaptés ? 

Et d’ailleurs sur quoi écrire ? L’évènement révolutionnaire semble s’accompagner ainsi d’une 

rupture d’ordre paradigmatique et le monde savant doit, au prisme de cette dernière, relire ce 

qui a déjà été écrit et construire de nouveaux savoirs. L’évènement agit sur plusieurs 

temporalités : il transforme les manières de dire à la fois ce qui le précède et ce qui lui 

succèdera. Alban Bensa et Éric Fassin (2002, 6,7) décrivent bien le bouleversement que crée, 

pour les sciences sociales, le surgissement de l’inattendu :  

« Tout événement, modification sensible des rapports de force et de la configuration des 

possibles, est à la fois politique et épistémologique. (…) Il délivre une signification si neuve 

que son décryptage même constitue le nouveau paradigme. » 

Si certains chercheurs travaillant en Égypte avaient senti la colère populaire monter et pressenti 

la fédération de mouvements de contestation, les échéances et les modalités de cette dernière 

ne pouvaient pas être anticipées. L'ampleur des mobilisations et la rapidité avec laquelle elles 

font basculer les rapports de pouvoir en Égypte surprennent le monde de la recherche dans son 

entier. Passé le temps de la sidération, les sciences sociales entrent en ébullition. Il faut d’abord 

rectifier les tirs tant qu’il est encore temps : les ouvrages parus sur l’Égypte, quelques mois 

avant la révolution, semblent soudainement désuets, comme déjà périmés. Si les articles et les 

livres ne sont pas encore parus, des arrangements sont possibles : on pourra insérer une page 

d’avertissement, ou modifier le titre comme l’ont fait Vincent Battesti et François Ireton (2011) 

pour l’ouvrage collectif, « Égypte au présent. Inventaire d’une société avant révolution », qu’ils 

ont dirigé. Mes collègues en pleine rédaction de thèse suspendent le mouvement de leurs doigts 

au-dessus des claviers d’ordinateurs, et souvent pour de longs mois. D’autres en fin de thèse 

 
26 De manière pragmatique, ce qui semble en fait compliquer la saisie de l’« extraordinaire » est l’absence 

de répétition : le fait qu’il ne soit pas possible pour le chercheur d’observer « à nouveau » ou sur le long 

terme. On considère en effet que le quotidien est appréhendable, selon le postulat classique de 

l’anthropologie, dans la durée et l’épuisement de la régularité de ses actes – épuisement qui ne paraît pas 

pouvoir advenir dans une révolution. Cette perception n’est pourtant pas juste, mon travail montrera que les 

temporalités, même révolutionnaires, sont appréhendables grâce à l’ethnographie. 
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retravaillent en urgence introductions et conclusions. Je prends conscience de l’heureux hasard 

qui m’a fait commencer mon travail de terrain en même temps que cette « révolution ».  

Mais comment traduire dans le langage académique un évènement qui paraît tellement 

mieux se fondre dans le langage médiatique ? Ce dernier est en effet plus prompt à capturer 

l’imprévu et l’extraordinaire et à les représenter. Les journalistes sont, semble-t-il, moins 

frileux que les chercheurs à oser des approximations et prendre le risque de se tromper ; le cas 

échéant, on saura les excuser car on sait les exigences d’immédiateté qui pèsent sur leurs 

productions. Une révolution ne fait pas taire les journalistes et au contraire, elle a besoin d’eux 

pour se constituer et se nommer. En effet, un évènement ne peut se dissocier de sa médiatisation 

(Champagne, 2011) : c’est elle qui lui permet d’être matérialisé publiquement et ici 

internationalement. La révolution égyptienne n’a ainsi pas mis au défi le monde de la presse 

de la même manière qu’elle l’a fait pour celui de la recherche. Le premier doit la documenter 

quand le second doit lui donner sens. On attend en effet des sciences sociales qu’elles apportent 

une valeur ajoutée aux informations données par la presse. Mais comment écrire – c’est-à-dire 

stabiliser dans le sens – un mouvement de basculement ? Comment rendre compte d’une 

histoire qui échappe, par sa densité et son rythme imprédictible, à tout effort de mise en 

perspectives ? 

C’est dans des contextes semblables que l’internet, en ce qu’il offre une diversité de 

supports, révèle son utilité. Durant les premiers mois de la révolution, certains chercheurs 

tiennent des blogs presque au jour le jour, essaimant dans des courts billets des réflexions et 

des pistes d’analyses27. Le réseau Facebook offre aussi pour les chercheurs dispersés une 

précieuse plateforme scientifique sur laquelle circulent les articles et s’échangent les opinions. 

La presse scientifique en ligne prend le pas sur les projets de publications, ces derniers 

impliquant des délais invraisemblables au regard de l’immédiateté de ce qu’il y a à penser ; 

Jadaliyya, magazine en ligne spécialisé sur le monde arabe, confirme notamment sa place de 

référence28. Il faudra attendre près d’un an après le début de la révolution pour que paraissent 

les premiers ouvrages et numéros de revues dans lesquels des chercheurs et chercheuses, 

communément associés à l’Égypte, s’expriment sur l’évènement. Ils le font d’ailleurs avec plus 

ou moins d’adresse et le numéro spécial de la revue American Ethnologist, paru en février 

2012, est à ce titre révélateur. Certaines de ses contributrices ne vivant pas en Égypte n’étaient 

 
27 Pour n’en citer que quelques-uns : You will be late for the revolution!, samuliegypt.blogspot.fr [consulté le 

12 mars 2014] ; The Arabist ; arabist.net [consulté le 22 juin 2014] ; Connected in Cairo, connected 

incairo.com [consulté le 5 mai 2014] ; Culture et politique arabe, cpa.hypotheses.org [consulté le 11 juin 

2014] ou encore Orient XXI, orientxxi.info [consulté le 16 juillet 2014]. 
28 Voir www.jadaliyya.com [consulté le 16 juillet 2014]. 

file:///C:/Users/perrine/AppData/Local/Temp/connectedincairo.com
file:///C:/Users/perrine/AppData/Local/Temp/connectedincairo.com
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pas au Caire le 25 janvier 2011 et leurs articles semblent consacrés à aménager et justifier ces 

absences, comme s’il fallait les excuser. Une anthropologue fait ainsi état de la correspondance 

par mail qu’elle a eu avec des informateurs depuis les États-Unis et une autre assure, comme 

gage de la sincérité de son attachement à l’Égypte, qu’elle ne quitte plus des yeux l’écran de 

sa télévision depuis des mois. Comme pour devancer la suspicion d’opportunisme, les 

chercheurs qui prennent la parole sur l’Égypte semblent avoir à cœur de défendre leur 

légitimité à le faire en rappelant les liens anciens qui les lient au pays. Certaines réflexions 

anthropologiques sur la révolution égyptienne s’affirment aussi avec moins de précaution et 

de culpabilité, à l’image de l’excellent dossier paru dans Cultural Anthropology en février 

2012. Ses auteurs décrivent comment ils ont été dépassés par les évènements durant les 

premières semaines de la révolution. Hanan Sabea (2012) raconte par exemple son incapacité 

à « reprendre son souffle » et « avoir du recul », embarquée dans la vague révolutionnaire. 

Le vertige épistémologique dans lequel la révolution égyptienne a plongé les sciences sociales 

semble se domestiquer à mesure qu’il se dit en devenant lui-même l’objet de l’analyse. Cette 

étape est indispensable à la constitution de savoirs anthropologiques sur les terrains nouveaux 

offerts par l’Égypte contemporaine.  

Un évènement, en manifestant une rupture dans le sens, suspend le langage. Ce faisant il en 

révèle les limites (Elyachar, 2012) : comment nommer ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’une 

révolution ? Qu’implique de mettre une majuscule à un nom commun ? Il m’a fallu, puisque 

j’allais devoir mettre en mots mon expérience de terrain, prendre part à des réflexions 

terminologiques et me familiariser avec le lexique de la révolution. 

 En Égypte, le mot arabe thawra a été employé par les manifestants dès les premières 

heures de la mobilisation : le terme peut désigner aussi bien une révolte qu’une révolution29. 

 
29 Giedre Sabaseviciute (2012) explique qu’étymologiquement, le mot thawra est associé à l’expression 

soudaine d’une action ou d’un sentiment. C’est ainsi qu’il est employé dans les textes du treizième au 

quinzième siècle, désignant par exemple une foule qui s’élève, soudainement et par colère, contre quelqu’un. 

La connotation politique du terme viendra grâce à la Révolution Française. Mais pas immédiatement car les 

premières interprétations savantes condamnent l’évènement, associé à l’exécution du roi et au rejet de la 

religion, le qualifiant de discorde (fitna). Ce n’est qu’à la fin du dix-neuvième siècle, dans le contexte de la 

montée du mouvement constitutionnaliste dans l’empire ottoman, que l’évènement français est requalifié par 
les intellectuels arabes : la Révolution Française se voit traduire par « al-thawra al-faransiyya ». Le mot 

« thawra » s’impose dans le champ politique arabe au fil des années même si son contenu sémantique ne se 

stabilise pas. Il est employé en Égypte pour désigner des mouvements de rupture de plus ou moins grande 

portée ; on parle ainsi, en 1952, de la « révolution » des Officiers libres lorsque Gamal Abdel Nasser, à la 

tête d’un groupe militaire, fait chuter le roi Farouk et met fin à la monarchie en Égypte. Le mot semble 

toutefois conserver une certaine connotation négative et peut être ainsi utilisé pour dénoncer des 

soulèvements que l’on juge nuisibles. Il n’est pas possible de dire avec certitude quel était le contenu 
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Giedre Sabaseviciute (2012) précise que la polysémie du terme est d’ailleurs mobilisée par les 

manifestants comme à travers le slogan, largement repris sur la place Tahrir30, « thawra, 

thawra, jusqu’à la victoire » (thawra, thawra ḥat al-naṣr) : une révolution sans victoire n’aurait 

en effet pas de sens. Une myriade d’expressions est employée au fil des jours pour qualifier 

l’évènement : « révolution de la colère » (thawrat al-ghaḍab) ou « révolution du peuple » 

(thawrat al-sha‘ab), mais il semble consacré comme « révolution du 25 janvier » (thawrat al-

khamsa wa ‘ashrīn yanaīr) après le départ d’Hosni Moubarak (Battesti et Ireton, 2011, 29). 

Les « réseaux sociaux » comme Facebook ou Twitter, dont le rôle pendant la révolution 

continue de faire débat31, ont contribué à relayer massivement l’emploi de l’expression. 

La presse anglophone lui trouve des synonymes, dans l’idée de soulèvement : « upheaval » 

rivalise avec « uprising ». De manière plus imagée, le monde journalistique utilise dans 

différentes langues les expressions « réveils arabes » et « printemps arabes », le pluriel 

renvoyant ici aux contestations politiques qui émergent dans une même temporalité dans 

différents pays comme en Tunisie, en Lybie, au Yémen ou en Syrie32. Ces expressions sont 

taillées en pièces par Lila Abu-Lughod (2011) dans une conférence qu’elle donne à New York 

en septembre 2011 : elles sont en effet « nuisibles » car elles laissent croire à l’hypotonie 

politique des sociétés arabes ante révolutions. L’anthropologue avait bien anticipé la pauvreté 

 
sémantique ciblé par ceux qui ont employé pour la première fois « thawra » en janvier 2011 sur la place 

Tahrir ; Glossaire de la révolution, CEDEJ, 2012 ; www.cedej-eg.org/spip.php?article633 [consulté le 25 juin 

2014].  
30 La place Tahrir elle-même, devenue lieu paradigmatique de la révolte, fait l’objet d’un travail de définition : 

où commence-t-elle et où s’arrête-t-elle (Sabea, 2012) ? Le lieu ne se résume en effet pas à l’espace délimité 

sous ce nom sur les cartes du Caire, ce rond-point névralgique qui jouxte le Nil, bordé par des hôtels et des 

administrations. Cet espace-là ne constitue en effet qu’une des scènes sur lesquelles le processus 

révolutionnaire égyptien s’expérimente. La place Tahrir englobe une multitude de lieux – et la liste ne saurait 

être exhaustive – en s’affranchissant de définitions géographiques ; le lieu paradigmatique de la révolte se 

révèle être celui de la diversité et de la complexité des subjectivités, des pratiques sociales et des rapports de 

pouvoir. L’on pourrait dire en ce sens qu’elle inclut les rues adjacentes où des « batailles » ont lieu 
régulièrement, les différents quartiers du Caire depuis lesquels les familles suivent les évènements et 

s’organisent pour se défendre ou encore les morgues ou enfin les casernes militaires et les postes de police 

où les jeunes hommes détenteurs d’une violence « légitime » enfilent leurs uniformes et se préparent aux 

affrontements. 
31 « Libérateurs du monde », comme écrit Le Monde du 13 février 2011 (« La révolution Facebook en 

marche », www.lemonde.fr/idees/chronique/2011/02/14/la-revolution-facebook-en-marche_1479538_3 232 

.html), le rôle des réseaux sociaux dans le soulèvement égyptien est controversé. Des ouvrages, comme 

Tweets from Tahrir (Idle et Nunns, 2011), célèbrent l’usage de Twitter dans la mobilisation. Lila Abu-Lughod 

et Rabab El-Mahdi (2011) dénoncent de leur côté l’expression « révolution Facebook » qui laisserait croire 

à une mobilisation exclusivement non-violente et portée par les classes sociales privilégiées, rappelant que 

les révolutions se font dans la rue et non pas sur l’internet. Carola Richter, lors d’une communication intitulée 

« Media in transformation : Social mobilization vs. Social fragmentation » tenue à l’université Humboldt de 
Berlin le 5 septembre 2013, lors d’un atelier sur les « jeunesses arabes », invitait elle-aussi à remettre en 

question la portée politique et révolutionnaire de ces réseaux en pensant le lien entre le pouvoir, la 

fragmentation sociale et les cyber-médias.  
32 L’expression est reprise unanimement, elle se décline sur la scène médiatique dans différentes langues : 

on parle d’« arab spring » en anglais, d’« arabischer Frühling » en allemand ou encore de « primavera 

árabe » en espagnol.  
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de la rhétorique saisonnière dont la presse a largement abusé qualifiant d’« hivers » ou 

d’« automnes islamistes » les périodes suivant les premières élections en Égypte et en Tunisie.  

Le monde de la recherche s’est, de son côté, saisi du mot « révolution » avec plus ou 

moins d’enthousiasme. Certains chercheurs l’emploient avec conviction comme 

l’anthropologue Samuli Schielke (2012) qui reconnaît, en même temps qu’il la revendique, 

une dimension engagée au fait d’employer, en tant que chercheur anglophone, le mot 

« revolution » dès les premières semaines de mobilisation : celui-ci qualifie alors autant ce qui 

semble se passer que ce qu’il souhaiterait qu’il se passe. Dire l’« évènement » c’est, de manière 

performative, contribuer à le faire (Goetschel et Granger, 2011). D’autres chercheurs acceptent 

l’expression, mais pour immédiatement la nuancer et la contextualiser : si « révolution » il y 

a, elle n’a pas commencé le 25 janvier 2011 mais bien avant. Des travaux tentent ainsi de 

rendre visibles les mouvements sociaux et politiques qui traçaient le chemin de la révolution, 

depuis le début des années deux mille, et laissaient augurer d’un tel soulèvement. Ils mettent 

en lumière des scènes stratégiques de la société égyptienne et pourtant trop peu explorées par 

les sciences sociales comme les mouvements étudiants ou paysans (Amar, 2011c) et les 

syndicats (Clément, Duboc et El Shafei, 2011). Des réflexions scientifiques naissent donc en 

périphérie de l’évènement, le contournant presque comme pour désamorcer la charge 

symbolique du mot « révolution ». Éric Fassin et Alban Bensa décrivent avec justesse cette 

stratégie intellectuelle : 

« Nos disciplines préféreront le plus souvent montrer que l’événement n’en est pas un : la 

nouveauté n’est pas si nouvelle, le surgissement s’inscrit dans une perspective historique, une 

tradition culturelle, une logique sociale. Une fois encore, on s’emploie à réduire la surprise de 

l’événement » (2002, 6). 

Le débat terminologique prend parfois des allures savantes pour mieux cacher la gêne des 

« spécialistes » de ne savoir que dire face à ce qui se passe. Plus de trois ans après le 25 janvier 

2011, le débat continue de se cristalliser, particulièrement parmi les politistes, autour de 

l’emploi du mot « révolution ». Les évènements qui ont secoué la Tunisie puis l’Égypte en 

2011 ne peuvent prétendre, selon certains, à être qualifiés de la sorte puisqu’ils n’ont pas 

impliqué de franchissement politique déterminant33. Jean-Pierre Filiu exprime à ce titre son 

agacement, lors d’une rencontre avec les chercheurs du CEDEJ organisée en novembre 2012 

au Caire. Selon lui, le débat dépasse la simple question de la définition et rend visible une 

 
33 Un des panels de la conférence internationale de la MESA (Middle-East Studies Association), en octobre 

2013, est justement consacré à ce débat terminologique, il s’agit de « From Uprising to Revolution ? » 

(P3379) animé par Joshua Stacher, comm.arizona.edu/meeting_program_session.php?sid=a20f7b3d13ff16a 

b07e4260e235a7c30 [consulté le 15 juillet 2013]. 
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posture intellectuelle, qu’il qualifie de « postcoloniale », qui se refuse à octroyer aux 

évènements politiques du monde arabe les privilèges terminologiques occidentaux. 

La polémique ne reste pas circonscrite à la politologie et se traduit également dans le 

champ des sciences sociales. Cela est surprenant dans le sens où ces dernières auraient dû, me 

paraît-il, passer « au-dessus de la mêlée » puisqu’elles placent au cœur de leurs analyses le 

langage et les cadres interprétatifs propres aux acteurs sociaux. Je m’étonne ainsi de 

reconnaître la critique suivante parmi les commentaires qui me sont adressés par une revue 

américaine de sociologie en vue de la publication d’un article : « qualifier le soulèvement 

égyptien de révolution n’est pas convaincant » puisque celui-ci n’a pas, « ou pas encore », 

abouti à un véritable changement structurel. Je reste suspicieuse de mon côté quant à la 

pertinence de cette question rhétorique – en est-ce ou non ? – et j’ai pris la décision d’user dans 

ce travail des expressions « révolution égyptienne » ou « révolution du 25 janvier » et ceci 

dans le souci scientifique de parler avec les mots des acteurs et actrices de « mon » terrain34. 

Pour soulager le texte, il m’arrivera d’employer d’autres termes comme « soulèvements » ou 

« bouleversements ». Le mot « évènement», dont cette partie regorge puisqu’il m’aide ici à 

formuler ce qui est survenu, sera par ailleurs évité. Le terme, par l’usage qui en a 

historiquement été fait, rappelle en effet une maladroite stratégie : dans la France des années 

soixante, les « évènements de l’Algérie » cachaient mal la réalité d’une guerre coloniale. 

La « révolution » égyptienne pose ainsi des questions au langage. Elle charrie avec elle 

des mots qui la constituent en champ lexical : autant de signes auxquels elle donne de nouveaux 

signifiants. Les manières de dire sont loin d’être secondaires dans une période où différents 

référents et cadres interprétatifs sont en concurrence pour faire autorité. Les mots se retrouvent 

au cœur des oppositions : qu’est ce qui fait le « martyr » ? Comment définit-on la 

« légitimité » ? A l’été 2013, les affrontements sanglants qui font suite à la destitution de 

Mohamed Morsi par l’armée se fondent sur des divergences d’interprétation. L’un des deux 

camps évoque un « coup » (īnqilāb) de force de l’armée contre un président élu et se réunit 

derrière le slogan suivant : « le 30 juin (jour de la destitution) n’est pas une révolution »35. 

L’autre camp refuse l’appellation « coup d’état » en invoquant la « légitimité» (shar‘aiyya) de 

 
34 L’usage de l’adjectif possessif « mon », ici devant le mot « terrain », est maladroit et révèle la confusion, 
classique, faite entre l’ethnographe et l’ethnographie. Cet usage commun invite à réfléchir aux « formes 

d’appropriation et d’attribution qui ne sont pas seulement intellectuelles ou littéraires » présentes dans la 

pratique de l’ethnologie, ainsi qu’aux enjeux de pouvoir qui les sous-tendent (Jamin, 1985, 20). Consciente 

de la vigilance à observer quant au rapport que j’entretiens à ma recherche, j’emploie dans ce travail 

l’expression « mon terrain » pour indiquer à la fois l’objet que j’étudie et les lieux de cette étude.  
35 « Egypt : A coup or a second revolution ? », Al-Jazeera, 21 juillet 2013, www.aljazeera.com/programmes/ 

south2north /2013/07/2013719113549338649.html. 
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la rue. Les enjeux terminologiques n’ont rien de rhétoriques – ils ont depuis fait des milliers 

de morts36 – et sont éminemment politiques.  

Dès le mois de janvier 2011, le Caire est devenu « the place to be », non seulement pour les 

journalistes mais aussi pour les politologues, les sociologues, les anthropologues et les savants 

en tout genre venus du monde entier. Mona Abaza évoque, avec un humour grinçant, le 

« tourisme académique » : elle raconte comment, en tant qu’« indigène de service », elle a dû 

des mois durant accompagner des chercheurs étrangers sur la place Tahrir et leur organiser des 

rencontres avec d’« authentiques révolutionnaires » afin qu’ils puissent s’auto-labelliser 

« spécialistes des printemps arabes »37. L’anthropologue égyptienne dénonce ici la dimension 

caricaturale, doublée de relents orientalistes, de la division entre informateurs locaux et 

spécialistes occidentaux. Je fais, d’une certaine manière et un peu malgré moi, partie de ces 

derniers car je suis bel et bien présente en Égypte à la période où le pays fait l’objet de toutes 

les attentions. À revers du raisonnement sur la prédilection de l’anthropologie pour le quotidien 

et l’ordinaire, je me retrouve en mars 2011 sur la place Tahrir, l’un des endroits les plus 

médiatisés au monde, dans une Égypte en pleine révolution. Il a fallu, pour ajouter encore au 

défi que l’évènement me lançait, que je travaille sur un sujet mobilisant la catégorie 

« femmes », une de celles autour desquelles s’est rapidement crispé le discours médiatique.  

C’est d’abord la question de « la participation des femmes » à la révolution, dont la 

maladresse est révélatrice38, qui occupe les médias internationaux et les oriente vers certaines 

activistes que je suis amenée à rencontrer par ailleurs. Le regain d’agressions sexuelles d’autre 

part, notamment envers les femmes manifestantes, fait l’objet d’une couverture médiatique 

grandissante et certains journalistes consacrent alors articles et reportages au succès des 

pratiques de défense. Je me rends ainsi compte que certaines jeunes femmes que je fréquente 

via mon enquête de terrain sont aussi sollicitées par la presse. En mai 2011, en quittant le café 

dans lequel j’ai mené un entretien avec une militante associative ayant suivi un cours de self-

 
36 Voir le rapport The weeks of killing, publié en 2014 par Egyptian initiative for personnal rights (EIPR) ; 

eipr.org/sites/ default/files/reports/pdf/weeks_of_killing_en.pdf. 
37 « Academic Tourists Sight-Seeing the Arab Spring », 27 septembre 2011, Jadaliyya, www.jadaliyya.com 

/pages/index /2767/academic-tourists-sight-seeing-the-arab-spring. 
38 Le déni d’existence de la participation politique des femmes égyptiennes relève d’un déni d’antériorité, 

concept qui est explicité par Delphine Naudier (2010) à propos des femmes écrivaines dont on ne cesse de 

saluer l’arrivée dans le champ littéraire. Il est repris par Geneviève Pruvost et Coline Cardi (2012) dans 

l’introduction à l’ouvrage qu’elles ont dirigé, Penser la violence des femmes, à propos des « bandes de filles » 

qui défraient la chronique, décrites, depuis le début du vingtième siècle, comme des phénomènes nouveaux 

donc inquiétants. Concernant l’Égypte, on peut lire la conversation entre Lila Abu-Lughod et Rabab El-

Mahdi sur la « frustrante question de la participation des femmes » (2011).  
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défense, je croise deux journalistes qui s’apprêtent à l’interviewer. Yara, à qui je proposais 

d’aller boire un verre, m’avait mise en garde : « je te préviens que si c’est pour parler de la 

participation des femmes à la révolution, ce n’est même pas la peine ! ». L’exemple le plus 

parlant est celui de Nihal, une des fondatrices d’un groupe de jeunes organisant des patrouilles 

contre le harcèlement sexuel dans le métro : dans les quelques semaines qui ont suivi notre 

première rencontre, je la découvre interviewée dans Le Figaro puis dans The Guardian, 

Causette et Le Temps39. Mes professeurs de self-défense sont aussi régulièrement sollicités 

pour participer à des émissions de télévision et faire des démonstrations. Entre avril 2012 et 

avril 2013, Samir a mis en ligne sur la page Facebook du cours qu’il anime, douze liens vers 

des articles de journaux et des émissions de télévision qui les concernent. À quatre reprises, 

il me sollicite pour apparaître dans des reportages et être interviewée – mon statut d’étrangère 

lui paraissant sans doute constituer une bonne publicité pour les cours. Je refuse à chaque fois 

avec insistance, me cachant derrière une timidité et un niveau en arabe peu satisfaisant. 

L’intérêt médiatique porté à la pratique de la self-défense féminine est pour finir 

particulièrement visible lors de mon dernier terrain de septembre à décembre 2012 : sur les 

sept cours que j’ai suivis dans le parc Orman, trois se sont déroulés en présence de caméras40. 

 
Siham face aux caméras en fin cours, parc Orman, 9 novembre 2012 
(cliché de l’auteure). 

 
39 « L’Égypte veut en finir avec le harcèlement sexuel », Le Figaro, 30 août 2012, www.lefigaro.fr/mon-

figaro/2012/08/29/10001-20120829ARTFIG00485-l-Égypte-veut-en-finir-avec-le-harcelement-sexuel.php. 
« Le combat contre le harcèlement sexuel », Le Temps, 31 août 2012, www.letemps.ch/Page/Uuid/e121e25a-

f2bc-11e1-bd50-f1b2d4fdf578|3# ; « How Egyptians are fighting harassment in the streets », The Guardian, 

5 novembre 2012, theguardian.com/lifeandstyle/2012/nov/05/egyptians-fighting-harassment-streets ; 

« Nihal, la sentinelle de Tahrir », Causette, 25 mars 2013, causette.fr/articles/lire-article/article-565/nihal-la-

sentinelle-de-tahrir.html. 
40 Il s’agit deux fois d’un reportage pour une chaîne privée égyptienne et une fois pour Arte. 
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Il est inconfortable pour une anthropologue de partager son terrain de recherche avec des 

journalistes, sans doute parce que la confusion entre les deux professions est possible. Le fait 

qu’une partie de mes interlocuteurs, je pense ici particulièrement à certains professeurs, soient 

habitués à rencontrer des journalistes me semble au départ constituer un « biais » dans la 

relation que je noue avec eux. En situation d’entretiens, ils déroulent des discours, sur le 

« harcèlement-sexuel-ses-causes-ses-solutions » devenus lisses à force d’avoir été répétés. 

J’ai souvent du mal à leur expliquer dans quelle démarche je me trouve et ils ou elles résistent, 

voire se braquent en me reprochant d’être trop curieuse ou hors-sujet, lorsque je les invite à 

s’exprimer sur la naissance de leur goût pour les pratiques de combat. 

Il faut pourtant, à mon sens, résister à qualifier de « biais » le fait que le terrain puisse 

avoir été déjà largement balisé, imprégné et mis en mots par d’autres discours que celui de 

l’anthropologie. Employer le mot « biais » ici reviendrait à laisser intact le vieux mythe – aux 

allures viriles – d’un terrain qui se devrait d’être « vierge » jusqu’à ce que l’ethnologue y 

« pénètre ». La quête d’une « exclusivité » est par avance vaine, d’autant plus qu’il est difficile 

aujourd’hui de penser la réalité sociale hors des productions médiatiques. Fort heureusement, 

l’exclusivité ne constitue pas – ou plus – un gage de qualité des ethnographies. Les résistances 

de mes interlocuteurs face à certaines de mes questions révèlent quant à elles les limites de la 

méthode d’enquête par entretiens et m’invitent à me concentrer sur les données recueillies in 

situ. Cette, désormais classique, confrontation sur le terrain entre l’ethnologue et d’autres 

professions également productrices de discours, nourrit d’importants chantiers 

méthodologiques et épistémologiques comme le montrent par exemple Fanny Chabrol et 

Gabriel Girard (2010), anthropologues de la santé à propos de certaines enquêtes relatives au 

VIH. Ces réflexions permettent de mettre à jour un défi qui se pose aujourd’hui à la discipline : 

celui d’accepter la « banalité » de ses objets et terrains.  

La révolution égyptienne a contribué à installer sur le devant de la scène, pas seulement 

médiatique mais aussi scientifique, des considérations étroitement liées à mon sujet de thèse : 

comment se négocie le droit de nommer ce qui est violent ? De quels enjeux l’ordre et le 

désordre dans le genre sont-ils investis dans la période révolutionnaire ? Comment les acteurs 

et actrices politiques mobilisent-ils la notion de légitimité ? La proximité entre les thèmes de 

ma recherche et les actualités égyptiennes est par moment telle que je finis par craindre que 

l’on puisse croire autour de moi que j’ai commencé ma thèse après le début de la révolution. 

Je dois l’avouer : il me paraitrait étrange, ou du moins audacieux, qu’une jeune chercheuse en 

anthropologie puisse délibérément faire le choix d’un sujet de thèse si médiatisé. Quoi qu’il en 

soit, l’évènement révolutionnaire a rendu mon sujet de thèse « en vogue » : lui qui arrachait, 
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quelques mois auparavant, des sourires parmi mes interlocuteurs, le voilà anobli du sceau 

révolutionnaire et la cible d’une attention nouvelle. Je profite, par effet de répercussion, 

d’opportunités de publications et de communications et participe à des projets internationaux. 

Hors du milieu universitaire, me voilà aussi « à la mode » : je suis invitée à venir m’exprimer 

sur la révolution égyptienne, répondre à des journalistes et commenter des films41. Je vois 

également concrètement les signes du regain d’intérêt académique relatif à l’Égypte 

contemporaine et à la problématique du genre car je suis sollicitée, à chacun de mes passages 

au Caire, par un nombre croissant d’étudiantes en master, venues d’universités européennes, 

entamant un travail de recherche sur « les femmes et la révolution » et souhaitant quelques 

conseils pour débuter. Trois d’entre elles me demandent des contacts de professeurs de self-

défense désirant voir « à quoi ressemblent des cours ». Je suis frileuse à l’idée de donner ces 

informations que j’ai mis plus d’un an à rassembler sans compter que je trouve qu’il y a 

suffisamment de journalistes sur mon terrain et que je n’ai pas envie, orgueilleusement sans 

doute, de le partager avec d’autres apprenties anthropologues.  

Ce dont je fais part ici – cette révolution qui survient et bouleverse à la fois le monde 

de la recherche et mes débuts de thèse – a valeur de témoignage. Presque de souvenir. Car la 

densité de la période historique est telle que le 25 janvier 2011, il y a à peine quatre ans 

pourtant, semble déjà loin. Le temps passant, et même si la situation en Égypte est loin d’être 

stabilisée, les évènements révolutionnaires ont été « apprivoisés » par les sciences sociales. 

Ces dernières sont progressivement parvenues à défricher des terrains et des champs de 

réflexions inédits, notamment sur les citoyennetés contemporaines, sur les langages du 

religieux ou encore sur les politiques du genre (Amar, 2011a ; Ryzova, 2011 ; Ghannam, 2013). 

Les « révolutions arabes » invitent à renouveler les savoirs scientifiques ainsi que les modalités, 

méthodologiques et pratiques, de constitution de ces derniers. Les perspectives 

anthropologiques de la révolution égyptienne sont aujourd’hui discutées lors de journées 

d’études et de séminaires, au Caire et ailleurs42. Les conférences internationales des 

associations d’anthropologues leurs consacrent des panels et des tables rondes. En octobre 

2013, la conférence de l’association des études sur le Moyen-Orient (MESA) donne lieu à plus 

 
41 Cette tendance s’essouffle relativement rapidement dans la sphère médiatique si j’en juge certains refus de 

revues – non scientifiques – devant ma proposition de publier une bande-dessiné sur la self-défense féminine 
au Caire (Desforges et Lachenal, 2013). Le sujet semblait désormais, seulement un an après le début de la 

révolution, trop classique et attendu. 
42 J’ai moi-même animé au CEDEJ plusieurs séances d’un séminaire, entre septembre et décembre 2012, 

intitulé « Révolutions dans le genre » questionnant la manière dont la révolution a révélé des mouvements 

sous-jacents qui la précédaient et dont l’ordre et le désordre dans le genre sont devenus des enjeux pour les 

acteurs politiques de la scène postrévolutionnaire ; www.cedej-eg.org/spip.php?article646 [consulté le 14 

mai 2014]. 
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de douze panels sur les « révolutions arabes »43. Des enseignements qui leur sont relatifs sont 

dispensés dans différentes formations en sciences sociales ; c’est le cas en France au sein de 

l’École des hautes études en sciences sociales, de l’École normale supérieure ou encore des 

Instituts d’études politiques44. La révolution égyptienne du 25 janvier est devenue un objet, 

contemporain et incontournable, de la discipline. 

 

Mon parcours de recherche est intimement lié à la multitude d’évènements auxquels la 

révolution égyptienne a donné cadre. Il est rythmé par les périodes électorales, les cycles de 

manifestations et de répression, les décrets constitutionnels et les barrages routiers. La 

« petite » histoire de ma recherche et de mes séjours sur le terrain fait écho à la « grande » 

Histoire, à laquelle on aime mettre une majuscule, d’un pays en révolution. Je propose une 

frise chronologique mettant en perspective ces deux histoires. Celle-ci est nécessairement 

imparfaite car il est vain de vouloir donner une chronologie juste de ces trois dernières années 

en Égypte. Il semble impossible en effet de hiérarchiser les évènements et de suivre le rythme 

de l’histoire en train de se faire, sans compter que les dates figent en même temps qu’elles 

invisibilisent des mouvements longs et des rapports de pouvoirs diffus. Il faut leur reconnaître 

toutefois la vertu de donner des repères, factuels et symboliques, qui ponctuent et ordonnent 

l’effervescence de la période historique. Je souhaite ici expliciter les manières dont la 

révolution égyptienne a influencé et conditionné, concrètement, ma pratique ethnographique.  

 

  

 
43 Voir le site de la Middle-East Studies Association ; www.mesa.arizona.edu/annual-meeting/ [consulté le 

12 avril 2014]. 
44 Au sein de l’École des hautes études en sciences sociales, pas moins de trois séminaires sont consacrés en 
2012 aux révolutions arabes : « Usages de la vidéo par les acteurs des révoltes dans le monde arabe : écritures 

et récits de l’engagement, du témoignage et de la violence » encadré par Cécile Boëx ; « L'Égypte dans la 

tourmente (2000-2013) : acteurs sociaux et institutions étatiques, transition et révolution, implications 

régionales » encadré par Tewfick Aclimandos ; « Crise des révolutions arabes, genre et démocratisation » 

encadré par Farhad Khosrokhavar ; www.ehess.fr/fr/enseignement /enseignements/2012/ [consulté le 15 

mars 2014]. 

http://www.ehess.fr/fr/enseignement/enseignements/2013/enseignant/444/
http://www.ehess.fr/fr/enseignement/enseignements/2013/enseignant/1945/
http://www.ehess.fr/fr/enseignement/enseignements/2013/enseignant/192/
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Dans le cadre de ma thèse, j’ai vécu au Caire durant onze mois qui se répartissent en 2011 de 

mars à juillet, et en 2012, de février à mai et de septembre à décembre. Mes expériences de 

terrain, qui ne sont pas isolables de celles de ma vie quotidienne sur place, portent en filigrane 

les marques de la révolution. 

Celle-ci se trouve par exemple en arrière-plan de mes cheminements quotidiens au 

travers des mesures de sécurité mises en place par le pouvoir pour affaiblir les contestations. 

Lors de mes premières semaines au Caire, un couvre-feu m’empêche d’être dehors après vingt-

deux heures. Tout au long de mon terrain, me rendre d’un point à un autre, que ce soit en métro, 

en taxi ou à pied, nécessitera des anticipations : la place Tahrir est-elle traversable ? Y-a-t-il 

des affrontements dans la rue Mohamed Mahmoud ? Les barrages qui bloquent la circulation 

sur la corniche sont-ils levés ? La ville du Caire avait déjà à souffrir, avant la révolution, de 

problèmes liés à l’encombrement automobile et depuis, avec la fermeture régulière de certains 

grands axes, la situation est devenue critique. Dans le centre-ville, plusieurs rues sont bloquées 

par de grands murs de pierre, notamment celles qui longent l’axe de la rue Mohamed Mahmoud 

et qui bordent le ministère de l’intérieur. Ces murs ont été rapidement peints, certains 

poétiquement couverts de trompe-l’œil représentant une rue bordée d’arbre ou des hublots 

ouverts sur la mer. Ces blocs de pierre, marques tangibles d’un bras de fer qui se prolonge, ont 

intégré le patrimoine révolutionnaire et les passants se photographient devant. Les habitants 

du quartier, quant à eux, semblent faire avec en les contournant dans leurs parcours quotidiens. 

Des groupes de jeunes s’attèlent de manière régulière – et l’exploit est aussi physique que 

symbolique – à ouvrir des brèches dans ces murs. Parcourir le centre-ville nécessite donc de 

connaître l’emplacement des murs et des possibilités de passage, expertise dont me font 

profiter mes amis sur place. Ces entraves à la circulation donnent naissance certains jours à des 

situations déconcertantes : un centre-ville silencieux et vide. Qui connait le Caire saura ce qu’il 

y a d’insolite à marcher au milieu de la rue Qasr al-Ayni désertique ou à prendre l’habitude de 

traverser à pied la place Tahrir. Véronique Bontemps (2002), anthropologue qui a travaillé en 

Palestine, témoigne de ces géographies variables – sonores, visuelles, émotives – qui épousent 

le rythme du couvre-feu. Au-delà de ces contraintes matérielles, certaines rues du Caire sont 

aussi à éviter parce qu’occupées durablement par la police et bordées par des centaines de 

jeunes hommes en uniforme, armes à la main, avec lesquels la proximité me semble aussi 

inconfortable que potentiellement menaçante. 
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Au-delà de la manière dont elle conditionne mes trajectoires quotidiennes, et donc ma 

pratique du terrain, la révolution égyptienne s’offre comme un décor. Un décor blanc, noir et 

rouge : les couleurs du drapeau égyptien qui sont partout déclinées au hasard des rues. 

Des tasses « révolutionnaires », quartier de Sayeda Zeinab, 24 mai 2011 (cliché de l’auteure). 

 

Un décor de visages aussi : ceux des martyrs (shuhadā’) de la révolution, hommes et femmes 

qui sont morts depuis le début de la mobilisation. Les visages sont photographiés et agrandis 

ou sont peints à même les murs – la forme « graffée » étant la plus appropriée pour rendre 

compte de l’immédiateté (Badran, 2012). Certains portraits sont accrochés au bout d’une 

cordelette et tanguent, au côté des gadgets diffuseurs d’odeur, sous les rétroviseurs des taxis 

dans lesquels je circule. Ils ornent également des produits dérivés – tasses ou t-shirts – comme 

s’ils constituaient un « fonds de commerce » révolutionnaire (Chaib, 2007, 129). En mars 2011, 

des dizaines de visages, devenant presque familiers, sont représentés ; ils seront rejoints par 

des centaines d’autres. Il m’arrive de boire des verres avec certaines de mes interlocutrices, à 

la terrasse du Bursa qui s’étend sur une rue piétonne dans le centre-ville. Le mur qui longe ce 

café est recouvert de portraits de martyrs. Je les regarde beaucoup les premières fois puis, avec 

le temps, ne les remarque qu’à peine. Ils deviennent le cadre, commun et tragique, de mes 

soirées entre amies et de certains de mes entretiens. Décor visuel donc, la révolution offre aussi 

un fond sonore. Elle s’écoute, bien sûr, dans les paroles de ceux et celles qui m’entourent mais 

elle s’entend aussi. Depuis le bureau que j’occupe au CEDEJ, à proximité de la place Tahrir, 

je perçois les clameurs des manifestations. Je me souviens également d’une soirée passée avec 

Fatma, une de mes interlocutrices issue d’un milieu social privilégié : elle me propose, pour 
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célébrer mon départ, de nous retrouver à un restaurant italien installé sur une péniche à 

Zamalek. Notre table fait directement face, de l’autre côté du Nil, à l’ancien siège du parti 

d’Hosni Moubarak détruit lors des premières semaines de la révolution. Des affrontements 

entre manifestants et policiers ont lieu ce soir-là à proximité du bâtiment, comme depuis une 

semaine suite à la mort d’un manifestant45. Nous entendons, tout en mangeant nos tagliatelles 

aux fruits de mer, des cris ainsi que les bruits des grenades lacrymogènes tirées par la police. 

Nos yeux finissent même par nous piquer à cause des gaz. Ce décalage et le malaise qu’il 

engendre se posent de manière récurrente, nous le verrons, dans mon expérience de terrain.  

Chacune de mes expériences de terrain, réparties sur une période d’un an et demi, a été marquée 

par le cours des évènements politiques. La situation du pays se durcissant, le travail de terrain 

est rendu plus difficile à mener à chaque séjour. 

Lorsque j'arrive la première fois au Caire, en mars 2011, la mobilisation populaire vient 

de faire tomber, au terme d’un incroyable bras de fer, mondialement médiatisé, celui qui 

dirigeait l’Égypte depuis trois décennies : le peuple (sha‘ab) a vaincu le « pharaon » ! La chute 

de la famille Moubarak – car avec lui ce sont aussi ses fils qui sont tombés, dont l’aîné qui 

devait lui succéder – ouvre une brèche dans l’ordre des possibles. Un récit révolutionnaire 

circule, sélectif et idéalisé, célébrant les dix-huit jours de mobilisations, l’unité nationale et 

honorant les martyrs. Ici et là, des groupes de jeunes repeignent les trottoirs aux couleurs de 

l’Égypte, prennent en charge le nettoyage des rues et le centre-ville se couvre ainsi de poubelles 

multicolores : le nouveau visage d’une Égypte débarrassée de ses tyrans doit être aussi réel que 

symbolique46. Au fil de mes rencontres, chacune et chacun de mes interlocuteurs semblent fiers 

de me raconter leurs expériences de la révolution et de m’expliquer de quelles manières ils et 

elles s’étaient investis. Les témoignages recueillis, enthousiastes, n’en sont pas moins lucides : 

 
45 Gaber Salah, militant au sein du « Mouvement des jeunes du 6 avril » (ḥarakat shabāb sitta abrīl) meurt 

d’une balle dans la tête, à 16 ans, lors des affrontements avec la police qui ont eu lieu à l’occasion de la 

commémoration du premier anniversaire de la « bataille » (mawqa‘a) de Mohamed Mahmoud. Le 

« Mouvement des jeunes du 6 avril » s’est initialement formé en soutien aux grandes grèves ouvrières de 

Mahalla Al-Kubra, en 2008. Il a joué un rôle central dans l’impulsion et l’ampleur des mobilisations 

révolutionnaires de janvier 2011.Voir « Thousands of Egyptians turn out for funerals of activists killed during 

violence », The Telegraph, 26 novembre 2012, www.telegraph.co.uk/news/worldnews/africaandindian 

ocean/egypt/9703307/Thousands-of-Egyptians-turn-out-for-funerals-of-activists-killed-during-violence.html. 
46 Jamie P. Furniss (2012) introduit sa thèse, Metaphors of Waste, par le discours de Wael Ghonnim, employé 

de Google devenu une figure de la « révolution » à la suite de 11 jours de détention, en janvier 2011: 

« Inshaʾallah, Inshaʾallah, Inshaʾallah, nous allons changer notre pays. Toutes les ordures (zibala) qui 

jonchent ce pays doivent être nettoyées (lazim tanḍīf). D’une seule main, nous allons les nettoyer 

Inshaʾallah. » 
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« Il faut du temps maintenant » comme me le dit Mona. Mes soirées se prolongent jusque tard 

dans la nuit dans les cafés du centre-ville et je passe du temps sur la place Tahrir les jours de 

manifestations. Ma position de chercheuse étrangère, durant ces premiers mois, me paraît 

plutôt confortable et m’attire une certaine bienveillance : ma présence et mes questions peuvent 

paraître flatteuses car je suis celle qui va témoigner, en France, de l’importance de ce qui se 

passe en Égypte. 

Les premières désillusions arrivent avec violence, désavouant l’armée qu’on avait 

célébrée comme une sauveuse et qui souhaite désormais rétablir l’ordre. Des actes de tortures 

– qui n’avaient en fait pas cessé depuis le début de la révolution47 – sont rendus publics, la 

répression militaire fait rage et la liste des victimes s’agrandit à mesure que se succèdent des 

« batailles » dont celle de Maspero qui engendre la mort, le 9 octobre 2011, de plus de 20 

jeunes manifestants (Le Monde Diplomatique, 10 octobre 2011)48. Les élections législatives 

donnent une assemblée dominée par les partis islamistes et les présidentielles portent au 

pouvoir Mohamed Morsi qui se discrédite rapidement aux yeux du peuple. Les touristes et les 

investisseurs étrangers ont fui le pays et la crise économique et sociale s’aggrave. La 

vertigineuse brèche qui s’était ouverte dans l’ordre des possibles, le 11 février 2011, semble 

dans l’immédiat comblée par les tensions sociales et les divisions politiques ; les espoirs sont 

déçus et l’illusion d’unité nationale n’a pas tenu. C’est dans ce contexte d’instabilité et de 

tensions croissantes que se déroule la plus grande partie de mon terrain. Un climat de méfiance, 

stratégiquement alimenté par le pouvoir en place, influence rapidement mes conditions 

d’enquêtes. 

Le Conseil suprême des forces armées (SCAF) puis Mohamed Morsi répètent que les 

violences et le désordre dont a à souffrir l’Égypte seraient orchestrés par des ennemis (‘adā’) 

voulant voir le pays sombrer dans le chaos. Hosni Moubarak avait adopté la même stratégie 

rhétorique au moment des manifestations de janvier 2011 : les manifestants étaient présentés 

comme des voyous manipulés par des puissances étrangères pour semer le désordre en Égypte. 

L’histoire d’un supposé espion israélien se faisant passer pour un révolutionnaire fait la une 

des journaux49. La presse étrangère est particulièrement pointée du doigt et la propagande 

 
47 C’est ce que s’emploie à démontrer le centre Nadeem engagé dans la réhabilitation des victimes de violence 

et de torture, alnadeem.org/ar/node/23 [consulté le 5 mai 2014]. 
48 « Égypte, sanglante répression contre les coptes », Le Monde Diplomatique, 10 octobre 2011, blog.monde 
diplo.net/2011-10-10-Égypte-sanglante-repression-contre-les-coptes. 
49 Ilan Grapel, israëlo-américain, avait été arrêté à son hôtel au Caire après la chute de Moubarak. Accusé 

d’être un agent du Mossad, il est mis en détention. Sa libération se fera contre celle de 25 prisonniers en 

Israël. Voir les articles « American-Israeli Held in Egypt Is Released », New York Times, 27 octobre 2011, 

www.nytimes.com/2011/10/28/ world/middleeast/ilan-grapel-prisoner-exchange.html ; « Egypt divided over 
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entraîne une vague d’arrestations et d’agressions violentes à l’encontre des journalistes (Amar, 

2011)50. Ainsi, même si ses représentants n’ont cessé de changer, le pouvoir en place en Égypte 

garde la même stratégie de dénonciation et les gouvernants, à l’aide de certains médias, 

continuent à agiter la théorie du complot. Un spot publicitaire, diffusé en 2011 sur les chaines 

publiques, mettait en garde les Égyptiens contre les espions qui auraient afflué dans le pays 

depuis la révolution51. On y voit un étranger souriant, assis à une table de café, suivant 

attentivement les conversations autour de lui. Il s’étonne de ce qu’il apprend, « really ? » dit-

il, et envoie un message via son téléphone portable. Le clip se conclue : « chaque parole a un 

prix et peut sauver la nation ». En ces périodes d’incertitudes politiques, ces campagnes de 

dénonciation publique participent à installer un climat de tension et ce même si les Égyptiens 

ne sont pas dupes. 

Cette atmosphère suspicieuse déteint sur ma pratique ethnographique : l’anthropologue 

n’est pas une journaliste certes, et je le répète sans cesse, mais comment parfois les différencier 

l’une de l’autre ? En situation d’entretiens, dans les parcs ou les cafés, il devient 

progressivement impossible de me servir ouvertement de mon dictaphone. Certaines 

interlocutrices refusent : non pas, me disent-elles, vis-à-vis de moi mais vis-à-vis des regards 

extérieurs. « Que vont croire les gens ? » m’interroge Siham en souriant. Je finis par ne plus 

demander à enregistrer, anticipant un refus et craignant de nuire à la relation. Même le fait de 

prendre des notes finit par me sembler gênant, j’ose seulement griffonner quelques mots et suis 

donc obligée de retranscrire les échanges de tête, immédiatement après quand cela est possible. 

La retranscription des entretiens réalisés en arabe, qu’habituellement je travaille avec un 

professeur et à l’aide des enregistrements, me paraît virer à la reconstitution pure et simple. 

L’observation ethnographique peut s’apparenter à de la « gymnastique mentale » (Beaud et 

Weber, 2006, 128) dans laquelle la mémoire joue effectivement un rôle clé (Arborio et 

Fournier, 2008) mais les contraintes qui conditionnent alors mon travail ethnographique 

donnent à ce numéro de gymnaste des allures de contorsionniste.  

En plus de rencontrer des difficultés dans la réalisation des entretiens, mon accès à 

certains lieux d’enquête se voit aussi conditionné. En mars 2012 par exemple, je me fais refuser 

 
"Israeli spy" Ilan Grapel », BBC News, 22 juin 2011, www.bbc.co.uk/news/world-middle-east-13868160 et 

l’entrée « Ilan Grapel affair » sur Wikipédia, en. wikipedia.org/wiki/Ilan_Grapel_affair. 
50 Le 25 novembre 2011, Reporters Sans Frontières déconseille dans un communiqué la venue de femmes 
journalistes en Égypte, fr.rsf.org/Égypte.htm. Voir également « Égypte. Haro sur les reporters étrangers », 

Libération, 18 avril 2013, www.liberation.fr/monde/2013/04/18/Égypte-haro-sur-les-reporters-etran 

gers_897251.  
51 Le clip est visible sur Internet dans le corps de l’article « La télévision égyptienne suspend un spot appelant 

à se méfier des étrangers », Le Monde, 9 juin 2012, www.lemonde.fr/afrique/article/2012/06/09/la-television-

egyptienne-suspend-un-spot-appelant-a-se-mefier-des-etrangers_1715694_3212.html. 
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l’entrée à la réunion de préparation de la journée internationale des femmes, qui a lieu dans 

une ONG que pourtant je connais bien pour y être venue plusieurs fois faire des entretiens et 

consulter des documents. Les coordinatrices de la structure m’expliquent que les femmes non 

égyptiennes ne sont plus admises : elles ne veulent pas « laisser planer de doute sur l’identité 

des personnes qui organisent la journée » car les violences de l’année précédente étaient liées, 

selon elles, au fait que les gens avaient cru à « un évènement occidental organisé par 

les occidentales »52. Lors de la journée en question, je me rends tout de même sur place pour 

observer le rassemblement mais dois partir au bout de vingt minutes : un homme, extérieur à 

la manifestation, me filme avec son téléphone portable et ses collègues, furieux, crient à qui 

veut l’entendre que je ne suis pas égyptienne. J’ai ainsi la sensation que mon terrain de 

recherche m’échappe en partie : des choses fondamentales se disent et se vivent, relativement 

à la question de la légitimité de la violence et de l’autodéfense, sans que je ne puisse plus y 

accéder. 

Les limitations qui s’imposent à moi me frustrent au point que je finis par faire 

des erreurs comme le montre l’expérience suivante. En décembre 2012, j’assiste à une réunion 

organisée par un collectif d’associations au sein de l’ONG Egyptian Initiative for Personal 

Rights (EIPR) ; il s’agit d’une cellule de crise mise en place suite à des agressions sexuelles 

ayant eu lieu durant les dernières manifestations. En vue du rassemblement du lendemain, une 

centaine de jeunes se sont réunis pour organiser la sécurité de la place : les numéros d’urgence 

sont donnés, les tours de gardes définis, les signes de reconnaissance choisis. La discussion est 

passionnante et je regrette seulement de ne pas tout comprendre : les jeunes parlent trop vite et 

se coupent la parole. Je prends quelques notes, mais discrètement puisqu’il a été rappelé en 

début de réunion que les journalistes n’étaient pas admis et qu’il était interdit d’enregistrer ou 

de prendre des photos. Lorsque le débat aborde la problématique des armes et de l’autodéfense, 

le sujet me semble trop important pour prendre le risque de mal comprendre et je ne résiste pas 

à l’envie d’enregistrer :  

 

 
52 Le 8 mars 2011, le cortège de manifestantes qui s’était réuni à l’occasion de la journée internationale des 

femmes s’était fait prendre violemment à partie sur la place Tahrir. Les femmes se font insulter et des 

agressions, d’ordre sexuel, ont lieu. Voir « Tahrir Square women's march marred by rival protest », The 
Guardian, 8 mars 2011, www.theguardian.com/world/2011/mar/08/rival-protesters-clash-women-tahrir. 

Selon Paul Amar, l’incident est à lier à une erreur stratégique de la part des féministes réunies, qui avaient 

choisi de marcher indépendamment des autres manifestations organisées ce jour-là, notamment contre les 

violences policières, contre toute cohérence politique et historique. La présence de femmes étrangères dans 

le cortège a sans doute alimenté l’animosité des observateurs extérieurs (Amar, 2011c). 
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J’arrange discrètement mon dictaphone dans mon sac à main, en laissant le micro dirigé vers 

l’extérieur. Durant la discussion, je tente de déplacer mon sac en fonction des gens qui parlent. 

Après une dizaine de minutes, je comprends en voyant ma voisine se lever, aller parler aux 

organisateurs en me montrant du doigt que je suis dénoncée ! Un garçon s’avance vers moi. Je 

me sens complètement affolée et tente stupidement de cacher mon dictaphone. Ce qui me rend 

encore plus étrange je pense. Les regards du groupe se tournent vers moi. Le garçon me dit, 

plutôt doucement en fait : « il ne faut pas enregistrer ». Je m’entends répondre : « oui, pas de 

problème, mais je ne suis pas journaliste ». Je coupe le dictaphone aux yeux de tous, le range. 

Je me sens rouge écarlate, terriblement gênée. 

Extrait de mes notes de terrain, 3 décembre 2012, réunion à EIPR, Garden City.  

J’aimerais taire ce genre de récit. Tout comme j’aimerais passer sous silence les moments où, 

préoccupée par la lente avancée de ma recherche, je me mets à espérer que telle manifestation, 

pourtant pro-démocratique, n’ait pas le succès escompté afin que mon cours de self-défense 

soit maintenu. C’est dans ce type de décalage que ma position de chercheuse m’apparaît la plus 

inconfortable. Je me sens déconnectée – moi-même, mon sujet de recherche, mes contraintes 

de temps – face à l’importance et à la gravité de ce qui se passe en Égypte et me pose 

régulièrement la question du sens de ma présence dans le pays. 

Je finirai par « abdiquer » lors de mon troisième terrain, mes dernières semaines étant 

effectivement marquées par des violences inédites laissant déjà deviner que Mohamed Morsi 

allait entraîner dans sa chute ce qui restait de consensus social en Égypte. Un tournant 

s’amorce : des affrontements meurtriers opposent les pros aux antis Morsi dans différents 

endroits du Caire. Pour la première fois depuis le début de la révolution, le peuple se bat contre 

le peuple. Outre mon inquiétude, ma pratique du terrain devient quasiment impossible : les 

deux cours de self-défense que je suis de manière hebdomadaire sont suspendus jusqu’à nouvel 

ordre et les rendez-vous prévus avec des pratiquantes de self-défense s’annulent les uns après 

les autres – Siham a peur de traverser la ville, Fatma ne sort plus de chez elle et Hoda, au 

contraire, ne quitte pas les manifestations. Je voyage en taxi – les affrontements de la place 

Tahrir se déplaçant parfois dans les couloirs du métro, je n’ose plus voyager de cette manière 

– pour rejoindre, après d’interminables détours, le CEDEJ. Je passe ainsi mes journées 

entourée de collègues, heureusement impliquée dans l’organisation d’un séminaire maintenu 

malgré les troubles, un œil rivé sur l’actualité. Je décide finalement d’avancer ma date de départ 

d’une semaine et je me sentirai soulagée en quittant le Caire :  

« Il est quatre heures du matin. Dernier trajet en taxi pour l’aéroport, en silence. Je me sens 

tendue. Le Caire est désert. La boule au ventre ne me lâche pas, j’ai peur des abords du palais 

présidentiel et des coups de feu. Mais finalement rien… Moi qui pensais partir du Caire en 
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trainant des pieds, je quitte le Caire sans me retourner, seulement pressée que cela s’arrête. 

C’est étrange. » 

Extrait de mes notes de terrain, 7 décembre 2012. 

Mes données ethnographiques semblent s’être construites comme un texte à trou. Il n’a pas été 

facile de me résoudre à accepter certains manques liés à l’empreinte de la révolution sur mon 

travail53. Sur le terrain, j’essayais de me rassurer en formulant les faiblesses de mon enquête 

comme des forces : mes notes regorgent de phrases telles que « ce refus d’entretien sera 

passionnant à analyser » ou « l’annulation de ce cours, pour la troisième fois consécutive, est 

révélatrice ». Dans un de ces oxymores dont le discours ethnologique raffole quand il est 

question de la pratique du terrain (Albera, 2001)54, je me disais justement que ce serait ce qui 

me manque qui remplira ma thèse et le vide qui deviendra matière. Si cette rhétorique 

s’essoufflait dans les moments les plus critiques, elle fonctionnait la plupart du temps en 

sollicitant l’exercice de la pensée et du raisonnement. L’engagement ethnographique a cela de 

précieux qu’il érige l’inconfort en vecteur de connaissance.  

 

La précédente partie a permis de « capturer » l’évènement révolutionnaire : capture 

intellectuelle – j’interroge la manière dont il est survenu et dont il a bouleversé mon 

appréhension du terrain ainsi que mes conditions d’enquête – mais aussi capture si l’on peut 

dire « physique » en ce qu’elle autorise, pour la suite de l’exploration de mon parcours de 

recherche, à parler d’autre chose. Il fallait certes expliciter ce qui a « révolutionné » ma 

recherche mais il reste alors à aborder des considérations plus classiques concernant 

l’organisation pratique et le déroulement de cette dernière. La dimension méthodologique est 

d’autant plus importante, selon Florence Weber (2009), qu’elle constitue pour l’ethnologue sur 

le terrain une des seules manières de garder un semblant de trajectoire : se savoir appartenir à 

une communauté scientifique, avec laquelle on partage une démarche et des codes, permet en 

effet de garder une précieuse distance vis-à-vis des personnes enquêtées et de son objet d’étude. 

 
53 Au-delà des conjonctures historiques, c’est aussi un tristement banal évènement – le vol de mon ordinateur 

et de mon disque dur externe à Marseille à l’hiver 2012 – qui a laissé sa trace dans la progression de mon 
travail de thèse : si le pire a été évité, la majeure partie de mes photographies prises sur le terrain a disparu.  
54 Dans son introduction au numéro d’Ethnologie française consacrée aux « Terrains minés », Dionigi Albera 

(2001, 9) liste ces oxymores dont l’ambiguïté permet de traduire la nature singulière du travail 

ethnographique : « observation participante », « errance fixée », « distance proche », « savant naïf », « natif 

savant ». 
55 Ghasarian Christian, 1997, « Les désarrois de l’ethnographe », L’Homme, vol. 37, n° 143, p. 189-198 : 

196. 
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Je souhaite ainsi raconter mon enquête de terrain, ce lieu que Jean-Pierre Digard (1976) décrit 

avec humour comme celui des « pratiques obscures de la profession », qui tiendraient « à la 

fois de l’aventure et du bricolage et sur lesquelles il serait de bon ton d’observer la plus grande 

discrétion »56. Il s’agit d’exposer ici la manière concrète dont j’ai travaillé sur le terrain et dont 

j’ai construit, ethnographiquement, mon objet d’étude. Mes expériences et mes relations seront 

également appréhendées de manière réflexive. Cette exploration maintient dans des parties 

séparées des temporalités de la recherche – pratiques, observations, entretiens, réflexions – qui 

se confondent en réalité. Clifford Geertz (1998, 92) encourage d’ailleurs à révéler le caractère 

illusoire d’une description méthodologique qui donnerait à voir une succession d’étapes 

autonomes et qui, proche du triptyque « veni, vidi, vici », laisserait imaginer un ethnologue 

conquérant et dominant son terrain.  

Le discours méthodologique, c’est-à-dire celui qui porte sur le dispositif d’enquête que 

la chercheuse s’est efforcée de construire et de respecter, ne peut se passer d’un retour d’ordre 

réflexif. L’effort, lorsqu’il est bien dosé, constitue un gage de scientificité : c’est bien « par 

souci d’objectivité », nous dit Gérard Noiriel (1990, 139), qu’il faut « livrer les éléments 

subjectifs ». L’écriture est périlleuse puisque, dans un mouvement de mise en abîme 

vertigineux, le travail réflexif doit lui-même faire l’objet de réflexivité et le chercheur soumet 

alors à l’objectivation « son propre travail d’objectivation, les intérêts cachés qui s’y trouvent 

investis, les profits qu’ils promettent » (Bourdieu, 1978, 68). L’intérêt méthodologique de 

l’usage du « je » dans le texte scientifique – ou plutôt les conditions de son usage – font l’objet 

de discussions animées (Olivier de Sardan, 2000). L’exercice de réflexivité s’apparente ainsi 

à celui d’un équilibriste : un travail jugé trop introspectif sera qualifié de narcissique 

– l’anthropologue y fait sa propre thérapie – et à l’inverse un travail trop peu subjectivé pourra 

être vu comme naïf – l’anthropologue fait semblant de ne pas être là. La posture réflexive 

permet d’examiner les manières dont j’ai, sur le terrain, influencé les conditions de l’interaction 

et de la production du discours, notamment en tant que personne ayant mes propres 

caractéristiques sociologiques. Il ne suffit pas que je dise ce que j’ai vu : je dois préciser avec 

quels yeux je l’ai vu et avec quels yeux j’ai moi-même été vue. Les enjeux sociaux et sexués 

de mes relations d’enquête seront ici particulièrement traités

 
56 Cité par Gérard Mauger dans son article « Enquêter en milieu populaire » (1991, 125). 
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L’observation participante constitue le « squelette méthodologique » (Berliner, 2013, 151) de 

l’anthropologie depuis, aime-t-on symboliquement à le dater, l’œuvre inaugurale de Bronislaw 

Malinowski (1922). Si les ethnologues reconnaissent l’importance de « planter sa tente » au 

milieu du terrain, les degrés d’implication du chercheur – la manière dont il se laisse 

« affecter » par son expérience de recherche (Favret-Saada, 1977) – peuvent varier 

considérablement. Selon David Berliner (2013, 166), le « désir de participation » peut mener 

le chercheur à devenir « caméléon » à l’image de Patrick Declerck (2011) qui, pour avoir accès 

à une part – nécessairement limitée – des expériences corporelles et psychologiques des 

personnes en errance, a passé des jours et des nuits en « clochard » à Paris. Je pense aussi à 

Anne Allison, qui s’est mise pendant plusieurs mois « dans la peau » d’une hôtesse d’un club 

pour hommes à Tokyo et devant par moment « accepter la position de subordonnée » voire 

« parfois d’esclave » (1994, 30). L’intégrité physique et morale des ethnologues peut ainsi être 

exposée sur le terrain : cette exposition – le plus souvent volontaire – leur permet de faire 

l’expérience, empiriquement, de certains aspects fondamentaux de leurs objets d’étude. 

Car comment comprendre, sans « participer », l’intensité de la peur des policiers ressentie par 

les vendeurs de crack à New York (Bourgois, 1998) ? Comment rendre compte de l’épuisement 

physique des sportifs dans un entraînement de haut niveau de judo (Hilpron, 2012) ? Ou encore 

comment dire, sans les avoir senties, l’enjeu lié aux odeurs dans le rapport des éboueurs 

montpelliérains à leur métier (Jeanjean, 1999) ?  

Ainsi, il ne s’agissait pas pour moi d’assister, mais bien de participer aux cours de self-

défense féminine, c'est-à-dire de devenir pour quelques séances pratiquante parmi les 

pratiquantes. La dimension participante de mon travail ethnographique s’est imposée d’elle-

même : le sens d’une pratique des corps, telle que la self-défense féminine, ne peut être saisi 

de manière complète qu’en donnant une attention toute particulière à l’expérience qu’en font 

les individus en présence et ceci n’aurait pas été possible si j’avais seulement joué un rôle 

d’observatrice pendant les séances. À travers ce choix méthodologique, il n’est pas question 

ici – et la précision est de taille – de prétendre éprouver l’expérience corporelle de l’autre – 

projet aussi vain que narcissique – mais plutôt d’ouvrir un espace d’expériences communes au 

sein duquel les interactions se vivent, et les paroles s’échangent, de manière singulière. 

Le corps du chercheur, qui a pu être considéré avec suspicion quant à l’objectivité de ses 

expériences, est vu ici comme un « outil d’investigation » et un « vecteur de connaissance » 

(Wacquant, 2010, 118). Faire soi-même et à travers son propre corps, l’expérience d’une 
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pratique permet d’éprouver l’« engrenage » entre le corps et l’esprit évoqué par Loïc Wacquant 

(2000, 20). Le sociologue explique que c’est à travers sa pratique intensive de la boxe qu’il a 

pu considérer l’imbrication étroite des mécanismes corporels et des schèmes mentaux qui a 

éclairé son ethnographie. Je me serais ainsi privée d’une partie du sens de mon objet d’étude 

si je ne m’étais pas mise corporellement en jeu dans les cours de self-défense. L’engagement 

de ma personne et de mon corps – oserais-je dire mon implication « corps et âme » (Wacquant, 

1989) – constitue une dimension essentielle de mon enquête de terrain ; il est aussi au cœur 

d’une réflexion méthodologique.  

Des tableaux, consultables en annexe, permettent d’illustrer de manière simplifiée 

différents aspects de mon enquête de terrain comme le suivi des cours de self-défense (tableau 

1), mes relations privilégiées avec des pratiquantes et des professeurs (tableau 3 et 4) ainsi que 

ma fréquentation du milieu institutionnel et associatif engagé dans la lutte contre le 

« harcèlement sexuel » (tableau 2). Il est possible de s’y reporter au fil de la lecture de ce 

travail.  

Dès mon arrivée au Caire en mars 2011, je me suis mise en quête de l’objet dont je souhaitais 

m’approcher. La tâche était rendue difficile par le fait qu’il n’existe pas d’institutions ou de 

fédérations liées à la self-défense en Égypte. Ceci s’expliquant, nous le verrons plus tard, par 

l’histoire de ce type de pratiques. Ma stratégie fut donc aussi plurielle qu’hasardeuse et à la 

manière d’une pêcheuse, je posais une multitude de lignes sans savoir si, ou sur laquelle, « ça » 

allait « mordre ». 

L’outil informatique m’a particulièrement aidé et je faisais sur l’internet de longues 

recherches par mot-clé, en arabe et en anglais. Le réseau Facebook s’est révélé être un 

vertigineux puits d’informations et de contacts. Ainsi, quand je repérais des noms de personnes 

concernées par mon sujet dans des articles de presse ou sur des forums de discussions, 

je parvenais la plupart du temps, par son biais, à les contacter. Je pouvais remonter certaines 

pistes, retrouver le nom des endroits dans lesquels des cours avaient eu lieu et ainsi contacter 

les professeurs. Je m’inscrivais par ailleurs sur un ensemble hétéroclite de pages web de 

groupes égyptiens spécialisés sur des thèmes divers tels que les armes, le harcèlement sexuel, 

les sports de combat, le féminisme, la défense, les clubs de sports. Je passais également mes 

premières semaines au Caire à rencontrer les personnes que je connaissais déjà en Égypte – 

amis, militants, journalistes, religieux – pour demander des conseils. Le fait de travailler au 

CEDEJ m’a également permis de bénéficier des contacts de mes collègues chercheurs sur des 
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terrains aussi variés que celui des chiffonniers du Caire ou celui des militances islamistes. 

J’ai suivi la plupart des pistes qui se sont offertes à moi, ne pouvant me permettre, du moins 

dans les premiers temps, de n’en négliger aucune. C’est ainsi que j’ai participé à des séances 

de présentation de couteaux de défense ou encore à un cours d’aérobic, nommé Body Combat, 

dans lequel j’ai transpiré en compagnie d’une trentaine d’autres jeunes femmes égyptiennes, 

donnant dans le vide et en rythme des coups de pieds et de poings en suivant des ordres hurlés 

par une professeure habillée en treillis militaire. Des perles ethnographiques se trouvaient ainsi 

sur ma route. Perles improbables comme cette journée de « self-défense boxe thaïlandaise » 

réunissant des hommes de la communauté irakienne du Caire et à laquelle j’étais présente. 

Perles précieuses comme Ahmad, professeur trouvé sur Facebook via une page intitulée 

« Women’s Power » et qui deviendra un interlocuteur central dans mon travail. En collectant 

des informations par ces différents canaux, je réussis progressivement à identifier quelques 

noms de professeurs. Quant à la tenue des cours, je devais m’en remettre là encore au hasard 

et il m’est arrivé à plusieurs reprises de découvrir des propositions au moment où ces dernières 

n’étaient plus d’actualité. Ce fut par exemple le cas pour le premier cours de self-défense 

féminine auquel j’ai assisté : il s’agissait d’un cours donné bénévolement par un karatéka dans 

une ONG caritative musulmane qui était en fait la dernière séance d’une session de douze. 

À mon grand regret, il n’y eut pas d’autres sessions. Mon plus long séjour sur le terrain n’ayant 

pas dépassé cinq mois, les considérations liées à la fréquence des cours ont pris de 

l’importance. Au centre Al-Sawi, par exemple, le calendrier d’activités s’accordait avec celui 

des périodes d’examens universitaires, son public étant majoritairement composé d’étudiants, 

et il pouvait y avoir plusieurs semaines de pause dans la programmation. Certains autres cours, 

que l’on pourrait qualifier de stages, n’avaient lieu qu’une unique fois comme l’après-midi 

« self-défense pour filles » organisée à la faculté de médecine d’Aïn Shams : il était préférable 

dans ces cas-là d’être informée de l’évènement la veille plutôt que le lendemain. L’inquiétude 

de ne pas être en mesure de suivre des cours a imprégné mon travail de recherche de mon 

premier à mon dernier terrain. J’étais dépendante de la tenue d’évènements sur lesquels je 

n’avais aucun pouvoir et ma situation me paraissait d’autant plus incertaine que les professeurs 

me promettaient sans cesse la tenue de stages qui n’avaient finalement pas lieu. Les troubles 

politiques n’étaient pas les seuls responsables de ces annulations, il y avait aussi, me semble-

t-il chez ces professeurs, une forte propension à vouloir faire plaisir à leur interlocutrice en lui 

promettant des cours à venir. 

Une fois mes premiers pas effectués dans des cours de self-défense féminine, je tentais 

d’élargir mon réseau en le faisant rayonner. Je demandais systématiquement aux professeurs 

des noms de personnes qu’ils jugeaient important que je rencontre. Cette méthode est précieuse 
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car elle vient révéler des liens et des passages, qui ne s’offrent pas au regard, entre des lieux 

ou des personnes (Beaud et Weber, 2006). À la fin de mon deuxième séjour, elle m’a permis 

de me rendre compte – je retombais en effet sans cesse sur les mêmes noms – que je touchais 

les limites d’une « bulle » que j’avais pénétrée sur mon terrain : je pouvais représenter mes 

contacts sous forme de constellation et faire des liens entre mes différents réseaux sportifs, 

associatifs et personnels. Le risque aurait été de croire que j’avais fait le tour du champ de la 

self-défense féminine au Caire alors que j’en ai seulement exploré un circuit, fermé sur lui-

même. La densité de la vie urbaine cairote, ainsi que les quelques rencontres que je n’ai pas pu 

relier à ce circuit, laissent penser que nombre d’autres dimensions de la pratique restent 

inexplorées.  

Je n’ai pas, à mon arrivée, besoin de réfléchir à un protocole particulier pour intégrer les cours 

de self-défense féminine visés puisque, pour y accéder, je passe par la voie classique en 

m’inscrivant comme l’aurait fait n’importe quelle jeune femme intéressée. 

Ainsi, avant de me rendre pour la première fois à un cours de self-défense, je contacte 

le professeur ou la structure dans laquelle l’entraînement a lieu et me présente, par téléphone 

ou en face à face, comme une Française intéressée par la self-défense voulant s’inscrire au 

cours. J’informe les professeurs, dès notre première rencontre, que je fais une recherche sur le 

sujet. L’information est généralement peu relevée et aussi vite oubliée comme par Ahmad qui 

continuera près d’un an après notre première rencontre, à me demander sur quoi porte ma thèse. 

Moustafa me paraissait quant à lui déçu devant cette révélation, que je lui avais pourtant déjà 

faite quelques mois auparavant, me répétant : « et moi qui croyais que tu voulais apprendre ! ». 

Je m’inscris ainsi aux cours comme toutes les autres pratiquantes : selon les lieux, je dois 

remplir un formulaire ou prendre ma carte de membre de l’association ou du club et je paie, 

souvent pour un nombre de séances prédéfini. S’il m’est arrivé de trouver quelques 

propositions gratuites encadrées de manière bénévole par les professeurs, celles-ci demeurent 

rares et il m’arrivait généralement de payer. Le prix des cours de self-défense varie selon les 

lieux : par exemple dans un centre culturel, les quatre séances de deux heures valent 100 livres 

égyptiennes57, le même prix qu’une seule heure de cours dans un club de sport à quelques 

 
57 La valeur de la livre égyptienne ne cesse de chuter depuis le début de la révolution mais on peut considérer 

qu’en 2012, il faut entre 7 et 8 livres égyptiennes (LE) pour faire 1 euro ; 100 livres égyptiennes représentent 

donc près de 12 euros. Pour avoir une idée de ce que représente une telle somme en Égypte par rapport au 

niveau de vie, il faut savoir qu’en 2011, selon le dernier rapport de la Banque africaine de développement, 

plus de 40% de la population égyptienne vit avec moins de 2 dollars par jour, soit moins de 12 livres 
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mètres de là. Je n’ai jamais bénéficié de réduction en tant que chercheuse travaillant sur la self-

défense, exceptions faites des deux dernières sessions au centre Al-Sawi pour lesquelles la 

professeure me présentait officiellement comme une chercheuse l’assistant. La dimension 

financière rentre en compte dans ma pratique de terrain et certains cours, comme ceux qui 

impliquent une inscription à l’année, coûteuse, à une salle de sport, ne me sont pas accessibles. 

Dans ces cas-là, je suis seulement le cours d’essai, offert la plupart du temps. L’amplitude des 

prix en dit long sur la diversité sociale des personnes intéressées par la pratique.  

Mon enquête de terrain, qui a duré onze mois, porte sur 15 offres de cours de self-

défense au Caire. À travers elles, j’ai participé à près de 60 entraînements. Le tableau 1, 

disponible en annexe (page 409), permet de donner une vue d’ensemble de mes différentes 

expériences. Il m’est arrivé, comme ce dernier le montre, de me rendre à des cours de défense 

ne rassemblant que des pratiquants hommes. Ces derniers cours ont leur place ici dans la 

mesure où ils m’ont permis de rendre apparentes certaines spécificités des propositions pour 

femmes et les observations que j’ai pu y mener ont nourri mon raisonnement sur la manière 

dont le système du genre est mobilisé via les pratiques étudiées. Mon enquête de terrain m’a 

également conduit à faire des expériences qui semblent en marge, et apparaissent dans le 

tableau 1 sous la double ligne. C’est le cas de certains cours d’arts martiaux et de sports de 

combat – je souhaitais en effet avoir des pistes de comparaison avec d’autres espaces féminins 

et masculins d’apprentissage de techniques de combat. Mon enquête de terrain a été complétée 

par d’autres explorations, principalement au sein du milieu associatif et institutionnel engagé 

dans la lutte contre les violences faites aux femmes. Il m’a semblé en effet important 

d’interroger les lieux où la question du « harcèlement sexuel » se définit et se formule ; d’autant 

plus important que c’est parfois dans le cadre ou à l’initiative de ces structures que des cours 

de self-défense féminine sont proposés. Le tableau 2, consultable en annexe (page 410), rend 

compte de cette enquête. Sans pouvoir anticiper avant mon départ leur existence ni leurs 

modalités d’organisation, les initiatives collectives de sécurité telles que les organisations de 

voisinage – « comités populaires » (ligān sha‘abiyya) – se sont imposées à moi comme des 

objets d’étude fondamentaux pour interroger les manières de distinguer les usages légitimes et 

illégitimes de la violence au cours du processus révolutionnaire. Je me suis ainsi employée, 

durant mon enquête de terrain, à rencontrer ceux et celles qui avaient initié ces expériences 

inédites de défense civile ou qui y avaient participé. 

 
égyptiennes, et 21% de la population vit avec moins d’1 dollar par jour, soit moins de 6 livres égyptiennes, 

www.afdb.org/fr/countries/north-africa/egypt/. 
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La rencontre avec les pratiquantes se fait en général de manière moins immédiate qu’avec les 

professeurs. Je n’ose en effet pas les aborder lorsque, à l’arrivée, nous échangeons de timides 

hochements de têtes. La plupart du temps, un tour de paroles a lieu pour introduire ou conclure 

la première séance et j’en profite alors pour dire les raisons de ma présence en évoquant mon 

projet de thèse. Si l’occasion de m’adresser au groupe ne m’est pas donnée, j’informe chaque 

pratiquante au fil des séances à l’occasion des exercices que nous faisons deux à deux. 

Ma présence dans le cours de self-défense ne passe de toutes les manières pas inaperçue. Je ne 

peux prétendre me fondre dans le groupe comme une observatrice anonyme et discrète. Mes 

seuls traits physiques – ma taille, la couleur de mes cheveux et celle de mes yeux – me 

distinguent des autres jeunes femmes présentes et me rendent repérable dans le groupe et ceci 

est d’autant plus évident dans des cours qui ne réunissaient que des hommes et dans lesquels 

ma présence était plus que remarquable. « La Française va nous manquer » m’avait dit Samir, 

un professeur de self-défense à qui j’annonçais que c’était ma dernière séance de cours. 

On m’appelle surtout par mon prénom – bien souvent prononcé avec fantaisie – mais aussi 

« l’étrangère », l’« étudiante » parfois même élevée au rang de « docteure ». La plupart des 

professeurs me parlent en arabe durant le cours : c’est pour moi une marque valorisante qui me 

permet de me sentir intégrée. Il arrive parfois qu’ils décident de me parler en anglais et, le 

temps d’une démonstration ou d’un exercice, ce peut être à tout le groupe qu’ils s’adressent 

dans cette langue. Je suis plus ou moins gênée par la situation selon les cours et le niveau 

d’anglais des pratiquantes, et j’interviens, en arabe, pour la faire cesser en expliquant que je 

comprends l’arabe et que je n’hésiterai à pas à poser une question si nécessaire. Les échanges 

verbaux en cours de self-défense me sont accessibles, d’autant plus qu’ils sont accompagnés 

de gestes et mobilisent un lexique assez simple. Par ailleurs, même si certains mots 

m’échappent, je choisis la plupart du temps de ne pas interrompre le cours.  

Si je sais que ma présence est remarquable, j’essaie de ne pas me rappeler en 

permanence au groupe en tant qu’ « ethnologue de service ». Je ne prends généralement, par 

exemple, pas de photographies pendant les cours. Je crains en effet de gêner les participantes 

et de marquer une distance avec elles. Je n’oserai demander l’autorisation que dans les trois 

groupes avec lesquels je suis des cours sur une relative longue durée. Je reçois deux accords, 

dont l’un à condition que je ne photographie pas les visages et les exercices de corps-à-corps 

au sol jugés gênants, et un refus dans le groupe du centre Al-Sawi : la professeure ne veut pas 

que je fasse la demande au groupe, redoutant que les filles acceptent par politesse mais cessent 

alors d’être à l’aise. Il est vrai que la non-mixité du cours permet aux pratiquantes des attitudes, 
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notamment vestimentaires, qui n’ont pas vocation à sortir de la salle. Un compromis est trouvé 

dans ce groupe et deux volontaires, Nour et Mona, posent pour moi à chaque fin de cours, bien 

rhabillées, en mimant les gestuelles apprises. Quand elle est possible, la prise de photo n’en 

est pas moins compliquée à mettre en œuvre car l’appareil, rangé dans ma poche, gêne mes 

mouvements et je finis rapidement par le ranger dans mon sac. Pour limiter le traitement 

différentiel qui m’est fait de la part des professeurs, je fais par ailleurs en sorte d’adapter mon 

niveau à celui des pratiquantes. Je ne prétends pas avoir un bon niveau en techniques de défense 

mais il est vrai que ma recherche m’a amenée ces dernières années à m’entraîner régulièrement. 

Je joue ainsi à l’« éternelle débutante ». Cette précaution est d’autant plus importante que 

j’étudie un apprentissage, c’est-à-dire la mise en corps de techniques, et les moments 

d’explications sont de fait fondamentaux à observer – comme ceux où les professeurs me 

montrent les points sensibles de leurs corps ou la manière dont il faut fermer mon poing pour 

frapper. L’intensité de mon engagement dans la pratique – il m’arrive de suivre, dans les 

périodes les plus chargées, quatre à cinq cours de self-défense par semaine – se traduit dans et 

sur mon corps. Les entraînements, dont certains sont très physiques, le transforment en le 

musclant. Ils lui font porter également des marques de coups – hématomes, griffures, bosses – 

et la douleur qui va avec. Cette dernière conditionne ma participation aux exercices des cours, 

en la rendant parfois désagréable voire impossible. Mais la douleur n’est pas propre à mon 

expérience : elle est indissociable des pratiques de self-défense, nous y reviendrons, comme en 

témoignent la plupart des autres pratiquantes.  

Parmi mes efforts d’adaptation, ce sont ceux relatifs à ma tenue qui me posent le plus 

de difficultés au départ. En effet les cours suivis, à l’image des prix qui conditionnent leur 

accès, ont lieu sur des scènes sociales variées où les questions des codes comportementaux et 

vestimentaires se posent de manières différentes. Les enjeux de présentation de soi, qui sont 

liés entre autres aux représentations de la pudeur, de la piété et de la mode ainsi qu’aux 

possibilités économiques des individus, sont spécifiques à chaque groupe social. Selon le 

couple Pinçon et Pinçon-Charlot, l’enquêteur « adapte son apparence à ce qu’il peut pressentir 

des critères d’appréciation de la tenue et de la manière d’être que les personnes qu’il va 

rencontrer lui paraissent susceptibles de mettre en œuvre » (1991, 127). C’est bien ce que je 

souhaite faire au sein des groupes de self-défense mais la tâche se complique quand, sur chaque 

lieu d’enquête, les données changent. Mes tâtonnements vestimentaires, lors de mes premiers 

pas sur le terrain, illustrent bien les complications causées par le fait, pour l’ethnologue, 

d’étudier un champ socialement hétérogène. La première fois que je me rends au Caire dans 

un cours de self-défense, au sein d’une association caritative musulmane, la question de la 
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pudeur semble être au centre des interactions physiques : les pratiquantes veillent les unes sur 

les autres, refixant le voile d’une combattante « décoiffée » ou vérifiant, au cours des combats, 

que les vêtements ne bougent pas. Si une partie du corps se dévoile, la confrontation est 

suspendue le temps d’un réajustement. Les pratiquantes sont souvent en contact les unes avec 

les autres, se tenant dans les bras ou par la main. Suite à ce cours, dans lequel j’ai souffert de 

mes habits trop amples qui découvraient sans cesse mon ventre ou mes jambes, je me suis 

composé une tenue sportive reposant sur un jeu de superposition « à la façon égyptienne », 

d’habits larges enfilés sur des habits moulants. Arrivée dans un second lieu de cours, dans un 

autre groupe et un autre espace social, je remarquai des codes différents : les pratiquantes, 

habillées dans des survêtements sportifs aux couleurs vives et aux marques très apparentes 

découvraient pour la plupart leurs bras. Elles se touchaient peu entre elles. Gênée et craignant 

d’être stigmatisée, j’ai alors tenté de corriger ma tenue, aux toilettes, avant d’affronter le 

groupe. D’autres considérations liées à l’appartenance sociale de mes interlocutrices, vis-à-vis 

de mon entrée et de mon maintien sur le terrain, seront abordées dans une partie plus réflexive.  

Les relations que je parviens à nouer ainsi que les échanges que j’ai, individuellement, avec 

certaines pratiquantes et certains professeurs constituent une part importante de mes données 

de terrain. Je procède, à la suite des premiers cours, à des demandes d’entretien en m’adressant 

directement à chacune des pratiquantes et chacun des professeurs que je rencontre. Pour les 

groupes du centre Al-Sawi exceptionnellement, je fais circuler une feuille sur demande de la 

professeure, afin de collecter les adresses emails et les téléphones des filles présentes. 

Les premiers rendez-vous obtenus se déroulent généralement de manière formelle, dans un 

café dont je laisse le choix à mon interlocuteur. J’ai dans l’idéal un carnet de notes, voire un 

dictaphone, posé devant moi. La plupart de mes entretiens et conversations avec les 

pratiquantes et les professeurs se passent en anglais, leur durée varie d’une heure, pour les plus 

courts, à quatre heures pour les plus longs. J’ai mené des entretiens auprès de trente 

pratiquantes de self-défense et de quatorze professeurs. Ces personnes, dont les paroles et les 

trajectoires se trouvent au cœur de ma réflexion, sont présentées succinctement dans les 

tableaux 3 et 4 consultables en annexe (pages 413 et 415). Au cours de mon travail, il sera 

question de certaines d’entre elles de manière plus récurrente que d’autres ; je les qualifie 

d’interlocutrices « privilégiées » : j’entends ainsi que je les ai rencontrés à plusieurs reprises 

en dehors des cours de self-défense et du cadre formel des entretiens. 

Derniers outils méthodologique, mes notes de terrain – pour lesquelles je m’astreins à 

une rédaction quasi-quotidienne – fixent les évènements et les émotions et dessinent la trame 
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de mon expérience de recherche. Écrits personnels et outils de travail, il m’arrive d’y puiser 

des extraits pour illustrer certains des arguments de ma thèse. 

 

Porter un regard réflexif sur une enquête ethnographique nécessite d’examiner la dimension 

interactionnelle de celle-ci. L’ethnologue est en effet prise dans un maillage étroit de relations : 

relations aux « informateurs », relation à son sujet et à son champ de recherche, relation au 

milieu universitaire et relation à soi. Ces multiples liens constituent la matière sur laquelle le 

raisonnement va être bâti et c’est à ce titre qu’ils doivent être interrogés. Les relations 

d’enquête, sur le terrain, se révèlent particulièrement complexes car elles mobilisent des rôles 

– une enquêtrice fait face à des personnes enquêtées – qui sont envisagés différemment selon 

les individus : chacun semble projeter sur son propre rôle et celui de l’autre des attentes et des 

représentations singulières qui évoluent au cours de l’enquête et qui sont déterminées par une 

kyrielle de données personnelles et sociales. L’analyse de la manière dont s’établit une relation 

d’enquête ainsi que celle des réactions des personnes enquêtées est d’autant plus précieuse 

qu’elle permet de renseigner, comme l’explique Gérard Mauger (1991), sur les systèmes de 

classification mobilisés par les personnes enquêtées pour appréhender le monde social. Il s’agit 

ici de mettre en questions ma recherche et la place que j’ai occupée sur mon terrain : comment 

vois-je mon sujet ? Qui suis-je pour les personnes auprès desquelles je travaille ? Qui sont-

elles pour moi ? Comment se représentent-elles ce que je suis et ce que je fais ? Quelle place 

ai-je occupé sur le terrain et comment cette dernière a-t-elle évolué au fil du temps ?   

Mon objet d’étude a ceci de particulier qu’il ne laisse pas indifférent : son énonciation est 

souvent suivie de remarques et de discussions qui s’avèrent révélatrices de la manière dont 

sont perçues les pratiques étudiées. En dehors du milieu de la self-défense, mon sujet de 

recherche est tout d’abord rarement pris au sérieux même si la multiplication, ou du moins la 

médiatisation croissante, des violences sexuelles depuis le début de la révolution lui donne une 

nouvelle gravité. Que ce soit en France ou en Égypte, certains collègues et amis s’amusent de 

mes supposées aptitudes de combattantes, dont je ne parle pourtant pas, en mobilisant des 

représentations caricaturales de la femme guerrière. Ils y font par exemple référence sur un ton 

humoristique à l’occasion de discussions animées – « fais attention, elle sait se battre » – ou 

en mimant la peur face à moi. Le sujet paraît trivial, à l’image d’ailleurs de certaines 

représentations des pratiques féminines de combat, et le fait qu’il puisse être au cœur d’un 
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travail de doctorat interroge. Dans un colloque, un collègue anthropologue m’avait par 

exemple dit, en me parlant d’un autre doctorant, qu’il travaillait « par contre sur un vrai sujet 

d’anthropologie ». 

Les discussions qui suivent l’annonce de mon sujet tournent généralement autour de 

l’efficacité de la pratique de la self-défense féminine : la question « mais est-ce bien sérieux ? » 

revient régulièrement. Celle-ci peut être étayée par des récits d’agressions – personnels, lus ou 

inventés – dans lesquels la victime n’a pas réussi à faire face à l’agresseur. À travers cette 

crispation sur l’usage de la pratique en « situation réelle », si tant est que l’expression veuille 

dire quelque chose, c’est bien de la crédulité des pratiquantes dont il est question ainsi que, 

plus implicitement et par effet de ricochet, de ma propre crédulité. C’est comme si la pertinence 

de mon sujet de recherche était mise en cause par le fait que l’efficacité et le bien-fondé de la 

pratique ne soient pas prouvés. Qui voudrait donc faire, ou étudier, une pratique qui ne marche 

pas ? Un journaliste égyptien, rencontré chez des amis, m’avait ainsi répondu en riant, lorsque 

je lui avais demandé s’il connaissait des personnes faisant de la self-défense : « impossible, je 

n’ai que des amis intelligents ! ». Ibtissem Ben Dridi (2010) a travaillé en Tunisie sur le tasfih, 

rituel protecteur de la virginité des jeunes femmes. Dans son article « Est-ce que ça marche ? », 

elle raconte que les réactions qui ont suivi ses premières conférences se focalisaient sur la 

question de l’efficacité « réelle » du rituel et la naïveté de ses informatrices. Si, selon 

l’ethnologue, la convocation du registre de la croyance peut être pertinente, elle n’est en rien 

indispensable à l’étude de pratiques sociales présentes et signifiantes. Je constate par ailleurs 

qu’on s’adresse souvent à moi comme s’il était acquis que je sois moi-même adepte des 

pratiques que j’étudie. Le fait de consacrer ma thèse à la self-défense féminine, en étant moi-

même une femme, semble impliquer une logique adhésion personnelle, voire militante, à cette 

dernière. Je me suis étonnée de rencontrer ce genre de raisonnement dans le milieu scientifique 

même si Didier Fassin évoque le caractère ordinaire de ces associations entre chercheur et 

sujet : « comme si les propriétés de l’objet étudié se déplaçaient vers celles et ceux qui 

l’étudient » (2004, 29).  

Le sujet donne également naissance, du côté de la chercheuse cette fois, à des réflexions 

d’ordre moral liées entre autres au statut social des personnes rencontrées. Il apparaît en effet 

sur le terrain, ou plutôt il se confirme, que la pratique que j’étudie est socialement située : 

les cours de self-défense féminine réunissent au Caire, sauf quelques exceptions notoires, des 

jeunes femmes des classes privilégiées de la société égyptienne. Les bouleversements 

révolutionnaires accentuent encore, nous y reviendrons, le caractère élitiste de cette pratique 

sociale. Je finis par ressentir une certaine culpabilité à consacrer mon travail de thèse, dans un 
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pays en révolution, à une pratique marginale et révélatrice de « soucis des riches » déconnectés 

de la « réalité » (Salverda et Grassiani, 2014). C’est d’ailleurs sur cette image de la connexion 

que les groupes sociaux les plus privilégiés sont présentés dans les travaux anthropologiques 

sur l’Égypte contemporaine : le degré de connectivité des individus à des réseaux tels que 

Facebook ou Twitter est présenté comme inversement proportionnel à la « connexion » à leur 

propre pays. Je pense ici à l’agacement dont Wael Ghonim fait l’objet depuis qu’il est devenu 

une des figures majeures du soulèvement de 2011 – cet employé de Google était venu soutenir 

la cause et avait été détenu pendant plusieurs jours (El-Mahdi, 2011). L’inclinaison de 

l’anthropologie à considérer ce qui est « populaire » comme « plus vrai » que le reste n’est pas 

nouvelle (Bromberger, 1992). Elle est toutefois particulièrement visible dans les articles 

portant sur la révolution égyptienne : de manière presque obsessionnelle, chaque papier doit 

rappeler qu’il concerne les gens « normaux » ou les Égyptiens « ordinaires » (Ghannam, 2012). 

J’ai été moi-même influencée par ces écrits et ai fini par ressentir un malaise face à la distance 

qui sépare la vie quotidienne de la plupart de mes interlocuteurs et les évènements politiques 

– à l’image du profil Facebook de Dina, professeure de self-défense, qui affiche son 

irrépressible envie de manger des hamburgers alors que des violences opposent manifestants 

et policiers dans le centre-ville.  

Ma pratique du terrain est marquée par ce décalage et je suis ainsi, du moins dans les 

premiers temps, gênée de dire à mes collègues chercheurs que j’ai passé la journée dans un 

luxueux centre commercial ou sur un terrain de paint-ball alors que le Caire semble à feu et à 

sang. De même je prends conscience, lorsqu’on me demande ce que pensent mes 

interlocutrices de la révolution, qu’elles n’abordent que rarement le sujet et que quand elles le 

font, c’est souvent parce que j’en ai fait la demande. Il convient de préciser ici que le fait de 

ne pas parler de la révolution ne constitue pas la marque d’une indifférence et la distance qui 

semble distinguer – mais en vérité lie – le quotidien et la révolution n’est en rien propre aux 

élites : tout évènement, aussi historique soit-il, n’est vécu qu’au travers d’une certaine 

« banalité ». La vie quotidienne ne s’est pas arrêtée au Caire le 25 janvier 2011 et les jeunes 

égyptiennes et égyptiens discutent, dans les cafés, de leurs acteurs préférés, de leurs problèmes 

de famille et de leurs projets amoureux ou professionnels. Ce qui peut paraître « inimportant », 

la dimension ordinaire des périodes extraordinaires, a son importance58. Face à ces 

considérations, les travaux de Pinçon et Pinçon-Charlot constituent des références rassurantes : 

on ne peut prétendre, disent-ils, appréhender une société sans aller observer ses élites. 

 
58 « The Importance of Unimportance: Middle-Class Belonging in an Emergent Somewhere », 2011, Timothy 

Murphy. Présentation à la conférence annuelle de l’American Anthropology Association, Montreal, Québec. 
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L’anthropologie invite bien non seulement, comme le dit Florence Weber, à observer comment 

vivent ceux dont les voix sont couvertes par « le bruit que font les puissants », mais aussi à 

« aller voir ce que font sans bruit les puissants » (2009, 2).  

Le champ de la self-défense se caractérise en Égypte par une absence de lisibilité et 

d’institutionnalisation. En contribuant à le baliser et à le publiciser durant près de deux ans, 

mon travail de terrain l’a indirectement influencé. La pratique du terrain est ici pensée en 

termes de dispositif expérimental dans lequel le chercheur devient « l’agent involontaire d'une 

transformation qui s'opère à travers lui » (Lévi-Strauss, 1963, 11). L’ethnologue, par sa seule 

présence, modifie et perturbe le terrain : ce sont ces variations qui constituent les fondements 

de l’enquête. On retrouve l’idée d’un singulier usage de soi auquel invitait par exemple Marcel 

Griaule (1957) : l’ethnologue est vu, dans un vocabulaire proche des sciences expérimentales, 

comme un vecteur de l’expérimentation et un « outil de l’observation » (Debaene, 2006, 33). 

Au fil de mes séjours au Caire, je suis progressivement identifiée comme une personne 

référente de la pratique de la self-défense féminine. Ma supposée expertise – je ne cache à 

personne le fait que je suive plusieurs cours en même temps – est sollicitée de manière plus ou 

moins embarrassante. Les professeurs de self-défense, tout d’abord, me demandent des détails 

sur les autres cours notamment en termes de prix, d’affluence ou de méthode. Ces informations 

sont d’autant plus utiles pour eux dans la période révolutionnaire dans laquelle la demande 

sécuritaire semble augmenter. Si je réponds aux questions factuelles, j’essaie d’être évasive, 

tout en étant flatteuse vis-à-vis de mes interlocuteurs, face aux demandes plus qualitatives qui 

portent sur l’évaluation que je fais des autres cours. Cette posture est plus difficile à tenir face 

aux pratiquantes, dont certaines sont devenues plus que de simples informatrices. À trois 

reprises, j’ai été sollicitée en fin de séance par une pratiquante qui, se plaignant à demi-mot du 

contenu du cours suivi en commun, me demandait si je n’avais pas trouvé mieux ailleurs. 

J’essayais alors de décrire les différentes offres de cours en présentant leurs avantages et 

inconvénients mais ne pouvais m’empêcher, dans des cas précis, de déconseiller certains cours. 

Je suis également contactée par des connaissances ou des collègues expatriées qui seraient 

intéressées par de telles formations et que je renvoie vers des professeurs. Le milieu associatif 

me sollicite par ailleurs, comme au moment de la multiplication des agressions sexuelles sur 

la place Tahrir, en décembre 2012, lorsque je reçois via Facebook plusieurs demandes 

d’informations de la part de militantes voulant se former, en urgence, à l’autodéfense. 

Une association engagée contre le harcèlement sexuel fait également appel à moi pour rédiger 

une page recensant les offres de cours existantes. Ce document sera mis en ligne sur leur site 
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Internet : c’est le premier à ma connaissance qui concentre et rend publiques les différentes 

propositions de cours de self-défense féminine dans la ville du Caire. Je contribue ainsi 

indirectement, en étudiant ces pratiques, à en faire la promotion. Je me sens même parfois 

considérée comme une ambassadrice de la self-défense au Caire et suis déconcertée, par 

exemple, face à la tournure que prend une rencontre au siège de l’ONU Femmes, avec la 

coordinatrice du programme « Safe cities for women ». Au bout d’une heure de discussion sur 

les plans de lutte contre les violences sexuelles mis en place au Caire, elle me dit : 

« Ce que je peux faire pour toi c’est de te faciliter l’entrée dans les quartiers. Mais ce serait 

mieux que tu viennes accompagnée par de vraies Égyptiennes qui racontent qu’elles prennent 

des cours, cela peut mettre en confiance. Cela peut t’aider. Si tu arrives juste en disant « la self-

défense féminine », ça paraîtra trop nouveau et elles ne voudront peut-être pas essayer. Mais tu 

amènes des preuves avec toi, quelques filles, mais qui ne sont pas trop occidentalisées 

(elle rit). » 

Je peine à faire comprendre à mon interlocutrice le sens de ma démarche en lui répétant que je 

ne suis pas venue faire la publicité de la pratique de la self-défense auprès de l’ONU et en lui 

expliquant ce qu’est la démarche anthropologique. Je n’avais dans ce cas visiblement pas 

suffisamment anticipé un malentendu pourtant prévisible, et a posteriori pas inintéressant. 

Il m’arrive également, face aux attentes des professeurs vis-à-vis de mon engagement supposé 

pour la pratique, de me sentir instrumentalisée. Si ces derniers savent que l’intérêt pour la 

pratique a récemment augmenté, certains d’entre eux sont en doute quant à la manière de 

recruter des filles intéressées et me demandent de faire circuler des informations sur leurs 

cours. Claudia souhaite par exemple que je prenne la parole face à une journaliste pour 

expliciter la pertinence d’un cours en non-mixité. Abdou m’explique quant à lui que c’est dans 

mon intérêt de lui trouver six filles intéressées pour constituer un groupe : je pourrais ainsi 

faire mes observations et, me dit-il, « ce sera gratuit pour toi ». Je suis parfois tentée de 

répondre par l’affirmative à ce type de demandes – lorsque je m’inquiète de ne pas trouver de 

cours de self-défense – mais il me semblerait gênant de la part d’une ethnologue de créer de 

toutes pièces l’objet de son étude ! 

La manière dont ma recherche a pu influencer le champ de la self-défense se joue pour 

finir à travers les quelques rencontres qui ne se seraient pas faites sans mon intermédiaire et 

dont certaines se révèlent décisives. Je pense à Leïla par exemple, que j’ai rencontrée au Swiss 

Club et qui voulait compléter sa formation en défense. Elle viendra finalement essayer chacun 

des enseignements que je suis et choisira Siham, une de mes professeures, pour lui donner des 

cours particuliers. Je pense également à une pratiquante, Hoda, qui rencontrera à mon domicile 
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Claudia, professeure de self-défense : toutes deux tentent depuis de mener ensemble un projet 

féministe impliquant une formation à la défense verbale. 

Il est peu de dire que je ne m’attendais pas à faire face à une révolution sur mon terrain de 

recherche. Devant l’ampleur et à la portée de l’évènement qui s’annonce en janvier 2011, alors 

que mon travail n’en est qu’à ses balbutiements, la thésarde que je suis n’en mène pas large. 

Comme pour me protéger du bouleversement qui finira de toutes les manières par m’atteindre, 

au moins par ricochet, mon premier réflexe est de mettre à distance la révolution égyptienne. 

À mon arrivée au Caire, je ne cesse de me répéter que mon sujet de thèse n’a rien à voir avec 

ce qui se déroule sous mes fenêtres. Cette résistance, que j’oppose à la révolution, est 

également visible dans le travail bibliographique que je réalise durant mes premières 

semaines de terrain : aucune référence n’apparaît sur le sujet et je me focalise pour l’essentiel 

sur la question du harcèlement sexuel. Mon carnet de terrain par contre, comme s’il était 

indépendant de mon cheminement scientifique, regorge de descriptions de manifestations et de 

comptes rendus de discussions politiques. On y lit également un certain émerveillement de ma 

part du fait d’être présente en Égypte durant cette période historique : j’écris que « j’ai de la 

chance ». Je m’efforce à maintenir séparées de manière hermétique mes expériences de 

recherche et mes expériences personnelles – et ce à l’encontre des conseils de base donnés par 

les manuels portant sur la pratique du terrain (Beaud et Weber, 2006 ; Weber, 2009 ; Cefaï, 

2011). Il semble que mes premières semaines au Caire, au cours desquelles je me familiarise 

avec les marques et les mots de la révolution ainsi qu’avec les visages des premiers martyrs, 

nécessitaient du fait de leur densité émotionnelle, un certain silence scientifique.  

Ce réflexe de mise à distance, cette sorte de « déni de révolution », s’explique 

également selon moi par mon appréhension à m’emparer d’un évènement dont je sais, 

intuitivement, qu’il va bouleverser ma recherche. C’est la manière dont il vient mobiliser la 

question et l’expérience de la violence qui m’impressionne particulièrement. L’image qui 

illustre mes propos est significative : ce couteau si grand qu’il en dépasse mon carnet de terrain. 

Je me reconnais à ce titre dans le témoignage de Franck Pieke (1996), confronté lui aussi à une 

révolution sur son terrain, lorsqu’il raconte son hésitation à se saisir de l’évènement, n’étant 

pas sûr d’être prêt à affronter la question de la violence. Les différentes contributions à 

l’ouvrage Fieldwork under fire (Nordstrom et Robben, 1995) font état de la même difficulté à 

rendre compte, anthropologiquement, du conflit, de la menace ou de la mort. La réflexion sur 

la violence fait en effet émerger les questions « les plus centrales et les plus indécidables de 

l’anthropologie » (Lenclud, Claverie et Jamin, 1984, 13) : la violence interroge le sens et 
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l’intelligibilité. La reconnaître et la nommer comme telle constitue un acte de langage qui 

engage celle ou celui qui parle, l’exposant dans certains cas au danger (Moussaoui, 2001). 

Ma propre inquiétude à l’idée de me confronter à la notion de violence peut paraître 

paradoxale : mon objet d’étude, pourrait-on m’opposer, semble en effet profondément lié à 

celle-ci. À travers les pratiques de self-défense, c’est bien l’économie du pouvoir et de la 

violence que je souhaite interroger. Je savais en effet qu’en me concentrant sur cet objet 

d’étude, j’allais devoir me confronter à la thématique et je l’avais d’ailleurs déjà fait sur mes 

terrains parisiens. Mais à la différence près que dans les cours de self-défense que j’avais alors 

étudiés, je décrivais une pratique que je qualifiais de déréalisée : il s’agissait plutôt de 

représentations, plus justement de performances, liées à la violence. Le terrain égyptien, à 

travers la révolution, me projette quant à lui dans une réalité de violence plus immédiate : 

depuis le début des affrontements, la répression militaire et policière blesse et torture les corps.  

 
Le couteau et le journal de terrain, dojo Dragon’s Den, Dokki, 10 mars 2011 (cliché de l’auteure). 
 

Elle tue aussi : des centaines de jeunes hommes et de jeunes femmes ont déjà perdu la vie 

lorsque j’arrive pour mon premier terrain au Caire59. Je croise régulièrement leurs visages et 

leurs familles qui manifestent pour que justice soit rendue. Mon travail de recherche m’amène 

par ailleurs à recueillir des récits tragiques de la révolution et je tente alors maladroitement de 

 
59 On évalue à plus de 800 le nombre de personnes tuées durant le moment révolutionnaire, c'est-à-dire durant 

les dix-huit jours d’occupation de la place en 2011 (« Military sorts out task of determining who's a "martyr"», 

Egypt Independent, 18 août 2011, www.egyptindependent.com/news/military-sorts-out-task-determining-

whos-martyr). Plus de 1500 personnes ont trouvé la mort dans les manifestations et affrontements qui ont 

suivi (EIPR, The weeks of killing, 2014, eipr.org/sites/default/files/reports/ pdf/weeks_of_killing_en.pdf). 
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maintenir une certaine distance avec ce qui m’est raconté, sans y parvenir toujours. Je me 

souviens à ce titre d’un après-midi de mars 2011 : je décide ce jour-là de me documenter sur 

Sally Zahran, jeune Égyptienne désignée comme la première femme « martyre » de la 

révolution (Armbrust, 2013). Son histoire me semble intéressante relativement aux modalités 

de désignation des martyrs : les circonstances de sa mort sont obscures et un débat animé a lieu 

dans la presse pour trancher sur la légitimité de l’appellation. Je passe ainsi quelques heures à 

confronter des articles de journaux et à consulter certains profils sur Facebook. Je finis par 

découvrir une photographie de Sally Zahran entouré de son groupe d’amis, passant une soirée 

en felouque sur le Nil et sur laquelle elle apparaît, souriante, bras dessus bras dessous avec un 

de mes amis : elle et lui se connaissaient donc. Ce télescopage soudain entre l’histoire de cette 

« martyre » et mon histoire personnelle me déstabilise et je suis soudain gênée d’avoir fait de 

cette jeune femme un objet de ma recherche, le temps d’un après-midi, mettant de côté la réalité 

de sa disparition récente que cette photographie vient rappeler à moi. Je ressens un certain 

malaise dès lors qu’il est question d’hommes et de femmes, souvent plus jeunes que moi, qui 

ont perdu la vie au fil des répressions violentes et de mes séjours sur le terrain. Je me sens 

impliquée, comme d’autres chercheurs sur place (Schielke, 2012), vis-à-vis de ces manifestants 

tués. Il m’est inconfortable de faire face à mes émotions car je les juge disproportionnées – 

tantôt trop et tantôt pas assez fortes – et je me trouve parfois hypersensible, parfois 

indifférente : je peine, en tant qu’anthropologue étrangère, à trouver une place dans l’histoire 

de cette révolution qui, je le sais, n’est pas la mienne mais pourtant affecte mon travail et ma 

personne.  

La charge affective qui est présente sur mon terrain rend plus impressionnante encore 

la tâche qui est la mienne de construire un discours anthropologique sur l’Égypte 

révolutionnaire et ainsi, d’une certaine manière, de témoigner. Comment être à la hauteur des 

évènements ? Comment rendre l’intensité de ce qui se vit ? Je m’inquiète de faire partie de 

celles et ceux qui devront mettre en mots la révolution et tenter de la traduire en langage 

académique. J’aurais voulu arriver après : après que des dizaines d’ouvrages sur les révolutions 

arabes aient été publiés et que les chercheurs de référence aient parlé. J’aurais voulu avoir 

seulement à me positionner dans un espace scientifique qui aurait déjà largement été balisé. 

Je me reconnais en ce sens dans les paroles de Michel Foucault voulant s’affranchir de la 

sacralité du commencement, dans L’ordre du discours (1971, 7) : 

« J'aurais aimé m'apercevoir qu'au moment de parler une voix sans nom me précédait depuis 

longtemps : il m'aurait suffi alors d'enchaîner, de poursuivre la phrase, de me loger, sans qu'on 

y prenne bien garde, dans ses interstices, comme si elle m'avait fait signe en se tenant, un 
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instant, en suspens. De commencement, il n'y en aurait donc pas ; et au lieu d'être celui dont 

vient le discours, je serais plutôt au hasard de son déroulement, une mince lacune, le point de 

sa disparition possible ». 

Cette envie de me mettre en retrait n’est pas comparable à celle, plus proche de la lâcheté 

intellectuelle, qu’évoque Olivier Roy à propos des « anti-orientalistes » qui, face aux 

révolutions arabes, attendent « qu’il y ait suffisamment de textes sur le printemps arabe, ou sur 

l’hiver, ou sur les quatre saisons, pour pouvoir se livrer à leur passe-temps favori : la 

déconstruction des discours » (2013, 552). C’est ici la grandeur de l’évènement qui 

m’intimide : elle décuple me semble-t-il ma responsabilité face aux données que je produis et 

analyse. Rien que les questions sur l’actualité – que dire de l’armée ou des Frères Musulmans ? 

que faut-il espérer pour la suite ? – m’embarrassent : dans l’incertitude dans laquelle je suis, la 

prise de position me paraît impossible60. Je redoute de devoir rédiger mes premiers articles et 

d’avoir à stabiliser dans l’écrit et le sens des réflexions qui me paraissent en perpétuel 

remodelage. 

Je dépasserai cette crainte à l’occasion de ma participation à un projet d’ouvrage 

collectif, mené au sein du CEDEJ à l’été 2011 : je propose dans un article une « plongée 

ethnographique au cœur des comités populaires », ces groupes d’habitants ayant assuré la 

sécurité des quartiers du Caire durant les premières semaines de la révolution et vis-à-vis 

desquels j’avais pu recueillir des descriptions61. J’y parlais d’hommes, inquiets et excités, qui 

passaient leurs nuits dehors et de femmes, restées à l’étage, négociant leur rôle d’intendantes. 

Sur des scènes discrètes et éloignées de la place Tahrir, dans la familiarité des quartiers et 

l’intimité des maisons, chacun et chacune avait fait l’expérience de la révolution. Travailler 

sur les comités populaires fut pour moi une expérience instructive qui me révéla qu’un solide 

ancrage ethnographique pouvait me permettre d’affronter le vertige révolutionnaire, me 

permettant de sortir des rhétoriques hyperboliques et désincarnées pour donner, de façon 

tangible, à voir et à entendre. À la question qui ne me quittait pas jusqu’alors – comment être 

à la hauteur des évènements ? – j’avais trouvé la réponse : en les appréhendant par le bas, en 

décrivant les gestes les plus petits ; bref en faisant de l’ethnographie. Si je connaissais déjà la 

richesse de la démarche ethnographique, je ne l’avais me semble-t-il, jamais éprouvé si 

 
60 L’anthropologue Marc Peterson ( 2011b) décrit la période révolutionnaire égyptienne comme 

profondément marquée par l’incertitude, empruntant le vocabulaire du rite à Victor Turner et la qualifiant 
d’« anti-structurelle » et de « liminale » : les structures précédentes – d’organisation sociale, de pensée et de 

représentation – se sont effondrées sans que d’autres ne les aient encore remplacées. 
61 Il s’agit d’un chapitre d’ouvrage publié dans le livre Une société en quête d’avenir, Égypte, an deux de la 

révolution (Lavergne, 2012). Ce dernier a été suivi par la publication d’un article dans L’année du Maghreb : 

« Le Caire, 2011. Plongée ethnographique au cœur des ligān sha‘abiyya (comités populaires) », (Lachenal, 

2012). 
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pleinement jusqu’à ce que je sois confrontée sur mon terrain à un tel basculement historique. 

Cette prise de conscience – que je pourrais qualifier avec humour de « réinvention de la 

poudre ethnographique » – s’accompagnait d’un soulagement : il fallait « juste » que je fasse 

ce pour quoi j’étais initialement venue en Égypte, une ethnographie des cours de self-défense 

pour femmes. On n’attendait pas de moi que j’explique la révolution égyptienne mais que je la 

montre dans les mots du quotidien et dans les petits gestes à travers lesquels elle se dit et se 

vit. La mission m’apparut pour la première fois, et près d’un an après le début de ma thèse, 

possible. 

L’ethnologie, nous dit Clifford Geertz, permet de donner des formes familières « aux 

grands mots qui nous effraient tous » (1998, 94). Il donne d’ailleurs trois exemples dont il a 

été question précédemment : la « révolution », la « violence » et la « mort ». La description 

ethnographique rend accessible : elle s’écrit sans majuscules et s’attache aux plus petits faits, 

ordinaires et fugaces, qui n’en sont pas moins denses et complexes. C’est en décrivant que 

l’ethnologue peut se confronter aux « grandes questions » (Geertz, 1998, 97)62. Les mots du 

« macro-monde » invoqués sur mon terrain d’étude, comme celui de « révolution », ne sont 

signifiants que dans la mesure où des individus en situation, dans mon cas en cours de self-

défense, les convoquent et les constituent à l’échelle « micro ». Selon le mot de Jacques Revel 

(1998), le principe est dans un « jeu d’échelles » : dans un aller-retour entre l’échelle des 

individus et l’échelle macroscopique. Tout évènement, aussi extraordinaire soit-il, doit ainsi 

s’envisager à travers les expériences quotidiennes qu’en font les individus, dans la singularité 

et la complexité de ce qu’ils sont. Comme l’écrit Lila Abu-Lughod (2010, 11) :  

« Les effets des processus qui relèvent du long terme et d’échelles extra-locales ne se manifestent 

jamais que de manière locale et spécifique, émergeant des actions d’individus vivant leurs vies 

singulières, s’inscrivant à même leurs corps et au fil de leurs mots ».  

C’est la multitude des histoires personnelles, forcément subjectives, qui constitue un 

évènement. Mon enquête ethnographique, menée dans différents cours de self-défense 

féminine, m’invite à recueillir une diversité de récits liés à la révolution et cette dernière peut 

m’apparaitre dans toute l’épaisseur des expériences vécues. Il y a par exemple Fatma qui, peu 

après le 25 janvier 2011, divorce de son premier mari et Yara, qui tombe amoureuse sur la place 

Tahrir, en plein cœur des affrontements. Il y a aussi Dina qui ne peut aller célébrer le départ 

 
62 « The anthropologist (…) confronts the same grand realities that others (…) confront in more fateful 

settings: Power, Change, Faith, Oppression, Work, Passion, Authority, Beauty, Violence, Love, Prestige; but 

he confronts them in contexts obscure enough (…) to take the capital letters off them. These all-too-human 

constancies, “those big words that make us all afraid”, take a homely form in such homely contexts. But that 

is exactly the advantage. There are enough profundities in the world already » (Geertz, 1973, 21). 
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d’Hosni Moubarak puisque son mari refuse de monter la garde devant une maison laissée 

vide, et une anthropologue américaine qui doit aussi rester chez elle le même jour pour préparer 

le goûter d’anniversaire promis à son fils (Winegar, 2012). Il y a pour finir Aty qui se fâche 

avec l’imam de sa mosquée car celui-ci décourage les fidèles d’aller manifester et aussi Lina, 

dont la centrale d’appel canadienne pour laquelle elle travaille chaque nuit n’a pas fermé 

de toute la révolution. Les perceptions sociales de l’évènement varient d’une personne à une 

autre et ce sont ces variations, ainsi que leurs mises en perspectives, qui constituent en partie 

l’objet de mon travail. Si les ethnologues se trouvent, certes, embarrassés quand ils font face 

à un évènement de la taille d’une révolution, leur discipline leur donne les clés 

méthodologiques pour y faire face et s’en saisir, une fois le temps de la sidération passé. 

C’est ainsi que je me suis accrochée avec conviction, comme amarrée, à mon objet d’étude, à 

mes salles de sports et à la quinzaine de pratiquantes et professeurs que j’avais rencontrés. 

Tout cela constituait l’ancrage ethnographique dont j’avais besoin pour répondre au défi 

intellectuel, anthropologique, posé par la révolution.  

Une des conditions d’accès aux cours de self-défense féminine est d’avoir été moi-même 

reconnue comme une femme. Ma participation aux entraînements a été en effet conditionnée 

par mon appartenance perçue au sexe féminin et cette dernière a également influencé 

mes conditions d’enquête ainsi que les relations que j’ai pu construire avec les pratiquantes et 

les professeurs. Car en Égypte, être catégorisée ou se catégoriser soi-même comme d’un sexe 

ou de l’autre implique pour toute personne, comme pour l’ethnologue, de faire une expérience 

différenciée des espaces sociaux. Les possibilités et les modalités de socialisation sont en effet 

en partie déterminées par des assignations d’ordre sexué (Jarry et al., 2006). Le fait d’être 

reconnue comme une femme m’a par exemple donné accès à des terrains d’observations 

auxquels les ethnologues hommes ne peuvent prétendre, comme les wagons du métro réservés 

aux femmes ou certaines salles de sport. À l’inverse, cela rendait risquée ma venue à certains 

évènements publics, notamment aux manifestations. Dans le sens où elle est sexuée, 

l’expérience que j’ai faite de mon terrain est située et forcément partielle. Ces aspects, 

communs à toute recherche ethnographique, ne constituent en aucun cas des failles63. 

 
63 À condition toutefois qu’ils soient identifiés : certaines belles ethnologies classiques pêchent de ne pas 

identifier les espaces et les moments sociaux auxquels l’ethnologue, par son appartenance sexuée, est privé 

d’accès. Je pense ici à Pierre Clastres et à sa description de la société guayaki dont une partie, le monde des 

femmes, semble lui échapper laissant dans l’ombre par exemple les raisons de la mort de la jeune Chachugi. 
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Anne Saouter (2000), sans pourtant avoir eu accès aux vestiaires qui constituent un espace clé 

de l’expérience sportive, a par exemple écrit une solide ethnographie du rugby masculin. 

En m’engageant dans le projet de produire une ethnographie d’une pratique sociale 

« féminine », je pensais travailler auprès de « pratiquantes », d’« enquêtées » ou 

d’« interlocutrices privilégiées ». Je n’avais, au départ, pas présagé de l’importance qu’allaient 

jouer dans ma recherche les professeurs de self-défense qui se trouvent être, en Égypte, presque 

exclusivement des hommes. En effet dans certains cours de self-défense, les groupes fluctuent 

d’une séance à l’autre et il m’arrive de peiner pour rencontrer des pratiquantes. Par contre 

le professeur est à chaque fois présent ; c’est d’ailleurs souvent lui que je contacte en premier 

et c’est parfois lui qui m’escorte, dans un taxi ou dans sa voiture, pour me rendre aux cours. 

C’est ainsi que sans que je le prévoie ni même que je le remarque à mes débuts sur le terrain, 

certains professeurs s’imposent comme des interlocuteurs privilégiés. Je m’en rends compte 

au départ pour mon second terrain lorsque je me vois glisser dans ma valise un livre sur le 

karaté pour Youssef et des cadeaux pour la petite amie d’Ahmad et la femme de Moustafa ; 

et que dire de Claudia, une des rares femmes formatrice en self-défense, devenue 

ma colocataire ? En cherchant des pratiquantes, j’ai également trouvé des professeurs et tous 

étaient des hommes, à quelques exceptions près. Cette donnée a influencé à plusieurs titres 

ma recherche. Premièrement, si la possibilité d’interroger le sens d’une pratique à travers 

les paroles de ceux et celles qui l’enseignent constitue une chance, la relation d’enquête avec 

des personnes « passionnées » peut être difficile à gérer. Mes sollicitations à l’égard 

des professeurs de self-défense sont perçues de manière valorisante par eux : ce sont les experts 

et je suis l’élève, ils savent et j’ignore. Il semble y avoir un avantage symbolique à accepter 

la chercheuse que je suis et mes demandes d’entretiens ou de rencontres sont ainsi toujours 

bien accueillies. Les échanges que nous avons ensemble sont animés et je peine parfois 

à interrompre le flot de paroles de mon interlocuteur, Youssef m’avait par exemple expliqué 

pendant plus de deux heures ce qu’il entendait par « arts martiaux véritables ». Leur estimation 

de mon intérêt pour le champ martial est souvent exagérée : ils me prêtent ainsi des livres, 

des DVD et des enregistrements présentant telle ou telle pratique de combat64. Ce sont parfois 

les professeurs eux-mêmes qui me sollicitent pour m’inviter à tel ou tel évènement en rapport, 

selon eux, avec ma thèse. Leur définition de ce qu’ils nomment « self-défense » étant plus large 

que la mienne – non circonscrite à son appellation ni à une pratique légale et encore moins 

 
64 Ces documents, à l’image de la majorité de la production littéraire sur les pratiques martiales et les sports 

de combat, sont partisans et peu exploitables par le chercheur. Le manque d’objectivité des ressources 

disponibles est le pendant, nous disent certains universitaires, du mépris historique des sciences sociales vis-

à-vis de ce type de pratiques (Gaudin, Julhe et Clément, 2009, 119).  
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féminine – il n’est pas rare qu’ils m’embarquent sur des pistes qui me paraissent, à première 

vue, éloignées de mon sujet, et je retrouve à assister à des entraînements de jujitsu d’un groupe 

de jeunes hommes, ou encore à écouter une conférence sur la philosophie de l’aïkido. 

Ceci vient mettre en lumière le caractère polysémique du terme « self-défense » et le fait que 

selon les positions des individus, dans le champ sportif notamment, il peut recouvrir des 

expériences diverses. 

Deuxièmement, le fait que ces hommes aient en face d’eux une, et non pas un, 

ethnologue a des incidences sur nos relations et la manière dont elles sont perçues par les 

autres. Dans les moments que je passe avec les professeurs, les références à mon « sexe » 

– à travers ses supposées caractéristiques physiques – sont fréquentes et faites de manière 

explicite. Elles permettent la plupart du temps de signifier une hiérarchie : Ahmad me 

répète par exemple que si lui « représente 100% de la force », moi je serais « à 50% » mais, 

me dit-il, « ta chance c’est que tu peux user de tes charmes pour t’en sortir ». Les mots 

s’accompagnent souvent de démonstrations qui impliquent pour mon interlocuteur de me 

toucher. Il faut dire qu’une discussion sur les techniques de défense offre logiquement des 

occasions, sinon des prétextes, à des contacts physiques entre les interlocuteurs. Les gestes 

offrent là encore des moyens de me faire ressentir mon infériorité physique. Je pense ici 

à Youssef, m’expliquant à la terrasse d’un café que je suis une « proie facile en tant que fille » 

et me saisissant par les cheveux pour illustrer ses dires. Amr, également, m’explique lors 

d’un déjeuner qu’il peut me « contrôler en un geste » et m’attrape le petit doigt pour me le 

tordre avec force, au point de me faire crier. Il s’excuse par la suite devant mes reproches : « je 

ne pensais pas avoir été si fort ». Ainsi l’ethnologue a un sexe et il s’agit de le lui rappeler 

régulièrement, voire douloureusement. Entre professeur et pratiquante, la présence permanente 

d’une possibilité de violence, dans une sorte d’économie de la menace, est particulièrement 

visible en cours et elle sera analysée dans mon ethnographie. Par ailleurs, les compagnes 

de certains professeurs voient d’un mauvais œil les longues entrevues en tête à tête que leurs 

partenaires ont avec moi, jeune femme française « soi-disant intéressée par le karaté », pour 

reprendre les mots de la femme de Moustafa qui était justement son élève avant de l’épouser. 

Ce dernier prend la décision de ne plus lui dire quand nous nous rencontrons : « elle est trop 

jalouse », me dit-il, « et le travail c’est le travail, alors je ne lui réponds plus quand elle me 

pose des questions sur les femmes que je fréquente via le travail ». La petite amie d’Ahmad 

semble quant à elle suspicieuse puisqu’elle lui téléphone de nombreuses fois lorsqu’il est avec 

moi, à près de dix reprises par exemple lors d’une soirée en mars 2012. Pour désamorcer 

les soupçons pesant sur mes projets, je multiplie les attentions à l’égard des compagnes des 
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professeurs en leur ramenant des cadeaux de France et en demandant à leur parler au téléphone 

pour me présenter et les saluer. Ces rencontres avec les professeurs de self-défense constituent 

finalement une partie importante de mon enquête. Au fil de nos discussions, je recueille 

également des récits sur leurs projets professionnels et amoureux ou sur leurs histoires 

de famille. Ils m’expliquent la révolution et ce qu’ils perçoivent des violences qui ont lieu. Ces 

témoignages d’hommes, loin de recouvrir les paroles des femmes pratiquantes, permettent d’en 

enrichir l’analyse. Le genre ne peut être envisagé en effet qu’au travers de sa dimension 

relationnelle. 

Le fait que je bénéficie d’un double étiquetage – « femme » et « étrangère » – a facilité 

de différentes manières ma rencontre avec les jeunes femmes pratiquantes de self-défense. 

L’engagement ethnographique constitue un moyen de « faire l’expérience des conditions qui 

affectent les autres » (Bizeul, 2007, 86) et il existe ainsi un certain intérêt scientifique à 

« partager des contraintes de genre » avec les enquêtées dans la mesure où les modalités de 

la socialisation de la chercheuse au cours de l’enquête laissent deviner les expériences du genre 

propres aux enquêtées (Le Renard, 2010). Dans la ville du Caire, j’ai par exemple éprouvé, au 

cours de mes cheminements quotidiens, le fait d’être la destinataire non-consentante de 

commentaires, de regards et parfois de gestes de la part de certains hommes. J’étais ainsi en 

mesure de reconnaître, dans certaines paroles de mes interlocutrices, un inconfort dont moi-

même j’avais fait l’expérience : je pouvais, depuis ma place, comprendre le récit. De manière 

pratique, le fait d’être associée à la même catégorie de sexe que mes interlocutrices a facilité 

mon entrée sur le terrain. Lila Abu-Lughod, lorsqu’elle décrit l’incidence de son « équation 

personnelle » à son arrivée sur son terrain, évoque un milieu féminin dans lequel la période 

d’approche, de conventions et de gêne est courte (2008, 33). Je témoigne de mon côté que 

le toucher, à travers les exercices de défense et d’autres gestuelles associées comme le fait de 

se taper dans la main lorsqu’un éclat de rire est partagé, a été un outil décisif de mon 

intégration. 

L’ethnologue que je suis se sent ainsi accueillie par les pratiquantes de self-défense ; 

sauf dans un cas particulier, en lien avec mon statut social, que je traiterai dans le paragraphe 

suivant. Ces dernières facilitent mon travail, répondant avec bienveillance à mes 

sollicitations : « heureuses » de, me répètent-elles, pouvoir aider de quelque façon que ce soit. 

Les choix des lieux de mes premiers entretiens sont d’ailleurs révélateurs de la volonté de mes 

interlocutrices de me mettre à l’aise : ils sont le fruit de projections faites par elles sur ce 

qu’elles perçoivent de moi. Ces projections me concernant influencent, en retour, 

les représentations que je me fais de mon enquête et de mes interlocutrices. Par exemple – et 
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il m’est arrivée plusieurs histoires similaires – lorsque je demande à Yara dans quel lieu nous 

pourrions nous rencontrer, celle-ci me propose un de ces beaux cafés du centre-ville identifiés 

comme constitutifs de l’identité cosmopolite de la jeunesse dorée du Caire (Koning (de), 

2009)65. Je tire de ce choix des conclusions sur le profil social de mon interlocutrice. À notre 

seconde rencontre, je retrouve Yara dans le centre-ville et nous nous mettons en quête d’un 

lieu où dîner. À ses questions, j’ose à peine répondre que je mange habituellement 

des sandwiches achetés dans la rue mais elle finira par avouer qu’elle préférerait manger dehors 

également. Elle me dira en riant, lorsque nous aurons dissipé le malentendu de départ quelques 

semaines plus tard : « moi je croyais que c’était toi qui aimais ce genre de café, je me suis dit 

qu’une Française tout de même, ça ne va pas dans la rue ! C’est pour ça que j’ai choisi Beanos 

(le nom de l’enseigne) mais je n’ai pas l’habitude d’y aller ! ». La présentation de soi d’une 

personne enquêtée dépend ainsi en partie de la manière dont elle se représente l’enquêtrice et 

ces représentations peuvent se modifier, comme ici, au cours de l’enquête (Mauger, 1991). 

Lors de nos rencontres, mes interlocutrices m’expliquent par ailleurs avec patience ce 

qu’elles estiment que l’étrangère que je suis ne peut pas comprendre et ce que l’étudiante en 

thèse que je suis a besoin de comprendre. Les entretiens ont ainsi souvent une dimension 

pédagogique – Fatma me présente ainsi ce qu’il est écrit sur les femmes dans le Coran, Nour 

me raconte comment se passent les divorces en Égypte et Mariam me fait une carte des 

différents quartiers du Caire – et elles s’enquièrent sans cesse de savoir si elles m’ont été utiles. 

La proximité générationnelle dans laquelle je me trouve avec mes partenaires de combat – nous 

avons en effet le même âge ou j’ai quelques années de plus – a facilité le contact et les 

premières sorties ensemble hors des cours de self-défense. Mon statut d’étrangère semble 

ajouter un charme à notre relation, je suis l’« amie française » comme me présente Lina à sa 

sœur66. Certaines des jeunes femmes pratiquantes acceptent ainsi de « me sortir » pour me faire 

découvrir ce qu’elles aiment faire. Nous nous retrouvons la plupart du temps dehors pour se 

promener, bras dessus bras dessous, et regarder les boutiques, s’arrêtant pour manger une glace 

ou un saḥlab67 selon la saison. À chaque fois le rituel de l’addition donne lieu à de gentilles 

bagarres – car il faut oser insister pour payer la note en Égypte. Certaines de mes interlocutrices 

me proposent de rencontrer à l’occasion leurs groupes d’amis ou leurs familles, me donnant 

 
65 Il s’agissait du Beanos, chaîne américaine qui possède plusieurs cafés au Caire dans lesquels les clients 

doivent s’acquitter d’un minimum charge pour boire un verre ou manger des salades et des parts de cheese 
cake proposés sur place. Les boissons égyptiennes – karkadé ou thé à la menthe – sont classées sur le menu 

dans la catégorie « ethnic food ». 
66 Je crois par ailleurs ne pas me tromper en affirmant la valeur ajoutée que représente ma nationalité, la 

langue française étant en effet particulièrement valorisée par les jeunes femmes égyptiennes comme étant la 

langue de la mode, de la romance et de l’amour. 
67 Boisson chaude sucrée à base lait, de poudre d’amande et de fruits secs.  
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ainsi accès aux relations multiples qui les constituent : ces jeunes femmes sont des sœurs et 

des filles, des petites amies ou des fiancées, des copines et des collègues, des voisines et des 

croyantes. Je les fréquente ainsi seule à seule ou en groupe, dans des contextes plus ou moins 

formels et avec ou sans carnet de note à portée de main : la pluralité de ces scènes m’offre 

différentes versions de la présentation de soi de mes enquêtées. 

Les relations se nouent dans une curiosité réciproque et celles que je nomme 

mes « interlocutrices privilégiées » ne sont pas les seules à montrer les photos qu’elles gardent 

précieusement dans leurs téléphones portables. Les enquêtées posent aussi des questions à 

l’enquêtrice que je suis et ce faisant, nous font quitter nos rôles respectifs : Hoda m’interroge 

un soir sur mes relations amoureuses ; Leïla veut comprendre, le temps d’un trajet de voiture, 

comment je parviens à vivre loin de ma famille et Fatma me demande, en quittant un restaurant, 

si je crois en la vie après la mort. Mon travail de recherche n’est pas pour autant oublié et se 

trouve en arrière-plan de mes sorties ; les filles elles-mêmes le rendent présent. Nour m’invite 

par exemple à passer la journée de la fête de l’Aïd chez sa grand-mère « pour que tu voies » 

me dit-elle, et m’organise un cours de cuisine avec sa mère car « il faut que tu saches comment 

se prépare la fata68 chez nous ». Fatma me propose également de venir au mariage de son frère ; 

je suis la seule personne invitée qui ne soit pas de la famille. Souriant devant mon enthousiasme 

à l’arrivée des époux à la noce, elle me dit : « j’étais sûre que ça allait t’intéresser pour ta 

thèse ! ». 

Je souhaite, pour terminer ces réflexions préliminaires, analyser une résistance à 

laquelle j’ai été confrontée sur un de mes terrains d’enquête sur lequel je n’avais, me semblait-

il au départ, pas suffisamment « la classe » – pour me rendre finalement compte que je n’étais 

simplement pas de la « bonne » classe. Lorsque je me rends pour la première fois au Swiss 

Club pour y suivre un cours de self-défense, en février 2012, le groupe est déjà constitué depuis 

près d’un mois et je sens, au moment où le professeur me présente, qu’il ne sera pas simple de 

m’y faire accepter. Seule une des quatre femmes présentes, qui est franco-égyptienne, 

m’adresse la parole et les autres ne semblent pas vouloir me remarquer. Je m’entraîne contre 

un mur ce jour-là, les binômes paraissant fixés. La froideur de l’accueil me déstabilise : je suis 

en effet habituée à fréquenter des cours dans lesquels mon état civil – mon sexe et ma 

nationalité – constitue un passeport suffisant pour être reçue avec le sourire. Ici, selon toutes 

vraisemblances, le fait d’être reconnue comme une femme ne suffit pas à m’attirer de la 

 
68 La fata est un plat communément mangé le jour de l’aïd, il s’agit d’un mélange de pain sec mouillé dans 

une sauce servis avec du riz et de la viande. Selon les familles, on la préfère blanche ou rouge (avec ajout de 

sauce tomate). 
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bienveillance et les séances qui suivent celle-ci se déroulent dans la même atmosphère : je reste 

seule la plupart du temps, même si la configuration du groupe oblige parfois à m’intégrer dans 

des binômes. Les pratiquantes parlent entre elles dans un arabe rapide qui ne me permet pas de 

participer aux conversations. Je tente tout de même quelques mots, complimentant la technique 

de l’une et la puissance de l’autre, mais sans grand succès. L’une d’entre elles, Heba, semble 

particulièrement suspicieuse à mon égard : elle me prend à partie à mon troisième cours pour 

que je lui explique ce que je recherche « exactement », concluant que c’est un sujet « étrange ». 

Dans une ultime tentative de rapprochement et ayant obtenu leurs adresses email, je leur fait 

part, par écrit, de ma démarche et de mon souhait de pouvoir rencontrer chacune d’entre elles 

en dehors du club pour parler de la pratique ; je ne recevrai aucune réponse à ces messages. 

Désarmée, je m’interroge sur le rejet dont je fais l’objet sur ce terrain et tente d’en faire une 

analyse – ce qui le rend certes exemplaire mais pas plus confortable. 

Au Swiss Club, les pratiquantes ont d’abord toutes plus de 40 ans, il n’y a donc pas 

entre nous de proximité générationnelle, ni biographique d’ailleurs puisqu’elles sont toutes 

épouses, mères de famille et au foyer – ce qui n’est pas mon cas. Même si je l’ai sous-estimée, 

j’ai conscience de la distance sociale qui me sépare de ces pratiquantes dès la première séance 

puisqu’elle est immédiatement visible dans les marques de vêtements ostensiblement arborées 

par elles et absentes de mes tenues. Je prendrai conscience avec une certaine gêne, lorsque je 

les entendrai discuter quelques semaines plus tard, qu’elles préfèreraient « marcher pieds nus 

dans la rue qu’avec des tongs (shib-shib) », type de chaussures que je portais alors aux pieds 

en permanence. Certains indices de classe – la taille des voitures, les destinations de vacances, 

les établissements scolaires de leurs enfants – ne trompent par ailleurs pas sur la dotation en 

capital de mes interlocutrices. Dans les bribes de conversations qui me parviennent, Leïla se 

souvient avec nostalgie de l’époque où elle montait son propre cheval et Safaa raconte en riant 

qu’elle a dépensé plus de 1000 livres égyptiennes la veille en s’achetant des habits. C’est le 

prix de mon loyer ici et le tiers du salaire moyen en Égypte69. Les mécanismes d’exclusion 

symbolique mis en place à mon égard s’expliquent donc logiquement : la réticence des groupes 

socialement privilégiés à accepter un anthropologue en leur sein, qui plus est si le chercheur 

ne fait pas partie du groupe des pairs, est aussi connue qu’instructive (Pinçon et Pinçon-

Charlot, 2005). L’intimidation ressentie par l’ethnologue peut être considérée comme une 

manifestation des rapports de domination – et de leur intériorisation – en jeu dans une enquête 

 
69 Ce montant représente 10 jours du salaire moyen tel qu’il est défini par l’organisation internationale du 

travail (3044 LE), www.ilo.org/ilostat/faces/home/statisticaldata/data_by_country/country-details/indicator-

details?indicator=YI&country=EGY&. Je rappelle que le rapport de 2011 de la Banque africaine de 

développement établit que plus de 40% de la population égyptienne vit avec moins de 2 dollars par jour, soit 

moins de 12 livres égyptiennes, www.afdb.org/fr/countries/north-africa/egypt/. 
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menée auprès de personnes « imposantes » (Chamboredon, 1994). Celle-ci se double dans mon 

cas de la gêne de ressentir une antipathie vis-à-vis des personnes que je suis censée étudier 

dont l’apparente réciprocité et l’intensité me paraissent par moment menacer la poursuite de 

mon enquête (Avanza, 2007). 

Une brèche sera toutefois ouverte, lors de la neuvième séance de cours et de manière 

inattendue, dans les relations que j’entretiens avec le groupe. Elle le sera paradoxalement par 

celle qui me semblait la plus agacée par ma présence. La scène est suffisamment importante 

pour qu’elle soit rendue presque en son entier à travers cet extrait de mes notes de terrain :  

Fin du cours, chacune combat deux minutes contre Moustafa. Heba commence, elle se 

débrouille plutôt bien et le combat dure. Soudain elle crie, et tombe, elle semble s’être fait mal 

à l’orteil ou au pied. Elle s’allonge, grimace. Elle a l’air d’avoir mal. Elle commence à rire, je 

ne sais pas du coup si le coup a été sérieux, et puis soudainement se met à pleurer, 

nerveusement, secouée par des sanglots. Moustafa n’est pas à l’aise, il s’excuse et tente 

d’expliquer ce qui s’est passé : Heba a dû se faire mal en donnant un mauvais coup de pied. 

Leïla s’est rapprochée. Elle verse de l’eau dans sa main puis nettoie le visage de Heba, la paume 

grande ouverte dans une gestuelle que je trouve maternelle. Je suis assise à côté. Je ne sais pas 

bien quoi faire. Je vais rechercher de l’eau (…). Nous nous retrouvons toutes autour de Heba, 

au sol. Il s’agit de trouver l’orteil qui fait mal mais dès que Moustafa lui touche le pied, Heba 

crie. Elle est toujours allongée au sol. Moustafa disparaît chercher de la glace et Leïla a sorti 

de son sac une pommade à l’arnica qu’elle tente de lui mettre sur le pied. Heba crie et 

recommence à pleurer. Je dis qu’il vaut peut-être mieux ne pas toucher. Nous attendons 

Moustafa, toutes les quatre en silence. J’ai rassemblé les affaires de Heba, ses chaussettes et 

ses gants de boxe et suis assise un peu en retrait. Heba est silencieuse puis se tourne vers moi 

et me dit en anglais : « tu sais mon mari, quand je me fais mal, il n’est pas compréhensif et son 

premier réflexe c’est de se mettre en colère contre moi. Quand je me fais mal à la maison, même 

bêtement quand par exemple je glisse dans l’escalier, il me crie dessus. En fait il est tellement 

terrorisé par l’idée qu’il m’arrive quelque chose qu’il ne peut pas réagir autrement (elle s’arrête 

quelques secondes puis reprend). Quand j’étais enceinte de mon dernier enfant, il était… parce 

qu’en fait j’ai perdu un bébé pendant une grossesse que j’avais faite avant, et il était du coup 

tellement inquiet qu’il était renfermé, il ne voulait pas en parler au point où il ne venait même 

pas à l’hôpital pour les examens ». J’écoute Heba attentivement, en acquiesçant avec ma tête. 

C’est la première fois qu’elle s’adresse à moi pour me dire plus de deux mots et le contenu de 

son discours est pour le moins personnel. Les raisons de ses confidences m’échappent 

complètement, je suis un peu sous le choc ! Moustafa revient et lui met de la glace sur le pied 

(…). Il la porte pour la mettre debout et l’escorte vers la voiture. Heba pleure. Leïla ramasse 
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les affaires et Safaa tient l’autre bras de Heba. Aucune parole ni regard pour moi en partant 

comme si je n’existais plus. 

Extrait de mes notes de terrain, 13 mars 2012. 

Le fait que Heba s’exprime ici en anglais est le signe qu’elle s’adresse spécifiquement à moi. 

Loin du discours impersonnel qu’elle livre habituellement entre deux exercices, Heba me parle 

ici des relations qui la constituent : celle qu’elle a à son propre corps et aux enfants qu’elle a 

portés, et celle qui la lie à son mari. Le moment de fragilité a permis une rupture dans la 

représentation, ou du moins un changement de scène significatif. Il convient de résister ici à 

l’envie d’identifier un « instant de vérité » : il est en effet illusoire de croire qu’il y aurait des 

moments plus « vrais » que d’autres pour observer les enquêtés et des instants où ils seraient 

plus « authentiques » (Mauger, 1991). La blessure de Heba n’en constitue pas moins un épisode 

déterminant de mon terrain et sans vouloir dire qu’il a complètement modifié ma place dans le 

groupe, il est clair qu’il a fait évoluer la représentation que ces femmes avaient de moi.  

Coïncidence ou non, Safaa répond quinze jours plus tard, par mail, à ma demande 

d’entretien, me proposant de passer au club le vendredi suivant où elle, Leïla et Heba se 

retrouveront après avoir déposé leurs enfants à leurs cours de karaté et de danse. Elle me 

propose de les rencontrer ensemble et j’accepte ce compromis. L’équilibre semble ainsi 

restauré : après le discours de l’ordre de l’intime de Heba, c’est le retour du fonctionnement 

collectif et du récit de classe. L’entretien commence par une mise en garde de Heba : « tu ne 

vas pas trouver grand-chose avec nous, je te préviens, on n’a pas les mêmes problèmes que les 

autres femmes. Dans les classes supérieures, personne ne bat sa femme par exemple ». 

La discussion s’oriente rapidement sur les classes populaires en Égypte et principalement sur 

leurs employées de maison, qui en sont issues. Je découvre que mes trois interlocutrices vivent 

au quotidien, chez elles, avec une femme chargée de les aider aux tâches ménagères. 

Safaa explique : « c’est bien simple, c’est elle que je vois le plus dans ma vie, je passe plus de 

temps avec ma maid qu’avec mes enfants ou mon mari ». Je prends conscience de la complexité 

de ces relations entre femmes, ancrées dans un rapport de pouvoir incontestable et teintées 

d’un mélange de défiance et de confiance. Je pensais que mes interlocutrices allaient vouloir 

parler d’insécurité urbaine et je me retrouve à écouter des maîtresses de maison se plaindre de 

leurs domestiques et de la manière dont certaines « prennent trop leurs aises ».  

Arlette Farge, à propos du travail de l’historien face aux archives, dit qu’il faut rester 

« attentif à ce qui fuit, à ce qui se soustrait et de fait, à ce qui se remarque comme absence » 

(1989, 88). Il me faut donc mettre en lumière ce qui ne m’est pas dit, en me référant notamment 

aux conversations que j’ai par ailleurs dans d’autres lieux. Ces pratiquantes ne parlent pas, 



80 

 

comme les autres, des hommes qu’elles pourraient croiser dans des ruelles sombres pour la 

simple raison que ces femmes ne fréquentent pas, même en imagination, de ruelles sombres. 

Elles semblent déployer plus d’énergie à se différencier de leurs employées de maison qui sont 

des femmes – ou de moi qui en suis une aussi – que pointer du doigt de potentiels ennemis 

masculins. Cette réflexion renvoie aux lectures critiques de l’œuvre de Qasim Amin, considéré 

abusivement comme un des « premiers » féministes égyptiens (Roussillon, 2006), qui a publié 

en 1899 un ouvrage intitulé La libération des femmes (tahrīr al-mar’a). Sous couvert d’un 

discours émancipateur, il s’agissait surtout de prôner un modèle familial « moderne » 

impliquant l’assujettissement féminin70, autour de la figure de la maîtresse de maison, ainsi 

que la division du monde des femmes. Les « bourgeoises » étaient ainsi invitées à prendre 

conscience de leur rang et de leur mission dans la construction du pays, en même temps que 

de la distance sociale qui les séparait de leurs servantes (Ahmed, 1992 ; Abu-Lughod, 1998). 

Afsaney Najmabadi (1993) décrit un basculement semblable – perte du langage de 

l’homosocialité – à propos de l’Iran du début du vingtième siècle. Il est possible de reconnaître 

ici les tensions entre différents « états de femmes », comme les nomme Nathalie Heinich. 

« Comme toute identité dominée », l’identité féminine se construit selon la sociologue de 

manière endogène : pas tant « par démarcation externe » à l’égard de l’homme que par « une 

démarcation interne à l’égard d’autres états de la catégorie d’appartenance » (1996, 336). 

La richesse ethnographique des 19 séances de cours que j’ai suivies avec ce groupe m’apparaît 

d’autant plus clairement a posteriori, une fois le temps du malaise passé. Cette expérience de 

terrain est marquée à la fois par la résistance des enquêtées à la présence de l’ethnologue et par 

la manière dont ces dernières se sont soustraites à ses grilles de lecture genrées. En ce sens, 

l’expérience donne à penser la complexité des relations de genre, hors des schémas binaires, 

qui constituent en partie les individus (Théry, 2007). 

 

Plus de deux ans après ma première arrivée sur le terrain, au moment même où j’écris 

ces lignes, au cours de l’été 2013, l’Égypte est à feu et à sang : le président Mohamed Morsi a 

été destitué par l’armée, lors de mobilisations gigantesques à l’occasion du premier 

anniversaire de son élection. On commence à craindre aujourd’hui que les affrontements de 

rues, de plus en plus meurtriers, ne virent à la « guerre civile » (France Info, 9 septembre 

 
70 Clarissa Pollard (2005) nuance cette analyse critique en rappelant qu’il s’agissait bien, au début du 

vingtième siècle en Égypte, de la mise en place d’une politique familiale générale, s’adressant aux deux 

« sexes » et impliquant un enrôlement commun des femmes et des hommes. 
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2013)71. Le CNRS a annulé jusqu’à nouvel ordre les missions vers l’Égypte et le dernier court 

séjour que je voulais y faire afin de compléter certaines de mes données de terrain, en 

septembre 2013, vient d’être annulé. 

  

 
71 Interview avec Bernard Rougier, directeur du CEDEJ : « Égypte : Le risque de guerre civile n'est pas 

absent », France Info, 9 septembre 2013, www.franceinfo.fr/monde/les-choix-de-france-info/Égypte-le-

risque-de-guerre-civile-n-est-pas-absent-bernard-rougier-1060313-2013-07-09.  
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L’évènement révolutionnaire n’a pas seulement influencé ma pratique du terrain, il a également 

contribué à transformer mon objet d’étude. La « révolution du 25 janvier » et les 

bouleversements qui y sont liés ont en effet fait naître des sentiments de vulnérabilité et 

d’insécurité – ou du moins ont modifié leur cadre d’expression – visibles jusqu’à aujourd’hui 

dans le champ de la self-défense en Égypte. L’anxiété, d’intensité perçue comme inédite, qui 

caractérise le contexte émotionnel révolutionnaire se manifeste de manière socialement 

différenciée : parmi les groupes sociaux privilégiés, elle a fourni un cadre au développement 

d’un marché de la sécurité dont les cours d’autodéfense – non plus seulement réservés aux 

femmes – font partie. Lors de mes différents séjours sur le terrain, entre 2011 et 2012, j’ai pu 

constater qu’une multitude de nouvelles offres voyaient le jour, ajoutant à l’argumentaire 

classique sur le harcèlement sexuel une rhétorique sécuritaire focalisée sur les « nouvelles » 

menaces engendrées par les désordres révolutionnaires72. La période, en contribuant à rendre 

visibles certaines tendances déjà latentes, a révélé des logiques émotionnelles, sociales et 

politiques qui travaillent en profondeur la société égyptienne73. 

L’anxiété constitue un outil d’analyse légitime pour l’anthropologie en ce qu’elle est 

porteuse, au même titre que les autres émotions, de significations sociales74. Les émotions 

– entendues non pas comme des phénomènes psychologiques mais comme des constructions 

sociales produites, encadrées et ritualisées de manière collective – informent en effet sur les 

 
72 L’usage des guillemets permet ici de nuancer le caractère récent de la perception de ces menaces. Il apparaît 

dans les paroles de la plupart de mes interlocutrices que leurs peurs préexistaient à la période révolutionnaire 

et que cette dernière leur a surtout offert un cadre légitime et intelligible pour les rendre manifestes. Ce sont 

bien les manières de dire les dangers et les manières de s’en prémunir, et non pas la perception du danger 

même, qui sont inédites dans ce contexte révolutionnaire. 
73 Le verbe « travailler » est employé dans son sens mécanique, renvoyant au fait d’« être façonné, élaboré » 

(Grand Larousse Universel, 1985, Paris). 
74 Depuis quelques années, l’anxiété et l’incertitude constituent des thèmes particulièrement prisés de 

l’anthropologie, ce qui informe sans doute sur le contexte de « crises » auquel les individus et la discipline 

semblent être confrontés. Il est significatif que la conférence de l’Association européenne de l’anthropologie 

sociale (EASA), organisée à Paris en 2012, ait porté sur le thème « Uncertainty and disquiet ». 
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fonctionnements et les systèmes de représentation des différents groupes sociaux et sont à ce 

titre mobilisables par l’anthropologie (Lutz et White, 1986 ; Leavitt, 1996). Mais il semble 

difficile de rendre compte d’affects : comment en effet dire ce qui est ressenti, de manière 

intime et singulière, par des individus ? Dans leur article « Ethnographier la peur », Monique 

Jeudy-Ballini et Claudie Voisenat (2004) invitent à se concentrer sur les manifestations de 

l’émotion : c’est bien le comportement qu’elle induit, la manière de faire avec elle et d’en 

parler qui est source de sens pour l’anthropologue. Observer la manière dont l’anxiété circule 

et se manifeste permettra de révéler les mises en mouvement – déstabilisations sociales et 

individuelles – induites par la situation révolutionnaire. Ces dernières s’accompagnent de 

basculements dans l’ordre du sens et de déplacements des qualifications relatives à la violence. 

Ces mouvements de bascule terminologiques affectent les rapports de pouvoir, donnant 

naissance à des expérimentations sécuritaires s’illustrant à travers les patrouilles civiles ou le 

développement d’un « marché de la sécurité » dont les cours de self-défense font partie. 

La période révolutionnaire a ainsi été l’occasion de passages à l’acte inédits dans lesquels le 

recours à la force est formulé comme nécessaire et offre ainsi un support de choix pour 

interroger les catégories au travers desquelles sont dits, dans la société égyptienne, les usages 

légitimes et illégitimes de la violence – catégories qui se trouvent au cœur de mon travail de 

thèse.  

 

Une menace peut se définir comme une « un signe, indice qui laisse prévoir quelque chose de 

dangereux, de nuisible » (Larousse, 1984). Le terme contient en lui-même une épaisseur 

temporelle, en quelque sorte un « pas encore » : la menace représente un potentiel de violence 

et implique de fait la crainte de l’irruption de cette violence. Elisabeth Claverie (2004) parle 

de « techniques de la menace » lorsqu’elle décrit la prise de conscience du danger par les 

futures victimes des crimes génocidaires en Bosnie : l’intuition d’un risque imminent a grandi 

jusqu’à devenir une quasi-certitude mais sans qu’il puisse être possible de le nommer. 

Ces « techniques de la menace » constituent des « techniques de la peur » qui jouent un rôle 

paralysant. La menace constitue d’ailleurs une des modalités majeures de présence de la 

violence dans la société égyptienne, comme l’a aussi montré Sherene Hafez (2012). Elle s’est 

traduite par exemple de manière formelle, durant trois décennies, à travers la situation légale 

d’état d’urgence : un état qui, n’ayant plus rien d’exceptionnel, a permis de légitimer le recours 
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arbitraire à la force de la part du pouvoir égyptien75. Le potentiel de violence contenu dans 

cette situation a contribué, selon l’anthropologue, à ancrer un profond sentiment de 

vulnérabilité chez les individus et à déstabiliser l’ensemble de la société égyptienne. Il est 

d’ailleurs significatif que la levée de l’état d’urgence ait été une des premières mesures 

revendiquées et mises en place après la destitution d’Hosni Moubarak en février 2011. 

La période qui a suivi la « révolution du 25 janvier » n’est pourtant pas exempte de la peur et 

de la menace. Ces dernières, qui se trouvent même au cœur des récits révolutionnaires des 

habitants et habitantes du Caire, sont souvent déplorées mais parfois aussi présentées comme 

des forces unificatrices et mobilisatrices. Les affects relatifs aux incertitudes qui caractérisent 

le processus révolutionnaire et les reconfigurations des rapports de pouvoir qui y sont liées, 

sont mobilisés de manière stratégique par les différentes forces en présence. Les « techniques 

de la menace » demeurent, dans cette période de transition, des outils de pouvoir et de 

légitimation de la violence. Il sera question ici des usages historiques et stratégiques, en 

Égypte, de la rhétorique du désordre pour se concentrer plus loin sur les rumeurs, formes 

singulières et signifiantes des discours de l’« insécurité ». 

 

Il n’y a pas de spécificité égyptienne à la convocation stratégique de l’« insécurité » par les 

gouvernements ; la rhétorique de l’ordre et du désordre urbain structure en effet les prises de 

parole politiques dans nombre de sociétés, que ce soit pour renforcer ou décrédibiliser le 

pouvoir en place (Lagrange, 1995 ; Body-Gendrot, 2008). Ceci est d’autant plus visible ces 

dernières années dans le contexte révolutionnaire égyptien que, les responsables se succédant 

les uns aux autres, la constance des argumentaires interpelle. Dès les premières semaines de 

mobilisation par exemple, Hosni Moubarak agite publiquement, au moment où sa chute se 

précise et dans le but de faire cesser les manifestations, la menace de l’insécurité dans la ville76. 

Il convient de préciser ici que cette dernière est non seulement instrumentalisée en tant 

qu’argumentaire mais délibérément alimentée. Son caractère orchestré est désormais révélé : 

il importait aux partisans du régime de nourrir un certain désordre permettant à la fois de 

discréditer le mouvement révolutionnaire et de justifier un retour à un ordre fort. Ainsi, en 

janvier 2011, la police est retirée des rues du Caire, des prisons sont ouvertes et des dépôts 

 
75 L’état d’urgence avait été décrété au moment de l’assassinat du président Anouar El-Sadate, le 6 octobre 
1981, et de la prise de fonction de son successeur Hosni Moubarak, qui était alors son vice-président. Il 

n’avait pas été levé depuis. Pour le philosophe Giorgio Agamben (2003), l’« état d’exception » ne constitue 

pas une mesure provisoire mais s’est imposé comme paradigme de gouvernement des sociétés 

contemporaines, une forme légale de ce qui ne saurait avoir de forme légale. 
76 Le discours qu’il tient le 1er février 2011, en face des caméras de télévision, pourrait s’intituler « C’est moi 

ou le chaos » (Anā ’aū al- fawḍā), voir www.youtube.com/watch?v=qVxMrjFtM5c&feature=youtu.be.  
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d’armes pillés. Les premiers récits de violence, effrayants, ne tardent pas à circuler. 

Nous aborderons plus loin dans cette partie le rôle stratégique joué par les « comités 

populaires », patrouilles civiles de voisinage, dans la canalisation de cette peur, le maintien de 

l’ordre et le succès des mobilisations révolutionnaires. Depuis la destitution de Moubarak, les 

thématiques de l’insécurité et du désordre urbain sont régulièrement convoquées – cristallisées 

par l’emploi du terme fortement connoté de « chaos » (fawḍā) – par les différentes forces en 

concurrence, particulièrement aux étapes charnières comme les périodes électorales ou, plus 

récemment, la destitution de Mohamed Morsi (Al-Masry Al-Youm, 27 juin 2013)77. Un rapport 

de l’association Nazra portant sur les pratiques sécuritaires en Égypte évoque, en reprenant le 

terme de Paul Amar, un processus de « sécuritarisation » alimenté par une production délibérée 

de l’insécurité et des discours de l’insécurité (Nazra, 2013). L’historienne Beth Baron (2006) 

confirme que l’insécurité – à travers la production de chiffres et les manipulations dont ces 

derniers font l’objet – constitue historiquement un argument utilisé en Égypte par le pouvoir 

en place pour justifier son autorité et le maintien de celle-ci. C’est le cas en 1882 lorsque les 

Anglais tentent de prolonger leur occupation du pays et invoquent pour ce faire les statistiques 

criminelles et le fait qu’eux seuls soient en mesure d’assurer la sécurité du pays. 

Selon l’historienne, l’honneur – et particulièrement l’honneur familial à travers l’enjeu du 

contrôle de la sexualité des femmes – est stratégiquement mobilisé dans ces argumentaires 

alarmistes produits par le pouvoir, la menace d’une dépravation morale s’associant alors à celle 

d’un désordre urbain. Ce lien est par exemple visible en mars 2011, lors de la conférence de 

presse donnée par l’armée qui porte, afin de décrédibiliser les irréductibles occupants de la 

place Tahrir, sur la dépravation des mœurs constatée sur place. Un général explique quelques 

mois plus tard devant les caméras, pour justifier les tests de virginité subis par des dizaines de 

manifestantes, que ces dernières « n’étaient pas comme vos filles ou les miennes » puisqu’elles 

n’étaient plus vierges (CNN, 1 juin 2011)78. La pratique de tests de virginité constitue pour 

Ayse Parla (2001), qui a travaillé sur le sujet en Turquie, non pas la rémanence d’une tradition 

mais plutôt un des mécanismes de surveillance dont s’est muni l’État moderne pour asseoir 

son autorité, en agitant l’épouvantail du désordre des corps et d’un chaos moral. 

 
77 « Morsy Offers Constitution Change before Protests », Egypt Independent, 27 juin 2013, www.egypt 

independent.com/news/morsy-offers-constitution-change-protests. 
78 « "Virginity tests" and the abuse of Egypt’s women », CNN, 1 juin 2011, edition.cnn.com/2011/OPINION 

/06/01/ coleman.egypt.women/. 
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Différents médias servent de relais à la production de l’insécurité et à la circulation de la peur 

depuis janvier 2011 (Nazra, 2013). Il faut d’abord évoquer la presse « classique » – écrite, 

radiophonique ou télévisuelle – que la plupart de mes interlocuteurs n’ont de cesse de citer, 

comme faisant autorité, pour justifier leur anxiété et illustrer les « vides sécuritaires » auxquels 

ils doivent faire face. Cette expression est la traduction littérale d’« īnfilāt amnī » qui semble 

consacrée et abondamment employée dans la presse égyptienne79. Le recours aux chiffres ou 

aux « experts », commun dans les tribunes traitant de la criminalité, apporte un supplément de 

scientificité. Certains journalistes mobilisent des sigles, semblant d’autorité, comme dans cet 

article d’un hebdomadaire francophone égyptien qui se réfère, pour asseoir ses arguments 

alarmistes, à une « étude menée par le CNRSC (centre national des recherches sociales et 

criminelles)80 en 2002 » selon laquelle il y aurait en Égypte « près de 92 000 individus présumés 

dangereux » (Al-Ahram Hebdo, 15 juin 2011)81. Michel de Certeau (1990) insiste sur le pouvoir 

d’institution du réel que possèdent les chiffres, les sondages et autres enquêtes d’opinion. La 

question des armes et de leur supposée omniprésence, qui concentre les angoisses, apparaît 

dans de nombreuses tribunes et il est ainsi répété que des milliers de prisonniers armés seraient 

en liberté dans les rues du Caire. Un article de presse met en scène par exemple 

l’« augmentation du crime dans les quartiers les plus favorisés de la capitale », illustré par une 

photographie de plusieurs armes à feu (Egypt Independent, 9 février 2012)82. Le fait divers 

dont il est question dans cet article – une femme tuée par balles en plein jour, au volant de sa 

voiture, dans le quartier chic de Mohandessin – trouve d’ailleurs un fort écho dans les cours de 

self-défense que j’étudie, exacerbant le sentiment de vulnérabilité de certaines pratiquantes qui 

s’identifient, notamment socialement, à la victime. L’une d’entre elles me raconte par exemple 

ne pas avoir pu sortir de chez elle durant plusieurs jours, horrifiée par le fait qu’il n’y avait 

 
79 Pour exemple, se référer à cet article : « Armes volées, machettes, tasers… Les moyens de se défendre en 

période de vides sécuritaires » (’asliḥa masrūq wa sawaṭīr wa "sīlf-dīfins"… wasā‘al al-difā‘a ran al-nafs fī 

zaman al-īnfilāt al-amnī), Al-Masry Al-Youm, 15 juillet 2011, www.almasryalyoum.com/news/details 

/144030. 
80 Ce centre existe bel et bien au Caire. Fondé par un juriste dans les années soixante en marge du milieu 

universitaire, au moment du succès grandissant de la « criminologie » (Pinatel, 1964), il demeure marginal 

aujourd’hui, évoqué tout au plus dans des publications sensationnalistes – par exemple en 2004, celle d’un 

sociologue sur la hausse des violences conjugales contre les hommes au Caire ou en 2009, celle relative à 

l’expansion du trafic de « bébés » : « Les hommes aussi trinquent », Jeune Afrique, 2 février 2004, www. 

jeuneafrique.com/Article/LIN01024leshoissuat0/les-hommes-trinquent-aussi.-Actualite_Info.html ; « Un 
phénomène en expansion », Al-Ahram Hebdo, 21 janvier 2009, hebdo.ahram.org.eg/arab/ahram/2009 

/1/21/enqu0.htm.  
81 « Profession : semer la terreur », Al-Ahram Hebdo, 15-21 juin 2011, hebdo.ahram.org.eg/arab/ahram/2011 

/6/14/null0.htm.  
82 « UN consultant shot dead in Cairo », Egypt Independent, 12 février 2012, www.egyptindependent.com 

/news/un-consultant-shot-dead-cairo. 
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apparemment pas de raison à cet assassinat. Les « troubles de la causalité » constituent les 

caractéristiques structurelles d’un fait divers, explique Roland Barthes (1964, 191) : « il n’y a 

pas de fait divers sans étonnement » ; le lien de causalité ne peut aller de soi. Quelques jours 

plus tard cette interlocutrice me dira, en début de cours, qu’elle avait finalement appris que le 

crime était celui d’un ancien amant ; mais elle sera aussitôt contredite par une autre 

pratiquante : ce serait un acte délibéré car la victime travaillait sur un dossier compromettant, 

relatif à la Palestine, qui aurait été volé après son meurtre. Cet exemple donne ici à voir la 

nature ambivalente de l’information, constituée d’un entrelacement d’énoncés vérifiables et 

non-vérifiables. La rumeur, forme discursive spécifique portant ici sur l’insécurité, joue un rôle 

central dans la circulation de la peur et participe, à ce titre, aux mobilisations révolutionnaires.  

Les rumeurs constituent en quelque sorte un « marché noir de l’information » 

(Kapferer, 1987), d’autant plus animé dans les périodes de bouleversements marquées par une 

déstabilisation du sens et par des lacunes, réelles ou supposées, dans le circuit officiel de 

l’information. L’anthropologue Anna Simons (1995) raconte que dans la période de crise 

durant laquelle elle a réalisé son enquête en Somalie, en 1989, les rumeurs constituaient 

souvent la seule information disponible et qu’elle n’avait d’autres choix que de chercher à les 

comprendre. Car les rumeurs font sens malgré le caractère inexact des messages qu’elles font 

circuler : elles informent à la manière d’un mensonge, qui n’est pas « toujours et simplement, 

l’envers de la vérité » comme l’écrit Gérard Lenclud (2009). Les rumeurs sont des signes en 

ce sens qu’elles révèlent quelque chose du contexte, social et émotionnel, qui leur a donné 

naissance et cadre : elles disent vrai à leur manière83. En Égypte comme ailleurs (White, 2000 ; 

Bonhomme, 2009), l’étude de ces « histoires » est une porte d’entrée pour interroger la société 

et les rapports de pouvoir qui s’y articulent. La pluralité des messages échangés révèle 

les processus d’accusation et de stigmatisation sociale caractéristiques des périodes de troubles 

en indiquant par exemple, selon les subjectivités des acteurs, la méfiance envers le pouvoir ou 

envers ceux qui le menacent84. Depuis sa position sociale, chacun s’emploie stratégiquement 

 
83 Je m’inspire ici d’une discussion avec Gérard Lenclud et Jean-Pierre Digard qui a eu lieu dans le cadre 

d’un séminaire épistémologique intitulé « Mentir » et dans lequel j’avais présenté un papier sur « le mensonge 

et ses corollaires dans la société égyptienne », 5 février 2012, IDEMEC, MMSH, Université Aix-Marseille. 
84 Le déclenchement de la Révolution Française, à l’été 1789, est par exemple décrit comme le fruit de 
mouvements de panique en chaîne : une « grande peur », alimentée par des rumeurs selon lesquelles de 

nombreux brigands étaient payés pour saccager les récoltes et semer le désordre dans les campagnes 

(Lefebvre, 1932). Quelques années auparavant, l’« affaire des enlèvements d’enfants » avait déjà ébranlé 

Paris et augurait du basculement à venir (Farge et Revel, 1988) : on racontait que les forces de police 

enlevaient des enfants afin que leur sang serve à soigner un prince malade. Cette nouvelle suspicion envers 

les puissants, circulant sous la forme du « on dit », est un des ferments des mobilisations contre la monarchie. 
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à confirmer ou à contester les hiérarchies sociales (Harrison, 2004), à désigner les coupables 

et les boucs-émissaires (Morin, 2010). 

Les rumeurs qui circulent durant les premières semaines du soulèvement égyptien sont 

significatives. Il convient de souligner ici le rôle joué par certains réseaux sociaux à l’image 

de Facebook et de Twitter qui ont contribué à rendre la circulation des « histoires » 

extrêmement rapide, massive et opérante. Dans un magazine distribué dans un café du quartier 

privilégié de Mohandessin, j’ai ainsi pu trouver, au printemps 2011, un tableau résumant 

les principales rumeurs relayées par Twitter durant l’occupation de la place Tahrir 

(Campus, mai 2011)85. Parmi elles, les attaques imminentes de la place et l’empoisonnement 

de la nourriture distribuée aux manifestants se trouvent en bonne place, révélant la perception 

de menaces externes à l’encontre de la mobilisation révolutionnaire. La peur de 

l’empoisonnement, donc de la contamination, constitue une figure majeure des rumeurs, au 

même titre que le complot, et représente un support classique d’accusations sociales. La plus 

importante épidémie de choléra, qui a par ailleurs contribué à paver la route vers 

une succession de révolutions dans l’Europe du dix-neuvième siècle, avait donné lieu à 

des processus semblables de stigmatisation: les élites déploraient la décadence et la saleté 

populaire tandis que le peuple accusait les médecins d’avoir délibérément empoisonné l’eau 

potable (Bourdelais et Raulot, 1987). L’annonce répétée de la mort d’Hosni Moubarak a aussi 

rythmé les premières semaines de mobilisation : l’information porte avec elle le message que 

le président est un être mortel, à la fois réellement et symboliquement, rendant ainsi pensable 

la finitude de son règne. Je pense ici également à ma rencontre avec Ibrahim, jeune et riche 

dentiste, au cours d’une soirée organisée en mai 2011 sur une belle terrasse du Caire. Ibrahim 

est inquiet car il a croisé sur sa route une manifestation. Il m’explique à quel point les rues 

du Caire sont devenues dangereuses : 

« Il faut se méfier, dans les quartiers populaires… des gens. Tu sais ce qu’ils font maintenant ? 

Ils prennent un rasoir, ils le coupent en petits bouts et mettent les morceaux dans la bouche. 

Comme ça quand ils sont face à toi, ils n’ont même pas besoin de te toucher, ils crachent et les 

petits morceaux de rasoir viennent te taillader le visage. Du coup quand tu es face à eux, le 

premier endroit que tu dois cibler, c’est la joue. Il faut taper la joue comme ça les morceaux de 

lames vont leur ouvrir la bouche ». 

 
85 « Separating Facts from Fakes. The biggest rumors found on social media », Campus, mai 2011, 36-37. 



90 

 

La menace ressentie, dans cette période historique de déstabilisation des rapports de pouvoir, 

se traduit ici par une image symboliquement forte : ces « gens » des quartiers populaires qui 

envoient au visage des nantis des crachats coupants. 

L’usage fait de la rumeur sur mon terrain égyptien me permet par ailleurs d’établir, à 

l’encontre de certains travaux (Kapferer, 1987), que les acteurs peuvent reconnaître une 

« rumeur » et s’en servir comme telle. Ce n’est pas parce que le caractère imaginé ou exagéré 

du récit est reconnu que sa fonction s’annule ou que la croyance est rendue impossible. 

Un grand nombre de rumeurs circule par exemple nuits après nuits entre les différents barrages 

constitués et protégés par les comités populaires. La plupart sont relatives à l’imminence d’une 

attaque menée par des groupes issus des quartiers alentours, jugés menaçants, venant pour 

piller les boutiques ou incendier les immeubles (Klaus, 2012). Même si certaines paraissent 

invraisemblables, ces rumeurs constituent, à la manière des « potins » (gossip) étudiés par Niko 

Besnier (2009), des supports pour manifester des émotions bien réelles. Hoda, une pratiquante 

de self-défense, me raconte à propos de son frère :  

« Tous les matins, il remontait à la maison et me racontait les histoires horribles de la nuit. C’est 

sûr qu’il avait peur. Les gens dehors avaient peur, parce que les rumeurs étaient vraiment 

terrifiantes. Il était sûr qu’il allait mourir (…) mais il ne s’est jamais battu finalement, il n’a 

jamais eu à faire face à de la violence ».  

Ici, se faire le relais des rumeurs est un moyen de partager et justifier sa peur, ainsi que 

l’importance de son engagement auprès de ses proches. Youssef, également engagé chaque nuit 

dans les patrouilles civiles, témoigne d’un usage différent des rumeurs, avancées cette fois 

comme des gages d’héroïsme et des preuves de son propre courage. L’étude de ces « histoires » 

échangées permet de montrer ici à quel point la distance qui sépare le vrai du « moitié-vrai » 

est constituante des mobilisations sociales et politiques et permet de mettre à jour la complexe 

construction de ce qui est appelé « réalité » sociale86.  

Sur mon terrain, les rumeurs qui arrivaient jusqu’à moi et dont, la plupart du temps, 

je me faisais le relais effrayé, étaient relatives à l’insécurité dans laquelle semblait plongé 

désormais le pays. Ces rumeurs, à travers les histoires qu’elles racontent, informent sur le fait 

que cette insécurité, sous l’apparence d’un risque généralisé, se dit et se manifeste de manière 

 
86 Les catégories du « vrai » et du « faux » sont au cœur de l’ouvrage collectif dirigé par les historiens 

Christophe Prochasson et Anne Rasmussen (2004) à propos de la Grande Guerre en France. Cette période 

historique, qui a vu l’émergence d’une « culture de guerre », a été caractérisée par l’incertitude et le doute : 

des énoncés invérifiables circulaient, du fait de la propagande – et de la censure – mais aussi des combattants 

et des civils. La factualité des évènements devenait difficilement reconnaissable et ce brouillage participait 

aux mobilisations. 
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située, à l’intersection des rapports sociaux de classe et de sexe. Ainsi, la plupart des histoires 

que l’on me racontait – à la fois au cours d’entretiens et dans les conversations du quotidien – 

renvoyaient aux dangers encourus par les femmes dans l’espace de la ville. Je me laissais par 

exemple inquiéter par un ami qui m’avait annoncé une journée de lynchage des femmes non-

voilées durant laquelle il ne fallait pas que je sorte. L’annonce circulait logiquement au 

lendemain d’élections qui faisaient craindre en Égypte la montée des forces islamistes, crainte 

qui se traduisait dans le milieu laïc, dont cet ami faisait partie, par une crispation sur la question 

du voile. De même, on me mettait en garde régulièrement contre les chauffeurs de taxi 

du quartier privilégié de Maadi qui, depuis le départ de la police, agressaient et enlevaient des 

jeunes femmes. Ce récit de rapt en taxi fait écho à une rumeur qui avait circulé parmi les classes 

supérieures du Caire en 2002. On racontait alors qu’un chauffeur de taxi enlevait, violait et 

tuait les femmes originaires du quartier chic d’Héliopolis, dont il était précisé qu’elles étaient 

jolies et bien habillées, avant de les couper en morceaux et de disséminer les morceaux dans 

toute la ville dans des sacs plastiques. Le retentissement de cette rumeur avait été tellement 

fort que l’État avait dû faire des déclarations, via la presse nationale, afin de la démentir (Al-

Ahram Weekly, 21 février 2002)87. Le fait que ce récit ait trouvé tant de résonnance, et ce même 

après les dénégations officielles88, est révélateur de la puissance de certaines peurs propres aux 

classes supérieures du Caire (Koning (de), 2009). La rumeur fait rejouer – à travers les lieux 

du crime, l’identité des victimes et la profession du coupable – des frontières territoriales et 

sociales. Dans son travail sur la communauté copte égyptienne, Laure Girguis (2012) explore 

d’autres angoisses relatives à des enlèvements de jeunes femmes, mais cette fois-ci dans le but 

de les convertir de force et les marier à des hommes musulmans. Cette peur concerne un certain 

milieu social, modeste, et notamment les familles pour lesquelles l’émigration n’est pas 

envisageable. La crainte de l’enlèvement se dit sur le registre de la persécution et révèle 

l’anxiété propre à la communauté copte relativement à son statut minoritaire et aux questions 

matrimoniales qui y sont liées. Ces exemples mettent à jour la fonction unificatrice de la 

rumeur, et plus précisément des affects qu’elle charrie. Le ressenti de la peur, et 

ses manifestations, peuvent être considérés comme des signes d’une appartenance sociale et 

sexuée ; le sentiment d’insécurité pouvant être une manière « tout compte fait rassurante » de 

rester dans le groupe et loyal à ses semblables : une sorte de « devoir social » (Jeudy-Ballini et 

Voisenat, 2004, 4). La circulation des rumeurs semble bien constitutive de la cristallisation 

d’un « nous », autour de l’expérience partagée et de la reconnaissance de sa propre émotion 

chez l’autre (Rémy, 1993). Les récits ici rapportés sont sexuants en ce qu’ils contribuent 

 
87 Article de presse cité dans Global Dreams (Koning (de), 2009, 159). 
88 Les dénégations officielles jouent en fait un rôle ambigu face aux rumeurs, les renforçant parfois.  
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indirectement et de manière performative à définir émotionnellement certaines catégories 

sexuées de la même façon que Julien Bonhomme (2009), dans son travail sur la rumeur des 

voleurs de sexe, évoque des agressions qui menacent, dans leur virilité, les jeunes hommes 

gabonais.  

Aux côtés des rumeurs saillantes, une multitude de petits récits, pour la plupart 

invérifiables, circulent dans le Caire révolutionnaire, relatifs à la multiplication des agressions 

de femmes dans la ville. « Une femme a été enlevée sur la route de l’université », « une jeune 

femme s’est fait dévaliser dans le métro », « une femme a été poignardée en pleine rue » : les 

récits d’agressions rivalisent entre eux en insistant sur l’absence d’aide obtenue par la victime. 

Les scénarios semblent d’ailleurs parfois pensés pour rendre impossible tout recours extérieur 

comme ce récit, abondamment repris par les pratiquantes de self-défense, selon lequel un 

homme aurait enlevé une femme, la présentant comme folle et se faisant passer pour son frère 

éploré. Ces histoires sont ici des signes, avec un signifié – le viol, l’agression, le meurtre – et 

un signifiant – les mots mis en récit – qui sont en fait signifiants d’un autre signifié : la ville 

est dangereuse, les hommes pervers et les femmes vulnérables. Le terme employé par Roland 

Barthes (1957) pour signifier ce double niveau de sens est celui de « mythe ». Il est possible 

de dire en le suivant que la rumeur constitue un mythe dans le sens où elle est partie prenante 

d’un récit de second ordre naturalisant le danger ainsi que les identités sexuées de l’agresseur 

et de l’agressée. Ces mêmes rumeurs contribuent, à travers l’anxiété à laquelle elles donnent 

naissance, à limiter indirectement les pratiques urbaines de certaines femmes comme en 

témoignent mes interlocutrices depuis la révolution89. Certaines d’entre elles sont plus 

suspicieuses, à l’image de la coordinatrice du programme « Safe cities for women », porté par 

l’ONU, qui m’explique :  

« Toutes les histoires qu'on raconte depuis la révolution : une femme a été retrouvée morte, une 

femme a été violée, une femme ci, une femme ça, toutes ces histoires parlent de femmes, et je 

suis sûre que la plupart d’entre elles ne sont pas vraies (pause), c’est juste pour (pause) pour 

nous faire peur ». 

Hoda, pratiquante de self-défense, s’agace de son côté : « La ville n’est pas plus dangereuse 

maintenant, ça ne m’intéresse pas de croire à cela, il y a d’autres choses à penser en ce moment, 

non ? C’est la révolution ! » 

 
89 La dimension performative de ces récits – le fait qu’ils influencent les trajectoires et conditionnent les 

sorties – peut être interprétée en termes de rapports de pouvoir et de domination (Lieber, 2008). Pour certaines 

chercheuses, les peurs féminines sont en effet stratégiquement alimentées afin de les maintenir en retrait des 

espaces publics (Pain, 1997) et la crainte du crime est alors vue comme une expression spatiale du patriarcat 

(Valentine, 1992). 
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La période durant laquelle j’ai réalisé mon enquête est caractérisée par la diffusion 

d’une anxiété nouvelle – ou du moins formulée comme telle – relative à l’insécurité urbaine et 

qui mobilise, de manière socialement différenciée, les catégories sociales et sexuées. 

Cette exploration autour des discours de l’insécurité, produits et encadrés par le moment 

révolutionnaire égyptien, révèle l’existence d’un système d’échange et de circulation de signes 

– à l’image des rumeurs – que l’on pourrait qualifier d’« économie de la menace » (Cardi et 

Pruvost, 2012, 57). Celle-ci, en ce qu’elle implique des représentations spécifiques de l’ordre 

et du désordre, s’intègre dans une économie du pouvoir et de la violence.  

 

Les reconfigurations majeures qui affectent l’Égypte depuis janvier 2011 mobilisent au cœur 

de la scène politique la question du pouvoir et de ses formes légitimes et illégitimes 

d’attribution. Les manières de dire les transformations – « renversement du régime », « coup 

d’état militaire », « soulèvement populaire », « désobéissance civile » – et ce même si elles 

diffèrent selon certaines lignes d’opposition, traduisent un vacillement : une défiance vis-à-vis 

du pouvoir en place qui s’accompagne d’une mise en cause de son droit à dire l’ordre et à user 

de la force pour le maintenir. La période révolutionnaire égyptienne est le cadre de tractations, 

d’ordre terminologique, autour de catégories distinguant les usages légitimes et illégitimes de 

la violence. Ces moments stratégiques de reformulations et de déplacements dans le sens 

mobilisent des représentations spécifiques de l’ordre social et sexué. Ils informent, plus 

généralement, sur le fait que les rapports de pouvoir s’imbriquent dans et à travers le système 

du genre. 

Il s'agit ici de considérer la violence dans sa dimension énonciative : est violent ce qui 

est qualifié de violent90. La violence existe par un acte de langage, elle est un discours (Das, 

2000). L’énoncé de la phrase « ceci est violent » constitue une performance sociale en ce qu'elle 

implique la transformation des rapports de pouvoir et de force entre les acteurs. Dans un 

contexte déterminé, ici la révolution égyptienne, l'étude des qualificatifs de la violence – ses 

équivalents, les mots qui l'accompagnent – révèle la manière dont les groupes en présence 

donnent sens à certaines actions, en les valorisant ou les stigmatisant et, plus généralement, 

renseigne sur leurs systèmes de valeurs et de normes (Lenclud, Claverie et Jamin, 1984). 

 
90 Il s'agit donc ici de décrire des groupes en prise avec la violence, étiquetée comme telle par leurs membres : 

considérer la violence dans sa dimension performative permet de contourner l'obstacle du sens et de la 

fonction de la violence. 
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Les manières de dire la violence, de la catégoriser, s'ancrent dans le registre moral et se 

structurent de manière binaire. La violence n'est ni vraie ni fausse : elle est acceptable ou non, 

tolérable ou pas. Formuler cette violence, pour la justifier ou la condamner, revient toujours à 

se positionner implicitement vis-à-vis d'un modèle du juste et de l'injuste (Lenclud, Claverie 

et Jamin, 1984). Didier Fassin (2011) montre par exemple que l'institution policière française 

construit ses interventions sur cette binarité à travers une distinction entre « recours à la force » 

et « exercice de la violence ». La question terminologique, si elle est rarement accessoire, est 

ici tout à fait stratégique puisqu’elle constitue le levier permettant, face à un même acte, de le 

condamner ou à l’inverse de le légitimer. Cette énonciation est un acte politique et situé, 

confirme Didier Fassin, car « là où les uns affirment user de la force, les autres voient de la 

violence » (2011, 193). Ces deux dimensions sont également présentes dans les cours de self-

défense féminine que j’étudie, nous y reviendrons, en s'incarnant dans une opposition entre 

« attaque », que les pratiquantes renvoient du côté de l’ennemi, et « défense » qui caractérise 

leurs propres réactions légitimes. Cette même division – en termes de qualifications et de 

représentations de la violence – est plus largement présente sur mon terrain au cœur des enjeux 

révolutionnaires et des catégories à travers lesquelles les usages de la force des différents 

groupes qui s'affrontent sont pensés. La binarité entre une violence juste et une violence injuste 

semble se traduire à travers deux concepts : la « gad‘ana » et la « balṭaga ». Ces derniers sont 

identifiés à travers l’article de Farha Ghannam, publié en 2012 dans la revue American 

Ethnologist : l’anthropologue y interroge la manière dont ses interlocuteurs, qu'elle qualifie 

d'Égyptiens « ordinaires », ont tenté de donner sens aux bouleversements, notamment en 

mobilisant ces deux catégories préexistantes utilisées par ailleurs pour qualifier les usages de 

la violence dans leur propre quartier, ces usages étant eux-mêmes associés à des figures 

masculines opposées. Elle démontre ainsi que les manières d’être affecté et de penser – que 

Williams (1977) qualifie de « structures of feeling » – se construisent à l’interface entre les 

systèmes de significations et de savoirs locaux et les événements advenant à l’échelle du pays. 

La violence et ses représentations peuvent être considérées comme des outils 

privilégiés du langage du genre (Cardi et Pruvost, 2012). En Égypte, c’est sur les concepts 

antagonistes de la gad‘ana et de la balṭaga que deux modèles du masculin – l'un valorisé et 

l'autre stigmatisé – se construisent dans les quartiers populaires du Caire (Ghannam, 2011). 

L’usage de la violence est formulé d’un côté comme approprié et juste, de l’autre comme abusif 

et lâche. Le mot « gad‘ana » renvoie dans le sens commun à l’idée de « bravoure » (Boutros 

et Jomier, 2000). Ce mot ne permet toutefois pas de rendre le sens de l'expression ni les 
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représentations qu'elle recouvre ; il faut lui préférer une somme de mots dont l’articulation 

laissera apparaître la complexité du concept. C'est d’ailleurs de cette manière, en listant et 

articulant des mots entre eux, que Beth Baron se propose de définir les différentes acceptions, 

dans la langue égyptienne, de l'honneur (2006)91. L’expression gad‘ana pourrait ainsi être 

considérée comme renvoyant à un ensemble de caractéristiques valorisantes incluant la 

galanterie, l'intelligence, le courage, la dignité, la rudesse et la décence. Sawsan Messiri 

(1978), qui a étudié les concepts d’identité égyptienne et d’« enfant du pays » (ibn al-balād) 

fait état d’un savant mélange de « grandeur, d’audace, de responsabilité, de générosité, de 

puissance et de masculinité »92. Un homme qualifié de gada‘ sait faire usage de la violence de 

manière appropriée et mesurée, seulement pour se défendre ou pour protéger la communauté 

et plus particulièrement ses membres vulnérables comme les femmes93. La gad‘ana réunit des 

qualités et des compétences sociales qui caractérisent, selon l’anthropologue Julia Elyachar, 

« l’univers moral des classes populaires égyptiennes » (2005, 138). Il convient de préciser que 

l’« étiquette » de la gad‘ana, constitutive d’un modèle masculin valorisé, n’est pas réservée 

aux hommes et renvoie à des qualités plutôt qu'à un sexe : il est ainsi possible que le mot 

désigne une femme. Une amie égyptienne qui s’était impliquée, durant les mobilisations de 

2011, sur les lignes de front communément investies par les hommes, me racontait qu’elle 

avait été qualifiée comme telle par les personnes présentes qui assistaient à ce franchissement 

des frontières genrées, à la fois territoriales et symboliques. Il est dit d’une femme courageuse 

qu’elle vaut « cent hommes » selon l’expression « sit bi mīt rāgil ». Toutefois, il en sera 

question par la suite, une distinction s’opère entre la femme de courage qui sait rester féminine 

dans son apparence et ses rôles sociaux, et celle qui n’y parvient pas et se verra alors qualifiée 

de manière dépréciative de « mistargila », littéralement « qui fait l’homme » (Ghannam, 2013, 

55). 

Pour comprendre ce à quoi renvoie l'expression « balṭaga », il est nécessaire de 

s’intéresser aux multiples usages qui en ont été faits au cours de l'histoire égyptienne : de 

l’empire ottoman à la « révolution du 25 janvier », le terme désigne en effet des groupes 

différents. Si les visages de ceux qui se voient qualifier de « balṭagiyya », forme plurielle de 

« balṭagī », changent avec les contextes politiques et sociaux, le signifié reste quant à lui 

 
91 Dans son travail « Women, Honour, and the State: Evidence from Egypt » publié dans la revue Middle 

Eastern Studies en 2006, Beth Baron distingue, en s’inspirant de différents lexiques, « ird », « karama » et 
« sharaf » : « In Arabic, ‘ird (honor, good repute, dignity), sharaf (high rank, nobility, distinction, eminence, 

dignity, honour, glory), and karama (nobility, generosity, honor, respect) are the words most frequently used 

to express the concept » (2006, 1). 
92 « Nobility, audacity, responsibility, generosity, vigor, and manliness », (Messiri, 1978, 49). 
93 Un homme gada' « does not accept injustice or tyranny and usually stands for the weak against the strong » 

(Messiri, 1978, 82). 
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stable : il vient stigmatiser, sur le registre moral, des pratiques et des individus. Observer les 

trajectoires selon lesquelles le terme circule et est mobilisé permet d'informer sur les rapports 

de force, et leurs mises en tensions, pour les périodes concernées. L'expression « balṭaga » 

vient du mot turc « balṭa » qui signifie « hache » ou « cognée ». Le suffixe « gi » marque, dans 

la langue turque, une personnification, balṭagī voulant littéralement dire « celui qui porte la 

hache ». Le terme désignait à l'origine les « esclaves » coupeurs de bois, tels que le définit 

Voltaire dans son Histoire de Charles XII, paru en 1731, à propos de Mehmet Baltagi, pacha 

syrien qui avait rejoint le roi de Suède à la fin du dix-septième siècle94. Le mot était employé, 

dans le champ militaire, pour désigner, toujours sous l'empire Ottoman, les troupes chargées 

de dégager les routes pour permettre le passage des armées. Par extension il désigne les 

hommes de main au service du sultan et de sa famille (Ghannam, 2012). Lorsque le mot est 

mobilisé par le gouvernement égyptien, à la fin du vingtième siècle, sa signification a été 

stratégiquement modifiée et repensée afin de justifier les politiques de répression du pouvoir. 

Le terme a quitté le champ lexical de l'armée pour se charger d'une dimension dépréciative : 

le balṭagī est devenu le voyou incarnant une menace pour l'ordre public. Entre les années 

quatre-vingt et quatre-vingt-dix, c'est ainsi que sont qualifiés, par les médias notamment, les 

leaders islamistes alors visés en Égypte par la répression et de grandes campagnes d'arrestation.  

Les visages des balṭagiyya changent à nouveau à la fin des années quatre-vingt-dix, 

devenant ceux que le pouvoir définit comme des mercenaires violents, « professionnels du 

crime » engagés pour « semer la terreur » et servir dans des règlements de compte privés (Al-

Ahram Hebdo, 15 juin 2011)95. En 1998, une loi contre la « balṭaga » est promulguée dans un 

objectif affiché de lutte contre le « terrorisme social » et la délinquance urbaine (Al-Ahram 

Hebdo, 17 mai 2006)96. Les pouvoirs de la police se voient renforcés – ils étaient déjà 

importants du fait de l'état d'urgence – pour contrôler certains territoires et certaines sociabilités 

jugées déviantes. Sous le prétexte du maintien de l'ordre, des politiques de répression sont 

mises en place par le gouvernement égyptien ciblant en fait, en les stigmatisant, les 

masculinités populaires formulées comme antisociales (Amar, 2011a). Le terme « balṭagī » est 

 
94 Voltaire publie en 1731 une Histoire de Charles XII, son premier ouvrage historique, marquant un tournant 

important dans sa carrière littéraire. On peut lire dans le livre cinquième : « Le Grand-Seigneur fit alors 

revenir d'Alep Baltagi Mehemet, pacha de Syrie, qui avait déjà été grand vizir avant Chourlouli. Les baltagis 

du sérail, ainsi nommés de balta, qui signifie coignée, sont des esclaves qui coupent le bois pour l'usage des 

princes du sang ottoman, et des sultanes. Ce vizir avait été baltagi dans sa jeunesse, et en avait toujours retenu 

le nom, selon la coutume des Turcs, qui prennent sans rougir le nom de leur première profession, ou de celle 
de leur père, ou du lieu de leur naissance », artflsrv01.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c. 

107:1:6:0:44.toutvoltaire. 
95 « Profession : semer la terreur », Al-Ahram Hebdo, 15-21 juin 2011, hebdo.ahram.org.eg/arab/ahram 

/2011/6/14/null0.htm. 
96 « Dilemme juridique », Ahram Hebdo, 17 mai 2006, hebdo.ahram.org.eg/arab/ahram/2006/5/17/ 

egypt2.htm. 
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également présent dans les discours dénonçant certaines pratiques policières et remettant en 

cause, plus largement, la légitimité du régime de Moubarak. C'est comme cela par exemple 

que sont appelés les « agents » habillés en civil, utilisés et embauchés ponctuellement pour 

attaquer les manifestations et intimider ceux et celles que le pouvoir leur désigne. C'est de cette 

manière que s'intitule une vidéo diffusée sur le net, montrant une descente policière dans une 

rue de la ville de Zagazig, à proximité du Caire, en 2009 : on y voit des hommes en civil armés 

de bâtons descendre d'un camion de police pour se déployer dans les rues. Cet usage stratégique 

de la balṭaga par le pouvoir – la possibilité d'une violence gratuite et arbitraire – a constitué, 

selon Paul Amar (2011c), un des instruments clés du régime de Moubarak. Le mot n’est pas 

utilisé seulement dans l’univers politique et a une correspondance dans le sens commun. Dans 

le langage courant, le terme désigne une personne, le plus souvent un homme97, faisant un 

usage inapproprié de la violence, menaçant et agressant pour servir ses intérêts personnels, 

sans aucune considération morale. Le balṭagī est né avec la ville moderne, il est un symptôme 

de celle-ci (Jacob, 2007) et il constitue aujourd’hui une figure centrale de l'imaginaire collectif 

égyptien relatif à l’urbanité98. Objet de détestation, il incarne la mauvaise fréquentation et est 

identifiable par deux traits caractéristiques : le port d'un long couteau, nommé singa, et des 

balafres visibles sur le visage et le corps (Tharwat, 2011). Les cicatrices constituent à ce titre 

des stigmates vis-à-vis desquels les jeunes hommes des quartiers populaires tentent de se 

prémunir : étant socialement dévalorisées et associées à des pratiques moralement 

répréhensibles, elles nuisent à l’accès à l’emploi, au marché matrimonial et aux possibilités 

– maigres – d’ascension sociale (Ghannam, 2011). Il est important de noter ici que la catégorie 

« balṭagī » ne qualifie pas un groupe en soi mais se déplace selon la position sociale du 

locuteur. Farha Ghannam (2012) explique ainsi que chaque individu est capable de reconnaître 

ceux que sa communauté définit stratégiquement comme étant des balṭagiyya et d’adopter face 

à eux la posture attendue – peur et fuite ou confrontation99. 

 
97 Même si certains reportages, en cherchant le sensationnel, dressent des portraits de femmes balṭagī ; voir 

à ce titre le reportage « La balṭaga au féminin » (al-balṭaga al-nisā’iyya), CBC Egypt, émission « Les femmes 

ne savent pas mentir » (al-sittāt māya‘arafūsh yakadhbū), 4 décembre 2011, www.youtube.com 

/watch?v=oZqFKaj5v_U. Les chiffres avancés par le ministère de l’intérieur, dont l’élaboration semble plus 
qu’hasardeuse, établissent que les femmes représentent près d’un tiers des balṭagiyya recensés (Al-Ahram 

Hebdo, 15 juin 2011, hebdo.ahram.org.eg/arab/ahram/2011 /6/14/null0.htm). 
98 Ici, non seulement dans le sens d’urbain comme relatif à la ville mais également dans le sens de vie 

collective. La figure du balṭagī, nous le verrons dans un chapitre ultérieur, est centrale dans les paroles que 

j’ai recueillies auprès des jeunes femmes côtoyées durant mon enquête.  
99 « (…) people are usually able to recognize who is socially defined as a baltagi in their community and 

work to avoid, control, or defeat him » (Ghannam, 2012, 34). 
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Le concept de balṭaga ne semble pas usité seulement en Égypte, comme j'ai pu le 

comprendre à travers une courte recherche dans la presse, mais aussi dans d'autres pays au 

Maghreb, en Algérie par exemple, et au Moyen-Orient comme en Jordanie, au Yémen ou en 

Syrie. Il serait à ce propos intéressant de prolonger cette exploration terminologique de la 

balṭaga en l’enrichissant d’une dimension comparative à l’échelle du monde méditerranéen. 

Ma réflexion sur la porosité des frontières entre certaines catégories sociales et morales 

se nourrit ici des travaux de l’historien Wilson C. Jacob qui a étudié la construction des figures 

de la subalternité en Égypte, en se décentrant des masculinités bourgeoises sur lesquelles il 

travaille par ailleurs (2011). Il se penche, dans un de ses articles (Jacob, 2007)100, sur le concept 

de la « futuwwa » pour laquelle il récuse l’équivalence de « truanderie » ou de « voyouterie » 

qu’il juge imparfaite. La traduction des catégories sociales pose selon lui problème, rendant 

mal compte de l’ambivalence de ces dernières ainsi que de la perméabilité de leurs frontières. 

Il s’attache à ce titre à mettre en lumière la porosité qui existe entre les mondes sociaux perçus 

comme opposés : dans le Caire colonial, le « voyou » côtoie le « bourgeois » (effendi). 

Les futuwwat sont en effet intégrés, à travers leurs réseaux d’influence, dans les structures du 

pouvoir et parviennent à se rapprocher des cercles dominants101. Certains d’entre eux 

présentent par ailleurs, à travers leurs corps, des marqueurs sociaux ambivalents et adoptent 

les manières et les apparences des élites en se confondant presque avec elles comme le montre 

cet extrait d’article de presse (Jacob, 2007, 705) :  

« Ce qui est étrange c’est que ces (individus) s’habillent de manière très sophistiquée. C’est sans 

doute parce qu’ils désirent apparaître comme des nantis. Ils parodient tellement que même les 

awlad al-zawat (dandies) ne sont pas capables de rivaliser. La plupart d'entre eux ont la maîtrise 

de l'étiquette (sociale) et sont capables de se mélanger à la haute société qui les considère, en 

raison de leur apparence et de leurs vêtements chics, comme fabuleusement riches et détenteurs 

de postes élevés »102. 

Le rapport à la musculature semble toutefois, à cette époque, distinguer les corps. Les futuwwat 

pratiquent la musculation (riyāda badaniyya), la puissance physique et l’apparente capacité du 

 
100 Cet article « Eventful Transformations: Al-Futuwwa between History and the Everyday » (Jacob, 2007), 

s’intègre dans les travaux d’épistémologie coloniale se focalisant sur des figures subalternes à l’image de 

ceux menés par Parama Roy (1996) sur le terme « thugee » dans l’Inde coloniale. 
101 On se rapproche ici du sens du mot « shabīha » tel qu’il est employé en Syrie pour qualifier des groupes 

de type mafieux, intégrés dans des réseaux d’influence et les structures du pouvoir.  
 102 « What is uncanny is that these (individuals) are very sophisticated in their dress. This is because of their 

desire to appear as wealthy pashas. They are so successful in their parody that even the awlad al-zawat 
(dandies) are unable to rival them. Most of them have mastered (social) etiquette and are able to mix in high 

society, which regards them, as a result of their guise and their chic clothes, as fabulously wealthy and 

holders of high positions ». Cet article de presse anonyme, publié dans les années trente au Caire, s’intitule 

« Les méfaits de la citoyenneté moderne » (aḍrār al-madaniyya al-ḥaditha). 
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corps à se battre constituant des aspects centraux de l’autorité qu’ils incarnent, alors que les 

hommes effendis cultivent des corps secs et athlétiques. En portant attention à l’ambivalence 

et à la complexité des catégories sociales, mon enquête de terrain m’a permis d’établir que la 

mobilisation de la division entre la gad‘ana et la balṭaga, dans la définition des modèles du 

masculin, n’est pas propre aux classes populaires, comme il est pourtant dit dans différents 

travaux convoqués précédemment. La plupart de mes interlocuteurs masculins, professeurs de 

self-défense, sont en effet issus de classes sociales privilégiées et leurs représentations des 

figures masculines valorisées et stigmatisées sont proches de celles décrites par Farha 

Ghannam (2012) concernant le quartier populaire dans lequel elle a travaillé. 

Mes interlocuteurs distinguent nettement une violence d’agression et une violence de défense 

qui, sous couvert d’être juste, peut être fatale, et la question de l’honneur est au cœur de cette 

distinction. Moustafa m’explique que « si tu es du côté des bons (good guys) contre les mauvais 

(balṭagiyya), tu dois te battre jusqu’au bout ». Abdou refuse « d’être lâche » ou irresponsable 

dans un combat et Youssef, quant à lui, considère qu’il a pour mission, en tant qu’homme, de 

protéger les « personnes faibles ». Dans le milieu que j’ai interrogé, la question des muscles et 

des cicatrices se pose de manière singulière. Les marques corporelles laissées par le combat 

sur les corps masculins sont en effet arborées avec fierté, parfois montrées délibérément 

comme preuves de la valeur du combattant. Oussama me raconte par exemple :  

« J’étais entouré de trois hommes. Ils voulaient ma montre. Ils portaient des couteaux. 

Et regarde : j’ai toujours ma montre sur moi. Il faut savoir faire des sacrifices pour arriver à ses 

fins (il relève la manche de son t-shirt, découvrant 3 longues cicatrices). Je me suis fait mal 

certes mais ma fierté est restée intacte ».  

De même qu’Ahmad me montre la trace du couteau laissée sur son bras lorsqu’il s’est battu, 

quelques jours plus tôt, contre cinq hommes qui avaient insulté une jeune femme dans la rue : 

« quand je suis reparti, j’ai remarqué que je m’étais fait blesser au bras, cela veut dire que l’un 

d’eux avait un couteau. Quand je te dis que ce sont des lâches ! ». Le couteau est ici 

classiquement présenté comme l’arme de l’autre, celui qui veut faire peur et ne sait pas se 

battre, le véritable combattant étant toujours mains nues. Il semble ainsi que les milieux 

sociaux desquels sont issus mes interlocuteurs soient suffisamment protégés pour que les 

cicatrices ne constituent pas un facteur de stigmatisation ; il serait toutefois intéressant de voir 

comment ces marqueurs corporels sont perçus dans les autres espaces de sociabilité, hors du 

champ des pratiques de combat, fréquentés par ces interlocuteurs. Cette dernière remarque 

vient confirmer que les représentations de ce qui fait modèle, en termes de corps et de 

masculinité, varient selon les contextes et circulent, en se reformulant, d’un territoire à un autre 
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(Besnier, 2012). La figure du gada‘, constitutive d’une masculinité populaire valorisée, se voit 

ainsi déclinée dans certains espaces fortunés, reformulée alors comme celle d’un « gentil bad 

boy ». Dans une même trajectoire individuelle, traversant plusieurs groupes de sociabilité, 

différentes figures du masculin peuvent être mobilisées et cohabiter, à l’image d’Ahmad, qui 

souhaite incarner à la fois un justicier bagarreur et un entrepreneur audacieux103. 

 

Je propose ici d’examiner les occurrences et la circulation de différentes catégories, dont celles 

de balṭaga et de gad‘ana, relatives à la violence pendant la période révolutionnaire. La place 

Tahrir et les différents quartiers du Caire ont offert des scènes – et continuent de le faire – sur 

lesquelles se sont expérimentées, au fil des jours, de nouvelles manières de dire les rapports de 

pouvoir et la légitimité et l’illégitimité des actions des uns et des autres. Les basculements qui 

ont progressivement eu lieu ont entraîné un glissement dans l’ordre du sens, s’illustrant au 

travers de tractations et de négociations autour de l’usage de certains mots. Quels enjeux 

terminologiques traversent le récit révolutionnaire ? Comment, d’un camp à un autre, certains 

qualificatifs sont-ils stratégiquement mobilisés ? Qu’est-ce qui différencie le « voyou » du 

« martyr » ? L’étude de la circulation de quelques catégories, liées avec les usages et les cadres 

de la violence, fait apparaître une « géographie morale » de la place Tahrir et des autres scènes 

révolutionnaires (Ghannam, 2013, 125). 

Aux premiers jours de la mobilisation de janvier 2011, dont l'ampleur paraît inédite, 

les représentants du régime de Moubarak dénoncent le désordre orchestré par de jeunes 

« balṭagiyya», voyous et fauteurs de troubles. Le mot est employé par Hosni Moubarak lui-

même dans son discours : il importe de discréditer au plus vite les manifestants et à travers eux 

les requêtes qu'ils scandent. Les médias officiels, qui deviennent rapidement et stratégiquement 

les seuls accessibles en Égypte, participent à la stigmatisation des contestataires en les 

présentant eux aussi comme des « balṭagiyya », vauriens payés à la journée pour leur 

 
103 Nicholas Simcik-Arese, doctorant en géographie à l’université d’Oxford, a identifié une autre catégorie 

locale du masculin, ambigüe elle aussi, et circulant d’un espace social à un autre : il s’agit du « ṣāyi‘» que 

l’on pourrait traduire par « mauvais garçon », « vagabond » ou encore « looser ». Sur son terrain de recherche, 

dans un compound de la riche ville du Six-Octobre, squatté en partie de manière illégale depuis 2011, Simcik-
Arese a pu observer que les jeunes hommes déclassés socialement étaient qualifiés ainsi par les groupes 

sociaux dominants présents, mais qu’ils utilisaient eux-mêmes le terme pour se qualifier, dans une dynamique 

de retournement du stigmate, par exemple pour valoriser leur sens de l’honneur ou évoquer leur pratique de 

la musculation. Cette réflexion est tirée d’une discussion avec Nicholas Simcik-Arese lors d’une summer 

academy organisée à Rabat à l’été 2014, dans le cadre du programme allemand EUME. Son projet de thèse 

s’intitule: Common-ing the Compound: Conceptions of Citizenship and Ownership as Poverty Frontierism 

in the Squatting of Cairo’s Gated Suburbs. 
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participation104, des égarés (al-ḍālīn) n’ayant rien à faire là. Le pouvoir se construit, ici se 

défend, à travers l'« acte de langage » qui dénonce ceux qui sont violents par goût du désordre 

ou de l'argent. « L’économie du pouvoir », comme l'écrit Jean Jamin, « de quelque nature soit-

il, d’où qu’il s’exerce, semble bien être de rejeter la violence dans ce qui le conteste, ou, plus 

généralement, dans ce qui échappe ou résiste à son emprise » (1984, 21). Des cas de 

détournement du terme, que l’on pourrait qualifier de « retournement du stigmate », ont pu être 

observés sur des pancartes brandies sur la place Tahrir – certains manifestants revendiquaient 

eux-mêmes l’appellation de manière ironique et subversive – au risque parfois d’alimenter le 

malentendu (Tharwat, 2011). Pour Farha Ghannam (2011), la déconsidération avec laquelle 

est initialement traitée la mobilisation dans certains quartiers populaires, à l'image de Zawiya 

al-Hamra qu’elle étudie, est liée à un accès médiatique limité aux seules sources officielles. 

Les habitants et habitantes de ces quartiers redoutent le désordre annoncé sachant qu'il 

entravera leur possibilité de travailler – ces foyers ne pouvant compter sur aucune épargne 

financière. Cette crainte se traduit par un certain attachement affiché à Hosni Moubarak qui se 

présente justement comme garant de l'ordre et père du pays. L'affection pour le président se 

voit renforcée après le discours qu'il prononce le 1er février 2011 : apparaissant affaibli, il 

déclare son amour pour sa patrie égyptienne et son souhait d'y mourir et d'y être enterré, tout 

en promettant de quitter le pouvoir dès la fin de son mandat. Ce discours contribue à ancrer 

l'image d'un homme dévoué confronté à une insolente et chaotique demande révolutionnaire. 

Les manifestants sont rendus inintelligibles, ils sont les voyous qui continuent à semer le 

désordre face aux concessions d'un président responsable. 

Au lendemain de ce discours, le 2 février 2011, un tournant majeur s'opère dans la 

formulation du bras de fer qui oppose le régime de Moubarak et les occupants de la place 

Tahrir (France 24, février 2011)105. C'est ce jour-là qu'a lieu la dénommée « bataille des 

chameaux » (mawqa‘a al-gamal) : des centaines d'hommes armés de bâtons et de barres de 

fer, perchés sur des chevaux et des chameaux, chargent les personnes présentes sur la place 

Tahrir. Les images de cette attaque sont relayées médiatiquement, en Égypte et à travers le 

 
104 L'histoire dont il est fait généralement état, et à laquelle les occupants de la place Tahrir ont d'ailleurs 

réagi avec humour, est l'argument avancé par la propagande contre-révolutionnaire que chaque manifestant 

avait reçu, en échange de sa présence sur la place, un repas offert au Kentucky Fried Chicken, enseigne de 
fastfood qui se trouve aux abords de la place Tahrir ; voir la photo dans Messages from Tahrir (2011, 143). 

Dans sa chanson intitulée « Riez c’est la révolution » (iḍḥakū yā thawra), Ramy Essam, jeune chanteur de la 

place Tahrir, tourne en dérision ces accusations, www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v 

=V0p8fO7HF6s. 
105 « Enter the "baltagiya": Egypt's repression spills out of the torture chambers », France 24, 9 février 2011, 

www.france24.com/en/20110207-egypt-torture-human-rights-repression-spills-out-torture-chambers-balta 

giya-police. 
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monde, via les ondes d'Al-Jazeera (Le Monde, 7 juillet 2011)106. En montrant des manifestants 

en proie aux mêmes dangers que ceux que les habitants des quartiers redoutent, ces images ont 

contribué, à travers un processus d’identification, à renforcer l'adhésion populaire vis-à-vis du 

soulèvement (Ghannam, 2012). Car les habitants et habitantes du Caire vivent, depuis le début 

du soulèvement, dans la crainte de voir des malfrats libérés de prison, qu’ils nomment 

« balṭagiyya », déferler dans leurs quartiers et y semer le chaos. C'est la connexion émotive – 

la peur joue ici un rôle unificateur déterminant – qui amorce ce processus d'identification avec 

les manifestants : un pont lie désormais ce qui se vit dans l'intimité des quartiers et en plein 

cœur de la place Tahrir107. Les raisons « rationnelles » de soutenir la mobilisation – le fait que 

ces quartiers soient les plus sinistrés et en prise avec la pauvreté et les violences policières – 

qui étaient invisibles quelques jours plus tôt, sont formulées publiquement. Les cavaliers et 

chameliers qui ont déferlé sur la place se voient qualifiés de balṭagiyya dans le sens de voyous 

dont les méfaits ont été négociés contre de l’argent, de la nourriture ou quelques cachets de 

drogue108. La qualification va s’étendre, par effet de ricochet, aux commanditaires de ces 

violences – il semble clair en effet que la venue de ces hommes sur la place est associée au 

régime de Moubarak, orchestrée et monnayée par lui (Klaus, 2007). Un syllogisme se voit 

publiquement formulé: un gouvernement, qui utilise des techniques de la balṭaga contre son 

propre peuple et qui a recours aux balṭagiyya pour asseoir son pouvoir, devient lui-même un 

« gouvernement balṭagī »109. La binarité conceptuelle évoquée précédemment est rendue 

saillante par le fait que les manifestants, qui tiennent tête au pouvoir en résistant avec courage 

et détermination à ses attaques, sont en miroir qualifiés de « gada‘». Je pense ici à une vidéo, 

 
106 « Égypte : les instigateurs de la "bataille des chameaux" traduits en justice », Le Monde, 7 juillet 2011, 

lemonde.fr/proche-orient/article/2011/07/07/Égypte-les-instigateurs-de-la-bataille-des-chameaux-traduits-e 
n-justice_1 546252_3218.html. 
107 Cette dynamique d'identification n'est par ailleurs pas propre aux quartiers populaires et j'ai pu l'identifier 

dans les récits recueillis dans quartiers les plus privilégiés de la ville (Lachenal, 2012). Au sein des groupes 

de défense qui y sont mis en place, il ne semble pas en effet y avoir au départ de solidarité particulière avec 

la place Tahrir : les discours sont alarmistes, focalisés sur le désordre et les risques engendrés par la 

mobilisation. On ne peut pourtant manquer de remarquer que les membres de ces comités populaires, même 

éloignés physiquement – voire idéologiquement – de la place Tahrir, alimentent des liens symboliques avec 

elle. Parmi les mots de passe choisis au sein des patrouilles de voisinage à Zamalek, se trouvent par exemple 

les expressions « 25 janvier », « Défendre notre nation » et « Révolution égyptienne ». Ces mots de passe 

sont mêlés à d’autres, comme « Pyramides » ou « Oum Kalthoum », icône reconnue comme la plus grande 

chanteuse égyptienne, faisant référence à l’imagerie nationale revalorisée pour l’occasion. 
108 Les « pilules » (barāshim) circulent en Égypte et font des ravages dans les quartiers populaires. Le 
médicament le plus répandu est le Tramadol, de la famille des opiacés, utilisé comme analgésique. Un 

comprimé de Tramadol coûte, selon sa provenance et sa qualité, entre 20 et 80 LE (Klaus, 2012). C’est 

notamment en faisant usage de cette drogue que certains jeunes hommes ont tenu durant des jours et des 

nuits d’affrontements, notamment lors de la bataille de Mohamed Mahmoud (Ryzova, 2011). 
109 Au cours des « batailles » des rues Mohamed Mahmoud et Mansour, dans le centre-ville du Caire et 

stratégiquement à proximité du ministère de l’intérieur, en automne 2011 et à l’hiver 2012, les manifestants 

scandaient « Al-dakhliyya ! Balṭagiyya! » (Ministère de l’intérieur ! Voyous !).  
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qui a largement circulé sur différents réseaux sociaux, montrant un jeune homme faisant face 

à un canon à eau de la police et cherchant à en détourner le jet puissant au risque de se faire 

blesser. Autour de lui, pour encourager et célébrer son geste, la foule scande 

« gada‘!gada‘! »110. 

La « bataille des chameaux » constitue donc un point de basculement en ce qu'elle a 

engendré des requalifications décisives des pratiques et des usages de la violence. 

Il est d'ailleurs significatif que le réalisateur Yousri Nasrallah ait choisi cette journée comme 

cadre de son dernier film, « Après la bataille » (ba‘d al-mawka‘a) sorti en 2012 en Égypte. 

Au départ figure de l'« anti-héros » (Centlivres, Fabre et Zonabend, 1999), Mahmoud – 

interprété par Bassem Samra – vivra une véritable transfiguration à travers la révolution, sacré 

dans sa mort à la fin du film. On le voit alors grimper, léger et souriant dans une vive lumière, 

jusqu'en haut d'une pyramide : du balṭagī qu'il a été en acceptant d'être payé le jour de la bataille 

des chameaux pour aller attaquer les manifestants, le voilà devenu martyr de la cause 

révolutionnaire. Il est important de noter à ce propos que l’usage du terme « martyr » (shahīd), 

qui devient récurrent au fur et à mesure que le nombre de personnes tuées dans la mobilisation 

augmente, est conditionné par les mêmes enjeux que ceux précédemment mis à jour pour les 

catégories « balṭaga » et « gad‘ana ». Les usages faits de la qualification se négocient et se 

contestent ; ils se transforment en même temps que se recomposent les rapports de pouvoir : 

d’un camp à l’autre, stratégiquement, le mot circule comme s’il était « polyvalent » (Chaib, 

2007, 122). La reconnaissance du statut de martyr est opérante : outre une possible réparation 

financière, elle sacre la mort violente d’un individu et lui offre une inscription durable dans le 

récit national. Il existe donc un enjeu, celui de donner sens et valeur, à revendiquer la 

qualification comme le montre Enrique Klaus (2012) à propos des comités populaires du 

quartier de Manyal dans lesquels certains membres, pour se rassurer les nuits de veille, 

affirment que s’ils venaient à mourir, ce serait en « martyrs ». Le mot « martyr » se décline 

aussi au féminin, « shahīda », mais son occurrence reste rare et encadrée. Certains travaux 

déplorent que ces femmes demeurent les grandes « absentes » (‘ā’iba) de l’histoire 

révolutionnaire égyptienne (Mohammed Hassan, 2011) et que seules quelques figures 

 
110 La vidéo « Tianenmen-like courage in Cairo: Egypt 25 Jan protests » est visible sur 

www.youtube.com/watch?v=q1m4_q_HP5o. Son titre puise dans l’imagerie internationale et le répertoire 

commun de la résistance et de la lutte, intégrant ainsi la « révolution du 25 janvier » dans un récit mondial. 

Il y a d’ailleurs d’explicites échos, d’ordre symbolique, entre la révolution égyptienne et les mouvements de 
contestation de 2011 et 2012, comme en Lybie, en Espagne ou encore aux États-Unis. J’ai par exemple pris 

en photographie, à l’hiver 2012, un groupe de jeunes hommes portant une pancarte sur laquelle il était écrit 

en anglais « De Tahrir à la Puerta del Sol : démocratie pour tous ! ». Le rapprochement des luttes est 

également visible dans les discours portés par le mouvement Occupy Wall-Street se référant au peuple 

égyptien, lire aussi « Occupy Wall Street : a Global Tahrir », The Daily News Egypt, 19 octobre 2011, 

www.dailynewsegypt.com/2011/10/19/occupy-wall-street-a-global-tahrir. 
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saillantes, comme celle de Sally Zahran, qualifiée de « Jeanne d’Arc égyptienne » (Armbrust, 

2013), apparaissent dans l’espace public – j’y reviendrai. La reconnaissance du martyre 

constitue un enjeu de communication puissant, notamment pour les groupes subalternes ou 

marginalisés, puisqu’il représente une source indiscutable de légitimité (Chaib, 2007). 

C’est ainsi qu’on a pu voir, dans une manifestation, des jeunes d’un quartier stigmatisé du 

Caire afficher sur une banderole « Les hommes de Boulaq (le quartier en question) en marche 

pour le martyr » (Ryzova, 2011). Ces figures masculines populaires, à travers les 

représentations ambivalentes qui les accompagnent, révèlent la finesse de la frontière entre la 

figure du « voyou » et celle du « héros ». Car dans les rangs activistes, ces jeunes hommes des 

quartiers populaires sont reconnus pour leur implication courageuse dans les combats de rue 

et la prise en charge, à l’aide de motos qu’ils empruntent ou louent, du rapatriement des blessés 

des lignes de front vers les hôpitaux de rue ; une journaliste égyptienne a même proposé de 

construire un monument qui rendrait hommage à leur engagement et à ceux d’entre eux qui 

sont morts. Ce sont pourtant ces mêmes jeunes hommes sur ces mêmes motos qui sont 

stigmatisés dans le cadre de la lutte contre le harcèlement sexuel. On leur reproche, en les 

qualifiant de voyous et de balṭagiyya, de venir les soirs de fête afficher dans le centre-ville, 

dont ils ne sont pas issus, une virilité prédatrice en importunant les jeunes femmes présentes. 

L’ambivalence du travail de catégorisation est aussi visible dans le traitement 

médiatique relatif à l’implication révolutionnaire des Ultras, supporters de football. 

Ces derniers, habitués aux altercations avec les forces de police, ont mis leur savoir-faire au 

service des manifestants. Les violences meurtrières qu’ils subissent dans le stade de Port-Saïd 

en février 2012, dont les auteurs sont immédiatement qualifiés de balṭagiyya, transforment les 

jeunes supporters en martyrs (shuhadā’) et en braves (gada‘ān). De multiples rassemblements 

sont organisés au Caire pour rendre hommage aux « 74 » jeunes hommes tués et un slogan 

s’impose, liant bravoure masculine et sacrifice : « Un homme dans sa vie, un martyr dans sa 

mort » (rāgil fī hayātu wa shahīd fī mamātu). Il est pour finir significatif, quant à l’importance 

des requalifications révolutionnaires, que la station de métro « Moubarak » ait été rebaptisée 

« Martyrs » ; d’abord de manière sauvage, comme le montrent ces corrections apportées au 

feutre sur un plan de métro, puis de façon officielle par le remplacement de la signalétique111.  

 
111 Dans le langage courant, cette station est par ailleurs rarement désignée par son nom, même depuis qu’elle 

ne s’appelle plus « Moubarak ». On la nomme communément « Ramsès » du nom de la pharaonique statue 

qui trônait, depuis 1955, sur la grande place adjacente à la station de métro. La gare centrale du Caire, qui 

est accolée à cette place, a adopté également ce nom d’usage. Ces appellations perdurent aujourd’hui même 

depuis que la statue a été enlevée en 1999, jugée trop exposée à la pollution automobile.  
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Ratures, plan de ligne dans une rame de métro, 26 mai 2011 (cliché de l’auteure). 

 

La réflexion menée ici, relative à la circulation de quelques termes, illustre que la 

période révolutionnaire égyptienne est aussi celle de remises en cause de l’ordre du sens. 

Observer les glissements et basculements terminologiques relatifs aux représentations des 

usages légitimes et illégitimes de la violence renseigne sur les recompositions des rapports de 

force et de pouvoir auxquelles la période donne cadre. L’étude du soulèvement égyptien 

permet ainsi de rendre apparente la dimension mouvante des catégories sociales et morales. 

Il convient de remarquer à ce propos que ces dernières continuent à être stratégiquement 

mobilisées sur les scènes « post-révolutionnaires », c'est-à-dire dans la période suivant le départ 

de Moubarak. La question du pouvoir légitime, qui sous-tend celle du droit à faire légitimement 

usage de la violence, se trouve par exemple au cœur des affrontements qui opposent les 

partisans et les opposants de Mohamed Morsi depuis sa destitution par l’armée à l’été 2013. 

C’est sur ce terme de « légitimité » (shar‘aiyya) que le président déchu a insisté au moment de 

son départ en invitant le peuple à refuser le coup d’état militaire. Celui-ci permet non seulement 

de revendiquer, mais aussi de mettre en pratique, une « légitime défense » (al-difā‘a al-

sharaī) : les manifestants justifient ainsi leur droit de se défendre, parfois avec des armes, 

contre ceux qui attaquent leurs manifestations (Al-Masry Al-Youm, 21 juin 2013, 1 juillet 
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2013)112. Ce « droit » à la « légitime défense » est revendiqué ici contre des violences jugées 

répressives, comme il l’a été dans les mobilisations syriennes au début de la sanglante 

répression du régime de Bachar Al-Assad (Al-Masry Al-Youm, 27 janvier 2012)113. 

Sur une page Facebook opposée au mouvement « Raba’a »114, il est significatif par ailleurs 

que le mot « balṭagī » vienne qualifier le camp du président déchu115. De même, 

l’autonomisation des islamistes par rapport au reste des mouvements politiques accroit les 

tensions terminologiques, les premiers revendiquant la seule légitimité du statut de « martyr » 

en en embrassant dans son entier la dimension religieuse. 

 

Au cours du processus révolutionnaire, les transformations rhétoriques, relatives à la légitimité 

d’user ou non de la violence, s’accompagnent d’expérimentations pratiques d’ordre sécuritaire. 

Des dispositifs inédits dédiés au maintien de l’ordre et de la sécurité sont mis en place, défiant 

le « monopole de la violence physique légitime » (Weber, 1963, 29) incarné par l’État égyptien 

à travers ses forces de police. J’ai pu identifier différents points de basculement à l’occasion 

desquels les acteurs sociaux signifient qu’il est devenu nécessaire, donc « légitime », d’assurer 

leur propre défense et, pour ce faire, de se saisir du droit d’user de la force. Ces basculements 

s’accompagnent d’un changement stratégique des usages de la catégorie juridique de la 

« situation de légitime défense » (hālat al-difā‘a al-sharaī)116, ainsi que le montreront les 

 
112 « Les manifestants se munissent de boucliers et préparent des démonstrations d'autodéfense pour la 

manifestation "non à la violence" » (mutaẓāhirūn yartadūn ‘ā wa yīanẓamūn āsta‘arāḍ al-difā‘a ran al-nafs 

bi al-miliyūniyya « lā al-‘unf »), Al-Masry Al-Youm, 21 juin 2013, www.almasryalyoum.com/node/1866751. 

« Reuters : les Frères envisagent d'organiser des groupes d'autodéfense après l'attaque de leur manifestation », 

(rūytarz : « al- īkhwān » tadras tashkīl waḥdāt li al-difā‘a ran al-nafs ba‘d al-qataḥām al-īrshād), Al-Masry 
Al-Youm, 1 juillet 2013, www.almasryalyoum.com /node/1902036.  
113 « Les Syriens se préparent au vendredi de la "self-défense" » (Al-sūriyūn yasta‘dūn li gama‘a "al-difā‘a 

ran al-nafs"), Al-Masry Al-Youm, 27 janvier 2012, www.almasryalyoum.com/node/622331. 
114 Le nom du mouvement s’inspire du nom de la place sur laquelle, le 14 août 2013, des centaines de 

sympathisants des Frères Musulmans ont été tués. Ce jour-là, la place Rabaa al-Adawiya, proche du quartier 

de Nasr City et du palais présidentiel et sur laquelle sont rassemblés des milliers de manifestants pro-

Mohamed Morsi, est attaquée par l’armée. 
115 L’expression utilisée est en réalité « balṭagī dakhlia » que l’on pourrait traduire littéralement par 

« voyous » ou « ennemis de l’intérieur », www.facebook.com/pages/205559546274818?fref=ts 
116 La « situation de légitime défense » (hālat al-difā‘a al-sharaī) est reconnue et définie en Égypte dans le 

code pénal par les articles numérotés de 247 à 251. La lecture de ces articles, complétée par celle d’actes de 

jurisprudence disponibles sur le site Internet de la cour de cassation, permet de définir les trois principaux 
critères déterminant la « légitime défense ». La réponse physique à une agression sera ainsi considérée 

comme « légitime » premièrement si elle n’est pas préméditée, deuxièmement s’il n’y a pas d’alternative 

(c'est-à-dire en l’absence de possibilités de se faire défendre par quelqu’un d’autre, d’appeler au secours ou 

encore de recevoir de l’aide par les pouvoirs publics) et troisièmement si elle demeure proportionnée, c'est-

à-dire si seule la « force nécessaire » (al-quwa al-lazima) est employée. L’article 249 précise à ce titre que 

les réactions d’une personne dans le cadre de la « légitime défense » ne doivent pas causer la mort, sauf si la 

personne menacée est elle-même en danger de mort. L’article 248 stipule par ailleurs qu’il ne peut y avoir 
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jugements des violences policières durant la période révolutionnaire. Ces processus de 

« retournement » de la légitimité, qui ne sont autres que des passages vers des recompositions 

des rapports de pouvoir, sont visibles de manière exemplaire au travers de l’expérience des 

comités populaires, milices civiles de voisinage qui ont assuré la sécurité des quartiers pendant 

les mobilisations, et également de manière plus diffuse à travers le développement récent d’un 

marché de la sécurité « postrévolutionnaire » intégrant une multitude d’offres de cours de self-

défense, féminine notamment. 

 

Une mobilisation qui appelle au renversement d’un régime et à la destitution d’un président, 

comme c’est le cas en janvier 2011 en Égypte, se heurte – au sens propre comme au sens figuré 

– aux forces de police117. Tant que les rapports de pouvoir n’ont pas basculé, ce sont en effet 

elles qui sont en charge de protéger l’État et habilitées à faire usage de la violence. Dans les 

sociétés modernes, c’est en effet à l’institution policière qu’est délégué ce monopole (Fassin, 

2011) ; le recours à la force est reconnu comme légitime seulement s’il est de son fait, à 

condition toutefois qu’il n’entraîne pas la mort, ou bien dans le cadre de l’autodéfense, face à 

une agression (Bittner, 1970). Il est d’ailleurs significatif, comme le montrera le cas égyptien, 

que les justifications des policiers ayant tué des manifestants se reposent systématiquement sur 

cette seconde forme à travers l’argument de la « légitime défense ». Toute mise en tension de 

l’ordre du pouvoir, qu’une « révolution » implique nécessairement, doit donc faire avec – ou 

plus justement faire contre – la police. 

Le choix du 25 janvier, comme premier jour de la mobilisation en Égypte, est en lui-

même significatif : il s’agit d’un jour férié, appelé le « jour de la police » (yūm al-shurṭa), qui 

commémore le rôle de la police égyptienne dans la résistance à l’occupation britannique ; cette 

date apparaissait comme toute indiquée pour manifester contre le régime et défier ironiquement 

son appareil sécuritaire. Trois jours plus tard, le « vendredi de la colère » (gum‘at al-ghaḍab) 

marque un tournant décisif pour la mobilisation (Ismail, 2012). Ce 28 janvier 2011, des milliers 

de manifestants prennent d’assaut des symboles du régime pour y mettre le feu. Le siège 

officiel du parti national démocratique (PND) de Moubarak est brûlé, des manifestants y 

 
de « légitime défense » contre des officiers de police dans l’exercice de leurs fonctions sauf dans le cas où il 

existerait, face à eux, un danger de blessure sérieuse voire de mort. 
117 Je renvoie ici au travail de Dimitris Saoudias (2009) portant sur la dimension spatiale des mouvements 

sociaux en Égypte, entre 2000 et 2011, ainsi que sur l’évolution des répertoires tactiques des manifestants et 

des forces de police.  
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pénètrent et mettent la main, interrompant leur destruction (Doyle, 2011), sur les dossiers 

établis par la Sécurité d’État (amn al-dawla) pendant trois décennies. À travers toute la ville, 

des casernes et des postes de police brûlent, des fourgons blindés de la sécurité sont incendiés 

(Le Monde, 29 janvier 2011)118. Ce sont les emblèmes de la terreur policière, sur laquelle le 

régime se maintient depuis plus de trente ans, qui sont ciblés. Il est d’ailleurs significatif que 

Khaled Saïd, jeune homme tabassé à mort par deux policiers dans un commissariat 

d’Alexandrie le 7 juin 2010, constitue dès le départ une icône du soulèvement119. Lila Abu-

Lughod et Rabab El-Mahdi (2011) insistent sur l’importance de la journée du 28 janvier dans 

la fragilisation de l’appareil sécuritaire du régime et le basculement des rapports de force. 

Les deux chercheuses expliquent à ce titre leur vif agacement, partagé par d’autres (Al-Masry 

Al-Youm, 4 mars 2012)120, devant une mise en récit partielle qui laisserait croire à une 

« révolution Facebook » non-violente : les cocktails Molotov constituent selon elles des outils 

fondamentaux de la mobilisation, bien plus que les réseaux sociaux informatiques. 

D’autant plus que, il convient de le rappeler, dès les premiers jours de la mobilisation, l’internet 

et les réseaux de téléphonie mobile ont été coupés par le gouvernement afin d’empêcher celle-

ci de s’étendre. Le même jour sur la place Tahrir, les premières barricades sont dressées et des 

pavés sont rassemblés pour servir de projectiles contre les policiers. Le symbole est fort : des 

manifestants et manifestantes, défaisant le revêtement d’une des places centrales de la ville, 

affrontent les garants armés de l’ordre politique. La police égyptienne, institution étatique 

dépositaire du « monopole de la violence physique légitime », est défiée. Elle se retire 

progressivement de la ville. 

C’est ainsi que les habitants et habitantes du Caire se retrouvent seuls pour affronter 

les menaces – réelles et fantasmées – de pillages et de violence. En quelques heures, dans les 

différents quartiers de la ville, les « comités populaires » (ligān sha‘abiyya) voient le jour – 

expériences inédites et spontanées de défense collective – et s’organisent afin d’assurer le 

maintien de l’ordre, se substituant ainsi aux forces de sécurité121. 

 
118« Le jour où le Caire a brûlé de colère », Le Monde, 29 janvier 2011, www.lemonde.fr/proche-

orient/article/2011/01/29/le-jour-ou-le-caire-a-bruledecolere_1472344_3218.html. 
119 La page Facebook « Nous sommes tous des Khaled Saïd » (Kullinā Khaled Sayyid), suivie par plusieurs 

millions de personnes, fut un des premiers supports des appels à manifester et des informations sur la 

mobilisation, www. facebook.com/ElShaheeed. 
120 « Manuel révolutionnaire : les "vrais" révolutionnaires brûlent-ils les postes de police ? » (Kutayyib 
ta‘limat al-thawra : hal yahraq "al-tha’ir al-haq" qism al-shurta?), Al-Masry al-Youm, 4 mars, www. 

almasryalyoum.com/node/694866. 
121 C’est d’ailleurs dans un contexte similaire de panique, lié à la perception d’une explosion de l’insécurité 

dans les villes anglaises, que se crée en 1888 la Whitechapel Vigilance Association, patrouille de voisinage. 

Un appel était paru dans la presse – « Up, citizens, then, and do your own police work! » – encourageant les 

citoyens à littéralement faire la police (Godfrey, 2011,139). 
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Poste de police en cendres, quartier de Sayeda Zeinab, 11 juin 2011 (cliché de l’auteure). 

 

La peur, est à travers elle la question des affects, se trouve au cœur de ces organisations civiles, 

à l’image des comités populaires égyptiens : c’est en effet parce que les habitants du Caire 

redoutent le pire qu’ils prennent la décision d’agir et de s’octroyer, transgressant la loi, des 

prérogatives normalement attribuées à l’État. Le basculement symbolique qui s’est opéré – ces 

civils qui décident de « faire » la police – a été facilité par les injonctions formulées par deux 

institutions reconnues comme légitimes et ayant valeur d’autorité, religieuse pour la première 

et militaire pour la seconde. En effet, à travers la ville du Caire, les haut-parleurs des mosquées 

se font les relais de l’appel à organiser la défense des quartiers (Egypt Independent, 18 juin 

2011)122. Mounir, actif dans la mobilisation à Zamalek, me raconte : « Je m’en souviens par 

cœur du message de la mosquée, il disait que ceux qui avaient des armes devaient descendre 

dans les rues pour défendre leurs maisons et leurs familles ». Les télévisions et radios diffusent 

la même requête. Le 30 janvier, l’armée envoie à des millions de portables égyptiens, via 

différents opérateurs téléphoniques sollicités pour l’occasion, le message suivant : « Les forces 

armées appellent les hommes d’Égypte (rigāl masr) à s’opposer aux traîtres et aux criminels 

et à protéger nos familles, notre honneur et notre Égypte bien aimée ». Répondant à ces appels 

et mus par la responsabilité qui semble désormais leur incomber, les habitants de chaque 

quartier du Caire se réunissent à la tombée de la nuit. La rhétorique mobilisée ici est, il est 

 
122 « Egypt: a report on the emergence and role of popular committees », Al-Masry Al-Youm, 18 juin 2011, 

revolutionaryfrontlines.wordpress.com/2011/07/04/egypt-a-report-on-the-emergence-and-role-of-popular-

committees/. 
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important de le remarquer, semblable à celle utilisée par Asmaa Mahfouz, dont l’appel à 

manifester, diffusé sur l’internet quelques jours avant le 25 janvier 2011, a intégré le patrimoine 

filmique de la révolution. Sur cette vidéo, la jeune femme appelle quiconque « se considère 

comme un homme » (shaīf nafsu rāgil) et qui veut faire preuve de son « sens de l’honneur » 

(nakhuwa) à descendre « protéger les filles » (taḥmi al-banāt) qui seront allées manifester123. 

D’abord de manière spontanée puis avec de plus en plus professionnalisme, ces 

« patrouilles » de voisins organisent, en faisant usage de la force et des armes, la protection du 

quartier contre des ennemis extérieurs (Egypt Independent, 30 janvier 2011)124. Des mesures 

préventives, coercitives et punitives sont ainsi mises en place, et ce pendant plusieurs semaines, 

par ces groupes d’habitants nouvellement habilités. Des barricades sont d’abord levées pour 

bloquer les axes stratégiques, comme ceux qui sont peu utilisés ou ceux qui relient le quartier 

à des lieux perçus comme menaçants. Des barrages filtrants sont installés le long des routes 

principales et à des endroits identifiés symboliquement comme étant l’entrée ou la sortie du 

quartier. De manière systématique, toute voiture souhaitant pénétrer dans le quartier doit 

s’arrêter. Les personnes en charge du barrage peuvent demander les papiers au chauffeur, afin 

de s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un véhicule volé, et fouiller l’intérieur de la voiture. 

Ces barricades et barrages se composent de grosses pierres, de ferraille, parfois de voitures ou 

de barrières « empruntées » devant les ambassades et les postes de police. L’enjeu est de 

protéger le quartier, qui s’apparente alors à un « nous »125, des intrus extérieurs : le « dedans » 

(guwa) – à défendre – se voit opposé au « dehors » (barra) – menaçant. Différentes stratégies, 

qui revêtent parfois une évidente dimension paramilitaire, sont mises en place pour permettre 

de reconnaître ses pairs et ainsi d’identifier les dangers : des laisser-passer sont distribués aux 

habitants, des brassards de couleurs ou des écussons sont arborés comme signes de 

reconnaissance, des mots de passe circulent. En plus de ces dispositifs routiers qui dessinent 

les frontières – réelles et symboliques – du territoire à protéger, des équipes mobiles sont 

constituées. Ces dernières ont en charge de faire des rondes et de dissuader, par leur présence 

et les armes qu’elles arborent, quiconque voudrait semer des troubles. Si la présence des armes 

au sein des comités populaires est systématique, leur type est variable selon les ressources 

 
123 Cette vidéo est visible sur Youtube, www.youtube.com/watch?v=SgjIgMdsEuk. 
124 « In a lawless Cairo, neighborhood patrols protect residential areas », Egypt Independent, 30 janvier 2011, 

www.egyptindependent.com/news/lawless-cairo-neighborhood-patrols-protect-residential-areas.  
125 Le sociologue Charles Horton Cooley, dans un texte portant sur les dynamiques de groupe, écrit : « le 

moyen le plus simple de décrire cet ensemble est peut-être de dire que c’est un « nous ». Il contient cette 

sorte de sympathie et d’identification mutuelles pour lesquelles « nous » est l’expression naturelle » (Anzieu 

et Martin, 1997, 39). 
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propres au quartier concerné. Elles sont souvent simples – bouts de bois, barre de fer, couteau 

de cuisine – ou artisanales. Mounir raconte ainsi : 

 « Je suis monté chez moi pour prendre une tige de métal qui était autour de ma fenêtre, et j’ai 

fabriqué une arme. J’ai fixé un couteau au bout de la tige, solidement, c’était un peu long mais 

du coup ça pouvait permettre de maintenir un gars à distance, comme une lance ». 

Des cocktails Molotov sont aussi fabriqués au cours d’« ateliers ». Fatma m’explique par 

exemple qu’à Héliopolis, banlieue chic du Caire, « les gars achetaient plein de bouteilles de 

coca et disparaissaient faire leur bricolage ! Les cocktails Molotov étaient célèbres ! ». 

Certains habitants détournent aussi des objets usuels, descendant dans la rue, armés d’une 

pompe à vélo ou d’un extincteur. Les membres des ligān sha‘abiyya font usage de ces armes 

et de la violence contre les personnes qu’ils considèrent comme des ennemis, et ce de manière 

plus ou moins maîtrisée. Le sentiment de peur, sans cesse alimenté, provoque en effet une 

certaine nervosité chez les personnes impliquées dans les comités populaires. Celle-ci s’illustre 

par la violence, notamment vis-à-vis des individus, suspects ou coupables, arrêtés et détenus. 

Il est ainsi fréquent qu’avant d’être remis à l’armée, ces individus servent d’abord de défouloir 

pour le groupe et comme Dina le raconte, parfois de façon incontrôlée : 

« Dans une rue derrière notre maison, ils ont attrapé un gars et ils l’ont battu à mort ! Cet homme 

avait des armes, il avait un pistolet et il voulait tuer des gens. Nos hommes en face n’avaient 

pas d’arme, ils l’ont tué seulement en le frappant. Ils l’ont attrapé, ils l’ont attaché et ils l’ont 

frappé, c’est comme ça qu’il est mort ». 

L’opposition armé/désarmé structure ici un travail de reformulation stratégique : la seule 

présence d’une arme suffit à transformer un règlement de compte qui aurait pu être qualifié de 

lâche, à travers la configuration du « tous contre un », en combat héroïque126. D’après mes 

interlocuteurs, l’usage de la violence, légitimé par la noblesse de la tâche à accomplir, se régule 

de manière interne. Le plus souvent, les plus âgés ou expérimentés tentent d’apaiser les plus 

nerveux (Egypt Independent, 3 février 2011)127. L’armée constitue une source de légitimation 

des comités populaires, collaborant presque officiellement avec ces derniers : les militaires 

passent régulièrement encourager les hommes présents aux barrages, distribuant des numéros 

 
126 Adam Higazi (2008) a fait l’ethnographie de groupes de défense civile, dans le contexte de violences 

religieuses et ethniques, au Nigéria en 2001. Il identifie une convocation similaire de la question des armes, 

non pas toutefois ancrée dans la distinction armé/non-armé mais dans le couple traditionnel/moderne : les 
groupes civils revendiquent ainsi l’usage désinhibé d’armes « locales » – couteaux, arcs et flèches – contre 

la sophistication des armes des milices ennemies (2008, 131). 
127 « Suspicions, violence against suspected thugs increase amid growing violence », Egypt Independent, 3 

février 2011, www.egyptindependent.com/news/suspicions-violence-against-suspected-thugs-increase-am 

id-growing-violence. 
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de téléphone d’urgence et emmenant si besoin avec eux les quelques hommes faits prisonniers 

et détenus jusque-là avec des moyens de fortune, le plus souvent attachés à un poteau.  

Il serait injuste de résumer l’expérience des comités populaires à ce qui s’est passé dans 

les rues et aux abords des barricades, entre hommes. Dans cette période exceptionnelle, la 

perception d’une nécessité d’agir, qui implique des reformulations de ce qui est légitime et 

illégitime, se traduit en effet également à travers les expériences concrètes des habitantes des 

quartiers. Jessica Winegar (2012) insiste à ce titre sur l’importance de prendre en compte ce 

qu’elle nomme la « majorité silencieuse », qui n’était pas dans le feu de l’action mais qui a 

expérimenté, autant que les icônes masculines, le moment révolutionnaire. L’anthropologue 

raconte le gâteau d’anniversaire qu’elle a préparé le jour du 25 janvier et la semaine qu’elle a 

passée sans sortir avec ses voisines et leurs enfants, la télévision allumée. Durant la journée, 

les femmes restent chez elles, en « haut » (fūq), et passent du temps à la fenêtre à regarder en 

« bas » (taḥt) ce qui se passe. Si elles descendent, c’est pour faire quelques courses ou pour 

approvisionner en nourriture et en boissons les hommes présents. Hormis ces rôles 

d’intendantes, les femmes ne sont pas présentes dans les comités populaires, les hommes 

présents ne le souhaiteraient d’ailleurs pas à l’image de Youssef qui m’explique : 

« Évidemment qu’il n’y avait pas de femmes dans la rue ! D’ailleurs le communiqué de l’armée 

était très clair : il s’adressait aux hommes d’Égypte, il ne faut pas tenter le diable (il rit) ». 

La nuit, les habitantes des quartiers veillent aussi, mais à l’étage : elles attendent, souvent 

terrorisées par les bruits de coups de feu – entendus ou imaginés – provenant du « bas ». 

De manière paradoxale, cette vulnérabilité féminine va progressivement donner naissance à 

des comportements inédits et transgressifs et puisque les hommes ne sont pas là, certaines 

femmes s’organisent pour sécuriser leurs appartements. Les « armes improvisées » (Tabet, 

1979, 28) dont elles se munissent sont en soi semblables à celles des hommes ; ce qui les 

différencie de ces dernières c’est leur dimension défensive plutôt qu’agressive : les couteaux 

des membres des comités populaires sont montrés, les leurs sont cachés sous leurs lits. 

Les femmes se barricadent elles aussi, en parallèle des hommes, dans le territoire de l’intime 

qui leur est associé, déplaçant des meubles pour condamner des portes ou huilant le sol de la 

cage d’escalier. L’attribution conventionnelle des femmes à l’espace domestique et des 

hommes à l’espace public résiste donc à l’exceptionnalité de la situation. Des comportements 

subversifs sont toutefois adoptés par les femmes et depuis leurs appartements, certaines 

participent activement à la défense du quartier, transformant alors la hauteur qui les sépare de 

l’action de la rue en atout pour combattre. Elles détournent le « haut » pour agir comme ceux 

d’en « bas » : les coulisses de la mobilisation deviennent scènes (Pinçon et Pinçon-Charlot, 

1997). Il y a d’abord Hana qui est fière de raconter : 
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« J’avais ramassé toutes les pierres que je pouvais trouver et je les avais entassées sur mon 

balcon. Je faisais le guet et j’étais prête à les lancer sur des voyous ou des voleurs s’ils 

arrivaient. J’étais déterminée. Je m’étais mise en survêtement pour être plus à l’aise. J’étais 

prête à partir s’il le fallait, à combattre aussi ». 

Il y a aussi Safaa qui me raconte qu’au Moqattam, quartier populaire du Caire, une amie de sa 

mère avait « fait bouillir de l’huile bouillante dans des casseroles et se préparait à les jeter 

depuis son balcon si besoin ». Et pour finir ces femmes de Zamalek, munies de paires de 

jumelles empruntées pour l’occasion, qui se relayaient pour surveiller les abords du quartier 

depuis leur balcon, en « haut », prêtes à donner l’alerte aux hommes du « bas ». Le phénomène 

des ligān sha’abiyya a ainsi offert une occasion singulière de négociations autour des 

représentations – relatives à l’usage différencié de la violence – liées aux catégories sexuées. 

Un basculement se lit ainsi du côté du féminin, rendu acceptable par la nature inhabituelle et 

provisoire de la situation, qui se traduit à travers une mise en tensions entre des assignations 

classiques et des formes d’engagements inédites.  

L’organisation de comités populaires constitue en elle-même une solution privée – 

« réponse situationnelle » (Higazi, 2008, 119) – apportée, à l’échelle des quartiers, au problème 

public de sécurité et de maintien de l’ordre qui s’est posé en Égypte à la suite du retrait 

généralisé de la police. En prenant en charge des missions attribuées aux forces de sécurité, les 

membres des ligān sha‘abiyya se sont rendus coupables devant la loi : pour une personne non-

dépositaire de l’autorité publique, dresser une barricade sur une route représente en effet une 

entrave à la circulation, fouiller un véhicule constitue une atteinte au bien d’autrui et il va sans 

dire qu’arrêter un individu pour le maintenir, de force, accroché à un poteau n’est pas admis. 

À travers la multiplicité de leurs pratiques, dont le fait qu’ils se soient octroyés le droit de 

porter des armes et d’en faire usage, les membres des comités populaires ont remis en cause 

une des plus fondamentales des prérogatives régaliennes de l’État : le monopole de la violence 

physique. Il est important de remarquer par ailleurs que les comités populaires n’ont pas 

disparu dès lors que la police est revenue. Le franchissement qui a été consommé, lors des 

premières semaines de la révolution égyptienne, semble en effet laisser des traces durables et 

même si leurs engagements se sont transformés, ces groupes d’habitants continuent de prendre 

en charge des missions de service public. À Zamalek par exemple, les membres des comités 

populaires sont chargés de l’amélioration de l’éclairage public et de la régulation du 

stationnement des voitures. Les jours de grandes mobilisations – manifestations du « million » 

ou miliūniyāt – il est également possible de voir des barricades se dresser à nouveau à l’entrée 

de certaines rues et des personnes réguler la circulation automobile. De manière ponctuelle, 
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des actions de nettoyage sont menées dans les différents quartiers : des poubelles sont alors 

accrochées aux arbres et les trottoirs repeints aux couleurs du drapeau égyptien. 

Certains groupes d’habitants s’investissent également pour assurer l’ordre aux abords des 

bureaux de vote et encadrer le déroulement des élections. Les capacités de la société civile 

égyptienne de s’organiser pour prendre en charge des missions habituellement attribuées à 

l’État – comme ici celle du maintien de l’ordre et de la sécurité – ne sont pas 

« révolutionnaires » dans le sens où ces dernières s’ancrent dans des décennies de dictature. 

Pour Jean-Noël Ferrié, ce mécanisme de compensation a constitué un « ressort » 

structurel de l’« équilibre politique » en Égypte et c’est la nécessité de pallier, dans le privé, 

aux carences des services publics qui explique en partie ce degré d’expertise et de réactivité 

(2011, 329)128. L’organisation par les membres de la communauté copte du quartier d’Imbaba, 

en mai 2011, de « groupes de self-défense » pour protéger commerces et églises, suite à des 

violences à leur encontre, illustre bien une défiance envers la capacité de l’État et de la police 

d’assurer leur protection129. Les comités populaires ont joué un rôle décisif dans le déséquilibre 

des forces : en assurant par eux-mêmes l’ordre dans la ville durant plus de trois semaines, ils 

ont fait échouer le projet d’Hosni Moubarak de justifier son maintien au pouvoir par 

l’orchestration d’un chaos urbain. C’est à ce titre – leur contribution à la chute du régime – que 

les comités populaires se différencient de leurs homologues tunisiens, les « comités de 

citoyens » (ligān madaniyya) qui ont été créés seulement après le départ de Ben Ali (Klaus, 

2012). Expériences inédites de défense collective, les comités populaires se sont résolument 

imposés parmi les acteurs les plus remarquables des débuts de la révolution égyptienne. 

Ces milices civiles de voisinage offrent un support privilégié pour observer les mouvements 

de glissement et de basculement relatifs aux manières de dire la violence et d’en faire usage, 

ainsi que la recomposition des rapports de force que ces mouvements révèlent. 

Le retour progressif de la police dans les rues du Caire, quelques semaines après le 28 

janvier, se fait avec difficultés. La plupart des postes de police sont en cendres, certaines 

réserves d’armes et de munitions ont été pillées. L’institution est profondément ébranlée et fait 

publiquement l’objet de discrédit et de défiance. Mounir, un des responsables des comités 

 
128 Pour Renaud Dulong (1981), c’est par exemple la perception du désinvestissement de l’État qui explique 

la multiplication des initiatives d’autodéfense menées par les « petits commerçants » dans la France des 

années quatre-vingt, manifestant une rupture dans le contrat social.  
129 « Cairo’s Copts organize groups for self-defense », Egypt Independent, 8 mai 2011, www. 

egyptindependent.com/news/cairos-copts-organize-groups-self-defense. En 2008, de semblables initiatives 

de défense avait été menées au sein de la communauté copte pour protéger le monastère d’Abu Fana, dans 

le gouvernorat de Minya, qui avait été attaqué (Guirguis, 2011). 
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populaires de Zamalek, me raconte qu’il a fallu solliciter certains membres du comité du 

quartier pour faciliter et encadrer le retour de la police en son sein. Plusieurs de ses amis, eux-

mêmes policiers, n’osaient pas sortir en uniforme pendant plusieurs mois. En juin 2011, le 

ministère de l’intérieur fera publier un livret pour aider les citoyens à comprendre et accepter 

le retour des officiers de police dans leur rue (AFP, Egypt Independent, juin 2011)130. Car 

le bilan humain des premières semaines de mobilisation est lourd : au moment du départ 

d’Hosni Moubarak, plus de huit cents manifestants ont perdu la vie dans des affrontements 

avec la police (Egypt Independent, 18 août 2011)131. La journée du 28 janvier 2011 a été 

particulièrement meurtrière, les policiers protégeant en effet leurs commissariats et 

équipements à l’aide d’armes à feu. Les jugements des officiers de police responsables de ces 

morts ne se font pas attendre et c’est sans doute, pour le Conseil suprême des forces armées 

(SCAF) assurant alors la transition, un moyen de montrer sa déférence envers la demande 

populaire. Les procédures pénales se déroulent pourtant dans un climat tendu : si certains 

applaudissent la sévérité des condamnations ou se plaignent au contraire de leur indulgence, 

d’autres regrettent que ne soient jugés que les moins gradés des officiers et non pas les 

donneurs d’ordre. En juin 2011, un officier de police, Mohamed Ibrahim Abdul Monem, est 

condamné à mort pour avoir tué vingt-trois manifestants au cours de la journée du 28 janvier : 

interviewé, il accuse publiquement le ministère de l’intérieur de ne pas assumer ses 

responsabilités dans les ordres qui lui ont été donnés (Los Angeles Times, 28 juin 2011)132. 

Deux procès décisifs sont particulièrement attendus : celui d’Habib Adli, alors ministre de 

l’intérieur, qui a autorisé la police à user d’armes à feu contre les manifestants et évidemment 

celui d’Hosni Moubarak, accusé de malversations financières mais surtout d’être responsable 

de la mort des centaines de manifestants durant les dix-huit jours qui ont précédé sa chute. 

Mais ces deux procès sont sans cesse ajournés, pour des raisons de procédure et de l’état de 

santé du président déchu, déclenchant à chaque fois des manifestations de colère.  

 
130 « Égypte : la police, honnie mais indispensable, dilemme du nouveau pouvoir », AFP, 12 juin 2011, 

www.lorientlejour.com/article/707491/La_police%2C_honnie_mais_indispensable%2C_dilemme_du_nouv

eau_pouvoir.html. « Ministry brochures explain citizen police relations », Egypt Independent, 8 juin 2011, 

www.egyptindependent .com/news/ministry-brochures-explain-citizen-police-relations. 
131 « Military sorts out task of determining who's a "martyr"», Egypt Independent, 18 août 2011, 
www.egyptindependent.com/news/military-sorts-out-task-determining-whos-martyr. L’article évoque 

également la création d’un fond à destination des familles des martyrs et d’une commission chargée 

d’examiner et de statuer sur les différents cas. La gestion de ce fond se fait via le ministère de la défense et 

sous l’égide du Maréchal Tantawi, à la tête du SCAF : le cynisme du dispositif s’impose à quiconque sait la 

responsabilité de ces deux organes dans la répression violente et meurtrière des manifestations. 
132 « Egyptian policeman sentenced to death for killing protesters », Los Angeles Times, 28 juin 2011, 

articles.latimes.com /2011/jun/28/world/la-fg-egypt-cop-20110628. 
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Au cours de ces jugements de policiers, la cadre juridique de la « situation de légitime 

défense » (hālat al-difā‘a al-sharaī) est abondamment invoqué. C’est en effet de cette manière 

que les accusés cherchent à justifier les actes de violence dont ils se sont rendus coupables : ils 

protégeaient l’État et défendaient ses institutions contre des agressions extérieures. 

Mais l’invocation peine à fonctionner car, dans le court temps qui sépare leurs coups de feu du 

jugement, le rapport de force s’est inversé et un basculement terminologique s’est opéré : ceux 

que le régime de Moubarak nommait les « voyous » – des « terroristes » face auxquels la torture 

peut être formulée comme une mesure de protection – sont devenus des « révolutionnaires » 

(Washington Times, 22 mai 2012)133. La légitimité a changé de camp et se défendre alors, c’est 

attaquer. Même si certains jugements reconnaissent les « bonnes intentions » (niyya salīma) 

d’officiers de police voulant protéger leurs bâtiments et craignant pour leurs vies, celles-ci ne 

suffisent pas, comme le définissent les articles 248 et 251 du code pénal134. Le nombre de 

morts, la quantité de munitions tirées, la durée et le périmètre des tirs – en somme l’intéressante 

notion de « force nécessaire » (al-quwa al-lazima) – révèlent souvent un dépassement du cadre 

juridique de la « situation de légitime défense » et aboutissent à des condamnations (Al-Masry 

Al-Youm, 20 mars 2012)135. Elles restent toutefois exceptionnelles car, les enquêtes menées sur 

les violences policières étant aussi rares que partielles, les preuves sont souvent insuffisantes. 

Sans compter qu’outre l’argument de la « légitime défense », les policiers ont pour eux le 

décret 156/1964 du ministère de l’intérieur, autorisant l’usage d’armes à munitions pour 

disperser les rassemblements, à partir de cinq personnes, s’ils estiment que ces derniers 

menacent la sécurité publique (Human Right Watch, 2 mars 2013)136. Ce droit sera par exemple 

invoqué afin de gracier un officier de police qui, le 28 janvier 2011, avait tenté de tuer des 

manifestants qui attaquaient son poste de police. Même si la vie du policier n’était pas 

directement menacée, le jugement reconnaît comme criminel le fait de vouloir détruire des 

bâtiments publics (Egypt Independent, 29 novembre 2011)137. De manière générale, les 

 
133 « Egypt: 5 police sentenced for killing protesters », Washington Times, 22 mai 2012, www. 

washingtontimes.com/news/2012/may/22/egypt-5-police-sentenced-killing-protesters/. 
134 L’article 248 du code pénal égyptien stipule qu’il ne peut y avoir de « légitime défense » contre un officier 

de police dans l’exercice de ses fonctions et ce même si ce dernier outrepasse ses droits avec « bonnes 

intentions » sauf dans le cas où il existerait, face à lui, un danger de blessure sérieuse voire de mort. L’article 

251 du code pénal égyptien stipule qu’un accusé ne peut être complètement blanchi dans le cas d’un abus, 

en « situation de légitime défense », même si c’était avec de « bonnes intentions » c'est-à-dire sans le savoir. 
135 « Jugement : des officiers ayant tué des manifestants ont outrepassé le droit de la légitime défense "avec 
de bonnes intentions" » (al-ganāiyyāt : ḍabāṭ qaṭal matẓārī ḥadā’aq al-qaba tagāwuzuwā al-difā‘a al-nafs 

bi-"niyya salīma"), Al-Masry Al-Youm, 20 mars 2012, www.almasryalyoum.com/node/723391. 
136 « Egypt: Officials Turn Blind Eye to Port Said Police Abuses », Human Right Watch, 2 mars 2013, 

www.hrw.org /news/2013/03/02/egypt-officials-turn-blind-eye-port-said-police-abuses. 
137 « Ruling in favor of police: Armed attack warrants self-defense », Egypt Independent, 29 novembre 2011, 

www. egyptindependent.com/news/ruling-favor-police-armed-attack-warrants-self-defense. 



117 

 

jugements des violences révolutionnaires montrent que le basculement des rapports de pouvoir 

qui s’est opéré en Égypte en février 2011 a transformé les usages d’une catégorie de droit.  

Les discours relatifs à ces jugements contribuent à publiciser le terme « auto-défense » 

(difā‘a ‘an al-nafs) et constituent des supports de choix pour en observer l’ambivalence. 

Je pense notamment au procès, qui a eu lieu en janvier 2013, des auteurs du « massacre de 

Port-Saïd » et aux violents affrontements qui l’ont suivi. L’annonce de la condamnation à mort 

de vingt-et-une personnes, pour les crimes commis dans le stade de football un an plus tôt, 

déclenche une vague de contestation aux alentours de la prison où sont enfermés les 

condamnés. La police, se sentant menacée, ouvre rapidement le feu sur les manifestants : 

quarante-deux personnes trouvent la mort dont onze d’une balle dans la tête (Human Right 

Watch, 2 mars 2013)138. Plusieurs organisations internationales pointent immédiatement les 

abus de l’argumentaire de la « légitime défense », rappelant que les principes de 

proportionnalité et d’immédiateté doivent être respectés pour pouvoir qualifier un acte violent 

de « légitime » 139. En guise de réponse et bien que censé incarner un nouveau visage du 

pouvoir, le président Mohamed Morsi salue publiquement le travail de la police et déclare la 

ville de Port-Saïd en état d’urgence.  

La défiance envers les forces de police perdure donc après le moment révolutionnaire 

de 2011. L’armée, qui avait été célébrée sur la place Tahrir comme une alliée du peuple, est 

quant à elle rapidement touchée par le discrédit. Dans les mois qui suivent le départ de 

Moubarak, elle se rend en effet responsable d’exactions violentes et de « massacres » 

(mathbaḥa), allongeant par dizaines la liste des jeunes contestataires tués. Les deux institutions 

censées être en charge de la sécurité publique et de la protection du peuple, la police et l’armée, 

se retrouvent finalement déconsidérées. La perception de ne plus pouvoir compter que sur eux-

mêmes pour faire face aux nouvelles menaces urbaines grandit chez les habitants et habitantes 

du Caire et alimente un nouveau marché de la sécurité.  

 

La situation égyptienne se décrit à travers l’image d’une cassure temporelle : il y a un « avant » 

et un « après » la révolution. Concernant la question de la sécurité, le constat est unanime : 

chauffeurs de taxis et commerçants, amis et collègues s’accordent à dire que la ville du Caire, 

 
138 « Egypt: Officials Turn Blind Eye to Port Said Police Abuses », Human Right Watch, 2 mars 2013, 

www.hrw.org /news/2013/03/02/egypt-officials-turn-blind-eye-port-said-police-abuses. 
139 Les quatre groupes signataires du texte sont Human Rights Watch, Egyptian initiative for personal rights 

(EIPR), El-Karama Institute et le Cairo Institute for Human Rights Studies (CIHRS).  
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autrefois si sûre, est devenue menaçante. La loi ne semble plus faire preuve d’autorité et un 

climat permissif encourage petites et grandes transgressions140. Non seulement on raconte que 

des personnes malintentionnées, et sans doute armées, profitent de la confusion ambiante pour 

semer le désordre mais l’institution normalement en charge de la sécurité, la police, a révélé 

son incompétence. La plupart de mes interlocuteurs expriment ainsi la sensation de vivre une 

période critique tout en cultivant l’image d’un passé proche magnifié dans lequel la ville était 

un lieu où chacun se sentait responsable des autres. Moustafa, professeur de self-défense au 

Swiss Club, me demandait ainsi si je n’étais pas trop effrayée de vivre au Caire : « Avant la 

ville était vraiment sûre mais maintenant il faut être prudent, la sécurité n’est plus la même. 

Maintenant le Caire est devenu comme une ville américaine ». Le constat de « vide sécuritaire » 

s’accompagne parfois du souvenir nostalgique, plus ou moins explicitement mentionné, du 

temps de Moubarak ; il serait simpliste selon moi de qualifier cette nostalgie de 

« réactionnaire ». La pérennité d’un régime autoritaire s’explique en partie, outre la répression, 

par ce que Michel Foucault nomme un « pacte de sécurité » (Foucault, 1977, 3) et par, ainsi 

que le montre Béatrice Hibou dans son Anatomie politique de la domination (2011), un 

consentement de la population lié à la production de la stabilité. L’exercice du pouvoir, en 

contextes autoritaires, repose en effet sur la capacité à produire de la sécurité – quotidienne, 

matérielle, symbolique – ou du moins à en fournir l’impression, notamment par l’alimentation 

stratégique de craintes comme celle du conflit interne et de la menace islamiste. C’est le cas 

aujourd’hui pour le Général Al-Sissi, devenu président en juin 2014, comme ce le fut pour 

Hosni Moubarak. 

Cette perception d’une détérioration de la situation explique les mutations rapides qu’a 

subies en Égypte le « marché de la sécurité ». L’expression renvoie plus ici à un espace 

d’échange, formel et informel, de produits et de discours relatifs à la sécurité qu’à une 

définition strictement économique, bien que l’industrie de la sécurité bénéficie directement de 

ce sentiment de vulnérabilité (Nazra, 2013). Les constats alarmants servent de justifications à 

des choix, comme celui de s’armer ou de prendre des cours de self-défense, qui auraient pu 

paraître exagérés dans un autre contexte. C’est ici encore l’anxiété, associée à un sentiment 

 
140 J’ai pu être témoin de ces « petites » transgressions, lors de mes différents séjours au Caire, notamment 

dans le métro, autour du dispositif des voitures réservées aux femmes. Certains hommes semblent profiter 

de la désorganisation pour défier les règles, horaires et spatiales, encadrant l’usage de ces wagons et profiter 

ainsi, se défendent-ils lorsqu’ils sont pris à partie, d’un espace moins bondé. Des négociations plus ou moins 
violentes, ont ainsi lieu au seuil de l’entrée des deux voitures concernées, la plupart des femmes refusant que 

la règle soit enfreinte et la remise en cause d’un espace non-mixte dont elles reconnaissent, pour des raisons 

diverses, l’importance. En juin 2012, j’ai pu assister à une altercation violente : les femmes de toute la rame 

s’étaient mises en travers des portes pour empêcher le métro de repartir tant que tous les hommes n’étaient 

pas descendus des wagons qui leur étaient réservés. La police du métro était intervenue pour leur donner 

raison.  
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d’insécurité, qui se trouve être le moteur de décisions individuelles, elles-mêmes à la source 

de transformations des cultures matérielle et motrice et, de fait, des rapports sociaux. 

L’échelle de l’individu se confond ici avec celle de la collectivité, la présence d’une arme 

glissée dans un sac à main est en effet signifiante et dit le groupe qui ne protège plus : le souci 

de s’auto-défendre implique en effet une « appréciation globale portée sur la société et son 

système de valeur » (Dulong, 1981, 221). Les basculements dont il est question ici sont plus 

discrets que les barricades dressées en pleine rue par un groupe d’habitants, ils n’en sont pas 

moins exemplaires des ramifications émotionnelles de la période révolutionnaire égyptienne 

et de leurs conséquences sur les manières de dire les usages légitimes de la violence – formulée 

alors comme « défense personnelle » (difā‘a shakhsī). Les modalités des passages à l’acte, 

ainsi que les contraintes qui les conditionnent, seront pensées à nouveau à l’intersection des 

rapports de genre et de classe.  

Le sentiment d’insécurité urbaine, qui semble nouveau ou du moins se manifester de 

manière inédite, motive des passages à l’acte – formulés dans une rhétorique du « il faut 

réagir » – qui se traduisent par des passages à l’arme. L’accès au « marché de la sécurité » est 

à la fois socialement et sexuellement différencié (Tabet, 1979) : le choix du type d’arme et 

celui des stratégies de défense adoptées sont en effet conditionnés par les ressources et les 

représentations, notamment de ce qui est jugé acceptable ou non, propres à chaque catégorie 

sociale et sexuée141. L’augmentation de la demande en termes de sécurité engendre ainsi une 

augmentation et une diversification de l’offre de produits de défense. Et c’est le cas au Caire, 

comme j’ai pu le constater au cours de mes différents séjours sur place, où les armes de défense 

– « objets » participant à la constitution d’une « culture matérielle » révolutionnaire (Warnier, 

1999, 81) – gagnent une certaine visibilité dans l’espace public, bien que leur légalité demeure 

contestée (Ahram Online, 12 mars 2013)142. Des sticks américains et des chocs électriques de 

différentes tailles sont vendus dans nombre de boutiques, accompagnés de bombes aérosols, 

gaz lacrymogènes ou sprays au poivre143. Le marché noir, sur lequel circulent des armes à feu 

 
141 En 1862 en Angleterre, le marché des armes s’était saisi avec succès de la panique née d’une rumeur 

urbaine relatant une vague d’étranglements : des objets étranges avaient alors vu le jour à l’image de ceintures 

pouvant tirer un coup de feu dans un corps-à-corps et de ces colliers à pics destinés à blesser les mains 

meurtrières (Godfrey, 2011). 
142 « Tasers and Taekwondo: Amid security vacuum, Egyptians look to self-defence », Ahram Online, 12 

mars 2013, english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/66346/Egypt/Politics-/Tasers-and-Taekwondo-Amid-

security-vac uum-Egypti a.aspx. 
143 Un stick américain est un bâton de fer qui se plie et se déplie à la manière d’une antenne radio. Il peut 

donc être rangé facilement dans une poche ou un sac. Les chocs électriques envoient des décharges plus ou 

moins fortes, leur utilisation nécessite – et c’est souvent l’argument qui est utilisé à leur encontre par mes 

interlocutrices – d’être en contact rapproché avec son agresseur. L’impressionnant bruit que fait l’arc 
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volées, est présenté comme florissant (Al-Masry Al-Youm, 15 juillet 2011)144 et certaines 

armes, qui appartenaient manifestement à la police, sont vendues à bas prix car difficilement 

exploitables. Faire l’acquisition de produits de défense est aussi possible via l’internet : en mai 

2011, je rentre par exemple en contact avec Hossam, gérant d’une page Facebook intitulée 

« Self-defense Spray »145, à travers laquelle il propose à la vente des bombes aérosols de 

défense importées. Il m’explique que son activité est certes en partie « illégale » mais 

qu’« étant donné la situation, cela n’a aucune importance ». Les prix des produits de défense 

varient selon le type et la qualité des armes. À titre d’exemple, les produits exposés à Attaba 

étaient vendus entre 30 et 70 livres égyptiennes alors que le choc électrique importé des États-

Unis qu’une amie me sort de son sac lui a coûté près de 300 livres égyptiennes. Les produits 

d’importation américaine sont présentés comme les meilleurs du marché mais la valeur ajoutée 

est aussi sans doute d’ordre symbolique, comme le montre sur la photo suivante le drapeau 

américain dessiné sur l’emballage d’un choc électrique fabriqué en Chine.  

 
 Étal d’armes de défense, quartier d’Attaba, 7 avril 2011 (cliché de l’auteure). 

 

Dans mes déambulations à la recherche d’armes de défense, il m’a souvent été précisé 

qu’une gamme de produits avait été spécialement pensée pour une clientèle féminine. 

 
électrique qui sort de l’appareil – j’ai pu le constater à plusieurs reprises – a toutefois, je pense, un certain 

effet dissuasif.  
144 « Armes volées, machettes, tasers… Les moyens de se défendre en période de troubles sécuritaires » 

(’asliḥa masrūq wa sawaṭīr wa "sīlf-dīfins"… wasā‘al al-difā‘a ran al-nafs fī zaman al-īnfilāt al-amnī),  

Al-Masry Al-Youm, 15 juillet 2011, www.almasryalyoum.com/news/details/144030. 
145 www.facebook.com/pages/Self-Defense-Pepper-Spray-Egypt/369752569718660?fref=ts. 
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Leur spécificité est de « ne pas avoir l’air » d’être des armes : leur fonction réelle est dissimulée 

et leur potentiel de violence reste invisible ; il semble que ce soit à ces conditions que 

l’acquisition d’une arme devienne acceptable pour une femme. Le marché de la sécurité 

s’arrange donc avec le genre, n’en troublant pas les apparences : l’éternel féminin demeure 

intact si le spray au poivre glissé dans la poche ressemble à un rouge à lèvres et si le choc 

électrique, déposé au fond du sac à main, a les apparences d’un téléphone portable146. Au-

delà de la seule question du genre, la dissimulation d’armes derrière des « objets banals » 

constitue une stratégie de négociation lorsque la position de l’individu, et la perception que ce 

dernier a de cette position, ne s’accorde pas avec un port ostensible d’objets de défense. 

Je pense ici à l’épée enfermée dans la canne qui rassure, sans attenter à son image, le gentleman 

en promenade (Godfrey, 2011). Dans les espaces virtuels de discussion qu’offrent les forums 

féminins147, la question de la défense physique et de ses modalités se pose de manière 

récurrente. Le genre se voit mobilisé en ce que la perception d’une urgence sécuritaire se 

traduit, à travers les écrits des internautes, par l’invocation d’un nouveau modèle féminin 

combatif et non consensuel. La légèreté n’est plus de mise et il s’agit de prendre au sérieux les 

nouvelles menaces et d’adapter son comportement en conséquence, quitte à ne plus chercher à 

incarner un idéal de féminité et de maternité. L’énonciation de la peur est suivie d’injonctions 

à réagir : cette fois, ce n’est « pas de la blague » (mish ḥizār) dit une internaute. Une autre 

précise qu’elle n’écrit « ni pour parler cuisine ni pour partager une recette de gâteau, (…) et ni 

de tout autre sujet que l’on pense généralement féminin » : elle veut apprendre à se défendre 

contre les agressions. La discussion s’oriente vers les moyens d’assurer « par soi-même » sa 

propre défense. Elle se termine par des échanges de recettes pour fabriquer chez soi son propre 

« spray au poivre » (‘ubuwāt radhadh al-fulful). Piment en poudre, produits ménagers, 

oignons : tous les mélanges sont bons pour aveugler un agresseur potentiel. Il est ironique par 

ailleurs qu’il soit tout de même, finalement, question de recette. Celle-ci est certes peu 

consensuelle – non pas pensée pour plaire mais pour blesser – mais pourtant conforme au cadre 

discursif commun – rythme énumératif propre aux recettes, présence d’un ingrédient secret – 

des forums féminins. 

 
146 Je suggère ici de penser la sexuation des armes comme une adaptation face à un changement de 

représentations : la défense était gérée sur le mode relationnel – quelqu’un est chargé de protéger quelqu’un 

d’autre – et sexué – l’homme protège la femme. Dans le modèle qui émerge avec le marché révolutionnaire 
de la sécurité, la défense quitte l’ordre de la relation pour devenir une capacité et une propriété individuelles. 

La dimension sexuée semble alors se déplacer et devoir se renégocier, notamment à travers la sexuation des 

armes et de leurs usages. Mon enquête ethnographique permettra d’insister sur cet enjeu du maintien d’une 

spécificité sexuée, ici féminine, de l’engagement dans le combat physique.  
147 Il s’agit de deux forums féminins égyptiens, dont j’ai étudié en 2012 les rubriques portant sur la révolution, 

mazikao.forumegypt.net ; www.fatakat.com [consultés le 12 novembre 2012]. 
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Les cours de self-défense peuvent être considérés comme des produits intégrant le 

marché de la sécurité, constitutifs de l’avènement d’une nouvelle culture motrice 

révolutionnaire : il est en effet question, à travers ces cours, d’acquérir – incorporer – des 

techniques pour répondre à une agression. Le corps est le vecteur de ces techniques et c’est lui 

qui devient alors, d’une certaine façon, une arme de défense. Dans l’appréhension des 

mutations affectant le marché de la sécurité en Égypte, il est significatif que les offres de cours 

de self-défense, notamment à destination des femmes, se multiplient à travers le Caire depuis 

2011 ; ou du moins que leur visibilité augmente considérablement. La pratique fait en effet 

l’objet d’un regain médiatique visible, par exemple à travers les émissions de télévision qui lui 

sont consacrées. Shaimaa, artiste martiale, a ainsi animé huit épisodes sur le sujet dans 

l’émission « Matin de sports » (sabaḥ al-riyāḍa) du groupe Nile TV148, mais ce sont 

principalement les programmes destinés à une audience féminine qui organisent des 

démonstrations sur leurs plateaux, à l’image de l’émission « Filles d’Égypte » (banāt masr) 

sur la chaîne Al-Hayat. Mohamed, un pratiquant de sports de combat y décline certaines 

techniques de défense à l’occasion de la journée internationale des femmes149. Il invite les filles 

à diriger une clé, un stylo ou encore une feuille de papier étroitement enroulée vers la gorge de 

leur agresseur. La présentatrice introduit ces démonstrations en rappelant que les filles 

égyptiennes ont désormais peur de sortir de chez elles, et pas seulement la nuit. Sa description 

de la situation se veut particulièrement alarmiste, elle insiste sur la multiplication récente des 

enlèvements « en public » et « en plein jour », spécifiant que rares sont les familles qui ne sont 

pas confrontées à cette épreuve. Les enlèvements de jeunes filles conduisent selon elle à des 

demandes de rançon et dans les pires des cas à des viols. La « nouveauté » du phénomène 

repose selon elle sur le fait que les potentiels criminels ne sont plus seulement ceux dont on se 

méfie habituellement, les balṭagiyya, mais peuvent être des étudiants ou employés de bureau, 

voire même des voisins qui habitent « sous ta maison » (taḥt baytak). La menace est aussi 

proche que difficilement reconnaissable et l’heure est grave. Une autre présentatrice, afin 

d’introduire une démonstration de gestes de défense contre les attaques au couteau, évoque le 

« vide sécuritaire » dans lequel est plongée l’Égypte depuis la révolution150. Différents articles 

 
148 www.youtube.com/watch?v=K8DQjpYfycI, le titre de l’émission se construit sur un jeu de mot avec les 

formules classiques de salutations matinales, sabaḥ al-khīr ou sabaḥ al-nūr, qui signifient respectivement 

« matin de bien » et « matin de lumière ». L’inventivité autorisée par la langue égyptienne rend communes 
les variations de ces formules pour signifier un attachement particulier à la personne à qui l’on parle ou un 

trait d’humour ou de poésie. On peut décliner ainsi à l’infini « matin de crème », « matin de miel »… Au 

début de l’année 2011, j’entendais parfois « matin de révolution » (sabaḥ al-thawra). 
149 Voir l’émission du 8 mars 2012, organisée à l’occasion de la journée internationale des femmes, www. 

youtube.com/watch?v=Jm_QoOYhOzo. 
150 Voir l’émission « Zayna » – prénom féminin populaire – diffusée sur la deuxième chaine le 3 mars 2012, 

et portant sur la défense face à des attaques au couteau ; www.youtube.com/watch?v=4VdU-N3shbk. 
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de presse lient par ailleurs la multiplication de cours de self-défense ouverts aux femmes au 

Caire à la gravité de la situation et la pratique est parfois présentée comme permettant aux 

femmes « de combattre harceleurs, voleurs et violeurs » (The Atlantic, 8 mai 2013) 151. 

Une interview, publiée sur le site de Watan News en avril 2013, retrace le lancement d’un cours 

donné gratuitement dans un jardin public de la ville et évoque la possibilité offerte aux femmes 

de se défendre contre les nombreux balṭagiya indiquant que, malgré le retour de la police dans 

les rues du Caire, la situation ne s’est pas améliorée et que les viols et enlèvements se 

multiplient152. La pratique de la self-défense répond ainsi aux enjeux émotionnels et 

sécuritaires du moment et le sujet semble véritablement « à la mode » révolutionnaire. 

Je suivais certains de mes cours en présence de caméras, dont celle de la chaine Arte. Le 

reportage en question se terminait par ces mots : « comme Nerma, beaucoup d'Égyptiennes se 

tournent désormais vers les cours de self-défense »153. 

Dans les clubs de sports et salles de gym du Caire, de jeunes hommes sportifs et 

entrepreneurs se saisissent du marché et s’emploient à répondre à la demande sécuritaire. 

La plupart d’entre eux sont professeurs d’arts martiaux ou de sports de combat et revalorisent 

pour l’occasion leurs pratiques en les transformant – souvent plus terminologiquement que 

techniquement – en « self-défense ». Nul besoin d’attendre longtemps après janvier 2011 pour 

voir se multiplier les offres de cours destinés aux femmes et focalisés sur la question de 

l’insécurité urbaine. Ces derniers ciblent particulièrement, à travers leurs prix et le standing 

des quartiers dans lesquels ils ont lieu, des classes sociales supérieures de la ville. Il s’agit 

de mettre à profit, au sens propre du mot, les nouvelles peurs urbaines déclenchées par la 

révolution en s’adressant à une clientèle fortunée prête à payer le prix pour se sentir rassurée154. 

Les publicités pour ces cours sont visibles sur Facebook et dans les pages de journaux 

« communautaires », comme par exemple Living in Egypt155 distribué parmi les expatriés du 

Caire, ou encore sur des tracts déposés dans des centres de beauté, des boutiques de vêtements 

ou des universités privées. Les annonces, toujours rédigées en anglais, mobilisent délibérément 

 
151 « In Egypt, Some Women Fight Sexual Harassment with Karate Chops », The Atlantic, 8 mai 2013, 

www.theatlantic.com/international/archive/2013/05/in-egypt-some-women-fight-sexual-harassment-with-

karate-chops/275642/. 
152 « Des entraînements pour affronter les "balṭagiyya" et les harceleurs sexuels » (tadrībāt magāniyya li-

mūāgaha al- balṭagiyya wa al-mutaḥarishīn ginsī), El-Watan News, 9 avril 2013, www.elwatannews.com 

/news/details/167359. 
153 « Harcèlement sexuel : les filles égyptiennes se mobilisent », Arte, 26 novembre 2012, Marion Touboul 
et Ahmed Hassan Sami, videos.arte.tv/en/videos/harcelement-sexuel-les-femmes-Égyptiennes-se-

mobilisent-7087336.html. 
154 Il y a pourtant des exceptions : j’ai ainsi pu trouver, au milieu des propositions « post-révolutionnaires » 

coûteuses, des offres de cours donnés de manière bénévole dans une salle de sport ou un jardin public, mais 

toujours dans les quartiers socialement favorisés de la ville. 
155 « Be a Thinker, not a Hitter. Be an Actor not a Reactor », Living in Egypt, février 2012, 74. 
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l’argument de la désintégration sociale. Les extraits suivants illustrent cet usage stratégique et 

commercial de l’insécurité urbaine ; ils proviennent de publicités faisant la promotion de deux 

nouveaux cours de self-défense féminine, proposés dans le quartier privilégié de Zamalek, 

respectivement en février et en juin 2012 :  

« Ne vous sentez-vous pas de plus en plus parano ces jours-ci quand vous sortez ?! Au Caire, 

on entend tous les jours une nouvelle histoire – les vols, les kidnappings, les vols de voiture. 

Apprenez à vous défendre ! Voilà le cours que toutes les femmes égyptiennes attendent ! Grâce 

à lui, vous saurez comment vous sentir confiante et forte – vous ne vous sentirez plus jamais 

en insécurité en marchant dans la rue ! Inscrivez-vous maintenant ! Vous ne le regretterez 

pas. »156 

 « Étant donné l’augmentation rapide de l’insécurité urbaine (street crime) en Égypte, Samir 

offre aux femmes la possibilité d’apprendre à se défendre efficacement dans une situation réelle 

d’attaque. »157 

À titre d’exemples, l’heure de cours est à 100 livres égyptiennes dans le cas de la première 

proposition et à 60 livres égyptiennes pour la seconde – prix considérables au regard du 

contexte économique égyptien158. Aux côtés des propositions de cours de self-défense que je 

pourrais qualifier de « physique », j’ai pu trouver une offre de cours de tir par armes à feu, 

réservés aux femmes et enseignés par une femme, organisés au printemps 2012 dans une 

banlieue luxueuse du Caire159. Il est intéressant de remarquer que les cours de défense 

accueillant un public masculin se développent aussi en Égypte comme en témoignent les 

programmes des salles de sport, mais la plupart du temps, ces cours portent des noms 

spécifiques tels que « défense civile » ou « défense personnelle » ou encore ceux des méthodes 

qui y sont enseignées. Le terme « self-défense » semble impliquer, pour la personne qui choisit 

d’en faire la pratique, un statut implicite de victime, comme un aveu de vulnérabilité, peu 

compatible avec les figures classiques du masculin. L’arrivée d’hommes dans ces types de 

cours se formule en général, par les professeurs notamment, comme un fait remarquable : leur 

présence est le signe que la situation est exceptionnelle, leur sexe ne les prédisposant pas à un 

 
156 Annonce publiée en anglais en février 2012 sur la page Facebook de la structure dans laquelle le cours a 

lieu, www.facebook.com/groups/reformpilates/. 
157 Annonce publiée en anglais en mai 2012 sur la page Facebook de la structure dans laquelle le cours a lieu, 

www.facebook.com/nuncenter.  
158 En Égypte, plus de 40% de la population vit avec moins de 2 dollars par jour et 21% de la population vit 

avec moins d’1 dollar par jour, www.afdb.org/fr/countries/north-africa/egypt/. 
159 Les cours d’armes à feu ont une place ambivalente dans le champ de la self-défense féminine. Certaines 

chercheuses américaines, qui en étudient notamment la dimension féministe, les excluent (McCaughey, 

1997 ; Hollander, 2004 ; Zeilinger, 2008). Je ne m’inscris pas dans la même démarche et ne souhaite pas 

définir ce qu’est ou n’est pas une « véritable » pratique de self-défense. Mes raisons sont autres : au Caire, 

cette pratique féminine des armes à feu est bien trop minoritaire – sans compter que je n’ai pas pu approcher 

le cours en question – pour qu’il soit justifié de l’intégrer dans ma recherche.  
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tel besoin. En quelque sorte, si les hommes en viennent à vouloir apprendre à se défendre, c’est 

vraiment que l’insécurité est grande. Amr, professeur particulier de self-défense dans les 

quartiers les plus favorisés de la ville, m’explique : « Même des gars viennent me trouver 

aujourd’hui. Je leur demande pourquoi ils veulent prendre des cours comme ça, je leur dis 

"vous êtes des hommes !" mais ils me disent qu’ils ont peur quand même ! (il rit) ». 

« Stay safe ! » : c’est ainsi que se concluent la plupart de mes échanges avec mes 

professeurs. Le champ de la self-défense en Égypte, qui constitue mon objet de recherche, a 

été profondément affecté par le processus révolutionnaire : la rhétorique sécuritaire occupe 

désormais une place prépondérante dans les discours qui encadrent la pratique que j’étudie et 

cohabite désormais, tout en y étant liée, avec la question du harcèlement sexuel. Les mutations 

qui continuent d’affecter le marché des pratiques de défense en Égypte donnent à voir des 

dynamiques sociales et émotionnelles, associées à la promotion de cultures matérielles et 

motrices spécifiques, propres aux groupes sociaux privilégiés. Il serait présomptueux selon 

moi de qualifier ces dernières de « nouvelles » : je préfère dire, et mes observations 

ethnographiques permettront de l’expliciter, que ces dynamiques ont trouvé à travers la 

révolution un cadre intelligible pour se manifester et ainsi être observées. L’effervescence 

« post-révolutionnaire » du marché de la sécurité n’en révèle pas moins l’anxiété dans laquelle 

la révolution a plongé les classes sociales supérieures en affectant l’ordre social, bousculant 

les hiérarchies et perméabilisant les frontières. La protection par l’argent vient alors se 

substituer à une protection par la loi, perçue comme inopérante et pour ces personnes, le 

recours au privé vient compenser les défaillances du public. Disposant de ressources 

économiques, leur sentiment de vulnérabilité se traduit concrètement par des investissements 

pour assurer la sécurité de leur personne – à travers l’achat d’armes ou le suivi de cours de 

self-défense – ainsi que de leurs biens. L’assistant de direction d’une des plus grosses 

compagnies privées de sécurité en Égypte, nommée Falcon Group, m’expliquait ainsi que ses 

ventes de produits – caméras de vidéosurveillance, alarmes, coffres forts – et services – vigiles 

et gardes du corps – avaient explosé depuis janvier 2011 : « je réalise que les gens ont vraiment 

peur mais qu’ils peuvent se le permettre car il faut être riche pour s’offrir de tels services ! ». 

Cette entreprise défend le rêve d’une « ultra-sécurité » telle qu’elle s’illustre, à l’extrême, dans 

certaines « cités idéales » élitistes et entourées de murs électrifiés (Bouillon, 2013). Mais le 

sentiment d’anxiété s’apparente à une prophétie auto-réalisatrice : s’il engendre des stratégies 

et des pratiques de protection, ces dernières contribuent à le nourrir en retour. 

Les environnements protégés, les armes glissées dans le sac à main et les cours de self-défense 

semblent en définitive exacerber les peurs, confirmer la menace de l’altérité pour à nouveau 
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engendrer de l’anxiété. Mes observations ethnographiques permettront d’explorer cette 

ambivalence. 

Il ne s’est pas agi, dans ce chapitre, de réduire le moment révolutionnaire égyptien à une lecture 

au prisme des émotions. L’interprétation en termes d’affects et de « mentalités collectives » 

(Lefebvre, 1932) ne doit en effet pas invisibiliser les pratiques et les rationalités individuelles, 

ni les dynamiques politiques de fond. Jocelyne Dacklia déplore à ce propos la place 

prépondérante occupée par les affects dans l’historiographie des sociétés islamiques, qui a 

stratégiquement contribué à en disqualifier les systèmes politiques (2005). Le cas 

du soulèvement égyptien vient toutefois confirmer que les sentiments de vulnérabilité et 

d’anxiété sont des composantes majeures des mobilisations collectives. Ces derniers 

constituent en effet des éléments clés menant vers des déplacements de qualifications qui 

affectent les rapports de pouvoir et accompagnent des passages à l’acte décisifs. C’est en ce 

sens que Jean-Pierre Warnier invite à parler, à la place du corps, de « conduites sensori-

affectivo-motrices », précisant qu’« il n’y a pas de sensori-motricité qui ne soit par essence 

accompagnée d’affects » (2007b, 111). L’observation des usages stratégiques de certaines 

catégories morales et sociales, existantes ou émergentes, a montré à quel point les manières de 

signifier la violence ont été transformées au cours de la révolution égyptienne. 

Ces transformations terminologiques, ainsi que les expérimentations matérielles et motrices 

qui s’y articulent, bouleversent à différents titres mon champ d’étude. Le succès récent de la 

self-défense féminine, notamment dans les sphères les plus aisées de la société, fait signe : 

il montre à quel point les problématiques mobilisées par la pratique – l’ordre et le désordre 

urbain, les hiérarchies sociales et sexuées, le recours légitime ou illégitime à la violence – sont 

centrales dans l’Égypte révolutionnaire. Les cours de self-défense se révèlent ainsi des terrains 

privilégiés pour mettre à jour les enjeux relatifs au pouvoir et aux rapports sociaux de classe et 

de sexe qui travaillent la période actuelle en Égypte. 
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Le « harcèlement sexuel » constitue un des « cadres » (Goffman, 1974) majeurs dans lesquels 

la pratique de la self-défense féminine s’énonce et se justifie en Égypte160. Le lien qui les unit 

est explicitement établi dans les premiers articles de presse qui traitent du développement de 

la pratique au Caire à la fin des années deux mille. Une série d’articles publiés en 2009 dans 

la presse internationale en offre une illustration : leurs titres sont éloquents, à l’image de celui 

du Times – « Au Caire, les femmes apprennent la self-défense en réponse au harcèlement 

sexuel » – ou de celui de France 24 International – « Des jeunes femmes qui se battent contre 

les agresseurs sexuels ». Il est aussi écrit dans un article sur BBC News que le nombre 

d’inscriptions augmente « chaque mois » en même temps que les cas de harcèlement sexuel161. 

Les différents textes se structurent de façon semblable, rappelant avec fatalisme l’ampleur du 

harcèlement sexuel en Égypte, pourcentages alarmants à la clé, et pointant la détermination 

des femmes à réagir, visible à travers une supposée multiplication des cours de self-défense 

féminine. L’article du Times fait par exemple état de « douzaines » de propositions semblables 

au Caire162. L’émergence de la self-défense féminine au Caire doit ainsi être située dans un 

paysage institutionnel et politique marqué par la constitution, à partir des années quatre-vingt-

dix, du « harcèlement sexuel » en tant que problème public et objet d’interventions 

internationales. La réflexion développée dans cette partie s’appuie sur une enquête menée au 

sein d’organisations investies dans la lutte contre le « harcèlement sexuel » et pour les « droits 

 
160 La mobilisation du lexique goffmanien sert ici à indiquer que la catégorie n’existe qu’à travers les usages 

qui en sont faits. Même si elle est engagée dans une dynamique qui tend à la fixer, institutionnellement et 

légalement, l’expression « harcèlement sexuel » n’a pas de définition en elle-même.  
161 « Women learn self-defence to fight back against harassment in Cairo », The Times, 5 décembre 2009, 

www.washingtontimes.com/news/2013/feb/13/egyptian-women-fighting-back-against-sexual-assaul/?page 

=all ; « Young girls learn to fight off sexual aggressors », France 24 International News, 21 mars 2009, 
www.youtube.com/ watch?v=mQZ92zLQFo8. « Egyptian Women learn to fight back », BBC News, 18 mars 

2009, news.bbc.co.uk/2/hi /middle_east/7936071.stm. 
162 Je dois avouer que j’ignore à quels types de cours se réfère ce chiffre. Dans les articles en question, les 

références faites aux « kimonos » portés par les pratiquantes me laissent supposer que les cours observés 

étaient des cours d’arts martiaux pour femmes, formulés comme « self-défense » par les journalistes – et 

peut-être enseignés comme tels. Mon expérience de terrain au Caire ne m’a conduite à aucun cours de self-

défense dans lequel les pratiquantes portaient de telles tenues.  
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des femmes »163 en Égypte. Comment le milieu institutionnel – du gouvernement aux ONG 

locales en passant par les branches d’organisations internationales – problématise-t-il le 

« harcèlement sexuel » et les questions de pouvoir et de violence qui y sont liées164 ? De quelles 

manières s’expérimentent, au sein même de ces structures, des cours de self-défense féminine ? 

Pour répondre à ces questions, je me suis rendue dans quatorze organisations – associations, 

ONG, collectifs – dans lesquelles j’ai mené observations et entretiens et collecté de la 

documentation. Le tableau 2 rend compte en annexe de cette enquête en milieu institutionnel, 

elle aussi marquée par les contingences de mon terrain puisque j’ai identifié la plupart des 

organisations sur les conseils de mes interlocuteurs, professeurs et pratiquantes de self-défense. 

S’il y avait un consensus autour de la définition du « harcèlement sexuel » et de la 

manière dont il convient d’aborder cette thématique, ce serait sans doute qu’il n’y en a pas 

(Fitzgerald, 1993 ; Quinn, 2002 ; Welsh, 2006). C’est d’ailleurs sur cette absence de clarté que 

portent la plupart des critiques formulées à l’encontre des travaux portant sur le « harcèlement 

sexuel », mettant en doute leur scientificité : le concept serait trop flou pour être utilisable 

(Blackstone et Uggen, 2004). Une des façons possibles de contourner cette limite pourrait être 

de considérer ici le « harcèlement sexuel » comme « discours », dans le sens foucaldien du 

terme, c’est-à-dire permettant de penser ensemble les énoncés, les institutions et les 

subjectivités qui fondent les rapports de pouvoir. Un discours ne peut se penser hors des 

circonstances et des lieux de sa production et de sa mise en sens (Dupret, 2006). 

Le « harcèlement sexuel » en Égypte, considéré comme discours, paraît alors plus accessible : 

nul besoin, pour l’appréhender, de le fixer dans le sens mais plutôt de se concentrer sur les 

institutions qui le constituent, les usages qui en sont faits, leurs contextes respectifs ainsi que 

les pratiques qui en découlent165. Il s’agit ici d’interroger entre autres les processus qui ont 

conduit, au cours des années deux mille en Égypte, à l’émergence, à la construction et au 

modelage du « harcèlement sexuel » comme catégorie de sens et d’action publique. 

C’est l’usage des guillemets, mettant en exergue – ici à distance – une expression, qui m’a 

permis d’entamer ma réflexion. Entourée de ces signes de ponctuation, l’expression est en effet 

plus abordable : elle quitte le statut des termes généraux qui constituent, selon le beau mot de 

 
163 La plupart des associations dont il est question ici sont rangées dans la rubrique « Women Rights » dans 

l’organigramme que je suis parvenue à obtenir via les ressources de l’UNESCO. 
164 J’emploie le mot « institutionnel » bien qu’une part des groupes que j’étudie ne soit pas formellement 
enregistrée en tant qu’association ou ONG. Le mot renvoie ici à la dimension organisée et collective de ces 

initiatives sans regard pour leur statut officiel.  
165 Il convient de préciser que le recours à la notion de « discours » n’a pas ici pour objectif de rendre 

abstraites les expériences auxquelles renvoie l’expression « harcèlement sexuel ». C‘est notamment le risque 

que pointe du doigt Catherine MacKinnon (2000) vis-à-vis d’une vision post-moderne donnant des allures 

de fictions aux expériences du monde social.  
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Paul Veyne, des « vêtements trop amples pour la pensée » pour devenir un objet à étudier et à 

contextualiser, à la fois historiquement et socialement (2007, 252). 

Travailler sur la self-défense féminine au Caire implique nécessairement de se pencher sur la 

question du « harcèlement sexuel ». La nécessité d’une telle articulation est apparue sur mon 

terrain, à travers les paroles des professeurs et des pratiquantes, et aussi plus étonnamment 

dans le milieu universitaire. Tout au long de ma thèse, des collègues bien intentionnés m’ont 

fait suivre des appels pour des publications, des articles de journaux ou des références de 

documentaires dont le thème, le harcèlement sexuel en Égypte, « m’a fait penser à ton sujet de 

recherche ». J’ai étudié les liens envoyés et regardé les documentaires, docilement, tout en me 

répétant intérieurement : « je ne fais pourtant pas une thèse sur le harcèlement sexuel ». 

Les actualités révolutionnaires ont, au fil des mois, engendré une multiplication d’articles sur 

la question et j’ai été rapidement noyée sous un flot d’informations. Je tentais de résister à 

l’omniprésence médiatique du thème et à sa proximité pressentie, et glissante, avec mon sujet 

de recherche. J’assénais à qui voulait bien l’entendre, comme pour me rassurer aussi, que ce 

« fléau » que la presse évoquait de manière hyperbolique (Al-Akhbar, 20 septembre 2012)166, 

cette « onzième plaie d’Égypte » (Le Monde, 25 avril 2013)167 ne constituait pas l’objet de ma 

thèse. J’ai progressivement pris l’habitude de répéter cette phrase juste après l’énonciation de 

mon objet de recherche – les cours de self-défense féminine – comme une mise en garde avant-

propos, tout en redoutant que mes interlocuteurs n’y voient un rapprochement avec le célèbre 

« ceci n’est pas une pipe » des tableaux de René Magritte. « Les apparences sont trompeuses » : 

voilà l’expression avec laquelle j’introduisis un travail publié, dans une perspective de 

vulgarisation, dans une revue dans laquelle je craignais qu’il ne soit étiqueté « harcèlement 

sexuel » (Desforges et Lachenal, 2013, 45). Cette crainte peut paraître paradoxale car ce n’est 

en effet pas comme si la pratique que j’étudiais était étrangère à la problématique : la self-

défense féminine a bien quelque chose à voir avec le « harcèlement sexuel » et c’est bien 

d’ailleurs ce que j’ai identifié au cours de mon travail de recherche. Lorsque Michel Foucault 

interroge l’articulation entre le texte et l’image, à propos justement de la série La trahison des 

images de Magritte, il parle d'un « lien subtil, instable, à la fois insistant et incertain » 

 
166 « The Widespread Plague of Sexual Harassment in Egypt », Al-Akhbar, 20 septembre 2012, english.al-

akhbar.com /node/12456. 
167 « Le harcèlement sexuel, la onzième plaie d'Égypte », Le Monde, 25 avril 2013, www.lemonde.fr 

/societe/article/2013/04/25/harcelement-sexuel-la-onzieme-plaie-dÉgypte_3166607_32 24.html.  
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(Foucault, 2010) : cette description correspond bien, me paraît-il, à ce quelque chose dont il a 

fallu que je me saisisse.  

Dès mes premiers pas sur le terrain, au moment des premières rencontres avec les 

pratiquantes de self-défense, le « harcèlement sexuel » est dit et nommé. L’expression est 

toutefois mobilisée de manière ambivalente par les jeunes femmes que j’ai côtoyées : 

immédiatement d’abord, comme justification évidente de leur présence dans un cours de self-

défense, puis plus rarement au fil de nos conversations. C’est comme si mes interlocutrices 

ressentaient, du fait de ma présence, une injonction tacite à parler de « harcèlement sexuel ». 

On percevait peu sans doute, au départ, ce qui différenciait la chercheuse étrangère que j’étais 

d’avec les journalistes qui se pressaient à la porte des mêmes cours pour, en quelques minutes, 

prendre en photo ces femmes au combat et recueillir des témoignages sur les menaces sexuelles 

dans la ville. J’avais parfois l’impression d’assister à des représentations collectives bien 

huilées dans lesquelles chacun – journaliste, professeur, pratiquantes et moi-même – 

interprétait docilement son rôle. Le journaliste demandait « pourquoi ? », la pratiquante 

répondait « harcèlement sexuel », le professeur répondait « harcèlement sexuel » et pendant ce 

temps, l’ethnologue se répétait qu’elle ne travaillait justement pas sur ce sujet, avec cet orgueil 

propre à celles et ceux qui nagent à contre-courant. En cours de self-défense féminine, les tours 

de parole, qui ont régulièrement lieu, offrent d’autres exemples d’interactions dans lesquelles 

les attentes langagières relatives au « harcèlement sexuel », que l’on pourrait qualifier de 

« perlocutoires » (Dupret, 2006) et qui pèsent sur les paroles des pratiquantes, sont visibles. 

Ces attentes sont liées au contexte de l’interaction et semblent produites à la fois par ce qui a 

déjà été dit et par les manières dont cela a été dit, comme par un mécanisme d’auto-

entraînement. Il y a une dimension performative dans ces tours de paroles ; ils font en quelque 

sorte ce qu’ils disent comme l’illustre l’extrait suivant : 

Claudia nous demande de nous présenter à tour de rôle en expliquant les raisons de notre 

présence. Ma voisine (Riham) commence : « c’est la première fois que je fais une telle activité 

mais j’en ai trop marre ; je veux savoir réagir face au harcèlement sexuel (taḥarrush ginsī) ». 

Hind explique en riant : « moi, je n’hésiterais pas à frapper si je me fais harceler (taḥarrush 

biya). Je viens ici surtout pour apprendre des techniques ». Tilda, qui est allemande, s’exprime 

en anglais : « comme toutes les femmes étrangères je me fais harceler (harassed) dans la rue. 

Je prends la parole à mon tour, en arabe : « je fais une thèse en anthropologie depuis deux ans 

sur la self-défense féminine et le harcèlement sexuel (taḥarrush ginsī) en Égypte ». Le tour 

continue, Hoda s’exprime avec colère, une autre avec timidité. Chacune de nous parle de 

harcèlement.  

Extrait de mes notes de terrain, 11 avril 2012. 
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L’une après l’autre, les pratiquantes associent leurs voix à un récit de groupe qui déplore le 

« harcèlement sexuel » et désigne les comportements, entre hommes et femmes, qui ne leur 

paraissent pas acceptables.  

Ma réticence à traiter du « harcèlement sexuel » au début de mon travail de thèse 

semblait donc proportionnelle aux occurrences de l’expression. Mes premières recherches 

documentaires sur la question ont contribué à me décourager : le nombre de rapports d’ONG168 

ainsi que la longueur des bibliographies et des revues de presse que j’ai constituées parlent 

d’eux-mêmes et j’étais réservée à l’idée d’ajouter ma voix à un concert qui me semblait déjà 

saturé. Le « harcèlement sexuel » au Caire constitue une thématique hyper-présente : l’emploi 

du préfixe « hyper » renvoie ici au concept d’« hypervisibilité » théorisé par Paul Amar (2011a) 

pour qualifier un phénomène qui, tout en faisant la une des journaux, est rendu inaccessible à 

la pensée. Un objet hypervisible n’est plus pensable en ce sens que les rapports de pouvoir, 

sociaux et historiques, qui lui ont donné naissance sont invisibilisés. Il devient un « fétiche », 

un mot-écran, charriant avec lui un mélange de peur et de terreur (2011a, 5). L’auteur utilise 

ce terme à propos de la « crise des masculinités », rhétorique d’ailleurs omniprésente dans les 

interprétations du « harcèlement sexuel ». Sur un terrain travaillé et marqué par un phénomène 

hypervisible, il est d’autant plus nécessaire d’inscrire son enquête dans la durée. Il faut en effet 

une épaisseur dans le temps afin que les automatismes de chacun des acteurs en présence se 

désamorcent et que, comme allégés du poids d’avoir rempli nos « devoirs langagiers », nous 

puissions aussi parler d’autre chose169. Ou encore parler des mêmes choses, mais autrement. 

 

Le « harcèlement sexuel » est un énoncé mouvant dans le sens où il circule, spatialement 

parlant, dans des contextes – politiques, économiques, sociaux ou religieux – différents. 

Ce déplacement implique des opérations de traduction qui peuvent se faire littéralement à 

travers un changement de signifiant et une mise en une autre langue, mais aussi simplement à 

travers un ajustement du signifié afin que l’énoncé corresponde aux expériences et aux 

 
168 Pour n’en citer que quelques-uns : « Clouds in Egypt’s Sky. Sexual Harassment: From Verbal Harassment 

to Rape » (ECWR, 2008), « Al-taḥarrush al-ginsī wa kayfiyat mawāgahatahu» (le harcèlement sexuel ou 

comment y faire face) (ECWR, 2009), « Sexual Harassment in Egypt. The Causes and Confrontation 

Methods » (UN Women, 2013). 
169 C’est partant d’un constat semblable, quoique sur une thématique différente, qu’Amin Allal et Youssef 

El-Chazli (2012) se sont penchés sur les raisons du passage au politique dans les situations révolutionnaires 

tunisiennes et égyptiennes. Insatisfaits des argumentaires, avancés unanimement, du déclassement social et 

de la frustration professionnelle, ils ont finalement mis à jour – à l’aide d’entretiens approfondis – des 

logiques concrètes et déterminantes dans la mobilisation de soi, liées entre autres aux réseaux de sociabilité, 

comme le quartier, et aux questions de prestige et de statut qui y sont liées. 
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pratiques du contexte en question. Il convient ainsi d’envisager le « harcèlement sexuel » avec 

la prudence qu’Olivier Christin (2010) encourage à avoir face aux « concepts nomades » dans 

les sciences humaines : les mots, et les manières de les dire, peuvent paraître semblables, il ne 

faut pourtant pas en conclure que leur sens va de soi. Il n’est pas de définition dans l’absolu et 

seuls les usages renseignent. Le « harcèlement sexuel » sera examiné ici à travers les opérations 

de traduction – et les négociations qui les conditionnent – qui ont contribué à son émergence 

puis à sa reconnaissance, en contextes égyptiens, en tant que catégorie de sens et d’action 

publique.  

 

L’expression « sexual harassment » apparaît aux États-Unis dans les années soixante-dix, 

venant signifier un rapport de force spécifique (Blackstone et Uggen, 2004). Le terme est 

employé pour qualifier des sollicitations, d’ordre sexuel, advenant dans un contexte relationnel 

de pouvoir inégal, caractéristique par exemple du milieu professionnel. Catherine MacKinnon, 

juriste féministe, a contribué à définir, en le dénonçant, le « harcèlement sexuel » qui affecte 

les femmes dans le monde de l’entreprise puis, quelques années plus tard, dans la sphère 

publique. Ses travaux se trouvent à la base du processus juridique qui a conduit à faire du 

« harcèlement sexuel » une catégorie de droit aux États-Unis en 1986. La reconnaissance légale 

ne s’accompagne pas immédiatement d’une appropriation publique et le langage commun se 

saisit timidement de la nouvelle expression. L’émergence de cette catégorie invite en effet à 

un travail inédit de requalification : des comportements et des situations qui n’étaient pas mis 

en cause jusque-là, sont renommés et se retrouvent qualifiés d’inacceptables et de 

répréhensibles. MacKinnon résume cette cassure temporelle : « Auparavant, ce qui leur arrivait 

(aux femmes) était acceptable. À présent, ça ne l’est pas » (1987, 104)170. Un nouveau dispositif 

normatif se déploie ; aiguisant les frontières entre les corps, encadrant les distances, les 

contacts, les regards et les conversations (Vigarello, 1998).  

C’est à travers l’agenda onusien que l’expression quitte le contexte américain pour 

s’ancrer progressivement dans le droit international : le « harcèlement sexuel » vient en effet 

allonger la liste des comportements discriminatoires reconnus par l’ONU et c’est par ce levier 

institutionnel que l’expression se diffuse et circule progressivement à travers différents espaces 

nationaux171. La catégorie « harcèlement sexuel » intègre par exemple dès 1989 les 

 
170 « Before what happened to them was all right. Now it is not » (1987, 104). 
171 Dans les années quatre-vingt-dix, la catégorie fait son entrée dans les codes pénaux européens. Laure 

Bereni (2004) évoque la reconnaissance juridique du harcèlement sexuel en France, qui devient catégorie de 
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recommandations de la convention contre les discriminations, le CEDAW172, ratifiée par la 

plupart des états membres de l’ONU, dont l’Égypte, depuis 1981. L’institutionnalisation et la 

circulation de l’expression se poursuivent dans les années quatre-vingt-dix par le biais des 

conférences internationales : le « harcèlement sexuel » est abordé lors du sommet pour les 

droits de l’Homme de Vienne en 1993, lors de la rencontre sur la population et le 

développement organisée au Caire en 1994, puis au moment de la conférence mondiale sur les 

droits des femmes, à Beijing en 1995. Les rapports de ces sommets internationaux seront 

traduits et publiés dans les six idiomes reconnus comme officiels au sein de l’ONU, dont 

l’arabe. Il est important de remarquer que la manière de traduire dans cette langue l’expression 

« harcèlement sexuel » a évolué au fil du temps. Dans les textes concernant les conférences de 

Vienne et du Caire, c’est l’expression « mudāyyika ginsiyya » qui est employée alors qu’en 

1995, à propos de la conférence de Beijing, on parle de « taḥarrush ginsī » – les mots 

« ginsiyya » et « ginsī » renvoyant à l’adjectif « sexuel ». Ces hésitations terminologiques ont 

contribué à rendre flous les contours de la catégorie « harcèlement sexuel », notamment vis-à-

vis des comportements auxquels elle renvoie. Des recherches effectuées dans différents 

dictionnaires et publications scientifiques ont permis à Aymon Kreil (2012) de montrer que la 

seconde expression permet, sans doute de manière délibérée, d’accentuer la gravité des faits 

qualifiés. Le mot « mudāyyik » initialement choisi, dont la racine signifie « étroit », était en 

effet déjà employé dans le langage commun pour qualifier un état de malaise et d’agacement : 

le dictionnaire le définit comme « incommodité, ennui, embêtement » (Abdelnour, 1983)173. 

Il paraissait sans doute nécessaire de proposer un nouveau terme et l’expression finalement 

retenue – « taḥarrush ginsī » – renforce l’idée d’opposition et de provocation : « taḥarrush » 

est défini comme le fait de « s'opposer à quelqu'un afin d'irriter, provoquer, chercher querelle » 

(Abdelnour, 2006)174. Cette dernière définition sera durablement fixée à travers les campagnes 

de sensibilisation menées en Égypte par différentes ONG parmi lesquelles le Centre égyptien 

pour le droit des femmes (ECWR) joue un rôle majeur. Ce dernier a été fondé en 1996 dans la 

continuité du sommet de Beijing et reçoit la majeure partie de ses financements par l’UNFPA 

(United Nations Population Fund), branche de l’ONU. Son siège se trouve dans le quartier 

aisé de Maadi, au sud du Caire, dans lequel se trouvent nombre d’ambassades et 

d’organisations internationales. Lorsque je m’y rends la première fois en 2011, la structure 

 
droit en 1992, et insiste sur l’influence qu’ont eue les recommandations de la Conférence mondiale sur les 

femmes à Beijing en 1995 sur la prise en considération publique et internationale de ce « problème ». 
172 Convention sur l’élimination de toutes les formes de discriminations à l’égard des femmes. 
173 Dictionnaire Abdelnour, Dictionnaire moderne arabe français, 1983, Paris, Dar El-Ilm Lilmalayin. 
174 Dictionnaire Abdelnour de poche, 2006, Paris, Dar El-Ilm Lilmalayin. 



134 

 

compte une vingtaine d’employés. La lutte contre le « harcèlement sexuel » constitue une de 

ses missions principales et il est à l’origine, en Égypte, des premières enquêtes et publications 

sur le sujet175. En 2005, il lance une campagne, inédite par son ampleur, intitulée « Des rues 

sûres pour tous. Contre le harcèlement sexuel » (shari‘a amān li gamī‘a ḍid al-taḥarrush al-

ginsī). Le terme se voit ainsi consacré dans le champ institutionnel et associatif égyptien. 

La manière dont le « harcèlement sexuel » s’est progressivement constitué en problème 

public en Égypte est ainsi révélatrice de l’intégration du pays dans des « liens de clientèle 

internationaux » et des réseaux liés à l’ONU (Kreil, 2012, 171). L’expression « taḥarrush 

ginsī» s’est rapidement généralisée et dispose aujourd’hui d’une large visibilité au Caire : on 

la trouve taguée sur les murs, répétée en premières pages des journaux, collée dans les couloirs 

du métro ou encore peinte sur des banderoles dans les cortèges des manifestations. Cet apparent 

consensus public ne doit pas invisibiliser les pratiques langagières du quotidien, plus nuancées 

et hésitantes quant à l’emploi de l’expression. 

 

Dans le lexique franco-égyptien publié par l’Institut français d’archéologie orientale (IFAO) 

en 2000, il n’y a pas d’entrée « harcèlement sexuel » (Boutros et Jomier, 2000). Cinq années 

plus tard, au moment des premières campagnes de sensibilisation publique, Anouk de Koning 

écrit dans son ethnographie de la jeunesse cosmopolite du Caire que « sexual harassment » se 

dit « mu‘āksa » en Égyptien (2009, 177). Ce terme vient de « ‘āks » qui signifie « contraire, à 

l’opposé » selon le dictionnaire franco-arabe Abdelnour (2006)176 et en ce sens, il pourrait 

équivaloir à l’idée d’« embêtement ». Il est également communément employé pour désigner 

la « drague », ainsi que le lexique de l’IFAO le propose. Je pense ici également à un court 

métrage de Hadil Nazmy réalisé en 2004, mettant en scène une jeune femme coincée dans un 

ascenseur qui flirte par téléphone avec un jeune homme qu’elle ne connait pas177. Celui-ci lui 

demande si elle est jolie et, comme pour avoir une preuve de la réalité de son charme, s’enquiert 

de savoir si elle est l’objet de « mu‘āksa » dans la rue. Dans le langage commun, l’adoption 

des termes « taḥarrush ginsī » semble aussi récente qu’hésitante. L’expression est 

concurrencée par d’autres formes terminologiques qui lui préexistaient et qui, pour diverses 

raisons, continuent à être employées. Les femmes elles-mêmes, pour qualifier les 

comportements masculins dont elles ont parfois à se plaindre, peuvent employer d’autres mots 

 
175 ecwronline.org [consulté le 22 juillet 2014]. 
176 Dictionnaire Abdelnour de poche, 2006, Paris, Dar El-Ilm Lilmalayin. 
177 Ascenseur (asānsīr), 2004, court-métrage d’Hadil Nazmy, visible sur Internet, vimeo.com/29289882. 
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comme « tatafful », qui implique un manque de respect, ou encore « mudāyyikāt » qui, comme 

cela a été dit plus haut, peut se traduire par « embêtement » (Kreil et Monqid, 2010). 

Deux volontaires d’Harassmap, association investie dans la lutte contre le harcèlement sexuel, 

constataient par ailleurs, lors d’une réunion portant sur la campagne de sensibilisation à venir, 

que sur la plupart des autocollants « Contre le harcèlement sexuel ! » (Ḍid al-taḥarrush al-

ginsī) présents sur un campus universitaire, le mot « sexuel » (ginsī) avait été raturé. 

« C’est trop impudique» disaient-ils. Les nouveaux outils de l’association ont depuis adopté le 

slogan « Attrape le harceleur » (imsik al-mutaḥarrish), contournant ainsi le problème. 

Ces usages hésitants de l’expression « taḥarrush ginsī » sont également révélateurs de la 

confusion qui règne concernant la nature des actes qui peuvent être caractérisés de cette 

manière. Le site Internet d’Harassmap, sur lequel les victimes de « harcèlement sexuel » sont 

invitées à faire des signalements pour nourrir une carte interactive de l’Égypte, est à ce titre 

significatif : un code couleur est utilisé pour identifier les différentes « catégories » (tasnīfāt) 

de harcèlement parmi lesquelles se trouvent « appel téléphonique », « viol », « expression 

faciale », « sifflement », « attouchement » ou encore « commentaire »178.  

Cartographier le harcèlement, image tirée du site d’Harassmap, http://harassmap.org/en/what-we-do/the-
map/. 

 

 
178 Le document est consultable sur le site Internet de l’association ; harassmap.org/ar/what-we-do/the-map/ 

[consulté le 22 juin 2014]. 
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La dimension socialement située de la dénonciation du harcèlement sexuel est d’ailleurs visible 

sur cette carte : hormis le centre-ville179, les deux quartiers dans lesquels sont recensés le plus 

de situations de harcèlement sont Zamalek et Mohandessin, qui ont en commun d’être parmi 

les plus socialement favorisés de la ville. Mon travail ethnographique me permettra d’établir 

que se dire victime de harcèlement sexuel aujourd’hui en Égypte implique d’avoir des 

représentations spécifiques des normes qui régissent les relations sexuées, ainsi que de sa 

propre position dans l’espace de socialisation. De même qu’être en mesure de nommer le 

« harcèlement » sous-entend de posséder des ressources spécifiques et des connaissances 

légales. Une même confusion est visible dans le rapport Des nuages dans le ciel d’Égypte, 

publié en 2008 par ECWR et dont le sous-titre parle de lui-même : « Du harcèlement verbal au 

viol ». Il est ainsi possible de supposer que les résultats alarmants mis en avant par ces deux 

structures concernant l’Égypte – à travers des pourcentages de femmes harcelées en Égypte 

frôlant de quelques dixièmes près le chiffre cent – sont les pendants d’une acception large de 

ce qui est considéré comme « harcèlement sexuel » (Abu Amara, 2011). De même, comme il 

l’a été dit précédemment concernant les États-Unis, il ne faut pas nécessairement conclure, 

devant l’emploi croissant de l’expression, à une recrudescence du phénomène : les termes 

viennent qualifier des comportements qui leur préexistaient mais se nommaient différemment 

jusqu’alors.  

 Le manque de clarté entourant le « harcèlement sexuel » en Égypte est également 

visible à travers les discours – publics, médiatiques, institutionnels – portant sur son statut 

juridique et sa reconnaissance légale. Des versions différentes, voire opposées, cohabitent : 

certaines établissent que le « harcèlement sexuel » est reconnu dans la loi égyptienne comme 

me l’expliquait une volontaire de l’association Harassmap, d’autres qu’il ne l’est pas encore 

mais devrait l’être puisqu’il s’agit d’un « crime » (garīma) (ECWR, 2005, 10), ou encore 

qu’une loi est justement « en train de passer devant le parlement » pour le pénaliser (BBC 

News, 18 mars 2009)180. Un bel exemple de ces approximations est donné par le film 678 de 

Mohamed Diab, sorti en Égypte en 2010 et en France deux ans plus tard sous le titre Les 

femmes du bus 678, qui trace les trajectoires de trois femmes égyptiennes de milieux sociaux 

différents que l’épreuve du harcèlement va réunir. Juste avant le générique final, des phrases 

défilent, en caractères blancs sur fond noir, expliquant les suites du procès dont il est question 

à la fin du film et qui a véritablement eu lieu en 2006. On y voit précisée la peine finalement 

 
179 Une jeune femme de l’association Harassmap m’expliquait que les infractions enregistrées qui ne 

présentaient pas d’indications de lieu étaient statistiquement attribuées à la zone « centre-ville » ; ce qui 

explique la forte proportion d’actes de harcèlement dans ce quartier. 
180 « Egyptian Women learn to fight back », BBC News, 18 mars 2009, news.bbc.co.uk/2/hi/middle 

_east/7936071.stm. 
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donnée à l’agresseur par le tribunal et on y découvre qu’« un an plus tard, une loi est adoptée 

en Égypte criminalisant le harcèlement sexuel », mais que « les plaintes restent rares » (Diab, 

2010). Ces discours, qui dépeignent une situation désirée plus que réelle, contribuent à semer 

le trouble quant à la définition légale du harcèlement sexuel : ce dernier ne constitue en effet 

toujours pas une catégorie de droit en Égypte et n’a pas d’existence juridique181. L’étude de 

quelques décisions de justice montre que les comportements qui pourraient lui être assimilés 

se voient réprimandés par la loi en mobilisant des articles du code pénal dans lesquels 

l’expression consacrée n’apparaît pas. Les articles 267, 268 et 269 concernent par exemple les 

agressions sexuelles, les tentatives de viol et les viols. Les articles 278, 279 et 306 condamnent 

de leur côté les incitations à la débauche et les atteintes à la pudeur, ces dernières pouvant être 

physiques, orales – y compris téléphoniques. Les peines encourues sont d’autant plus sévères 

que l’acte se répète au cours d’une même année. La possibilité de recourir à ces différents 

articles de loi pour condamner ce qui pourrait s’apparenter à du « harcèlement sexuel » est 

rappelée par divers moyens par les ONG engagées sur la thématique : Harassmap fait par 

exemple apparaître des extraits du code pénal sur son site Internet et ECWR les fait figurer sur 

des cartes postales publiées à l’occasion de sa campagne de 2005. Ces mêmes ONG, avec 

d’autres, plaident régulièrement et depuis une dizaine d’années pour l’adoption d’une loi 

spécifique au « harcèlement sexuel » afin de le constituer en catégorie juridique à part entière.  

 

Quiconque se penche sur le harcèlement sexuel en Égypte a accès à de multiples documents 

relatant l’émergence du problème. Ces derniers diffèrent en apparence les uns des autres – ton 

journalistique ou scientifique, rapport institutionnel ou conférence – mais énumèrent en réalité 

les mêmes informations. Ils participent à une narration d’ordre supérieur, qui pourrait être 

qualifiée d’« histoire officielle » du harcèlement, identifiant quelques dates, pourcentages, 

publications et figures marquantes (Abu Amara, 2011 ; Kreil et Monqid, 2010). Le récit est 

organisé sur lui-même, comme s’il était clos et autonome. Cette autonomie est aussi illusoire 

 
181 La situation a changé depuis le début de ma rédaction : une série d’amendements a été finalement 

examinée au printemps 2014 (Ahram Online, 7 mai 2014), suite à deux initiatives distinctes, l’une émanant 

du ministère de la justice et l’autre du Conseil national des femmes, organe gouvernemental anciennement 

sous la responsabilité de Suzanne Moubarak. Certains des amendements proposés ont été acceptés – 
l’expression « atteinte à la pudeur et à la morale » a été remplacée dans le code pénal par « atteinte à la 

pudeur, à la morale et harcèlement sexuel », des peines spécifiques ont été définies – sans que les associations 

de défense des droits, qui militent depuis des années sur le sujet, n’aient été consultées (FIDH, 2014). La 

première condamnation pour « harcèlement sexuel » a eu lieu le 30 avril 2014 (« En Égypte, le harcèlement 

sexuel mène en prison », Le Monde, 3 mai 2014, www.lemonde.fr/international/article/2014/05/03/en-

egypte-le-harcelement-sexuel-mene-en-prison_4411116_3210.html). 
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que dangereuse pour la réflexion : cette histoire du harcèlement sexuel en Égypte n’existe pas 

en elle-même et ne peut se penser qu’en rapport avec d’autres dynamiques, plus globales, et 

notamment avec l’histoire sociale et politique du pays. Si ma démonstration s’organise ici de 

manière chronologique autour de certains faits reconnus « officiellement » comme marquants, 

elle cherche à en donner une lecture problématisée et contextuelle.  

Il reste en effet à construire une histoire du harcèlement sexuel qui ne laisse pas dans 

l’ombre les rapports de pouvoir, à la fois sociaux et sexués, qui sous-tendent la définition du 

« problème ». Cette partie souhaite y contribuer en décrivant, en Égypte, la manière dont la 

crise sociale s’est vue progressivement sexualisée et formulée sur le registre de la moralité et 

dont la rhétorique de la respectabilité a été instrumentalisée. Certaines dynamiques politiques 

et économiques – accroissement des inégalités sociales, accentuation de la répression, 

systématisation des violences policières – qui travaillent en profondeur la société égyptienne 

se sont trouvées finalement invisibilisées derrière des discours alarmistes portant sur une crise 

urbaine et focalisés sur les questions de déviance et de sécurité. Paul Amar (2011b) invite à 

examiner les politiques de lutte contre le harcèlement sexuel en tant que laboratoires 

contemporains dans lesquels se testent et s’élaborent les pratiques, répressives notamment, des 

régimes en place. Le genre constitue un outil stratégique dans ce travail de formulation : 

au Caire, il s’avère effectivement que les campagnes de sensibilisation, portées depuis une 

décennie par des institutions internationales et une myriade d’ONG, contribuent à stigmatiser 

les masculinités des classes populaires ainsi que certaines féminités jugées « suspectes » et 

participent à justifier un renforcement du contrôle de la ville et des sociabilités publiques.  

 

2006 constitue une date clé : cette année-là, la fête de l’Aïd marquant la fin du ramadan182 est 

perturbée par des actes de harcèlement d’une ampleur qui semble inédite en Égypte183. En cette 

soirée d’octobre 2006, en plein centre-ville, dans la rue Talaat Harb, on raconte qu’un certain 

nombre d’hommes s’en sont pris brutalement, comme spontanément, aux femmes présentes en 

cherchant à les toucher. La panique a rapidement gagné la rue, les femmes cherchant à fuir et 

certaines trouvant refuge dans les boutiques alentours. Quelques images, sur lesquelles il est 

 
182 Les fêtes musulmanes comptent deux différents Aïd : l’Aïd al-fitr, appelé aussi le petit Aïd (al-soghayar) 

qui célèbre la fin du Ramadan et l’Aïd al-aḍḥa (du sacrifice), appelé aussi le grand Aïd (al-kabir), qui 

commémore Abraham, et le sacrifice qu’il accepta de faire de son fils avant que ce dernier ne soit remplacé 

par un mouton. 
183 Rien ne permet de dire que de tels actes, de harcèlement sexuel collectif, ne s’étaient jamais passés en 

Égypte auparavant. Ce qui est inédit toutefois est le traitement médiatique dont ils ont été l’objet et les 

commentaires qu’ils ont provoqués.  
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possible de distinguer le mouvement de foule et d’entendre des cris de femmes, sont filmées 

et relayées par un bloggeur égyptien184. La vidéo est mise en ligne et circule. Dans les jours 

qui suivent, des conférences et des débats télévisés sont organisés, les témoignages recueillis 

sont immédiatement contredits par les forces de sécurité : une polémique commence. L’étude 

du traitement médiatique de ce scandale est révélatrice de certains enjeux présents dans un 

processus que l’on pourrait qualifier de « mise en problème » du harcèlement sexuel. 

L’histoire du traitement médiatique des violences sexuelles en Égypte depuis les 

années quatre-vingt se cristallise autour d’une série « d’affaires »185 publiques, étudiées 

notamment par Aseel El-Dessouky (1997). La manière dont sont formulées et punies ces 

violences dépend en grande partie du statut social et moral des agresseurs et des victimes. Le 

cas le plus marquant est celui d’un viol collectif, ayant eu lieu en 1985 dans le quartier 

privilégié de Maadi : l’agression fait l’objet d’une sévérité inédite – deux des quatre agresseurs 

sont condamnés à mort – et d’une couverture médiatique de grande ampleur présentant pour la 

première fois le viol comme problème public186. Un film, intitulé « Les violeurs » (al-

mughtaṣibūn), sera même tiré de cette affaire en 1989. Pour Aseel El-Dessouky, il ne fait aucun 

doute que les appartenances sociales opposées de la victime – issue de la bourgeoisie cairote – 

et des coupables – extérieurs au quartier et venant des classes populaires – sont déterminantes 

dans la publicisation de cette agression. Dans un autre cas de viol, à Attaba en 1992, c’est sur 

la piété apparente de la victime – il s’agit d’une jeune femme « respectueuse » et voilée – que 

va se focaliser la presse. L’affaire est l’occasion cette fois-ci de dénoncer la décadence morale 

de la société égyptienne et la perte des valeurs islamiques de jeunes hommes. 

En octobre 2006, c’est d’un « scandale » (faḍīḥa) dont la presse fait état. Ce terme vient 

convoquer le registre normatif : un scandale peut en effet s’envisager comme une « épreuve 

articulée autour de la définition de normes » (Klaus, Dupret et Ferrié, 2008, 154). 

Sa désignation, opérante si elle est unanime, constitue une opération performative en ce sens 

qu’elle permet de réaffirmer un certain ordre social et moral (Claverie et Boltanski, 2007). 

 
184 Il s’agit de Wael Abbas, considéré comme le « pionnier de la résistance numérique égyptienne », Rue 89, 

16 août 2008, rue89.nouvelobs.com/2008/08/16/wael-abbas-pionner-de-la-resistance-numerique-egyptienne. 
185 Pour Elisabeth Claverie et Luc Bolstanski (2007), la forme « affaire » joue un rôle important dans les 

processus de changements sociaux et les transformations des catégories juridiques en ce qu’elle invite les 

acteurs sociaux à se positionner moralement dans le registre du juste et de l’injuste, de la normalité et de 

l’anormalité. 
186 L’historienne Beth Baron (2006) s’est penchée sur la manière dont les cas de viol ont été traités par un 

État égyptien voulant s’instaurer « gardien de la famille » et rivaliser avec d’autres codes de l’honneur 

– tribaux et religieux – qui concurrençaient son autorité. L’historienne révèle qu’à partir du dix-neuvième 

siècle, le traitement « moderne » et « légal » de la faute, notamment avec la collaboration du corps médical, 

laisse finalement moins de capacités d’agir aux personnes concernées, dont la victime, en amoindrissant la 

possibilité du doute et de la négociation en interne. 
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Enrique Klaus (2007) note à juste titre que dans le traitement médiatique de cet évènement, le 

mot « scandale » peut être suivi d’autres qualificatifs signifiants. Les journaux mentionnent 

ainsi le « scandale de la rage sexuelle » et également le « scandale du centre-ville » – ces 

derniers termes faisant jouer implicitement certaines frontières. Car ce qui est commun aux 

articles de presse, même si leurs interprétations du phénomène diffèrent, c’est qu’ils insistent 

sur les supposées origines sociales des agresseurs. Les journalistes semblent aménager leur 

manque de sources en organisant leurs discours sur des catégorisations préexistantes et des 

schémas préconçus et caricaturaux ; on peut lire que les jeunes harceleurs ne venaient pas du 

centre-ville mais des « quartiers informels » (manṭaqat al-‘ashū’aiyyāt) en périphérie du Caire 

(Klaus, 2007). Ces territoires, qui nourrissent l’imaginaire journalistique, constituent des 

supports sur lesquels sont projetés nombre de fantasmes de déchéance sociale et morale187. 

En cette soirée d’octobre, ce sont donc des jeunes hommes n’ayant rien à faire « là », décrits 

comme désœuvrés et frustrés, qui viennent troubler – « polluer » – la fête dans le centre-ville. 

Et les « polluants ont toujours tort », explique Mary Douglas, car « d'une manière ou d'une 

autre, ils ne sont pas à leur place, ou ils ont franchi une ligne qu'ils n'auraient pas dû franchir » 

(2001, 128). Le « scandale » est donc aussi celui d’une intrusion et d’une transgression 

délibérée des frontières territoriales et sociales. Victimes et coupables se voient également 

essentialisés derrière les catégories de sexe « femmes » et « hommes ». Cette binarité sexuée 

– et sexuante – semble de manière générale constitutive des récits portant sur les agressions 

sexuelles et l’insécurité urbaine, au Caire comme ailleurs (Coutras, 2003). Nous verrons 

qu’elle structure également les représentations et pratiques liées à la self-défense. Je pense à 

ce titre à une proposition d’autocollant, soumise par une agence marketing engagée auprès de 

l’association Harassmap qui cherchait alors à améliorer sa communication et à la rendre plus 

attrayante – « catchy », comme me le disaient les volontaires. Sur l’autocollant en question, un 

personnage rose – aux contours laissant deviner une longue chevelure et le port d’une jupe 

courte – est en train de frapper un personnage bleu. La proposition sera finalement refusée : 

trop caricaturale pour certaines volontaires, trop déconnectée de la société égyptienne pour 

d’autres.  

 
187 On estime à près de 60% la part de la population du Caire vivant dans des quartiers informels, signe d’un 
développement urbain exponentiel et non maitrisé (Stadnicki, 2013). Malgré l’important pourcentage, le mot 

possède une charge symbolique stigmatisante forte. Certains quartiers informels sont maillés par un tissu 

d’ONG, comme par exemple la colline du Moqattam dans le quartier de Manshyet Nasr, sur laquelle vivent 

les « chiffonniers du Caire », rendus célèbres par Sœur Emmanuelle, et qui a été la cible d’une pléthore 

d’actions de développement. Un chercheur me disait en souriant que le lieu concentrait « le plus d’ONG au 

mètre carré du monde ».  
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En 2006, les journalistes mobilisent l’évènement de façons différentes selon leurs 

lignes éditoriales, et la fracture entre la presse nationale, officielle et presque silencieuse, et 

la presse alternative, principalement constituée de blogs, se voit consolidée. Cette dernière, 

dite « indépendante » ou « d’opposition », pointe du doigt la responsabilité de l’État : 

le « harcèlement sexuel » constitue, au même titre que la corruption ou les accidents de train, 

un support d’une critique politique, économique et sociale. La plupart des médias ont recours 

à la rhétorique de la « crise » et c’est à partir de celle de l’emploi que se déroule la liste 

des maux rencontrés par la jeunesse (Boutaleb, 2011)188. L’inactivité des jeunes hommes leur 

interdit l’accès au marché matrimonial, ou du moins le retarde : en Égypte, l’âge moyen du 

premier mariage a augmenté de près de dix ans depuis les années soixante (Bonnefoy, 

Catusse, 2013). L’enracinement du statut de « célibataire » témoigne d’un blocage 

biographique lu en termes de « frustration », plus souvent qualifiée de « sexuelle » que de 

« sociale », et qui semble se trouver à la source d’un ensemble de problèmes. La figure du 

jeune chômeur égyptien devient un personnage central de la presse locale dans les années 

quatre-vingt-dix, comme l’a montré Karine Tourné (2007). Les articles étudiés établissent un 

fort lien de causalité entre chômage et déviance, la perte du sens moral des jeunes se traduisant 

de multiples façons : à travers l’usage de drogue, l’occidentalisation des comportements, 

la fréquentation de prostituées et plus généralement une sexualité hors-cadre. Le chômage est 

ainsi présenté comme la matrice des problèmes de la jeunesse égyptienne, par défaut 

considérée comme masculine, et comme la source de la décadence morale partout constatée189. 

Il convient de préciser ici que la crise du mariage ne s’énonce pas uniquement du côté des 

hommes comme l’illustre le succès du livre Je veux me marier (‘ayza atgāwaz) de Ghada Abdel 

Aal, qui relate « la ronde des prétendants »190 qu’a à subir la jeune auteure, et qui est devenu 

 
188 En Égypte, selon le dernier rapport de la Banque africaine de développement, en 2011, près de 39% des 

20-24 ans sont sans emploi, www.afdb.org/fr/countries/north-africa/egypt/. 
189 Il est important de remarquer à ce titre que le processus révolutionnaire a complètement bouleversé les 

représentations publiques et médiatiques de la jeunesse égyptienne. En trois ans à peine, la figure du jeune 

désœuvré s’est fait concurrencer par d’autres figures dont celle du ou de la « jeune révolutionnaire ». Les 

connotations associées à la figure des « jeunes de la révolution » (shabāb al-thawra) sont opposées à celles 

qui sont évoquées ici : détermination, courage, sens de la morale et de la justice... Des chercheurs et 

chercheuses travaillant sur d’autres pays révolutionnaires du pourtour méditerranéen et avec qui j’ai eu 

l’occasion d’échanger lors de l’atelier de recherche sur la jeunesse (Humboldt Universität, Berlin, 5-6 

septembre 2013), font état d’une même transformation. Il est à noter, à ce titre, que la figure du « jeune 
révolutionnaire » est tout autant support de projections et de fantasmes que son homologue « désœuvré » 

(Burgat, 2013). 
190 C’est sous ce titre qu’a été publié le livre en France (2012). Ce dernier a pu servir de support à des discours 

ethnocentrés et caricaturaux, faisant état de scènes « inimaginables pour nous » et creusant un fossé 

« culturel » entre les deux rives de la Méditerranée. Écouter à ce titre l’émission de radio « Mariage à 

l’égyptienne », diffusée le 24 mai 2013 sur France Inter, www.franceinter.fr/emission-nous-autres-mariage-

a-legyptienne-ghada. 
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un best-seller en Égypte. La « crise du mariage » (‘azmat al-zawāg) est ainsi reconnue comme 

un problème majeur cristallisant une certaine inquiétude : celle de voir se fragiliser certaines 

normes sociales et religieuses, pourtant structurantes (BBC Arabic, août 2008)191. Cet usage 

rhétorique n’est pas nouveau comme le montrent les travaux de Hanan Kholloussy (2010) : 

le « problème du mariage » s’est construit en Égypte au tournant du siècle et s’énonce comme 

« crise » à partir des années vingt. Il est mobilisé de manière stratégique et sensationnaliste 

dans les périodes d’incertitudes, servant de support à l’expression de l’anxiété et à 

la formulation de critiques d’ordre socioéconomique et politique (Daly, 2010). Cette rhétorique 

joue ainsi un rôle pivot dans la formulation des « crises » égyptiennes, facilitant entre autres 

le passage du registre social au registre moral. La « crise » est envisagée ici, comme y invite 

Janet Roitman (2012), comme un objet – dont l’omniprésence discursive fait signe 

anthropologiquement – se référant implicitement à une norme et traduisant une « exigence 

morale ».  

Certains articles de presse, sans énoncer de causalités politiques ou économiques, se 

concentrent en effet sur la question de la moralité, en la liant à celle de la respectabilité, non 

seulement des hommes présents mais aussi des femmes. L’argumentaire s’organise selon une 

logique de partage voire d’inversion des responsabilités – les femmes provoqueraient les 

hommes à commettre la faute – par ailleurs commune dans les cas de jugement d’agressions 

sexuelles ou de viols192. Le journal Wafd titrera ainsi « Le soir du jugement de Dina », du nom 

de la danseuse qui devait se produire ce soir-là dans une salle de la rue Talaat Harb, ce qui 

aurait expliqué selon le journaliste la concentration dans le centre-ville d’hommes peu 

fréquentables (Klaus, 2007, 390). Ce type de récit convoque une figure, en miroir de celle du 

jeune homme désœuvré, dépréciée également mais féminine : il s’agit de la danseuse du ventre 

historiquement associée à la débauche sexuelle et à la prostitution (Boukobza, 2009 ; Dina, 

2011) et régulièrement utilisée comme repoussoir dans les répertoires de la religion et de la 

morale193. Les quelques cas de danseuses – et chanteuses – « repenties » ayant, dans la 

 
191 « Lumière sur la crise du mariage en Égypte » (ḍaū‘ ‘alā ā’zma al-zawāg fī masr), BBC Arabic, 12 août 

2008, news.bbc.co.uk/hi/arabic/middle_east_news/newsid_7556000/7556497.stm. 
192 Là encore il ne s’agit pas d’une spécificité égyptienne, le fait de responsabiliser les femmes victimes 

d’agressions sexuelles ayant été par ailleurs largement documenté (Brownmiller, 1975 ; Bart et O’Brien, 

1985 ; Mathieu, 1991 ; Lonsway, 1996). Si Georges Vigarello (1998, 8) observe historiquement des variations 
liées à l’apparition de la notion de « consentement », l’« enveloppement (…) des acteurs dans un même 

univers de la faute » et la résistance à disculper la victime constituent selon lui des constantes historiques 

dans le traitement des cas de viol. 
193 Cette figure ambivalente de la danseuse du ventre a été politisée de manière inédite durant la période 

révolutionnaire. Je pense ici au clip de Sama Al-Masri, une danseuse, tournant en dérision Mohamed Morsi 

(« Une danseuse orientale défie le régime de Morsi », Courrier International, 17 décembre 2012, 

www.courrierinternational.com/article/2012/12/17/une-danseuse-orientale-defie-le-regime-de-morsi). 
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dynamique de réislamisation amorcée dans les années soixante-dix (Ferrié, 1998, 2004), 

soudainement arboré des formes ostensibles de piété – prise du voile et pèlerinage médiatisé à 

la Mecque – sont à l’inverse utilisés comme des vecteurs publics de moralisation (Radi, 1996 

; Abu-Lughod, 1995)194. Si les discours médiatiques venant condamner la présence même des 

femmes dans l’espace public sont plus rares, ils sont pourtant abondamment repris pour nourrir 

des réflexions incomplètes et caricaturales sur « les arabes » et « les femmes » (Bessis, 2007 ; 

Lamchichi, 2002). 

Le scandale de l’Aïd 2006 peut être considéré comme un évènement fondateur de la 

mobilisation contre le « harcèlement sexuel » en Égypte, et décisif quant à 

l’institutionnalisation de cette lutte (Denèfle et Monqid, 2011). Le traitement médiatique qui 

en a été fait nous renseigne sur un aspect fondamental des discours portant sur la 

problématique : ces derniers parlent surtout d’autres choses. Le « harcèlement sexuel » 

constitue en effet, et dès ses premières formulations publiques, un support de causes plurielles. 

Selon les subjectivités des personnes, il peut servir à déplorer une évidente perte des valeurs 

morales ou religieuses, à dénoncer le désordre urbain et l’inefficacité de la police (El-

Dessouky, 1997) ou encore à identifier une « crise » du système politique. 

 

Hasard ou destinée ethnographique, il se trouve que j’étais présente au Caire en novembre 

2006 et que je me suis rendue aux premières manifestations contre le harcèlement sexuel. 

Devant le syndicat des journalistes, ma main s’était tendue pour se voir remettre un tract, en 

anglais, m’invitant à participer à une recherche et à répondre à quelques questions. Sans 

le savoir, je venais de croiser la mise en route de la première enquête sur le harcèlement sexuel 

en Égypte, dont les résultats demeurent jusqu’à aujourd’hui des références abondamment 

 
Je pense aussi à un graffiti, sur un mur de la place Tahrir, représentant une danseuse du ventre comme 

symbole de la débauche du gouvernement, qui s’était fait recouvrir de peinture par un groupe de jeunes 

femmes refusant cet usage dépréciatif du corps féminin. 
194 Lila Abu-Lughod (1995) a notamment interrogé, au prisme des classes sociales, les biographies à succès 

de ces femmes rendues célèbres par la scène et qui ont décidé d’arrêter leurs activités pour « retrouver Dieu ». 

Selon elle, la dimension sensationnelle des conversions laisse croire à une expérience religieuse partagée et 

invisibilise les inégalités sociales, pourtant criantes, que ces récits donnent à voir. 
195 Pour comprendre « complètement » un problème social, il faut savoir, selon Howard Becker, « comment 

il a été amené à être défini comme un problème social » (1966, 11). L’expression « naissance d’un problème 

public » fait ici référence à la somme des travaux, menés notamment en sociologie de l’action publique, 

relatifs à la « construction » ou à la « constitution » des « problèmes publics » (Cefaï, 1996 ; Henry, 2009 ; 

Hassenteufel, 2010) et consacrés à l’étude des processus collectifs et intentionnels par lesquels certains 

phénomènes sociaux acquièrent une visibilité médiatique, une dimension publique et finissent par intégrer 

l’agenda politique.  
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citées. Le Centre égyptien pour le droit des femmes (ECWR) est à l’origine de cette enquête 

invitant les femmes à partager leurs histoires et à raconter les actes de harcèlement dont elles 

ont été victimes. Rebecca Chiao, coordinatrice de cette première campagne égyptienne, est une 

Américaine alors récemment diplômée d’une école de développement international, en poste 

à ECWR depuis 2004. Rebecca et deux de ses collègues égyptiennes finiront par quitter ECWR 

quelques années plus tard, en désaccord avec la structure sur des questions juridiques, et 

fonderont ensemble l’association Harassmap dont il a été question précédemment.  

L’enquête ainsi menée, auprès de femmes égyptiennes mais aussi d’hommes égyptiens 

et de femmes étrangères196, donnera lieu à la publication du rapport Des nuages dans le ciel 

égyptien (Mohammed Hassan et Abul Komsan, 2008). Ce dernier établit que 83% des femmes 

égyptiennes et 98% des femmes étrangères ont déjà été victimes de harcèlement sexuel en 

Égypte – chiffres repris depuis dans la quasi-totalité des articles de presse portant sur le sujet. 

Le rapport est écrit à travers le champ sémantique de la révélation : les victimes sont 

encouragées à « briser le silence », la société à dépasser le « tabou », des « contradictions » et 

des « erreurs de jugement » sont pointées du doigt (Kreil, 2012). Les pourcentages veulent 

rétablir la « vérité » des faits, fragilisant les « stéréotypes » comme par exemple le lien entre 

harcèlement sexuel et décence féminine, qui se cristallise autour de la question du vêtement.  

La question du vêtement, extrait du rapport Des nuages dans le ciel d’Égypte, page 6. 

 

Les chiffres établissent également la gravité du phénomène, mettant à jour ses impacts 

dévastateurs, d’ordre psychologique pour les femmes et économique pour le pays. La large 

 
196 1010 femmes égyptiennes « de tous les niveaux sociaux » et cent-neuf femmes étrangères (vivant ou 

voyageant en Égypte) ont répondu au questionnaire, ainsi que 1010 hommes (Mohammed Hassan et Abul 

Komsan, 2008). L’enquête a été réalisée dans trois gouvernorats différents.  
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médiatisation de ce rapport et de ses résultats contribue à la publicisation, en Égypte, du 

« harcèlement sexuel ». Sa parution est de plus concomitante avec un procès historique, qui en 

renforce la dynamique. Le cas peut être en ce sens comparé à celui de l’affaire Clarence197 qui 

avait secoué les États-Unis en 1991 et joué selon Éric Fassin un rôle décisif dans la diffusion 

de l’expression « sexual harassment » : les débats qui eurent lieu alors, fortement médiatisés, 

avaient valeur « pédagogique » en ce qu’ils ont permis aux citoyennes et citoyens américains 

de se familiariser avec le terme (Fassin, 2002, 7). Au Caire, en octobre 2008, c’est Sherif 

Gomaa, conducteur de microbus, qui est condamné à trois ans d’emprisonnement et à une 

lourde amende pour avoir agressé sexuellement Noha El-Ustaz, jeune femme cinéaste. 

Bien que le terme « harcèlement sexuel » ne soit pas employé dans le jugement – il ne s’agissait 

pas d’une catégorie de droit en Égypte – l’affaire donne lieu à des débats dans lesquels apparaît 

le terme. L’opinion est divisée : d’un côté, l’honnêteté et la moralité de la plaignante sont mises 

en cause et de l’autre, son courage et sa détermination sont célébrés comme l’illustre 

l’existence d’un groupe Facebook intitulé « Noha El-Ustaz our hero »198. 

Dans le sillage d’ECWR, un nombre croissant d’ONG – récentes et plus anciennes – 

s’impliquent progressivement dans la lutte contre le harcèlement sexuel et œuvrent à la 

diffusion du terme. La multiplication des projets concernant ce « problème » est à lier, par un 

effet mécanique, aux priorités identifiées par les organisations qui les financent. Afin d’avoir 

des subventions, les ONG et associations investies en Égypte doivent en effet adapter leurs 

programmes d’actions. Un salarié de l’Association pour l’environnement (APE), anciennement 

créée par Sœur Emmanuelle dans le quartier du Moqatam, m’expliquait par exemple que leur 

programme sur le harcèlement avait été monté sur la demande explicite d’une riche donatrice. 

En quelques années à peine, le « harcèlement sexuel » est ainsi devenu un des prismes à travers 

lesquels les actions de « développement » menées en Égypte sont pensées. UN Women est 

particulièrement active dans le financement des campagnes de lutte mises en place au Caire : 

cette branche de l’ONU contribue par exemple à organiser en 2009, par l’intermédiaire 

d’ECWR, une conférence internationale réunissant 16 pays intitulée : « Le harcèlement sexuel 

comme violence sociale et ses effets sur les femmes dans la région du Moyen-Orient et de 

l’Afrique du Nord ». En 2010, la ville du Caire est choisie pour accueillir le programme « Safe 

Cities for Women », également financé par UN Women. D’importants moyens se voient ainsi 

 
197 Le juge Clarence Thomas, qui sera le premier juge noir des États-Unis, se retrouve accusé de harcèlement 

sexuel par sa secrétaire, Annita Hill, en 1991. La polémique enfle rapidement, divisant l’opinion publique 

tandis que Clarence Thomas crie au lynchage raciste. Sa nomination à la Cour suprême sera finalement 

confirmée, à quelques voix près, quelques mois plus tard.  
198 La page en question n’est, depuis 2013, plus recensée sur Facebook.  
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dégagés permettant la réalisation d’enquêtes, et une nouvelle étude est rendue publique en 2013 

selon laquelle plus de 99% des femmes et des filles égyptiennes ont été victimes de 

harcèlement sexuel (Huffington Post, 6 avril 2013)199 – ce nouveau pourcentage contribuant à 

alimenter des représentations victimisantes des femmes200. 

 

La lecture des documents de sensibilisation relatifs au harcèlement sexuel en Égypte, produits 

dans différents cadres associatifs, révèle l’existence de stratégies discursives communes. 

Les usages de certains champs lexicaux informent par exemple sur la volonté, qui semble 

unanime, d’insister sur la gravité du phénomène et l’urgence de la réaction. On peut penser ici 

à ceux de l’épidémie et de la prédation. Le champ lexical de la santé est en effet communément 

mobilisé201 : le « harcèlement sexuel » se voit comparé à une « épidémie » (wabā‘) à la 

« propagation » (intishār) fulgurante (Wafd, 25 août 2012 ; Ahram Online, 2 décembre 

2013)202. L’Égypte serait gravement « malade » : le corps social du pays est touché, rongé par 

un « cancer » (saraṭan) (ECWR, 2008, 22). Le champ sémantique de la prédation sert quant à 

lui à accentuer l’idée que les Égyptiennes vivent dans l’insécurité : la ville du Caire ressemble 

à une jungle dans laquelle les femmes constituent les « proies » idéales de la bestialité des 

hommes. Par exemple, il est écrit dans un rapport d’un colloque scientifique concernant le sujet 

qu’« aucune » femme « ne se risque » dans les wagons mixtes du métro sachant qu’elle 

« n’échappera pas » au harcèlement sexuel (Fortier, 2011, 95) – ce qu’une simple observation 

 
199 « 99.3% of Egyptian Women, Girls Have Been Sexually Harassed », Huffington Post, 6 avril 2013, 

www.huffingtonpost.com/engy-abdelkader/99-percent-of-egyptian-women-girls-have-been-sexually-harass 

ed_b _337 3366.html. 
200 Lorsqu’elle est limitée au milieu des ONG, la compréhension de certains phénomènes sociaux se cantonne 

à un « registre interprétatif étroit » comme le regrette Jacky Bouju à propos de la thématique de la « violence 

ordinaire » en Afrique, dont l’analyse a contribué selon lui à « la généralisation d’une conception victimisante 

de l’Africain » (Bouju et De Bruijn, 2008, 2). Les pourcentages exposés ici laissent penser à la « politique 

du nombre », dont parle Arjun Appadurai (2005) notamment vis-à-vis des recensements, qui contribue à 

produire des catégories sociales, à les situer les unes par rapport aux autres et à les mobiliser dans les 

politiques publiques. 
201 Les violences sexuelles contre les femmes, dont le harcèlement sexuel fait partie, sont d’ailleurs reconnues 

comme un problème de santé publique. Nombre d’études établissent leurs conséquences, physiques et 
psychiques chez les victimes. À titre d’exemple, le Global Forum For Health Research, organisé en 2000 à 

Melbourne présentait un travail intitulé Mapping a Global Pandemic. Consultation on Sexual Violence 

Against Women.  
202 « L’épidémie du harcèlement sexuel se propage en Égypte » (wabā’ al-taḥarush al-gansī yintishar fī 

masr), Wafd, 25 août 2012, www.alwafd.org ; « L’épidémie du harcèlement sexuel touche l’Inde » (wabā’ 

al-taḥarush al-gansī fī al-hindi), Ahram Online, 2 décembre 2013, www.ahram.org.eg/News/1021 

/4/245615.aspx. 
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permet pourtant de contredire. L’examen des campagnes de sensibilisation et de lutte contre le 

harcèlement sexuel permet d’identifier certaines rhétoriques et grilles de lectures mobilisées.  

Les ONG et associations prennent part à la production d’énoncés moraux encadrant la 

question du harcèlement sexuel, mais aussi plus largement celle des relations entre hommes et 

femmes dans l’espace de la ville. À la manière des « entrepreneurs de morale » dont parle 

Howard Becker (1985), elles s’emploient collectivement à faire catégoriser certains 

comportements comme déviants. Il s’agit par exemple, à l’image d’une des missions 

principales de l’association Harassmap, de lutter contre « l’accoutumance et l’acceptabilité de 

la société » (ḥālat ī‘tiyyād wa taqabal al-mugtama‘) face au harcèlement : certains faits doivent 

ainsi devenir intolérables 203. La réflexion peut ici s’enrichir de celle présentée par Antony 

Appiah sur les « révolutions morales » (2010). Le philosophe aborde différents moments 

historiques qui ont été marqués par des basculements d’ordre moral, c’est-à-dire que des 

pratiques jusqu’alors tolérées disparaissent, unanimement condamnées et formulées comme 

étant inacceptables et souvent « barbares ». Ce sont les fluctuations autour de la notion 

d’honneur – en lien avec celles de respect, de dignité ou de honte – qui constituent selon lui le 

mouvement de fond engendrant ces basculements. En Égypte, le travail de catégorisation 

morale autour du harcèlement sexuel semble effectivement mobiliser la notion d’honneur 

– plus particulièrement celle de l’honneur masculin – comme levier d’action stratégique.  

ECWR conçoit par exemple ses outils de sensibilisations en usant, sur les conseils 

d’une agence de marketing, de l’image de la « communauté » : il ne faut pas, à l’image du nom 

de leur campagne « Des rues plus sûres pour tous ! », faire du harcèlement sexuel un problème 

de « femmes ». Il s’agit de sortir de la représentation binaire « hommes versus femmes » en 

insistant sur sa dimension relationnelle comme à travers ces invectives criées en 

manifestation en 2006 – « Nous sommes vos mères ! Nous sommes vos sœurs ! Nous sommes 

vos filles ! » (iḥnā ūmukum, iḥnā urtikum, iḥnā banātkum) – et toujours abondamment reprises 

dans les mobilisations (Ahram Online, 28 octobre 2012)204. Le slogan contribue d’une certaine 

façon à « réincarner » le harcèlement sexuel en inscrivant les individus, hommes et femmes, 

dans la pluralité des relations qui les constitue et les lie – conjugalité, fratrie, parentalité. Pour 

la sociologue Helen Rizzo (2011, 147), plus critique, ce choix rhétorique participerait 

implicitement à attribuer aux hommes des rôles de protecteurs impliquant que les femmes 

seraient incapables de se défendre elles-mêmes. La campagne « Respecte-toi ! » (iḥtiram 

 
203 Voir sur le site de l’association, harassmap.org/ar/who-we-are [consulté le 22 juin 2014]. 
204 « Egyptian women organise "Catch a Harasser" to demand respect during Eid », Ahram Online, 28 octobre 

2012, english.ahram.org.eg/NewsContentP/1/56500/Egypt/Egyptian-women-organise-Catch-a-Harasser-to-

demand.aspx. 
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nafsak), portée et relayée à partir de 2009 par un magazine pour la jeunesse nommé 

Kalimatna (Notre parole), vise effectivement délibérément les hommes en usant du registre de 

la respectabilité. Sur son logo, ici visible, un jeune homme et une jeune femme encadrent le 

nom de la campagne. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Extrait de la page Facebook du magazine 
« Kelmetna », 
facebook.com/kelmetnamagazine/photos_stream. 

 

Sous le dessin, le slogan suivant : « il te reste encore des hommes, Égypte » (lisa fīkī rigāla yā 

masr)205. Le phénomène du harcèlement sexuel se voit ainsi présenté comme symptomatique 

d’une récente déchéance du masculin. Les discours se réfèrent à une période passée, récente et 

magnifiée, dans laquelle hommes et femmes vivaient en harmonie au Caire. Une volontaire de 

l’Alliance des femmes arabes m’explique par exemple en entretien qu’« auparavant les 

hommes protégeaient les femmes dans la rue, ils avaient encore de l’honneur (sharaf) ». Mais 

les tensions liées aux rapports sociaux de sexe – et de classe – dans l’espace de la ville ne sont 

pas récentes et les formulations, qui insistent justement sur la nouveauté du phénomène, se 

font écho d’une période à une autre. J’ai ainsi eu l’occasion de rencontrer une femme, issue de 

la bourgeoisie cosmopolite du Caire, qui avait 20 ans dans les années 1950 et se rappelait 

l’important dispositif policier mis en place sous Nasser dans les zones commerçantes du centre-

ville pour dissuader les hommes d’importuner les femmes qui venaient y faire leurs courses : 

« On parlait beaucoup de ça. On disait que rien n’allait, que les hommes n’étaient plus des 

hommes ». Comme l’a expliqué Paul Amar (2011b), la rhétorique de la « crise des 

masculinités », prédisant la « fin des hommes », est manipulée dans des contextes pluriels, afin 

 
205 En anglais le slogan est traduit comme suit : « Egypt still has real men ». 
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de détourner l’attention publique des carences démocratiques. Il s’agit de retrouver une Égypte 

« authentique » et « vraie » (Abu-Lughod, 1998). L’existence même du harcèlement sexuel 

semble ainsi humilier indirectement les hommes, rendus coupables d’en être soit les auteurs, 

soit les complices passifs. Dans le débat médiatique relatif au scandale de l’Aïd en 2006, c’est 

d’ailleurs cet argument – le fait qu’il était impossible qu’un tel évènement se passe dans une 

rue sans que les hommes présents ne se battent pour protéger les femmes – que les incrédules 

ont avancé (New York Times, 15 novembre 2006)206. Plus récemment, en 2012, une campagne 

de graffitis menée par le groupe Operation Anti-Harassment invite chaque « héros » (baṭal) à 

« montrer ses muscles » aux harceleurs. Le problème pourrait ainsi se régler « entre hommes » 

dès lors que les atteintes faites aux femmes sont formulées comme mettant au défi l’honneur 

masculin207. C’est comme si le harcèlement sexuel constituait un message circulant, par la 

médiation des femmes, parmi les hommes. L’anthropologue Veena Das, qui a travaillé sur les 

violences sexuelles en Inde, aborde les corps féminins comme des supports d’échange et de 

communication entre hommes (Das, 1996a). Une des responsables de l’association Nadeem 

m’expliquait en colère : « le corps de la femme est utilisé comme un outil pour atteindre les 

hommes, c’est visible dans le débat sur le harcèlement sexuel aujourd’hui et Moubarak faisait 

pareil ! ». 

Les énoncés produits à travers les campagnes menées par les ONG sont normatifs en 

ce qu’ils induisent l’étiquetage de certains comportements et de leurs auteurs comme 

immoraux ou déviants208. Ils se rapprochent en ce sens des énoncés d’ordre juridique, 

« constitués de stratégies, prenant l’apparence du logique, en vue d’induire et de réguler le 

jugement collectif sur une situation ou sur un objet » (Vignaux, 1979). Baudoin Dupret (2000), 

qui travaille sur les « langages » et les « répertoires » du droit en Égypte, interroge le concept 

de normativité : les lexiques de la religion et de la moralité constituent selon lui des ressources 

fondamentales pour dire et faire la norme. Le harcèlement sexuel ne constitue à ce titre qu’un 

 
206 « Silence and Fury in Cairo After Sexual Attacks on Women », New York Times, 15 novembre 2006, 

www.nytimes.com/2006/11/15/world/africa/15cairo.html?fta=y&_r=0. 
207 L’honneur renvoie à une entité complexe. Concernant la problématique du harcèlement sexuel, le mot est 

aussi employé vis-à-vis des femmes, associé alors à l’idée de pudeur (Abu-Lughod, 2008), afin de déplorer 

certains comportements qui provoquent les hommes. De même que les « batailles » de rue qui opposent 

depuis janvier 2011 les forces de police à des jeunes hommes déclassés socialement – ceux-là même qui sont 

pointés du doigt comme possibles harceleurs – s’énoncent sur le registre de l’honneur masculin (Ryzova, 

2011). Il existe ainsi une concurrence entre différents « codes de l’honneur » pour reprendre les termes 
d’Antony Appiah. 
208 Les instances religieuses participent à cette focalisation sur la morale – et sa détérioration – à l’image du 

ministère des Waqfs, en charge des affaires religieuses, qui a fait publier en 2009 un livret intitulé Le 

harcèlement sexuel : ses causes et ses solutions (al-taḥarrush al-ginsī : asbābuhu wa ‘aylāgahu), avançant 

comme interprétations le manque de conscience religieuse des Égyptiens et la progressive perte des valeurs 

islamiques. 
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exemple parmi d’autres et les infractions à la loi tout comme les incivilités quotidiennes se 

condamnent en puisant dans ces deux répertoires. 

Il y a un enjeu de pouvoir à être en position de qualifier la faute et d’être parmi ceux et 

celles qui nomment les catégories d’actes. Dire la « déviance » revient en effet indirectement 

à désigner les groupes envers lesquels l’usage de la violence, sociale et normative, est formulé 

comme légitime. Pour Baudoin Dupret, c’est justement la volonté de participer au pouvoir qui 

explique la participation à la définition de ses normes (2000). Car l’énonciation fait ce qu’elle 

dit – on reconnaît ici le pouvoir propre au « jeu énonciatif » dont parle Michel Foucault. Le 

fait de dire la norme et la déviance constitue un acte performatif dans le sens où les catégories 

ainsi figées sont agissantes sur le réel, influençant les systèmes de représentations et les 

relations sociales. Les campagnes de lutte contre le harcèlement sexuel, en nommant les actes 

et désignant les coupables, participent à cette description performative : la reconnaissance de 

la « déviance » implique et engendre un rapport de force. C’est ainsi que la question de la 

norme s’encastre dans celle du pouvoir, elle-même intimement liée à l’enjeu fondamental 

d’être en position de dire et de porter la violence. Dire la déviance et la norme revient 

implicitement à marquer la frontière entre une violence illégitime, non justifiable et 

répréhensible comme l’est par exemple le harcèlement sexuel, et une violence légitime exercée 

par le pouvoir à l’encontre de ceux qui sont perçus comme déviants, à l’image des harceleurs. 

Le renvoi de l’absence de valeurs vers l’autre constitue, selon Veena Das (2001), un levier 

stratégique pour justifier la violence envers lui.  

Les argumentaires relatifs au harcèlement sexuel s’ancrent sur des référents normatifs, 

ayant valeur d’autorité, qui permettent la dénonciation de certains comportements et la 

stigmatisation, parfois poussée, de leurs auteurs. La figure du harceleur est devenue, à travers 

les campagnes de lutte, une cible privilégiée à punir, à éduquer et à « civiliser ». La désignation 

de comportements déviants nécessite – et ceci est vrai dans toute entreprise morale – 

l’existence d’un socle référentiel, constitué et reconnu comme norme, et vis-à-vis duquel 

l’écart sera considéré comme répréhensible. Les définitions de la normalité et de l’anormalité 

doivent quant à elles, pour servir de support à l’action, prétendre à l’universalité. Ceci est 

d’autant plus vrai, selon Pierre Bourdieu, « dans la lutte proprement politique pour le monopole 

de la violence symbolique, pour le droit de dire le droit, le vrai, le bien, et toutes les valeurs 

dites universelles, où la référence à l’universel, au juste, est l’arme par excellence » (1994, 

241-242). Parmi les différentes campagnes menées contre le harcèlement sexuel en Égypte, 

plusieurs référents normatifs peuvent être identifiés. La référence à l’universel se lit à travers 

les conventions et déclarations internationales relatives aux droits de l’Homme et auxquelles 
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les ONG égyptiennes se réfèrent pour encourager la reconnaissance juridique du harcèlement 

– la forme écrite de la loi jouant ici un rôle de stabilisation de l’autorité. La référence coranique 

peut être également stratégiquement utilisée par certaines volontaires associatives : 

ces dernières rappellent, citations à l’appui, que le Coran a révélé le respect dû aux femmes. 

Les chercheuses et militantes égyptiennes se qualifiant de « féministes islamiques », bien 

qu’encore marginales, trouvent audience et se saisissent publiquement des thématiques des 

violences sexuelles209. Le référent médical peut pour finir être mobilisé – et souvent de manière 

ambigüe – pour servir la cause. La médecin responsable de Not Guilty, association qui travaille 

pour la prévention des violences sexuelles et qui est partie prenante du projet « Safe Cities for 

Women » de l’ONU, me raconte par exemple qu’elle oriente ses interventions scolaires sur la 

pornographie, qui constitue selon elle une des principales causes du harcèlement sexuel : 

« j’explique aux jeunes garçons que regarder du porno cause des dérégulations hormonales et 

que cela va nuire à leurs performances sexuelles plus tard. Les jeunes sont toujours choqués 

par cette révélation ». Le harcèlement sexuel constitue selon elle le symptôme d’un trouble 

pathologique, de l’ordre de la perversion, au même titre que l’homosexualité. 

Le caractère déviant d’un comportement déborde sur son auteur, il s’incarne ; un guide 

publié par ECWR qualifie d’ailleurs le harceleur de « munḥarif » (2005, 10) que le dictionnaire 

traduit comme « oblique, incliné, déviant, en pente » (Abdelnour, 1983)210. La figure du 

« harceleur » est devenue en Égypte une des cibles privilégiées des actions de développement 

s’apparentant à des entreprises morales. Cette figure est représentée « en négatif », toujours 

associée à l’idée de manque : manque de modernité, manque de cadre ou encore manque de 

valeurs morales. La question de l’éducation – et de ses défaillances – se trouve au cœur des 

argumentaires avancés par les volontaires et salariées associatives avec lesquelles je me suis 

entretenue. Ces lacunes sont associées au milieu social dont elles présument que le 

« harceleur » fait partie. Une responsable de l’association Harassmap évoquait par exemple 

devant moi la « logique propre des quartiers populaires » pour expliquer l’existence du 

harcèlement sexuel. Les quartiers informels et les zones rurales, espaces fantasmés comme 

étant les terreaux de pratiques d’un autre âge, sont particulièrement ciblés. Pour l’Association 

pour l’environnement, m’explique un de ses coordinateurs, il s’agit de « faire cesser » des 

 
209 Deux journées de conférences « Feminism and Islamic Perspectives : New Horizons of Knowledge and 
Reform », ont eu lieu au Caire le 17 et 18 mars 2012, organisées par The Women and Memory Forum et le 

DEDI (Danish Egyptian Dialogue Institute). J’ai pu notamment y écouter l’intervention de deux chercheuses, 

Fatma Eman et Yara Sallam, de l’association Nazra, sur les droits sexuels des femmes. Ces journées ont été 

organisées sous l’égide d’Omaima Aboubakr, chercheuse de référence en Égypte sur les féminismes 

islamiques (Monciaud, 2005). 
210 Dictionnaire Abdelnour, Dictionnaire moderne arabe français, 1983, Paris, Dar El-Ilm Lilmalayin. 
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comportements jugés « barbares » parmi lesquels il liste, outre le harcèlement sexuel, la 

vérification de la virginité de la jeune mariée en exhibant la tâche de sang sur le drap, le soir 

de la nuit de noce, ainsi que l’excision. Certaines campagnes deviennent ainsi indirectement 

des supports de moralisation de masses à « éduquer » et « conscientiser » ; le changement aura 

lieu en interne, ce sont les mentalités qu’il faut atteindre. Le processus ainsi encouragé se 

rapproche, dans ses termes, de celui de « civilisation » décrit par Norbert Elias (1991). 

L’opposition avancement/arriération est réactivée en même temps que la dénonciation du 

harcèlement sexuel se fait le signifiant d’une modernité urbaine et amoureuse, marqueur 

implicite d’une hiérarchie sociale (Kreil, 2012).  

La stigmatisation des auteurs de harcèlement se voit renforcée à travers les brochures 

et les documents produits par les différentes institutions concernées. Ce sont entre autres des 

outils lexicaux et graphiques qui contribuent à ce processus d’exclusion. Les harceleurs 

peuvent par exemple être associés à des animaux et la plupart du temps à des insectes : 

un autocollant, publié en 2007 par un groupe proche des Frères Musulmans, les représentent 

comme des mouches tournant autour d’une sucrerie et un clip humoristique les assimile à des 

« nuisibles » et des « cafards » en faisant la promotion d’un diffuseur d’ultrasons censé pouvoir 

les éloigner211. Une militante associative me racontait également avoir remarqué dans les 

couloirs du métro, à l’automne 2012, un autocollant stipulant : « Je harcèle, je suis un animal » 

(anā mutaḥarrish anā ḥayawān). La métaphore est parfois filée sans réserve comme dans cet 

article du quotidien français Le Figaro : il y est question à propos de l’Égypte de comportement 

« bestiaux », d’une « meute en furie » et de « troupeaux de doigts » s’attaquant à une « proie » 

(Le Figaro, 30 août 2012)212. Ce type de description contribue à alimenter des lieux communs 

historiquement déployés sur l’« empire des passions » qui gouvernerait les sociétés islamiques 

(Dakhlia, 2005) : la « rue arabe » se voit dépeinte comme irrationnelle et ingérable, prédatrice 

et masculine. Les images utilisées pour illustrer des livrets de sensibilisation sur le harcèlement 

sont également révélatrices de la volonté de diaboliser les auteurs de harcèlement, comme le 

montrent ces exemples extraits d’un rapport d’ECWR (2009) : ici le harceleur a des cornes de 

diables, là il est représenté sous les traits d’un criminel effrayant.  

 
 
 

 
211 « Trucs et astuces contre le harcèlement sexuel » (gahāz māna‘ li al-taḥarrush al-ginsī), www.youtube 

.com/watch?v=9BZmu JcH2Ew. 
212 « L’Égypte veut en finir avec le harcèlement sexuel », Le Figaro, 29 août 2012, www.lefigaro.fr/mon-

figaro/2012/08/29/10001-20120829ARTFIG00485-l-Égypte-veut-en-finir-avec-le-harcelement-sexuel.php. 
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La diabolisation du harceleur, page de couverture et page 5 du rapport d’ECWR (2009) 
 

Paul Amar pointe du doigt le risque d’une stigmatisation mal maîtrisée des hommes reconnus 

comme harceleurs et dénonce à ce propos l’usage du terme « terrorisme sexuel », employé par 

certains (Al-Jazeera, 6 juillet 2013)213 qui, renforçant l’idée d’une altérité absolue, pave le 

chemin vers un usage décomplexée de la violence (Amar, 2011b). Cette réflexion peut 

également se nourrir du travail du philosophe Giorgio Agamben, et du premier tome d’Homo 

sacer (1998), dans lequel il se penche sur le statut d’exception dans les sociétés contemporaines 

et la construction stratégique de figures maudites, « tuables », exclues de la sphère civique et 

politique.  

 

La manière dont le gouvernement égyptien s’est saisi du « harcèlement sexuel » illustre bien 

les enjeux de pouvoir qui sont liés à la reconnaissance publique du phénomène. Elle est ici à 

contextualiser vis-à-vis d’un basculement rhétorique, constaté dans le champ institutionnel au 

 
213 « Sexual harassment taints Egypt’s euphoria », Al-Jazeera, 6 juillet 2013, www.aljazeera.com 

/indepth/features /2013 /07/20137617131125427.html. 
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milieu des années deux mille : ce n’est qu’à partir du moment où le « problème » est vidé de 

tout sens politique, se traduisant en termes de déviance sociale et de demande sécuritaire, qu’il 

est officiellement reconnu par le régime en place. La présence de l’association Nadeem et du 

mouvement Kifaya dans les premières manifestations contre le harcèlement sexuel est 

significative de la dimension critique et contestataire que revêtait au départ la mobilisation 

(Daily Star Egypt, 14 novembre 2006)214. Nadeem est une organisation de lutte contre la 

torture, engagée auprès des migrants et des activistes comme auprès des prostituées. 

La structure, depuis sa création en 1993, s’emploie à dénoncer – et ce malgré nombre 

d’intimidations – les agissements autoritaires du pouvoir et les violences policières, notamment 

sexuelles. Son engagement contre le harcèlement s’intègre dans son projet de rendre visible le 

climat de violence et de dénoncer l’usage stratégique de la rhétorique de la respectabilité pour 

justifier les brutalités du régime. Quant au mouvement Kifaya, dont le nom signifie « Assez » 

ou « Ça suffit », il s’agit au début des années deux mille d’un des principaux groupes 

d’opposition politique (Vairel, 2006), notamment mobilisé autour du refus du projet de 

succession d’Hosni Moubarak par son fils. La manifestation contre le harcèlement sexuel dans 

lequel ces deux organisations sont impliquées en 2006 sera violemment réprimée par la police, 

et aboutira par ailleurs à l’arrestation et à la torture de deux militants de Kifaya (The Arabist, 

14 novembre 2006)215. Il va sans dire que, dans cette configuration de départ, le pouvoir en 

place a tout intérêt à refuser de reconnaître le « harcèlement sexuel ». Les dénégations 

publiques s’articulent alors autour d’un argument central : l’atteinte à la réputation du pays. 

De même que le ministère de l’intérieur s’était empressé de démentir les évènements de 

l’Aïd 2006, en orchestrant par exemple l’intimidation des témoins (New York Times, 

15 novembre 2006)216, Suzanne Moubarak s’exprime en 2008 à la suite de la publication du 

rapport d’ECWR et du jugement de l’affaire Noha El-Ustaz en accusant les « ennemis de 

l’Égypte » de chercher à nuire à la réputation du pays (The Guardian, 21 septembre 2010)217. 

C’est en substance le même discours qu’Hosni Moubarak avait déjà tenu en 1992 suite à 

l’emballement médiatique concernant un viol, appelant les « journaux égyptiens » à faire 

preuve de mesure et de justesse « quand ils rapportent des incidents qui peuvent donner aux 

 
214 « Activists had gathered to call for fight against sexual harassment », The Daily Star Egypt, 14 novembre 

2006, www. ikhwanweb.com/article.php?id=3063. 
215 « Police cracks down on Cinema Metro demo », The Arabist, 14 novembre 2006, arabist.net/arabawy/ 
2006/11/14/police-cracks-down-on-cinema-metro-demo/. 
216 El-Naggar Mona et Slackman Michael, « Silence and Fury in Cairo After Sexual Attacks on Women », 

New York Times, 15 novembre 2006, www.nytimes.com/2006/11/15/world/africa/15cairo.html?fta=y&_r=0. 
217 « Egyptian men always respect Egyptian women (…) Maybe one, two or even ten incidents occurred. 

Egypt is home to eighty million people. We cannot talk of a phenomenon. Maybe a few scatterbrained youths 

are behind this crime » in « Tackling sexual harassment in Egypt », The Guardian, 21 septembre 2010, 

www.theguardian.com /commentisfree/2010/sep/21/egypt-sexual-harassment. 
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personnes extérieures une mauvaise impression de l’Égypte et de son peuple » (El-Dessouky, 

1997, 77). Ce même argument – l’atteinte à la réputation nationale – a été encore récemment 

avancé dans les plaintes déposées à l’encontre Mohamed Diab, le réalisateur du film 678 

portant sur le harcèlement sexuel (Egypt Independent, 9 janvier 2011)218.  

À partir de 2006, la multiplication des campagnes de lutte contre le harcèlement sexuel 

focalisant sur la question de la moralité va changer la donne. Ces mouvements naissants ont 

échoué, selon Paul Amar (2011b), à proposer une lecture problématisée des violences sexuelles 

et ont contribué à alimenter une demande sécuritaire. Il rapproche cette dynamique 

ambivalente de celle d’« ONGisation », décrite de manière critique par Sabine Lang (1997) 

comme un processus à travers lequel des mouvements radicaux, comme le féminisme, se voient 

repensés et encadrés de manière à servir, plutôt qu’à y résister, la pensée néolibérale. 

Ce processus se fait entre autres sous les auspices de la Banque mondiale et des grandes firmes 

internationales – à titre d’exemple, la conférence WAGL (Women as Global Leaders) qui a 

lieu aux Émirats Arabes Unis en 2005 était sponsorisée par l’entreprise Pepsi Co et 

la compagnie de téléphone Etisalat (Daly, 2010, 67). Lila Abu-Lughod (2011) déplore 

également qu’un mouvement d’« ONGisation » en Égypte, encouragé ces deux dernières 

décennies par des financements étrangers, participe à la dépolitisation des débats concernant 

les « droits des femmes »219. L’autonomie des organisations civiles se voit limitée (Jad, 2004) 

et leur potentiel contestataire canalisé à l’image de certaines campagnes égyptiennes contre le 

harcèlement sexuel appelant, plus ou moins explicitement, à l'intensification et à l’extension 

des pouvoirs de l’État. Dans le rapport Des nuages dans le ciel égyptien, l’objectif annoncé est 

que tout le monde, dans la rue, se sente en « sécurité » (Mohammed Hassan et Abul Komsan, 

2008, 2) ; le mot « police » est par ailleurs employé treize fois. Dans la synthèse publiée par 

ECWR à l’issue de la conférence internationale de 2009, une liste de recommandations fait 

figurer la collaboration plus étroite avec les forces de police et le renforcement de la sécurité 

des rues, notamment grâce à l’installation de caméras de vidéo-surveillance (Abul Komsan, 

2009). Le projet est par ailleurs à l’étude au ministère de l’intérieur (Ahram Online, 17 octobre 

2012)220. D’autres groupes investis dans la lutte contre le harcèlement sexuel, comme 

 
218 « Court to examine lawsuit accusing film of "tarnishing Egypt's image" », Egypt Independent, 9 janvier 

2011, www. egyptindependent.com/news/court-examine-lawsuit-accusing-film-tarnishing-egypts-image. 
219 Elle évoque, au cours de la même discussion, un processus de « gouvernementalisation » – à travers la 

création, par Suzanne Moubarak, du National Council for Women – et de « commercialisation » du 

militantisme pour les femmes – en citant le projet « catchy » de la carte interactive d’Harassmap qui fait 

apparaître les marques de téléphone portable (Abu-Lughod et El-Mahdi, 2011).  
220 « Interior ministry to install cameras in Cairo to detect sexual harassment », Ahram Online, 17 octobre 

2012, english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/55867/Egypt/Politics-/Interior-ministry-to-install-cameras-

in-Cairo-to-d.aspx. 
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Harassmap ou Basma, affichent également le souhait de rendre plus « sûre » la ville et de 

travailler à l’élimination du harcèlement à l’aide de la police. Le livret publié par ECWR en 

2005 invitait déjà les victimes à chercher de l’aide auprès des « bonnes personnes » et au 

« poste de police » – idée qui peut paraître suspecte quand on sait le caractère systématique 

des violences sexuelles dans l’institution policière (Nadeem, 2002)221. Dernier exemple : 

le jugement de l’agresseur de Noha El-Ustaz a été l’occasion, pour certaines ONG, d’appeler 

au durcissement des peines d’emprisonnement pour les harceleurs. Ces demandes d’ordre 

sécuritaire, de la part d’organisations investies dans la lutte pour les droits de l’homme, peuvent 

sembler pour le moins ubuesques quand on sait qu’elles s’adressent à un régime autoritaire qui 

assoit l’arbitraire de son pouvoir sur la terreur policière et un état d’urgence permanent, à l’aide 

de ses organes sécuritaires. Et c’est bien à partir du moment où le débat sur le harcèlement 

sexuel se focalise sur les questions de déviance et de sécurité, que les instances officielles du 

pouvoir peuvent se rallier à la cause : en 2010, la ministre de la famille et de la population 

participe à une marche « pour un Caire sans violence et sans harcèlement » sur le campus de 

l'université du Caire aux côtés de la présidente d’ECWR. Le Conseil national des femmes 

(NCW), organe gouvernemental créé et contrôlé par Suzanne Moubarak, fait rapidement ses 

premières déclarations publiques en ce sens. Cette adhésion du gouvernement peut se penser, 

selon Paul Amar (2011b), non pas en termes de victoire féministe mais d’opportunisme 

sécuritaire : la lutte contre le harcèlement sexuel offre en effet une légitimité au régime pour 

poursuivre ses arrestations massives, ses intimidations politiques et l'éviction des classes 

populaires du centre-ville du Caire. La Sécurité d’État peut ainsi continuer à arrêter et à 

violenter librement certains jeunes hommes, désignés comme déviants, sous couvert de 

protéger la respectabilité des femmes du centre-ville.  

La construction et l’instrumentalisation d’un sujet collectif et homogène portant le nom 

de « femmes », qui se voit ainsi pensé hors des relations sociales et figé comme figure à 

secourir et protéger, semblent ici légitimer – ou du moins permettre – le passage vers une 

rhétorique sécuritaire et une mise en violence des rapports sociaux. Lila Abu-Lughod (2002) 

montre d’ailleurs que le recours à cet argument – « sauver les femmes » – est courant dans la 

justification des prises de pouvoir ou des conflits armés, comme cela a été le cas lors de 

l’invasion américaine de l’Afghanistan en 2001. Dans le discours colonial, la référence à la 

situation des femmes des pays colonisés était par ailleurs couramment utilisée comme preuve 

d’une arriération culturelle et du bien-fondé d’une occupation. Leila Ahmed (1992) le montre 

 
221 Une victime d’un attouchement sexuel me racontait à ce titre en entretien que lorsqu’elle avait été 

confrontée à son agresseur au poste de police, un officier lui avait laissé entendre qu’il pouvait se charger de 

violer le présumé coupable afin de réparer la faute commise. 
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à propos de l’ouvrage Nos sœurs musulmanes, diffusé par les femmes missionnaires en 1906 

au Caire, au sous-titre éloquent : « un cri de détresse depuis des terres obscures interprété par 

celles qui peuvent l’entendre ». Mohamed El-Baradei, figure politique montante de l’année 

2012, organise son discours d’une façon semblable : convoquant le thème du harcèlement 

sexuel, il qualifie l’Égypte de pays hamagi222, terme qui peut se traduire par « retardé, 

médiéval, barbare » (Abdelnour, 1983)223, et pointe du doigt l’urgence d’une refonte morale 

dont il pourrait être l’instigateur.  

Ainsi, si les projets relatifs au harcèlement sexuel se multiplient au Caire ces dernières 

années, marquées également par le ralliement de l’État égyptien à la « cause », les manières de 

faire paraissent relativement homogènes en ce sens qu’elles utilisent les registres de la moralité 

et de la respectabilité comme des leviers de mobilisation et d’action. Les catégories d’hommes 

– avec ou sans honneur – et de femmes – avec ou sans pudeur – constituent les instruments de 

ces politiques de lutte. Les énoncés normatifs produits par l’intermédiaire de ces dernières 

doivent être lus au prisme des rapports sociaux de classe. 

 

Les acteurs de l’émergence du harcèlement sexuel comme problème public en Égypte jouent 

un rôle décisif dans la promotion de la self-défense féminine. Ce rôle est d’autant plus 

important avec la période révolutionnaire qui, en venant bouleverser l’appréhension du 

harcèlement sexuel, accélère la diffusion et la radicalisation des pratiques féminines de 

défense. 

La manière dont s’appréhendent, dans différents espaces de la société égyptienne, la 

possibilité et la légitimité de réaction de la part des femmes victimes de violences sexuelles 

informe sur les représentations normatives genrées – liées entre autres à la question du recours 

à la violence – qui varient selon les espaces concernés. Médiatiquement par exemple, 

l’engagement physique des femmes confrontées à une agression est décrit de manière 

ambivalente. Une absence de réaction peut mettre en cause la crédibilité de la victime comme 

en 1992, dans un cas de viol à Attaba où, n’ayant ni crié ni cherché à se défendre, la jeune 

femme avait été accusée de complicité224. À l’inverse, une réaction physique décisive de la 

 
222 Dans un tweet daté du 27 octobre 2012. 
223 Dictionnaire Abdelnour, Dictionnaire moderne arabe français, 1983, Paris, Dar El-Ilm Lilmalayin. 
224 Cette suspicion à l’égard de la passivité des victimes de viol n’est pas propre à l’Égypte et est largement 

documentée. Georges Vigarello (1998) identifie à ce titre le caractère central des preuves de la résistance de 
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part de la victime peut aussi faire l’objet de désapprobation. En 2006, Noha El-Ustaz 

– le procès historique de son agresseur a été évoquée précédemment – réagit de manière inédite 

à l’attouchement dont elle vient d’être victime au Caire : elle court derrière le véhicule, arrête 

de force son agresseur et l’emmène elle-même au poste de police pour porter plainte. 

La dimension peu conventionnelle de sa réaction explique sans doute les attaques publiques 

qui ont cherché à la discréditer durant la procédure la qualifiant de « prostituée », de 

« lesbienne » ou d’« espionne israélienne » (Amar, 2011c). Un dernier exemple est donné par 

le film de Mohamed Diab, 678, qui est sorti en Égypte quelques mois avant le 25 janvier 2011. 

L’histoire est celle de Fayza, jeune femme qui décide, en désespoir de cause, de frapper avec 

une petite lame les parties génitales des hommes qui la touchent dans le bus. Dès la sortie du 

film, une plainte sera déposée par un avocat proche des Frères Musulmans, Mohamed Hanafi, 

demandant son interdiction puisqu’il inciterait « les femmes victimes de harcèlement sexuel à 

commettre des actes de violence contre des jeunes hommes, en ciblant leur parties sensibles 

avec des objets coupants » (Egypt Independent, 9 janvier 2011)225. Ce même film, mettant 

également en scène des cours d’autodéfense féminine au sein du centre Al-Sawi, a contribué à 

la multiplication des demandes de renseignements sur cette pratique, comme me l’a expliqué 

la coordinatrice des programmes dans ce centre. 

 

Les associations et ONG engagées en Égypte dans la lutte contre le harcèlement, depuis le 

début des années deux mille, font référence à la possibilité pour les femmes de s’engager 

physiquement. S’il est souvent question de prévention, c’est-à-dire des manières de dissuader 

l’agresseur et de réduire les risques, les réactions font également l’objet de débats. Les femmes 

peuvent être ainsi encouragées à répondre à un acte de harcèlement, en déployant des ruses et 

des « tactiques » (de Certeau, 1990) ou encore des techniques de self-défense. 

 
la victime – cris, marques sur le corps – dans les jugements pour viols. Les logiques internes et muettes de 

la victime, liées à une possible peur paralysante, ne sont que rarement prises en compte. Selon Veena Das 

(1996b), l’absence de marques sur le corps de la victime est toujours considérée comme une preuve du 

consentement de cette dernière et peut empêcher la reconnaissance d’une situation de viol. 
225 « Court to examine lawsuit accusing film of "tarnishing Egypt's image"», Egypt Independent, 9 janvier 

2011, www.egyptindependent.com/news/court-examine-lawsuit-accusing-film-tarnishing-egypts-image.  
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La photographie suivante est extraite d’un livret publié par ECWR en 2009, elle 

représente les outils (al-adawāt) avec lesquels une femme est invitée à se défendre dans la rue. 

Il s’agit d’objets présentés comme étant « du quotidien » comme une lime à ongle, un parapluie, 

un trousseau de clé ou un talon de chaussure. 

Objets de défense, extrait de la page 14 du rapport d’ECWR (2009). 

Lors de la conférence internationale sur le harcèlement sexuel organisée au Caire en 2009, la 

présidente de cette ONG, Nehad Abu Al-Khomsan, parlait de la possibilité pour les citadines 

d’augmenter la vitesse de leur marche et énonçait certaines parties sensibles du corps humain 

vers lesquelles elles pourraient diriger leur défense. Elle évoquait ainsi la possibilité de viser 

les yeux avec un spray de parfum ou au poivre, de frapper à la gorge avec un livre ou encore 

de piquer l’agresseur avec une aiguille (dabbūs)226. Sur le site Internet d’Harassmap, une 

rubrique « Trucs qui marchent » regroupe des recommandations pour prévenir le harcèlement 

et y faire face. Il y est question de communication non-verbale : les femmes sont invitées à 

« fermer » leurs visages, à durcir leur regard et à adopter des postures qui découragent les 

harceleurs. Une liste de lieux où il est possible de prendre des cours de self-défense – sur 

 
226 Ces aiguilles servent à fixer les épaisseurs de tissus pour faire tenir le voile – hijab – autour de la tête. Ces 

petits accessoires se vendent entre autres sur les marchés et dans les wagons de métro réservé aux femmes. 

Leur couleur peut être assortie à celle du voile et il en existe des versions améliorées avec des paillettes ou 

en forme de fleurs. Dans la même idée, d’autres travaux portant sur l’usage des objets du quotidien pour se 

défendre, plus anciens et concernant l’Europe, font référence aux « aiguilles à chapeau », similaires 

quoiqu’un peu plus grandes (Lieber, 2008, 247) 
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Maadi, Zamalek, Mohandessin et Nasr City – est disponible et la mise en ligne d’une vidéo de 

démonstration de défense au sac à main est également en projet. L’association Not Guilty 

publie des livres à destination des enfants pour prévenir des attouchements sexuels, les invitant 

à l’aide de petits collages à signifier leurs refus en agitant leurs mains et leurs bras. Au sein de 

l’association Nadeem, une médecin m’explique certaines des « clés » qu’elle donne aux 

femmes confrontées à des violences conjugales, les incitant à crier « le plus fort possible » et 

à éloigner leurs maris de la cuisine dans laquelle se trouvent des objets potentiellement 

dangereux.  

Quant à la pratique de la self-défense féminine, son développement a été initié au Caire 

par les acteurs et actrices de la lutte contre le harcèlement sexuel. En 2006, ECWR lance un 

appel pour l’organisation d’une démonstration de self-défense dans le cadre d’une journée de 

sensibilisation. Claudia, qui avait pratiqué un art martial en Allemagne, se propose : elle est 

depuis devenue professeure de self-défense féminine au centre Al-Sawi et continue de justifier 

son engagement en mentionnant le harcèlement sexuel (Al-Rayn, 18 mars 2012)227. 

Une militante associative me raconte avoir suivi, deux années plus tard, une initiation à la self-

défense féminine avec une enseignante libanaise organisée au sein de la Fondation pour la 

nouvelle femme. Au même moment, Youssef, passionné et professeur de Mixed Martial 

Arts (MMA)228, est contacté par le groupe Kelmetna – par l’intermédiaire d’un de ses élèves – 

pour faire une conférence puis une démonstration de self-défense sur le campus de l’université 

américaine à l’occasion de la journée internationale des femmes en 2010. Il sera, par ce biais, 

repéré par une volontaire de l’ONG britannique Amera, engagée au Caire auprès des personnes 

migrantes et des demandeurs d’asile, et sollicité pour prendre part à leur mission contre les 

violences sexuelles en organisant des cours à l’intention de femmes réfugiées229. Ce dernier 

exemple montre à quel point la frontière qui sépare le monde des sports de combat – masculin – 

de celui de la self-défense – féminine – est poreuse, ainsi que le l’explicitera le prochain 

chapitre. Le lien entre milieu institutionnel et développement de la self-défense pour femmes 

est visible dans d’autres pays du Moyen-Orient comme au Liban par exemple, où des cours 

gratuits ont été proposés en janvier 2012 au sein d’une ONG nommée Nassawiya investie dans 

la lutte contre le harcèlement sexuel230. Des techniques de défense circulent également d’un 

 
227 www.3ain.net/article/إزاي-تعملي-self-defense 
228 Les mixed martial arts(MMA) sont une discipline de combat appelée aussi « combat libre »ou « combat 

complet » et interdite en France car jugée trop violente.  
229 Ces cours seront finalement et paradoxalement annulés avec les troubles révolutionnaires. 
230 Ces cours sont organisés dans le cadre de la campagne « Les aventures de Salwa » qui met en scène, à 

travers différents épisodes de dessins animés, une jeune femme avec un sac à main rouge qu’il lui arrive 
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pays à un autre : l’association Harassmap projette par exemple de travailler à la fin de l’année 

2013 avec Lina Khalifeh, jeune femme responsable du groupe SheFighter, qui organise des 

cours de self-défense en non-mixité en Jordanie (The Atlantic, mai 2013)231. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Le 20 juin 2011, journée du blogging et du tweet contre 
« le harcèlement sexuel et les violences de genre » en 
Égypte232. 

 

Avec la période révolutionnaire, un tournant s’amorce dans la manière dont est envisagée la 

légitimité de la défense des femmes face aux agressions dont elles peuvent être victimes, et 

leurs réactions physiques, du moins leurs représentations, semblent au moins admises sinon 

encouragées. Le mouvement de politisation est double : à mesure que le harcèlement sexuel 

est formulé comme une arme politique utilisée à l’encontre des manifestantes, la défense des 

femmes devient résistance et semble anoblie. La violence féminine – et de fait la démarche 

 
d’envoyer à la tête de ses harceleurs, twitter.com/SalwaendSH/status/141137842343641088 [consulté le 12 

mai 2014]. 
231 « In Egypt, Some Women Fight Sexual Harassment With Karate Chops », The Atlantic, 8 mai 2013, 

www.theatlantic.com/international/archive/2013/05/in-egypt-some-women-fight-sexual-harassment-with-

karate-chops /275642/. 
232 Image extraite de « Égyptiennes et Libanaises en cyber-lutte contre le harcèlement sexuel », France 24, 

20 juin 2011 ; france24.com/fr/20110620-egypte-liban-harcelement-sexuel-blog-twitter-facebook-associa 

tions-militantes-endSH/. 



162 

 

contenue dans la pratique de la self-défense – a gagné une légitimité, d’ordre politique, dont 

elle n’aurait pu bénéficier avant le 25 janvier 2011. 

Le harcèlement sexuel – plus précisément le constat de son absence – est mobilisé de 

manière stratégique dans les discours relatifs aux « dix-huit jours » d’occupation de la place 

Tahrir, du 25 janvier au 11 février 2011. Cette période, perçue comme un « temps hors du 

temps » (Sabea, 2012), fait l’objet de récits élogieux sur le peuple uni par la révolution. 

La place Tahrir se voit dépeinte comme un espace insulaire, un « état de grâce » (Guibal et 

Salaün, 2011, 236), dans lequel les critères habituels de division – le sexe, le statut social, 

la religion – sont abolis. Le constat « unanime » de l’absence de harcèlement sexuel contribue 

à la description utopique de la mobilisation233. La coordinatrice du collectif contre les violences 

sexuelles, au sein de la Fondation pour la nouvelle femme, me parle à ce titre d’un « esprit de 

Tahrir » à préserver et faire perdurer : « nous étions trois ou quatre millions sur la place, tous 

ensemble sur un petit espace, des hommes et des femmes ensemble ; et il n’y a pas eu un seul 

problème ! Tu te rends compte ? ». L’argument de l’absence de harcèlement sexuel est ainsi 

avancé comme preuve d’un changement d’ère politique : la « révolution du 25 janvier » augure 

un possible démocratique (Al-Jazeera, 19 février 2011)234 ainsi qu’un nouveau « contrat 

social » (El-Saadaoui, 2011) basé sur des relations sexuées enfin pacifiées. On peut s’intéresser 

à ce titre aux stratégies discursives mises en place par différents acteurs – manifestants, médias 

– afin de faire sortir certains récits, jugés gênants, du cadre révolutionnaire. Une amie 

me racontait par exemple qu’un homme l’avait « touchée de partout » pendant un sit-in sur 

la place mais que : « c’était sans doute un plan pour semer la discorde entre nous, pour nous 

diviser, une infiltration d’un agent de police ou d’un balṭagī. Une chose est sûre c’est qu’il 

n’avait rien à faire là ! ». L’agression d’une journaliste sud-africaine, en plein cœur de la place 

Tahrir le soir du départ d’Hosni Moubarak, fait l’objet d’une mise à distance similaire : 

« Ce n’était pas des révolutionnaires ! » peut-on lire à propos des agresseurs, alors que 

la reporter est qualifiée d’« héroïne de la révolution égyptienne » (Egypt Independent, 

2 mars 2011)235. 

 
233 Ce type d’argumentaire peut se rapprocher de celui glorifiant le comportement des militaires face aux 

manifestants et célébrant une armée, sauveuse de la révolution, « donnant la main » (īd wāḥda) au peuple 

comme on a pu le lire sur nombre de banderoles à partir de février 2011. Une médecin, travaillant dans 

l’accompagnement des victimes de tortures au sein de l’association Nadeem, m’explique la 
dimension mensongère de la mise en scène : « l’armée n’a pas cessé de torturer, pas un seul jour ! ». 
234 « Women of the revolution – Features », Al-Jazeera, 19 février 2001, www.aljazeera.com/indepth/features 

/2011/02/2011217134411934738.html. 
235 « Planned Tahrir demo for sexually assaulted US reporter sparks controversy », Egypt Independent, 

Gestler-Holton Jordan, 2 mars 2011, www.egyptindependent.com/news/planned-tahrir-demo-sexually-

assaulted-us-reporter-sparks-controversy. 
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L’Égypte traverse depuis l’hiver 2011 une période d’instabilité politique rythmée par 

des temps de mobilisation et de répression. Certaines violences, commises par l’armée et les 

forces de police à l’encontre des manifestantes, se disent sur le registre sexuel et, en même 

temps que les rapports de force s’intensifient dans la rue, les interprétations du harcèlement 

sexuel se politisent. Une illustration de ce changement de registre nous est donnée le récit de 

Salma, avec lequel je commence l’introduction de ma thèse, relatant que deux de ses amies 

avaient des chocs électriques dans leur sac à main, destinés à de potentiels harceleurs, et 

qu’elles les avaient finalement utilisés en février 2011 contre des policiers. La trajectoire de 

l’objet informe sur la recomposition des rapports sociaux qui s’opère : laissé dans un sac pour 

se défendre contre un hypothétique « mauvais garçon », il est finalement sorti face au pouvoir 

« légitime », en uniforme. La mise en récit de la révolution se transforme ainsi au fil des mois : 

à un parti pris optimiste misant sur la pacification des rapports sexués et la solidarité de l’armée 

succède un discours alarmiste sur les violences, notamment militaires, et le danger que 

représente pour les femmes le fait d’aller manifester. Celui-ci atteint une intensité inédite à 

partir de l’automne 2012 et ne cesse depuis de s’aggraver (FIDH, 2014)236 : des viols sont 

commis en plein jour en marge des manifestations et les actes de harcèlement dit « de masse » 

se multiplient sur la place Tahrir. Les témoignages de victimes laissent entrevoir des scénarios 

semblables : des manifestantes seraient délibérément prises à parties, isolées et violentées. 

Une responsable associative m’expliquait à propos de l’agression dont elle a été victime : 

« C’était un acte politique bien sûr, ce n’était pas une coïncidence que ça se passe là, sur 

Tahrir ! C’était de l’intimidation ! ». Et la presse veut également croire à des actes commandités 

(Al-Jazeera, 6 juillet 2013)237. Après avoir été cantonné dans une rubrique « mœurs » et 

formulé en termes de frustration, le harcèlement sexuel devient, au cœur de la place Tahrir, un 

outil d’intimidation et de répression politique. 

Le contexte révolutionnaire modifie les manières d’envisager l’usage de la violence et 

à mesure que se politise le discours, le recours à la défense physique par les femmes se formule 

de manière inédite comme un acte possible de résistance politique. Cette transformation semble 

toutefois se limiter au registre de la représentation et de l’image, les performances de violence 

 
236 Le rapport Egypt : Keeping women out. Sexual violence against women in the public sphere a été publié 
en 2014 sous l’égide de la Fédération internationale des droits de l’homme avec la collaboration des 

mouvements Fondation pour la nouvelle femme, Nazra for Feminist Studies et Uprising of Women in the 

Arab World, www.fidh.org/IMG/pdf/ egypt_women_final_english.pdf. 
237 « Revolutionaries have claimed that since the 2011 revolution which toppled Hosni Moubarak, gangs 

have been paid to carry out such atrocities, in order to scare away female protesters and taint the reputation 

of Tahrir Square », extrait de « Sexual harassment taints Egypt’s euphoria », Al-Jazeera, 6 juillet 2013, 

www.aljazeera.com/indepth/features/ 2013/07/20137617131125427.html.  
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– à travers la question de la défense active – restant exclusivement masculines. Certains articles 

de journaux évoquent pour commencer le besoin des femmes journalistes de suivre 

des cours d’autodéfense afin de couvrir en toute sécurité les mobilisations 

égyptiennes (Die Tagezeitung, 25 février 2012)238. La self-défense se voit anoblie, dotée d’une 

importance nouvelle et d’un sens politique. Deux autres exemples, assortis de photographies, 

peuvent permettre d’illustrer cette transformation. Le premier est lié au 17 décembre 2011 où, 

sur la place Tahrir, une manifestation est violemment réprimée par l’armée. Parmi les 

exactions, un groupe de soldats traine au sol, en lui portant des coups de pied au ventre, une 

femme dont l’abaya retroussée laisse découvert son buste en même temps qu’elle couvre son 

visage. Un photographe immortalise la scène : l’image de cette jeune femme devient dès 

le lendemain une « icône photographique » de la révolution égyptienne, symbole d’une armée 

sans parole et sans limite dans ses violences, à fort potentiel mobilisateur (Leblanc, 2011). 

Au Caire, le 20 décembre, un grand nombre de manifestants se mobilise contre ces militaires 

« qui mentent » (kadhābūn) et ont franchi la « ligne rouge » (khat aḥmar) en s’attaquant à des 

femmes. Une caricature de Carlos Latuf, artiste brésilien qui a souvent offert son coup 

de crayon à la révolution égyptienne, trône en tête de cortège. Elle représente la jeune femme 

au soutien-gorge bleu lançant un high-kick, coup de pied envolé, dans la bouche d’un policier. 

D’autres pancartes sont arborées : on y voit un visage de femme vers lequel une main 

s’approche. Le tissu de la manche rappelle celui des uniformes militaires, il y est écrit : « Que ta 

main soit coupée » (qaṭa‘ īdak).  

 
 « Ils mentent », première page du journal Al-Tahrir, 18 décembre 2011, Le Caire, 
 edition.cnn.com/2011/12/22/opinion/coleman-women-egypt-protest/. 

 
238 « Heute machen wir alle Kampftraining » (Aujourd’hui nous nous formons tous au combat), Die 

Tagezeitung, 25 février 2012, www.taz.de/!88387/. 
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Le high-kick, caricature de Carlos Latuff, décembre 2011, 
www.eastwestwesteast.wordpress.com/tag/artivism. 

 

 

D’autres exemples sont offerts par une campagne de graffitis, menée en automne 2012 par le 

collectif Operation Anti-Harassment et qui joue, à la fois de manière graphique et 

terminologique, sur la potentialité de la réponse physique féminine. Les slogans reposent sur 

un détournement du sens des mots, à connotation sexuelle, qui peuvent être employés pour 

interpeller une femme. C’est par exemple le cas pour le mot « jument » (farasa) qui peut 

désigner une fille sexy : « À celui qui t’appelle jument donne-lui un coup de sabot ». C’est aussi 

le cas pour le mot « machine » (mashina) équivalent du terme « bombe » en français pour 

désigner une femme : « À celui qui te dit mashina, frappe-le ». Les photographies de ces tags, 

dont l’une est visible ici, ont été largement relayées via Facebook par d’autres groupes engagés 

contre le harcèlement.  
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« À celui qui te dit mashina, frappe-le », rue Mohamed Mahmoud, 11 octobre 2012 
(cliché de l’auteure). 

 

 

Pour finir, on peut évoquer la sortie et la diffusion, sur l’internet, d’une courte bande dessinée 

intitulée « Qahera, a super hero », dessinée par une jeune artiste qui se dit « égyptienne et 

musulmane »239. Cette dernière met en scène une super-héroïne voilée (muḥaggaba) qui vient 

au secours, en volant, des femmes victimes de harcèlement sexuel en réglant le compte des 

coupables. Dans sa première aventure, elle finit par accrocher quatre hommes au portail d’un 

poste de police, peignant en dessous d’eux le mot « harceleurs » (mutaḥarrishīn) – d’ailleurs 

traduit par « pervers » dans la version anglaise de la bande-dessinée. Ces différentes 

illustrations ont en commun de représenter des femmes de manière peu conventionnelle 

– engagées physiquement dans des combats – et informent sur un basculement symbolique ; la 

transgression semble autorisée par la gravité des évènements et des violences révolutionnaires. 

 
239 Qahera, qui signifie « Le Caire » en arabe, est le prénom de la super-héroïne. La bande-dessinée, en arabe 

et en anglais, est visible sur le blog de son auteure, qahera.tumblr.com/post/60383889090 [consulté le 10 

août 2014]. 
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« Ne t’avises plus d’embêter les femmes dans ta vie, compris ? », extrait de « Qahera », 
septembre 2013, qaherathesuperhero.com. 

 

 
« Harceleurs », extrait de « Qahera », septembre 2013, qaherathesuperhero.com. 

 

C’est à partir de l’automne 2012, au moment de l’intensification des violences 

sexuelles commises à l’encontre des femmes sur la place Tahrir – ou du moins de leur 

médiatisation – que se multiplient les initiatives visant à protéger les manifestantes. 

De nouveaux cours de self-défense, dont la plupart sont accessibles gratuitement, sont 

organisés à destination des femmes (Egypt Independent, 21 février 2013, 18 novembre 

2013)240. L’importance des enseignements de self-défense féminine, ainsi que la multiplication 

 
240 « Tahrir Bodyguard launches free self-defense training for women », Egypt Independent, 21 février 2013, 

www.egypt independent.com/news/tahrir-bodyguard-launches-free-self-defense-training-women ; « Tea- 

ching Zumba, WenDo against sexual violence », Egypt Independent, 18 novembre 2013, www.egypti 

ndependent.com/news/igmadi-teaching-zumba-wendo-against-sexual-violence. 
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des cours en Égypte, sont évoquées dans les médias étrangers en France ou encore au Japon 

(Arte, 26 novembre 2012 et Asahi Shinbun, 25 juillet 2013)241. En parallèle de ces nouvelles 

propositions, des « patrouilles » – dont certaines portent les noms évocateurs de Tahrir 

Bodyguards, Shuft al-taḥarrush (J’ai été témoin de harcèlement) ou Ḍid al-taḥarrush (Contre 

le harcèlement) – sont créées dans le but de sillonner et de surveiller les rues les jours de 

rassemblement. Les jeunes volontaires, reconnaissables grâce à des gilets de couleurs, 

constituent à la fois une force de dissuasion et d’intervention. J’ai pu assister à une réunion de 

préparation d’un de ces groupes, en décembre 2012, à la veille d’une manifestation importante. 

La répartition des tâches était sexuée : aux hommes la défense active et aux femmes la défense 

passive. Les actions de terrain – patrouilles de rue – sont réservées aux hommes pendant que 

les femmes volontaires sont employées pour la distribution de tracts et la sensibilisation. 

La réunion est l’occasion de donner à ces dernières des conseils préventifs qu’elles pourront 

répéter aux autres manifestantes rencontrées : elles sont par exemple invitées à porter des 

maillots de bain une pièce sous leurs habits pour se protéger du contact, à rassembler leurs 

voiles autour de leur tête pour qu’ils ne puissent pas servir de prises et à ne pas avoir de sac à 

dos par lequel on pourrait les traîner au sol. Dans une telle situation d’intervention, extrême, 

la violence se voit donc formulée comme une ressource exclusivement masculine. La question 

du port d’armes par les hommes volontaires fait d’ailleurs l’objet de débats animés. Dans la 

réunion que j’ai observée, plusieurs jeunes hommes défendaient leur droit à sortir armés – avec 

un stick américain – en invoquant le droit à la « légitime » défense contre des agresseurs sans 

morale et sans honneur. Les interventions dans la rue prennent des allures de règlements de 

compte entre hommes éludant presque la dimension politique pourtant visible en amont. 

Il s’agit de « donner une correction » à des jeunes hommes incarnant des masculinités perçues 

comme déviantes et les mesures correctives adoptées sont à la mesure du mépris portés aux 

actes et à leurs auteurs. L’une des patrouilles s’est à ce titre distinguée dans la presse à travers 

des photographies marquantes : on y voit un groupe de jeunes hommes immobilisant un autre 

jeune et lui écrivant sur son t-shirt, à l’aide d’une bombe de peinture noire et d’un pochoir : 

« je suis un harceleur » (anā mutaḥarrish)242. 

 
241 « Harcèlement sexuel : les filles égyptiennes se mobilisent », Arte, 26 novembre 2012, Marion Touboul 
et Ahmed Hassan Sami, videos.arte.tv/en/videos/harcelement-sexuel-les-femmes-egyptiennes-se-

mobilisent-7087336.html ; « I will not forgive sexual harrasment: Egyptian Women Stands Up », Asahi 

Shinbun, 25 juillet 2013, www.asahi.com/. 
242 Les manières de punir informent en négatif sur l’importance sociale de certaines valeurs, ici celle de la 

réputation, comme le remarque Hugues Lagrange vis-à-vis de l’évolution des châtiments, de la promesse de 

l’enfer au bannissement, en Europe au dix-huitième siècle (1993). 
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L’« évènement révolutionnaire », en induisant des transformations des représentations 

de la violence – notamment celle des femmes – a engendré des déplacements du sens et du 

non-sens (Bensa et Fassin, 2002) et fait bouger la ligne séparant l’acceptable de l’inacceptable. 

La légitimité de l’engagement physique des femmes face au harcèlement sexuel, dans la 

prévention comme dans la défense, se voit reformulée dans le contexte de la révolution. 

Cette dernière peut être lue au prisme des rapports sociaux de classe car le travail collectif de 

désignation de l’« ennemi », visible au travers des politiques de lutte contre le harcèlement, 

sert de support à la réactivation de certaines frontières territoriales et sociales. L’exemple cité 

au-dessus – les altercations qui ont lieu entre hommes aux alentours de la place Tahrir – 

confirme que la dénonciation publique du « harcèlement sexuel » implique de distinguer 

différents modèles de masculinités – le « bon » versus la « brute » – et permet de mettre à jour 

les enjeux de pouvoir qui sous-tendent la catégorisation – légitime versus illégitime – des 

usages de la violence.  

« L’existence d’un terme commode pour rendre compte d’une entité complexe risque 

d’engendrer la fausse impression qu’en connaissant le terme nous connaissons l’entité qu’il 

désigne », nous met en garde Paul Riesman (1977, 136). Le harcèlement sexuel fait partie de 

ces termes vis-à-vis desquels un « simple dictionnaire » est insuffisant (Abu-Lughod, 

2008, 157). C’est seulement en rendant visibles les conditions de l’émergence de l’expression 

en Égypte ainsi que la manière dont elle est stratégiquement mobilisée – dans quels espaces et 

par quels acteurs – que le « harcèlement sexuel » quitte son statut de terme général pour 

finalement offrir une grille de lecture problématisée de la société égyptienne. L’étude des 

manières de dire le harcèlement sexuel en Égypte, et de s’organiser pour lutter contre, permet 

de mettre à jour les usages stratégiques et sexués de répertoires différents, parfois rivaux, 

comme ceux de la religion, de la moralité, de l’honneur ou encore de la modernité. Les énoncés 

normatifs produits, en nommant la déviance et désignant le déviant, induisent un discours 

articulé autour de l’illégitimité d’une violence et de la légitimité d’une défense. Ces deux 

dimensions se croisent, parfois se confondent et c’est dans ces rencontres que se nichent, 

comme phagocytées, les pratiques féminines de self-défense. La reconnaissance publique 

du problème du harcèlement sexuel constitue la raison logique du succès de ces pratiques en 

Égypte : ce sont les mêmes personnes qui, à la fois, en font la promotion et sont investies dans 

le milieu institutionnel et associatif. Les « entrepreneurs moraux » se révèlent être des 

entrepreneurs de self-défense : ce lien est retraçable, non seulement au niveau d’une analogie 
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établie dans les discours médiatiques, mais également au niveau des acteurs – salariés d’ONG, 

professeurs, militants – et de leurs trajectoires et biographies.  

La mise en question de la notion de harcèlement sexuel en Égypte était donc inévitable ; 

mais elle m’intimidait d’autant plus qu’au fil de mes séjours, je percevais que la thématique se 

teintait de gravité. L’expression condense désormais les anxiétés et les menaces liées à 

la période révolutionnaire et, lors de mes derniers séjours sur le terrain, la situation était 

devenue extrême – mouvements de foule et « viols collectifs » (Le Monde, 30 juin 2012)243 – 

et les témoignages et descriptions paroxystiques. Pour échapper à ce paroxysme qui fait 

« perdre pied » au chercheur – parce que, comme le souligne Jean-Pierre Warnier, « la violence 

sidère la pensée, fascine l’imagination, et, si j’ose dire, pornographise le spectacle » 

(2007, 41) – je me suis amarrée à mon terrain. Seul l’ancrage aux corps des sujets et à la 

matérialité de leurs pratiques peut permettre en effet de faire face au vertige et de se saisir 

anthropologiquement de la question de la violence. L’anthropologue invite à se focaliser sur 

les « cultures matérielles et motrices » et les « techniques corporelles » du quotidien 

(2007, 41) ; c’est à cette invitation que mon exploration ethnographique, menée dans différents 

cours de self-défense féminine de la ville du Caire, souhaite répondre. 

  

 
243 « Les viols et agressions de femmes se multiplient place Tahrir, au Caire », Le Monde, 30 juin 2012, 

www.lemonde.fr/afrique/article/2012/06/30/Égypte-les-viols-et-agressions-de-femmes-se-multiplient-place 

-tahrir_1727334_3212.html. 
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Les deux précédents chapitres ont permis de contextualiser mon objet d’étude – la self-

défense en Égypte – vis-à-vis des histoires récentes du harcèlement sexuel et des évènements 

révolutionnaires. Dans ces contextes spécifiques, l’apparition de cours de self-défense ainsi 

que d’autres initiatives sécuritaires m’ont servi de prisme pour analyser un basculement dans 

la manière d’envisager les usages légitimes et illégitimes de la violence. Il s’agit à présent 

de poursuivre cette réflexion en inscrivant mon objet d’étude dans des perspectives socio-

historiques plus larges, qui lui sont propres et dépassent la seule échelle nationale égyptienne. 

Ce chapitre constitue un chapitre de l’entre-deux, permettant à la fois d’explorer les différents 

héritages de mon objet d’étude, constituant en ce sens le dernier axe d’un triptyque 

« cadrages », en même temps qu’il s’engage vers mon ethnographie, décrivant la self-défense 

telle qu’elle est « en train de se faire » sur mon terrain. Il dresse pour finir un état des lieux de 

la littérature relative aux pratiques que j’étudie ainsi qu’au champ des activités sportives et 

physiques en Égypte. Les ressources bibliographiques relatives à ce dernier, dans les sciences 

humaines et sociales, sont rares244 ; ce manque n’est pas propre au pays ni même à la région, 

les activités physiques ayant été longtemps déconsidérées dans l’univers académique 

(Darbon, 2002 ; Gaudin, Julhe et Clément, 2009). 

Les pratiques de self-défense sont liées, en Égypte comme ailleurs, au champ des 

activités physiques et sportives et plus particulièrement à celui des arts martiaux et des sports 

de combat. Une histoire sociale et politique de la « culture physique » en Égypte permettra 

dans un premier temps d’établir que, depuis l’époque coloniale, le dispositif sportif est travaillé 

en profondeur par des rapports sociaux de classe et de sexe qui demeurent visibles sur les 

terrains égyptiens contemporains. Quelles sont aujourd’hui les modalités et les possibilités de 

 
244 Mis à part des travaux récents (Jacob, 2011 ; Hussein, 2011 ; Aishima, 2013) et quelques thèses de doctorat 

en cours (Fouad, thèse en cours ; Rommel, thèse en cours), la plupart des études portant sur les activités 

physiques en Égypte se concentrent sur la période antique, révélant la focale réduite et caricaturale avec 

laquelle le sujet est généralement perçu. 
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l’engagement dans une activité physique en Égypte ? Comment dit-on le sport et le pratique-

t-on au Caire ? Qu’implique le fait d’ajouter le qualificatif « féminin » au nom de la pratique 

étudiée ? La self-défense constitue un projet aux frontières245, métissé et inclassable, qui s’est 

construit – discursivement et techniquement – en marge des champs sportifs, militaires, 

associatifs et féministes. L’emploi du mot « frontière » se réfère également aux différents 

espaces nationaux dans lesquels l’expression « self-défense », associée à des discours et 

pratiques spécifiques, a circulé avant d’apparaître en Égypte. En renonçant d’emblée à une 

reconstitution historique qui serait aussi linéaire que fictive, une seconde partie balisera 

quelques pistes qui nous rapprocheront progressivement des pratiques égyptiennes de self-

défense. Peut-on dater le premier cours donné en Égypte ? Où et comment s’enseigne la self-

défense au Caire ? Comment rendre compte d’un champ d’activités aussi mouvant 

qu’informel ? La self-défense en Égypte renvoie en réalité à une multitude d’expériences : en 

retraçant la trajectoire spatio-temporelle des différents cours de self-défense suivis et en 

dressant le portrait de leurs professeurs, il sera possible de mettre en lumière la diversité des 

propositions, des méthodes et des techniques de self-défense ainsi que celle des lieux dans 

lesquels cette dernière prend corps.  

 

L’étude de la self-défense féminine invite à interroger le champ égyptien des activités 

physiques et sportives et particulièrement celui des disciplines de combat dans les marges 

desquelles elle s’invente et s’enseigne. Différents exemples, tirés de mes observations en cours 

de self-défense féminine, montrent à quel point la pratique, par l’intermédiaire des figures des 

professeurs, est empreinte des pratiques martiales et des sports de combat. Le lien peut être 

explicite dès l’intitulé du cours, informant sur les disciplines dont les techniques enseignées 

s’inspirent ; j’ai suivi au Caire des cours « self-défense aïkijutsu » synthétisant l’aïkido et le 

jujitsu selon une idée originale d’Abdou. Certains professeurs que j’ai rencontrés invitent par 

ailleurs les pratiquantes à respecter des codes inspirés des modèles disciplinaires au sein 

desquels ils ont reçu leur formation initiale. Samir expliquait par exemple en début de séance 

qu’il aimerait que le groupe l’appelle « capitaine » comme il a l’habitude de le faire avec son 

 
245 Le terme « frontière » ne se réfère pas ici à une ligne de démarcation fixe et univoque mais implique plutôt 

un espace, une zone dans laquelle les partages dichotomiques s’avèrent problématiques. 
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senseï246 en aïkido. Moustafa nous demandait de saluer systématiquement notre adversaire 

avant chaque confrontation, en inclinant notre tête vers le sol – le salut constituant une gestuelle 

caractéristique du champ des arts martiaux tel qu’il a été historiquement codifié dans un souci 

de contention de la violence (Gaudin, 2009)247. Ahmad donnait ses cours vêtu d’un kimono, 

resserré autour de sa taille par une ceinture noire acquise en karaté, et William proposait des 

cours de kick-boxing à celles qui voudraient approfondir leur apprentissage en self-défense. 

La nature des lieux dans lesquels les cours de self-défense féminine prennent place au Caire 

est elle-aussi significative : il s’agit dans la plupart des cas de clubs de gym, de dojos ou encore 

de salles de musculation. D’autres propositions de cours se trouvent inscrites sur les 

programmes de centres culturels, comme par exemple au centre Al-Sawi, entre les cours de 

karaté et ceux d’aïkido. Pour comprendre la self-défense féminine au Caire, il convient donc 

de la situer plus généralement au sein du champ sportif égyptien. Les mécanismes de 

distinction sociale qui travaillent historiquement ce dernier, tout comme les modalités selon 

lesquelles il mobilise les catégories sexuées, informent sur les pratiques que j’étudie. 

Intégré dans l’ensemble plus large des activités physiques, le sport248 sera tout d’abord 

appréhendé en tant qu’outil discursif d’une modernité « corporelle » travaillée par, et 

travaillant en retour, le système du genre. L’émergence et le développement de la « culture 

physique » en Égypte sera évoquée au regard de l’histoire coloniale et sociale du pays. Il s’agira 

par la suite de situer plus spécifiquement les « combats codifiés » dans le paysage égyptien des 

activités physiques et sportives, selon l’expression employée dans le numéro des Actes de la 

recherche en sciences sociales qui leur est consacré (Gaudin, Julhe et Clément, 2009). 

 

Nombre de travaux portant sur l’histoire politique et sociale de l’Égypte révèlent la dimension 

corporelle et genrée de la construction de l’État égyptien (Abu-Lughod, 1998 ; Ryzova, 2004 

; Baron, 2005 ; Jacob, 2011), qui s’illustre entre autres à travers le développement des activités 

physiques et sportives. Les périodes coloniale et postcoloniale ont vu se formaliser, au cœur 

 
246 « Senseï » est un terme japonais que l’on peut traduire par « maître » ou « professeur » et qui est employé, 

entre autres, dans les disciplines martiales telles que le karaté, le judo ou l’aïkido (Lenzen, Dejardin et Cloes, 

2004).  
247 Ce geste de la tête est en effet un marqueur inscrivant la confrontation dans un espace-temps travaillé par 
des normes spécifiques de comportement admettant le déploiement de techniques par ailleurs censurées. 

Cette précaution revêt une dimension ironique quand on connaît la finalité des gestes de self-défense, qui 

visent pour la plupart à fracturer des os, et le fait qu’en l’absence d’alternative, il puisse être envisageable de 

tuer son agresseur. 
248 Le « sport » sera ici envisagé en tant que discours ; le mot ne renvoie pas à une définition normative 

précise – dont on sait qu’elle ne serait qu’illusoire (Darbon, 2008) – et ce sont ses usages qui m’intéressent. 
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des rapports de pouvoir, des projets visant à l’encadrement des corps. Il faut attendre jusqu’au 

milieu du vingtième siècle pour voir se démocratiser l’accès aux pratiques sportives même si, 

l’enfance passée, il reste largement restreint aux hommes (Ibrahim, 1981). Sauf exceptions, ce 

sont finalement les femmes appartenant aux segments les plus aisés de la société égyptienne 

qui fragilisent aujourd’hui la « citadelle masculine » que constituait l’espace sportif 

(Terret, 2005). Il apparaît que les discours ayant trait à l’exercice physique et au sport 

mobilisent, quelles que soient les scènes sociales et politiques sur lesquelles ils se formulent, 

le répertoire d’une « modernité » parfois qualifiée d’« occidentale » ou de « cosmopolite » 

(Tlili, 2002).  

L’encadrement des corps masculins et féminins, ainsi que des sexualités, se trouve en 

Égypte au cœur des projets nationalistes de « modernisation », tout comme il l’a été auparavant 

dans les projets impériaux et coloniaux. Au cours des dix-neuvième et vingtième siècles, 

la focalisation sur la santé des corps masculins, assimilée à celle des troupes militaires, amène 

à la progressive valorisation des exercices physiques (Vigarello et Holt, 2005). L’exploration 

de cette période permet ainsi d’appréhender la construction de la nation égyptienne en mettant 

en lumière la proximité historique des registres discursifs relatifs au corps, au genre et au 

pouvoir (Fahmy, 1998). L’idée de « culture physique » (riyāda badaniyya) émerge en Égypte 

à la fin du dix-neuvième siècle. Les discours s’y rapportant, formulés entre autres par les 

réformateurs anticoloniaux, appellent au renforcement de la nation par le renforcement des 

corps des hommes. Leur faiblesse, associée à un manque de virilité, expliquerait en partie 

l'occupation du pays. La pratique sportive est présentée comme un outil de la fortification de 

ces corps masculins, comme le montre la revue égyptienne Culture physique publiée de 1928 

à 1940 (Jacob, 2010). Après avoir été l’apanage des occupants étrangers, la pratique du sport 

devient dès le début du vingtième siècle un outil de construction de l’élite égyptienne et un 

support privilégié du discours nationaliste. Cette élite est constituée en partie d’effendis, jeunes 

hommes diplômés et politisés, habillés à l’occidentale et portant le tarbouch249. Proches de 

l’occupant britannique, ils cherchent néanmoins à s’émanciper du regard colonial en prônant 

une modernité à l’égyptienne. Les reconfigurations et reformulations relatives à la masculinité, 

perçue et déconsidérée comme « efféminée » au regard d’une virilité européenne, constituent 

des instruments de ce projet de modernisation. Les jeunes hommes effendis s’adonnent à 

différentes activités physiques : ils font de la gymnastique, jouent au tennis et se mettent au 

golf. Ces performances, associées entre autres à leur goût pour la mode, dessinent les contours 

 
249 Le tarbouch est un couvre-chef en feutre rigide, de couleur rouge, en forme de cône tronqué. Il est orné 

d’un gland de soie noire, Encyclopaedia Britannica, global.britannica.com/EBchecked/topic/583429/tarboosh. 
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ambivalents d’une « masculinité effendi », assemblage hétéroclite qui se construit à la fois à 

travers et contre le modèle colonial (Jacob, 2011). Coincée entre deux mondes – l’aristocratie 

égyptienne et les occupants européens – face auxquels elle tente de s’affirmer, l’effendiyya 

sera une des principales actrices du soulèvement de 1952 qui conduira à la fin de la monarchie 

(Ryzova, 2004). Le Gezira Sporting Club, qui demeure un des plus importants clubs sportifs 

du Moyen-Orient, offre un bel exemple d’institution coloniale mise au service de la 

bourgeoisie égyptienne (Ran Oppenheim, 1999). L’immense complexe sportif a été fondé sous 

l’occupation anglaise sur l’île de Zamalek ; il s’agit en fait d’un « cadeau » offert en 1882 par 

le khédive, vice-roi ottoman, aux officiers anglais qui manquaient d’espace pour jouer au polo. 

Une étude des registres montre que le club est alors exclusivement fréquenté par des Anglais, 

exceptions faites de quelques familles fortunées égyptiennes. Dès 1952, à la fin de l’occupation 

anglaise, le club se « nationalise » pour devenir, et demeurer, un outil de constitution de l’élite 

égyptienne. Si les profils des membres varient avec les périodes historiques, la rigueur des 

mécanismes de filtrages sociaux mis en place – carte de membre obtenue par filiation ou 

mariage, contrôles, règles implicites de conduite – reste inchangée. 

La pratique des activités physiques et sportives se généralise progressivement en 

Égypte au cours du vingtième siècle, notamment à travers leur valorisation dans les 

programmes scolaires et la multiplication des structures sociales destinées à la jeunesse 

(Sfeir, 1989). Sous l’ère nassérienne, l’accès à la pratique sportive se démocratise via la 

création de « centres de jeunes » (markaz al-shabāb) dédiés à l’accueil et à l’occupation 

d’une jeunesse égyptienne devenue catégorie sociale et objet d’intervention (Farag et Bennani-

Chraïbi, 2007). Ces structures locales offrent des espaces, accessibles financièrement, dans 

lesquels les jeunes peuvent faire des activités sportives et culturelles ou encore bénéficier de 

formations professionnelles. Elles participent ainsi au dispositif de construction et 

d’encadrement de la jeunesse, mis en place par l’État égyptien dès le milieu du vingtième siècle 

dans le but de créer, selon les termes de Gamal Abdel Nasser « une bonne génération apte à 

reconstruire le pays » (Boutaleb, 2007, 226). Malgré les difficultés de gestion, en partie dues 

à l’absence jusqu’en 1999, d’un ministère de la jeunesse et des sports qui puisse encadrer 

administrativement et légalement ces structures, on compte aujourd’hui près de 4000 centres 

qui accueillent et proposent des activités aux « jeunes ». La plupart sont équipés de terrains de 

football et de basket et plus rarement d’une piscine comme celui de Zainhoum, quartier 

populaire dans les hauteurs de Sayeda Zeinab, qui a bénéficié de subventions importantes. 

Fréquentés par les familles, ces centres de jeunes sont stratégiquement ciblés par certaines 

politiques gouvernementales et au cours des campagnes électorales.  
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En Égypte, le sport peut se pratiquer également en club (nādi). En 2008, on compte 

environ 1000 clubs de sport en Égypte, chiffre en augmentation par rapport aux années 

précédentes (CAPMAS, 2013)250. À l’image de la fragmentation sociale de la société 

égyptienne, il existe une diversité de clubs : des salles modestes des quartiers populaires, 

comme celles qu’évoque Patrick Haenni (2005) à propos du développement des sports de 

combat à Imbaba dans les années soixante-dix, aux complexes de haut standing disposant de 

bassins olympiques et de terrains de squash à l’image du Gezira Sporting Club de Zamalek. 

La pratique d’une activité physique ne semble ainsi plus exclusivement réservée aux classes 

bourgeoises égyptiennes et les enjeux de distinction sociale se transforment progressivement : 

visibles, non plus seulement dans le fait de faire ou ne pas faire d’activité physique, mais dans 

le choix de la discipline et dans les modalités de la pratique. Le tournant amorcé par 

l’« ouverture économique » (infitāḥ) initiée par Anouar Sadate dans les années soixante-dix, 

a en effet participé à creuser les écarts sociaux en Égypte et si de nouveaux « lieux »251 dédiés 

aux activités physiques se multiplient au Caire ces dernières décennies, leurs conditions 

d’accès en termes de capital économique et symbolique les destinent à une frange minoritaire 

de la société égyptienne (Koning (de), 2009). Dans les années quatre-vingt-dix, à l’issue de 

trente ans de libéralisation économique, le paysage social et urbain du Caire change de façon 

accélérée et les espaces de loisirs, destinés aux nouvelles classes ascendantes et formulés 

comme « cosmopolites » et « modernes », se multiplient (Kuppinger, 2005). À Maadi et 

à Héliopolis, le développement de centres économiques s’accompagne de la construction de 

clubs de sport élitistes comme le Maadi Sporting Club et le Nadi Shams. Plus récemment, 

c’est au Nouveau-Caire (al-qāhira al-gadīda) – ville nouvelle implantée en plein désert 

constituant une alternative à la pression démographique et immobilière du Caire pour les foyers 

fortunés – que fleurissent des clubs de fitness. Ces derniers ciblent un public aisé et plutôt 

féminin, sensible aux images de corps dynamiques, minces et sains qui en ornent les murs. Ces 

salles sont également identifiables par le volume sonore de la musique qui y est diffusée, 

 
250 Pour documenter la partie relative à la période contemporaine, j’ai mobilisé, en plus de mes observations 

de terrain, les ressources de l’agence centrale officielle des statistiques en Égypte connue sous le nom de 

CAPMAS (Central Agency for Public Mobilisation and Statistics), www.capmas.gov.eg/reports_eng/sports/ 

sport.aspx?parentid=3536&id=3537. Cette recherche statistique a été faite en juin 2013 concernant la période 

allant de 2000 à 2011. On peut supposer que les bouleversements révolutionnaires qui ont suivis ont 

compliqué la collecte des données. Les chiffres disponibles renseignent sur l’évolution de la fréquentation 

de telle ou telle discipline, dans le temps et l’espace, mais ne disent rien toutefois des profils sociaux des 

personnes licenciées. Ces chiffres doivent être par ailleurs considérés avec prudence : la tentative de l’État 
égyptien de produire une image « crédible » de sa société, et ce à travers une quantification statistique, ne 

peut être que vaine. Elle fait face à un secteur informel dont on ne peut, en ayant vécu en Égypte, qu’admirer 

la vitalité même si celle-ci est sans doute proportionnelle à l’intensité de la crise sociale et administrative qui 

touche le pays (Battesti et Ireton, 2011). 
251 Le terme « lieu » est ici employé pour signifier l’idée d’ordonnancement et de positionnement (Certeau 

(de), 1990). 
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la taille et le nombre des écrans de télévision installés devant les machines et les équipes de 

coaches personnels qui accueillent chaque nouveau membre. Au Caire, l’enseigne Samia 

Allouba, montée par une businesswoman libanaise, possède par exemple onze salles parmi 

lesquelles une, à Maadi, accueille des cours de self-défense pour femmes ; la marque Gold 

Gym, qui regroupe des centaines de salles de fitness à travers le monde, possède neuf 

succursales en Égypte dans lesquelles sont proposées également des cours de self-défense. Les 

lieux où s’enseigne la self-défense en Égypte participent ainsi d’une géographie sociale de la 

distinction. 

Le fait pour une femme égyptienne de s’adonner à des pratiques physiques et sportives 

doit être appréhendé au regard de la nature historiquement masculine et socialement 

fragmentée de ce champ d’activités. Malgré le mouvement de démocratisation précédemment 

esquissé, ce type d’engagement corporel demeure aujourd’hui majoritairement le fait 

d’hommes252. La promotion des activités physiques pour les jeunes filles et les femmes fut 

pourtant encouragée en Égypte au début du vingtième siècle, notamment par l’intermédiaire 

de discours portant sur la santé maternelle. L’historienne Omnia Shakry (1998) a mis en 

lumière que ces derniers, qu’ils fussent au service du projet colonial, nationaliste ou moderne, 

avaient en commun de dépeindre la vitalité des mères comme signe de force collective. 

Afsaneh Najmabadi (1998) a observé des usages rhétoriques semblables en Iran à la même 

période : la valeur de la nation est associée à la gestion des foyers où grandissent les futurs 

citoyens sous la responsabilité maternelle, et c’est dans cette logique que des cours de 

gymnastique et de sports se voient proposés aux jeunes filles, considérées comme des futures 

mères, dans les écoles. C’est dans un souci hygiéniste semblable que le penseur tunisien Tahar 

Haddad formule en 1930 des propositions « avant-gardistes » (Lachheb, 2012, 124) relatives 

à l’« éducation du corps » et au « développement physique » des jeunes filles 

(Haddad, 1978, 230). Le développement de la pratique sportive par les femmes en Égypte est 

par la suite lié à l’inscription de l’éducation physique et sportive comme matière obligatoire 

dans les programmes scolaires. La formation du corps des enfants et des jeunes devient une 

des missions de l’école égyptienne, mais l’application de ces programmes demeure toutefois 

variable, particulièrement concernant la pratique par les filles. Pour Linda Herrera (2007), qui 

s’est penchée sur les discours portant sur l’éducation physique et sportive des filles en Égypte, 

 
252 Les statistiques consultées établissent que les femmes égyptiennes ont une pratique sportive en moyenne 

trois fois inférieure à celle des hommes et c’est par exemple le cas au Caire pour le karaté, l’athlétisme ou le 

basketball. Le ratio peut être largement plus élevé dans le cas de disciplines valorisant de manière manifeste 

la masse et la puissance musculaires, et ce conformément aux représentations classiques des normes de genre 

(CAPMAS, 2013). 
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le milieu scolaire constitue un laboratoire de choix pour observer les formulations de ce qui 

est, pour une société donnée, acceptable ou non. Les notions de piété et de pudeur se trouvent 

selon elle au cœur des négociations contemporaines sur les modalités de pratique par les filles, 

notamment à travers la question de la mixité des cours et celle, qui y est liée, des vêtements 

des sportives253. Une enquête, réalisée en Égypte en 2000 dans soixante-quinze établissements 

scolaires de milieu rural et urbain, révèle que près de 50% des enseignants hommes 

désapprouvent la pratique du sport par les élèves filles en invoquant la pudeur (El-Tawila et 

al., 2000) ; le même argument est avancé dans les débats menés aujourd’hui au sein des écoles 

islamiques privées254. À l’inverse, le registre religieux peut être également mobilisé afin de 

justifier la pratique sportive par les femmes (Walseth et Fasting, 2003) et d’autres discours, 

qui eux aussi puisent dans le répertoire islamique, s’élèvent contre ces réticences et défendent 

l’engagement physique féminin255. Un texte, écrit en 1992 par la doyenne de la faculté 

d’éducation physique pour filles à Alexandrie, est à ce titre exemplaire. L’argumentaire 

s’intitule « Femmes et sport dans la société islamique » (Abdelrahman, 1992) et s’emploie à 

démontrer que la pratique sportive des femmes est non seulement compatible mais en 

adéquation avec une vie religieuse. L’auteure rappelle l’importance de la forme physique pour 

effectuer les cinq prières quotidiennes tout en insistant sur les bienfaits d’une activité sportive 

en termes de vie sociale et de développement personnel. L’exercice physique est aussi 

déterminant pour la santé sexuelle, permettant de mener sereinement des grossesses et de rester 

désirable aux yeux de son mari. Ce dernier argument est avancé contre certaines 

représentations selon lesquelles les pratiques sportives pourraient abîmer l’hymen des jeunes 

femmes et menacer leur virginité (Masonis, 1999)256.  

 
253 Il convient de rappeler ici, au-delà des seules considérations religieuses, que les débats relatifs aux tenues 

des sportives convoquent toujours des représentations spécifiques de la moralité et des normes sexuées. C’est 

le cas en France où des contraintes vestimentaires « gouvernent les corps » des footballeuses et des boxeuses 

professionnelles jusqu’à aujourd’hui (Mennesson, 2006) ou en Angleterre où l’obligation du port de la jupe 

par les joueuses de tennis a fait l’objet de débats animés (Mercier-Lefevre, 2005). 
254 Ce type de structures s’est développé en Égypte en marge du système scolaire dans les années soixante-

dix, période durant laquelle le religieux s’impose socialement comme répertoire et référent privilégié ; la 

dynamique s’accompagne d’une valorisation accrue des formes ostensibles de piété dont les manières de se 

vêtir font partie (Ferrié, 2004). 
255 Le sujet du sport féminin et de l’islam constitue un objet d’intérêt scientifique, comme en atteste 

l’organisation, lors de la conférence 2014 de la MESA (Middle-East Studies Association), d’un panel intitulé 

« Physicality, Sexuality and Representation: Theoretical Approaches to Muslim Women in Sports ». 
256 Des préoccupations semblables sont visibles dans d’autres contextes, comme en France, à l’image des 

discours longtemps portés par le corps médical, dissuasifs face au risque de stérilité que faisait courir 

l’engagement sportif aux femmes (Saouter, 2000 ; Bohuon et Louveau, 2005), ou de manière tout à fait 

contemporaine à celle de certains forums, dits « médicaux » ou « féminins », sur l’Internet. Voir à ce titre 

l’abondance des messages postés à la rubrique « Sport et virginité » sur le forum « Doctissimo », forum. 

doctissimo.fr/sante/regles-problemes-gynecologiques/sport-perte-virginite-sujet_173785_1.htm. 
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La pratique d’une activité physique par les femmes égyptiennes semble aujourd’hui 

limitée et située, à la fois de manière sociale et générationnelle (Brisson, 2008), et c’est entre 

autres le souci de la gestion de la mixité, croissant à mesure que la jeune fille grandit, qui 

conditionne les possibilités de cette pratique féminine. Une jeune activiste des Frères 

Musulmans vivant dans le riche quartier de Nasr City, m’expliquait par exemple qu’elle avait 

toujours eu des activités physiques intensives – football, tennis, natation – et que sa pratique 

était seulement conditionnée par le fait de n’avoir lieu qu’entre femmes. Si les centres de jeunes 

sont peu fréquentés par les femmes et semblent délaissés par les classes moyennes supérieures 

du Caire, c’est notamment à cause de la perception d’un encadrement défaillant de la mixité, 

comme l’invoquent mes interlocutrices. Certaines y ont des souvenirs ponctuels datant de 

l’enfance – comme Mariam qui se souvient être allée à la piscine avec sa mère au centre pour 

jeunes de Zamalek – mais ils s’espacent dès l’adolescence. Fatma m’expliquait à ce titre qu’elle 

ne souhaitait plus aller dans tel centre parce que les cours pour femmes, dont celui de kick-

boxing, avaient lieu en plein air : « Je ne comprends pas le principe de faire des cours pour 

femmes s’ils ont lieu à la vue de tout le monde ! Ça m’a mise en colère ! Je n’y suis pas 

retournée ! ». La gestion de la non-mixité nécessite en effet des aménagements et des 

investissements que peu de structures engagent à partir d’un raisonnement – sans doute proche 

de la prophétie auto-réalisatrice – selon lequel la pratique sportive des femmes est minoritaire. 

Abdou, professeur de self-défense, montait lorsque je l’ai rencontré sa propre salle de sport et 

de musculation à Agouza. Il m’expliquait par exemple, un jour qu’il m’envoyait me changer 

dans les toilettes : « je n’ai pas prévu de vestiaires pour femmes mais c’est parce qu’il n’y a 

pas de femmes hormis dans les cours de self-défense ! ». Il semble que seuls les clubs et salles 

des quartiers socialement privilégiés ciblent un public féminin et se saisissent de cette part 

stratégique du marché. Les clubs de gym que j’ai eu l’occasion de fréquenter via la self-défense 

« communiquent » par exemple dans cette direction, leurs sites Internet mettant en scène des 

femmes actives et souriantes. La plupart jouent sur l’argument de la perte de poids, comme ce 

tract trouvé à Gold Gym qui représente deux portes : l’une large au-dessus de laquelle il est 

écrit « entrée » et l’autre fine qui correspond à la « sortie ». Ces clubs et salles de haut standing 

comprennent des espaces non-mixtes, et l’accès à certains équipements par les femmes, comme 

la piscine, peut être conditionné par des tranches horaires spécifiques. Toujours dans les 

quartiers privilégiés de la ville, il est également possible de trouver des lieux exclusivement 

féminins : il y a ainsi trois structures Ladies only parmi les salles du groupe Samia Allouba. 

J’ai pu également fréquenter les salles Women Only Workout à Zamalek et Body Work à 

Héliopolis. Dans chacun de ces lieux, des dispositifs servent à marquer et à faire la frontière : 

il ne faut pas que le corps ou que le regard d’un homme puisse accéder à l’espace de non-
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mixité. L’efficacité du dispositif est d’autant plus importante qu’elle conditionne la venue et 

la tenue vestimentaire des sportives, comme me l’explique Fatma : 

« Ça change tout ! Là-bas (la salle de gym) je peux ne pas porter le voile, je peux aussi 

m’habiller comme je veux (unproperly) pas comme ça (elle montre ses habits). Je peux porter 

des hauts sans manches et même des shorts si je veux. C’est plus simple parce quand tu fais du 

sport, tu as tellement chaud ! » 

Dans la salle Gold Gym de Giza, le principe de séparation repose sur un jeu de trois portes 

séparées par des sas dont la dernière s’ouvre sur un mur à contourner pour arriver aux salles. 

Dans celle de Maadi, il faut changer d’étage pour accéder aux vestiaires pour femmes alors 

que dans la salle non-mixte de Zamalek, les volets sont maintenus fermés en permanence. 

Certaines jeunes femmes rencontrées témoignent également d’une activité physique à 

domicile : dans l’intimité d’une chambre à coucher, elles s’exercent à la musculation, évacuant 

ainsi la question de la mixité. 

La pratique d’activités physiques par les femmes semble être strictement circonscrite 

aux élites égyptiennes et c’est uniquement via le milieu associatif qu’elle est parfois 

encouragée dans des quartiers populaires. Dans les foyers Hope Village, qui dépendent de 

l’UNICEF, des cours de karaté sont par exemple proposés aux enfants, filles et garçons, 

recueillis dans la rue. D’autres initiatives philanthropiques à destination des jeunes femmes de 

milieux populaires contribuent à faire rejouer, au travers des discours mobilisés, les binarités 

opposant la « modernité » à la « tradition » et l’« éducation » à l’« arriération », comme 

l’illustre Rania Kassab Sweis (2012) à travers son travail dans une ONG implantée dans la 

ville de Beni Suef, en Haute-Égypte. Les « jeunes filles des villages égyptiens », en cumulant 

différents « stigmates », représentent selon elle la cible humanitaire par excellence, à laquelle 

il semble qu’il faille « porter secours » en priorité. L’anthropologue révèle la dimension 

ethnocentriste des arguments qui accompagnent l’introduction des activités physiques 

féminines nommées « harakāt al-gism », c’est à dire « mouvements du corps », dans le 

programme de développement qu’elle a étudié : ces derniers participent à la diffusion d’un 

modèle de la jeunesse pensé comme universel et dans lequel le sport est considéré comme un 

pilier de la construction de soi. L’activité physique est présentée comme permettant de libérer 

les jeunes femmes des contraintes domestiques et communautaires, formulées comme 

« archaïques », qui pèsent sur leurs corps (Kassab Sweis, 2012). On reconnait encore une fois, 

dans une perspective contemporaine et développementaliste, l’analogie classique et historique 

entre la vitalité des corps féminins, ici populaires, et la santé de l’Égypte. J’ai pu identifier une 

rhétorique semblable dans la justification de l’organisation de cours de self-défense à 



181 

 

destination de jeunes femmes, au sein d’une association caritative en bordure d’un quartier 

« informel » (‘ashū’aiyya) du Caire. Ahmad, le professeur, déplorait que les femmes 

égyptiennes soient « fainéantes » et « grosses », négligeant leur santé, et m’expliquait que 

c’était son devoir d’« apprendre aux filles pauvres à se défendre ». 

 

Il est indispensable de situer la self-défense vis-à-vis des arts martiaux et des sports de combat 

puisque c’est en leur sein que les personnes qui l’enseignent se sont formées et à leur périphérie 

qu’elle s’est développée en Égypte. Les activités concernées s’avèrent être des supports 

privilégiés pour observer les socialisations et performances masculines et ainsi interroger la 

construction et la circulation de modèles, socialement situés, de masculinités au combat. 

Cette étude nous conduira à envisager d’autres pratiques auxquelles le champ des combats 

codifiés est lié, à l’image de la musculation et du culturisme, ainsi que les représentations et 

usages du corps que ces dernières impliquent. 

Lors des trois derniers Jeux-Olympiques, l’Égypte s’est distinguée dans les pratiques 

martiales et les sports de combat. Les huit médailles remportées, qui constituent autant de 

marques d’ « inscription dans la mondialité » d’une égyptianité au combat (Bayart, 2004, 389), 

l’ont été en boxe, taekwondo, judo, lutte ou encore en escrime. Ce n’est ainsi pas en football, 

qui demeure sans conteste une des activités les plus populaires en Égypte258, que le pays est 

réputé sur la scène internationale. Les combats codifiés occupent une place centrale dans 

l’univers sportif égyptien259 et l’étude du programme du centre Al-Sawi, dans lequel j’ai suivi 

plusieurs cours de self-défense pour femmes, est révélatrice de ce succès : parmi les sept 

activités physiques proposées se trouvent, outre la self-défense pour femmes, l’aïkido, la 

capoeira, le karaté et le kung-fu. Compte-tenu des contraintes financières de certaines 

 
257 J’emprunte l’expression « musculinité » à Viola Shafik (2011, 1027) lorsqu’elle évoque les corps 

masculins portés à l’écran dans le cinéma égyptien des années soixante-dix. 
258 Les statistiques parlent par ailleurs d’elles-mêmes : il y a entre dix et vingt fois plus de pratiquants de 

football que dans toute autre discipline sportive ; d’autant que le nombre de pratiquants recensés ne prend en 

compte que la pratique formelle et laisse dans l’ombre une large part de ce que permet ce jeu de ballon, c’est-

à-dire des rencontres « sauvages » sur des terrains improvisés (Tremoulinas, 2007 ; Hussein, 2011). 
259 Les disciplines qui s’y rapportent représentent d’ailleurs plus de la moitié des activités sportives 
catégorisées dans les études statistiques (CAPMAS, 2013). En milieu rural, elles restent minoritaires vis-à-

vis des disciplines plus classiques comme le football ou le basketball mais au Caire, elles ont fini ces dernières 

années par les dépasser. Parmi ces pratiques, c’est le karaté qui est le plus pratiqué et qui fait d’ailleurs l’objet 

d’un intérêt récent en anthropologie comme le montrent les travaux de Hatsuki Aishima (2013) ou encore la 

thèse en cours de Yakeen Fouad (« Masculinity, Insecurities and Leisure: An Ethnography of Karate 

Practitioners in Egypt », Université américaine du Caire). Le kung-fu et le taekwondo viennent ensuite, puis 

le judo, en perte de vitesse par rapport aux autres. 
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structures pour la jeunesse, on peut supposer que ces formes de combats codifiés représentent 

l’avantage de pouvoir se pratiquer simplement et à moindre coût, sur des matelas ou à même 

le sol. La promotion des arts martiaux fait également bon ménage avec les projets éducatifs 

défendus par ces centres de jeunes : la rhétorique mise en avant par les professeurs auxquels 

je me suis adressée s’axe autour des valeurs de telle ou telle pratique parmi lesquelles celles 

du respect de l’adversaire et de la non-violence sont centrales. Ce sont d’ailleurs ces deux 

principes qui nécessitent des reformulations plus qu’ambigües lorsque les techniques des arts 

martiaux sont adaptées dans une perspective de combat « réel », comme en cours de self-

défense260. 

Avant de conclure sur les pratiques égyptiennes du combat, il faut mentionner le tahtib, 

considéré comme un « art martial plurimillénaire et innovant »261. L’attention dont bénéficie 

ce dernier aujourd’hui est sans doute à lier au projet de l’inscrire au patrimoine universel de 

l’Unesco, autour duquel des manifestations ont été organisées en Égypte et en France en juin 

2010262. Le tahtib est un art martial impliquant l’usage d’un bâton et qui se pratique en cercle 

et en musique et est à plusieurs titres comparable à la capoeira (Green et Svinth, 2010, 419). 

On trouve des fresques représentant des hommes s’affrontant au bâton sur les murs de tombes 

datant de 1900 à 1700 avant Jésus-Christ, dans le site de Beni Hassan à trois cent kilomètres 

au sud du Caire. Si le tahtib n’est pas enseigné en Égypte, il est régulièrement évoqué dans le 

milieu des combats codifiés et les photos des fresques circulent sur les profils Facebook des 

pratiquants, comme sur celui d’Adam, professeur de self-défense, qui commente l’image : 

« Jetez un coup d’œil sur nos ancêtres ! ». Le tahtib est ainsi invoqué pour inscrire le goût et 

les aptitudes des Égyptiens pour le combat dans une filiation ancienne et pharaonique. 

Julie Boukobza (2008) a identifié des stratégies discursives semblables vis-à-vis de la « danse 

orientale » en Égypte, elle aussi associée dans les discours à l’époque pharaonique dans 

l’objectif de l’intégrer à un patrimoine idéalisé. Pour mes interlocuteurs, il semble s’agir en 

 
260 Ou encore dans les méthodes enseignées en marge du milieu sportif, comme dans les MMA – mixed 

martial arts – aussi appelés en France « combat libre » (ou free fight) et dont il sera question dans la partie 

suivante concernant la formalisation de techniques dites de « défense » et le processus de « décodification » 

du combat qui l’accompagne. 
261 Intitulé de la rencontre en vue de l’inscription du tahtib au patrimoine universel de l’UNESCO, école du 

Louvre, Paris, 21 juin 2012, seiza.over-blog.fr/article-el-tahtib-conference-demonstration-au-louvre-

107068423.html. 
262 C’est en avril 2013 qu’il est fait état des premières initiations de tahtib donnés en Égypte, au Gezira 

Sporting Club de Zamalek et au club Wadi Degla dans le Nouveau-Caire, www.tahtib.com. Des 
démonstrations ont été réalisées au festival des arts martiaux à Bercy, la vidéo de l’évènement est disponible 

sur Youtube, youtube.com/watch?v=BBHiE8DSAH8 tout comme un reportage sur France Info, 

youtube.com/watch?v=Rv2WIl7T7Vc. À la vue des images, il est d’ailleurs possible de repérer des 

similitudes entre les gestuelles circulaires du tahtib et celles des danses effectuées par les hommes, 

notamment celles auxquelles j’ai pu assister qui accompagnent les fêtes de fiançailles ou de mariage en 

Égypte.  
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effet de rappeler que même si la plupart des disciplines pratiquées sont « empruntées », c’est-

à-dire originaires d’autres aires culturelles, l’Égypte présente dans son patrimoine, et depuis 

plus longtemps même que d’autres pays, un art martial. Stéphane Rennesson (2007) rappelle 

la valeur symbolique spécifique des disciplines de combat dans les représentations des identités 

nationales en ce qu’elles sous-entendent l’aptitude à la guerre de leurs membres.  

La manière dont se sont développés les arts martiaux et les sports de combat au Caire 

permet de mettre en lumière l’imbrication historique qui existe entre la pratique du combat et 

la construction de modèles masculins socialement situés et valorisés. L’étude de l’histoire de 

ces corps au combat confirme la pertinence de penser l’intersection des rapports de genre et de 

classe. Patrick Haenni (2005) évoque une « culture Bruce Lee » pour décrire le succès des 

pratiques de combat auprès des jeunes hommes, déclassés socialement et économiquement, 

vivant dans le quartier d’Imbaba au cœur des années soixante-dix. C’est en effet, selon le 

politiste, l’influence des films d’arts martiaux projetés dans les cinémas de troisième classe du 

Caire dans ces mêmes années qui explique en partie ce développement. La pratique de la 

castagne devient pour certains jeunes hommes un « mode de réalisation » personnelle – Jean-

François Bayart identifie d’ailleurs les sports de combat comme « pratiques de soi » constituant 

« un grand narratif de subjectivation » (2004, 388) – et un moyen de régler ses comptes, 

physiquement, avec ceux qui participent à leur stigmatisation. C’est donc pour des raisons 

aussi existentielles que stratégiques qu’ils s’entraînent à combattre (Haenni, 2005, 40). Les 

jeunes combattants associent leurs pratiques à celle de la musculation dont les salles privées 

se multiplient à travers les quartiers. 

La prise d’importance de la musculature dans la manière dont se définissent ces 

modèles masculins « subalternes » (Jacob, 2007) est également visible à travers le cinéma 

égyptien. Viola Shafik (2011) décrit en effet le changement de style cinématographique qui 

s’opère en Égypte à partir de la chute de Gamal Abdel Nasser, au début des années soixante-

dix : les drames cèdent progressivement la place aux films d’action et aux courses poursuites 

mettant en scène des dénouements souvent violents. Les corps masculins portés à l’écran se 

transforment ; Viola Shafik évoque à ce titre le concept de « musculinité » comme forme de 

« masculinité musculaire » parodique ou fantasmée (2011, 1027). Les pratiques de la 

musculation et du bodybuilding rencontrent d’ailleurs un certain succès en Égypte263. 

 
263 Dans un registre léger, un exemple de ce succès nous est donné par la couverture médiatique du record 

mondial de Mustafa Ismail, le « Popeye égyptien » comme en parle un tabloïde britannique. Ce bodybuilder 

a battu en 2012 le record du monde de la taille des muscles des bras et raconte ses premières séances de 

musculation, à 18 ans, dans une salle cairote : « Popeye's 31in biceps are the world's biggest », The Sun, 
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À l’inverse de ce qui a pu être établi vis-à-vis du développement des sports en Égypte, il semble 

que ce soit d’abord à travers – et à partir de – la culture populaire que ce type d’activités a été 

développé et valorisé au Caire. Cet héritage est particulièrement visible dans les discours de 

certains de mes interlocuteurs, professeurs de self-défense issus des classes supérieures de la 

société égyptienne, qui s’évertuent à se positionner, de manière ambivalente – j’y reviendrai – 

vis-à-vis des figures du mauvais garçon et du voyou. Les films de Bruce Lee continuent par 

exemple à être évoqués, plus de trois décennies plus tard, afin de donner une chronologie à 

leur passion pour le combat. Je pense à Shaimaa, professeure de self-défense, qui a ressenti un 

« coup de foudre » pour Bruce Lee le jour où, petite fille, elle s’était assise devant la télévision 

sur les genoux de son père. Je pense aussi à Samir, aïkidoka professeur de self-défense, me 

racontant qu’il cachait des livres de Bruce Lee dans ses classeurs de cours pour faire mine de 

travailler. 

Le développement des activités physiques – en ce qu’il relève d’une entreprise de 

formation et d’encadrement des corps – constitue pour conclure un outil stratégique par lequel 

se sont modélisées les masculinités bourgeoises. C’est plus récemment que certaines pratiques, 

notamment les combats codifiés, ont rencontré du succès dans les quartiers populaires, toujours 

au service de la valorisation de figures masculines. De la construction des premiers courts de 

tennis au dix-neuvième siècle à la multiplication des salles de musculation ces dernières années 

au Caire, les possibilités et les modalités de mobilisation des corps révèlent des enjeux de 

distinction sociale. Pour motiver et justifier la mise en mouvement et les performances des 

corps, différents répertoires – ceux de la santé, de la modernité et plus récemment du 

cosmopolitisme – sont mobilisés de manière stratégique par les acteurs (Kreil, 2012). 

À plusieurs égards, le cas égyptien s’avère ainsi représentatif des enjeux de pouvoir sexués et 

sociaux, qui sous-tendent le développement des activités physiques et sportives, tels qu’ils ont 

été documentés dans nombre de travaux portant sur des aires géographiques et culturelles 

différentes (Terret, 2000). À présent, comment définir les pratiques de self-défense ? De quelle 

nature sont les liens entre ces dernières et les combats codifiés ? Sur quels projets repose leur 

 
13 septembre 2012, www.thesun.co.uk/sol/homepage/ news/4534401/Real-life-Popeye-Moustafa-Ismails-

biceps-land-him-a-spot-in-the-Guinness-Book-of-Records.html. C’est en haltérophilie, qui joue sur des 
performances semblables, que l’Égypte a remporté le plus de médailles depuis qu’elle participe aux jeux 

olympiques, et c’est d’ailleurs dans cette discipline qu’une athlète égyptienne, Fatma Omar, a ramené une 

médaille d’or aux derniers jeux paralympiques de Londres. D’immenses affiches à son effigie la remerciaient, 

le long des voies rapides à la sortie du Caire, à l’automne 2012. Ces données sur les performances olympiques 

de l’Égypte sont disponibles sur le site Internet du comité international olympique, www.olympic.org 

[consulté le 2 juillet 2013]. 
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développement et à quelles demandes répondent-elles ? Sous quelles modalités des pratiques 

destinées aux femmes s’inscrivent-elles dans cet univers masculin ? 

 

La « self-défense » n’est pas définie au niveau institutionnel : il n’existe pas de fédération ni 

d’instance internationale encadrant l’usage de cette expression. L’appellation est libre 

d’emploi et tout individu peut décider de créer un cours et de le nommer ainsi. Cette absence 

d’institutionnalisation, expliquant que des propositions diverses et variées cohabitent sous un 

même nom, complique toute recherche sur les pratiques de défense – elle a compliqué la 

mienne au Caire. Évoquer « la » pratique de la self-défense constituerait en ce sens un abus de 

langage, le singulier laissant croire à une unité dans le contenu ou dans la pédagogie des 

propositions de cours. Au regard de mes expériences de terrain, cette unité ne semble que 

d’ordre terminologique et ne résiste pas à l’observation : je parlerai ainsi plus justement « des » 

pratiques de self-défense. Il est ainsi périlleux de tenter de faire l’histoire de la self-défense. 

Le principe de base – acquérir des techniques pour assurer sa propre protection – est de surcroit 

difficilement datable car indissociable de la coexistence même des individus et des groupes 

humains. Ce que je questionne ici, c’est la manière dont certaines pratiques de « self-défense » 

se sont progressivement qualifiées comme telles en périphérie des domaines de la guerre et du 

sport. Pour cela, il convient d’explorer les contextes – urbains, sociaux, militants – dans 

lesquels l’expression s’est formalisée et a circulé, à travers le monde, en étant associée à des 

pratiques du corps et des discours spécifiques. Comment qualifier ces contextes ? De quelles 

représentations de la violence, légitime et illégitime, sont-ils porteurs ? Comment ces 

représentations s’articulent-elles au système du genre ? Comment la spécificité de pratiques 

féminines est-elle construite ? L’écriture peine à rendre compte des entrelacements complexes, 

des croisements et éloignements ponctuels qui lient les différentes histoires de la self-défense 

féminine et par souci d’intelligibilité, elles sont ici distinguées. 

 

Dans les salles de sport et les casernes militaires des grandes villes nord-américaines et 

européennes, la défense personnelle s’enseigne aux hommes puis aux femmes dès le début du 

vingtième siècle. La progressive diffusion de la pratique, toujours à proximité des sphères 

sportives et militaires auxquelles elle est liée, se nourrit de rhétoriques alarmistes sur le 

désordre urbain et les dangers de la ville. C’est autour de l’année 1900, en lien avec les 
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mutations sociales qui affectent les grandes villes en Europe et aux États-Unis, que se 

formalisent les premières méthodes de « self-défense », et l’Angleterre est particulièrement 

présente dans l’émergence de ce nouveau marché. En 1898, un ingénieur anglais de retour du 

Japon crée à Londres ce qui paraît être une des premières méthodes de défense personnelle 

formulée et enseignée comme telle. Il publie en 1899 un article dans le Pearson’s Magazine, 

diffusé également outre-Atlantique, intitulé « The New Art of Self-Defence : How a Man may 

Defend Himself against every Form of Attack » (Barton-Wright, 1899). Son nouvel art – le 

bartitsu – repose sur l’usage combiné de gestes provenant de disciplines martiales différentes 

dont le jujitsu, et sur l’utilisation en tant qu’arme de la canne de promenade264. Les cours de 

défense personnelle rencontrent ainsi du succès, au début du vingtième siècle, parmi les classes 

bourgeoises et aristocrates anglaises. Ce succès s’explique par la perception d’une menace 

urbaine croissante, incarnée par des classes populaires formulées comme « dangereuses ». 

L’anxiété face aux dangers de la ville se double d’une suspicion envers les forces de police qui 

ne parviendraient plus à assurer la défense des citadins : les agressions sont nombreuses et se 

passent trop rapidement pour pouvoir compter sur une aide extérieure. Hugues Lagrange 

(1993), qui s’est attelé à faire l’historique du « sentiment d’insécurité », montre à quel point la 

perception d’une impuissance policière – le fait que l’État n’honore plus le « contrat de 

sécurité » – est déterminante dans la mise en acte de l’anxiété : le sentiment d’insécurité 

constitue en ce sens une « action empêchée, entravée, qui déborde parfois sous forme 

d’autodéfense » (1993, 289). La self-défense se voit présentée, en 1900, comme un moyen 

« pour les classes supérieures de se protéger des attaques des hooligans et de leurs semblables 

à travers le monde »265. Elle incarne alors un modèle de masculinité bourgeoise, basé sur le 

contrôle de soi et l’usage – mesuré, esthétisé et justifié – de la force physique (Godfrey, 2011) : 

il s’agit bien de répondre à une attaque et non pas d’attaquer. Le respect de la loi, visible dans 

le refus de l’utilisation d’armes létales, est fondamental dans ce modèle. On peut noter à ce 

titre la publication à Paris, en 1905, de l’ouvrage Cent façons de se défendre dans la rue sans 

armes (André, 1905). Le couteau et le pistolet constituent les attributs de l’« autre », 

de l’agresseur, face auxquels seules la technique et l’ingéniosité peuvent triompher. 

 
264 La transformation d’accessoires du quotidien en armes est classique en self-défense et est d’ailleurs 

souvent révélatrice, comme nous le verrons concernant les cours étudiés au Caire. Les objets constituent en 

effet des marqueurs sociaux et la référence à la canne, en plus de suggérer le sexe du combattant, sous-entend 
ici son appartenance sociale. Le bartitsu a été significativement immortalisé par Arthur Conan Doyle, 

l’auteur de la série des Sherlock Homes, qui a fait de son gentleman de héros un talentueux pratiquant (1982). 
265 « To provide a means whereby the higher class of society may protect themselves from the attacks of 

hooligans and their like all over the world »: extrait de l’article « Jujitsu: Some Means of Attack and 

Defense », 23 octobre 1900 cité dans Masculinity, Self Defence and Victorian Literature (Godfrey, 2011, 

134). 



187 

 

La montée de la demande sécuritaire et citadine, qui s’illustre par la formalisation des 

premières techniques de « self-défense » dans le courant du vingtième siècle, s’accompagne 

d’une transformation du champ des combats dits codifiés. C’est en effet en marge de ce dernier 

que de nouvelles formations se multiplient ces dernières décennies, focalisées sur le réalisme 

des combats et l’efficacité de la défense. Le champ des combats subit ainsi, dès les années 

quatre-vingt, un « retour à l’agôn » associé à un processus de « dé-sportivation » et de 

« décodification » (Gaudin, 2009, 24) : certains gestes qui s’étaient vu auparavant interdire 

– dans un souci d’encadrement de la violence et d’intégration des disciplines dans les 

compétitions internationales (Dunning et Elias, 1986)266 – se voient réintroduits dans des 

disciplines nouvelles. L’idée est la suivante : il n’y aurait aucune raison de réguler la violence 

d’un combat si l’adversaire, cessant d’être un partenaire, est devenu un agresseur267. 

De nouvelles formations se développent aux États-Unis à partir des années soixante-dix ; c’est 

le succès des mixed martial arts ou encore du full contact, du close combat, du free fight ou du 

street fight. Ces manières de nommer, ainsi que les techniques auxquelles elles sont associées, 

circulent progressivement entre différents espaces nationaux. Les termes anglais sont 

conservés la plupart du temps, sans être traduits – leur force évocatrice est signifiante. 

Le principe est de s’affranchir des appartenances disciplinaires « classiques » pour puiser, dans 

chacune des pratiques de combat existantes, les techniques les plus efficaces. Il s’agit pour le 

combattant de disposer du plus vaste arsenal possible et de pouvoir être opérant dans toutes les 

configurations existantes. Les différentes distances de confrontation – combat rapproché ou 

combat au sol – doivent ainsi être maitrisées ainsi que les techniques – percussion, projection, 

soumission – qui leur sont associées. Ces formes de « combat libre », jugées dangereuses ou 

immorales, peuvent être soumises à des restrictions légales268. La focalisation sur le combat 

 
266 Le mouvement de « codification » qui avait travaillé différents arts martiaux, notamment dans l’idée de 

leur faire intégrer le rang de disciplines olympiques vers le milieu du vingtième siècle, ne s’était pas fait sans 

résistances. Au sein des disciplines concernées comme le judo ou le karaté, des dissensions apparaissent 

rapidement en interne mobilisant des discours opposant l’art au sport, la tradition à la modernité et l’intuition 

à la rationalisation. Ces oppositions binaires (tradition/modernité, qualité/quantité, intuition/obligation) 

structurent toujours les discours relatifs aux pratiques de combat. 
267 La décodification à l’extrême de certaines pratiques, célébrant l’idée d’une violence brute, s’accompagne 

toutefois d’autres formes de codification notamment en lien avec les logiques marchandes et télévisuelles 

auxquelles elles sont soumises. On assiste à la spectacularisation des affrontements dont les « sports » dits 

« ultimes » comme à travers les matchs d’ultimate fight ou les « combats en cage » (Van Bottenburg et 

Heilbron, 2009). La dimension transgressive du spectacle, résumée par l’expression « tous les coups sont 
permis », y prime sur la spontanéité ou la réalité des prises effectuées. Les matchs de catch poussent la 

théâtralisation à l’excès, mettant en scène des affrontements entre des « personnages-corps » aisément 

identifiables comme aimables ou détestables et qui offrent au public, complice et conquis, le « spectacle de 

la Douleur, de la Défaite et de la Justice » (Barthes, 1957, 17). 
268 En France, les compétitions ainsi que leur retransmission télévisuelle demeurent interdites. « Pour justifier 

son interdiction, le ministre des sports, Jean-François Lamour, s'appuie sur une recommandation du Conseil 

de l'Europe de 1999, estimant que "la violence et les actes barbares et sauvages commis au nom du sport sont 
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« réel » explique sans doute par ailleurs le succès récent de méthodes de self-

défense directement venues de l’armée ou de la police à l’instar du krav-maga israélien ou du 

sambo russe, dont on aime à dire qu’ils étaient jusque-là cantonnés au secret-défense. C’est de 

ce mélange de formes de combat « décodifié », elles-mêmes inspirées de disciplines 

spécifiques, qu’est issue la plupart des méthodes dites de « self-défense ». La trajectoire de 

Youssef, rencontré au Caire, offre une bonne illustration de ces entrecroisements : ayant reçu 

une formation initiale « classique » en karaté et en taekwondo, il donne aujourd’hui à la fois 

des cours particuliers de « self-défense » et des cours collectifs de « MMA » dans un dojo de 

la ville ; il m’explique : « aujourd’hui je fais des arts martiaux, mais sans la fumée ». Le projet 

de défense, tel qu’il est visible dans ses paroles, mobilise la rhétorique de la pureté : 

l’esthétisme cesse d’être un critère quand seule l’efficacité du geste compte. Dans la même 

veine, Moustafa, professeur de karaté et de self-défense féminine dans le Swiss Club du Caire, 

nous répétait, alors qu’il nous apprenait comment casser la nuque d’un adversaire : « On ne 

peut pas faire cela en karaté ! Mais en self-défense, oui, car ce n’est pas un sport !» ; Mahmoud 

se réjouissait quant à lui de l’absence de « gestes interdits », me répétant qu’« il n’y a aucune 

règle » et que « tous les coups » étaient permis : « tu peux même ramasser une pierre et la lancer 

à la tête de ton agresseur ». Au regard de ces exemples, il apparaît que les techniques 

enseignées dans un objectif de défense, justement parce qu’elles sont destinées à sortir du cadre 

des cours et qu’elles peuvent atteindre de manière irréversible le corps de l’adversaire, ne 

peuvent être pensées et admises que sous des conditions précises. La self-défense n’est ainsi 

socialement acceptée que dans le cadre juridique de la « légitime défense », qui est reconnue 

de manière plus ou moins formelle dans les codes pénaux des différents pays concernés. 

Ce rappel légal est présent comme préalable à l’apprentissage dans l’introduction des manuels 

contemporains de self-défense (Ngo, 1999 ; Hoffer, 2002) ; la question de la légalité se trouve 

ainsi au cœur de cette dernière, et de manière ambivalente comme mon enquête ethnographique 

le montrera.  

 

À leur création, les premiers cours de défense personnelle destinés aux hommes ne sont pas 

ouverts aux femmes mais, sans être encore enseignée, la self-défense féminine fait l’objet de 

publications de manuels, tous écrits par des hommes, au cours de la première moitié du 

vingtième siècle. En 1942, le livre Hands Off ! Self-defense for women inaugure le style, écrit 

 
dénués de valeur sociale dans une société civilisée qui respecte les droits de l'homme" » ; « Les gladiateurs 

du free fight », Le Monde, 21 mai 2006, www.lemonde.fr/a-la-une/article/2006/05/20/enquete-sur-les-

gladiateurs-du-free-fight_774105_3208.html. 
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par un policier et ancien soldat anglais spécialisé dans le combat au corps-à-corps 

(Fairbairn, 1942). L’ouvrage insiste sur l’importance pour les femmes de participer à l’effort 

de guerre en se rendant capables de défendre leur vertu contre un homme confondu alors avec 

la figure de l’ennemi national269. En 1944, le manuel Self-defense for women : Combato, 

également écrit par un militaire, abonde dans le même sens et les femmes sont invitées à 

frapper si elles font face à des gestes déplacés (Underwood, 1944). Les manuels de défense à 

l’usage des femmes se multiplient à partir des années soixante-dix, en Angleterre et aux États-

Unis. Certains ouvrages, utilisés et pensés par les forces de police pour servir la prévention du 

crime, responsabilisent les femmes face aux agressions. Safety Tips for Women, publié en 1976 

par la police de Washington, dissuade par exemple les femmes de sortir seules en leur rappelant 

leur infériorité physique face aux hommes et d’autres manuels, comme Self-Defense for 

Women (Gustuson et Masaki, 1970) ou Every Woman Can (Conroy et Ritvo, 1982), insistent 

sur l’incidence de la tenue vestimentaire des femmes sur les agressions sexuelles qu’elles 

subissent. L’expertise militaire et policière est ainsi valorisée dans les premières propositions 

de méthodes de défense, qu’elle soit masculine ou féminine, comme gage de l’efficacité des 

techniques enseignées. Certains textes justifient par ailleurs la réaction violente des femmes 

par la présence de familles qui ont besoin d’elles, comme dans Under the Belt : Unarmed 

Combat for Women (Steiner, 1976) ou encore par une dimension chrétienne (Scribner, 1988). 

Plus rares sont les manuels qui rappellent la responsabilité des agresseurs et invitent les 

femmes à une réaction violente immédiate, voire armée comme dans Fear into Anger : 

A Manual of Self-Defense for Women (Bateman, 1978). Dans la diversité de leurs approches, 

ces ouvrages destinés à former les femmes à la défense se font le relais de constats alarmants 

sur l’insécurité des villes : statistiques et champ lexical de la prédation à l’appui, les femmes 

sont invitées à se former, en urgence, pour faire face aux dangers « plus grands chaque jour » 

de la « jungle urbaine » dans laquelle des inconnus rodent à la recherche de proies vulnérables 

(Peterson, 1979, 15). Les cours de self-défense pour femmes constituent ainsi, vers la fin du 

vingtième siècle, un marché en expansion dont se saisissent progressivement des officiers de 

police ainsi que des professeurs d’arts martiaux ou de sports de combats. 

L’existence et le succès du projet repose – comme le montre également la lecture de 

manuels plus récents, dont certains, rares, écrits par des femmes (Ngo, 1999 ; Limier, 2014) – 

sur des discours établissant une spécificité féminine vis-à-vis des besoins et des capacités en 

 
269 « It goes without saying that a woman should know how to protect herself. In wartime, in America at war, 

this is doubly so… The confidence you will gain from having learned how to protect yourself, from knowing 

that you are the master of any unpleasant situation with which you may have to deal, will immeasurably 

increase your efficiency and value to the war effort » (Fairbairn, 1942, 7).  
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termes de défense : hommes et femmes n’auraient pas à faire face aux mêmes types d’attaques 

– les femmes étant plus enclines à subir des agressions sexuelles – et n’auraient pas non plus 

la même puissance musculaire. Il existerait ainsi des techniques spécialement féminines, 

tournées vers l’arrêt rapide de la confrontation et l’immobilisation de l’adversaire. 

Étant donnée la multitude de propositions de cours de self-défense féminine, chaque professeur 

tente de se distinguer des autres, dans des perspectives commerciales entre autres, s’employant 

à démontrer que les méthodes de combat dont ils s’inspirent pour leurs cours sont expressément 

« pensées pour les femmes ». C’est le cas pour le Wing Tsun, art martial chinois dont on dit 

qu’il a été fondé par une femme bouddhiste dont l’objectif était de vaincre par la méthode et 

non par la force (Parisi, 2004). Tamer, professeur de self-défense au Caire, m’expliquait à ce 

titre : « Nul besoin d’avoir du muscle ou de l’endurance, ça ne servirait à rien pour une femme 

car un homme sera toujours plus fort. La méthode du Wing Tsun ne repose pas sur la force 

physique mais sur la stratégie ». 

À partir des années quatre-vingt, les cours de self-défense pour femmes se diffusent 

rapidement des États-Unis et de l’Angleterre vers le reste du monde. Encore une fois, il est 

difficile de tracer l’historique de la circulation de ces pratiques. Les articles de presse, parmi 

les rares ressources disponibles sur le sujet, renseignent plus sur les moments auxquels un 

intérêt leur a été porté que sur une potentielle chronologie réelle. Par exemple en Égypte, alors 

que les témoignages recueillis font dater les premiers cours aux alentours de 2002, les articles 

de la presse internationale relatifs à la pratique, parus notamment dans BBC News et NBC 

News, remontent à l’année 2009270. Quoi qu’il en soit, la couverture médiatique locale et 

internationale dont bénéficie la self-défense féminine informe sur son succès, en même temps 

qu’elle y contribue de manière performative. En France, c’est en 2007 que la self-défense 

féminine est qualifiée de « branchée » dans Elle Magazine et de « tendance » sur France 

Inter271. Des initiatives, toujours mises en lien avec l’augmentation des violences contre les 

femmes, sont aussi rendues visibles et relayées à travers le monde comme l’expérience du 

« Pink Gang » en Inde, renommé en français le « gang des saris roses », qui réunit des femmes 

formées au combat s’engageant physiquement dans la lutte contre les violences sexuelles (Pal, 

2008). Au Kenya, les femmes âgées apprennent à se battre « contre les violeurs » (MBC Al-

 
270 « Egyptian women fight sexual harassment », MSNBC News Mideast, 8 février 2009, 

www.nbcnews.com/id/29083688/ns/world_news-mideast_n_africa/t/egyptian-women-fight-sexual-harassm 

ent/; « Egyptian women learn to fight back », BBC News, 18 mars 2009, news.bbc.co.uk/2/hi/7936071.stm.  
271 « Le sept-dix », France Inter, 13 novembre 2007, www.franceinter.fr ; « C’est la self-défense branchée. 

J’ai testé le krav-maga », Elle Magazine¸ 29 octobre 2007: 21-22. 
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Akhbar, 21 mai 2010)272 et en Iran et à Djakarta, les jeunes femmes se mettent en mouvement 

« contre le harcèlement sexuel » (Al-Masry Al-Youm, 5 février 2012 ; Al-Jazeera, 24 juillet 

2012) 273. C’est plus récemment que sont évoqués des cours de self-défense en « non-mixité » 

au Liban et en Jordanie (The Atlantic, 8 mai 2013)274 ou encore au Népal, donnés par une 

policière (Géo, mars 2013)275. 

La formalisation des pratiques de défense personnelle destinées aux femmes ne s’ancre 

pas seulement dans des discours portant sur l’insécurité urbaine et la vulnérabilité féminine. 

C’est aussi au sein des mouvements féministes, notamment américains et européens, que 

s’organisent des cours en lien avec des réflexions politiques sur la « légitime défense ». 

Le basculement, articulé à l’affirmation du droit des femmes à se défendre physiquement 

contre l’oppresseur, ne s’opère pas sans heurts car, au sein de ces mouvements, la question de 

la violence divise : formulée par certaines comme l’arme du fort à refuser d’emblée, elle est 

considérée par d’autres comme une ressource politique. L’étude de ces positionnements 

divergents informe sur l’ambivalence du lien entre « défense » et « violence » qui, associée à 

la mobilisation stratégique des catégories du « légitime » et de l’« illégitime », se révèle 

consubstantiel à la pratique. Elle renseigne également sur le malaise historique, relatif à 

l’action violente et à la légalité, propre aux mouvements féministes (Russell et Bohan, 2007 ; 

Hollander, 2009). C’est en Grande-Bretagne, au début du vingtième siècle, que semblent s’être 

formalisés initialement des cours de défense féministes dans le cadre de la lutte politique des 

suffragettes pour le droit de vote des femmes. Les récits convergent vers Edith Margaret 

Garrud, « la suffragette qui connaissait le jujitsu » (Crawford, 2000) : cette professeure de 

sports monte en 1911 une pièce de théâtre comique mettant en scène une femme – elle-même 

– devant faire face à des violences conjugales et parvenant à vaincre physiquement son mari. 

Au moment où l’engagement des suffragettes se radicalise, quelques années plus tard, elle 

propose des cours aux militantes et est à l’initiative avec Gertrude Harding, autre figure 

 
272 « Des femmes âgées au Kenya formées à lutter contre les violeurs » (‘agā’za kīnīā yatdrabin ‘alā qatāl 

al-mughtaṣibīn), MBC Al-Akhbar, 21 mai 2010, www.mbc.net/ar/programs/mbc-news/entertainment-and-

technology/articles/عجائز كينيا يتدربن على قتال المغتصبين.html#comment|list 
273 « En Iran, des femmes apprennent le "ninja" pour se défendre » (nisā’ īrān yat‘alimin « al-nīngā » li al-

difā‘a ran al-nafs), Al-Masry al-Youm, 5 février 2012, www.almasryalyoum.com/news/details/149624. « À 

Djakarta, les femmes apprennent les arts d’auto-défense » (nisā’ gākartā yat‘alimin fanūn al-difā’a ran an-

nafs), Al-Jazeera, 24 juillet 2012, www.dailymotion.com/video/xscyfl_ -عن-الدفاع-فنون-يتعلمن-جاكرتا-نساء
 .news_النفس
274 « In Egypt, Some Women Fight Sexual Harassment with Karate Chops », The Atlantic, 8 mai 2013, 

www.theatlantic.com/international/archive/2013/05/in-egypt-some-women-fight-sexual-harassment-with-

karate-chops/275642/. À Amman, le groupe SheFighter a été créé en 2010, présenté comme ayant la 

« première salle du Moyen-Orient destinée à des cours de self-défense féminine, conçus par des femmes et 

enseignés par des femmes », www.shefighter.com/ [consulté le 11 août 2014]. 
275 « Les pionnières du Népal », Géo, mars 2013, 409, 80. 
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importante du mouvement, de la création du groupe Bodyguard276 destiné à protéger les 

suffragettes des arrestations et des violences policières. Dans le secret des maisons et de son 

école d’art martial, elle forme les femmes au combat jusqu’en 1925. Cette narration, autour 

des « premiers cours »277, permet d’inscrire les pratiques de self-défense par les femmes dans 

une filiation féministe et militante et cet héritage est mis en avant sur la plupart des sites 

Internet, notamment en France, consacrés à la promotion de l’« autodéfense féministe »278. 

L’exemple des suffragettes anglaises demeure toutefois assez unique dans l’histoire des 

féminismes européens. En France, le Mouvement de libération des femmes (MLF), fondé dans 

les années soixante-dix, fait montre de moins de radicalisme279. Les premières marches de nuit 

en non-mixité organisées ne s’accompagnent d’ailleurs pas de prises de parole publiques sur 

la légitimité de la réaction violente des femmes face aux agressions qui y sont dénoncées. 

La lutte contre les violences faites aux femmes semble trop cruciale pour être parasitée par la 

pensée conjointe de la possibilité pour les femmes d’exercer une violence en retour (Dauphin 

et Farge, 1997 ; Cardi et Pruvost, 2012). 

La question de la défense physique des femmes mobilise par contre les milieux 

féministes nord-américains dès la fin des années soixante. Les premières grandes campagnes 

de lutte contre le viol sont menées en même temps qu’au sein des associations et sur les campus 

universitaires, des cours de défense personnelle sont proposés aux femmes. La question de la 

réaction violente des victimes de viol divise toutefois profondément les féministes 

américaines : certaines déplorent l’individualisation de la lutte (Lonsway, 1996), l’abdication 

face au principe fondamental de la non-violence (Chesney-Lind et Pasko, 1995 ; Burton, 1998) 

et la participation des femmes à leurs propres viols (McDaniel, 1993) alors que d’autres 

célèbrent la fin de la passivité et l’entrée des femmes dans le combat (Brownmiller, 1975). 

Malgré ces désaccords, les cours de self-défense pour femmes se multiplient rapidement aux 

États-Unis et sont envisagés publiquement, dès les années quatre-vingt, comme des outils 

 
276 On ne peut s’empêcher de noter là-aussi l’analogie entre les termes, de l’Angleterre du vingtième siècle à 

l’Égypte du vingt-et-unième siècle : pour rappel « Bodygards » est aussi le nom pris par un groupe de 

patrouilles en charge de la protection des manifestantes, sur la place Tahrir, à l’automne 2012.  
277 L’emploi de ce terme est nécessairement abusif, c’est ce qu’indique l’usage des guillemets : il renvoie 

seulement aux récits officiels auxquels j’ai pu avoir accès. C’est sans compter par ailleurs que d’autres 

dispositifs visant à former les femmes au combat préexistent, à travers les siècles et sous des formes diverses, 
à des pratiques de « self-défense ». On peut penser à la formation militaire ou paramilitaire des femmes dont 

plusieurs historiennes ont documenté l’existence (Dauphin et Farge, 1997 ; Dufournaud, 2012).  
278 Voir le site Internet de l’association « Garance », groupe d’« autodéfense féministe » belge initié par Irène 

Zeilinger et qui constitue une référence en France, www.garance.be/cms/spip.php?page=recherche& 

recherche=garrud. 
279 Sans toutefois être dans une posture de non-violence puisque des actions de destruction sont menées 

ponctuellement, comme à l’encontre de sex-shops en 1979 (Coulmont, 2007). 
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majeurs de prévention des violences sexuelles (McCaughey, 1997). C’est dans leurs sillages 

que les premiers cours d’autodéfense féministe voient le jour et se développent en Europe, 

avec plus ou moins de succès selon les pays : en Allemagne et en Autriche, le stage 

d’autodéfense constitue rapidement un « rituel initiatique pour toute féministe » alors que c’est 

encore timidement que les Françaises se saisissent de l’outil (Scumgrrrls, 2005)280. À l’image 

des sensibilités militantes plurielles, une diversité de propositions et de démarches voit 

progressivement le jour et les reconfigurations de certaines luttes dans le sens d’une 

problématisation plus large des sexualités donnent naissance à des cours destinées aux 

personnes lesbiennes, queer ou « trans »281. En 1990 à New York, les groupes Pink Panthers 

et Queer Nation, réagissant à une vague d’agressions homophobes, avaient déjà organisé des 

ateliers de self-défense dans une école de karaté282. Le milieu institutionnel engagé auprès des 

femmes victimes de violences conjugales se saisit également de l’outil et un nouveau regard 

est porté sur les stratégies de protection que ces dernières mettent en place (Lebas, 2012). 

La question du recours à la violence, formulée et légitimée dans ce cadre comme « défense », 

se pose progressivement de manière plus consensuelle (Teays, 1998).  

L’enjeu est grand aujourd’hui, pour les promotrices de l’« autodéfense féministe », de 

revendiquer une spécificité sur le marché de la défense personnelle rendu illisible par 

la multiplicité des propositions existantes à destination des femmes. Certaines méthodes, 

affiliées à des écoles spécifiques et estampillées « féministes », se diffusent : en Europe, se 

pratiquent par exemple le Fem Do Chi et le Wendo, méthodes québécoises fondées dans les 

années soixante-dix, ou le Seito Boei conceptualisé en Autriche dans les mêmes années283. 

Ces pratiques tentent de se développer en réseaux, gage de la portée politique des projets 

défendus et de l’usage de l’appellation – pourrait-on dire du label ? – « féministe »284. L’enjeu 

de différenciation se traduit également à travers des terminologies spécifiques et par exemple 

 
280 « Poing d’interrogation », Scumgrrrls, printemps 2005, www.scumgrrrls.org/article45.html. 
281 Voir la présentation du Diana Prince Club, groupe d’autodéfense féministe parisien, www.centre-

hubertine-auclert.fr/organisme/diana-prince-club. Les programmes 2010 et 2011 des UEEH, Universités 

d’été euro-méditerranéennes des homosexualités, font également état de cours d’auto-défense dans une 

perspective intergénérationnelle, www.ueeh.net/appel-a-contribution-colloque/ [consulté le 12 novembre 

2013].  
282 Parmi leurs actions de sensibilisation, ces groupes s’organisent également en patrouilles de vigilance, 

sécurisant par exemple les sorties de bars et distribuant des sifflets pour donner l’alerte en cas d’agression ; 

vanishingnewyork.blogspot.fr/2010/10/pink-panthers.html.  
283 « Self-défense féminine vs. auto-défense féministe », Institut de Recherche, d’Étude et de Formation sur 

le Syndicalisme et les Mouvements Sociaux ; iresmo.jimdo.com/2011/03/26/self-d%C3%A9fense-f%C3%A 
9minine-vs-auto-d%C3%A9fense-f%C3%A9ministe/ (consulté le 12 octobre 2011). 
284 La sociologue américaine Martha McCaughey appelle en ce sens à la reconnaissance d’un féminisme 

qualifié de « physique » (1997, 18). Les idéologies s’inscrivant au niveau du corps, c’est à travers lui seul 

qu’elles peuvent se contester : le féminisme physique serait l’apport en « muscles » dont les mouvements de 

femmes auraient besoin pour « mettre à genoux la culture du viol » (1997, 211). Traduction de : « A physical 

feminism adds the muscle the women’s movement needs to bring rape culture to its knees ». 
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en langue française, par l’emploi préférentiel de l’expression « autodéfense » plutôt que de 

« self-défense ». Ces efforts de distinction sont révélateurs de la posture prudente, voire hostile, 

à l’égard des autres pratiques de défense proposées aux femmes. Nombre d’articles 

scientifiques, issus des études féministes principalement, s’emploient ainsi à rappeler ce qui 

distingue les différents types de pratiques : la « self-défense féminine » ou « self-défense pour 

femmes » se voit opposée à l’« auto-défense féministe » (Iresmo, 2011). Dans les travaux 

universitaires concernant cette dernière, les pratiques qui ne se qualifient pas de « féministes » 

sont soit invisibilisées soit utilisées comme repoussoirs, considérées non seulement comme 

différentes mais comme contre-productives (Berger et Searles, 1987). En premier lieu, le fait 

que des cours de « self-défense » pour femmes puissent être dispensés par des hommes est 

présenté par les chercheuses comme une contradiction fondamentale (McCaughey, 1997) : 

comment, en effet, réfléchir sur la domination avec les « dominants » et comment se libérer en 

présence de l’oppresseur? Les techniques enseignées aux femmes n’ont par ailleurs pas 

vocation à être connues par les hommes car cela reviendrait, dans le principe, à donner 

délibérément aux victimes et aux agresseurs les mêmes armes285. Les autres arguments 

concernent la qualité du contenu et de la pédagogie des cours féministes, qui traitent par 

exemple de techniques mentales et verbales au moins autant que de techniques physiques. 

Le fait que les femmes auront probablement à faire face à des agresseurs qu’elles connaissent 

y est par ailleurs pris en compte, tout comme les inhibitions qu’elles ont intégrées concernant 

les manières de signifier leur désaccord (Zeilinger, 2008). Les cours non-féministes 

alimenteraient au contraire le mythe d’un danger incarné par des inconnus croisés au hasard 

des chemins, de préférence la nuit (Welde, 2003) et, en se focalisant sur la force physique, 

laisseraient croire à une potentielle infériorité des femmes. Le travail de différenciation ne 

s’embarrasse ainsi pas de nuances : il est question d’un côté de « bons cours » et de « bonnes 

professeures » (Hollander, 2009, 582) qui distinguent clairement l’agression de la défense. 

Les « autres » cours sont quant à eux durement critiqués (Madden et Sokol, 1994 ; Rentschler, 

1999).  

 Ces histoires, distinctes et entrecroisées, ont en commun de faire apparaître des 

moments stratégiques où les manières de formuler les usages légitimes et illégitimes de la 

violence, face à une urgence sécuritaire ou aux rapports de force, se sont transformées. 

Les basculements invitent à penser l’articulation, qui est aussi une opposition, entre les notions 

 
285 J’ai eu ainsi l’occasion de participer, en France, à des discussions concernant l’accessibilité des manuels 

d’autodéfense, aux hommes, dans les bibliothèques et archives féministes. Ces dernières sont pour la plupart 

accessibles à toute personne et certaines de mes interlocutrices défendaient la mise à l’écart, sur des étagères 

destinées uniquement aux femmes, des manuels d’autodéfense. 
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de « violence » et de « défense ». Un certain nombre d’éléments identifiés ici dans les 

généalogies américaines et européennes des pratiques féminines de défense sont présents en 

contextes égyptiens mais travaillés, pensés et mobilisés de manières spécifiques. Les récits de 

la self-défense laissent en effet apparaître différents nœuds, historiquement constitués, 

indissociables de mon objet d’étude. Le premier est relatif à la constitution d’une catégorie 

sexuée « femmes » qui, en termes de défense, aurait des besoins et des capacités propres. 

C’est ce sujet collectif qui est ciblé comme « victime » par exemple en Égypte, à travers la 

constitution du harcèlement sexuel comme problème public ; et c’est bien ce statut de victime 

qui autorise le passage à l’acte. Le deuxième est relatif à l’ambivalence du lien entre le projet 

de self-défense et les instances « légitimes » de pouvoir et d’exercice de la violence (Weber, 

1963), comme le montrent le cas des suffragettes formées pour se battre contre la police et les 

méthodes de cours pour femmes conceptualisées et enseignées par des policiers. La révolution 

égyptienne constitue à cet égard une période de négociations et d’expérimentations inédites. 

Le troisième et dernier nœud repose sur la distinction entre « féminine » et « féministe » : 

si cette dernière ne se formule pas explicitement en contexte égyptien, ainsi que mon 

ethnographie permettra de l’établir, les considérations qui y sont historiquement liées – mixité 

des cours, rapport au professeur, techniques verbales, défense contre un proche – sont présentes 

sur mes terrains d’enquête. 

 

L’expression arabe « difā‘a ‘an al-nafs » – littéralement « défense de soi » – et son équivalent 

anglophone « self-defense »286 sont employés conjointement pour qualifier en Égypte les 

pratiques d’autodéfense287 ; la préférence pour l’une ou l’autre de ces expressions, qui varie 

selon les personnes, pourra renseigner sur les représentations et les positions sociales des 

individus (Peterson, 2011 ; Koning (de), 2009). Pour spécifier que les propositions se destinent 

spécifiquement aux femmes, il est précisé dans l’intitulé des cours « li al-banāt » ou « li al-

sayidāt» qui correspondent à « pour les filles » ou « pour les femmes » de la même manière 

qu’en anglais, le mot « for girls » ou « for women » est ajouté. Le fait de mener mon enquête 

de terrain dans deux idiomes – l’arabe et l’anglais – qui ne sont pas ceux de l’écriture m’oblige 

 
286 Il est plus rarement orthographié avec une touche britannique : « self-defence ». C’était logiquement le 

cas au British Club Association du Caire dont j’ai fréquenté les cours pendant plusieurs mois.  
287 En Égypte, comme dans la plupart des pays arabophones, les pratiques linguistiques sont complexes et 

varient selon les contextes sociaux. Les formes littéraires et dialectales de la langue arabe, que l’on peut 

grossièrement associer au langage écrit et oral, côtoient des langues étrangères parmi lesquelles l’anglais se 

distingue clairement (Doss, 2011). 
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à un travail de traduction dans lequel le choix des mots a son importance, étant donnés les 

enjeux mis à jour précédemment concernant l’appellation, en langue française, des pratiques 

de défense personnelle destinées aux femmes. J’ai fait le choix d’employer les expressions 

« self-défense »288, « féminine » ou « pour femmes », pour désigner les pratiques étudiées289. 

Je ne souhaite en effet ni produire ni induire de jugement sur les cours fréquentés, 

en comparaison à un modèle de référence formulé comme « féministe » et détaillé dans nombre 

de travaux290, le projet anthropologique s’accommodant mal des catégories normatives 

préétablies (Angleman, Shinzato, Van Hasselt et Russo, 2009).  

La lecture de cette dernière partie pourra être accompagnée de celle des différents 

tableaux accessibles en annexe, présentant les cours de self-défense suivis ainsi que leurs 

professeurs. 

 

Il est difficile de définir avec précision à quand remonte la naissance de la self-

défense féminine au Caire. Une recherche dans la presse égyptienne et internationale peut 

permettre tout au plus de rendre compte d’un intérêt médiatique grandissant, comme cela a déjà 

été dit, à mesure que la question du harcèlement sexuel se publicise, au cours de la dernière 

décennie291. Mon enquête de terrain le confirme : il semble que les premiers entraînements de 

« self-défense » pour femmes aient été organisés au Caire, sous cette appellation spécifique, 

au début des années deux mille. Je n’ai, pour être plus précise, pas trouvé de traces antérieures 

à 2002, année à laquelle Moustafa me dit avoir commencé à dispenser des cours au centre Al-

Sawi dans le quartier de Zamalek. Le jeune homme, alors âgé de 23 ans, avait initialement 

prévu d’enseigner le karaté mais sur la demande de quelques jeunes femmes, il orienta 

 
288 En français, l’appellation « self-défense » reste en effet plus couramment usitée que celle 

d’« autodéfense ». Une recherche par mot clé sur le moteur de recherche Google, réalisée le 16 juin 2013, 

trouve un total de 1 440 000 pages de résultats pour « self-défense » contre 775 000 pour « autodéfense ». 

L’accent aigu sur la lettre « E », signe d’une traduction partielle de l’anglais, donne à l’expression un 

caractère hybride comme dans bien d’autres pratiques de combats et sports qui ont conservé la forme 

linguistique de leurs origines ; la connotation anglaise, en sous-entendant une certaine proximité avec l’outre-

Atlantique, semble de plus historiquement et socialement perçue comme valorisante (Vigarello, 2005).  
289 Le mot « autodéfense » est parfois admis en tant que synonyme et dans le souci d’alléger le texte. 
290 Je n’ai trouvé, au Caire, aucune proposition dont l’appellation mobilisait explicitement, en arabe ou en 

anglais, le mot « féministe ». Le seul cours suivi sur place dont le nom – « Women’s Power » – aurait pu 

évoquer un projet en ce sens, a été pensé par Ahmad qui, au cours de nos longues entrevues, n’a jamais 

employé ce qualificatif. Si cette question sera traitée par endroit, ce sera pour appréhender les modalités selon 
lesquelles les individus, professeurs et pratiquantes de self-défense, convoquent cette catégorie.  
291 Difficile à ce propos d’être en accord avec Jill Cermele (2004) lorsqu’elle déplore le faible intérêt des 

journalistes concernant les pratiques de défense par les femmes ; ce n’est en effet pas le cas en Égypte où les 

initiatives de cours pour femmes font l’objet d’une couverture médiatique croissante ces dernières années. 

C’est bien alors le contenu des articles, plutôt que leur potentielle absence, qu’il s’agit de décrypter en même 

temps que celui d’autres présentations relatives au cours. 
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finalement son enseignement sur la défense. Une décennie plus tard, le champ égyptien de 

la self-défense est en effervescence et la dynamique ne cessera de s’amplifier, comme nous 

l’avons vu, au cours du processus révolutionnaire. Durant mes différents séjours au Caire, j’ai 

ainsi eu l’opportunité d’assister à des créations de cours, à des mises en route d’ateliers et à 

des montages de projets, tous en lien avec la self-défense. J’ai donc eu la chance d’observer 

des pratiques au moment où ces dernières se définissaient et se formalisaient, avant que 

l’épaisseur du temps n’invisibilise certains tâtonnements ou tentatives échouées : mes terrains 

cairotes m’ont ainsi donné à voir la « self-défense » en train de se faire et de se dire. Les cours 

que j’ai fréquentés sont à l’image de cette effusion dans laquelle se sont développées 

les pratiques de self-défense ces dernières années : la plupart d’entre eux ont été créés dans 

l’urgence, comme « improvisés » face à une nouvelle demande, par hasard, par opportunisme 

ou par conviction.  

Voilà par exemple qu’en quelques mois – voire quelques jours – certaines personnes 

se désignent ou se voient désignées comme « professeures de self-défense » sans parfois même 

qu’elles aient reçu de formation en ce sens. Josie, jeune femme de 28 ans, a ainsi animé un 

après-midi entier de « self-défense » féminine à la faculté de médecine d’Abbasseya sans autre 

expérience que sa pratique du yoga et sans autre qualification que sa nationalité américaine. 

Elle s’était portée volontaire, en tant qu’amie d’une des initiatrices de l’évènement, pour faire 

la démonstration de gestes qu’elle avait trouvé sur l’internet. Claudia, comme évoqué ci-

dessus, possédait quant à elle une courte et ancienne formation dans les arts martiaux avant 

qu’elle ne se porte volontaire, suite à une demande du Centre égyptien pour le droit des femmes 

(ECWR) à l’occasion d’une journée de sensibilisation contre le harcèlement sexuel ; 

elle deviendra par la suite enseignante au centre Al-Sawi. Au centre Nun de Zamalek, 

la situation est tout aussi impromptue : c’est initialement un professeur anglo-égyptien de 

mixed martial arts qui commence à dispenser des cours de « self-défense » féminine, en mai 

2012, avec un certain succès – l’entraînement auquel je me suis rendue réunissait une dizaine 

de pratiquantes. Mais au bout de quelques séances, il décide finalement de retourner en 

Angleterre. Le centre Nun fait alors appel à Omar, par ailleurs professeur de kung-fu, 

pour pallier cette défection et prendre le relais. Ce dernier n’avait jusque-là jamais envisagé 

d’enseigner la « self-défense » à des femmes et lors de notre premier cours ensemble, 

il s’acharnait à nous apprendre à lancer un coup de pied envolé par derrière dans la tête d’un 

potentiel agresseur – ce que non seulement aucune de nous n’était en mesure de faire, mais qui 

de surcroît présentait le risque de nous faire tomber. Je suppose que dans le cas du centre Nun, 

la volonté de maintenir les cours de « self-défense » répondait à un intérêt en grande partie 

financier. John me raconte son arrivée, tout aussi stratégiquement orchestrée, à la tête 
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d’un cours de « self-défense » pour femmes dans le Reform Pilates Studio de Zamalek : 

ce jeune Américain de 21 ans, pratiquant intensivement le jujitsu brésilien, est en visite au 

Caire chez une amie lorsqu’il se voit proposer de dispenser des cours de « self-défense » dans 

une salle de fitness tenue par une connaissance à elle. Lors d’un entretien, alors que je lui 

demandais des détails sur le texte qui, à grand renfort de phrases alarmistes et de promesses de 

sécurité – pour 100 livres égyptiennes de l’heure292 – faisait la promotion de son nouveau cours, 

il m’expliqua :  

« Ce n’est pas moi qui ait écrit l’annonce, c’est la responsable de la salle et je n’ai pas fait très 

attention à ce qui était écrit. Moi je n’avais pas choisi d’enseigner la self-défense, j’aurais 

préféré donner des cours mixtes de jujitsu, pas qu’à des femmes, mais elle a beaucoup insisté ».  

Youssef, professeur de mixed martial arts, finit par accepter d’animer des cours à l’intention 

de femmes réfugiées, dans une ONG britannique, sans même jamais avoir enseigné à des 

femmes puisque, m’expliqua-t-il, aucune ne persévère dans ses cours : « l’entraînement est 

trop dur pour elles, c’est trop physique. (…) Elles arrêtent toutes parce que ça demande trop 

d’effort. Car moi je suis honnête, je ne vais pas leur dire que c’est très bien comme ça et c’est 

pour ça qu’elles arrêtent ». Youssef maintient ce même discours lorsqu’il évoque avec moi ce 

projet d’enseignement auprès de personnes réfugiées, se situant alors en complet décalage avec 

les objectifs de la structure : « sensibiliser les femmes », évoquer avec elles la « violence 

domestique », « leur montrer quelques mouvements qui marchent » selon les mots d’une des 

responsables. Lui insiste pour que « seules les motivées » soient présentes, qu’elles s’engagent 

à travailler « chez elles » et que l’association investisse pour acheter un sac de sable afin 

qu’elles puissent s’entraîner régulièrement à donner des coups de poing.  

Ces derniers exemples montrent que c’est parfois par coïncidence que des hommes, 

ayant en commun d’être investis à haut niveau dans des pratiques de combat, se retrouvent en 

charge d’enseigner la « self-défense » à des groupes de femmes, devant alors improviser des 

programmes de cours. Ce sont eux qui seront rapidement identifiés comme des référents de la 

self-défense féminine, sollicités pour faire des conférences ou des démonstrations, à l’image 

de Moustafa et Amr devenus intervenants dans des associations de lutte contre le harcèlement 

sexuel, l’un pour Harassmap et l’autre pour Not guilty. Ahmad a par ailleurs été contacté par 

une compagnie privée d’investissement, Egypt Kuwait Holding, pour animer un séminaire de 

sensibilisation à la « self-défense » auprès de ses employés et, fort de son expérience, Samir 

multiplie quant à lui les séminaires dans différentes universités égyptiennes (Egypt Women 

 
292 Soit l’équivalent de 15 euros.  
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News, 10 avril 2013)293. Ce sont également ces mêmes professeurs « improvisés » qui 

s’adressent aux journalistes et prennent la parole face aux caméras, expliquant la spécificité 

d’une défense féminine et mettant en mots un projet qu’eux-mêmes découvrent et participent 

à définir. Leurs représentations vis-à-vis du combat, des rapports sociaux et des corps sexués 

se révèlent alors empreintes – il en sera question dans le chapitre suivant – des milieux des 

sports de combat et des arts martiaux desquels ils sont issus et qui demeurent « peu enclins », 

selon les termes de Christine Mennesson (2009, 81), à « questionner » l’ordre sexué. 

Les pratiques de self-défense féminine telles qu’elles se formalisent au Caire ces 

dernières années se révèlent ici dans leur dimension « bricolée ». Le bricolage est, pour Claude 

Lévi-Strauss, un moyen de « s'arranger avec les "moyens du bord" » c'est-à-dire avec un 

« ensemble à chaque instant fini de techniques et d’outils » (1962, 31), et c’est bien ce que font 

ces professeurs « auto-proclamés » : puisant dans les différentes disciplines de combat qu’ils 

connaissent, recherchant sur l’internet des vidéos et s’arrangeant avec l’idée d’une spécificité 

féminine par rapport au risque d’agression et aux possibilités de défense. Ahmad m’expliquait 

ainsi s’être inspiré de vidéos trouvées sur l’internet pour construire son programme « Women’s 

Power », qu’il estime « le plus complet possible », explorant même la piste psychologique : 

« Mon programme se divise en cinq parties. La première c’est de l’aérobic, pour que les filles 

soient en forme, qu’elles aient de l’endurance. La seconde, ce sont les fondamentaux du 

combat : je montre aux filles comment utiliser leurs corps pour se défendre, avec leurs mains, 

avec leurs jambes ou avec leurs têtes. La troisième partie se concentre sur l’étude des situations 

critiques, notamment en cas d’agression au couteau, avec une partie particulière pour le viol. 

On voit des méthodes spéciales pour éviter de se faire violer. Et la quatrième partie ce sont les 

matchs, chaque fille va se battre contre moi. (…) Il y a aussi une partie théorique, que j’aborde à 

chacun de mes entraînements, mon but est d’enseigner aux filles ce qu’est la psychologie d’un 

violeur ou d’un voleur ». 

La durée et la fréquence des enseignements varient d’une proposition à une autre, selon la 

disponibilité des professeurs : Ahmad a ainsi décidé d’organiser son programme sur douze 

séances de cours hebdomadaires alors que Claudia consacre au sien quatre séances. 

Cette dernière me dit viser un objectif de sensibilisation, se concentrant sur les « fondamentaux 

de la self-défense » et mettant en avant leurs « bénéfices psychologiques » : sa première séance 

porte sur les distances et la défense verbale, la deuxième et la troisième traitent des différents 

 
293 « Des cours de self-défense pour filles seront donnés gratuitement vendredi prochain au parc Al-Azhar » 

(tadrībāt magānī al-gama‘a al-muqabala al-āzhar li ta‘alam al-fatā al-difā‘a ran al-nafs), Egypt Women 

News, 10 avril 2013, www.egywomennews.com/civil-society-organizations/1463-Initiative-to-learn-the-art-

and-psychological-self-defense-training-for-girls-hold-free-next-Friday-Azhar-Park.html.  
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gestes d’agression – de la prise du poignet à l’étranglement – et la dernière est consacrée à des 

« jeux de rôles » et à la mise en pratique ludique des apprentissages. La taille des groupes varie 

également selon les cours, en lien avec la taille du lieu de pratique : Omar pose par exemple 

un nombre limite d’inscriptions – huit – pour ses entraînements alors que les cours de Samir, 

organisés dans un jardin public, peut réunir jusqu’à quarante participants. Certaines offres 

rencontrent par ailleurs peu de succès comme la tentative d’Abdou de proposer des cours pour 

femmes dans sa salle de musculation et dans lesquels une seule autre pratiquante est présente 

à mes côtés, qui plus est variant à chaque séance, aucune des filles n’étant jamais venue plus 

d’une fois. D’autres propositions se distinguent en marge par leur dimension spirituelle, 

comme celle d’Oussama, ancien garde du corps, enseignant la self-défense et « l’écoute de 

soi », ou encore le programme « Art of control » d’Amr, bodybuilder qui m’explique avoir reçu 

un certain « don », comprenant « le message des couleurs » et proposant une pratique de la self-

défense permettant de « réactiver l’énergie interne » des participantes. Dans ces cas-là, les 

cours sont dispensés de manière individuelle, faute de pouvoir rassembler un groupe294.  

La plupart des professeurs donnent un sens particulier à leur implication dans la self-

défense féminine, quand bien même cette dernière se serait faite de manière hasardeuse, et 

se font les promoteurs de la pratique. Ils évoquent leur engagement à la manière d’un « devoir » 

qui se serait imposé à eux : celui de mettre leurs compétences de combattants au service 

d’une cause. Selon les personnes, le devoir se formule dans un registre moral, religieux ou 

– plus rarement – féministe. Samir, par ailleurs pratiquant d’aïkido, m’explique par exemple 

qu’il s’est décidé à animer gratuitement des cours de self-défense, dans un parc de la ville, 

lorsqu’il a compris la gravité de la situation en Égypte : « il fallait faire quelque chose », me 

dit-il. Les journalistes qui se succèdent à ses entraînements insistent d’ailleurs sur l’aspect 

charitable de l’initiative, évoquant un véritable « don » (El-Watan News, 19 avril 2013)295. 

Ahmad, karatéka, puise quant à lui explicitement dans le répertoire religieux pour justifier son 

choix de donner bénévolement des cours dans les locaux d’une association caritative 

musulmane renommée296. Il m’explique que c’est au départ parce qu’il a craint pour la sécurité 

 
294 Ce sont d’ailleurs ces trois professeurs – Abdou, Oussama et Amr – qui m’avaient demandé de constituer 

par moi-même des groupes de filles intéressées, en échange de la gratuité de l’enseignement pour moi. 
295 « Des entraînements gratuits pour faire face aux voyous et aux harceleurs sexuels » (tadrībāt magānī li 

mawāgaha al- balṭagiyya wa al-mutaḥarrishīn ginsiyya), El-Watan News, 19 avril 2013, www.elwatannews. 

com/news /details/167359. 
296 Il s’agit de « Risala Association for Charity » qui constitue une des plus grandes organisations de 

volontariat du monde arabe (Daly, 2010). En Égypte, l’association comptait en 2012 plus de 112 000 

volontaires (Sparre, 2013, 28). Risala (risāla) signifie en arabe « message ». 
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de sa « fiancée » qu’il a eu l’idée de concevoir ces cours, avant de se dire qu’il voulait en faire 

bénéficier le plus grand nombre de femmes possible, par « charité » : 

« En Islam, nous croyons en des valeurs fortes et cherchons comment aider les autres, sans 

forcément penser à l’argent. Quand je fais ça (enseigner bénévolement la self-défense), je rends 

Dieu heureux. Et Dieu m’aidera dans ma vie en retour. C’est ça le principe, c’est un concept 

musulman : si tu fais le bien, tu auras du bien dans ta vie ». 

L’absence de rétribution financière sert de preuve à la sincérité de l’engagement. Elle permet 

par exemple à Samir et Ahmad de se distinguer des « autres » professeurs, cupides, qui 

profiteraient de la situation critique et de la vulnérabilité des femmes pour gagner de l’argent. 

C’est dans ce sens qu’Amr me précise, après m’avoir dit que la self-défense était devenue 

« fashion » avec la révolution, qu’il l’enseignait déjà « avant que ça ne soit connu en Égypte ». 

Moustafa m’affirme de la même façon avoir « créé le tout premier cours de self-défense pour 

femmes » en 2002 et me met en garde à notre première rencontre : « pour moi, ce n’est pas un 

business mais quelque chose de très important. Il faudrait donner des cours à toutes les femmes 

égyptiennes ». L’importance du projet défendu implicitement par la self-défense féminine 

– offrir aux femmes les moyens d’assurer leur propre protection – ne peut, de quelque façon 

que ce soit, se monnayer. Ainsi, William avait refusé, à notre dernier cours, l’enveloppe qui 

contenait l’argent correspondant aux séances passées, demandant à ce qu’il soit donné à une 

association engagée dans la lutte contre les violences faites aux femmes. Chacun des 

professeurs cherche également à revendiquer le sérieux de sa propre méthode ; Ahmad affirme 

être « le seul à donner des cours si complets, avec l’aide de Dieu » et le « système de défense » 

de Mahmoud combine selon lui « le meilleur de toutes les pratiques ». Ismaïl accuse quant à 

lui les « autres » d’être des « incompétents et irresponsables », enseignant des techniques 

inefficaces et donnant « l’illusion à leurs élèves qu’elles savent comment se défendre » en les 

mettant ainsi en danger. Les rivalités classiques entre les différentes disciplines de combat 

apparaissent dans ces types de discours de manière saillante : John déclare par exemple que 

« le jujitsu est la meilleure option pour apprendre à se défendre » alors que Tamer maintient 

« qu’une fois que tu as essayé le Wing Tsun, les autres méthodes de défense te paraissent bien 

faibles ». 

Parmi tous les professeurs rencontrés, seule Claudia qualifie de « féministe » son 

engagement. Cette jeune femme allemande de 32 ans est venue s’installer au Caire une 

première fois à la fin de ses études, pour mener une recherche sur les mutilations génitales 

féminines dans le cadre de son master. Attachée à l’Égypte, tout comme sa mère qui décède à 

ce moment-là, elle revient s’y installer « définitivement » une fois un poste trouvé à l’université 
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allemande ; elle aimerait aujourd’hui commencer un doctorat sur les sexualités et le pouvoir 

en Égypte. La « self-défense » constitue selon elle un moyen de « s’armer » pour lutter contre 

la « domination » et le « patriarcat ». Ce n’est pas un hasard que la seule « féministe » parmi 

les professeurs ne soit pas égyptienne : le mot « féminisme » (nisawya) a en effet une histoire 

ambivalente297 en Égypte – il demeure perçu comme une importation occidentale ancrée 

historiquement dans des rapports de pouvoir (Ahmed, 1982 ; Monciaud, 2005) – qui explique 

qu’il continue à être employé avec réticence. 

Au moment où je quitte l’Égypte à l’issue de mon dernier séjour de terrain, en 

décembre 2012, le champ des pratiques féminines de défense poursuit son expansion et sa 

diversification par l’intermédiaire des professeurs. Moustafa vient alors de monter le « premier 

cours de self-défense pour adolescentes ». Ses paroles illustrent bien l’enjeu, à la fois 

stratégique et théorique, de l’appellation « self-défense » qui encadre – et restreint de fait – la 

pratique féminine du combat dans un projet de défense, parfois même à l’encontre de la volonté 

des principales intéressées :  

« Elles ont entre 8 et 12 ans, je leur donne une heure toutes les deux semaines. Au départ, j’étais 

censé leur donner des cours de karaté mais j’ai changé d’avis finalement. Et j’ai voulu appeler 

cela "self-défense pour filles". Au début certaines d’entre elles étaient déçues car elles voulaient 

faire du karaté et moi je leur proposais de la self-défense ! Elles s’y sont faites, elles aiment 

bien maintenant ».  

 
297 Les premiers mouvements « féministes » égyptiens se sont impliqués dès le début du vingtième siècle 
dans la lutte contre l’occupation britannique (Baron, 2005). En 1923, Huda Sharawi crée l'Union féministe 

égyptienne (UFE) dont l'objectif est de promouvoir les droits des femmes dans les domaines politique, 

juridique et social. Le mot apparaît alors, mais en langue française venant qualifier des mouvements qui se 

nommaient autrement jusqu’alors (Roussillon, 2006). En 1946, Fatima Nimat Rachid crée le parti féministe 

égyptien et Duriya Shafik le mouvement des « Filles du Nil » (banāt al-nil), en 1948, agissant pour le droit 

de vote des femmes. La question féminine devient, avec l’indépendance, un aspect central de la construction 

nationale : après le « féminisme d’état » (Hatem, 1992), instauré par Gamal Abdel Nasser dans les années 

soixante qui « nationalise » la question des femmes et la famille, la présidence d’Anouar Sadate est marquée 

par une série de lois portant sur le statut personnel des femmes. Ces dernières sont nommées « Jihane » du 

prénom de l’épouse de Sadate autoproclamée « première féministe d’Égypte » (Roussillon, 2006, 60). 

Suzanne Moubarak prend le relais, édictant également des lois sous son nom propre et créant, en 2000, le 

National Council for Women dont les locaux, significativement placés dans le même bâtiment avec ceux du 
parti PND, ont brulé le 28 janvier 2011. Faisant face à l’indifférence des formations politiques et pour 

échapper à une confrontation directe avec l’État, les mouvements féministes égyptiens se sont 

progressivement repliés, ces dernières décennies, vers le monde associatif contribuant malgré eux à leur 

invisibilisation et une dynamique d’« apolisation du politique » (Roussillon, 2006, 62). Les mouvements de 

femmes sont aujourd’hui divisés entre une mouvance plutôt « séculariste », fortement liée aux structures 

internationales de défense des droits de l’homme, et une mouvance « féministe islamique », invitant à une 

relecture des textes religieux (Badran, 1996). 
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Claudia est quant à elle en discussion avec l’université d’Helwan au Caire pour animer des 

séances hebdomadaires à destination des étudiantes298. Des cours gratuits sont organisés au 

printemps 2013 par le groupe Tahrir Bodyguards dans une des salles de l’enseigne Samia 

Allouba sous la direction d’Ismaïl, professeur de taekwondo, avec lequel j’avais suivi un cours 

sur les conseils de Youssef (Ahram Online, 12 mars 2013)299. Le groupe « Igmadi », qui signifie 

« sois forte », se forme quelques mois plus tard, organisant des stages de formation à 

l’autodéfense entre femmes, à l’initiative de plusieurs associations investies contre les 

violences sexuelles300. L’instructrice forme les participantes au Wendo, méthode qui a été 

précédemment identifiée comme faisant partie de l’autodéfense féministe telle qu’elle 

s’enseigne aujourd’hui en Europe (Egypt Independent, 18 novembre 2013)301. Deux des jeunes 

femmes que j’avais rencontrées au centre Al-Sawi l’année précédente m’ont raconté s’y être 

rendues, dont l’une en compagnie de sa mère.  

 

Dans quels lieux sont donnés, au Caire, les cours de self-défense ? Comment se manifeste 

matériellement leur diversité ? Quels sont les publics qu’ils ciblent et selon quelles modalités ? 

Une attention particulière sera accordée ici aux conditions matérielles de pratique ainsi qu’aux 

différents indices – conditions d’accès, ameublement, affichage – qui informent à la fois sur la 

vocation des structures et la position sociale de leurs publics. Les lieux fréquentés dans le cadre 

de mon enquête ethnographique, et que je classe ci-dessous selon différentes catégories, sont 

ici représentés sur une carte. 

 
298 Claudia, dans la volonté de démocratiser un peu plus son enseignement, avait également proposé d’animer 

des cours bénévolement à une association implantée dans un quartier populaire du Caire. La personne en 

charge de cette structure avait finalement refusé, arguant que les relations avec les habitants était 

suffisamment difficiles pour ne pas proposer des cours qui pourrait être mal perçus, d’autant plus qu’ils 

seraient donnés par une femme étrangère.  
299 « Tasers and Taekwondo: Amid security vacuum, Egyptians look to self-defence », Ahram Online, 12 

mars 2013, english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/66346/Egypt/Politics-/Tasers-and-Taekwondo-Amid-

security-vacuum,-Egyptia.aspx. 
300 L’annonce pour ces cours est visible sur la page Facebook du groupe, www.facebook.com/igmadi. 
301 « Igmadi: Teaching Zumba, Wen Do against sexual violence », Egypt Independent, 18 novembre 2013, 

www. egyptindependent.com/news/igmadi-teaching-zumba-wendo-against-sexual-violence. 
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Cartographie des cours de self-défense suivis, carte adaptée depuis Google Maps, juillet 2014 

(confection par l’auteure). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Une première catégorie de lieux rassemble les clubs de fitness – dans mon cas les 

enseignes internationales Gold Gym et Samia Allouba – dont il a déjà été dit qu’elles visent 

la partie la plus aisée de la société égyptienne. Les cours de self-défense y sont donnés dans de 

grandes salles climatisées dont certains murs sont revêtus de miroirs et de barres de danse. 

Sur les étagères alentours, du matériel est disposé avec soin, destiné aux autres activités 

organisées dans le même espace : gros ballons, haltères ou encore marches individuelles pour 

la pratique du « step ». Les matelas disposés au sol, encastrés les uns dans les autres à 

la manière d’un puzzle, sont propres ; ils paraissent neufs. Entre deux morceaux de musique 

rythmée, le ronronnement des réfrigérateurs, dans lesquels des bouteilles d’eau et de boissons 

énergétiques sont en vente, se fait entendre. Les affiches qui ornent les murs font pour la plupart 
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la promotion de marques de vêtements ou de chaussures de sport. Dans la salle Samia Allouba, 

les posters reprennent le slogan « Yes… you can ! ». Pour accéder à ces clubs de fitness, toute 

personne doit posséder une carte, achetée pour le mois ou l’année, qui lui donne accès à tous 

les services, la self-défense ne constituant qu’une activité parmi les autres. C’est d’ailleurs 

en raison du prix de la carte302 que je n’ai pu avoir accès à plus d’une séance – le cours d’essai 

est en effet offert ou accessible à prix réduit – dans chacun de ces lieux. 

 
Devanture, Gold Gym Nile, 30 mai 2011 (cliché de l’auteure). 
 

Les salles de musculation se distinguent partiellement des clubs de fitness dans le sens 

où leur espace réduit ne leur permet pas d’isoler les pratiques les unes des autres. Dans les 

deux salles où Abdou dispense ses cours – Fit Gym et First Gym – il faut par exemple pousser 

les machines de musculation sur le côté pour dégager un espace et disposer nous-mêmes les 

matelas au sol. Nous nous entraînons, à Fit Gym, face à une affiche sur laquelle une femme 

souriante mange une pomme en se mesurant le tour de taille ; mais la plupart des images 

présentes offrent des images valorisées de corps masculins musclés et combatifs, comme 

à l’entrée où un portrait grandeur nature d’Abdou, présenté comme « le champion du monde 

d’Aikijutsu », accueille les visiteurs. L’enseigne de la salle First Gym met en scène, dans 

un même registre esthétique, deux hommes à la musculature saillante303. Les conditions 

 
302 Au mois, selon le programme choisi, la carte de membre revient entre 600 et 2000 livres, soit environ 

entre 80 et 200 euros. 
303 Mon enquête ethnographique me permettra par la suite d’envisager le discours sur les muscles comme un 

discours de classe. 
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d’accès à ces salles de musculation sont moins exclusives que les salles de fitness puisqu’il est 

possible de s’inscrire pour suivre seulement les cours de self-défense. 

 
Devanture, First Gym, quartier d’Agouza, 26 juin 2011 (cliché de l’auteure). 
 

Les dojos constituent une autre catégorie en ce que ces lieux, bien que toujours liés à la 

pratique d’une activité physique, sont exclusivement dédiés aux arts martiaux et à la 

préparation du corps qui y est liée. Les décorations qui ornent les murs du dojo où Youssef 

donne ses cours privés, Dragon’s Den, font alterner des références à l’univers martial et 

pugiliste à travers par exemple des peintures d’idéogrammes japonais, signifiant « honneur » 

et « courage », ou encore des photographies de groupes de pratiquants, gants de boxe ou 

couteaux à la main. Les tapis disposés au sol sont marqués par les combats : déchirés par 

endroits, tachetés de gouttes de transpiration et parfois de sang. 
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Salle de pratique, Dragon’s Den, Dokki, 9 février 2012 (cliché de l’auteure). 
 

 

La catégorie suivante réunit des lieux qualifiés de centres de « bien-être et de remise 

en forme » et dans laquelle se trouvent le Women Only Workout (WOW), le Reform Pilates 

Studio et le centre Nun, tous trois situés dans le riche quartier de Zamalek. Ces petites structures 

« cosy » (Cairo 360, 5 janvier 2011)304, qui proposent des services divers et variés, ont la 

particularité d’être des habitations réaménagés : le sol des salles de pratiques est revêtu de 

parquet, il y des moulures au plafond et des cheminées de marbres dans les coins. La décoration 

est sobre, la musique douce et des huiles essentielles sont parfois diffusées pour assainir et 

parfumer l’air. Le service est pensé pour une clientèle féminine, raffinée et fortunée, possédant 

les références et le capital culturel nécessaires pour faire son choix parmi les séances de yoga, 

de chant, de sophrologie, de Pilates305 ou de self-défense. Au centre Nun, une salle accueille 

des consultations avec des thérapeutes énergéticiens, des psychologues et des acupuncteurs. 

Les tables près de l’accueil servent de présentoirs à des brochures, en anglais, invitant les 

femmes à des groupes de parole sur l’allaitement et la grossesse ou à des cours de massage 

pour bébés. Le WOW offre même un service de garderie pour permettre aux mères de se rendre 

aux activités. Dans ce type de lieux, les inscriptions se font pour un nombre de séances donné, 

par exemple par 4 ou 10 pour les cours de self-défense.  

 
304 « WOW: Cosy women's workout studio in Zamalek », Cairo 360, 5 janvier 2011, 

www.cairo360.com/article /healthandfitness/1410/wow-cosy-womens-workout-studio-in-zamalek.  
305 La méthode Pilates a été fondée par Joseph Pilates au début du vingtième siècle : il s’agit d’un mélange 

de yoga, de danse et de gym qui se pratique à l’aide d’agrès spécifiques et de ballons. Cette pratique, douce 

et gainante, fait l’objet d’une promotion dans les magazines féminins. 
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Salle de pratique, centre Nun, Zamalek, 7 mai 2012 (cliché de l’auteure). 

 

Catégorie à lui tout seul, le centre Al-Sawi constitue dans le paysage socioculturel du 

Caire un espace unique, réputé pour sa programmation culturelle, les nombreuses activités 

qu’il propose et l’espace de socialisation qu’il offre aux jeunes hommes et femmes qui le 

fréquentent306. Il s’agit d’une structure récente, créée en 2003 par un homme d’affaires 

égyptien, féru de culture, qui la gère et la finance en partie. Bien qu’implanté en bordure du 

riche quartier de Zamalek, le centre affirme sa volonté de promouvoir la culture pour tous et 

accueille une population socialement mixte (Al-Jazeera, 7 janvier 2008)307 ; ceci étant permis 

par le prix réduit de sa carte de membre – 30 livres égyptiennes – donnant accès durant une 

année aux différents espaces du centre ainsi qu’à certains évènement. L’inscription à une 

activité particulière nécessite un règlement supplémentaire compris entre 50 et 100 livres 

égyptiennes308. Le centre Al-Sawi, bien qu’encourageant certaines formes de pratiques 

alternatives – spectacles pro-révolution, concert de musique métal – profite d’une image 

positive dans certains milieux conservateurs. L’interdiction de fumer et de boire de l’alcool 

dans l’enceinte du centre, ainsi que le contrôle implicite des relations entre garçons et filles, 

l’expliquent en partie. Cette réputation « morale » est sans doute une raison non négligeable 

à la fréquentation du centre par de jeunes femmes. La proposition de self-défense n’est à ce titre 

 
306 Voir le site Internet du lieu, eventful.com/cairo/venues/sakia-sawi-culture-wheel-/V0-001-002381823-0 
[consulté le 28 juillet 2014]. 
307 « Le Sawi poursuit ses activités en 2008» (sāqiyyat al-ṣawī bi-masr takhatār al-‘uqūl maḥūrā li-

anshaṭahā fī 2008), Al-Jazeera, 7 janvier 2008, www.aljazeera.net/news/pages/19dd2c26-a854-41c4-ae7f-

a2e5b7d5ca6b. 
308 La carte est donc environ à 4 euros et l’inscription à une activité varie entre 7 et 14 euros (il faut entre 7 

et 8 livres égyptiennes pour faire un euro). 
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pas la seule à poser la règle de la non-mixité ; des cours de yoga, ainsi que des groupes de 

discussion sur le Coran, y sont également soumis. Les entraînements de self-défense ont lieu 

dans une salle accueillant à d’autres moments des conférences ou des cours de danse, comme 

le laisse deviner la présence de chaises, d’un piano et de miroirs. 

 
Ma carte de membre pour l’année 2012-2013, au centre Al-Sawi. 
 

La catégorie suivante du classement des lieux de pratique de la self-défense rassemble 

le Swiss Club et le British Club Association, deux institutions représentant culturellement et 

diplomatiquement en Égypte des pays étrangers. C’est sans doute à ce titre que les mesures de 

contrôle et de filtrage des entrées sont particulièrement sévères : l’entrée au British Club 

Association – appelé aussi « BCA » – se fait par exemple à travers un sas, dans lequel les 

passeports et les sacs des visiteurs sont examinés et où chacun doit s’acquitter d’un droit 

d’entrée de 20 livres égyptiennes. Au Swiss Club, il faut franchir une première barrière et 

expliquer au gardien la raison de sa venue afin que ce dernier déclenche, électriquement, 

l’ouverture du portail. Le club constitue un îlot de richesse implanté dans le quartier populaire 

d’Imbaba : il s’agit d’une ancienne villa coloniale entourée d’un grand jardin dans lequel un 

restaurant organise pour certaines occasions, comme la Saint-Valentin par exemple, des soirées 

« Raclette » ou « Fondues ». Le lieu est surtout fréquenté par des familles – égyptiennes et 

expatriées – car il propose un grand nombre d’activités pour les enfants comme des cours de 

musique, de langues, de gymnastique, de danse ou de karaté. Les inscriptions doivent être 

renouvelées chaque mois. Le cours de self-défense pour femmes, monté à la demande de trois 

mères dont les filles suivaient des cours de danse au club, prend place dans un espace extérieur 

mais couvert, destiné aux activités physiques. Les jours de grande chaleur, les cours se 

déplacent dans une salle climatisée au parquet ciré, à l’intérieur de la villa. Le BCA, implanté 

à Mohandessin, offre un espace de socialisation semblable, cosmopolite et élitiste, permettant 

à ses membres de jouer aux fléchettes en buvant des pintes de bière dans une « reconstitution » 

d’un pub irlandais. Les cours de self-défense sont organisés dans une salle de ce pub, à l’étage, 

dans laquelle il est nécessaire de pousser sur le côté tables, chaises et jeu de billard afin de 
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s’aménager un espace. L’argent est récolté à chaque séance par l’instigatrice du cours, Hana, 

qui est aussi une des pratiquantes.  

 
 Espace de pratique, Swiss Club, 18 avril 2012 (cliché de l’auteure). 

 

Ce dernier exemple permet de faire la transition vers la dernière catégorie des « espaces 

informels », réunissant les propositions de cours de self-défense prenant place dans des lieux 

n’étant pas a priori destinés, notamment matériellement, à les accueillir. Il s’agit alors, 

à l’exception du BCA, de cours donnés gratuitement et ne nécessitant aucune inscription de la 

part des pratiquants. Ces pratiques informelles de self-défense se déroulent par exemple dans 

les salles de classe des universités comme à la faculté de médecine d’Abbasseya, dans laquelle 

l’« atelier self-défense » avait été organisé dans la salle d’examen, au sous-sol : il avait fallu 

déplacer une centaine de bureaux et de chaises pour permettre aux participantes d’avoir 

suffisamment d’espace pour s’entraîner. Claudia relate de semblables efforts d’installation 

lorsqu’elle évoque les cours qu’elle donnait, « en douce », à l’université allemande du Caire. 

Le programme « Women’s Power », animé par Ahmad dans la branche d’Héliopolis309 de la 

Risala Association for Charity, rentre également dans cette catégorie : l’entraînement succédait 

à une formation au secrétariat, dispensée immédiatement avant dans la même pièce, et nous 

devions débarrasser les chaises, les bureaux et ordinateurs avant de commencer l’entraînement, 

dégageant ainsi une surface de carrelage blanc sur lequel les filles disposaient un tapis 

poussiéreux, de deux mètres sur trois environ, délimitant l’espace de combat.  

 
309 La branche d’Héliopolis est la plus grande branche égyptienne de la Risala Association for Charity : en 

2012, on y comptait 8 000 volontaires et 580 employés (Sparre, 2013, 28). Lorsque je m’y suis rendue, le 

deuxième immeuble destiné à accueillir les activités de l’association, et qui comptait plus de quinze étages, 

venait d’être achevé. C’est en son sein que les cours de self-défense féminine étaient organisés.  
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Affichage sur un banc, faculté de médecine, université Aïn Shams 
27 mars 2012 (cliché de l’auteure). 

 

Les cours donnés en extérieur et en public, au parc Al-Azhar ou à celui d’Orman, intègrent 

cette même catégorie même si la pelouse offre aux corps une surface bien plus amortissante 

que le carrelage. 

 

 
 S’entraîner sous les arbres, parc Orman, 30 novembre 2012 (cliché de l’auteure). 

 

La nature des lieux, ainsi que leurs emplacements dans la ville, traduisent une certaine 

homogénéité sociale. En effet, que les cours soient donnés dans des dojos, des universités, 

des centres culturels ou des salles de musculation, ils le sont dans un périmètre géographique 

restreint et socialement signifiant. Le centre-ville et les quartiers de Zamalek, Dokki, Maadi 
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ou Mohandessin font partie des territoires les plus privilégiés de la métropole cairote. L’accès 

aux différents lieux identifiés est conditionné à la fois explicitement – portes, contrôles, cartes 

de membre, règlement intérieur, prix des cours – et implicitement – tenues vestimentaires, 

maîtrise de la langue anglaise, règles d’interaction – même si l’intensité de ces filtrages sociaux 

varie d’un lieu à un autre. Mais il est important, une fois cette homogénéité géographique et 

sociale mentionnée, d’insister sur la diversité des pratiques de self-défense au Caire. Le centre 

Al-Sawi n’est par exemple en rien comparable à la salle Gold Gym : l’inscription au cours de 

self-défense coûte 60 livres égyptiennes pour le premier contre plus de 600 pour le second. Au 

centre Al-Sawi, la programmation est adaptée au rythme universitaire : ses activités sont 

suspendues durant les périodes d’examens et les cours de self-défense féminine sont organisés 

en fin d’après-midi, « pas trop tard pour que toutes puissent venir » comme me le dit la 

professeure, alors qu’au Gold-Gym, les séances de self-défense ont lieu de vingt-et-une heures 

à vingt-trois heures. De même, le centre Nun n’est pas comparable au dojo Dragon’s Den, bien 

que les coûts d’inscription soient équivalents et que le cours se fasse pieds nus : les personnes 

fréquentant le premier ont la possibilité de suivre sur place des séances de yoga, celles qui 

fréquentent le second des entraînements de défense au couteau. Cette pluralité des lieux de 

pratique informe sur l’effervescence du champ de la self-défense au Caire ainsi que sur la large 

circulation de discours, socialement situés et largement mondialisés, sur l’insécurité urbaine et 

l’importance de pouvoir assurer soi-même sa propre défense.  

L’exploration socio-historique des pratiques de self-défense a contribué à mettre à jour la 

diversité des processus – urbains, sportifs, sexués – qui les sous-tendent ainsi que la pluralité 

des milieux dans lesquels elles se sont progressivement formalisées, en Égypte et ailleurs. 

Ces pratiques continuent aujourd’hui leur diffusion en contexte égyptien. Le champ cairote de 

la self-défense est en effervescence – les pratiques sont « en train de se faire » au moment où 

je les observe – et des cours se développent plus ou moins formellement dans une multiplicité 

d’endroits. Des propositions variées cohabitent aujourd’hui au Caire sous la même appellation. 

Le succès de ces pratiques informe sur des basculements significatifs : l’individu est désormais 

seul, face au collectif, pour assurer sa sécurité et juger de la légitimité de sa réaction. La défense 

désignait une relation, dont la dimension sexuée apparaîtra dans les parties suivantes, la voilà 

devenue propriété individuelle. Dans leur diversité, les pratiques égyptiennes ont ainsi en 

commun de constituer des supports privilégiés pour interroger les manières dont se 
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construisent, dialectiquement, les catégories du « légitime » et de l’« illégitime » dans le travail 

d’énonciation de la violence.  

Le présent chapitre s’arrête ici, avant que les pratiquantes n’entrent en cours, au début 

des entraînements, aux portes des salles. Les lieux de pratique ont été localisés, les trajectoires 

des professeurs esquissées et il reste maintenant à décrire comment se déroulent, concrètement 

et techniquement, l’apprentissage de la self-défense féminine, ainsi que ce que ce dernier donne 

à penser à l’anthropologie. 
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Samir crie : « c’est à vous maintenant ! ». Et il ajoute en anglais, comme il le fait 

systématiquement : « face to face ! ». Il vient de nous montrer, plusieurs fois d’affilée, un 

mouvement de torsion de poignet censé faire tomber au sol un adversaire. Le geste est 

technique, assez difficile en fait car l’angle d’inclinaison du poignet doit être précis pour que 

le mouvement soit efficace. La démonstration a réuni le professeur et un garçon volontaire pour 

jouer l’agresseur. C’est Marwan comme souvent qui s’est désigné pour le faire, il faut dire 

qu’il sait chuter de manière particulièrement impressionnante, en s’envolant presque. Samir 

répète : « À vous ! ». Le cercle que nous formions autour du professeur se dissout et nous nous 

retrouvons entre filles – les garçons sont entre eux à quelques mètres de là. Chacune cherche 

du regard une partenaire pour s’entraîner à faire le mouvement demandé. Mariam se tourne 

vers moi.  

Extrait de mes notes de terrain, 2 novembre 2011. 

Cet extrait, relatif à un des entraînements organisés dans le parc Orman, est à l’image de la 

plupart des cours de self-défense : c’est d’abord toujours le professeur qui montre une 

technique au groupe, souvent avec l’un ou l’une d’entre nous, avant que nous nous entrainions 

en binômes. Les possibilités et modalités de contact physique entre les pratiquantes entre elles 

d’une part et les pratiquantes et les professeurs d’autre part varient selon les contextes. 

Ces différences révèlent la dimension socialement et sexuellement organisée des interactions 

entre les corps en cours de self-défense et informent plus largement sur les règles qui 

gouvernent les sociabilités publiques – et féminines – en Égypte. La configuration de la 

confrontation physique – ou plus justement du « jouer » à se battre – constitue par ailleurs une 

situation spécifique en ce qu’elle rend plus visible encore les enjeux sexués de la répartition 

des techniques et des légitimités relatives à la violence. Quand bien-même les pratiquantes et 

professeurs se battent « pour de faux », voire même « pour de rire », leurs gestes font « signes » 

et invitent à penser les modalités du « faire violence ». Le travail de Gregory Bateson sera ici 

fondamental pour envisager la portée signifiante du « jeu », révélant la complexité du message 

entre ce qui est signifié en apparence et ce qui est signifié réellement : « L'essence du jeu réside 

dans la dénégation partielle de la signification qu'auraient dans d'autres situations les actes 
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du jeu » (Bateson, 1988, 133). L’emboitement des différents niveaux de sens doit être mis en 

perspectives pour servir la compréhension de la pratique étudiée et des « jeux » de violence 

auxquels elle donne cadre.  

Il sera question, dans une première partie, d’envisager la violence à travers sa 

dimension technique et les apprentissages concrets qui ont lieu en cours. Quels sont les gestes 

de la défense ? Sur quelles parties des corps s’agit-il de frapper et comment ? De quel sexe 

sont les corps au combat ? L’occurrence du sexe contribue non seulement à catégoriser les 

corps mais aussi à les classer les uns vis-à-vis des autres en les associant à des vulnérabilités 

présentées comme naturellement opposées. Le fait que la plupart des entraînements ne 

réunissent que des pratiquantes femmes ne change rien à cette dynamique de classification des 

corps sexués ; sans compter que le professeur est présent, généralement un homme, et qu’il 

encourage à la fois par sa pratique et son discours à la bicatégorisation. La seconde partie se 

concentrera sur les mouvements des corps en cours de self-défense, et particulièrement sur les 

enjeux qui régissent leurs rapprochements et mises à distances. Les contacts physiques induits 

par la pratique, et particulièrement ceux qui font interagir des corps d’hommes avec ceux de 

femmes, nécessitent en effet des aménagements spécifiques, à la fois pratiques et 

vestimentaires. Selon quelles modalités le « jeu » des corps s’organise-t-il en cours de self-

défense ? Comment se définissent les gestes et les contacts acceptables et inacceptables ? De 

quelles natures sont les « encadrements » induits par les situations de corps-à-corps ? 

 

Les corps constituent des objets incontournables de toute ethnographie et encore plus 

spécifiquement d’un travail relatif à la violence. Ils constituent en effet à la fois le siège, 

l’instrument et la cible de cette dernière (Wacquant, 1989) et le cours de self-défense, au travers 

des mises en pratique auxquelles l’apprentissage donne lieu, fait exister conjointement ces trois 

dimensions. C’est en ce sens que mon terrain représente un support de choix pour observer 

les « jeux » des corps ainsi que les manières de distinguer les formes légitimes et illégitimes 

de violence relativement, comme ce chapitre le propose, à l’ordre sexué. La possibilité pour 

une personne de toucher ou d’être touchée, d’être atteinte dans son corps ou d’atteindre le corps 

de l’autre, se formule en effet en convoquant le lexique du genre. Comment les corps sont-ils 

« mis en sexe » à travers la pratique de la self-défense féminine? Comment sont dits – et 

positionnés les uns vis-à-vis des autres – les corps et les anatomies ? Que permet l’évocation 

de l’organe-sexe masculin et selon quelles modalités peut-il être ciblé ? Peut-on parler de 

vulnérabilités sexuées ? Et enfin, qu’est-ce que « faire semblant » de se battre? 
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« Il faut que vous soyez plus rapides », assène Moustafa en passant parmi nous et Youssef le 

répète lui aussi : « dans une agression, chaque seconde compte ». La rapidité est ainsi présentée 

comme une des caractéristiques premières d’une défense efficace : il s’agit de faire cesser 

l’attaque rapidement car plus elle dure et moins la personne agressée sera en mesure de réagir 

(Ngo, 1999). La potentielle future victime est invitée à concentrer sa force sur quelques prises 

et coups, généralement un enchaînement de deux ou trois mouvements, dirigés avec précision 

vers le corps de l’agresseur. Il ne s’agit pas en théorie de rendre l’adversaire hors d’état de 

nuire mais de le déstabiliser et le rendre impuissant le temps nécessaire pour se mettre soi-

même en sécurité, c'est-à-dire pour fuir les lieux et donner l’alerte310. 

La formalisation de techniques dites « de défense » informe sur la nature relative, 

ambivalente et performative du travail de qualification de la violence. Lorsqu’ils sont contenus 

dans un cadre social – et juridique – qui leur donne une « légitimité », certains gestes changent 

de sens social et de signifiant. Le qualificatif « violent » n’apparaît pas d’emblée pour 

caractériser des techniques qui de la part de l’agresseur seraient immédiatement classées du 

côté de la « violence ». Tout projet d’autodéfense met en lumière la nature équivoque du lien 

entre violence et défense – les techniques de l’une et de l’autre sont les mêmes – et permet en 

ce sens un d’observer ces passages où le sens d’un geste bascule et où les manières d’étiqueter 

la violence se transforment. En cours de self-défense, le nombre, la nature et la complexité des 

techniques enseignées varient selon les entraînements : au parc Orman, où le même groupe se 

réunit chaque semaine pendant plusieurs mois, un ou deux gestes sont travaillés à chaque 

séance alors qu’au centre Al-Sawi, où une session correspond à seulement quatre rencontres, 

un plus grand nombre de techniques sont abordées chaque fois. Le répertoire technique de la 

self-défense peut se diviser en plusieurs catégories, présentées pour plus de lisibilité dans le 

tableau suivant. 

 

 

 

 

 
310 Nous verrons par ailleurs que le curseur qui distingue les gestes de défense nécessaires de ceux qui ne le 

sont pas se déplace d’un cours à l’autre. 
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Frapper avec le poing, le pied, le genou, le coude, la tête 
Variant selon les 

coups 

Position d’étranglement obligeant l’adversaire à abdiquer Corps-à-corps 

Se défaire de l’emprise de l’adversaire, l’obliger à se 

soumettre par torsion de ses articulations : doigts, poignets, 

coude, épaule, cou 

Environ un mètre 

Déstabiliser et faire tomber au sol l’adversaire 
Variant selon les 

coups 

Frapper avec (ou lancer) des objets accessibles : sac à main, 

livre, trousseau de clé, téléphone, pierre, chaise 
Environ un mètre 

Se défendre à l’aide d’un spray lacrymogène, d’un choc 

électrique, d’un couteau, d’un pistolet 

Variant selon les 

armes 

Se défendre face à menace d’un couteau ou d’un pistolet : 

saisie et désarmement 
Environ un mètre 

Dire « non », refuser clairement, alerter, demander de l’aide, 

crier 

Toutes les 

distances 

Reculer, maintenir une distance, éviter, se baisser, prendre la 
fuite, courir 

Plus d’un mètre 

Surprendre, simuler, mentir 
Toutes les 

distances 

Mordre, pincer, griffer, cracher, chatouiller, mettre un doigt 

dans l’œil, tirer les cheveux, percer le tympan, arracher 

l’oreille 

Corps-à-corps 

 

Je distingue ainsi, selon la taxinomie en vigueur dans les formes de combats « libres », 

les techniques de percussion – les coups – des techniques de soumission, de dégagement et de 

torsion – dans lesquelles l’adversaire n’a d’autre choix que d’abdiquer et d’obéir au 

mouvement imposé sous peine de perdre connaissance ou d’avoir un membre fracturé311 – et 

des techniques de projection dans lesquelles l’adversaire est déséquilibré. Ces quatre premières 

catégories, que l’on pourrait qualifier de « classiques », doivent être complétées par une liste 

de techniques propres aux pratiques de défense. Il s’agit tout d’abord de la « défense à l’objet » 

qui implique d’utiliser, à des fins de défense, des objets divers et accessibles comme une paire 

de clés, une pierre, un livre ou un sac. La « défense armée » diffère de la précédente catégorie 

en ce que les objets utilisés pour se défendre ont été conçus à cette fin spécifique comme le 

sont par exemple une bombe lacrymogène ou un choc électrique. Le couteau constitue tout de 

même, relativement à la gravité des blessures qu’il peut infliger à l’adversaire, un cas 

particulier de défense. La défense « face aux armes » postule quant à elle que l’agresseur est 

muni d’un couteau ou d’un pistolet, les techniques enseignées – torsions spécifiques des doigts 

 
311 Il s’agit pour la plupart de techniques issues de l’aïkido, communément appelé en Égypte l’« art de briser 

les os » (fan taksīr al-‘aẓām). 
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ou du poignet – focalisent alors sur le désarmement et parfois sur l’utilisation de l’arme, en 

retour, contre son propriétaire. Des « techniques verbales » sont aussi travaillées, plus 

rarement, dans quelques cours. Certains professeurs, comme Claudia, invite les pratiquantes à 

s’entraîner à signifier un désaccord en utilisant différents expressions comme « Éloigne-toi ! » 

(iba‘id), « Tiens ta main ! » (shil idak), « Ça suffit ! » (khalas), « C’est mal ! » (ḥaram ‘alik). 

D’autres comme William leur demandent d’associer un cri, puissant et fort, à chaque coup 

donné. Les « techniques de déplacements », focalisées sur l’importance de garder son équilibre 

dans le mouvement, sont explicitement travaillées dans la plupart des cours. Les techniques de 

« diversion » consistent quant à elles à surprendre l’adversaire par la ruse, par exemple en 

mimant la peur ou la blessure ou encore en faisant des gestes inattendus. J’ai pour finir qualifié 

de « tricky » la dernière catégorie de techniques, selon le terme employé par Ahmad et qui 

pourrait se traduire par « retorse » ou « vicieuse ». Elle rassemble certaines actions dont la 

plupart sont interdites dans les formations de combat les plus « décodifiées » – griffer, mordre, 

pincer, crever les yeux, arracher l’oreille – et qui sont présentées comme indispensables à 

mettre en pratique en « situation réelle » d’agression. Le déploiement préférentiel de telle ou 

telle technique se fait en fonction de la configuration de la situation et plus particulièrement, 

comme le mentionne le tableau précédent, de la distance qui sépare le corps de la « victime » 

de son « agresseur » ; il serait par exemple peu judicieux de tenter de mordre ou de donner un 

coup de tête à un adversaire éloigné. 

Différentes configurations d’« agression » sont abordées en cours, classées 

graduellement selon leur gravité. Moustafa m’explique par exemple la progression de son 

programme de self-défense :  

 « Je commence par les bases, ensuite on progresse et les derniers cours se font avec des armes. 

Je distingue différentes phases : se faire attraper par le poignet ou par les habits ou par le cou, 

puis se faire frapper ou se faire étrangler et enfin les plus graves : kidnapper, violer. Ces deux 

dernières étapes se travaillent avec des armes, je veux dire que l’agresseur porte un couteau. Le 

couteau peut être utilisé de trois façons différentes : il peut lacérer la peau, il peut se planter ou 

bien il peut être tenu contre la gorge de quelqu’un. Pour chaque option, il y a des gestes de 

défense particuliers ». 

Il s’agit ainsi de savoir associer les techniques de défense adéquates aux différents types 

d’attaque possibles. Le tableau suivant donne à voir certaines de ces associations, de manière 

indicative seulement car l’ordre et le choix de techniques varient selon la formation initiale du 

professeur. William, par ailleurs professeur de kick-boxing, fait par exemple principalement 
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travailler les coups de pieds et les coups de poing alors que Moustafa, karatéka, insiste sur 

l’importance de déséquilibrer l’adversaire.  

 

La majorité des cours associe à l’apprentissage de techniques de défense des temps 

d’échauffement, de musculation ou d’étirement dont l’intensité est variable selon les 

professeurs. Claudia propose par exemple aux pratiquantes de s’échauffer rapidement, durant 

une ou deux minutes, les poignets et les épaules avant de commencer l’entraînement alors que 

William et Abdou, à l’inverse, consacrent près d’une heure à la préparation physique. 

Les participantes sont alors invitées à mobiliser toutes leurs articulations, à courir autour de la 

salle ainsi qu’à faire plusieurs séries de pompes et d’abdominaux. 

Le projet de la self-défense féminine repose sur un postulat : l’efficacité d’un coup 

dépend de l’endroit du corps vers lequel il est porté plus que de la puissance du mouvement 

réalisé. Les femmes n’auraient ainsi pas besoin d’être sportives ou « fortes » pour être 

en mesure de se défendre efficacement, tel qu’il l’est répété dans les annonces faisant la 

promotion de la pratique. Au centre Nun par exemple, la publicité du cours mentionne qu’il 

se destine aux femmes quelles que soient leurs « conditions physiques »312. Le succès de la 

défense se base sur une connaissance précise du corps humain et l’identification des endroits 

stratégiques, les « zones vulnérables »313, vers lesquels il s’agit de diriger ses gestes. Sur cette 

 
312 « This program was designed for all ability and fitness levels » : le texte est en ligne sur la page Facebook 

du centre Nun, www.facebook.com/nuncenter/posts/234561126648753?stream_ref=5. Voir également 

l’émission « Zayna » – prénom féminin populaire – diffusée sur la deuxième chaine le 3 mars 2012, portant 
sur la défense face à des attaques au couteau et dans il est précisé que pour pouvoir se défendre, les filles 

n’ont pas besoin d’être « fortes », www.youtube.com/ watch?v=4VdU-N3shbk.  
313 En cours de self-défense il s’agit de porter des coups qui « ciblent des endroits vulnérables et requièrent 

peu de force » (« target vulnerable areas and require little strength »). Voir « In Egypt, Some Women Fight 

Sexual Harassment With Karate Chops », The Atlantic, 8 mai 2013, www.theatlantic.com/international 

/archive/2013/05/in-egypt-some-women-fight-sexual-harassment-with-karate-chops/275642/. 

Le contact non-consenti ou prolongé Défense verbale + torsion + déplacement 

L’accroche par le poignet, la main, le vêtement Torsion + soumission + percussion + déplacement 

L’emprise par derrière Torsion + « tricky » + projection + déplacement 

Étranglement Torsion + percussion + projection + déplacement 

Attaque au couteau Torsion + percussion + projection + déplacement 

Le viol 
« Tricky » + torsion + soumission (étranglement) + 

déplacement 
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image faisant la promotion d’un cours de self-défense au Caire, on distingue d’ailleurs un 

schéma d’un corps sur lequel sont identifiées les cibles à atteindre. 

 
Extrait de la page Facebook « Basic of self-defense » des cours du parc Orman, 
www.facebook.com/groups/egyptselfdefense/?fref=ts. 
 

Cette connaissance se formule comme étant l’unique clé pouvant permettre un renversement 

de situation à l’avantage de la victime, ici présentée par Amr comme particulièrement fragile : 

« Imagine une toute jeune fille, petite, et un gars immense à côté d’elle. Qu’est ce qui va 

se passer ? Elle va mourir ? Non ! Pas si elle connaît les points faibles (weak areas) de son 

adversaire ». Le corps est ainsi présenté par les professeurs de self-défense comme un ensemble 

de points sensibles qu’ils nomment en arabe « muntaqa ḍa‘ifa » – « zone faible » – ou « naqāṭ 

ḍa‘if » – « point faible »314. L’anatomie de l’agresseur est comme morcelée : le corps de 

ce dernier n’est pas représenté comme un tout mais comme une somme. La liste des cibles 

corporelles ne change pas d’un cours à l’autre ; ce qui varie éventuellement, selon les 

disciplines sportives ou martiales desquelles sont issus les professeurs, c’est le mouvement à 

faire pour atteindre ces cibles. Plus que les articulations (mafāṣal) et les jointures du corps, 

qui constituent effectivement des endroits fragiles et potentiellement douloureux, c’est le 

visage de l’agresseur qui s’impose comme cible première. Ce dernier est généralement 

accessible dans un combat en face-à-face et concentre un nombre important de points sensibles 

et directement atteignables sans qu’il n’y ait besoin de maîtriser des techniques autres que 

les « tricky » déjà abordées plus haut : ongles dans les yeux, coup sur le nez, paupières 

attrapées, gifles sur les oreilles pour atteindre les tympans ou encore un peu plus bas, doigt 

envoyé vers la gorge. 

Le corps qui se dessine, à travers cette énumération de cibles à atteindre, prend une 

allure singulière et l’on pourrait le représenter à la manière des schémas somatotopiques faisant 

 
314 Expression visible sur le portail de la femme égyptienne (al-bāwāb al-mar’a al-masriyya), 

www.egywomennews. com/investigations-and-reports/1636-Ahmed-Samir-Girls%27-Education-Initiative-

Coordinator-for-self-defense--Our-primary-goal-is-to-teach-girls-how-to-break-the-barrier-of-fear.html. 
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figurer les différentes parties du corps, de manière plus ou moins grande proportionnellement 

à la densité des récepteurs sensoriels qui s’y trouvent. Dans la pratique de la self-défense, 

le corps de l’agresseur aurait un visage surdimensionné et chaque articulation de son corps 

serait saillante. La planche anatomique que l’on imagine ici n’est pas, et il est important de le 

préciser, immédiatement sexuée. Dans les premiers coups que les apprenties combattantes sont 

invitées à donner ainsi qu’à travers les organes à cibler, il n’est pas d’emblée question de sexe ; 

ce n’est que plus tard qu’il sera nommé, en tant qu’organe masculin et cible à viser, et que 

seront ainsi « mis en sexes » les corps de l’agressée et de l’agresseur. Et lorsque les situations 

d’agression sont présentées comme véritablement critiques, il est question dans certains cours 

de réaliser des prises pouvant mettre en danger réel l’agresseur ; il s’agit par exemple de clés 

de cou coupant l’arrivée du sang à la tête ainsi que la respiration et contre lesquelles William 

nous met en garde : « cette clé de bras autour du cou c’est possible mais jamais plus de 5 ou 6 

secondes et on relâche, sinon il y a des risques importants qui peuvent être fatals ! »315. Les 

fonctions vitales ici atteintes renvoient à des représentations d’un corps vivant et irrigué, qui 

ne sont pas non plus sexuées.  

Quand bien même serait-il provisoire, ce postulat de départ, qui implique en quelque 

sorte une a-sexuation des vulnérabilités corporelles, structure – et justifie – la pratique de la 

self-défense féminine. Il demeure pour autant rarement développé par les professeurs : seul 

l’un d’entre eux fonde explicitement sa promotion de la pratique sur cet argument. Moustafa, 

enseignant au Swiss Club, se distingue ainsi de tous les autres professeurs par son radicalisme 

vis-à-vis de la « force masculine », selon lui une fiction entravant la puissance féminine. Il me 

dit : 

« Les filles me demandent souvent : "oui mais qu’est-ce que je fais si l’adversaire fait deux fois 

ma taille ou bien s’il est vraiment fort ?". Je veux qu’elles se mettent dans la tête que la force 

c’est du faux, que les hommes ne sont pas plus forts qu’elles. J’ai des os, tu as des os, tout le 

monde a des os. Personne ne peut rien contre ça ! Et à partir du moment où un homme a des 

os, tu peux les lui casser. C’est tout. Un homme fort c’est impressionnant mais il est aussi 

vulnérable que n’importe qui. On peut faire des années de musculation sans pouvoir se muscler 

le coude, le poignet. On ne fait pas de muscle dans les paupières ou bien dans la gorge, si bien 

qu’on est vulnérable aux mêmes prises que n’importe qui. Je peux casser le pouce à n’importe 

qui en deux secondes, lui crever les yeux, lui couper la respiration ». 

 
315 Nous verrons que dans certains cours, notamment ceux qui réunissent uniquement des hommes, la 

possibilité de blesser de manière irréversible l’agresseur peut être envisagée voire souhaitée.  
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Cette symétrie anatomique entre les corps d’hommes et de femmes, est rappelée dans 

les mêmes termes dans les travaux des chercheuses féministes travaillant sur la self-défense. 

Martha McCaughey écrit par exemple qu’« un œil est un œil, une gorge est une gorge et tout 

le monde en possède » (1997, 5) ; ce simple constat constitue selon elle une remise en cause 

explicite de l’ordre des corps sexués. Moustafa, toujours dans la même discussion, va plus loin 

dans sa volonté de discréditer la force masculine. Selon lui, les masques tombent dès que le 

corps a mal et tout homme, aussi musclé soit-il, doit faire face à sa vulnérabilité et à sa douleur, 

se voyant relégué au rang d’animal faible – ici de volaille : 

 « Un homme qui fait deux mètres de haut, qui est très musclé, et bien si je lui mets mes deux 

doigts dans les yeux, il ne sera rien d’autre qu’un petit poulet. Comme tout le monde. Un petit 

poulet qui crie : "Mes yeux !!" et qui a mal ». 

On peut reconnaître ici, dans le discours de Moustafa, une suspicion relative à la masse 

musculaire qui est symptomatique des dynamiques de distinction sociale qui travaillent le 

milieu des pratiques martiales et des sports de combat ainsi que les représentations de la virilité 

combattante. La déconstruction à laquelle invite Moustafa concerne ici non seulement 

la hiérarchie entre les corps d’hommes et ceux de femmes, mais la hiérarchie entre les corps 

masculins eux-mêmes. La distinction dont il est question se traduit à travers les corps 

des professeurs : les artistes martiaux cultivent des corps assez « secs » dont la puissance se 

veut interne et il leur importe de ne pas « gonfler », comme me le dit Tamer, professeur de 

Wing Tsun. Le muscle se voit associé dans le discours de ce dernier à des pratiques moins 

nobles formulées comme immatures : lui aussi, lorsqu’il était jeune voulait « faire du muscle » 

mais il n’avait, selon ses dires, « rien compris » puisqu’il n’avait pas encore découvert 

sa discipline martiale. Son corps, tout comme ceux de Moustafa ou d’Ahmad qui sont 

karatékas, s’opposent par leurs volumes à ceux d’Amr ou d’Abdou, qui viennent tous deux de 

l’haltérophilie et du bodybuilding et pour lesquels une valeur, à la fois esthétique et dissuasive, 

est attribuée aux muscles. Amr me racontait par exemple qu’il ne se battait jamais car il suffisait 

qu’il se lève et se rapproche de son adversaire d’un air déterminé pour que ce dernier prenne 

la fuite316. 

L’enjeu de connaître les points stratégiques du corps humain renvoie à celui de faire 

advenir la douleur. Cette dernière constitue en effet la finalité de la plupart des gestes 

de défense : il faut faire mal à l’autre pour le rendre inoffensif. Et quoi de plus efficace pour 

 
316 Il est possible ici de repérer différentes « cultures sportives », entre notamment arts martiaux et sports de 

combat, en ce qu’une culture sportive se définit, selon Sébastien Darbon (2002), en « une combinaison 

spécifique de pratiques, de comportements, de rapports au corps et de systèmes de valeurs » caractéristique 

d’un sport donné.  
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connaître l’intensité de la douleur induite par tel ou tel mouvement que de la sentir par son 

propre corps ? En cours de self-défense, les exercices se font la majeure partie du temps en 

binôme, en alternant les rôles : chacune travaille successivement sa défense contre l’autre. En 

jouant le rôle de l’attaquante, il est ainsi possible d’éprouver les effets provoqués par les gestes 

de défense travaillés. La douleur ressentie en exercice est valorisée, donc plus facilement 

acceptée, puisqu’elle sera a priori celle ressentie par l’agresseur en situation dite « réelle ». 

Il est ainsi classique qu’une pratiquante, étant en position d’attaque, demande à sa partenaire 

de se défendre « avec force » afin de se rendre compte de l’efficacité de la gestuelle. 

Imen insiste par exemple, alors que nous travaillons toutes les deux, pour que je ne retienne 

pas mes gestes et m’explique en début d’exercice : « quand tu te défends, j’essaie de résister. 

Comme ça je vois vraiment si je peux tenir, je vois ce que ça fait ». De même qu’il est fréquent, 

en cours d’exercice que la pratiquante qui se défend demande à son adversaire si 

« ça marche ? » (shaghal?), question qu’il faut comprendre comme équivalente à « est-ce que 

tu as mal ? ». Si « ça ne marche pas », à l’adversaire alors de guider le geste à partir de sa 

propre perception de la douleur ; par exemple en corrigeant l’axe de torsion de son poignet ou 

en désignant un point sensible.  

G 
Guider le geste, Swiss Club, 3 avril 2012 (cliché de l’auteure). 

 

Lorsque l’arrêt du combat est manifeste, c'est-à-dire lorsque la pratiquante attaquante lâche 

prise face à la douleur, les partenaires se félicitent mutuellement : « ça marche ! ». Plus que de 

correspondances entre les corps, il s’agit ici de « projections » dans le sens où Veena Das (Das, 
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1996a) l’entend à propos de la violence. L’anthropologue la conçoit comme un langage 

physique, non dicible, agissant par l’intermédiaire d’une perception, la douleur, ressentie et 

« projetée » à travers le corps de l’autre317. Ce mouvement de projection n’a pas nécessairement 

besoin de deux corps : lorsque le professeur fait la démonstration d’un mouvement, 

les pratiquantes sont invitées dans le même temps à imiter la gestuelle et chacune, lorsque c’est 

possible, peut être amenée à essayer la prise sur elle-même. Quand nous travaillons 

par exemple les torsions de doigt et de poignet, chaque pratiquante s’entraîne seule : la main 

droite devient celle de l’agresseur, celle que la main gauche doit tordre. En un seul mouvement, 

chacune engendre et éprouve alors, à travers son propre corps, la douleur. J’ai pu observer 

régulièrement des moments où une personne, répétant sur elle-même les gestes de défense, 

semble se « dédoubler » et devenir son propre repère en termes de douleur ; à l’image de cette 

observation effectuée dans un cours mixte : 

Le jeune homme que je trouvais discret passe quelques minutes à se frapper lui-même sur les 

yeux. Je trouve ça amusant. Il agira de la même façon quand le professeur parlera des coups 

de pied donnés dans le genou ou au-dessus du genou pour tordre la jambe : il se penche en avant 

et se donne des grands coups de poing au-dessus du genou, en essayant de faire varier l’angle 

du coup, avec un air pas vraiment convaincu que cela puisse faire mal.  

Extrait de mes notes de terrain, 20 octobre 2012, Gold Gym. 

Autres expériences singulières de projections sur les corps, courantes dans les salles équipées : 

face au miroir, nous sommes invitées à viser notre propre reflet et à frapper dans le vide en 

direction de notre tête afin d’apprendre, nous dit-on, la bonne inclinaison du geste. 

L’apprentissage des points faibles du corps humain, qui s’associe à des 

expérimentations douloureuses, est formulé par les pratiquantes de manière positive. Le récit 

est celui d’une découverte, celle d’un savoir « bien gardé » (McCaughey, 1997, 86) et pour 

certaines, « délibérément » éloigné des femmes (Brownmiller, 1975) car remettant d’une 

certaine façon en cause la hiérarchie des corps. Ce savoir est lui-même présenté par les 

professeurs avec des formules rhétoriques particulières : Amr, à propos de ces points faibles, 

évoque un « véritable secret » ; les techniques d’atteinte aux points vitaux sont quant à eux 

évoqués par Youssef comme « devant rester secrètes ». L’information posséderait donc un 

potentiel subversif : révéler les vulnérabilités partagées des corps humain vient implicitement 

 
317 Il s’agit en cours de self-défense d’une double projection puisque la situation jouée constitue en elle-

même la projection d’une expérience non-réalisée, celle d’une agression, et dont on souhaite d’ailleurs 

qu’elle ne se réalise pas. 
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en effet, en appréhendant de manière commune hommes et femmes, bouleverser l’ordre sexué. 

Ce bouleversement demeure largement encadré. 

 

Le constat d’une certaine symétrie des vulnérabilités anatomiques, suggéré plus que clairement 

explicité, est pris – comme paroxalement compensé – dans un ensemble de discours contraires 

insistant sur les différences entre les corps sexués. En situation d’entretien, Ismaïl, évasif, 

m’explique que « les hommes et les femmes n’ont pas les mêmes corps » et Oussama, plus 

radical, me dit qu’« hommes et femmes ont des anatomies radicalement différentes ». Les 

modalités d’énonciation de la « différence sexuelle », en cours de self-défense féminine, 

révèlent le rôle joué par l’évocation des organes génitaux masculins – le fait d’en « avoir » ou 

pas – dans le travail de production, de catégorisation et de distinction des corps sexués.  

Si les professeurs sont amenés à évoquer les parties génitales des hommes de manière 

récurrente, c’est que ces dernières, dans un projet de défense, se trouvent parmi les endroits du 

corps à cibler : les coups qui y sont portés, disent-ils, sont particulièrement douloureux. 

Dans certains enchaînements de défense, les apprenties combattantes sont ainsi invitées à 

diriger un pied, un genou ou une main contre les parties génitales de l’agresseur supposé – ceci 

sous-entendant au passage l’appartenance sexuée de ce dernier – et il est intéressant d’observer 

la manière dont ces « parties » sont alors qualifiées, et surtout non qualifiées. Car pour la 

majorité des professeurs, l’enjeu est de parvenir à faire comprendre aux pratiquantes où doit 

porter le coup tout en distanciant les organes en question, notamment en évitant de les nommer. 

La manière de faire la plus répandue est d’utiliser la gestuelle ; Abdou me fait par exemple une 

démonstration : « tu donnes un coup de coude dans la bouche (il fait le geste sur moi), 

tu attrapes les épaules (il fait le geste sur moi), et là, coup de genou (il envoie son genou vers 

mon entrejambe) ». Josie explique de son côté : « les points sensibles du corps de l’agresseur, 

c’est simple, ils se trouvent sur une ligne centrale. Vous tracez une ligne dans votre 

tête (elle dessine la trajectoire de la ligne de sa main en partant de son front vers son nombril) : 

il y a le front, le nez, la bouche, la gorge, le ventre et (sa main descend sous son nombril, elle 

finit le geste en l’air) puis encore plus bas, vous voyez ce que je veux dire ? ». Cette réticence 

à nommer ne s’accompagne pas d’une quelconque prudence quant à la manière dont il s’agit 

de toucher les parties génitales de l’agresseur et les gestes peuvent être évocateurs comme 

lorsque William nous explique :  
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« Comme c’est un homme, tu le frappes là (il montre son entrejambe et martèle de coups en 

direction d’une personne invisible face à lui), et même tu peux attraper (il resserre la main), 

voire même (en silence, il montre qu’il broie et tire les testicules vers le bas) ».  

L’évocation des organes génitaux des hommes, et surtout des gestes qu’il serait envisageable 

de leur porter, déclenchent des réactions différentes selon que les cours de self-défense sont 

mixtes ou non et également selon les pratiquantes et leurs représentations de ce qu’il est ou 

non acceptable de faire. Le coup aux parties génitales, si le professeur est un homme, est abordé 

en cours avec sérieux et les pratiquantes ne réagissent alors pas à son évocation ni ne s’en font 

le relais : en exercice par deux, nous répétons les gestes et phrases des professeurs, en laissant 

sous silence les mêmes termes qu’eux. Dans les deux cours non-mixtes dispensés par 

des professeures, la possibilité d’atteindre les parties génitales des hommes est par contre 

évoquée avec humour. Même si le mouvement est tu et seulement montré, il s’accompagne de 

rires de la part des professeures et de la plupart des participantes. Cet extrait illustre les 

différentes réactions qui entourent cette évocation entre femmes : 

Claudia fait la démonstration de la prise par derrière, il faut se défaire en frappant le visage de 

sa tête puis en envoyant sa main vers les parties génitales de l’agresseur. Elle dit, tout sourire : 

« si le coup ne suffit pas les filles, vous pouvez toujours attraper les boules (bowls), les écraser 

puis les tirer ». Nour pousse un cri horrifié et éclate de rire, Mona et Mariam ont de grands 

sourires sur leurs visages. Hind dit en souriant : « mais je n’oserai jamais faire quelque chose 

comme ça ! ». Claudia lui répond, elle prend l’air grave soudainement : « tu sais ma chérie 

(habibtī), si ta vie en dépend, il ne faudra pas que tu hésites ». 

Extrait de mes notes de terrain, 25 avril 2012. 

Une pratiquante du même cours, qui souriait à l’idée de frapper un homme entre les jambes, 

m’explique en entretien qu’elle est gênée par les gestes que nous apprenons : « moi je ne ferai 

jamais certains mouvements, c’est trop pour moi (elle rit). Il y a des choses qui se font et 

d’autres non, et ça non ! ». Fatma, l’auteure de ces paroles, est une jeune femme de 28 ans, qui 

me laisse apercevoir son souci d’être « respectable » (muḥtarama) particulièrement dans ses 

interactions avec les hommes et, effrayée par ce qu’ils pourraient penser d’elle, elle évite par 

exemple de leur serrer la main et de les toucher318. Cette distance physique qu’elle cherche à 

 
318 La question du serrage de main occupe nombre de discussions en cours de self-défense féminine. Selon les 

contextes, certaines pratiquantes racontent qu’elles refusent les mains tendues par les garçons ou bien font 
mine de les serrer mais à distance. Les filles me disent être inquiètes que les garçons soient « sexuellement » 

excités par ce contact physique comme me l’expliquent deux partenaires de combat : « ils peuvent laisser 

trop longtemps leur main dans la tienne » et « quand ils te serrent la main, les garçons imaginent parfois des 

choses avec toi, ils pensent au sexe ». Shaimaa, artiste martiale qui anime des démonstrations de self-défense 

féminine à la télévision égyptienne, m’expliquait avoir choisi comme situation de départ de sa première 

émission un serrage de main qui se prolonge. 
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cultiver est évidemment mise à mal par l’apprentissage de la self-défense et Fatma s’emploie 

donc, tout en me confiant qu’elle « ne veut se battre avec personne », à distinguer les gestes 

faisables de ceux qu’elle ne peut envisager. Le fait de porter un coup aux parties génitales d’un 

homme constitue pour elle, et pour d’autres, un franchissement moral non-acceptable. Il est à 

ce titre significatif que le livret diffusé par ECWR sur le harcèlement sexuel liste trois endroits 

à cibler en priorité sur le corps du harceleur – les yeux, la gorge et les côtes – parmi lesquels 

ne figurent pas les parties génitales. Significatif également que soit précisé plus bas dans le 

même paragraphe que se défendre n’est pas en contradiction avec « les caractéristiques de la 

féminité et de la pudeur (sifāt al-anūtha wa al-ḥayā) » (2012,11).  

La possibilité de frapper les parties génitales d’un homme, à travers l’affirmation de 

l’efficacité du geste, contient une dimension symbolique. Les professeurs qui l’évoquent font 

état d’une atteinte à la puissance masculine pouvant engendrer un anéantissement du corps de 

l’adversaire. Paradoxalement, le corps masculin apparaît en ce sens plus vulnérable que 

le corps féminin, le lieu de la puissance étant également celui de la défaite. Cibler le sexe de 

l’agresseur est présenté aux femmes comme un moyen possible d’inverser le rapport de 

supériorité physique. Ahmad me l’explique, à force de pourcentages comme il aime souvent 

le faire : 

« Si tu imagines qu’un homme représente 100% de la force, une femme représente quoi ? (il 

me pose souvent cette question, je ne réponds pas) on peut dire qu’elle représente 30% environ. 

Du coup ça fait 100% contre 30%, c’est difficile pour la femme. Mais si la femme arrive à 

atteindre un point faible du corps de l’homme, et surtout si c’est le pénis, alors la force de 

l’homme descend à 0%. Ça fait alors un combat à 30 % contre 0%, ce qui te laisse pas mal de 

chance ! » 

Moustafa, quant à lui, nous décrit l’efficacité d’un coup de pied porté vers l’entre-jambe de 

l’agresseur, rendu aussitôt incapable de poursuivre le combat. Le secret de l’efficacité de la 

prise selon lui, est de « transpercer sa cible » en visant non pas les parties génitales elles-mêmes 

mais plus haut vers le nombril et là, nous dit-il : « je vous jure, je ne l’ai vu qu’une fois dans 

ma vie, un homme se faire donner un coup de pied de cette manière, et bien il a volé en l’air. 

Il a volé à deux mètres du sol avant de s’étaler par terre. Ça l’a soulevé ! ». Le coup porté 

semble ici annuler la force et faire littéralement « s’envoler », comme disparaître, l’homme 

ciblé. Le lieu de la puissance est sexuel : l’atteindre, c’est pouvoir rendre un homme impuissant 

et ce dans les différents sens du terme. Viser les organes génitaux d’un adversaire est ainsi 

formulé, notamment par les personnes qui mettent en garde contre cette prise, comme pouvant 

nuire à sa sexualité en entraînant des répercussions, dont on suppose l’irréversibilité, sur ses 
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capacités sexuelles et reproductives. Le témoignage de Shaimaa, artiste martiale faisant des 

démonstrations de self-défense féminine à la télévision égyptienne, est à ce titre éloquent. 

Elle m’explique en entretien les raisons pour lesquelles elle est radicalement contre la mise en 

pratique de techniques de défense dans le cadre du couple, prenant comme argument le risque 

que la femme puisse blesser son mari à cet endroit du corps bien précis :  

« La maison n’est pas la rue, on ne peut pas pratiquer des méthodes de combat de rue avec son 

mari (…). Que va-t-il se passer dans ton couple ou ta famille si le jour où ton mari te frappe, 

tu le blesses ? Tu lui casse un bras ou le nez ? Imagine même que tu lui mettes un coup de pied 

dans le sexe et qu’il ne puisse jamais plus avoir de relations sexuelles dans sa vie, comment 

dépasser cela ? C’est toi, sa femme, qui lui a fait ça ! Comment allez-vous réussir à dépasser 

cela ? Que vas-tu dire aux autres ? Que va-t-il dire aux autres ? » 

Cet extrait évoque, en la conditionnant, la possibilité pour une femme de se défendre face à 

son mari, dans le cadre conjugal, il en sera question plus tard. La crainte d’une atteinte à la 

puissance sexuelle masculine est également visible dans la plainte déposée en justice contre 

le réalisateur du film 678 dans lequel des femmes victimes de harcèlement s’en prennent aux 

parties génitales de leurs agresseurs à coups de lame. (Diab, 2010). La plainte dénonce une 

« incitation à la violence » et fait état de blessures pouvant atteindre les « capacités 

reproductives des jeunes hommes de manière définitive » (Egypt Independent, 9 janvier 

2011)319. La vigilance avec laquelle sont appréhendés les coups aux parties génitales 

des hommes est significative : le fait de rendre intouchable, pour des raisons diverses, le « lieu-

dit » de la vulnérabilité corporelle constitue un outil fondamental de construction de la force 

masculine320. 

Peu de mes professeurs nous laissent effectuer les enchaînements contre eux : 

en réalité, seuls deux parmi eux s’engagent dans des corps-à-corps, qui peuvent s’effectuer à 

force « réelle », contre les pratiquantes. Ils s’emploient alors à protéger leurs corps des coups 

redoutés : Ahmad pour ce faire porte une coquille321 visible à travers son kimono, et Moustafa 

utilise en entraînement un pao322 qu’il tient fermement devant lui, à hauteur de son sexe, pour 

 
319 « Court to examine lawsuit accusing film of "tarnishing Egypt's image" », Egypt Independent, 9 janvier 

2011, www.egyptindependent.com/news/court-examine-lawsuit-accusing-film-tarnishing-egypts-image. 
320 Même dans les formes de combat les plus décodifiées, comme dans les mixt martial arts, il est devenu 
impossible de trouver des fédérations qui autorisent les coups dans les parties génitales. 
321 La coquille est une coque de plastique rigide reliée à une ceinture : elle est portée communément par les 

sportifs impliqués dans des disciplines à fort engagement physique comme les sports de combats ou les 

pratiques martiales. Ahmad est karatéka, cela explique qu’il possède et utilise un tel accessoire.  
322 Un pao, aussi appelé « pao de frappe », est une pièce épaisse de matelas, de taille variable selon sa 

fonction, munie de poignées permettant d’être tenue avec force contre le corps afin de recevoir, sans être 

blessé, des coups donnés à force. En déplaçant le pao, il est possible de travailler différentes frappes – aux 
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que chacune s’essaie de manière réaliste aux coups de genou portés aux testicules qui 

impliquent de se placer en face de son adversaire et de lui attraper les épaules. En situation 

de combat, Moustafa nous met en garde en interdisant les coups portés « sous la ceinture » et 

place sa main au niveau de son sexe pour prévenir et amortir les possibles erreurs de 

trajectoires. Lorsque nous travaillons en binômes, entre femmes, le coup porté vers les organes 

génitaux – qu’il soit donné par un genou, un pied ou une main – s’arrête toujours à bonne 

distance de l’entre-jambe de l’adversaire. Cette dernière, pour signifier la réception du choc, 

se plie en avant dans une gestuelle souvent excessive, semblable à celle des « fausses bagarres » 

des films à petits budgets. La pratiquante joue ici à « faire l’homme », j’y reviendrai, mimant 

ce qu’elle imagine être la réaction d’un corps masculin frappé à son sexe. 

 

En cours de self-défense féminine, les corps se voient affectés à une « classe sexuelle » 

(Goffman, 2002, 44) ; le mot « classe » permet ici de sous-entendre un rapport hiérarchique car 

il ne s’agit pas seulement de différencier les corps mais bien de les positionner les uns vis-à-

vis des autres. Ces derniers, subissant un travail de « mise en sexe », se retrouvent figés dans 

des rapports de supériorité ou d’infériorité physique : les corps féminins, représentés comme 

vulnérables, s’opposent aux corps masculins, puissants. Pour Coline Cardi et 

Geneviève Pruvost, la distribution asymétrique des « vulnérabilités supposées » est constitutive 

de l’ordre social (2012,57). La production conjointe d’un sexe menaçant – fort – et d’un sexe 

inoffensif – faible – semble en tous les cas « faire système » sur mon terrain, structurant la 

démarche même de la pratique étudiée323. 

Les exercices travaillés en cours de self-défense féminine mettent en scène des combats 

opposant les jeunes femmes et de potentiels agresseurs masculins. Je n’ai jamais observé de 

situation dans laquelle il était sous-entendu, par les professeurs ou les pratiquantes, que 

l’adversaire puisse être une femme. Une seule fois, un professeur a mentionné la possibilité 

d’utiliser un mouvement en cas d’attaque de chien mais, hormis ce cas unique, il est admis 

que le futur agresseur soit un homme. Ce postulat – une femme qui affronte un homme – 

s’articule à un ensemble de représentations et de discours organisé autour de la bi-

 
poings, aux pieds, aux coudes ou aux genoux – et sur différentes parties du corps – ventre, torse, jambes et 
parties génitales. 
323 Les sciences humaines seraient, selon Farha Ghannam (2013), complices de cette construction discursive 

et de la diffusion de ces représentations hiérarchisées des vulnérabilités sexuées. Les recherches portant sur 

la santé reproductive, l’accès au soin ou encore les expériences de la maladie, focalisent sur les femmes. Le 

faible nombre de travaux, anthropologiques notamment, portant sur la santé des hommes contribue selon elle 

à alimenter le mythe d’un sexe féminin malade et fragile, donc inférieur.  
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catégorisation et de la hiérarchisation des corps sexués. Le processus de « mise en sexe » des 

corps implique la « mise en vulnérabilité » des femmes et, à l’inverse, la reconnaissance d’une 

supériorité masculine, ainsi que le montrent les descriptions ponctuées par des adverbes 

comparatifs contraires : les femmes sont « moins », les hommes sont « plus ». Les professeurs 

usent de ces arguments pour rappeler l’importance pour une femme d’apprendre à se défendre ; 

ma première rencontre avec Ahmad, en mars 2011, commence ainsi :  

« Ahmad : Dis-moi Perrine, qui est plus fort ? Une femme ou un homme ? Qui est le plus fort ? 

Perrine : Silence de ma part. 

Ahmad : Qui a les gros muscles ? Ce sont les hommes hein? 

Perrine : Oui ? 

Ahmad : Oui ce sont les hommes. Perrine, tu es donc plus faible que moi. Je suis beaucoup plus 

fort que toi : j’ai des biceps, j’ai des abdominaux donc je suis à 100% plus fort que toi. Perrine, 

si je suis à 100% de la force, toi tu t’estimes à combien ?  

Perrine : Je ne sais pas (je ris).  

Ahmad : On peut dire à 50% non ? Et 50 est plus petit que 100 ». 

Plus tard Ahmad conclut : « C’est bien simple, les hommes ont des muscles et les femmes 

n’ont rien ». Youssef, de son côté, m’explique l’évidence du rapport hiérarchique : « un homme 

a beaucoup plus de muscles que toi. », « une femme sera toujours plus faible qu’un homme ». 

Mohamed, faisant une démonstration devant les caméras, précise à propos d’un coup porté à la 

tête : « si ce mouvement est fait par un homme, il peut tuer mais fait par une fille, il pourra 

provoquer quelques minutes de déséquilibre »324. Je pense également ici à une vidéo de 

démonstration de mouvements de self-défense dans laquelle, en quelques minutes, 

le professeur emploie à treize reprises le mot « faible » (ḍa‘ifa) pour qualifier la victime, 

précisant même que « la fille est naturellement faible » (al-bint aṣlān ḍa‘ifa)325. Le corps 

de l’agresseur est décrit par les pratiquantes comme « plus fort » et « plus imposant » que les 

leurs : le féminin est perçu comme petit et le masculin comme grand. Les filles les plus grandes 

en taille sont d’ailleurs invitées, il en sera question plus tard, à interpréter les agresseurs auprès 

des autres.  

Au-delà de la question des hiérarchies sexuées, et de la position de faiblesse dans 

laquelle semble se trouver toute femme lorsqu’elle fait face à un homme, c’est l’idée d’une 

 
324 Voir l’émission de télévision « Zayna », deuxième chaîne, 3 mars 2012, www.youtube.com/watch 

?v=4VdU-N3shbk.  
325 L’adverbe se traduirait littéralement par « originellement », le mot aṣlān venant de la racine « aṣl » qui 

signifie « origine ». Épisode de l’émission « Les filles du pays » (banāt al-balad) dédiée à la self-défense, 

chaîne Hayat, 8 mars 2012, www.youtube.com/watch?v=Jm_QoOYhOzo.  
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spécificité des formes de violence à l’encontre des femmes qui justifie selon les professeurs 

l’existence de cours de self-défense spécifiquement féminine. Le raisonnement est le suivant : 

les agressions ne sont pas les mêmes selon que la victime est un homme ou une femme et 

de fait, les gestes de défense à maîtriser différent. Pour Moustafa par exemple, « un homme se 

prendra un coup de poing, une femme une gifle » tout comme Samir qui explique en cours que 

« les saisies des poignets, c’est souvent contre les filles ». Dans les représentations des 

professeurs, un homme sera en général agressé pour des raisons matérielles – l’agresseur lui 

demandera son portefeuille – alors qu’une femme le sera pour des raisons 

sexuelles – un homme voudra la toucher, « la dominer » pour William ou « la maîtriser » pour 

Ahmad. Youssef insiste sur ce point : « Si les hommes attaquent une femme, ils veulent être le 

maître, ils veulent une esclave ». La figure du viol occupe une place particulière dans les 

discours portant sur les attaques sexuellement différenciées, en se constituant comme figure 

ultime de l’agression. La possibilité pour les femmes d’être violées apparaît constitutive de 

leurs expériences existentielles, et est récurrente dans les récits de mes interlocutrices comme 

dans ceux de mes professeurs. Être une femme reviendrait en quelque sorte à pouvoir se faire 

violer (Iacub et Maniglier, 2005), caractéristique fréquemment formulée avec gravité vis-à-vis 

du choix de donner ou de prendre des cours de self-défense féminine. L’absence de ce risque 

pour les hommes, perçue comme telle en tous les cas, rend par exemple incompréhensible pour 

Mariam leur besoin de prendre des cours de self-défense. Elle exprime sa colère de voir 

la proportion d’hommes et de femmes s’inverser dans le cours de self-défense mixte que nous 

suivons ensemble au parc Orman : 

« Je ne pensais pas que les hommes s’intéressaient à la self-défense, la self-défense pour moi 

c’est pour les filles. Je ne sais pas ce qu’ils viennent faire là ! Ça me dépasse. Moi si j’étais 

un homme et qu’un gars me demandait mon portefeuille ou n’importe quoi, surtout si le gars 

est armé, je lui donne tout. Tout ! Pour une fille c’est complètement différent ». 

Pourtant rarement travaillée en cours, la figure du viol peut être instrumentalisée par les 

professeurs afin de promouvoir la pratique de la self-défense auprès des femmes. J’ai pu 

observer dans deux cours différents l’usage d’un argumentaire mobilisant le risque de viol afin 

de fidéliser les participantes et les motiver à s’engager à se rendre aux séances suivantes. 

John annonce par exemple en fin de cours, alors que nous remettons les tapis en place : 

« La prochaine fois, vous devrez être prêtes à travailler sur des situations réellement 

dangereuses ! Avez-vous déjà imaginé que quelqu’un pouvait s’allonger sur vous ? Vous voyez 

ce que je veux dire ? Quelqu’un de plus grand et de plus fort que vous ? Vous imaginez ? 
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Dans les prochains cours, je vous apprendrai des techniques pour vous sortir de cette situation 

critique ». 

Extrait de mes notes de terrain, 19 février 2012.  

Le statut particulier occupé par le viol dans les représentations des violences envers les femmes 

n’est pas spécifique à l’Égypte. L’incorporation par les femmes de la menace de viol qui plane 

sur leurs corps constitue, expliquent Coline Cardi et Geneviève Pruvost (2012), une donnée 

importante de l’ordre social commune à différentes périodes historiques et aires 

géographiques. Ce qui est spécifique à certaines jeunes femmes cairotes rencontrées, 

c’est l’incidence sociale que pourrait avoir un viol dans leurs vies ; entre autres 

les complications qu’elles rencontreront pour trouver un mari. « Le viol c’est la mort sociale » 

me résume Lina, la gravité de l’acte se conjuguant d’ailleurs, et mes informatrices le 

mentionnent souvent, à la sévérité du jugement prévu par le code pénal égyptien qui peut aller 

jusqu’à la peine de mort326.  

Le projet porté par la self-défense féminine représente, compte-tenu du postulat d’une 

hiérarchie « naturelle » des vulnérabilités, un projet que l’on pourrait qualifier de « contre-

nature ». Il s’agit en effet de donner à des femmes les moyens de parvenir à « s’en sortir » face 

à des hommes présentés comme toujours « plus forts » qu’elles. Le défi est perdu d’avance en 

ce qu’il se situe en opposition au sens logique. Il importe donc aux professeurs, qui défendent 

leur enseignement ainsi que le marché qu’il représente, de construire un nouveau syllogisme 

posant cette fois la possibilité pour les femmes de prendre l’ascendant sur les hommes. Pour ce 

faire, les professeurs font usage de formules rhétoriques organisées autour de l’image du 

retournement de la force : la puissance masculine est laissée intacte mais il est dit qu’elle sera 

utilisée par la femme. Ainsi, ce n’est pas tant que la victime est forte mais c’est qu’elle parvient 

à utiliser la force de son agresseur contre lui, laissant apparaître le syllogisme suivant : 

« femmes = faiblesse », « hommes = force » donc « femmes utilisant la force des hommes = 

force ». Cette image de l’inversion, particulièrement pratique pour évoquer une défense 

féminine, est par ailleurs commune dans les pratiques martiales (Parisi, 2004), dans lesquelles 

la violence de l’adversaire est vue comme transitant par le corps du combattant, qui reste ainsi 

non-violent, pour se retourner contre sa source327. Ces formulations rhétoriques qui encadrent 

 
326 Parmi les mesures législatives prises en mars 2011 par le Conseil suprême des forces armées (SCAF), qui 

a pris le pouvoir à la suite d’Hosni Moubarak, se trouve l’aggravation, dans l’article 267 du code pénal 

égyptien, des peines encourues pour viol impliquant notamment la systématisation de la peine de mort dans 

le cas où la victime serait mineure ; www.amnesty.fr/AI-en-action/Violences/Peine-de-mort/Actualites/ 

Egypte-pas-d-avenir-pour-l-abolition-de-la-peine-de-mort-4471. 
327 Ce discours de la circulation des forces et des énergies est central dans l’argumentaire qualifiant les arts 

martiaux de pratiques non-violentes. Siham qui enseigne la self-défense et pratique l’aïkido m’explique : 
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la pratique de la self-défense féminine prennent parfois l’apparence d’énoncés absurdes, 

aux accents orwelliens328, tels que celui prononcé par un professeur dans une émission de 

télévision : « plus l’agresseur est fort et mieux c’est pour la victime »329. Une autre solution 

pour résoudre l’illogisme que représenterait une possible supériorité physique féminine 

consiste pour les professeurs à mettre en avant l’importance pour les femmes de surprendre 

leur agresseur. Abdou m’explique : « il faut être logique, une fille ne va jamais battre un garçon, 

sauf si c’est par surprise ». Et Ismaïl insiste : « la seule chance » de s’en sortir pour une femme 

c’est de « prendre son adversaire par surprise ». Ahmad me parle également de l’importance 

de la diversion, me mimant une femme qui lancerait son sac à main en l’air et en profiterait 

pour envoyer à son agresseur un coup de pied dans le genou avant de fuir. De manière unanime, 

il est ainsi répété aux pratiquantes que leur force repose dans le fait que « les hommes ne 

s’attendent pas à une réponse », qu’« ils n’envisagent pas qu’il puisse y avoir résistance » et 

qu’ils ne sont donc pas préparés au combat. La ruse et la simulation sont présentées comme 

des compétences, associées au sexe féminin, à déployer en situation de combat, permettant aux 

femmes de compenser leur infériorité physique. Plus la victime aura l’air sous le choc ou 

décontenancée et moins son agresseur s’attendra à une riposte de sa part. Youssef m’explique 

qu’il « conseille toujours aux filles de faire les idiotes » en jouant sur le registre de la 

soumission, faculté féminine « innée » selon ses dires :  

« Si un homme t’agresse, il s’attend à ce que tu sois soumise. Tu dois savoir utiliser tes armes 

propres, tes armes innées et traditionnelles : la soumission. Tu as ces armes là en tant que 

femme, c’est simple. Il faut que tu fasses semblant d’abdiquer, de te soumettre (il se 

recroqueville sur lui-même) et d’un coup, bam ! Dans sa tête ! (Il envoie le plat de sa main dans 

un visage imaginé) ». 

Il conclut : « il faut savoir que la chance d’une femme face à un homme est tactique et 

stratégique, non pas technique »330.  

 
« J’ai vraiment aimé la philosophie de l’aïkido, c’est incroyable comme c’est une pratique non-violente, une 

pratique de paix. L’idée c’est seulement de rediriger les énergies négatives ailleurs que sur toi, et en déplaçant 

cette énergie, tu peux aussi la faire disparaître ». 
328 Dans 1984, roman d’anticipation, Georges Orwell (1949) dépeint un monde totalitaire dans lequel le 

pouvoir diffuse d’absurdes oxymores tels que « War is peace » (La guerre c'est la paix) ou « Freedom is 

slavery » (La liberté c'est l’esclavage).  
329 Emission de télévision dédiée à la self-défense féminine, 3 mars 2012, programme « Zayna », chaîne 2, 
www.youtube.com/watch?v=4VdU-N3shbk.  
330 On aurait pu croire que ces deux représentations – la figure de l’inversion et celle de la ruse – seraient 

convoquées respectivement par les professeurs issus des arts martiaux et ceux issus des sports de combat. Ce 

n’est pas tout à fait le cas : s’il est vrai que les artistes martiaux ont tendance à convoquer la figure de 

l’inversion – de la violence, de l’énergie, de la force – celle de la ruse est mobilisée par la totalité de mes 

interlocuteurs, sans distinction de formation.  
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Le travail de « mise en sexe » des corps est ainsi indissociable d’un mouvement de 

naturalisation et de hiérarchisation : le corps féminin se voit formulé comme faible 

relativement à son homologue masculin, « plus » fort. Le projet de la self-défense féminine 

paraît donc aller à l’encontre du sens logique et nécessite, pour se rendre intelligible, le recours 

à des ruses. Ces dernières s’apparentent aux « tactiques » dont parle Michel de Certeau (1990) : 

cet « art de faire » qui « joue » sur les failles d’un système – ici hiérarchique – mais sans pour 

autant sortir des limites de ce système. 

 

L’observation de cours de self-défense, à la fois dans des groupes de femmes et d’hommes, 

laisse croire dans un premier temps à une succession d’exercices de combat qui opposent de 

manière hasardeuse les corps des élèves à ceux des professeurs. Seule une observation plus 

longue permet de comprendre que des règles implicites régissent ces corps-à-corps et 

que certaines configurations de combat, notamment celles qui impliqueraient pour le 

professeur d’être en situation de soumission, n’ont que rarement lieu. Les modalités d’atteintes 

corporelles, symboliques et physiques, se révèlent travaillées par des légitimités différenciées 

et hiérarchisées « à faire » : le champ des gestes possibles – toucher, marquer, chuter – se 

décline dans le registre actif ou passif selon la position des individus dans les relations de 

pouvoir. Les mécanismes de distinction et de hiérarchisation ainsi mis à jour s’ancrent dans le 

système du genre. 

Tous les professeurs hommes que j’ai rencontrés, à l’exception de deux d’entre eux 

dont je parlerai plus spécifiquement, ne se confrontent pas directement à leurs élèves pendant 

les cours. S’ils font la démonstration des gestes de défense à effectuer, c’est seulement en tant 

que victime venant finalement à bout d’un agresseur potentiel. Ils n’incarnent pas l’autre rôle, 

celui de l’agresseur vaincu et, pour les mises en pratique, divisent leurs groupes en binômes. 

La possibilité de la soumission physique du professeur paraît d’autant moins envisageable dans 

les groupes féminins ; la configuration « homme dominé physiquement par une femme » est 

peu conventionnelle et, comme l’illustre l’extrait suivant, même difficile à « représenter ». 

Shaimaa a animé entre 2009 et 2010 huit émissions dédiées à la self-défense féminine sur 

la chaîne de télévision Nile TV. Elle me raconte en entretien la mise en route du projet : 

« Moi au début j’avais suggéré que je vienne avec un homme, ça me paraissait plus réaliste. 

Mais ils n’ont pas voulu (elle rit), je ne sais pas pourquoi ils n’ont pas voulu. Ça aurait été 

beaucoup plus crédible pourtant, aux yeux des téléspectatrices, si elles avaient vu une femme 

mettre à terre un homme. Surtout que Nermeen (la jeune femme contre laquelle elle faisait ses 
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démonstrations) est vraiment toute petite et très fine. Du coup je suis sûre que les gens 

se disaient que, si j’arrivais à la mettre à terre, c’était parce que c’était contre elle mais que 

contre des hommes je n’aurais pas pu. J’ai proposé pourtant, mais ils ne voulaient pas ! » 

Il existe une crainte, pour certains professeurs, de se faire blesser par les pratiquantes. Ce n’est 

pas tant alors la blessure qui importe mais plutôt le fait que cette blessure puisse être visible et 

qu’elle laisse une marque. Le corps – selon qu’il s’agit de l’élève ou du professeur, 

d’un homme ou d’une femme – ne peut se confronter, ni s’atteindre, de la même manière. 

L’extrait suivant illustre ces réglementations différenciées :  

Abdou me fait répéter le mouvement plusieurs fois, je dois arrêter mon geste avant d’atteindre 

son visage. Je me manque une première fois et le touche à la gorge, doucement. Une seconde 

fois, je l’atteins au visage, au niveau des lèvres, un peu plus fort. Il se tient soudainement 

la bouche et s’écarte de moi, se met devant le miroir pour regarder si sa lèvre saigne ; ce qui 

n’est pas le cas. Il me semble en colère : « tu ne peux pas me faire ça ! Que vont dire les gens ? ». 

Je m’excuse tout en lui disant que lui aussi me fait des marques sur le corps – je suis sortie du 

cours précédent avec de longues griffures autour du cou – « mais je suis le professeur ! » me 

répond-il. Le cours reprend, Abdou pare désormais mes coups à trente centimètres de son 

visage. 

Extrait de mes notes de terrain, 19 juin 2011. 

Les pratiquantes se voient ainsi, la plupart du temps, refuser l’accès à l’expérience physique 

qui consiste à prendre le dessus face à un homme. C’est pourtant dans cette dernière que réside, 

pour Jill Cermele (2004), le potentiel subversif de la pratique : la mise à jour de la dimension 

construite de la vulnérabilité féminine bouleverse selon elle la perception qu’ont les femmes 

de l’ordre sexué en même temps que leurs représentations du monde. Le fait d’avoir pu suivre 

des cours de self-défense pour hommes m’aide ici à ne pas conclure trop rapidement à une 

hiérarchisation sexuée, liée à la coprésence de corps d’un homme et de femmes. Car les cours 

entre hommes sont travaillés par des enjeux de distinction semblables à ceux observés dans 

des cours mixtes : les corps y sont engagés physiquement dans des jeux de domination et de 

soumission dans lesquels le professeur assoit une supériorité sans équivoque. Les pratiquants 

se distinguent également entre eux, au fur et à mesure des exercices : la résistance à l’effort ou 

la douleur, le courage et la combattivité sont autant d’aptitudes dont il convient de faire preuve 

et qui seront évaluées les unes vis-à-vis des autres. Le cours offre une scène à des performances 

formulées au prisme des adverbes comparatifs – « plus que » et « moins que » – identifiés 

précédemment comme servant à distinguer les corps d’hommes et de femmes. Pour les 

pratiquants engagés collectivement et individuellement dans des représentations de la 
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virilité331, le féminin et le masculin servent aussi de bornes. Dans ces cours pour hommes, 

la question des marques – qui peut marquer le corps de qui ? – trouve une réponse 

semblablement hiérarchisée : c’est d’abord le professeur qui laisse son empreinte sur les corps 

de ses élèves, puis les pratiquants entre eux. Abdou, qui donne également des cours à un groupe 

d’hommes, est en train d’animer un échauffement :  

Abdou va chercher un grand bâton. Chacun des pratiquants passe alors devant lui pour recevoir 

plusieurs grands coups, trois ou quatre, portés avec de plus en plus de force. Sur le torse, sur le 

ventre, sur les côtes. Les coups claquent sur les corps : les hommes grimacent lorsque le bâton 

les atteint, certains poussent des cris, ils soufflent. La plupart ne veulent pas y retourner. 

Les plus jeunes d’entre eux contrôlent mal les réflexes protecteurs de leurs corps : leurs mains 

viennent protéger le ventre, comme par instinct, et leurs jambes se déplacent toutes seules pour 

fuir le coup. Abdou crie : « Tu vas où ? », « Enlèves tes mains ». Le soulagement est visible 

une fois son propre tour passé. Chacun soulève alors son t-shirt et regarde son reflet dans 

la glace. Ils se montrent leur ventre entre eux, mais ne me le montrent pas à moi. Je vois tout 

de même : la peau rouge vif, de longues marques sur le ventre. Je suis en retrait, je refuse 

de passer. Un des pratiquants vient me voir pour me dire que ce n’est rien et que je peux y aller. 

Je refuse, Abdou ne me dit rien. Soulagement. 

Extrait de mes notes de terrain, 12 juin 2011. 

Je me souviens également d’un épisode survenu lors de notre sortie au paintball, organisée par 

Moustafa pour notre groupe de self-défense. Chacune d’entre nous, sauf moi, était venue avec 

sa famille ; je m’étais trouvée dans la même équipe que le mari de Safaa et nous affrontions 

justement à la première épreuve celle de sa femme : après quelques minutes de jeu à peine, 

la balle de plastique que je viens de tirer vers elle la heurte violemment au cou. Safaa a mal ; 

l’impact de la bille est nettement marqué sur sa peau par un gonflement rouge et bleu. Alors que 

je m’excuse auprès d’elle, son mari intervient : « Pourquoi tu t’excuses ? C’est moi qui ai tiré 

sur elle ». À l’entraînement de self-défense suivant, quelques jours plus tard, l’épisode se 

poursuit : 

Nous nous mettons en tenue. Safaa nous montre son cou, toujours bien marqué. Elle se tourne 

vers moi : « mon mari me répète qu’il est sûr que c’est lui qui a tiré sur moi ». J’en doute 

toujours, mais réponds : « s’il est sûr c’est tant mieux, je me sens déculpabilisée comme ça! ». 

 
331 Ce qui peut être perçu comme des affirmations « viriles » rassemble en réalité des « stimuli trop complexes 

pour être réduits à une revendication d'identité masculine » (Kreil, 2012, 146). La mise en garde est 

importante, d’autant plus que je n’ai pas effectué de travail long d’observation ni même d’entretiens auprès 

de ces hommes, sous peine d’alimenter une réflexion tautologique autour d'une catégorie unique et réifiée 

du masculin. 
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Heba commente en riant : « c’est fou ! On dirait qu’il se sent mieux en sachant que c’est lui qui 

a tiré sur sa femme ! ». 

Extrait de mes notes de terrain, 20 mars 2012. 

La possibilité – que l’on peut penser ici en termes de légitimité – d’atteindre physiquement le 

corps d’un autre, est travaillée et conditionnée par différents enjeux. Ces derniers, tels qu’ils 

sont visibles dans la pratique de la self-défense, révèlent des représentations spécifiques de 

l’ordre – sexué, social, familial – et des hiérarchies qui y sont liées. 

Le projet de la self-défense féminine, rendu plus sérieux encore par l’occurrence de la 

possibilité du viol, autorise, en même temps qu’il les dissimule, certains détournements. 

Comme désignés précédemment, Ahmad et Moustafa font exceptions en ce que l’un et l’autre, 

dans les cours de self-défense qu’ils donnent aux femmes, exposent leurs corps à la domination 

physique et aux coups de ces dernières. Les marques visibles sur leurs corps, infligées par 

leurs élèves, sont présentées avec fierté comme le signe de la combativité des pratiquantes et 

donc indirectement, celui de l’efficacité de leurs enseignements. Mes rencontres avec ces deux 

professeurs me laissent pourtant supposer qu’il existe, pour l’un comme pour l’autre, d’autres 

raisons que celle du professionnalisme, restées implicites, qui justifient les atteintes dirigées 

contre leurs corps. Dans l’extrait suivant, Moustafa décrit son processus d’enseignement par 

rapport à la douleur ; les rôles d’actif et de passif doivent s’inverser et celui qui fait mal, 

le professeur, doit devenir celui à qui l’on fait mal : 

À la fin du cours, nous nous retrouvons assis sur les chaises en plastique qui longent le mur. 

La discussion se lance sur la douleur et chacune de nous liste les endroits de son corps où elle 

a mal. Heba a mal à son pied et aux poignets, Leïla a mal aux bras, moi à l’épaule. Moustafa 

prend aussi la parole et nous montre du doigt les endroits où il a pris des coups pendant le cours, 

c’est vrai qu’il a pris beaucoup de coups aujourd’hui. Surtout au visage. Même si on avait 

des gants, ça fait mal. Il demande : « vous vous souvenez ? Au début, aux premiers cours, c’est 

moi qui vous faisais mal mais aujourd’hui c’est le contraire, c’est vous qui me faites mal ! ». 

Il sourit.  

Extrait de mes notes de terrain, 26 février 2012. 

L’exposition corporelle à laquelle consent Moustafa dans ses cours est largement exploitée par 

les pratiquantes, nous y reviendrons, et surtout par Heba qui n’hésite pas à frapper, fort et par 

surprise, sur lui. Moustafa se retrouve fréquemment contre nous en position de soumission : 

mis à terre ou obligé de se baisser, sous la pression d’une clé de poignet par exemple. En plus de 

sa formation sportive classique et de son dévouement professionnel, je suppose que le 

comportement de Moustafa est en lien avec le cadre spécifique dans lequel ont lieu ses cours. 
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Il me semble que certains rapports de force dans ses cours peuvent être mis en lien avec 

l’appartenance des pratiquantes à une élite et l’expression d’une certaine domination sociale. 

Le Swiss Club se veut être un lieu d’excellence, qui cherche à attirer les familles aisées – voire 

très aisées – du Caire et les inscriptions aux activités proposées y sont plus chères que dans 

d’autres endroits, pourtant réputés, de la ville. Le souci de « satisfaire » la clientèle sous-tend, 

selon moi, l’implication corporelle de Moustafa dans ses cours : ici, la hiérarchie sociale 

inverserait la hiérarchie sexuée. 

Ahmad, quant à lui, me montre à chacune de nos rencontres les nouvelles marques qu’il 

a sur son corps, notamment sur son visage et autour de son cou. Dans son cas, la fierté ressentie 

vis-à-vis des capacités combatives des pratiquantes se double de celle liée à l’aveu, tacite, de 

corps-à-corps effectués avec des femmes. Les marques constitueraient en quelque sorte des 

preuves d’une proximité physique, non-conventionnelle, entre lui et des jeunes femmes. 

Ahmad n’est pas le seul, nous le verrons dans la partie suivante, à discerner une certaine 

équivoque dans les corps-à-corps mixtes qui ont lieu dans son cours. C’est en tous les cas sur 

le registre sexuel qu’il m’explique la griffure qu’il a au cou, se confondant dans ses dires avec 

l’agresseur qu’il interprétait : « je voulais la violer mais comme tu vois, elle s’est bien 

débattue » ; de même, pour une blessure à la lèvre : « je l’ai jetée au sol et me suis mis contre 

elle. Je lui disais que j’allais la violer. Voilà ce qu’elle m’a fait ! ». La figure du viol semble ici 

constituer une sorte d’allégorie de la sexualité, un moyen pour le jeune homme de faire une 

référence explicite à un rapport sexuel, mais de manière acceptable puisque dissimulée dans le 

cadre de la self-défense féminine. Il est à ce titre significatif que la plupart des blessures 

présentes sur son corps, sur ses bras et son torse, soient les fruits de sa petite amie, Dalia, par 

ailleurs pratiquante dans le groupe de femmes auquel il enseigne. Tous deux veulent se fiancer 

mais le projet s’éternise, par manque d’argent. Ils me disent donner beaucoup d’importance à 

la religion et au fait que les futurs époux ne doivent pas avoir de relations sexuelles avant le 

mariage. Leurs contacts physiques se limitent au fait de se tenir par la main, « pour ne pas avoir 

de tentation » me dit Ahmad. Mais en cours de self-défense, les deux amoureux s’affrontent 

dans des corps-à-corps rapprochés ; il arrive régulièrement qu’Ahmad attrape Dalia et la colle 

contre lui, rien ne les distinguant alors d’un couple qui s’enlace si ce n’est la présence du 

couteau dans la main d’Ahmad. Et Dalia de se défendre, griffant et mordant, la douleur 

provoquée par ces gestes servant de prétexte au contact physique. Un jour, Ahmad me montre 

une marque de morsure, particulièrement impressionnante, sur son avant-bras :  

« Ça c’est Dalia, mais elle m’a fait ça pour rire ! Elle a attrapé mon bras et m’a mordu c’est 

tout ! Elle est folle (il rit) ! Tu sais quelque fois aussi, elle attrape mon bras et plante ses ongles 
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dedans. Ça me fait des grandes marques aussi ! Là regarde (il sort son téléphone portable), 

j’ai pris une photo pour lui montrer ce qu’elle m’avait fait ! » 

Ce type de détournement s’apparente à un « jeu » dans le sens où l’entend Gregory Bateson, 

dans son texte « Théorie du jeu et du fantasme », écrit en 1954 et traduit en français en 1977. 

Selon lui, jouer revient à être capable d’échanger des messages disant « ceci est un jeu », 

messages qui s’appuient sur la proposition négative suivante : « ce que l’on fait n’est pas ce 

qu’on croit qu’on fait ». Le jeu offre un contexte paradoxal aux interactions dans lequel 

les signaux échangés valent pour d’autres évènements. Dans un article portant entre autres 

sur le « jeu » chez Bateson, Albert Piette (1997) explique que « jouer » à se mordre n’équivaut 

pas à « une morsure réelle et une non-morsure sur un mode additionnel », ni même « sur le 

mode de la neutralisation » à une « non-morsure » et une « non-non-morsure » mais bien à 

« pas vraiment » une morsure332. L’expérience d’Ahmad et Dalia invite à prolonger la réflexion 

puisque, dans leur cas, la morsure est douloureuse. Elle existe et laisse même une marque sur 

la peau333. Aussi « joué » soit-il, le geste fait saigner ; il blesse. La morsure est-elle alors 

toujours une « pas vraiment » morsure ? Que fait la douleur au jeu ? Elle m’apparaît ici comme 

une potentielle menace vis-à-vis du cadre ludique. Elle constitue en ce sens une prise de risque : 

celle de faire éclater le « message d’encadrement » – le « comme si » – et de mettre fin au jeu. 

En même temps, de manière ambivalente, la douleur insiste sur le cadre, elle le rend visible et 

invite à le renforcer. Il est alors d’autant plus important de maintenir le jeu que la douleur est 

présente dans celui-ci.  

En cours de self-défense, la potentialité de violence des corps masculins est rendue 

présente par la présence des professeurs. Ces derniers, chacun à des degrés variables, rappellent 

physiquement aux combattantes leur infériorité, sous couvert d’incarner un agresseur, potentiel 

lui aussi. Le mouvement est double et contradictoire : en même temps que les pratiquantes font 

l’apprentissage de techniques symboliquement associées au masculin, elles intériorisent la 

domination masculine et en font l’expérience physique (Mennesson et Clément, 2009). 

La potentialité implique le mode conditionnel : « ça pourrait » en quelque sorte, mais « ça n’est 

pas ». Le fait que certains gestes soient faits « pour de faux » ou « pour rire » laisse pourtant 

imaginer la possibilité qu’ils soient effectués sérieusement, c'est-à-dire « pour de vrai ». 

Certains professeurs se livrent ainsi à des démonstrations de force sur le registre de l’humour. 

 
332 Albert Piette s’inspire ici de Richard Schechner, professeur d’études théâtrales ayant mobilisé les travaux 

de Victor Turner : l’expression « pas vraiment » est selon lui celle qui permet au mieux de dire le jeu et la 

coprésence simultanée de deux termes apparemment incompatibles (Piette, 1997). 
333 Selon Bateson, les signaux échangés dans le contexte du jeu sont de l’ordre d’une communication autour 

de quelque chose qui « n’existe pas » : « non seulement le mordillage ludique ne dénote pas la même chose 

que la morsure pour laquelle il vaut, mais, de surcroit, la morsure elle-même n’est que fictive » (1977, 214). 
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Les gestes violents, qui effraient bien que s’arrêtant pour la plupart avant de toucher le corps, 

sont effectués en souriant. Je pense ici particulièrement à William qui, lorsqu’une pratiquante 

tombe au sol, mime un coup de pied vers le ventre de celle-ci ou fait mine de se jeter sur elle, 

le coude pointé vers son visage, tout en riant. Le rire permet ici de dissimuler ce que dit le 

geste, ce qu’il fait, sans pour autant en recouvrir le sens. Bateson (1977) explique d’ailleurs, 

toujours à propos du jeu, que le fait que ce qui est dénoté par les signaux n’existe pas 

n’empêche pas que les affects convoqués répondent à ce qui est dénoté. C’est en ce sens que 

l’on peut dire que la menace constitue une forme comparable à celle du jeu : « le poing serré 

n’est pas encore le coup de poing, mais il réfère à la possibilité d’un futur – mais encore 

inexistant – coup de poing » (1977, 212). Le jeu permet de tenir ensemble des termes 

incompatibles, et de faire coexister des contraires – l’absence et la présence conjointes d’un 

coup de poing – toujours sur le mode du « pas vraiment » un coup de poing. Roberte Hamayon, 

pour qui le jeu comme « modalité de l’action » se définit « par la négative », aurait dit une 

« sorte de » coup de poing (2012). D’autres professeurs font usage de véritables mises en scène 

d’agressions, accessoires coupants à l’appui, en assumant le fait qu’elles puissent effrayer les 

pratiquantes. Ahmad par exemple, dans tous les exercices de combat, utilise un véritable 

couteau ; il s’agit d’un cran d’arrêt, de grande taille, dont la lame se déploie dans un claquement 

sonore. Les situations de combat sont semblables : Ahmad se saisit de son couteau 

brusquement, en fait sortir la lame avant de l’apposer sur le corps d’une pratiquante, soit au 

niveau du poignet, contre les veines, soit dans le cou ou encore sur le visage, contre la paupière 

ou une oreille. Il répète alors à la fille ainsi attaquée : « je vais te tuer ». Ahmad m’expliquera 

en entretien que s’il en rajoute pour faire peur aux filles avec lesquelles il se bat, c’est « pour 

qu’elles se rendent compte de ce que fait la peur et pour qu’elles soient préparées quand ça 

leur arrivera ». Vouloir montrer qu’une prise « marche » constitue également, comme dans 

l’exemple qui suit, une raison louable avancée pour déculpabiliser le professeur d’user de sa 

force, voire de faire mal à une des pratiquantes. Il s’agit en l’occurence de moi :  

William se met face à moi, je me mets en position de garde en le regardant dans les yeux comme 

il me le demande. Son pied part brusquement contre mes jambes et je m’effondre par terre. 

Les filles poussent des cris, ma tête tape le sol. William ne m’a pas retenu. Je me suis fait un 

peu mal mais je me sens surtout humiliée. William me relève en me souriant, il s’excuse : 

« je voulais juste te montrer l’efficacité d’une balayette quand elle est faite par surprise ».  

Extrait de mes notes de terrain, 7 juin 2011.  

Le sérieux et la gravité du projet contenu dans la self-défense – apprendre à des filles à 

se défendre et notamment contre le viol – constituent pour certains des alibis de taille justifiant 

des corps-à-corps inégaux et violents, simulés ou réels. François Xavier Molia (2012) a révélé 
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un usage semblable de l’alibi à propos du troisième volet du film Terminator (2003) dans lequel 

le personnage du méchant, un robot lui-aussi, a les apparences humaines d’une plantureuse 

femme. L’ultime bataille à laquelle se livrent les deux protagonistes, sous couvert de montrer 

un combat entre robots, pourrait se comprendre selon le chercheur comme célébrant le 

rétablissement de la domination masculine. Le dernier exemple concerne un cours ne 

réunissant que des hommes à part moi. Youssef, le professeur, m’invite à faire l’expérience 

d’un étranglement afin que je saisisse qu’il ne s’agit pas tant, pour faire perdre connaissance à 

l’adversaire, de lui couper la respiration mais plutôt de bloquer l’arrivée de sang à son cerveau. 

Il m’explique l’intérêt de sentir par moi-même, dans mon corps, l’efficacité du geste et je finis 

par accepter la mise en situation. Charge symbolique supplémentaire : c’est finalement à un 

jeune garçon – son fils de 12 ans – qu’il demande de faire la démonstration contre moi : 

Je demande à Youssef s’il est sûr que je ne vais pas m’évanouir ; il m’assure que ça ira, qu’il a 

demandé à Joseph d’aller doucement. Je me mets en position, à genou, il me dit : « attends que 

le reste du groupe ait fini ses exercices, généralement les gars aiment bien regarder cela ». 

Nous attendons donc, il les arrête finalement et leur dit de me regarder, que je veux essayer 

l’étranglement. Je m’installe, le bras tendu devant moi. Joseph vient derrière moi et se place, 

Youssef lui dit en anglais : « Ne lui fait pas mal ». J’appréhende un peu. Je sens la pression de 

son bras sur mon cou, ma main tient en l’air et soudainement je me sens tomber, j’ai un 

mouvement brutal, ma main tombe au sol, Joseph relâche la pression, je tousse. Le groupe rit.  

Extrait de mes notes de terrain, 21 octobre 2012. 

Les démonstrations de force, jouées par mes professeurs, dépassent dans mon cas le 

seul cadre des cours et peuvent aussi avoir lieu en situation d’entretien. Il est ainsi fréquent que 

mon interlocuteur cherche à me montrer, en me faisant une démonstration, qu’un simple 

mouvement suffit à rendre un agresseur hors d’état de se battre. Amr me dit par exemple, 

alors que nous buvons un café : « avec mon doigt, avec un seul doigt, je peux t’empêcher de 

bouger » avant de me saisir un de mes doigts et de me le tordre. Youssef quant à lui, alors 

que nous discutons sur une terrasse d’un bar, m’attrape brusquement la paupière pour me 

montrer à quel point la prise est efficace. Ces types d’interactions avec mes professeurs, qui 

sont en même temps mes informateurs, peuvent être comprises comme des mises en garde 

indirectes : une menace signifiant, selon les termes de Pierre Mauger, qu’« une redéfinition 

unilatérale de la relation enquêteur-enquêté en termes de rapports de force physique est 

toujours possible » (1991, 141). Les corps « jouent » quand ils ne font pas simplement ce qu’ils 

disent qu’ils font (Bateson, 1977) et c’est aussi le cas, hors du cadre de la mixité, dans les 

quelques cours auxquels j’ai assisté et qui ne réunissaient que des hommes. Le projet de self-

défense – le fait que soit postulée la légitimité de la réaction physique – autorise là aussi les 
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pratiquants à transgresser certaines limites en se projetant dans des représentations extrêmes 

de la violence. Il semble y avoir par moments une confusion entre défense et attaque, les cours 

présentant plus des techniques de combat que des mises en situation. Des références explicites 

au meurtre peuvent être ainsi faites : 

Youssef montre un mouvement de torsion du cou au sol, le mouvement est compliqué et les 

garçons s’entraînent. Il leur montre une variante plus simple et qui implique de fracturer le cou 

de l’adversaire (nul besoin de le préciser le geste parle de lui-même). Un pratiquant demande : 

« est-ce que c’est légal ? ». Youssef fait un grand sourire et répond : « non bien-sûr que ce n’est 

pas légal mais on parle de self-défense là », quelques garçons rient.  

Extrait de mes notes de terrain, 21 octobre 2012.  

Dans l’impunité offerte par le cadre d’une légitime défense, les jeunes hommes s’amusent avec 

des couteaux et « jouent » à la guerre, vêtus pour certains de treillis militaires. J’avais pu 

observer une ambivalence semblable, liée à l’expérience d’une transgression autorisée et 

valorisée, au sein des comités populaires dévoués à la protection des quartiers durant 

les premières semaines de la révolution (Lachenal, 2012). 

Il existe différents niveaux de « jeu », dont le plus complexe est travaillé par une 

incertitude qui se traduit par la question suivante : « est-ce un jeu ? » (Bateson, 1977). 

Cette incertitude se révèle constitutive des interactions qui ont lieu en cours de self-défense. 

À travers les exercices « joués » qui les opposent aux professeurs, les pratiquantes sont 

confrontées à une exhibition de la supériorité potentielle des hommes et font l’expérience « par 

corps »334 de la domination physique. On retrouve ici l’idée d’une « économie de la menace », 

indissociable des mécanismes de pouvoir et qui invite, pour aborder la question de la violence, 

à « tenir ensemble » à la fois l’étude de la violence qui advient et celle de la peur de l’irruption 

de la violence (Cardi et Pruvost, 2012, 57). Selon Judith Halberstam, c’est aux groupes 

dominés qu’incombe la responsabilité de définir le lien entre fantasme et réalité : « le pouvoir, 

en d’autres termes, consiste dans le privilège de ne pas avoir besoin de connaître à l’avance la 

nature de la relation entre représentations de la violence (…), d’une part, et actes de violence 

(…) d’autre part » (2006, 97). Un reportage diffusé sur une chaîne égyptienne, portant sur « la 

baltaga au féminin », offre une belle illustration de ces transactions affectives liées à l’idée de 

menace335. Le fait que ce soient des femmes qui revendiquent l’usage de la violence engendre 

 
334 L’expression est celle de Pierre Bourdieu, dans son Programme pour une sociologie du sport (1987) : il y 

a une manière de comprendre avec le corps qui se situe en deçà de la conscience et qui ne peut se formuler 

en mots. 
335 Voir le reportage « La balṭaga au féminin » (al-balṭaga al-nisā’iya), CBC Egypt, émission « Les femmes 

ne savent pas mentir » (al-sitāt māya’arafūsh yakaḏbū), 4 décembre 2011, www.youtube.com/watch?v 

=oZqFKaj5v_U.  
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en effet un bouleversement dans l’attribution des affects : « est-ce que c’est plus simple de 

frapper des hommes que des femmes ? » demande d’emblée la journaliste ; ce à quoi 

l’interviewée répond : « c’est pareil pour moi, les hommes et les femmes, car je fais peur à tout 

le monde ». Être investie, ou s’investir, du pouvoir de violence semble ainsi signifier d’être 

en mesure de faire peur en faisant craindre l’irruption de sa propre violence. Les dernières 

questions de la journaliste le confirment : « est-ce que les gens ont peur de toi ? ». Puis pour 

finir : « est-ce que ton mari a peur de toi ? ». Les tractations autour du sentiment de peur 

accompagnent ici la reformulation des rapports de pouvoir, tout comme le montre également 

le récit révolutionnaire relatant une peur changeant de camp, de manière décisive, et qui ne 

« fait plus peur » (Dailleux, Farag et Taia, 2013, 6). 

En même temps que la self-défense laisse penser, au travers des techniques enseignées, 

à des vulnérabilités physiques non sexuées, elle repose sur un puissant travail de « mise en 

sexe » des corps. Ces derniers se voient classés selon deux pôles hiérarchisés, opposés dans 

leurs capacités physiques et catégorisés dans un rapport inversé à la violence. La forme du 

« jeu » que prennent les exercices en cours de self-défense offre un cadre paradoxal à ce travail 

de sexuation et de hiérarchisation : de véritables démonstrations de force ont lieu sous couvert 

de faire « pour de faux » et, derrière le prétexte d’armer des femmes, chaque sexe se voit 

assigné à la légitimité ou à l’illégitimité de porter le pouvoir de violence. Sous couvert d’une 

justification irréprochable – donner aux femmes les moyens d’assurer leur propre défense – 

les corps-à-corps qui ont lieu en cours de self-défense féminine se teintent donc d’autres 

significations. Les signaux valent pour d’autres signaux. Les confrontations physiques 

constituent ainsi, pour certains professeurs, des occasions d’expérimenter physiquement 

le contact avec des corps de femmes, qui peut être vécu comme transgressif. Pour d’autres, 

les exercices servent de supports à faire, en toute impunité, des démonstrations de la violence 

potentielle que leurs corps d’hommes sont en mesure de déployer. Mine de rien, en souriant, 

ces professeurs participent à confirmer l’ordre social et sexué et alimentent 

certains mécanismes de menace dont il se nourrit. Si les pratiquantes ont mal c’est, pour ainsi 

dire, « pour leur bien ». Certains rapports de pouvoir trouvent ainsi, en cours de self-défense 

féminine, des scènes paradoxales sur lesquelles ils peuvent s’incarner de manière 

particulièrement désinhibée, à travers le « jeu » de corps mis en situation de domination ou 

de soumission. 
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Que ce soit dans les situations d’agression décrites en cours de self-défense ou bien dans 

le cadre concret de l’espace de pratique, les interactions des corps entre eux – ceux des 

agresseurs et ceux des victimes, ceux des pratiquantes et ceux des professeurs – font l’objet de 

codifications précises. Savoir gérer la distance entre son corps et celui de l’autre se révèle être 

une compétence, à la fois sociale et technique, centrale dans les situations de combat projetées 

et réelles. La plupart des cours fréquentés donnent lieu, pratiquement et discursivement, à des 

situations de corps-à-corps entre hommes et femmes et c’est à ce titre que des dispositifs 

d’encadrement sont investis. En Égypte, en effet, la moralité publique est structurée par des 

interdits relatifs aux relations entre les sexes et, selon Gaëlle Gillot, qui a travaillé à produire 

une « géographie amoureuse » du Caire (2005), des réglementations strictes gouvernent le 

comportement des filles et leurs interactions avec les garçons dans l’espace public. L’entrée sur 

le marché matrimonial, situation de la majorité de mes informatrices, constitue une période 

que la géographe qualifie « de risque social maximum » (2005, 31) où la question de la 

réputation se pose de manière particulièrement aiguë336. Il va sans dire que les situations de 

proximité physique auxquelles donnent lieu les cours de self-défense féminine, entre hommes 

et femmes particulièrement, constituent des configurations pour le moins inhabituelles et 

risquées. Elles font, en ce sens, l’objet d’aménagements spécifiques de la part des pratiquantes 

et des professeurs. Il s’agit, dans la seconde partie de ce chapitre, d’interroger les enjeux relatifs 

aux interactions, déplacements et positionnements des corps en cours de self-défense féminine. 

Comment les situations de corps-à-corps sont-elles encadrées ? Comment maintenir éloigné le 

soupçon d’immoralité ? Selon quelles modalités les distances entre les corps se régulent-elles ? 

À quelles conditions l’engagement physique des femmes est-il possible ? Le mot « jeu » est 

ici également envisagé dans son acception mécanique et spatiale, renvoyant à l’image d’un 

interstice autorisant le déplacement d’éléments ; un mouvement par rapport à un axe. 

 

Les techniques enseignées en cours de self-défense impliquent que le corps de l’agresseur – on 

suppose le plus souvent qu’il est seul – soit à proximité de celui de sa victime : littéralement 

« à portée de main » – ou de pied. La possibilité de se défendre postule que les corps engagés 

dans l’interaction puissent s’atteindre directement et physiquement ; si les corps sont éloignés 

 
336 La sexualité féminine fait l’objet d’un contrôle social, motivé par des logiques de l’honneur (Tillion, 

1982), et Diane Singerman précise qu’il est par exemple « peu commun » d’observer en Égypte « des marques 

d’affection en public entre hommes et femmes » et que seul le mariage peut être considéré comme le lieu 

propre au contact physique et à l’activité sexuelle (1995, 92). 
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l’un de l’autre, par exemple dans le cas où l’agresseur viserait sa victime avec un pistolet, 

les techniques apprises sont inopérantes. La situation d’agression, telle qu’elle est décrite en 

cours de self-défense par les professeurs, implique au départ un rapprochement corporel 

suspect. C’est parce qu’une personne – un homme qualifié par le pronom personnel « il » 

(hûa) – est « trop » proche de nous, pratiquantes, que nous sommes invitées à réagir et qu’un 

premier geste de défense, plus ou moins violent, pourra être envisagé. Il est à ce titre significatif 

que, dans le cours organisé au centre Al-Sawi, les mots que les jeunes femmes sont invitées à 

crier à l’encontre de leur agresseur supposé, afin de prévenir la confrontation, contiennent une 

dimension spatiale : « éloignes-toi » (iba‘id), « dégages » (irḥal). Une pratiquante propose 

l’expression « makānak ! » qui pourrait se traduire littéralement par « à ta place ». Dans le 

premier exercice effectué dans ce cours, chaque binôme est par ailleurs invité à travailler sur 

la question des distances et l’expérience subjective de celles-ci. Chacune de nous se met en 

marche vers sa partenaire qui doit, au moment où elle estime que l’autre est trop proche, 

se mettre en position de garde en signifiant oralement sa désapprobation. Claudia explique 

qu’il est déjà trop tard – « tu es en danger » – si l’adversaire est à portée de bras puisqu’il est 

en mesure d’attraper sa victime ; il s’agit donc de l’arrêter plus tôt. Il semble crucial de savoir 

distinguer les situations de proximité dites « normales » de celles jugées « menaçantes » et ce 

travail de distinction n’est pas forcément évident, particulièrement aux yeux des pratiquantes 

qui témoignent pour la plupart d’expériences urbaines quotidiennes caractérisées par des 

corps-à-corps rapprochés, particulièrement dans les transports en commun. Dans le cours du 

centre Al-Sawi, dans lequel un temps est consacré à la discussion, les jeunes femmes relatent 

par exemple des expériences d’attouchement dans lesquelles elles n’ont pu savoir si le contact 

était intentionnel ou non. Les règles proxémiques qui régulent leurs interactions sociales et 

urbaines semblent ainsi parfois manquer de lisibilité (Hall, 2001). Les professeurs insistent 

alors sur l’importance de distinguer, dans la foule, celui qui ne respecte pas les codes sociaux 

et qui, de fait, devient un suspect potentiel (Goffman, 1959). Une jeune femme doit selon eux 

rester vigilante et attentive aux attitudes et au langage corporel des hommes alentours. 

Certains professeurs expliquent qu’il faut être en mesure de repérer à distance les individus 

menaçants afin de rester éloignées d’eux. La question du visage de l’autre, à travers la nature 

de son regard, est alors convoquée. Amr me dit à ce titre s’inspirer, dans ses sessions destinées 

aux femmes, des « cours de reconnaissance faciale donnés aux policiers et qui leur permettent 

de deviner, d’un regard, que tel homme est un voleur et tel autre un gay, qu’un homme est bon 

ou mauvais ». Il va sans dire, à la lumière de cette citation, que ce projet de repérage au faciès 

constitue un support puissant de stigmatisation. Si l’ennemi est reconnaissable, c’est bien qu’il 

est descriptible et nous nous intéresserons plus tard à ces portraits signifiants.  
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Les pratiquantes sont encouragées à « passer à l’acte » dès lors que l’agresseur franchit 

un certain seuil autour d’elles. Il s’agit pour elles de défendre leurs territoires : « espace 

personnel » (masāḥa shakhsiyya) comme il est écrit dans un guide publié par ECWR (2012,15) 

ou selon Dina, « espace qui nous appartient », délimité par des « frontières à ne pas franchir » 

selon les mots de Claudia, ou encore « seulement avec une autorisation » pour Moustafa. 

La taille de ce périmètre est semblable d’un cours à l’autre : approximativement, selon 

Moustafa toujours, « déterminé par la longueur de ton bras, cela dessine un cercle autour de 

toi ». C’est à travers le franchissement de ces délimitations spatiales qu’est constituée, et 

nommée comme telle, la possibilité de la réponse physique féminine : la légitimité pour une 

femme d’user de gestes violents envers un homme est conditionnée par ce mouvement 

d’intrusion illégitime. Ahmad explique : « Personne ne doit jamais rentrer dans cet espace 

sinon tu te bats » et Claudia confirme : « Si le gars tente de rentrer dans ton espace, et bien tu 

le frappes ». La frontière entre le tolérable et l’intolérable se cristallise ici autour du toucher, 

limite ultime à ne pas franchir : un corps féminin touché doit réagir, vite et efficacement. 

Dès lors que l’agresseur supposé établit un contact physique direct, il devient envisageable 

d’atteindre son corps de manière sérieuse, comme l’illustre cet extrait :  

Abdou montre le mouvement que nous devons faire, tranche de la main envoyée avec force 

vers la gorge, et dit : « comme ça vous pouvez le tuer » et répète « ça peut le tuer ». Hana 

l’interrompt : « je ne vais pas tuer quelqu’un parce qu’il me met le bras autour du cou quand 

même ? ». Il lui répond : « tu ne peux jamais savoir, c’est lui qui a commencé le premier, c’est 

tant pis pour lui. Personne n’a le droit de te toucher, c’est tout ! » 

Extrait de mes notes de terrain, 19 juin 2011.  

Les mises en garde formulées par les professeurs à l’intention des pratiquantes peuvent revêtir, 

à l’image de cet exemple, une dimension autoritaire et exclusive renforcée par l’utilisation 

de mots tels que « toujours », « jamais », « personne » ou « tout le monde ». Il convient de 

rappeler ici que les corps des agresseurs supposés, vis-à-vis desquels la proximité est présentée 

comme problématique et potentiellement dangereuse, sont des corps d’hommes. 

Certains professeurs laissent ainsi entendre, à travers ces mises en garde, ce qui leur paraît être, 

hors situation d’agression, la juste distance et les modes de sociabilité acceptables entre 

hommes et femmes. Leurs discours trahissent parfois des attitudes paternalistes vis-à-vis 

des pratiquantes ; Samir était par exemple intervenu auprès d’un jeune homme qui observait 

attentivement, dans le parc où avaient lieu les cours, le groupe des filles s’entraîner. Il lui avait 

dit avec autorité que s’il voulait observer, c’était possible « mais seulement en regardant les 
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garçons, pas les filles ». Le même professeur, dans une interview (Watan News, 9 avril 2013)337, 

expliquait l’importance de responsabiliser les filles, naïves et candides, par rapport 

aux agressions dont elles peuvent être victimes en les invitant à « cesser de croire que c’est 

Dieu qui se charge de leur protection » (rabīnā yustūr). 

Une fois que l’affrontement physique a commencé, les questions de distance entre 

les corps demeurent centrales. Il s’agit en effet pour les apprenties combattantes d’être en 

mesure de reconnaître les différentes configurations possibles entre deux corps et d’associer 

à chacune les mouvements de défense adéquats. Comme évoqué précédemment, les gestes 

choisis dépendent de la position de l’adversaire : il faut savoir distinguer une distance pour 

un coup de pied, un coup de poing ou un coup de genou. Dans le cas où les corps sont collés 

l’un à l’autre, d’autres actions sont envisagées comme celles de mordre ou de pincer. En règle 

générale, les pratiquantes sont invitées à combattre en réduisant la distance qui les sépare 

de leurs adversaires car les coups de ces derniers, s’ils sont portés avec de l’élan, arriveront 

avec force. Moustafa explique : « ça fait peur certes mais s’il commence à vous frapper, 

rapprochez-vous de lui ». Claudia utilise, dans le même sens, l’image de la colle : « en combat, 

tu dois être de la glue, de la super glue ». Par contre, dès que la possibilité leur est offerte, 

les combattantes doivent prendre la fuite et mettre alors le plus de distance possible entre elles 

et leurs agresseurs338. Les situations d’agression et de défense peuvent ainsi se traduire par 

un mouvement oscillatoire : si un homme rompt la bonne distance, il s’agit d’abord de le 

maintenir verbalement à distance puis, si le rapprochement continue, d’accentuer au contraire 

la proximité physique et de se rapprocher de lui, le temps de déployer quelques techniques, 

avant de prendre la fuite, toujours considérée comme l’issue de l’agression. 

Les jeunes femmes doivent se tenir de manière générale à distance des hommes 

agresseurs présumés, et c’est parce que cette distance se rétrécit, contre leur volonté, qu’elles 

seront invitées à passer à l’acte. Le registre de l’espace – à travers les termes de territoires, 

de frontières et de limites – est fréquemment convoqué dans un cours de self-défense 

 
337 « Des entraînements pour affronter les « balṭagiya » et les harceleurs sexuels » (tadrībāt magānīa li-

mūāgaha al-balṭagiya wa al-mutaḥarishīn ginsī), El-Watan News, 9 avril 2013, www.elwatannews.com 

/news/details/167359. 
338 Il nous est également demandé, lors des exercices en cours, de gérer les distances avec habileté de manière 

à ne pas se faire mal les unes les autres. Il faut ainsi à la fois mettre de la force pour porter un coup et ne pas 

toucher le corps de l’autre. Tout l’enjeu repose alors dans la suspension du geste ; lorsque Moustafa nous fait 

travailler le coup de poing, il nous demande par exemple de frapper avec force vers le visage de l’autre et 

d’arrêter son poing suffisamment loin pour ne pas toucher notre partenaire mais assez proche pour qu’elle 

sente « du vent » sur son visage. 
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féminine et la question de la distance entre les corps se présente différemment selon que 

l’agression a commencé ou non.  

 

L’agression est donc affaire de distances : elle implique, telle qu’elle est formulée en cours 

de self-défense féminine, qu’un corps féminin agressé et qu’un corps masculin agresseur 

en viennent à se toucher et à s’atteindre. Si cette représentation sexuée apparaît de manière 

évidente lorsqu’on évoque ou imagine une situation d’agression, sa mise en pratique concrète 

dans le cadre d’un entraînement l’est beaucoup moins. La situation de coprésence – entre 

femmes pratiquantes et professeur homme – constitue en effet une « situation sociale » qui 

implique, pour chacun de ses protagonistes, la connaissance et la mise en œuvre de certaines 

règles ainsi que l’adoption de comportements spécifiques (Goffman, 1977). À quels 

aménagements – des interactions et de la présentation que les pratiquantes font d’elles-

mêmes – les cours de self-défense donnent-ils lieux ? Les vêtements, considérés ici comme 

des marqueurs sociaux et des « signes du genre » (Corbin, 2005, 8), seront envisagés comme 

un langage informant sur les enjeux relatifs à l’exposition et la mobilisation des corps féminins. 

Car la pratique d’une activité physique implique pour la plupart des pratiquantes 

des adaptations vestimentaires qui varient selon les lieux de pratique et leurs trajectoires 

personnelles. Comment sont-elles vêtues en cours de self-défense ? Que révèle la diversité des 

formes vestimentaires observée ? De quelles manières, à la fois discursives et pratiques, 

le voile est-il mobilisé ? 

Le vêtement féminin, dans lequel s’intègre justement la question du voile, constitue un 

sujet régulièrement investi et mobilisé sur le registre de la polémique ou du « scandale » dans 

les discours publics égyptiens (Klaus, Dupret et Ferrié, 2008)339. Les médias occidentaux ne 

sont pas en reste et il est d’ailleurs significatif que la plupart des articles relatifs à la self-

défense féminine au Caire traitent conjointement du sujet du voile et de l’islam, trahissant 

 
339 Dans leur article « Derrière le voile », Enrique Klaus, Baudoin Dupret et Jean-Noël Ferrié parlent d’un 

« débat récurrent » relatif à la question du vêtement féminin en Égypte (2008, 154). Ils évoquent notamment 
la question du voile intégral à l’université et les suspicions de tricherie qui y sont associées ainsi que la 

violente controverse déclenchée par une déclaration du ministre de la culture, Faruq Hosni, le 16 novembre 

2006, associant le port du voile à un « retour en arrière ». La nomination de la première présentatrice voilée 

sur une chaîne publique égyptienne, après que Mohamed Morsi soit passé au pouvoir en 2012, a eu de 

manière plus récente d’importants échos médiatiques. Le voile constitue pour Alain Roussillon un 

« révélateur privilégié des enjeux de l’inscription de la question féminine dans la clôture identitaire et de la 

façon dont est posé le problème récurrent de la présence des femmes dans l’espace public » (2006, 69).  
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parfois une véritable focalisation – voire une obsession – sur ces thématiques340. 

Certains journalistes cachent mal leur étonnement à voir des jeunes femmes voilées engagées 

dans des pratiques de combat ; spécifiant dans un article que la majorité des femmes présentes 

portent le voile (The Times, décembre 2009), expliquant dans un autre la possibilité de 

pratiquer avec le « hijab » et en vêtements amples (The Atlantic, mai 2013) et se réjouissant 

dans un dernier de la popularité de la pratique en Égypte, qualifiée de « pays musulman et 

conservateur » (NBC, août 2009)341. Le voile, porté par des corps féminins engagés dans ce qui 

est formulé comme une lutte contre les « violences sexuelles » (France 24, 21 mars 2009)342, 

est appréhendé, dans le cadre de la self-défense féminine, à travers un prisme positif 

convoquant le registre de la « modernité » ; c’est comme si la pratique impliquait un usage 

« moderne » d’un attribut perçu comme « traditionnel »343. Selon le regard qui s’y porte, le 

voile peut être ainsi présenté comme un signe d’« arriération » ou de « modernité » (Abu-

Lughod, 1998 ; Baron, 2005), de soumission ou de résistance (Sullivan, 1998) ou encore de 

négation ou d’affirmation de la féminité (Al-Qasimi, 2010). Je pense ici aux travaux de 

l’historien Khaled Fahmy (1998) portant sur les premières écoles de sages-femmes en Égypte, 

à la fin du dix-neuvième siècle. Dans les carnets de voyage qu’il a consulté, il remarque que 

les descriptions du voile, alors même qu’elles sont à cette époque le support de l’expression 

horrifiée des voyageurs européens face à l’obscurantisme musulman, ont changé de nature. 

Dans ce contexte d’enseignement médical, à la lumière des sciences « modernes » 

et « occidentales », le voile est décrit comme « encadrant simplement le visage » et « tombant 

gracieusement sur les épaules » des apprenties sages-femmes (Fahmy, 1998, 36)344. 

 
340 La focalisation journalistique sur le voile féminin est également saillante dans les titres d’articles de presse 

relatifs aux premières écoles de gardes du corps féminins en Égypte, à l’image de « Drôles de dame avec 

voiles », Saphir News, 16 décembre 2009 et de « Egyptian female bodyguards mix hijabs with aikido », The 

Christian Science Monitor, 21 janvier 2010, www.saphirnews.com/Droles-de-dames-avec-voile_a10897. 
html et www.csmonitor.com/World/Middle-East/2010/0121/Egyptian-female-bodyguards-mix-hijabs-with-

aikido. Dans le même registre, Lina m’expliquait en riant son entretien d’embauche dans une institution 

française du Caire, durant lequel ses interlocuteurs n’arrivaient pas à croire qu’elle pratiquait régulièrement 

le saut en parachute : « Ils étaient sidérés, et très fiers de l’annoncer à l’attaché culturel, j’étais devenue "la 

voilée qui fait du parachute" (elle rit) ».  
341 « In Egypt, Some Women Fight Sexual Harassment With Karate Chops », The Atlantic, 8 mai 2013, 

www.theatlantic.com/international/archive/2013/05/in-egypt-some-women-fight-sexual-harassment-with-

karate-chops/275642 ; « Women learn self-defence to fight back against harassment in Cairo », The Times, 5 

décembre 2009, www.thetimes.co.uk/tto/life/article1855782.ece ; « Egyptian women fight sexual harassment 

», NBC, 2 août 2009, www.bbc.co.uk/news/world-middle-east-22367447. 
342 « Young girls learn to fight off sexual aggressors », France 24, 21 mars 2009, 

www.youtube.com/watch?v=mQZ92zLQFo8. 
343 Il est à ce titre significatif que la défense à l’aiguille, pourtant anecdotique et peu convaincante en termes 

d’efficacité, ait une telle occurrence dans les démonstrations et discours relatifs à la self-défense féminine 

tels que l’illustrent par exemple les fascicules publiés contre le harcèlement sexuel (ECWR, 2009) ou encore 

le film 678 de Mohamed Diab (2010). 
344 « (…) Their head were simply surrounded by a veil of white gauze covering the chin and falling gracefully 

on the shoulder ». 
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La self-défense se pratique en théorie sans tenue sportive particulière : il s’agit en effet, 

comme me l’expliquent certains professeurs, de s’entraîner dans les conditions les plus proches 

possible de la situation d’agression projetée, c'est-à-dire en « tenue normale » (bi al-libs ‘ādi). 

L’argument du réalisme est ainsi invoqué et la plupart des pratiquantes, à la demande 

des professeurs, s’entraînent avec leurs habits de tous les jours, ceux-là même qu’elles portent 

habituellement à l’extérieur – et de fait ceux qu’elles porteront lorsqu’elles feront face à 

une agression. Claudia avait par exemple reprise l’une d’entre nous, qui avait glissé et venait 

de s’effondrer sur le sol de la salle, lorsque cette dernière déclarait qu’elle viendrait au cours 

suivant en baskets :  

« Non, non ! Il faut que tu reviennes avec ces mêmes chaussures, si ce sont celles que tu portes 

au quotidien. Elles sont glissantes certes, mais il faut que tu apprennes à faire avec. C’est avec 

elles qu’il faudra que tu te défendes, pas avec des baskets ! ».  

Le sac à main, nous l’avons vu, peut également être intégré dans la tenue de la combattante et 

considéré comme une ressource à mobiliser dans la défense. Il demeure toutefois impossible 

de généraliser les règles vestimentaires, à l’image de la diversité des expériences que 

les pratiques féminines de défense recouvrent. Ces règles varient en effet selon les lieux – et 

leurs caractéristiques sociales – dans lesquels les cours sont dispensés et si j’ai pu observer des 

pratiquantes s’entraîner en étant vêtues « normalement », comme dans le cours de Claudia au 

centre Al-Sawi, celui de Samir au jardin Orman ou encore celui d’Ahmad dans l’ONG Risala, 

c’est loin d’être le cas dans la majorité des cours. Plus que du souci de « réalisme », les tenues 

des pratiquantes dépendent en effet des règles de présentation de soi, explicites et implicites, 

en vigueur dans les lieux et en partie liées à leurs vocations initiales. Dans les clubs de gym 

par exemple, comme au Gold Gym, les participantes portent des tenues sportives 

– survêtements et baskets – et au centre Nun, célébrant le « bien-être », nous sommes invitées 

à quitter nos chaussures dès l’entrée et à nous entraîner pieds-nus et avec des vêtements amples 

et confortables. Le Swiss Club constitue une nouvelle fois une exception : c’est en effet le seul 

lieu dans lequel les pratiquantes ne suivent pas les recommandations du professeur en matière 

vestimentaire. Moustafa insiste en effet pour que ces dernières viennent s’entraîner en tenue 

« de tous les jours », par souci de réalisme, mais ces dernières résistent. À chaque séance, 

chacune d’entre elles arbore un survêtement propre et coloré, jamais le même que la fois 

précédente, et sur lequel se distinguent les logos de la marque Nike ou Adidas. Si elles acceptent 

de pratiquer en chaussettes, sur les tapis du club, les pratiquantes arrivent sur place avec des 

chaussures de sport – toujours de marque – dont la blancheur et la vivacité des couleurs fluo 

informent sur le fait qu’elles ne marchent pas dans la rue avec. Cette résistance est à lire 
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à l’aune du positionnement spécifique de ces femmes, répétant qu’elles ne sont « pas comme 

les autres qui font de la self-défense », et affirmant par leurs tenues qu’elles associent leur 

engagement physique à un sport. 

 

Yasmine au repos, Swiss Club, 26 février 2012 (cliché de l’auteure). 

 

La plupart des jeunes femmes rencontrées en cours de self-défense portent le voile et 

y associent des tenues vestimentaires couvrant les bras et les jambes. À l’image de ce qui est 

observable dans la société égyptienne, la proportion de femmes voilées est variable d’un espace 

à l’autre, tout comme le sont les manières de se voiler345. Une photographie, visible sur la page 

Facebook du groupe de self-défense du parc Orman346, offre une bonne illustration de 

la diversité du rapport au voile des pratiquantes de self-défense. Sur une même ligne, 

huit femmes : Mariam laissant ses cheveux attachés en queue de cheval, Iman arborant une 

juxtaposition épaisse et sophistiquée de voiles attachés au niveau de sa nuque, Noha portant 

un hijab bleu vif sur un imprimé léopard et Sara étant couverte d’un niqab347 noir et gris, orné 

de petites pierres brillantes. La nature du tissu ou sa couleur, la façon de le disposer autour 

de sa tête ainsi que le choix des aiguilles ou des accessoires qui l’ornent constituent autant 

de critères permettant d’informer sur la femme qui le porte348. Les nombreuses manières de se 

 
345 Il convient de préciser d’emblée, sous peine de céder à des interprétations abusives liant la présence d’un 

voile à la ferveur d’une foi musulmane, que le fait de porter le voile en Égypte s'est vidé du sens qu'il avait 

durant les années soixante-dix et quatre-vingt. La visibilité croissante du voile accompagnait alors un 

phénomène nommé « réveil islamique » (al-ṣaḥwa al-islāmiyya), souvent qualifié de « réislamisation », se 

traduisant par une prise d’importance publique du référent religieux et une valorisation des formes ostensibles 

de piété. Aujourd’hui en Égypte, le voile peut être considéré plutôt comme un vecteur de catégorisation de 

la religiosité de celle qui le porte : c’est plus le type de voile qui prime et non le fait d'en porter un ou 

non (Ferrié, 1998). 
346 Groupe « Basics of self-defense », www.facebook.com/groups/egyptselfdefense/?fref=ts.  
347 Le niqab est un voile souvent qualifié d’« intégral », porté par des femmes s’inscrivant dans un islam 

« puriste », d’inspiration saoudienne. Il est de manière générale de couleurs foncées, souvent noir, et recouvre 

le corps et une partie – ou la totalité – du visage. En Égypte, certains niqab sont ornés de perles ou de faux 
diamants, aux manches notamment. Le port du niqab peut être associé au port de gants couvrant les mains. 

Ce voile intégral se trouve au cœur de polémiques en Égypte, ces dernières décennies, notamment au sein 

des universités (Klaus, Dupret et Ferrié, 2008).  
348 Quelques trajets de métro vers l’université du Caire, effectués dans un des wagons réservés aux femmes, 

suffisent à prendre la mesure de la diversité des voilages des étudiantes et du « bal » des tissus et des aiguilles 

qui précède la journée de certaines d’entre elles. Le souci de décence s’accommode sans mal de la mode : 

les tissus sont habilement superposés les uns sur les autres, dans des jeux colorés de transparence et 
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voiler s’organisent les unes vis-à-vis des autres dans un « langage » complexe et socialement 

situé (Abu-Lughod, 2008, 230). Le port du voile peut ainsi être formulé à la manière d’un 

stigmate populaire (Aswat Masriya, juin 2013)349, comme au Swiss Club où Safaa me 

demandait : « Au centre Al-Sawi, c’est populaire non ? Je crois qu’elles sont toutes voilées, 

non ? »350. Pour une même personne, les manières de se voiler peuvent varier selon les espaces 

sociaux et pour Nour par exemple, les marques d’adhésion aux normes de décence et de 

timidité sont formulées comme étant destinées uniquement à l’« extérieur ». Je pense ici à une 

journée passée dans sa famille :  

Marwa (sa petite sœur de 20 ans) porte un pyjama à paillettes composé d’un débardeur sur 

lequel il est écrit en strass « I love Paris », et d’un minishort. Elle porte également un serre-tête 

sur lequel sont montées des oreilles de lapin en fourrure rose, accessoire de déguisement qui 

appartient à leur petite nièce qui l’a oublié chez elles. Marwa s’affaire, elle s’occupe de 

plusieurs lessives, étendant le linge propre sur le balcon plusieurs fois dans la journée. À chaque 

fois, avant de passer le seuil de la porte vers le balcon, elle ôte ses oreilles de lapin et glisse sur 

elle un long voile blanc, cousu, qui s’enfile rapidement et descend jusqu’aux genoux. En 

rentrant à nouveau dans la chambre, elle ôte son voile et remet ses oreilles de lapin. Ce petit 

manège la fait beaucoup rire. Nour me raconte que Marwa s’est mise à porter le voile plus tôt 

qu’elle, « assez jeune », vers 11 ans : « Elles ont pris cette décision entre copines de classe (elle 

rit), elles se sont donné rendez-vous un dimanche (premier jour de la semaine) en disant : 

"ce dimanche, on porte le voile !" (elle rit). Aujourd’hui il y a des moments où elle dit qu’elle 

en a marre et qu’elle aimerait bien l’enlever. Elle regrette un peu d’avoir commencé 

si tôt ! » 351.                                                                                                                                                   

Extrait de mes notes de terrain, 26 octobre 2012. 

 
d’assortiment. Un voile laisse ici apparaître les initiales entrelacés de la marque « Louis Vuitton », là des 

paillettes ou encore des têtes de mort. Noor Al-Qasimi (2010) parle de « modestie immodeste » lorsqu’elle 

évoque le marché de la mode dans les pays du Golfe. En observant en 2003 l’entreprise Sweet Lady Fashion, 

à Dubaï, elle met en lumière les aménagements – motifs, plumes, fleurs – dont font l’objet les ‘abaya tout en 

conservant leurs traits caractéristiques, c'est-à-dire en demeurant longues et noires. Ces aménagements 

partiels sont interprétés par la chercheuse en termes de négociations (bargain) vis-à-vis d’un pouvoir qu’elle 

qualifie de « patriarcal » (Kandiyoti, 1988). 
349 « Why are veiled women denied entry to bars in Egypt? », Aswat Masriya, 3 juin 2013, 

en.aswatmasriya.com/analysis/view.aspx?id=e746f7b5-41d1-4640-8448-033e5483a3b3. 
350 Il n’empêche que sur mon terrain, les pratiquantes qui faisaient montre d’un souci de pudeur étaient loin 

d’appartenir à des groupes sociaux défavorisés. Je pense notamment à Fatma, issue des classes privilégiées 

du Caire, pour qui la religion, associée à des expressions ostentatoires de piété, constitue un pilier central de 
sa vie.  
351 Ces propos se rapprochent de ceux recueillis par le cinéaste égyptien Yousry Nasrallah dans son 

documentaire À propos des filles, des garçons et du voile (ṣubyān wa banāt) réalisé en 1995. Le choix de 

porter le voile, quoique personnel, présente une évidente dimension relationnelle, voire collective ; c’est en 

tous les cas ce qui ressort des discours de mes interlocutrices. C’est par rapport à une altérité – qu’elle soit 

divine ou humaine – que la décision initiale de se voiler est prise. Contrairement au sens commun, cette 

dernière est formulée par les femmes rencontrées comme étant plus souvent liée à des relations à d’autres 
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Au contraire, d’autres jeunes femmes sont plus couvertes devant leurs familles qu’à l’extérieur, 

comme c’est par exemple le cas de Mona352. Au fil des années également, selon les trajectoires 

propres à chacune des pratiquantes, les manières de se voiler évoluent : lorsque j’ai rencontré 

Mariam pour la première fois, dans un cours de self-défense au centre Al-Sawi en 2011, 

elle portait le voile de manière « classique », c’est à dire passé sous son cou. L’année suivante, 

en la retrouvant, je remarquai qu’elle se voilait désormais « à l’espagnole » (ʿal al-ṭarīqa al-

isbāniya), en faisant basculer l’attache du voile à sa nuque, dégageant ainsi son cou. Lors 

de mon dernier terrain, Mariam avait complètement enlevé le voile. 

Les tenues adoptées par les femmes égyptiennes dans leurs activités physiques 

dépendent en partie, il en a déjà été question vis-à-vis du sport féminin, de la présence ou 

de l’absence d’hommes sur le lieu de pratique. Sur toutes les propositions de cours de self-

défense que j’ai trouvées au Caire, je rappelle que seules deux posent la non-mixité du groupe 

comme principe de base. Dans ces cas, des dispositifs sont mis en place, souvent de manière 

improvisée, pour assurer une séparation entre la salle de cours et le reste de la structure. Car, 

contrairement à certaines salles de sport exclusivement réservées aux femmes, ces cours sont 

organisés dans des milieux mixtes – un centre culturel et une université – et c’est donc autour 

de la porte de la salle de cours que se concentrent les efforts, la séparation devant être la plus 

effective possible. Dans le cours donné à l’université d’Aïn Shams, deux filles étaient restées 

devant la porte et dès que quelqu’un tentait d’ouvrir de l’extérieur, l’une d’entre elles sortait, 

ou plus justement se « faufilait » à travers un entrebâillement qu’elle maintenait réduit. 

Au centre Al-Sawi, c’était un écriteau qui jouait un rôle dissuasif : à chaque début de cours, 

la professeure accrochait sur la porte une feuille avec écrit en anglais et en arabe « Girls 

only ! », « al-sayidāt faqaṭ ». Ces dispositifs de séparation demeurent artisanaux et peu 

effectifs : il est arrivé, dans chacun des deux lieux, que des hommes pénètrent dans la salle en 

plein cours. Cela arrive même presque une fois par séance au centre Al-Sawi dans lequel la 

 
femmes, que l’on veut imiter, qu’à des relations aux hommes. La prise de voile peut être également présentée 

comme étant intimement liée à une relation à Dieu et à une volonté, au moment où les premières relations 

amoureuses peuvent être envisagées, d’affirmer son attachement à sa foi. Fatma, pratiquante de self-défense 

de 28 ans qui se qualifie de féministe, m’explique que le voile « fait partie de ce projet de vivre 

religieusement » et qu’il l’« aide » dans ses « relations au travail, vis-à-vis des hommes surtout ». On retrouve 

ici une représentation de la piété vue comme processus, telle qu’elle est notamment explicitée par Saba 

Mahmood. Pour cette dernière, les actes corporels, comme celui de mettre le voile ou de porter des vêtements 

couvrant le corps, réalisent ce qu’ils nomment et constituent des marques de piété « aussi bien que des 

moyens nécessaires par lesquels on s’entraîne à devenir pieux », mettant ainsi à jour « le rôle que le corps 
joue dans la fabrication du soi » (2009, 233).  
352 Dans le métro, certaines jeunes femmes profitent du trajet pour réajuster leurs voiles avant d’arriver à 

l’université. L’une d’elle, montée à la station Dokki avec un voile masquant une partie de son front et la 

totalité de ses oreilles, avait quitté la rame à l’université du Caire (gāma‘at al-qāhira) une fois son voile 

déplacé et découvrant son front et une partie de ses oreilles, sur lesquelles brillaient des boucles d’oreilles 

dorées. 
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quête de la télécommande des climatiseurs, commune à toutes les salles, autorise des intrusions 

intempestives. Imparfaits donc, ces dispositifs n’en permettent pas moins des expérimentations 

vestimentaires de la part de certaines pratiquantes. Une pratiquante fait par exemple tomber sa 

longue jupe à chaque début de séance laissant apparaître un pantalon de survêtement – elle se 

cache dans un coin dès que la porte s’ouvre – alors que d’autres arborent des débardeurs 

révélant leur nombril. Hoda, quant à elle, commence chaque entraînement en étant voilée et, 

au bout d’une-demie heure environ, ôte son voile et le pose sur son sac. Au moment de la pause, 

elle ne se revoile pas pour faire quelques pas hors de la salle mais met seulement la capuche 

de son sweat. Cette mise en jeu des frontières – celles de son front et de ses cheveux, celles de 

la salle – s’intègre, m’explique-t-elle en entretien, dans son cheminement personnel vers l’arrêt 

du port du voile. 

Porter le voile dans une activité physique implique des aménagements. Ce sont parfois 

les formes du voilage qui s’adaptent à l’activité comme pour Leïla, qui se rend 

aux entraînements de self-défense avec un voile qu’elle qualifie de « spécialement conçu pour 

le sport » : il s’agit d’une pièce de tissus élastique, contenant un bandeau renforcé qui maintient 

le voile au niveau du front, le reste du tissus étant glissé sous le pull tout autour du cou. 

C’est aussi parfois, pour certaines pratiquantes, l’activité qui est conditionnée par les formes 

du voile. La possibilité d’être couverte comme elle l’entend a influencé, par exemple, le choix 

de la pratique de l’aïkido pour Siham : 

« L’important pour moi c’est de couvrir mon corps (…). Le port du voile c’est un moyen de 

rester libre ; je suis libre de me faire juger ou non et les hommes autour de moi regardent ce que 

j’ai décidé de montrer. C’est tout. La tenue que je dois porter en aïkido353 me permet 

de respecter les règles que je me suis fixées, c’est aussi pour cela aussi que j’ai choisi cet art 

martial et qu’il me plait tant ». 

Le port du niqab, forme de voile particulièrement encombrante, n’est pas inconciliable avec 

le suivi d’un cours de self-défense comme le montre l’exemple suivant, et peut donner lieu à 

des adaptations inédites. La scène a lieu dans le jardin public Orman qui réunit, sans les faire 

interagir, un groupe de femmes et un groupe d’hommes. Karim doit avoir une trentaine 

d’années, c’est visiblement un ami de Samir, le professeur ; ils pratiquent par ailleurs l’aïkido 

ensemble. Karim se distingue des autres pratiquants par son apparence, arborant différentes 

« marques de religiosité » au masculin (Kreil, 2010) : une barbe taillée comme le font les 

 
353 Il s’agit du keikogi, veste et pantalon de coton, et du hakama, large pantalon noir qui se porte plissé. 
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salafistes354 et la zebiba, cal sur le front censé témoigner de l’assiduité des prières et des 

prosternations355. Depuis trois semaines, Karim vient aux cours accompagné de sa petite fille 

de 2 ans et de sa femme, Sara, qui porte le niqab. Ce jour-là :  

Sara vient saluer le groupe des femmes, elle me fait la bise et s’assoit sur le côté avec sa fille. 

Je lui demande si elle va se joindre à nous aujourd’hui, elle me répond qu’elle est timide et que 

ce n’est pas pratique de faire les exercices habillée « comme ça » (elle montre son voile), 

« et puis moi je peux m’entraîner à la maison ! (en montrant du doigt son mari) ». On rit, je lui 

dis qu’elle est chanceuse de pouvoir avoir des cours particuliers à domicile. En retrait, elle est 

quand même très attentive et, vers le milieu du cours, se lève pour observer certains 

mouvements de plus près. Elle finit par sortir son téléphone portable avec lequel elle filme 

les exercices montrés par Siham. Elle viendra nous voir quand je m’entraîne avec Iman : « cela 

ne vous dérange pas que je vous filme ? ». Elle nous explique qu’ainsi elle regarde les vidéos 

chez elle avant de mettre en pratique les mouvements contre son mari. Elle tourne autour 

de nous, toute proche, téléphone à la main. 

Extrait de mes notes de terrain, 23 novembre 2011. 

Sara est bien là, parmi nous, mais elle fait le cours comme par procuration, se projetant dans 

le corps des autres et les filmant. Elle travaillera dans un deuxième temps les gestes enseignés, 

lorsqu’elle sera chez elle, engagée dans des règles vestimentaires et de conduite différentes qui 

rendront possible la mobilisation active de son corps et compenseront l’atteinte à sa mobilité 

– et donc à ses capacités de défense – qu’implique par ailleurs le fait de porter le niqab. J’ai pu 

observer, dans quelques rares cas, des aménagements vestimentaires liés eux aussi aux 

questions de piété et de pudeur mais concernant des hommes. Le cours de self-défense « Muay 

Thaï » en particulier réunissait des pratiquants dont la plupart apparaissaient particulièrement 

pieux. Plusieurs d’entre eux avaient glissé sous leur court short de satin coloré, caractéristique 

de la boxe thaïlandaise, un leggin noir qui leur descendait jusqu’aux pieds – cet accessoire est 

par ailleurs central dans les codes et techniques vestimentaires des jeunes femmes 

égyptiennes356. 

 
354 Les salafistes défendent une lecture littérale du corpus islamique et se revendiquent des salaf, premières 

générations d’adeptes de l’Islam. Le « costume salafite » rend explicite l’engagement religieux : la barbe est 

portée non ou peu taillée, le visage barbu correspondant à l’essence naturelle de l’homme, avec la moustache 

rasée ou coupée court (Kreil, 2010, 256). 
355 Aymon Kreil fait la distinction entre des « éléments de typification faiblement définis » comme la zebiba, 

marque d’islamité non associée à un courant particulier, et ceux « fortement définis » comme la barbe (2010, 

258). 
356 En cours de self-défense féminine, les marqueurs de religiosité et de piété ne se traduisent pas seulement 

à travers les jeux des vêtements et des voiles. Les appels à la prière, qui rythment les journées au Caire, 

influencent par exemple le déroulement des séances d’entraînement et donnent lieu à une pluralité de 

situations. Si la plupart des pratiquantes et des professeurs ne prient pas à ce moment-là, il est fréquent de 
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Le souci de décence, présent au quotidien pour certaines jeunes femmes et qui peut être 

lié à celui de la réputation (sum'a)357, demeure présent dans les temps d’entraînement comme 

dans ceux du combat. Il importe que les tissus couvrant le corps restent en place, et ce malgré 

l’activité physique. En cours de self-défense, ce travail de gestion de la pudeur est mené 

de manière collective, comme le montre cet extrait de mes notes de terrains relatif au cours 

donné dans l’ONG Risala :  

Les voiles des filles tiennent étonnement bien relativement à la violence des affrontements. 

Elles semblent tout de même faire attention à ne pas l’attraper à pleine main quand elles 

combattent mais il reste fréquent qu’un voile tiré en arrière laisse apparaître quelques mèches 

de cheveux. Au fur et à mesure du cours, les aiguilles volent sur le tapis, les filles les récupèrent 

après chaque combat et remettent en place le tissu sur leur tête. Si avant un combat, 

une pratiquante se rend compte que son voile ne tient pas assez bien, les autres filles lui tendent 

alors plusieurs aiguilles qu’elles viennent d’ôter de leurs propres voiles. Une fille, celle qui est 

habillée en rose, joue un rôle particulier durant les combats. On dirait qu’elle observe 

le mouvement des voilages et des vêtements, prête à réajuster les tenues des unes et des autres. 

Elle joue un peu le rôle de la garante de la pudeur, et fera arrêter deux combats car une des 

combattantes était en train de perdre son voile ou de découvrir certaines parties de son corps. 

La jeune femme avec le voile léopard le perd en effet presque complètement, la fille en rose 

l’écarte alors du groupe et se place entre elle et le professeur le temps qu’elle remette son voile. 

Une autre fois, le sous-pull d’une fille (celle qui sourit tout le temps et qui n’est pas voilée) 

s’est soulevé laissant voir son ventre. Elle l’écarte alors avec autorité pour qu’elle se rhabille 

pendant qu’Ahmad tourne la tête. 

Extrait de mes notes de terrain, 15 avril 2011.  

 
suspendre l’activité le temps de l’appel. La situation est particulière pour le cours dispensé dans le jardin 
public car celui-ci a lieu le vendredi matin, juste avant la prière de midi qui est la plus importante de la 

semaine. Il est impératif que chaque séance se termine au moment où résonne l’appel à la prière, depuis les 

différentes mosquées alentours afin, comme me l’explique Samir, de laisser le temps à chacun de rejoindre 

une mosquée. Siham, professeure auprès du groupe des femmes, a programmé son téléphone portable de 

façon à ce qu’il diffuse cet appel à la prière. Ce dernier, sorte de « minaret de poche », se déclenche à chaque 

fois quelques secondes avant les mosquées et marque la fin de l’entraînement. 
357 Cette dernière repose sur le respect des règles de décence, dans l’espace public, et se construit de manière 

collective en étant travaillée par les interventions et les commentaires des uns et des autres. Farha Ghannam 

invite à observer le traitement réservé à la « femme au soutien-gorge bleu », qui s’était fait mettre à terre et 

frapper par des militaires, en plein centre-ville, découvrant ainsi son buste. La photo de la scène, comme il 

l’a été dit précédemment, avait eu une visibilité médiatique en décembre 2011. L’anthropologue précise que 

dans le quartier populaire où elle travaille, certaines remarques mettaient en cause la moralité de la victime 
– Pourquoi était-elle dans la rue à ce moment-là ? Pourquoi était-elle si peu couverte sous son abaya ? – et 

célébraient la décence du militaire qui lui couvrira le ventre. Encore une fois, mon enquête ethnographique 

me permet de dire que cette suspicion n’est en rien propre aux classes populaires. Au cours de mes entretiens, 

menés pour certains dans les quartiers les plus favorisés du Caire, les propos de mes informatrices véhiculent 

les mêmes critiques, illustrant bien l’importance de l’enjeu de décence et du soupçon d’immoralité qui 

gouvernent les sociabilités féminines publiques en Égypte.  
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J’avais pu observer la même régulation, entre femmes, dans des cours mixtes d’aïkido : il était 

arrivé que les pratiquantes observant des exercices interviennent pour suspendre un combat, 

en se mettant physiquement entre les deux partenaires, dans le cas où par exemple une queue 

de cheval d’habitude remontée sur le haut de la tête, se décrochait et glissait sous le voile. 

Le souci que le voile ne se déplace ni ne tombe est visible également selon moi à travers 

l’absence de certains gestes d’attaque et de défense. Je fais référence ici à la possibilité, 

pourtant impensée, pour une femme de se faire attraper par le voile ; c’est mon expérience de 

la self-défense féminine sur des terrains parisiens, sur lesquels la prise aux cheveux était 

régulièrement travaillée, qui m’invite ici sur des pistes comparatives. À mon sens, c’est en effet 

le port du voile qui contribue à conditionner, voire à interdire, en situation de combat, l’accès 

à la tête des combattantes. Le tissu offre pourtant une prise assez évidente, au moins 

comparable à celle des cheveux mais qui, paraît-il, n’est pas acceptable ni pensable. 

Un professeur ne peut se permettre de saisir le voile d’une pratiquante, au risque de le lui 

arracher et, même dans les cours donnés par une femme, le mouvement n’est pas effectué. 

L’enjeu d’efficacité ne justifie pas la possibilité pour une femme d’être « atteinte » par son 

voile et le cadre du jeu, dont on a vu qu’il autorise pourtant un certain nombre de 

franchissements, ne suffit pas ici à rendre possible un tel geste. Il m’est arrivé une seule fois 

de me faire attraper par les cheveux : Moustafa voulait me montrer, me disait-il, que je 

« baissais trop la tête » et l’« offrais » à l’agresseur. Il ne l’a jamais fait aux autres femmes 

égyptiennes du groupe, dont certaines étaient pourtant également non-voilées et portaient des 

queues de cheval offrant des prises pratiques. Certaines gestuelles de combat sont ainsi 

adaptées, voire non abordées, afin de respecter les règles implicites de conduite sociale, comme 

ici en lien avec les questions de pudeur. Stéphane Rennesson (2009) a évoqué à ce sujet les 

aménagements et codifications qui entourent la possibilité de porter un coup de pied à la tête 

en boxe thaïlandaise, les pieds étant considérés comme des parties peu nobles du corps. 

Les cours de self-défense féminine constituent des supports privilégiés pour interroger 

les enjeux qui gouvernent les mouvements des corps féminins ainsi que les formes des 

vêtements qui les couvrent dans la société égyptienne contemporaine. L’observation 

ethnographique et l’étude des trajectoires individuelles des jeunes femmes révèlent le caractère 

polysémique du port du voile en Égypte. Pour les pratiquantes, le souci de piété et de pudeur 

s’articule à celui de la respectabilité ; il se formule et s’expérimente singulièrement selon 

les conventions et configurations familiales, le rapport personnel à la foi et les positions 

sociales de chacune. 
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En entraînement, il importe de penser et de formuler les contacts physiques « dans » le cadre, 

c'est-à-dire au prisme du projet défendu par la pratique de la self-défense féminine. C’est 

ce dernier qui parvient à phagocyter le caractère insolite de certaines situations de contact 

physique et à rendre ces dernières « inoffensives » aux yeux du groupe en désamorçant 

leur potentiel immoral voire transgressif. Hors du cadre, ces mêmes interactions pourraient être 

« mal comprises » et « mal vues » : un seul doute quant à la finalité d’un corps-à-corps viendrait 

faire basculer la situation. Il s’agit donc, collectivement, de maintenir ces interactions éloignées 

de tout soupçon d’ambiguïté et du danger d’être reformulées sur le registre de la sexualité. Si le 

doute s’immisce, nous verrons que certains exercices peuvent être rendus impossibles voire 

interdits. L’exercice est d’autant plus périlleux que les références aux corps sexués sont 

nombreuses en cours de self-défense : il est sans cesse mentionné que les situations travaillées 

opposent en théorie un homme à une femme, tous deux figés nous l’avons vu dans des 

caractéristiques physiques opposées. L’exemple le plus significatif serait sans conteste 

la simulation d’une situation de viol (ightiṣāb), nommée comme telle et qu’Ahmad propose de 

travailler à la dernière séance de ses sessions. L’enjeu semble être dans ce cas – et la dimension 

antinomique de la phrase laisse penser que l’effort sera vain – de désexualiser un acte sexuel. 

Lorsqu’ils ont lieu, les corps-à-corps entre le professeur et les pratiquantes font l’objet 

d’aménagements particuliers et il s’agit, pour chacun et chacune, de maintenir le cadre à tout 

prix. Chacun des protagonistes présents s’emploie ainsi à normaliser la situation et à en 

canaliser le potentiel sexuel. L’extrait suivant montre la dimension collective de ce travail, qui 

engage autant les combattants que les personnes extérieures observant la scène : 

Heba s’allonge au sol et Moustafa se met à califourchon sur elle, plutôt à quatre pattes en fait 

car leurs bassins ne sont pas en contact. C’est la première fois que nous travaillons une telle 

position au sol. Moustafa parle beaucoup pour expliquer ce qu’il fait, Heba se tait. Le flux 

de paroles de Moustafa ne s’arrête pas, recouvrant la situation de proximité physique par des 

descriptions de gestes, des questions de centres de gravité. Nous (les autres pratiquantes, trois 

ce jour-là) observons d’abord en silence, allongées sur les tapis à côté d’eux, puis nous nous 

mettons aussi à parler. Safaa pose beaucoup de questions : sur le côté où il faut faire tomber 

l’adversaire, sur la manière de réagir si l’agresseur nous étrangle. Chacune de nous passera 

ensuite en exercice avec Moustafa, une fois dessus, une fois dessous. 

Extrait de mes notes de terrain, 21 octobre 2012. 

Dans le cadre offert par le cours, la situation peut donc être aménagée de manière à être rendue 

acceptable et l’investissement oral des uns et des autres – le fait de décrire ce que l’on fait, 
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de poser des questions – participe à rendre évidente le contexte d’apprentissage et à 

désamorcer, ou du moins amoindrir, la gêne qui aurait pu naître de la position des corps. Si cet 

effort collectif est effectif dans l’espace et le temps où a lieu le cours, il y a peu de chances 

qu’il le demeure à l’extérieur de ce cadre, hors contexte. L’extrait suivant suit le précédent : 

Mon appareil photo est posé par terre à côté de moi. J’hésite à m’en servir mais je ne sais pas 

bien si je peux oser ou pas. La scène est intéressante pourtant, photogénique aussi : Heba est 

passée sur Moustafa, et interprète le potentiel violeur. Elle étrangle Moustafa qui tente de se 

défendre. Je finis par tendre la main vers mon appareil, Safaa se tourne vers moi et me dit : 

« tu ne peux pas prendre de photos dans ces positions-là, pas dans ces positions », je réponds : 

« bien-sûr » (comme si c’était évident pour moi alors que je l’envisageais justement) et 

bredouille un « je ne voulais prendre en photo que le mouvement d’étranglement ». 

Elle répond : « si tu prends seulement les têtes c’est bon mais pas les corps, tu ne peux pas 

prendre les corps », j’acquiesce d’un air entendu, un peu gênée. 

Extrait de mes notes de terrain, 21 octobre 2012. 

Prendre une photographie de ce moment aurait figé picturalement la position et la position 

seule, c'est-à-dire sans les paroles ni les autres pratiquantes présentes. Considérée hors du 

contexte du cours, le cadre « saute » et la situation devient inconvenante, exposée au risque 

d’être sexualisée par des personnes extérieures. Dans La chambre claire (1980), 

Roland Barthes évoque le rapport au temps d’une photographie et de ce qu’elle signifiera dans 

l’« après », quand elle sera plus tard l’objet d’autres regards qui ne sauront rien de ce qui était 

alors « hors-champ » et de l’histoire de la prise de cette photographie. Le refus de Safaa vis-à-

vis de la prise de photo illustre qu’elle est bien consciente du caractère exceptionnel et situé de 

ce type de situation. 

La question du regard extérieur intervient par ailleurs de manière significative, et au 

sens propre, pour les cours organisés au sein de l’association caritative Risala. Ahmad, nous 

l’avons vu, travaille beaucoup autour de situations de corps-à-corps, au sol. Le sérieux du 

projet de la self-défense féminine – particulièrement celui de permettre à une fille de se 

défendre face au viol – semble autoriser certaines transgressions en termes de contacts 

physiques entre lui, jeune homme, et ses élèves. Cela n’a visiblement pas été l’avis des 

responsables de la programmation des activités au sein de cette ONG : en effet, à l’issue de la 

première session de douze séances, alors qu’Ahmad se préparait à entamer un autre cycle avec 

un nouveau groupe, l’activité « self-défense féminine » a été suspendue. Il m’explique : 

« Ils m’ont dit qu’à chaque fois qu’ils passaient la tête par la porte de la salle, j’étais allongé 

sur les filles. Ils ont trouvé que c’était trop indécent de proposer cela dans leur association. 



261 

 

Ils n’ont rien compris ! Tu sais, il y a des musulmans qui sont ouverts d’esprit comme moi, 

mais aussi des musulmans conservateurs ! ». 

C’est ainsi un regard « par la porte », de l’extérieur, qui a fait ici éclater le cadre et placé en 

pleine lumière des corps enlacés, invisibilisant la menace de viol et l’enjeu de l’apprentissage. 

Le malentendu mis à jour se rapproche de ce qu’Erving Goffman qualifie de « mécadrage » 

(1974) impliquant qu’une « strate » manque dans l’interprétation de l’action. Albert Piette 

donne d’ailleurs l’exemple de l’interprétation d’un jeu qui, en passant à côté de la strate ludique 

de la situation, prend au sérieux ce qui relève du « faire semblant » (1997). Ahmad convoque 

ici le registre religieux pour répondre au jugement moral dont ses cours ont fait l’objet, 

se formulant comme musulman « ouvert d’esprit » opposé à ceux pour qui le cadre de la piété 

prend toute la place et finirait par encadrer, en quelque sorte, les autres cadres. La décision 

du responsable renseigne sur sa volonté, au sein de la structure, d’encadrer les rapports 

physiques entre garçons et filles. Il est toutefois important de préciser, avec l’anthropologue 

Sunny Daly (2010) que cette ONG, par ailleurs la plus grande organisation de volontariat 

du monde arabe358, constitue aujourd’hui en Égypte un lieu de rencontres amoureuses 

offrant une alternative au marché matrimonial classique jugé dysfonctionnant. 

C’est de cette manière – la prise de risque liée au fait d’être observé depuis l’extérieur – 

qu’il faut comprendre les efforts déployés pour séparer, presque de manière hermétique, 

le groupe des garçons du groupe des filles dans le cours organisé au parc Orman. Je m’étais en 

effet au départ étonnée devant le dispositif de ségrégation sexuée et spatiale mis en place. 

J’avais en effet eu l’occasion de suivre quelques temps auparavant, en présence de la plupart 

des protagonistes de ce cours, deux entraînements d’aïkido au centre Al-Sawi : si les exercices 

se travaillaient aussi de manière séparée, entre filles et entre garçons, il semblait parfaitement 

admis que les professeurs puissent interagir physiquement avec les pratiquantes. J’avais même 

noté qu’il était fréquent que certains pratiquants s’investissent d’un rôle de pédagogue et 

viennent corriger un mouvement auprès des jeunes femmes qui s’entraînaient. Mais ces cours 

d’aïkido et ceux de self-défense ne sont pas dispensés aux mêmes endroits, les premiers ont 

lieu « dans le cadre » du centre Al-Sawi et les seconds dans celui d’un jardin public, en 

extérieur, beaucoup moins protégé. Il convient de préciser, afin de mieux saisir l’enjeu 

d’éloigner le soupçon pesant sur les corps-à-corps, que le parc en question est identifié au Caire 

comme un des « jardins des amoureux », c'est-à-dire offrant des espaces abrités où des rendez-

 
358 L’ONG compte près de 70 000 membres dont 80% sont des jeunes femmes (Sparre et Petersen, 2007).  
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vous intimes entre filles et garçons, bien que publiquement et socialement réprouvés, peuvent 

être envisagés (Gillot, 2005, 45). 

Il arrive que l’ambigüité des situations de contact physique soit délibérément alimentée 

au travers de commentaires, comme j’ai pu le constater de la part de quelques professeurs. 

Les remarques, qui peuvent alors s’intégrer dans un rapport de séduction, ont en commun de 

rendre visible la sexualité à un moment où il est particulièrement significatif de le faire. Si 

elles ne sont jamais parfaitement concomitantes à la situation de corps-à-corps, elles peuvent 

par contre la suivre directement en marquant le retour, dans l’espace de pratique, des corps 

sexués et sexualisés. Cette proximité entre des registres différents, entre la « désexualisation » 

et la « sexualisation » des corps, est génératrice d’un malaise car si les registres se juxtaposent, 

c’est l’interaction, ou du moins la possibilité que cette dernière se poursuive, qui est menacée. 

La confusion peut être vue comme le signe d’une mauvaise maîtrise des codes de l’interaction, 

mais je ne saurais dire si elle ne peut pas être, dans certains cas, alimentée volontairement. 

Dalia, sur le trajet du retour à l’issue d’un cours, avait par exemple dit à Ahmad, à la fois 

son professeur et son petit ami, qu’elle avait entendu deux pratiquantes dire sur lui des « choses 

sexy et sales » et que ça ne lui plaisait pas qu’il travaille des situations de corps-à-corps avec 

elles. Elle s’énervait en disant cela dans la voiture, et Ahmad lui avait pris la main en lui disant : 

« elles sont folles ». Le récit sert ici de support à une conversation amoureuse au cours de 

laquelle, dans le couple, la question du désir peut être abordée de manière indirecte en même 

temps qu’une certaine exclusivité relationnelle réaffirmée. 

Dans un registre différent, je pense à Abdou qui lors d’un cours où nous travaillions 

une position d’emprise rapprochée, avait profité des temps de pause pour me poser 

des questions relatives à ma situation amoureuse et à mon physique. Embarrassée par la 

situation, j’ai arrêté peu de temps après de me rendre à ses cours. Je pense également à Mounir 

avec qui je venais de faire trois heures d’entretien passionnantes sur les initiatives de défense 

civile durant la révolution. Durant le repas qui conclut cette discussion, il me dit : « Je trouve 

que la langue française est belle mais seulement dans la bouche des filles. Pour les gars, elle est 

trop délicate (il imite en riant), les gars français on dirait tous des pédés et je n’aime pas 

ça ! Ton copain parle en français non ? (j’acquiesce) Oulala, il va venir me casser la gueule 

alors ? ». Il me dira quelques minutes plus tard, au moment où nous parlons d’une situation 

d’agression sexuelle : « petite coquine tu rougis ! ». La sexualisation du corps de l’enquêtrice, 

qui passe ici également par la remise en cause de la virilité de son potentiel partenaire sexuel, 

sert ici à marquer la rupture entre une situation d’échange sur des intérêts communs et 

une situation dans laquelle mon interlocuteur souhaite rétablir un rapport de séduction. 
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La pratique de la self-défense féminine donne « cadres » à des interactions physiques, 

les contraignant en même temps qu’elle les rend possibles. Celles qui confrontent 

les professeurs aux pratiquantes font l’objet d’un « encadrement » renforcé. Les situations 

de corps-à-corps entre hommes et femmes, qui plus est « en public », ne sauraient en effet être 

admissibles dans d’autres contextes. Elles représentent en soi une configuration dangereuse 

se posant à l’encontre de la moralité publique et pouvant porter atteinte à la réputation des 

jeunes femmes au moment même où cette dernière est particulièrement précieuse, c'est-à-dire 

à leur entrée dans le marché matrimonial.  

 

Les contacts entre les corps masculins et féminins sont ainsi plus ou moins envisageables selon 

les cours de self-défense et jugés plus ou moins acceptables selon les personnes engagées dans 

l’activité. Parmi les corps présents à l’entraînement, certains semblent légitimement 

atteignables alors que d’autres demeurent interdits d’accès. Certains autres sont absents mais 

seront tout de même engagés dans l’apprentissage dans un deuxième temps, de retour « à la 

maison ». Selon quels critères la possibilité d’être engagé dans des contacts physiques avec 

d’autres corps varie-t-elle? Comment se définit l’accessibilité des corps ?  

Lorsque les exercices ne sont pas réalisés en mixité, par exemple parce qu’il n’y pas 

d’homme, il peut être question de rendre présent de manière fictive, pour les besoins de 

la scène, un corps masculin. J’ai ainsi pu observer, dans plusieurs cours, l’investissement 

particulier dont les corps des pratiquantes les plus imposantes physiquement sont la cible. 

Si elle est plus grande que la moyenne des filles présentes, une jeune femme pourra être 

sollicitée pour interpréter, plus souvent que les autres, le rôle de l’agresseur. Cela a d’ailleurs 

été mon cas. On reconnaît ici la structure identifiée précédemment et le processus produisant, 

tout en les hiérarchisant dans un rapport de « plus que » et « moins que », les catégories 

sexuées. Par ce travail de projection, le corps masculin est présent dans le cours, comme par 

procuration, à travers un autre corps. La présence d’un professeur masculin dans le cours 

n’implique par ailleurs pas nécessairement, pour des raisons diverses que nous avons abordées 

précédemment, que son corps entre en contact avec ceux des pratiquantes. Pour ne pas mettre 

en péril l’apprentissage, ce type de situation nécessite des aménagements et certains corps, 

plus « accessibles », peuvent aussi être utilisés comme intermédiaires. C’est par exemple le cas 

dans les cours du parc Orman dans lesquels les relations entre hommes et femmes sont 

encadrées de telle façon, nous l’avons vu, qu’il ne peut y avoir de contact physique entre les 

uns et les autres. C’est alors une femme, proche du professeur pour avoir fait de l’aïkido avec 
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lui, qui est chargée de faire travailler le groupe des filles une fois la première démonstration 

effectuée par deux hommes. C’est seulement à elle, Siham, que les pratiquantes ont 

physiquement à faire. Cette séparation des corps, qui s’illustre ici spatialement, donne lieu à 

des situations singulières. Je serai par exemple abordée, lorsque je m’entraîne avec Noha, par 

un de nos homologues masculins voulant corriger notre geste : il se mettra à côté de nous, 

appellera un de ses collègues pour nous montrer sur cet autre corps le bon mouvement. Je pense 

à une autre situation « à tiroir » dans laquelle, règles de conduite et ordre hiérarchique se 

conjuguant, Leïla viendra trouver Siham pour lui dire que Marwan, un garçon qu’elle connait 

bien du groupe d’à côté, avait remarqué que je faisais mal un mouvement et qu’il fallait me 

corriger. Une dernière illustration m’est donnée lors d’un cours au Swiss Club où une femme, 

pour qui c’est la première séance, refuse d’être en contact physique avec Moustafa, le 

professeur. Son positionnement, qui repose sur la sexuation d’elle-même et du professeur, 

déstabilise ce dernier ainsi que le montre cet extrait : 

Moustafa nous dit : « maintenant je vais le faire une fois avec chacune d’entre vous 

(étranglement puis déprise) et puis vous le ferez de votre côté, deux par deux ». Nihal 

murmure : « ce n’est pas possible », elle se recule. Mais Moustafa ne comprend pas, 

il s’approche, elle recule. Il la fait répéter : « ce n’est pas possible » puis lui demande pourquoi. 

Nihal répond : « parce que je suis une femme et que tu es un homme » (‘ashān anā sit wa anta 

rāgil).  

Extrait de mes notes de terrain, 28 mai 2011. 

Moustafa décide donc de se servir de moi, c'est-à-dire de l’intermédiaire de mon corps, pour 

montrer à Leïla certains gestes et lui faire identifier les zones sensibles à viser en situation de 

combat. Il me touche, appuyant par exemple sur un endroit de ma gorge et je reproduis en 

même temps que lui le geste sur le corps de l’autre pratiquante. Cet aménagement complique 

un peu le déroulement du cours et ne suffira pas en tous les cas à faire revenir Nihal au Swiss 

Club.  

Dans les cours de self-défense dans lesquels je suis la seule femme présente, mes 

possibilités d’entraînement en binôme sont variables. Ma présence en entraînement implique 

des agencements spécifiques dans le groupe et certains corps d’hommes me sont rendus plus 

accessibles que d’autres, celui du professeur en premier lieu. Dans le cours d’Abdou, je suis 

orientée, pour faire les exercices demandés, vers les plus jeunes des pratiquants : trois garçons 

qui ont entre 10 et 15 ans. Youssef fonctionne de la même façon, me faisant régulièrement 

affronter son fils de 12 ans. Il m’est arrivé une seule fois de ne pas même pouvoir avoir accès 

au corps du professeur : il s’agissait du cours de self-défense réunissant des pratiquants de boxe 
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thaïlandaise et dans lequel, nous l’avons vu, les enjeux de pudeur étaient particulièrement 

visibles. Le professeur me proposera de m’entraîner à donner des coups de pied contre un 

arbre, à proximité du groupe : l’intermédiaire envisagé pour contourner le geste interdit et 

permettre l’apprentissage n’est plus un corps humain.  

Les corps des hommes peuvent être rendus présents dans l’apprentissage 

des pratiquantes dans une temporalité et une spatialité différentes de celles du cours de self-

défense : de retour « à la maison » dans la plupart des cas. Il s’agit, comme me le dit Hana 

lorsqu’elle m’explique qu’elle a essayé un mouvement sur son fiancé, de « voir si ça marche ». 

Les pratiquantes les plus âgées disent s’entraîner sur leur mari, mais pour la majorité d’entre 

elles, plus jeunes et célibataires, les garçons contre lesquelles il est possible de s’entraîner font 

partie de la famille. Le cercle familial apparaît ainsi comme un espace dans lequel il est 

possible d’être en contact physique rapproché avec des hommes et d’essayer, sans gêne, les 

techniques apprises. Ces hommes peuvent être des fils, des frères ou des cousins. Nour, qui ne 

vit au quotidien avec aucun homme – ses parents sont divorcés et elle vit avec sa mère et sa 

sœur chez sa grand-mère – fait la démonstration des mouvements appris dès son retour chez 

elle après les cours : « ma sœur s’en fiche complètement mais ma mère, même si ça la fait rire, 

est intéressée et elle essaie d’apprendre aussi, elle répète mes mouvements ». Fatma mobilise 

un échelon supplémentaire en montrant les mouvements qu’elle a appris à son frère pour que 

ce dernier les apprenne à sa fiancée, « trop douce et trop délicate pour pouvoir venir suivre les 

cours ». Les gestuelles passent de corps en corps : les techniques de défense circulent ici de 

Fatma vers sa future belle-sœur en usant d’un intermédiaire, transitant par le corps du frère de 

l’une et fiancé de l’autre. Dans le cadre familial, les contacts physiques rapprochés entre un 

homme et une femme me sont présentés par les pratiquantes comme étant plus ou moins 

envisageables selon la relation qui les lie aux hommes en question. La possibilité de 

l’interaction physique est généralement en lien avec l’âge des protagonistes, et certaines 

pratiquantes expliquent par exemple qu’en devenant « adulte », certaines complicités sont 

devenues problématiques. Fatma identifie par exemple sa prise de voile comme un seuil 

biographique majeur : « lorsque je me suis voilée (à 18 ans), mes rapports avec mon frère ont 

changé et on s’est éloigné ». Nour est restée très proche de ses cousins en grandissant et me 

précise qu’elle ne porte pas le voile devant eux quand ils viennent chez elle : « je sais que pour 

beaucoup de monde, c’est mal vu (ḥaram) de faire cela mais moi ça ne me fait rien ». Même 

dans le cas où les pratiquantes ont l’occasion de se confronter physiquement et à « force réelle » 

au professeur, comme c’est le cas dans le cours de Moustafa, les expériences « à la maison » 

sont toujours formulées comme plus réalistes car de toutes les façons moins inhibées. Heba, 

par exemple, dit essayer toutes les prises enseignées contre son mari et au début de chaque 
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cours, il est fréquent qu’elle prenne la parole pour expliquer la manière dont elle a su ou non 

se déprendre de la prise de son mari. Ces mises en pratique « familiales » font souvent émerger 

des questionnements praxiques : le mari de Heba a serré « si fort », celui de Safaa l’a fait 

tomber au sol, le déploiement de la technique prévue n’a pas été possible. Moustafa reprend 

alors le mouvement pour tenter de trouver une issue à l’impasse ainsi pointée du doigt et, pour 

ce faire, se met dans la position décrite par les pratiquantes, chacune interprétant alors face à 

lui son propre mari.  

Les discours relatifs à ce qui se passe après le cours, une fois les pratiquantes rentrées 

chez elle, renseignent sur la complexité et la singularité des relations qui constituent, 

au quotidien, chacune d’entre elles. La définition de ce qui est acceptable ou non varie d’un 

espace social à un autre, d’une personne à une autre, d’une période à une autre et la manière 

dont est mobilisé le genre, dans ce tissu relationnel, est loin d’être univoque. Ces discours 

représentent des supports précieux pour l’ethnologue car ils servent souvent aux pratiquantes 

à signifier autre chose que simplement ce qu’ils semblent dire. À travers la mention de 

la personne contre laquelle les gestes appris seront mis en pratique, certaines dimensions de la 

relation sont formulées. Je pense ici par exemple à Heba qui vient d’expliquer que tel 

mouvement n’a pas marché sur son mari et qui continue en déplorant :  

« Il n’est pas tellement à l’aise avec l’altercation physique et je ne peux pas bien m’entraîner 

sur lui. Il m’a dit une fois qu’il avait peur de moi parce qu’il savait que j’étais plus forte que 

lui. Je sais que ça paraît bizarre quand tu le vois lui et que tu me vois moi (il est plutôt massif, 

elle est fluette) ! Mais il n’aime pas quand je lui montre des prises ».  

Heba évoque ici la peur ressentie par son mari. Il en avait déjà été question plus tôt ; mais cette 

fois il ne s’agit pas d’avoir peur pour sa femme, mais d’avoir peur de sa femme. Ses paroles 

révèlent sa gêne face à une répartition « inversée » des vulnérabilités au sein de son couple et 

dans sa vie de famille. Il y a aussi des cas où les gestes de défense ne sont pas répétés dans le 

cadre familial, puisque l’entourage ignore tout de la pratique de la jeune femme. C’est le cas 

pour Mona, qui vit avec son père, sa sœur et son frère qu’elle qualifie de violent : 

« je m’entends mal avec eux, cela fait des années que j’ai arrêté de leur dire où je vais, je ne 

me justifie plus, on ne se parle plus du tout ». C’est vis-à-vis de ce type de configuration 

familiale que la sociologue Martha McCaughey, spécialiste de l’autodéfense féministe (1997), 

met en garde les femmes contre l’envie de montrer les techniques apprises en cours à des 

hommes desquels elles sont proches, ces derniers pouvant se révéler finalement être des 

agresseurs.  
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En cours de self-défense, les corps « jouent » et ne font pas forcément ce qu’on croit qu’ils 

font. La figure du jeu, telle qu’elle a été mobilisée par Gregory Bateson (1977), s’avère 

particulièrement féconde pour penser mon objet d’étude, permettant entre autres de tenir 

ensemble des propositions et des signaux contradictoires. Car, comme ce chapitre l’a montré, 

la pratique de la self-défense donne lieu à des situations ambivalentes dans lesquelles 

les pratiquantes se battent sans se battre, les professeurs ne dominent pas en dominant, le 

contact est à la fois acceptable et inacceptable et où, parfois, de fausses morsures laissent de 

vraies marques sur la peau. Le recours au « jeu » permet de dépasser ces apparentes 

incompatibilités et, ce faisant, d’éviter les phrases structurées autour d’un « oui, mais » ou de 

formules rhétoriques telles que « on aurait pu croire que, mais ». Il permet de penser ensemble 

des messages contradictoires et de les fondre les uns dans les autres, laissant apparaître 

la complexité des interactions et des positionnements des individus. Il devient alors possible 

d’écrire qu’une même technique est violente et non-violente, que certains professeurs veulent 

apprendre aux femmes qu’elles sont fortes et leur montrer « qui est le plus fort », que 

les pratiquantes font les agresseurs et les victimes ou encore que certains gestes sont possibles 

et impossibles. La self-défense féminine peut ainsi s’envisager comme une « pratique-alibi » 

permettant à ses protagonistes de « faire sans dire » et de « dire sans faire », le jeu constituant 

une « manière de faire les choses, de faire "autre chose" » (Hamayon, 2012). Le chapitre 

suivant souhaite prolonger cette réflexion sur le « jeu » et ses différents niveaux de sens, en 

interrogeant les représentations de la violence, telles qu’elles sont mises en scènes, « jouées » 

et sexuées en cours de self-défense. 
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Un cours de self-défense féminine réunit, le temps d’une heure environ, des jeunes femmes 

et un professeur dans une situation d’apprentissage – et de désapprentissage. Des techniques 

spécifiques circulent, s’enseignent et se travaillent dans le groupe, elles sont présentées comme 

celles de « victimes » faisant face à des « agresseurs » et visent à faire mal, blesser ou désarmer 

l’adversaire. C’est cette terminologie de l’agression qui permet de penser la dimension violente 

de ces techniques comme légitime et de la reformuler dans le cadre d’un projet de défense. 

La situation d’apprentissage, ainsi articulée de manière équivoque aux notions de violence et 

de défense, mobilise pleinement le système du genre qui repose, il en a déjà été question, sur 

une répartition stratégique et sexuée des vulnérabilités et des légitimités à user de la violence. 

Les techniques dont il sera question dans ce chapitre, comme autant de représentations de 

la violence, contiennent une dimension subversive : entre rire et sérieux, en « jouant » à 

« faire » l’homme et « faire » la femme, pratiquantes et professeurs semblent formuler 

la possibilité de « défaire » le genre. Dans une première partie, la dimension sexuée des 

répertoires moteurs et techniques des corps, à disposition des individus et mobilisés en cours 

de self-défense, sera mise en lumière. Comment se définissent les possibilités – et 

impossibilités – des corps sexués ? À quelles conditions l’usage de la violence par les femmes 

est-il envisageable ? Qu’implique d’utiliser le verbe « faire » devant une catégorie sexuée ? 

Il sera question, dans une seconde partie, du souci de réalisme et de la manière dont ce dernier 

oriente les démonstrations et les représentations en cours de self-défense. Sur quoi informent 

les efforts de mise en scène déployés durant les entraînements ? Qu’est-ce qu’une violence 

réaliste ? Qu’implique, pour les pratiquantes, le fait de « jouer » à l’agresseur et à la victime ?  

Dans ce chapitre, les cours de self-défense féminine seront envisagés en termes 

de « performance », qui suppose un « faire » et un public, même si les rôles des regardants et 

des regardés peuvent varier ou s'inverser. Le registre de la scène ne sert toutefois pas à insister 

sur la potentielle nature artificielle des rôles sexués « joués » en entraînement mais à mettre 
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en lumière la dimension mimétique de la construction du genre359. Il ne faut en effet pas 

comprendre l’approche performative du genre comme impliquant une conception volontariste 

ou théâtrale de celui-ci, comme si chaque individu pouvait choisir, changer et « faire » le genre 

en suivant son désir. Judith Halberstam (1997) déplore à ce propos que des réceptions 

réductrices – le genre vu comme un déguisement et la vie sociale comme un bal masqué – aient 

pu être faites des travaux de Judith Butler portant sur la performativité360. La philosophe, qui 

a certes bâti sa réflexion sur des pratiques de travestissement célébrées sur les scènes gay et 

lesbienne, s’est surtout employée à démontrer que le genre n’existe pas avant, ni en dehors, 

des expériences qui le produisent inlassablement : il est « fabriqué à travers une série 

ininterrompue d’actes » et ne constitue pas une « essence intérieure » (Butler, 1999, 27)361. 

L’expérience drag rend visible un vacillement dans la réification des catégories sexuées, 

révélant la structure imitative du genre, et joue en ce sens un rôle de catalyseur : elle met 

en lumière ce qui est normalement « enfoui dans la routine, naturalisé, oublié, à savoir que le 

sexe est un accomplissement pratique » (Chabaud-Rychter, 2010, 268). 

 

« On n’est plus des filles ici ! » répète à l’envie Claudia, professeure de self-défense au centre 

Al-Sawi. L’expression, qui sous-entend que l’appartenance sexuée possède une dimension 

pragmatique et volontariste, mérite qu’on s’y attarde. Elle révèle un postulat fondamental, et 

indirectement subversif, du projet de la self-défense féminine selon lequel l’inscription d’une 

personne dans le système du genre se fait « par corps ». Dire que les pratiquantes sont 

en mesure de transformer leurs manières d’être des jeunes femmes revient en effet à sous-

 
359 Si Judith Butler s’est clairement inspiré des travaux d’Erving Goffman concernant la mise en scène des 
interactions du quotidien (1959, 1977, 2002), elle diffère de lui en ce qu’elle ne reconnaît pas l’existence 

d’un moi – self – réel et authentique qui serait caché derrière un masque social, artificiel et stratégique. Pour 

Butler, le « moi » ne peut en effet se soustraire au langage et est toujours un « en dehors », pris dans un 

système d’attentes et de normes sociales (Kian-Thiébaut, 2010). 
360 Un exemple m’est donné par l’anthropologue Farha Ghannam, que je mobilise par ailleurs dans ce travail, 

écrivant dans l’introduction de son dernier ouvrage préférer le mot « matérialisation » à celui 

de « performance », voulant tenir à distance le terme en même temps qu’une approche qu’elle qualifie 

de « butlerienne » et qui, selon elle, envisage le genre comme « un jeu d’identités artificielles et temporaires, 

discursives et choisies » (2013, 32). Niko Besnier, dans son article « Sluts and Superwomen » (1997), a par 

ailleurs proposé une intéressante critique de l’appréhension postmoderne de l’identité, relevant son 

inadéquation lorsqu’il s’agit de prendre en compte, ethnographiquement notamment, les menaces et 

les violences sexuelles qui atteignent les corps. 
361 C’est de la même manière qu’il convient de comprendre, me semble-t-il, l’expérience d’Agnès telle 

qu’elle a été étudiée par Harold Garfinkel (2007). Le récit de cette jeune femme transsexuelle sur sa 

participation quotidienne à des formes interactives qui lui permettaient d’acquérir les règles « de conduite, 

d’apparence, de savoir-faire, de sentiments, de motivations et d’aspirations » d’une femme (2007a, 240) 

laisse penser à un véritable « apprentissage » (2007a, 290) ; le « faire comme» procédant d’un « continuel 

auto-perfectionnement » (2007b, 242).  
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entendre qu’il est envisageable de désincorporer certaines techniques et d’en incorporer 

d’autres. Aussi laborieux que ce projet puisse être, il constitue en soi l’aveu de la dimension 

construite et malléable des identités, et mêmes de celles qui se présentent sous les auspices 

de la « biologie ». Dire que les attributs qui font d’une personne une femme ont été inscrits 

à même le corps par un processus long, entamé dès l’enfance, revient à dire que ce qui semblait 

se rapprocher d’une « nature féminine » constitue en fait le résultat d’une éducation sociale et 

relationnelle. Ainsi, à quels apprentissages et « désapprentissages » techniques la self-défense 

féminine invite-elle ? Qu’implique, pour de jeunes femmes, de faire l’acquisition de ressources 

motrices conventionnellement attribuées aux hommes ? Quels aménagements, praxiques 

et discursifs, l’usage féminin de la violence nécessite-t-il alors ? Le geste sera ici considéré 

dans son ambivalence, montrant les catégories sexuées tout en révélant leur fragilité : il est 

« ratification et déplacement, confirmation et appel à être » (Collin, 2005, 299). 

 

Les apprentissages auxquels donnent lieu les cours de self-défense féminine seront envisagés 

en termes de « techniques du corps » telles que définies par Marcel Mauss en 1934, dans 

un texte désormais classique362. Il y présente le corps comme un instrument du monde social 

dont les individus apprennent à se servir en grandissant, différemment selon le groupe social 

dans lequel ils vivent (Mauss, 1999, 365). En entraînement de self-défense féminine, 

les pratiquantes sont invitées à faire l’acquisition de nouvelles techniques du corps, censées 

venir remplacer d’autres techniques, précédemment incorporées et présentées comme 

entravant leurs capacités de combat. Ces gestes dont il faut se « déprendre » se rapprochent 

de ce que l’on pourrait qualifier de « techniques féminines », en ce qu’elles sont directement 

formulées, par les professeurs, comme liées au fait d’être une femme. Le répertoire moteur et 

gestuel qui doit devenir familier, dans le projet d’engager son corps dans un combat, rassemble 

quant à lui des « techniques masculines », les savoir-faire relatifs à l’usage de la violence 

physique relevant conventionnellement de la compétence des hommes. Le raisonnement révèle 

ici l’existence de ce qu’on pourrait appeler « techniques du genre », définies dans la lignée 

de Mauss comme les façons dont, de manière sexuellement différenciées, les individus 

apprennent à se servir de leurs corps. Les techniques du genre s’apparentent à des formes de 

« gouvernement des corps » tels que Didier Fassin et Dominique Memmi l’abordent, dans une 

filiation foucaldienne, évoquant les processus qui investissent le corps de « ce qui le constitue, 

en le gouvernant » (2004, 18) : le système du genre « gouverne » les corps en ce sens qu’il leur 

 
362 Marcel Mauss définit les « techniques du corps » comme les « façons dont les hommes, société par société, 

d’une façon traditionnelle, savent se servir de leurs corps » (1999, 365).  
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associe, de manière dichotomique, des répertoires moteurs et des performances physiques 

hiérarchisées et les inscrit dans des relations de pouvoir. 

En self-défense féminine, les corps des pratiquantes sont présentés comme des objets sociaux 

malléables qu’il serait possible, du moins partiellement, de déprogrammer et de reprogrammer. 

Les pratiquantes sont invitées à prendre conscience que certaines de leurs manières d’être et 

de faire contribuent à les mettre en danger, en les rendant incapables de se battre. Mauss s’est 

employé à classer les techniques du corps les unes vis-à-vis des autres ; identifiant notamment, 

dans son projet de catégorisation, la « division des techniques du corps entre les sexes ». 

Constatant que les corps d’hommes et de femmes ne sont pas en mesure de déployer les mêmes 

techniques, il met en lumière le rôle fondamental joué par l’éducation dans la transmission de 

ces dispositions corporelles sexuellement différenciées :  

« Prenons la façon de fermer le poing. L'homme serre normalement le poing le pouce en dehors, 

la femme le serre le pouce en dedans ; peut-être parce qu'elle n'y a pas été éduquée, mais je suis 

certain que, si on l'éduquait, ce serait difficile. Le coup de poing, le lancer du coup sont mous. 

Et tout le monde sait que le lancer de la femme, le jet de pierre est, non seulement mou, mais 

toujours différent de celui de l'homme (…) » (Mauss, 1999). 

La technique est pour ainsi dire déjà dans le corps, lui-même toujours déjà pris dans une culture 

matérielle, motrice et technique (Warnier, 1999) et en ce sens difficilement « rééducable ». 

Il est significatif que l’exemple choisi ici pour illustrer ses dires soit relatif à la manière de 

fermer le poing, gestuelle qui renvoie directement à une situation de combat. Le sexe serait 

donc, en suivant Mauss, en partie incorporé en ce que l’assignation à l’une ou l’autre des 

catégories sexuées implique des apprentissages, des sollicitations et des usages spécifiques qui 

« prennent » les corps et conditionnent, pour chacun et chacune, les perceptions et pratiques 

qui leur sont relatives. Différents travaux anthropologiques se sont par exemple penchés sur 

l’alimentation, en l’appréhendant au prisme du genre. Ils révèlent que les accès différenciés 

à certains aliments, en plus de modeler les corps (Touraille, 2008), inflencent leurs expériences 

de l’espace. Corinne Fortier (1998) a traité à ce titre le cas des femmes mauritaniennes dont le 

surpoids s’explique par des pratiques alimentaires collectives et sexuées. Les dispositions du 

corps, profondément enfouies, qu’il s’agit de désamorcer dans la self-défense féminine 

s’apparentent, dans une perspective bourdieusienne, à une hexis corporelle telle que le 

sociologue la définit dans son Sens pratique, laissant penser à un habitus fait corps : « L'hexis 

corporelle est la mythologie politique réalisée, incorporée, devenue disposition permanente, 

manière durable de se tenir, de parler, de marcher, et, par-là, de sentir et de penser » (1980, 
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117). Il est important de préciser ici que ces notions d’habitus et d’hexis ont été initialement 

empruntées à Aristote, et fusionnées entre elles par Mauss363. L’acquisition de nouveaux 

répertoires moteurs et techniques, vis-à-vis desquels les corps des pratiquantes n’étaient pas 

familiers, repose sur un apprentissage « par corps » basé sur le principe de la répétition : c’est 

à force de faire que le corps assimile, ce que Loïc Wacquant qualifie de « learning by doing » 

dans son étude sur la boxe à Chicago (2000). La répétition est d’abord visuelle : avant de faire, 

les pratiquantes sont en effet invitées à observer le professeur réaliser chaque mouvement 

plusieurs fois de suite. La parole accompagne chacun des gestes effectués, décomposant 

l’enchaînement avec précision. L’apprentissage se fait alors par mimétisme, c'est-à-dire par la 

projection du corps du professeur sur soi ; les miroirs, recouvrant les murs dans certains lieux 

de pratique, servent alors de « renforcement visuel » (Wacquant, 2000, 29) en permettant de 

multiplier les angles d’observation. Une fois la démonstration effectuée, les pratiquantes sont 

invitées à faire par elles-mêmes : il s’agit, à force de répétition, de faire « pénétrer » les 

techniques dans la chair. Une représentation singulière du corps apparaît, le dotant d’une 

mémoire propre et d’une capacité à « se souvenir » de ce qu’il a beaucoup fait. Siham insiste 

par exemple sur le fait que « les muscles du corps gardent en mémoire les techniques » et 

William nous présente les enchaînements de coups comme des phrases constituées de mots, 

comme un texte dont on voudrait apprendre par cœur les paroles et qu’il faudrait, pour ce faire, 

répéter plusieurs fois de suite :  

« Il faut répéter et répéter ces phrases, que vous les mémorisiez, que votre corps les mémorise. 

Quand on se fait agresser c’est difficile de réfléchir, il faut que ce soit un automatisme et que 

ça parte tout seul. Il faut que ce soit en vous. » 

Le corps, à l’issue de ce travail de désapprentissage/apprentissage, se voit doté d’un nouveau 

répertoire composé de techniques présentées comme des ressources désormais disponibles et 

accessibles ; Youssef évoque à ce titre l’image d’une « boîte à outils ». À chacune 

des combattantes d’utiliser ensuite celles qui lui semblent les plus appropriées et avec 

lesquelles elle se sent le plus à l’aise. William explique l’importance du travail d’appropriation, 

qui suit celui de l’apprentissage : « Vous allez pouvoir créer vos propres enchaînements 

 
363 « J’ai donc eu pendant de nombreuses années cette notion de la nature sociale de l’habitus. Je vous prie 

de remarquer que je dis en bon latin, compris en France, "habitus". Le mot traduit, infiniment mieux 

qu’"habitude", "l’hexis", "l’acquis" et la faculté d’Aristote (…). Ces "habitudes" varient non pas simplement 

avec les individus et leurs imitations, elles varient surtout avec les sociétés, les éducations, les convenances 

et les modes, les prestiges. Il faut y voir les techniques et l’ouvrage de la raison pratique collective et 

individuelle, là où on ne voit d’ordinaire que l’âme et ses facultés de répétition » (Mauss, 1950, 369-370). 
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maintenant, avec ce que vous avez envie, votre intuition. Vous devez trouver les mouvements 

qui vous vont ».  

La démarche de la self-défense féminine, telle que me l’expliquent les professeurs qui 

l’enseignent, repose sur l’idée selon laquelle certaines dispositions et attitudes corporelles, 

présentées comme féminines, peuvent être sources de danger. C’est en quelque sorte le fait 

d’être des femmes de ces manières-là qui contribue à leur faire courir des risques dans l’espace 

de la ville et il s’agit, quête vaine par avance selon Mauss, de se « débarrasser » de leurs 

techniques (1999, 367). La question de la faiblesse, centrale nous l’avons vu dans le travail 

de production et de hiérarchisation des corps sexués, est convoquée : c’est parce qu’une femme 

« a l’air faible » (shaklaha ḍa‘ifa), qu’elle baisse la tête ou le regard, qu’elle se fera agresser 

(ECWR, 2005, 10). Afin de dissuader les potentiels agresseurs, il s’agit donc pour les femmes 

de changer de posture – d’avoir l’air fort (shaklaha qawiya) – et de ne plus être des « cibles » 

dans leurs cheminements quotidiens364. Pour Martha McCaughey (1997), le projet de 

l’autodéfense féministe invite les femmes à « cesser d’être polie », condition d’autant plus 

importante qu’il est probable que les personnes vis-à-vis desquelles il faudra être ferme, voire 

violente, seront des personnes qu’elles connaissent. D’autres chercheuses américaines, 

travaillant sur la self-défense dans les cas de viol, expliquent que le meilleur conseil à donner 

aux femmes pour faire baisser la probabilité d’être violées est de « ne pas être une gentille 

fille (a nice girl) » (Bart et O’Brien, 1985, 14). L’enjeu du désapprentissage se formule 

de manière explicite par les différents professeurs comme par Moustafa : « il faut désapprendre 

à être une fille ». Ahmad exprime une rupture temporelle, entre ce qui était et ce qui ne doit 

plus être : « c’est fini d’être une fille timide, c’est fini d’être girly. Il faut taper fort, taper vite 

et taper bien, et surtout être sans pitié ! ». Claudia fait montre d’un même radicalisme dans ses 

propos : « Nous ne sommes plus des filles ici. Je ne veux pas quelque chose de joli ou de petit 

ou de gentil ! Je ne veux pas de sourire ! Nous ne sommes plus des filles ! ». Il ne s’agit ainsi 

pas seulement, dans les mots employés, de devenir des filles différentes mais bien de cesser 

d’être des filles, terme entendu comme immédiatement associé à des caractéristiques 

problématiques dans toute situation de confrontation. Le fait d’être douce semble constituer, 

 
364 Certains conseils comportementaux dispensés en cours de self-défense informent sur l’appartenance 

sociale des pratiquantes. Je pense ici à Youssef qui conseille de ne pas marcher dans la rue avec des écouteurs 

sur les oreilles ni avec le sac à main du côté de la route, à Moustafa qui met en garde les participantes à ces 

cours contre le fait de conduire sa voiture les fenêtres ouvertes. Les objets dont il est question ici – les 

écouteurs, le sac à main, la voiture – constituent des marqueurs sociaux. Il s’agit en quelque sorte de 

« cesser d’être une fille aisée » dans le sens où ces marqueurs sociaux constituent une mise en danger. 
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à la vue de ces différentes phrases, un trait que l’on pourrait qualifier d’essentiel, sa remise en 

question entraînant une négation de l’identité féminine elle-même, dans son entier. C’est le fait 

d’envisager l’usage de la violence qui engendre ici un basculement hors de la catégorie sexuée 

et fait « cesser d’être une fille », sans que soit explicitée d’ailleurs quelle serait la nouvelle 

catégorie alors attribuée365. La position de l’« a-violence », que Randall Collins distingue de 

la « position politique de la non-violence » (Collins et Truc, 2010, 243), apparaît ici comme 

constitutive du fait d’être une femme. Il s’agit donc de « cesser d’être une fille » afin 

d’envisager, de manière conjointe, la fin de la position de victime et le passage à l’acte violent. 

L’irruption de la violence ne serait possible qu’au prix de cette reformulation sexuée. 

Les manières de se tenir et de marcher dans l’espace de la rue sont particulièrement 

ciblées dans le travail de « désapprentissage » des dispositions corporelles sexuées. Dans son 

effort de classification, Mauss isole d’ailleurs les « techniques de l’activité et du mouvement » 

dont les manières de marcher font partie, évoquant une « éducation de la marche » et rappelant 

que les corps se mettent en mouvement selon un ordre particulier qui se définit au contact 

des autres corps, socialement. C’est ainsi que William nous fait travailler la position que nous 

devons avoir « au repos », c'est-à-dire hors situation de combat, lorsque nous marchons dans 

la rue :  

 « Mettez les épaules en arrière, montez haut le menton et regardez en face de vous, et tout 

autour de vous. Vous êtes vigilantes. Vous êtes fières, vous le montrez, vous regardez haut et 

avec force, il ne faut pas baisser la tête, ne jamais regarder le sol. Vous êtes fières ! » 

La transformation corporelle à opérer est formulée par les professeurs sur le registre de 

la fermeture. Il convient par exemple de « fermer le regard » comme il l’est expliqué dans 

un guide publié contre le harcèlement, précisant que puisque le harceleur est « du genre lâche » 

(min al-nū‘ al-gabān), un « regard mauvais » (naẓra ḥāda) suffira à le faire fuir (ECWR, 

2010, 13). Les lunettes de soleil sont également présentées comme des accessoires renforçant 

l’hermétisme du corps (Egypt Independent, 6 juillet 2011)366. Pour Claudia, tel qu’elle 

l’explique à chaque séance, c’est le visage qui doit jouer un rôle dissuasif. Elle présente à ce 

titre le sourire comme un réflexe féminin dangereux car incitant au contact : « vous souriez 

tout le temps, moi je ne veux pas de sourire. Je ne veux pas voir de sourires sur vos visages, 

 
365 Ce type de formulations radicales fait penser à la phrase prononcée par Monique Wittig, lors d’une 

conférence tenue sur la « pensée straight » en 1978, à propos du terme « femme » : « (…) car la femme n'a 

de sens que dans les systèmes de pensée et les systèmes économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont 

pas des femmes » (Wittig, 2007, 61).  
366 « The sexual harassment file: coping mechanisms », Egypt Independent, 6 juillet 2011, www.egypt 

independent.com/news/ sexual-harassment-file-coping-mechanisms.  
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le sourire est une invitation. Je veux un visage fermé, une voix forte » et à chaque exercice, 

Claudia rappelle à l’ordre les filles qui se battent avec le sourire. Dans certains cours, la voix 

peut également être présentée, comme le montre la citation précédente, en tant qu’outil de 

dissuasion. Ni la douceur ni la politesse ne sont alors de mise, il s’agit de dire fermement et 

clairement le refus de l’interaction. Claudia dédie quasiment une séance entière, sur les quatre 

qui constituent une session, au travail de la voix et à la défense verbale, invitant les pratiquantes 

à signifier oralement leur désapprobation avec puissance et sans que la voix ne monte vers les 

aigus. William invite quant à lui les pratiquantes à pousser des hurlements : « vos cris, il faut 

que ce soit comme des coups de poing » nous encourage-il. Le corps se voit ainsi considéré 

comme un ensemble de ressources mobilisables en situation de combat. Ahmad m’explique 

qu’il apprend aux filles à « utiliser les armes qui sont directement disponibles sur leurs corps, 

comme la paume de la main, le coude ou le genou ».  

Les professeurs associent l’incapacité à se battre au fait d’être une femme. 

Moustafa suspendra par exemple un combat contre moi au moment où, déstabilisée par une de 

ses prises, je commençais à lui marteler le ventre de petits coups de poing :  

« Ça c’est un truc de fille, je ne veux pas de ça (il me refait en en rajoutant un peu). On a appris 

à frapper, ça ce n’est pas frapper, cela ne me fait rien. Tous ces petits coups ne servent à rien ! » 

Dans le même sens, Amr mobilise la comparaison animale quand il me décrit la difficulté d’une 

de ses élèves à se battre :  

« Je la tenais par le cou, elle a essayé de se débattre et de me griffer le poignet, comme un petit 

chat. Je lui ai dit : "ne fais pas comme les chats". Je continuais à la tenir. Alors elle a commencé 

à se débattre, à donner des petits coups par ci par là, elle m’a frappé comme un chat. Les filles 

se battent comme des chatons ».  

Il est significatif que le projet subversif contenu dans les cours de self-défense féminine serve 

de support pour dresser un portrait disqualifié de la catégorie « femmes ». Je pense ici à Josie 

qui nous avait dit : « Je ne veux pas que vous fassiez comme les filles » tout en mimant 

quelqu’un qui donnerait un coup de poing de manière excessivement molle et en grimaçant. 

Figées dans des traits de poupées stupides et maladroites, les « filles » deviennent le pôle 

négatif du discours auquel les professeurs se réfèrent en tant que contre-exemple. De manière 

générale, c’est sur le ton de l’humour et de la parodie que se décline l’implicite 

disqualification : les caricatures produites donnent à voir des « filles » reconnaissables à leurs 

voix mièvres et aigües, ne sachant pas frapper et ayant peur de se faire mal. Il est important 

de préciser que ces représentations parodiques ne sont pas seulement l’œuvre des hommes mais 
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aussi le fait des professeurs femmes. C’est d’ailleurs Josie qui, dans son cours à l’université, 

fait cette remarque qui déclenchera un éclat de rire dans le groupe : « il faut mettre toute la 

force qu’on a dans ce coup de poing, il ne faut pas taper doucement (elle mime) et dire 

(elle prend une voix aigüe) "aïe ! Je me suis cassé un ongle !" ». « La self-défense ce n’est pas 

de la danse ! » rappelle de son côté Claudia, devant une pratiquante qui au lieu de repousser 

son adversaire en arrière, lui saisissait délicatement les deux mains. Ces différents propos 

trahissent une forme de « complicité ontologique », notion centrale dans l’œuvre de Pierre 

Bourdieu, qu’il définit dans son Bal des célibataires (2002) comme renvoyant au fait de se 

faire soi-même le relais des mécanismes de domination dont on est la cible et de participer 

ainsi implicitement à son propre déclassement social. La voix constitue un attribut 

particulièrement ciblé dans ces représentations dépréciatives du féminin. Dans le cas où un cri 

est poussé par une pratiquante, ce qui arrive par exemple régulièrement dans le cours dispensé 

à l’ONG, Ahmad le tourne en dérision en l’imitant et en en déformant le ton, dans une sorte de 

couinement absurde. Cette stratégie a pour effet, me semble-t-il, de dissuader la jeune femme 

concernée de recommencer. Face à Moustafa par ailleurs, il m’est arrivé une fois de laisser 

échapper un cri de douleur qui l’avait fait rire. Lors des séances suivantes, à trois reprises, 

il s’amuse à m’imiter lorsque je me place en face de lui, prenant une voix aigüe et criant « aïe, 

aïe, aïe ! ». 

La tendance des professeurs à produire des représentations caricaturales des femmes 

au combat est révélatrice des enjeux de pouvoir qui sous-tendent les représentations impliquant 

une inversion des rôles sociaux et sexués. La transgression, dans le sens de franchissement, 

n’est pas expérimentée ni valorisée de la même manière selon que l’identité jouée est 

dominante ou dominée. Judith Halberstam, qui a travaillé entre autres sur la scène drag à 

New York, traite des enjeux raciaux qui gouvernent les performances qu’elle a étudiées. 

Selon la couleur de peau des drags et le fait que les masculinités « performées » sont 

dominantes, c'est-à-dire blanches, ou dominées, c'est-à-dire noires, le registre parodique sera 

plus ou moins exploité ; les « masculinités blanches demeurant quelque chose de difficile 

à parodier » (1997, 117). 

Le processus d’apprentissage s’apparente à une transformation des techniques du corps, plus 

qu’à un remplacement de ces dernières. Cela implique que le sens – et les usages – de certaines 

dispositions déjà présentes dans le répertoire moteur du corps puissent être reformulés pour 

servir un projet de combat. Les pratiquantes et les professeurs s’emploient ainsi à déceler, 

au sein de ce que l’on pourrait appeler le « répertoire féminin » de techniques du corps, 
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certaines similitudes avec les gestes nécessités par l’apprentissage de la défense physique. Les 

ressemblances ainsi identifiées entre des « techniques du genre » révèlent que certains savoir-

faire, apparaissant sexuellement différenciés, ne se distinguent parfois que par l’intention au 

travers de laquelle ils sont déployés. Je pense ici à un entraînement effectué avec Leïla, mère 

de trois enfants :  

On répète le geste plusieurs fois mais Leïla a du mal avec le mouvement de torsion. Et puis 

soudainement elle s’illumine, m’orientant le bras vers le bas et me tordant douloureusement 

l’épaule. Elle me dit : « Oui ! J’ai trouvé, en fait il faut juste penser à la manière dont 

on essorerait du linge ! C’est très simple ! ». (…) C’est vrai que ça marche bien de se dire ça et 

il n’y a plus besoin de penser à chaque mouvement. Leïla, à chaque fois qu’elle me fait la prise, 

dit à voix haute en me saisissant le bras : « alors je prends le linge et je tords le linge… » Et cela 

nous fait rire. Leïla rebaptise du coup cette prise la « prise du linge ». 

Extrait de mes notes de terrain, 16 novembre 2012. 

Le geste est le même mais le contexte est différent : ce n’est plus du linge que l’on cherche 

à essorer mais un bras que l’on cherche à casser. Le répertoire gestuel de la domesticité, dans 

lequel Leïla semble puiser au quotidien, lui sert ici de ressource pour composer 

une représentation d’elle-même moins consensuelle que celle de la mère aimante et affairée 

aux tâches domestiques. Ahmad invite les pratiquantes à opérer une correspondance semblable 

entre ces répertoires, afin de les familiariser avec l’éventualité d’utiliser un couteau 

à l’encontre d’une personne :  

« Tu te souviens de ce que je fais avec les filles ? Je leur dis : "c’est un couteau" (il fait mine 

qu’il tient un couteau). Tu te souviens : "c’est un couteau" (il fait mine de se taper la lame 

contre la joue plusieurs fois). Il faut qu’elles s’habituent. Je leur dis d’aller chez elles dans leur 

cuisine et de se saisir d’un grand couteau. Tu manges de la pastèque (j’acquiesce), très bien ! 

Et bien tu prends un grand couteau et tu t’entraînes à le planter avec force dans une pastèque ». 

Extrait de mes notes de terrain, 3 juillet 2011. 

Ahmad propose ici aux jeunes femmes qui suivent ses cours de s’entraîner au maniement du 

couteau en faisant semblant, dans l’intimité d’une cuisine, de « poignarder » une pastèque – 

qui oppose à la lame une résistance selon lui semblable à celle d’un corps – avant de la servir 

à leurs familles. Le télescopage entre des registres qui pourraient sembler antagonistes, celui 

de la famille et celui du combat meurtrier, est ici rendu volontairement visible. Le décalage 

peut même être investi par certaines pratiquantes pour donner à la scène une explicite 

dimension comique :  
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Moustafa nous fait travailler, sur lui, le coup de coude dans le thorax. Il porte une protection 

autour de son torse, un peu trop grande si bien qu’elle glisse régulièrement vers son bassin. 

C’est au tour de Heba de frapper. À chaque coup, sans doute au départ par peur d’atteindre 

Moustafa à côté de sa protection, elle la réajuste en la remontant vers le haut. Heba s’amuse 

de ce geste et sur-joue la scène : avant chaque coup, elle réajuste avec précision la protection 

de Moustafa, tout en lui souriant. On dirait une scène de film où une femme réajuste la cravate 

de son mari avant que celui-ci ne parte au travail. Heba s’écarte ensuite pour vérifier 

son « œuvre », à la manière d’un peintre faisant un pas en arrière pour voir son tableau, puis 

brutalement, se rapproche, cesse de sourire et lui envoie un grand coup de coude dans le torse. 

Le comique de répétition fonctionne et le rire gagne le groupe. 

Extrait de mes notes de terrain, 18 avril 2012. 

Safaa quant à elle a pris l’habitude de renommer les prises enseignées, notamment les plus 

techniques, afin de parvenir à les retenir. Tel mouvement de torsion se voit baptisé le « tunnel », 

puisqu’il faut passer sous le bras de l’adversaire pour le lui casser, et tel coup de pied « le coup 

de l’âne » car le mouvement de jambe, vers l’arrière, lui fait penser à un âne qui botte. Si 

les registres convoqués sont moins évocateurs que précédemment, cet exemple illustre le même 

effort de rendre intelligibles, par un travail qui s’apparente à une traduction, des techniques 

du corps relatives au combat qui auraient pu paraître étrangères aux pratiquantes. Les prises 

dont il est question ici ont par ailleurs pour la plupart des noms « officiels », issus 

des disciplines martiales ou de combat dont elles viennent – certains professeurs ou 

pratiquantes les laissent d’ailleurs parfois s’échapper. C’est bien parce que la self-défense 

s’expérimente en marge des champs de combat formels qu’il existe une telle latitude 

d’invention face aux techniques enseignées et à leurs appellations. 

La réflexion sur les techniques du corps envisagées au prisme du genre pourrait être enrichie 

par des observations menées auprès d’un public d’hommes. Le désapprentissage, explicitement 

formulé comme nécessaire pour permettre aux femmes d’apprendre à se battre, n’a pas 

d’équivalent du côté des hommes : le fait de savoir faire usage de la violence, de manière 

appropriée, constitue en effet une compétence sociale déjà masculine, particulièrement 

documentée dans les milieux populaires (Ghannam, 2013). Observer le déroulement de cours 

de self-défense pour hommes, en termes de déploiement et d’acquisition de techniques 

du corps, permet de confirmer que le rapport différencié à la violence joue un rôle déterminant 

dans le processus de sexuation des corps et de leur inscription dans le système du genre. 

Ce sujet mériterait à lui seul une enquête de terrain spécifique, incluant des entretiens 
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approfondis auprès de pratiquants – je n’en ai mené aucun – mais il me semble important de 

partager quelques remarques, comme autant de propositions de pistes à explorer.  

Les techniques du corps enseignées, ainsi que les manifestations émotives qui leur sont 

associées en cours de self-défense, ne sont pas les mêmes selon que le groupe est constitué 

de femmes ou d’hommes. La fuite, qui constitue par exemple une échappatoire évoquée 

de manière récurrente dans le projet féminin de défense, n’est pas explicitement envisagée par 

les hommes. De la même façon, les techniques qui peuvent provoquer la mort de l’adversaire 

sont accompagnées par des manifestations d’aversion chez la plupart des pratiquantes, nous en 

reparlerons, alors que l’évocation de tels gestes provoque plutôt des sourires sur le visage des 

pratiquants. Les efforts déployés pour produire une spécificité féminine du combat ont pour 

pendant immédiat le maintien d’une spécificité masculine de celui-ci. Si en entraînement, il est 

demandé aux pratiquantes de self-défense d’« arrêter de faire la fille », en cessant d’être polie 

ou timide, les pratiquants sont quant à eux invités à « être » – et non pas à « faire » – des 

hommes. L’anthropologue Farha Ghannam, qui s’est penchée sur les expressions employées 

vis-à-vis des hommes dans le quartier où elle a travaillé au Caire, évoque cette même 

distinction : entre un « homme » (rāgil) et celui qui, péjorativement et littéralement, « fait 

l’homme » (illi bi‘amal rāgil) dans le sens de « prétendre à », « faire semblant » (Ghannam, 

2013)367. De même, un homme sera encouragé par son entourage à le « rester » (khalīk rāgil). 

Ce détour terminologique permet de mettre en lumière la différence, vis-à-vis de la question 

identitaire, entre le « faire » et l’« être ». L’acquisition de techniques du corps relatives au 

combat implique, pour une femme, un basculement d’ordre moteur et comportemental368 et 

pour les hommes la confirmation d’une condition : l’irruption de la violence semble anomique 

d’un côté, structurante de l’autre (Lepoutre, 1997). 

L’adhésion des hommes au projet porté par la self-défense révèle autant ce qui semble 

faire modèle pour eux que les assignations et attentes sociales qui concernent leur corps, 

que l’on peut supposer d’autant plus opérantes dans le contexte révolutionnaire. Je trouve 

 
367 Aymon Kreil a travaillé à ce propos sur l’expression « istashyakha » qui peut se traduire par « se faire 

cheikh » ou « faire le cheikh », en révélant le sens moqueur et ironique de la seconde acception (Kreil, 2010). 
368 Martha McCaughey, qui a travaillé sur l’autodéfense féministe aux États-Unis (1997), identifie la même 
distinction entre l’« être » et le « faire ». Le « faire comme » constitue selon elle une étape nécessaire menant 

vers un « être comme » et parle en ce sens de la « métamorphose » des pratiquantes permise par l’acquisition 

de techniques de combat. Il faut, à l’issue de l’apprentissage, arrêter de « faire comme » et de véritablement 

incorporer les techniques, d’adopter de nouveaux traits de caractère et de trouver un nouvel esthétisme dans 

la présentation de soi ; il ne s’agit plus de « faire comme » et d’imiter, il s’agit d’« être » : « imitation become 

mimesis » (McCaughey, 1997, 116).  
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intéressant, à ce titre, le constat de Siham, à propos du cours qu’elle a contribué à créer avec 

Samir et qui était initialement pensé pour les femmes :  

« On a longtemps réfléchi pour savoir si on disait que c’était un cours pour femmes mais que 

les garçons étaient acceptés ou bien de dire que c’était un cours pour tous. Car on ne voulait 

pas non plus exclure les garçons du projet. Mais on voit bien le problème aujourd’hui, il y a 

beaucoup trop de garçons qui viennent. On a essayé récemment d’insister sur le fait que c’était 

un cours pour femmes, et ce sont encore plus de garçons qui sont venus. C’est un problème 

parce que les filles sont intimidées maintenant, il y a trop de garçons et elles se disent, en voyant 

ces garçons, qu’elles seront incapables d’y arriver ! » 

L’usage de la violence constitue une des performances autour desquelles s’organisent 

les représentations des usages souhaitables et non-souhaitables, des corps sexués. Certaines 

techniques du corps, envisagées ici comme « techniques du genre », se voient ainsi désignées, 

à travers la self-défense féminine, comme potentiellement gênantes et entravant les capacités 

de défense des pratiquantes. Il s’agit tout autant de tenter de se « débarrasser » de ces 

techniques que de transformer des dispositions motrices déjà présentes dans les corps sexués 

féminins, bien que destinées initialement à d’autres contextes que celui de la confrontation 

physique.  

 

Les performances physiques observables en cours de self-défense se rapprochent 

de « représentations » dont les modalités permettent d’appréhender les usages pensables et 

impensables des corps sexués. Car si les techniques relatives au combat circulent 

des professeurs aux pratiquantes, l’apprentissage ne se fait pas sans résistance. 

Le franchissement qu’implique le fait, pour une jeune femme, de faire – ou de se représenter 

en train de faire – physiquement usage de violence nécessite des aménagements spécifiques 

qui renseignent sur le système d’injonctions et d’attentes sociales que constitue le système 

du genre. 

L’affirmation d’une différence entre les sexes paraît d’autant plus centrale qu’elle est fragilisée 

par la circulation de techniques de combat, et les pratiquantes, quand bien même feraient-elles 

usage de la violence, doivent demeurer « féminines ». En cours de self-défense, professeurs et 

pratiquantes s’emploient à produire des performances, à la fois techniques et discursives, qui 

demeurent sexuées.Le travail d’assignation se traduit par exemple par des remarques de la part 

des professeurs, rendant visibles les attentes sociales concernant les femmes pratiquantes. 
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Certaines réflexions, nous l’avons vu dans le chapitre précédent, sont par exemple relatives 

aux vêtements et aux manières de se couvrir. D’autres évoquent les formes du corps en lui-

même comme l’illustre Ahmad, nous disant lors de l’échauffement : « cet exercice est bon pour 

les fesses les filles ! Il est fait pour celles qui ne veulent pas avoir de grosses fesses »369. La 

mobilisation d’accessoires, comme autant de signes du genre, constitue un outil privilégié du 

rappel à l’ordre des sexes et certains objets, perçus comme féminins, servent de support au 

travail de catégorisation et de « mise en normes » des corps des apprenties combattantes. 

Quand bien-même l’objet convoqué sera détourné de son usage habituel pour servir le combat, 

dans une dimension transgressive, l’énonciation qui lui est relative joue un rôle performatif en 

ce sens qu’elle dit – et « fait » – l’évidence de sa présence. Les accessoires constituent, selon 

les mots de Michel de Certeau, des « informateurs » qui participent à « tenir le corps dans la 

norme » (1990, 216). Ils constituent une partie de ce qu’il nomme, en s’inspirant du travail de 

Michel Foucault sur la prison (1993), l’« appareil disciplinaire » par lequel la loi sociale 

s’assure des représentations de ses corps. Les corps féminins se voient ainsi renvoyés à des 

caractéristiques spécifiques à travers lesquelles sont sous-entendues certaines attentes les 

concernant, dont celles relatives à la question de la décence et de la violence. Comme le 

montrent les deux extraits qui suivent, il importe qu’hommes et femmes aient un accès 

différencié aux apprentissages et que soit maintenue une spécificité dans la pratique 

féminine370.  

Le premier extrait est relatif à un tournage, dans un cours suivi dans le parc Orman, 

d’un documentaire portant sur la self-défense féminine. La mise en scène dont il est question 

ici sert donc des représentations publiques de la pratique et informe à ce titre sur celles des 

usages acceptables de la violence par les femmes :  

Je demande à Leïla de m’expliquer le tournage de la semaine passée : « on a refait des 

mouvements et puis des petits bouts d’interview. On était trois filles et trois hommes ». 

Je m’étonne car elle avait déjà fait une interview la semaine précédente pour le même 

 
369 Jasmijn Rana (2014) décrit un semblable rappel au cadre hétéronormé dans les cours de kick-boxing suivis 

par des femmes, qualifiées de « musulmanes », qu’elle a observés en Hollande, identifiant la nature 

paradoxale du discours émancipateur tenu vis-à vis de cette activité, notamment par les pratiquantes elles-

mêmes. 
370 Cette question des pratiques sexuellement différenciées se pose plus communément dans l’institution 

sportive. Cette dernière, en organisant la ségrégation des sexes, contribue en effet à produire des différences 

entre les corps sexués. L’anthropologue Anne Saouter raconte à ce titre les débuts du rugby féminin et les 
résistances qui perdurent vis-à-vis de lui notamment au sein des instances officielles. Elle évoque notamment 

les débats qui ont abouti au choix d’un diamètre de ballon spécifique à la pratique féminine ; l’argument étant 

que les femmes auraient de plus petites mains que les hommes. Un ballon « lady » a donc été commercialisé, 

de taille 4 contre une taille 5 pour les hommes. Il demeure difficile de concevoir que les corps des sportifs et 

des sportives puissent être engagés dans les mêmes performances régies par les mêmes règles et l’enjeu est 

grand de conserver des épreuves distinctes entre hommes et femmes (Saouter, 2000). 
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documentaire : « Oui mais là ils (les journalistes) voulaient me faire dire des trucs particuliers. 

Ils voulaient que je dise que les filles pouvaient se défendre avec du maquillage ou autre. En fait 

le gars voulait que je dise que les filles pouvaient se défendre avec un tube de mascara (elle rit) 

! Qu’est-ce que c’est que cette idée ? C’était quand on faisait ce mouvement (elle me montre : 

saisie du poignet et clé de poignet), le journaliste voulait que je dise qu’on peut frapper le cou 

de l’agresseur avec un mascara ! C’est vrai que tu peux mais tu peux surtout te défendre avec 

ton doigt ! C’est aussi efficace, même plus si tu dois compter le temps qu’il te faut pour trouver 

ton mascara dans le fond de ton sac ! (elle rit). En fait c’est le gars qui a eu cette idée, alors 

qu’il ne connait rien à la self-défense et il a voulu qu’on aille dans son sens. C’est absurde ! ». 

Mariam, qui a assisté à la scène, continue le récit : « le gars est venu me voir et m’a demandé 

si j’avais du maquillage sur moi (elle rit), je lui ai dit : "Pardon ? Je suis à un cours de self-

défense, nous sommes vendredi, et le matin en plus et tu me demandes si j’ai du maquillage 

sur moi !" (Elle rit). Heureusement il y avait la fille qui était venue avec eux, pour filmer. Son 

sac à main était énorme et elle avait tout dedans, c’est elle qui a prêté son mascara pour faire 

l’exercice ! ». 

Extrait de mes notes de terrain, 16 novembre 2012. 

Le fait de convoquer un « objet du genre » dans le scénario de défense, comme le montre 

le précédent extrait, vient non seulement désigner aux pratiquantes les objets conformes à leur 

sexe et les attentes qui s’adressent à leurs corps mais sert également à maintenir une spécificité 

féminine de l’engagement dans le combat. Il ne semble pas pensable que les techniques 

du corps relatives à la violence puissent être envisagées comme également mobilisables par 

les hommes et par les femmes. La volonté de faire intervenir un tube de mascara dans 

une démonstration de self-défense trahit ici la volonté de « sexuer » – en fait de féminiser – 

certains gestes habituellement associés aux hommes. La transgression, induite par le fait que 

de jeunes femmes fassent usage de la violence physique et apprennent à porter des coups, 

se voit encadrée à la fois discursivement et pratiquement : il est envisageable que les femmes 

puissent frapper mais à condition que leurs gestes restent « féminins ». Il convient toutefois 

de noter l’incrédulité des pratiquantes, ici de Leïla et Mariam, face aux représentations 

médiatiques de la défense féminine et aux tentatives d’encadrement de leur apprentissage.  

La référence au voile permet également de différencier pratiquantes et pratiquants ainsi 

que les gestes qu’elles ou qu’ils peuvent faire371. La scène décrite dans l’extrait suivant est 

 
371 S’il est plus souvent question des aiguilles qui fixent les épaisseurs sur la tête, le tissu en lui-même peut 

être présenté comme une arme potentielle comme par Shaimaa, professeure de self-défense, qui m’explique 

en entretien : « si quelqu’un te menace avec un couteau, tu peux le désarmer facilement avec ton voile, et 

faire s’envoler le couteau de sa main ! ». Dans le même registre, une vidéo de démonstration de techniques 

de self-défense féminine, tournée en Inde, montre une jeune femme utilisant son sari pour étrangler son 

agresseur : programme « Power to over power », novembre 2009, www.paradigm-shift.in. 
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paradigmatique à différents égards. Elle a également lieu dans le cours donné bénévolement 

au parc Orman et qui réunit des hommes et des femmes, en les faisant s’entraîner chacun de leur 

côté :  

Samir se place au centre du groupe pour montrer l’exercice suivant. Il commence « pour les 

garçons » : « si un homme avec un couteau te menace et te demande ton portefeuille ». 

C’est Marwan qui a le couteau, un bâton de bois, et qui le tend vers Samir. Samir saisit alors 

son portefeuille dans sa poche de derrière puis brusquement lui lance au visage, saisit son bras 

et lui tord violemment vers l’arrière. Marwan tombe au sol. Son bras se retrouve en hyper-

extension, le couteau est tombé et on peut alors, nous explique Samir, donner un coup sous 

le bras, du bas vers le haut, et ainsi casser le coude de l’agresseur. Tous deux montrent l’exercice 

trois ou quatre fois (…). Puis c’est « au tour des filles » pour lesquelles plus besoin 

d’accessoires car l’agresseur veut « seulement » toucher la fille ; Samir lance donc 

son portefeuille dans l’herbe, Marwan fait pareil de son faux couteau. Le geste de départ est 

le même : Marwan tend sa main (mais sans couteau) vers le corps de Samir, qui se saisit de son 

bras tendu et le tord en arrière. Comme précédemment, Marwan tombe au sol, son bras en 

hyper-extension. Les filles sont alors invitées, nous explique Samir, non pas à casser le coude 

comme les garçons mais à se saisir d’une des aiguilles qui tient leur voile pour piquer l’avant-

bras de l’agresseur, son visage ou son cou. Samir, pour faire la démonstration, finit par 

emprunter une aiguille à Noha et la pique sur son t-shirt au niveau de l’épaule : « la subtilité, 

nous dit-il, est de saisir l’aiguille avec toute la main, et de manière discrète ». Je suis sceptique : 

rien de plus discret en effet que de chercher à décrocher une aiguille sur sa tête quand on est 

en train de se battre ! Les deux garçons recommencent leur démonstration, Samir jouant donc 

la fille. Il semble vraiment convaincu par sa trouvaille puisqu’il explique que même pour 

les filles non voilées – qui représentent aujourd’hui 4 filles sur 12 : la petite fille, moi, Leïla et 

Mariam et sans compter Iman qui accroche son voile non pas au niveau du cou mais derrière 

la nuque – il faut tout simplement placer en permanence une aiguille sur son épaule pour être 

prêtes à s’en servir. Ils montrent tous les deux le mouvement plusieurs fois avant que Samir ne 

nous demande de travailler en binôme, « face to face ». L’exercice met du temps à se lancer du 

côté des filles, c’est le désordre et les binômes ne se forment pas comme d’habitude. Basma, 

Mariam et Iman sont ensemble, à l’écart et discutent. Elles me disent qu’elles sont agacées et 

qu’elles voudraient travailler le mouvement appris aux garçons, c'est-à-dire en apprenant 

à casser le coude de l’agresseur. Basma s’énerve : « ça me dépasse le truc de l’aiguille, c’est 

absurde ! D’autant plus que je ne porte même pas le voile ! » Siham (qui joue le rôle de 

professeure intermédiaire dans le groupe des filles) tente de calmer le jeu. 

Extrait de mes notes de terrain, 2 octobre 2012, parc Orman.  

L’épisode rapporté illustre bien les efforts produits, parfois au prix de la cohérence, pour 

différencier une défense masculine d’une défense féminine. Ces efforts semblent ici d’autant 
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plus fournis qu’hommes et femmes s’entraînent de manière conjointe et dans un même 

périmètre : le risque de comparer les deux groupes est de fait plus important que dans un groupe 

non-mixte372. Toutefois, et à part le dernier mouvement, les enchaînements pour les hommes 

et les femmes demeurent rigoureusement les mêmes dans cette séance : l’absence ou 

la présence d’objets, couteau et portefeuille, qui distinguent les deux situations – il est 

d’ailleurs significatif que pour les femmes il ne s’agisse que de corps et de voiles – ne changent 

rien à la position de départ et aux techniques de torsion déployées par la suite. Ceci est d’autant 

plus remarquable que les pratiquants qui s’entraînent entre eux n’ont pas à leur disposition 

d’objets et réalisent finalement les mêmes mouvements que leurs homologues féminins. 

Ce jour-là, en écoutant Samir nous proposer le coup final « à l’aiguille », je me 

demandais comment Siham, encadrant les apprentissages du côté des filles, se positionnait. 

Elle m’avait déjà expliqué que ce n’était pas elle qui choisissait les mouvements enseignés 

compmais le « capitaine », et qu’elle était seulement en charge de nous aider à les réaliser. 

En entretien, elle paraît consciente des limites de ce type de gestes de défense enseignés aux 

femmes mais cherche à justifier le choix de Samir :  

« L’idée de l’aiguille c’était surtout de faire comprendre aux filles qu’elles ont plein d’outils 

sur elles en permanence, des outils utiles pour se défendre. Une arme très efficace aussi, ce sont 

les ongles ! Les filles ont des longs ongles (je regarde mes mains puis regarde les siennes, nous 

n’avons ni l’une ni l’autre de longs ongles, elle suit mon regard). Oui mais (silence). Mais à 

la différence des hommes, les filles portent des accessoires, moi par exemple j’ai les aiguilles 

du voile sur ma tête et toi, tu as tes barrettes dans les cheveux, c’est pareil »373. 

Les ongles, dont est sous-entendue la longueur sur des mains de femmes, sont en effet 

classiquement présentés par les professeurs de self-défense comme de potentielles armes 

à lancer vers le visage de son agresseur. Permettant d’atteindre les yeux avec efficacité, 

ils constituent dans le même temps une gêne évidente pour quiconque voudrait s’entraîner à 

donner un coup de poing. À l’image des talons, ces « attributs » féminins occupent donc 

une place ambivalente dans la pratique de la self-défense, pouvant servir d’alliés ou de gênes 

pour combattre. J’avais ainsi suivi un cours au Gold Gym, avec une partenaire aux longs ongles 

 
372 Si le processus de différenciation est rendu particulièrement saillant dans les cours mixtes, comme mes 

illustrations ethnographiques le montrent, il n’est évidemment pas absent des cours en non-mixité. En aucun 
cas les dynamiques de « mise en différences », sexuées notamment, n’ont en effet besoin de configurations 

particulières pour être opérantes : le système du genre n’est pas divisible et les contours de l’un de ses pôles 

font exister, dialectiquement, ceux de l’autre pôle. 
373 Dans le même ordre de contradiction, Samir décrivait, lors d’une autre séance, un coup de pied « plutôt 

pour les garçons car les filles, avec leurs longues jupes, ont du mal à monter leurs pieds si haut » alors que 

la plupart des pratiquantes présentes portaient des pantalons. 
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manucurés qui avait dû s’arrêter dès son premier coup de poing, chacun de ses ongles s’étant 

planté dans la paume de sa main.  

Le projet de défense physique nécessite ainsi des aménagements relatifs aux « objets 

du genre » qui entravent l’apprentissage. Le fait de porter des bijoux est à ce titre incompatible 

avec celui de se battre sous peine de causer des blessures. Cette incompatibilité peut être 

formulée de manière explicite mais elle s’impose de toutes les façons d’elle-même pendant 

les exercices. Cela est visible dans les cours du centre Al-Sawi auxquels la plupart 

des pratiquantes se rendent dans leurs tenues « de tous les jours ». Au fil de la séance, 

les accessoires qui s’avèrent gênants sont ôtés : boucles d’oreilles, bagues, colliers, montres et 

lunettes sont progressivement déposés « à-côté », dans un coin de la salle. Il est significatif que 

les objets soient collectés ensemble, sur une même chaise, donnant ainsi une dimension 

collective à cet « effeuillage » des corps. La chaise se retrouve en quelque sorte 

la dépositaire de certains marqueurs de genre, jouant un rôle provisoire : à l’issue de l’heure 

de cours, chacune viendra récupérer les objets qui lui appartiennent et remettra ses parures 

avant de quitter la salle.  

La référence aux objets, en cours de self-défense, mérite une attention particulière dans 

le sens où elle participe à l’inscription des corps sexués dans une culture matérielle, elle-même 

articulée au système du genre. Les corps féminins sont renvoyés, via l’acte de langage, à 

des caractéristiques spécifiques à travers lesquelles sont sous-entendues certaines attentes 

sociales les concernant. Les références aux accessoires « féminins », en tant qu’armes de 

défense, servent de supports d’expression à des injonctions plurielles, relatives à une violence 

sous conditions et souvent inopérante374. 

Les pratiquantes accompagnent leurs apprentissages de manifestations émotionnelles qui peuvent être 

considérées comme des « signes » révélant un langage partagé, ainsi que l’écrit Marcel Mauss, en 

1921, dans L’expression obligatoire des sentiments (1979, 277) :  

« Toutes ces expressions collectives, et simultanées, à valeur morale et à force obligatoire des 

sentiments de l'individu et du groupe, ce sont plus que de simples manifestations, ce sont des 

signes, des expressions comprises, bref un langage. Ces cris, ce sont comme des phrases et des 

mots. Il faut les dire, mais s'il faut les dire, c'est que tout le groupe les comprend ». 

 
374 Pour Paola Tabet, « l’aspect qui prévaut est celui du contrôle de la force ; d’où le rigoureux interdit imposé 

aux femmes quant à l’emploi des armes : le jeu se joue ici entre qui a les armes et qui ne les a pas » (Tabet, 

1979, 45). Il ne s’agit pas ici d’une absence d’armes du côté des femmes, mais du fait qu’elles soient associées 

avec des armes – et des techniques – spécifiques et moins performantes.  
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L’étude des expressions collectives en cours de self-défense, qui s’illustrent sous la forme 

« conventionnelle d’une émotivité féminine » (Boukobza, 2009, 208), permet d’informer 

sur les codes qui régissent les interactions ainsi que sur les ajustements comportementaux que 

rend nécessaire l’engagement des corps des pratiquantes dans un apprentissage de techniques 

auxquelles ils n’étaient pas socialement et sexuellement destinés. 

Les entraînements du centre Al-Sawi se distinguent des autres en ce que des temps 

de parole, formalisés comme tels, y sont organisés par la professeure. Cette dernière 

m’explique, en se référant à une pédagogie féministe, le rôle important que jouent ces prises 

de parole dans la constitution d’une identité et d’une conscience collective féminine : « Il faut 

multiplier les occasions entre femmes où on peut se parler et se reconnaître soi-même dans 

le discours de l’autre. C’est comme cela que la lutte avancera ». Ces temps de parole constituent 

pour les pratiquantes, il en a été question dans un chapitre précédent, des supports privilégiés 

pour dénoncer collectivement le harcèlement sexuel et les comportements masculins qu’elles 

jugent répréhensibles. Les récits auxquels ils donnent lieu s’accompagnent, dans le groupe, 

de manifestations émotionnelles traduisant de l’agacement et de la colère. Les témoignages 

s’enchaînent les uns aux autres, organisés autour de ce langage émotionnel, servant 

des représentations d’un féminin au combat. Les modalités d’expression varient selon 

les personnes : Fatma et Nour, en écoutant Mona raconter qu’un chauffeur de bus lui avait 

touché les seins, secouent la tête en signe de désapprobation. Hoda de son côté, faisant le récit 

d’un « combat de regard » qui l’a opposé à un garçon – un « animal », un « voyou », 

un « lâche » – finit par crier, applaudie par le groupe lorsqu’elle conclut que c’est « lui » qui a 

finalement baissé les yeux. Il est possible d’avancer, au regard des discours et pratiques 

identifiés, que la thématique du harcèlement sexuel est ici structurante en ce qu’elle implique 

pour les femmes de multiples apprentissages, en termes de tenue, de langage et d’émotivité. 

S’il est communément envisagé comme support de socialisation masculine (Quinn, 2002) 

et expérience initiatique virile entre jeunes hommes (Kreil et Monqid, 2010), il est plus rare de 

penser le harcèlement comme vecteur de socialisation féminine : il apparaît toutefois que 

la mobilisation du terme par les pratiquantes de self-défense, ainsi que la geste collective qui 

l’accompagne, ne sont pas seulement les conséquences d’une appartenance sexuée mais 

participent à la production de cette dernière (Lieber, 2008)375.  

Pour les pratiquantes de self-défense, il n’est pas facile de composer une image d’elles-

mêmes sur le registre de l’agressivité, et des manifestations émotionnelles spécifiques – rires 

 
375 Le harcèlement sexuel pourrait être considéré à cet égard comme une performance des corps contribuant 

à faire sentir l’un « comme un homme » et une autre « comme une femme ». 
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ou larmes – accompagnent, comme pour en canaliser le potentiel subversif, le franchissement. 

Les entraînements suivis dans le parc Orman, mettant côte à côte un groupe de filles et 

un groupe de garçons, offrent des scènes d’observation privilégiées des expressions émotives 

sexuellement différenciées. Je pense notamment aux expressions faciales des pratiquants 

et pratiquantes devant les démonstrations effectuées par le professeur et ses acolytes : alors 

que les visages des hommes restent impassibles devant les chutes et explications relatives à 

la fracture de tel ou tel os, le groupe des femmes laisse voir et entendre ses réactions. Grimaces 

sur le visage, regard qui se détourne, interjections : le public féminin réagit, collectivement, 

exprimant une certaine aversion pour ce qui est décrit et mimé devant elles en convoquant 

les « codes » locaux d’une féminité émotive (Boukobza, 2009, 219). Dans un autre cours, 

la présence et la manipulation d’armes – il s’agit ici d’un couteau – offrent des occasions 

de manifestations collectives également déclinées sur le registre de l’aversion :  

Ahmad sort son couteau. C’est l’émoi dans la salle et Maya, ma voisine, commence à réagir 

bruyamment. Ahmad se tourne vers elle et lui demande de prendre le couteau dans sa main, 

elle sursaute, fait mine de pleurer et de ne pas pouvoir le toucher. Elle grimace. Elle jure sur 

Dieu qu’elle ne peut pas. Ahmad insiste en élevant la voix. Une fille assise un peu plus loin 

se lève brusquement, des larmes coulent sur ses joues. Elle se fait rattraper par Dalia qui veut 

la consoler, le silence se fait dans la salle. Le cours s’arrête et Ahmad sort lui parler. Pendant 

l’arrêt du cours, les filles discutent entre elles, l’une d’elle vient sur le tapis de combat et fait 

tourner sa longue jupe (…). Ahmad reprendra son discours sur la peur du couteau à la fin de 

la séance, faisant semblant de le lancer à plusieurs reprises vers Maya. Cette dernière pousse 

à chaque fois des hurlements en se blottissant contre moi, tremblant et pleurant ostensiblement. 

À un moment, elle ne bouge plus, sa tête blottie sous mon bras. Je tente de la faire bouger mais 

elle refuse, elle restera comme ça cinq bonnes minutes. 

Extrait de mes notes de terrain, 15 avril 2011. 

La modalité ludique permet également de désamorcer le potentiel transgressif 

des apprentissages, l’irruption du rire venant signifier que la situation travaillée n’est pas prise 

au sérieux. Il permet ainsi de mettre à distance les gestes qui effraient et d’aménager 

la situation, afin de la rendre acceptable à ses propres yeux et aux yeux du groupe. Nadine, 

pratiquante au centre Al-Sawi, m’explique par exemple : « quand je me bats je n’arrive pas à 

enlever le sourire de mon visage, je ne sais pas pourquoi mais c’est plus fort que moi ! ». 

Certains exercices sont également tournés en dérision par les pratiquantes, réalisés sur le 

registre de l’ironie. Nour prend l’habitude, à chaque fois que Claudia invite à une mise en 

pratique deux à deux d’un mouvement, d’encourager le groupe en disant : « allez, tuons-nous ! 

(come on, let’s kill ourselves !) » et il lui arrive une fois, lorsqu’elle cherche une partenaire 
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pour travailler l’étranglement, de s’adresser au groupe en criant : « qui me hait ? (who hates 

me ?) ». Les professeurs puisent dans le même registre : Claudia, à chaque fois qu’un homme 

passe la tête par la porte de la salle, se frotte les mains en disant « qu’il essaie juste de rentrer, 

il ne ressortira pas ! Ce sera un cobaye parfait ! ». Moustafa, en début de combat contre Leïla, 

lui demande de ne pas le tuer et Samir, s’adressant à moi devant le groupe, me demande 

« exceptionnellement » de ne casser le bras de personne. Le second degré permet ici de 

s’abstraire d’une situation en manifestant que le rôle qui s’apprête à être joué n’est pas réaliste. 

Le fait de donner une représentation caricaturée d’une situation sociale empêcherait, selon 

Erving Goffman (1977), le « moi projeté » d’atteindre le « moi réel » : ainsi, les pratiquantes 

s’emploient à créer et à maintenir une distance entre une figure réelle, la personne qu’elles 

pensent être, et une figure projetée, qui est la personne qu’elles sont censées interpréter. 

La dérision protège, elle préserve leur identité de l’expression et de l’usage de la violence. 

La réflexion invite à nouveau à convoquer la figure du jeu telle que l’a théorisée Gregory 

Bateson (1977) : c’est en effet elle qui décrit le mieux la coexistence de rôles et d’expériences 

qui peuvent paraître contradictoires. Le jeu permet d’envisager conjointement des expressions 

ambivalentes, réunissant des termes antinomiques, comme ici celles de « victime agressante » 

ou de « femme violente ». Les pratiquantes de self-défense « jouent » en ce sens qu’elles ne 

font « pas vraiment » : la défense n’est « pas vraiment » de la violence et elles demeurent « pas 

vraiment » violentes (Piette, 1997).  

Le fait d’atteindre douloureusement le corps de sa partenaire implique d’autres 

réactions et aménagements spécifiques ; l’une des pratiquantes du centre Al-Sawi, alors que 

je la vois enlacer son « adversaire » au lieu de la repousser, me dit comme pour se justifier : 

« c’est une de mes meilleures amies, je ne peux tout de même pas lui faire du mal ! ». Je me 

souviens également d’une clé de poignet qu’Iman avait travaillé contre moi dans le parc 

Orman : à son premier essai, par hasard, son geste était parfaitement réalisé et je me jetai 

littéralement au sol, la douleur étant insupportable. Iman, me voyant ainsi chuter, s’était mise 

à crier avant d’éclater de rire : « je ne pensais pas que j’allais réussir à faire ça ! Je suis désolée 

ma chérie (habibtī) ». Le rire s’associe ici à des excuses, récurrentes dans tous les cours que 

j’ai suivis. Les exercices en binôme peuvent aussi se conclure par un geste tendre entre 

les partenaires et en plus du pardon demandé, les mains se tiennent, les bras se croisent ou 

un baiser peut être échangé : autant de gestes qui ont pour fonction de compenser l’agression 

et de prouver, à l’autre et à soi-même, l’aspect provisoire de la transgression induite par 

le combat. L’irruption de la douleur, il en a déjà été question à propos de la morsure dans 

le précédent chapitre, menace le cadre – ludique – de l’interaction en même temps qu’elle 

invite à son renforcement (Bateson, 1977). 



290 

 

Certains professeurs tentent, lorsqu’ils les jugent trop envahissants, de réguler les éclats 

de rire, les larmes et les effusions de tendresse de leurs élèves. Comme Claudia le met en œuvre 

dans cet extrait, il s’agit pour les professeurs de rendre familiers certains gestes et d’en 

dédramatiser la réalisation dans le cadre du cours : 

Claudia s’agace de voir les pratiquantes ne pas oser se donner des gifles, elle m’en a déjà parlé 

plusieurs fois. Lorsqu’elle montre le mouvement avec Nour, elle lui attrape la main et la guide 

vers son propre visage en le frappant avec force. Elle veut la forcer à oser la gifler : « Une gifle 

ce n’est pas grand-chose ! Cela ne fait pas vraiment mal. Il faut être habitué à gifler et à recevoir 

des gifles ici. Ce n’est pas grave, c’est normal ! Et si vous n’osez pas frapper quelqu’un au 

visage ici, comment vous le ferez à l’extérieur ? ». 

Extrait de mes notes de terrain, 25 avril 2012. 

Le travail de « reprogrammation » du corps dont il a été question dans cette partie s’avère à 

la fois laborieux et partiel. Claudia déplore également que certaines pratiquantes « n’arrêtent 

pas de s’amuser », portant ainsi atteinte au sérieux du projet défendu par la self-défense 

féminine ; elle répète : « s’il vous plait les filles, ce n’est pas drôle ! ». Il est arrivé également 

à Ahmad d’ordonner à deux pratiquantes de quitter la salle ; elles avaient éclaté de rire 

au moment où dans un combat, une jeune femme était violemment tombée au sol. Certaines 

pratiquantes, pour qui la pratique répond à un engagement d’ordre militant voire politique, 

expriment une gêne face aux effusions joyeuses de leurs partenaires. Hoda, qui considère 

son choix comme « féministe », s’énerve :  

« Dans notre groupe, il y a des filles qui gloussent tout le temps. Je ne sais pas ce qu’elles 

viennent chercher… En plus je suis sûre qu’elles ont des voitures et qu’elles ne sont même pas 

harcelées ! Elles viennent au cours pour s’amuser, pour porter des petits hauts et pour faire 

les belles. C’est dégoûtant ! » 

Les expressions individuelles – associées à des mots, des gestuelles et des manifestations 

émotionnelles spécifiques – s’intègrent dans un langage collectif. Elles constituent à la fois 

un vecteur de subjectivation et le support d’une confirmation de l’appartenance à un groupe 

(Elyachar, 2011), ici constitué autour de la catégorie sexuée « femmes ». 

Durant les entraînements de self-défense féminine, les représentations des pratiquantes 

semblent basculer, de manière incessante, d’un registre à un autre. Ces basculements 

constituent des occasions permettant à un passage de se faire entre différentes modalités 

de présentation de soi, toujours socialement et sexuellement situées. Ils peuvent être envisagés 
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à ce titre comme des seuils – « liminaux »376 – permettant de mettre en lumière le fait que 

se superposent et se déploient, chez une même personne et dans un même temps, 

des répertoires d’actions différents. 

Même en l’absence de vestiaires à proprement parler, qui constituent par excellence 

un lieu de transition (Saouter, 2000), des transformations s’opèrent en début et en fin 

d’entraînement, dans un sens puis dans un autre, pour les pratiquantes de self-défense. 

Au centre Al-Sawi, les accessoires enlevés puis réenfilés, dont il a été question précédemment, 

marquent par exemple symboliquement le début et la fin du cours. Il est en effet possible 

de reconnaître une dimension rituelle au dépôt progressif des bijoux par les pratiquantes : 

à travers cette geste collective, ces dernières se défont de certains objets, « repères » de leur 

condition sociale sexuée (Desjeux, 2000), afin de pouvoir produire de nouvelles 

représentations d’elles-mêmes impliquant entre autres la mise en actes de techniques du corps 

non conventionnelles. Siham, la professeure, arrive systématiquement au jardin Orman près 

d’une demi-heure avant que le cours ne commence, vêtue et maquillée avec soin, portant 

souvent de longues robes sophistiquées, avant d’aller se changer intégralement dans 

les toilettes du parc et enfiler un survêtement ; elle m’explique qu’elle ne se voit pas prendre 

le taxi depuis chez elle habillée en « sportive » : « je suis une lady tu sais ! ». Au début de 

ce même cours, ce sont leurs sacs à main – autres « signes du genre » – que les pratiquantes 

déposent au sol, dès leur arrivée, contre un arbre ou le long du muret de pierre qui longe 

l’espace d’entraînement. Il est d’ailleurs significatif que nous soyons par moment invitées 

par le professeur à aller les chercher, en milieu de séance, pour mettre en pratique des exercices 

de défense au sac à main alors que, pendant ce temps, les hommes pratiquants continuent 

à mains nues. 

 
376 La notion de « liminalité » a été théorisée par Arnold Van Gennep, en 1909, dans son ouvrage inaugural 

sur les rites de passage dans lequel il identifie une structure rituelle qu’il divise en trois séquences. La 

liminalité constitue la phase intermédiaire, l’« entre-deux » : le moment de changement de condition sociale 

qui se trouve entre celui de la séparation vis-à-vis de l’ancienne condition et celui de la réagrégation à une 

nouvelle condition. Victor Turner, qualifié par Albert Piette de « penseur de l’interstice » (1997), prolongera 

ses travaux sur le séquençage rituel en se concentrant sur la phase liminale et sur son potentiel 

transformationnel (Turner, 1969). C’est dans la suite de ces réflexions que la notion de liminalité est 

aujourd’hui mobilisée en anthropologie pour servir des champs d’études et des terrains variés. L’idée de 

l’existence d’une catégorie médiane au cœur d’une polarité a par exemple légitimement intégré les études de 
genre, notamment celles portant sur le « troisième sexe » ou « troisième genre » (Herdt, 1996). Les Berdaches 

sont par exemple décrits à l’aune de cette liminalité, occupant la fonction sociale de médiateurs (Fulton et 

Anderson, 1992 ; Roscoe, 1996). Jeannette M. Mageo qui a travaillé à Samoa sur les faa’fafine, « hommes 

travestis », envisage la position liminale comme un « passage » (1996, 619). Ce terme a été par ailleurs 

conceptualisé par Harold Garfinkel pour qualifier le travail déployé par Agnès, jeune femme transsexuelle, 

pour s’accomplir en tant que femme – pour « passer » femme (2007, 240). 
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Déposer son sac à main, parc Al-Azhar, 12 octobre 2012 (cliché de l’auteure). 

 

L’irruption de l’objet sert alors à rappeler, tout en la produisant, la spécificité d’une défense 

féminine. Les passages semblent ici facilités par leur dimension matérielle. Yara me racontait 

son implication active dans certaines manifestations aux abords de la place Tahrir en 2012. 

Elle avait choisi de porter un large sweat-shirt à capuche et de couvrir son visage d’un keffieh 

palestinien afin de pouvoir accéder aux premières lignes des affrontements : « Je n’étais plus 

une fille ! Les gens me prenaient pour un homme, ils me demandaient de l’aide. Et quand 

ils voyaient que j’étais une fille, ils me criaient de partir (elle rit) ». Il arrive que le passage 

d’un registre à un autre se déroule spontanément et je pense ici à quelques séances 

de rattrapage, organisées au Swiss Club le vendredi matin, au moment où les filles de Leïla, 

Safaa et Heba, prennent un cours de danse, dans une salle à proximité. Ces dernières, qui ont 

entre 8 et 10 ans, attendent la plupart du temps que nous terminions notre entraînement 

en jouant à l’extérieur mais il arrive, par exemple parce que l’une d’entre elle est tombée ou 

veut acheter un paquet de chips, qu’elles fassent irruption dans notre salle. La mère concernée 

par la requête interrompt alors le cours pour s’occuper des enfants. Le changement de registre 

est dans ces cas entériné par la locution « maman ! » que crient les petites filles en rentrant 

dans la salle et qui permet de rappeler la combattante à la maternité. La variation de la manière 
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de nommer peut être identifiée ici comme à la fois un vecteur et un signal précipitant 

la transformation de la performance377. 

Des temps informels de discussion « encadrent » les cours de self-défense féminine : 

ils les précèdent et leur succèdent, donnant bornes et contextes aux apprentissages qui vont 

avoir lieu, ou qui viennent d’avoir lieu. Certains répertoires discursifs, au regard des sujets 

abordés dans ces conversations, semblent convoqués de manière récurrente et il est significatif 

que ce soit ceux-là même que dénigrent les professeurs durant les cours et vis-à-vis desquels 

ils invitent les apprenties combattantes à se détacher. Il s’agit entre autres de ceux 

de la serviabilité, de la douceur, du romantisme ou de la politesse, qui constituent 

des représentations classiques du féminin et des rôles sociaux conventionnellement associées 

aux femmes. Au Swiss Club, c’est par exemple le répertoire discursif de la domesticité, qui 

s’articule à celui de la conjugalité ou de la maternité, qui est systématiquement convoqué dans 

les discussions qui ont lieu en début et fin d’entraînement lorsque nous sommes assises sur les 

chaises en plastique qui bordent les tapis. Souvent dans le but de confirmer l’horaire du cours 

suivant, ou au contraire de le déplacer, chacune fait état de ses contraintes familiales 

en énumérant les devoirs d’après l’école, les rendez-vous chez le médecin, les occupations 

du mari ou encore les lessives encore humides de la « domestique ». Lors de ces conversations 

qui bornent les cours, il est fréquent que Heba et Safaa se mettent à fumer et c’est d’ailleurs 

dans le sens d’une transgression ritualisée que j’appréhende leur rapport de la cigarette. Heba 

et Safaa ne fument en effet pas devant leurs proches – ni devant leurs maris et enfants – et 

se réservent le droit de le faire lorsqu’elles sont seules ou qu’elles se trouvent dans l’enceinte 

du Swiss Club. Sur la petite table à laquelle je les trouve souvent assises quelques minutes 

avant le cours, le paquet de cigarettes est posé à côté d’une boîte de Strepsil, médicament pour 

les maux de gorge au parfum d’eucalyptus et d’anis. Heba m’explique un matin, lorsque je lui 

pose la question, que toutes deux ont l’habitude de sucer une pastille après chaque cigarette 

pour se « désinfecter » la bouche ; le rituel de la pastille permettrait en quelque sorte d’annuler 

le geste qui gêne et de compenser le franchissement.  

Dans les autres cours de self-défense, caractérisés par une donnée générationnelle 

différente et une plus grande diversité sociale, les registres convoqués pour servir 

ces performances de la féminité varient. L’amour des animaux constitue par exemple une 

thématique récurrente dans ces conversations et je pense ici à Basma, en début de séance 

 
377 Daniel Terrolle (1996) avait exploré à Paris, sur un tout autre sujet mais en convoquant également la 

notion de « liminalité », l’incidence de l’évolution de l’appellation dans les trajectoires d’exclusion des 

personnes sans domicile fixe. 
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au parc Orman, faisant circuler dans le groupe des filles une photographie d’elle portant 

dans ses bras un singe, prise dans un parc d’attraction du Caire, et devant laquelle chacune 

des pratiquantes s’extasiait tour à tour. Le registre animalier est par ailleurs particulièrement 

visible sur les pages Facebook des jeunes femmes qui y affichent des photographies d’animaux 

bébés parmi lesquels chatons et chiots se trouvent en première place. D’autres registres, comme 

celui de la gourmandise ou de la coquetterie, peuvent être mobilisés. Les discussions 

sur les différentes langues parlées sont également courantes, permettant d’aborder le registre 

sentimental en donnant lieu à des échanges sur l’amour et le romantisme. L’occurrence 

de cette thématique est à lier au fait que je sois étrangère et qui plus est parlant le français, 

langue dont j’ai déjà mentionné qu’elle représente aux yeux des personnes rencontrées, issues 

des classes moyennes et supérieures du Caire, le comble du raffinement et du romantisme. 

Lorsque nous attendions les retardataires avant de commencer le cours, un vendredi au parc 

Orman, chacune s’amusait par exemple à répéter des mots d’amour dans différentes langues, 

encouragée par les éclats de rire des autres. Ces différentes conversations se déroulent 

de manière animée : les récits sont ponctués par les interruptions de l’auditoire demandant 

des confirmations – « c’est sérieux ?! » (bigad ?) – ou commentant la scène en s’interpellant 

les unes et les autres, sur le ton de l’humour, en utilisant des petits noms, comme « ma chérie » 

(habibtī) ou « ma fille » (bintī). Les éclats de rire partagés s’accompagnent de tapes complices 

dans les mains, le mouvement pouvant alors être suspendu et les deux mains rester quelques 

instants l’une dans l’autre. Ces caractéristiques de l’interaction, il me paraît important de 

le préciser, ne sont pas propres aux femmes égyptiennes et les conversations entre hommes 

sont gouvernées par les mêmes codes comportementaux. C’est plutôt l’appartenance sociale 

qui influe ici sur les représentations collectives. Julie Elyachar a travaillé sur l’« économie 

politique du mouvement et du geste » dans les quartiers populaires du Caire, expliquant que 

les « ressources gestuelles » servent la reconnaissance de l’individu par le groupe des pairs 

(2011). Dans les cours ayant lieu dans les beaux quartiers, comme au Swiss Club, les formes 

d’engagements des corps des pratiquantes dans l’interaction diffèrent et aucune tape dans 

la main, pour ne donner qu’un exemple, n’est échangée entre elles. 

L’usage de la violence par les femmes est ainsi encadré par des interactions sociales 

dans lesquelles les pratiquantes produisent des représentations d’elles-mêmes conformes à leur 

classe sociale et aux attributs du féminin qui y sont liés. J’ai été tentée au départ de parler de 

« compensation de la transgression » mais l’expression est maladroite puisqu’elle laisse croire 

à des répertoires d’actions opposés s’annulant les uns les autres. Je préfère penser ces 

répertoires comme cohabitant et ne pas tenter de les hiérarchiser ni d’en appréhender 

un comme « plus vrai » que l’autre. C’est ainsi que Lila Abu-Lughod aborde la poésie chez 
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les Bédouins du désert libyen (2008), résistant à la tentation de qualifier de « contradictoires » 

les répertoires moteurs et discursifs qu’elle évoque. Christine Mennesson, à propos 

des sportives de haut niveau et dans un souci similaire de ne pas réduire la complexité de 

ces dernières, parle quant à elle de « phénomène d’alternation » (Penin, 2004) ; cette expression 

me semble plus appropriée, bien qu’elle puisse laisser penser à des césures temporelles nettes 

entre différentes modalités de présentation de soi. L’image de la « liminalité » a certes été utile 

pour éclairer la pratique de la self-défense féminine, mais il serait à mon sens regrettable 

qu’elle laisse croire à une succession mécanique de registres. Les temps de transitions ici traités 

– qualifiés de « liminaux » – ont ceci de précieux qu’ils rendent saillants certains mouvements 

de basculement mais ne sont en aucun cas le signe de l’homogénéité des phases qui les 

précèdent et leur succèdent378. Différents répertoires cohabitent chez une même personne, se 

superposant et se déployant dans un même temps, invitant à des « jeux » (Bateson, 1977) et à 

des représentations métissées, comme lors de cette fin d’entraînement au Swiss Club où 

Moustafa propose de nous offrir une tasse de thé :  

Fin de cours, nous restons toutes les cinq allongées sur le tapis. Une grosse sauterelle verte 

déambule autour de nous, elle m’effraie un peu. Moustafa nous demande ce que nous voulons 

boire, je mets du temps à comprendre pourquoi, je demande un thé. Un garçon du club arrive 

une dizaine de minutes plus tard, chemise blanche et cravate, avec un plateau qu’il pose 

au milieu du dojo. Dessus il y a de belles tasses en porcelaine blanche. Heba est la seule à avoir 

demandé un café. Insolite tea party : cinq femmes en survêtements, un professeur de karaté, 

assis par terre et buvant des tasses de thé au milieu d’un dojo. Seule Safaa a pris un café turc. 

Heba demande au serveur de ramener du lait, il reviendra avec une petite cruche remplie de lait 

chaud. La conversation se lance sur les films d’action, Moustafa aimerait que nous allions au 

cinéma. Heba et Safaa sortent leurs cigarettes, le paquet de Strepsil à portée de main. 

Extrait de mes notes de terrain, 20 mars 2012. 

Les techniques du corps se révèlent ainsi être dialectiquement liées au genre, à la fois définies 

par lui et le définissant en retour. L’encadrement – discursif, pratique et émotionnel – qui 

accompagne certains gestes en cours de self-défense féminine a un rôle ambivalent : en même 

temps qu’il œuvre à désamorcer le potentiel transgressif de la pratique, associé à l’usage de 

la violence par les femmes, il le met en lumière et participe à le rendre visible. 

Le franchissement n’est pas neutre : en mettant « en jeu » certaines attributions classiques des 

 
378 Dans un article publié en 2005, Laurence Hérault se questionne sur le recours au schéma du rite de passage 

dans la compréhension de l’expérience transsexuelle, déplorant que la « banalisation » de la notion de rite 

peut contribuer à « masquer des dimensions essentielles de certaines pratiques » et concluant qu’« il n’est 

pas toujours utile de "ritualiser" les pratiques (…) pour leur donner plus d’intelligibilité » (2005, 175).  
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formes d’agir féminines, les apprentissages impliqués par la self-défense ébranlent le système 

du genre en son entier, ainsi que l’apparente rigidité de ses pôles. 

 

Le « faire comme » consiste toujours, selon David Berliner, en un « faire comme si », 

« le "comme si" introduisant l’idée de rôle et de distance au rôle » (2013, 161). En cours de self-

défense, les pratiquantes et professeurs sont invités à « jouer » à la fois l’agressée et l’agresseur, 

tous deux figés dans des appartenances sexuées présentées comme contraires et allant de soi : 

la répartition des rôles « agresseur » et « agressée » revient ainsi finalement à un « faire 

l’homme » ou un « faire la femme ». Les interprétations théâtrales auxquelles la pratique de 

la self-défense donne cadre, associées à des efforts de mise en scène variables selon les lieux, 

participent en ce sens à rendre saillante la dimension interactive et relationnelle des catégories 

sexuées. Le fait de pouvoir « jouer » avec le genre constitue un aveu troublant remettant 

en cause la dimension binaire des natures et attributs associés à chaque sexe. Il s’agira dans 

un premier temps d’identifier et d’interroger les marqueurs de fictionnalité servant les 

exercices de self-défense afin de se concentrer, dans un deuxième temps, sur les transactions 

des rôles et ce qu’elles révèlent en termes de performativité des catégories sociales et sexuées. 

 

La self-défense féminine est une pratique du « faire-semblant » qui est structurée, selon des 

modalités spécifiques à chaque cours, par un souci de réalisme, et à travers lui par 

les expressions de « réalité », de « fiction », du « pour de vrai » et du « pour de faux ». 

Les exercices réalisés se formulent et s’expérimentent à la manière d’une « répétition », dans 

le sens théâtral du terme, en vue d’une « représentation » future d’une agression, la mise 

en actes finale étant aussi investie que redoutée. La self-défense se situe ainsi du côté de 

la simulation et du jeu, pratique du « pas vraiment » dans laquelle les jeunes femmes ne se 

battent « pas vraiment » et expérimentent des situations de violence qui n’en sont « pas 

vraiment » (Piette, 1997). Les cours de self-défense seront décrits ici comme des « scènes » 

sur lesquelles est projetée une menace ; la dimension proprement théâtrale de la pratique sera 

abordée à travers les questions du public, des décors et des accessoires.  

La pratique de la self-défense se veut opérationnelle, c'est-à-dire que les techniques enseignées 

en cours doivent pouvoir être utilisées telles quelles en cas d’agression. Les entraînements sont 
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ainsi construits avec un souci de crédibilité : il faut que les pratiquantes s’entraînent dans 

des situations proches de celles auxquelles elles pourraient avoir à faire face. Les discours 

relatifs à la self-défense, que ce soit ceux des professeurs ou des pratiquantes, s’organisent 

autour de cette correspondance entre le cours et la potentielle future agression : un temps dédié 

à la pratique, occasionnant des situations d’agression « pour de faux », se voit ainsi opposé à 

un temps de potentielles mises en pratique où les agressions peuvent arriver « pour de vrai ». 

Les mots employés, paires antinomiques, distinguent ce qui se passe « ici » (hinā), sous-

entendu en entraînements, de ce qui se passe à l’« extérieur » (barra) c'est-à-dire en « vérité » 

(haqīq) ou encore dans « la vraie vie » – « real life » comme le disent certaines de 

mes partenaires. Ces représentations opposant fiction et réalité témoignent d’une inversion 

significative du sens logique : ce qui « est », c'est-à-dire ce qui se passe concrètement dans 

les cours et qui se décrit au mode indicatif, est présenté comme « n’étant pas » réel et ce qui 

« n’est pas », c'est-à-dire l’hypothétique future agression qui se parle au mode conditionnel, 

est présenté comme faisant partie du réel. 

Le souci de réalisme, fondé sur une projection permanente entre un « dehors » et 

un « dedans », s’illustre en entraînement de self-défense de différentes manières. Un exemple 

est donné par Heba lorsque je lui demande, lors d’une séance au Swiss Club, si elle aime porter 

ses gants de boxe pour combattre, et qui me répond : « C’est utile et puis agréable de frapper 

avec mais ce n’est pas une bonne habitude à prendre car dans la rue, tu n’as pas de gants ». 

Des liens sont ainsi faits en permanence entre les séances de cours et la situation d’agression 

– il en a été question dans le précédent chapitre à propos des vêtements. L’importance 

de s’entraîner contre un homme, évoquée par les professeurs comme par les pratiquantes, 

révèle le même souci : celui de rendre la simulation d’agression la plus réaliste possible et 

de rapprocher le « pour de faux » du « pour de vrai ». C’est parce que le « véritable » agresseur 

sera un homme – évidence dont la formulation s’apparente presque à un pléonasme – qu’il est 

nécessaire de s’entraîner contre des hommes. La rue, espace allégorique du danger, se voit 

pour finir projetée dans l’espace d’entraînement en lui-même à travers les contraintes qui 

en définissent la surface et les contours. Omar nous mettait en garde lors de notre première 

séance contre les obstacles de la salle du centre Nun et les décors, mêmes les plus bourgeois, 

se transformaient alors en mobilier urbain :  

« Quand vous circulez dans la salle, faites attention à ne pas vous prendre les rebords de 

fenêtres. Faites surtout attention à la cheminée (il y a une massive et ancienne cheminée de 

marbre vert le long d’un mur). C’est bien de devoir faire attention, c’est comme dans la rue, il 
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y a des contraintes et il faut faire avec. Si vous tombez au moindre obstacle, cela peut être fatal 

pour vous. La cheminée, dites-vous que c’est une voiture ou un poteau. » 

Extrait de mes notes de terrain, 7 mai 2012. 

De même que Moustafa, ayant oublié de réserver la salle et se voyant obligé de poursuivre 

la séance sur le bitume, insistait sur l’utilité « de voir ce que ça fait de tomber par terre, et pas 

sur un matelas ». Les deux registres, celui de l’intérieur et de l’extérieur, sont pour finir 

explicitement confondus dans les représentations publiques de la pratique de la self-défense. 

Les films de démonstration qui lui sont relatifs, accessibles par exemple sur les pages Facebook 

des professeurs, prennent la ville pour décor, les protagonistes évoluant sur un parking ou dans 

un parc. 

La question du réalisme des combats est à rapprocher de celle de la force dite « réelle » : 

en cours de self-défense, les pratiquantes accordent de l’importance au fait de pouvoir frapper 

« pour de vrai ». Le port de protections par les professeurs est en ce sens encouragé car c’est 

parce que le corps est protégé que le coup pourra être donné avec force. Certains professeurs, 

même sans protections, invitent toutefois les pratiquantes à les frapper, mais l’autorisation reste 

souvent inopérante. Omar, par exemple, insistait pour que nous lui frappions le torse à « force 

réelle » encourageant celles d’entre nous qui n’osaient pas, sans doute impressionnées comme 

moi par la teinte cramoisie qu’avait pris sa peau. Entre partenaires, nous nous encourageons 

à « y aller fort », curieuses de voir quel serait l’effet de telle ou telle technique si elle était 

effectuée « en vrai ». Lors d’une séance au centre Al-Sawi, à laquelle nous travaillions 

les attaques par derrière, Nour avait décidé de travailler à pleine force et m’avait maintenue 

au-dessus du sol pendant près d’une minute sans que je puisse me défaire de son emprise. 

Deux autres pratiquantes lui avaient alors demandé de leur faire subir la même situation, 

« voulant voir » par elles-mêmes à quoi ressemblait une telle attaque. Nour m’expliquait avec 

fierté une semaine plus tard : « Quand j’y repense, je ne sais pas bien comment je suis arrivée 

à faire cela. Je t’ai tenu tellement fort, je pense que j’ai mis toutes mes forces possibles pour 

te tenir. J’ai eu mal aux bras ensuite ! ». L’usage de la force explique – et ce d’autant plus 

que le port de protection demeure rare – qu’il est fréquent durant les exercices de faire mal et 

de se faire mal. Nous l’avons noté, ces irruptions de la douleur impliquent des moments 

de fragilisation du cadre ludique et de confusion dans la distinction entre fiction et réalité : car, 

si la situation d’agression est imaginée, la douleur est là « pour de vrai ». Puisque cette dernière 

sera celle éprouvée par le futur agresseur, les pratiquantes lui reconnaissent une valeur 

pédagogique et le fait d’être éprouvé par un coup, comme celui de soi-même faire mal à l’autre, 

rassure sur l’efficacité du geste effectué.  
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Certains exercices de défense sont explicitement présentés comme s’inspirant de « faits 

réels », les situations jouées étant d’autant plus réalistes qu’elles ont déjà eu lieu. C’est en 

prenant connaissance d’un fait divers que certains professeurs me disent par exemple avoir 

décidé de travailler tel ou tel mouvement et Dina propose ainsi à ses élèves une séance en 

position assise, s’inspirant d’histoires d’agressions de conductrices et de vols de voitures dont 

elle a entendu parler. Les pratiquantes sont également invitées à partager leurs expériences 

personnelles afin qu’elles servent de base aux exercices. C’est ainsi qu’au centre Al-Sawi, 

Claudia s’applique à préparer d’une semaine sur l’autre des programmes personnalisés. 

Un cours avait ainsi été directement inspiré d’un attouchement que Nour avait subi dans un 

bus : j’interprétais le rôle de l’agresseur et Claudia le rôle de Nour, cette dernière faisant 

fonction de metteuse en scène, ajustant la position de Claudia et déplaçant mon bras afin que 

la scène corresponde le plus possible à ce qu’elle avait vécu. Les pratiquantes, lorsqu’elles 

évoquent des situations plausibles qu’elles voudraient travailler en cours, mélangent 

fréquemment fiction et réalité et rares sont celles qui respectent la consigne de faire part 

de leurs histoires personnelles. La plupart racontent des scènes vues dans un film ou exposent 

des faits imaginés. Les questions se succèdent alors les unes aux autres telle une surenchère au 

mode conditionnel, enchainant les « et si » aux « et si » et mettant en exergue l’impuissance 

de la victime : « et s’ils sont quatre ? », « et s’il mesure deux mètres de haut ? », « et s’il est 

tellement drogué qu’il ne sent pas la douleur ? », « et s’il se fait passer pour mon frère ? », 

« et s’il menace de tirer sur un membre de ma famille ? ». Les pratiquantes se racontent 

des histoires et en frémissent ensemble. On peut reconnaître ici les traits caractéristiques de 

la « fiction » telle que définie par Gérard Lenclud (2011) : même si elle ne dit pas le vrai, 

la fiction provoque des émotions « comme si » c’était vrai. Mais les efforts déployés afin 

de rendre réalistes les exercices demeurent vains en ce sens qu’ils ne peuvent permettre à 

une situation imaginée de recouvrir la dimension émotionnelle d’une véritable situation 

d’agression. C’est à ce titre que les pratiquantes mettent en doute leur future capacité à réaliser 

les techniques apprises face à un agresseur. « Quand ça se passera, la peur va me clouer sur 

place. Je suis sûre que je serai complètement paralysée » ; l’opinion de Mariam est partagée 

par toutes. C’est d’ailleurs en usant de cet argument qu’Ahmad justifie son implication violente 

dans les combats qui l’opposent aux pratiquantes, son sérieux étant en effet source 

de déstabilisation. La question du réalisme de la confrontation traverse, il convient de 

le préciser, l’ensemble du monde des sports de combat et des pratiques martiales ; ce dernier 

étant travaillé par l’intérêt croissant porté aux combats dits « réels » représentés comme ne 

connaissant pas de règles (Gaudin, 2009). Le succès télévisuel des matchs de catch et 
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des « combats en cage » illustre l’intérêt porté à une réalité de violence pensée comme 

« ultime » mais qui demeure éminemment virtuelle (Van Bottenburg et Heilbron, 2009, 42). 

Les techniques de self-défense ont vocation à s’autonomiser du cadre 

de l’apprentissage. La pratique est tournée vers l’extérieur, vers cette « vie réelle » que 

les pratiquantes évoquent dans un mouvement de projection permanente. À la différence 

des pratiques martiales ou des sports de combats, l’apprentissage est ici destiné à être mis en 

actes ailleurs, non pas dans un contexte de compétition ou en présence du groupe mais seule, 

dans un autre temps et dans un autre espace. Il constitue une sorte de répétition générale 

d’un évènement dont nul se saurait dire ni quand, ni comment, ni même si, il va arriver. 

Le paradoxe de cette répétition repose dans le fait que la représentation finale n’est pas 

souhaitée ; elle est même redoutée. Les pratiquantes s’entraînent en quelque sorte « au cas où » 

mais en espérant qu’elles n’auront jamais à se servir des techniques apprises. La pratique de 

la self-défense féminine semble en ce sens déréalisée : des situations de « fausses » agressions 

sont travaillées en vue de mises en pratique qu’on ne souhaite pas voir se réaliser, au sens 

d’être rendues réelles. L’idée de « répétition » ici identifiée constitue une invitation à envisager 

le cours de self-défense comme moment de performances théâtrales.  

La convocation du lexique de la scène ne constitue pas une option « passe-partout » que j’aurais 

choisie afin de mettre en lumière la dimension artificielle des interactions dans les cours 

de self-défense379. Le champ lexical s’impose en effet de lui-même, au premier degré, à 

quiconque voudrait décrire ce qui se passe dans un entraînement : des « mises en scène » 

d’agressions donnent en effet lieu à la construction de « décors » et à des négociations autour 

de la « distribution des rôles ». Sans compter que les personnes rencontrées, « actrices » 

et « acteurs », puisent elles-mêmes dans ce lexique lorsqu’elles disent – et font – la self-défense 

féminine. 

En cours de self-défense, la « scène » principale se compose d’une multitude de plus 

petites scènes, changeantes et instables, qui apparaissent et disparaissent au fil 

de l’entraînement. La description ethnographique ne peut qu’imparfaitement rendre compte 

de la densité et de la complexité de ces jeux scéniques, condamnée à inscrire dans 

 
379 La suspicion scientifique quant au terme de « performance » s’est clairement exprimée avec 

la formalisation du champ des Performance Studies autour du projet d’étudier des processus sociaux qui 

« deviennent théâtre » (Schechner, 2002, 29). La principale critique de cette approche tourne autour de 

son caractère « passe-partout » ; le danger d’un sur-usage du terme étant entre autres de nuire à son intérêt 

scientifique ainsi qu’à son potentiel déconstructiviste.  
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une temporalité un mouvement pourtant irréductible380. Les propositions d’Erving Goffman 

portant sur les cadres de l’expérience sont à ce titre d'une « heuristicité ethnographique 

exemplaire », donnant à voir des cadres non-homogènes et vulnérables soumis à 

des glissements permanents et qui ne sont pas « nécessairement (et même obligatoirement) 

les mêmes au même moment pour tous les acteurs » (Piette, 1997). Ce développement 

sur l’existence de scènes plurielles est donc nécessairement imparfait ; il permet toutefois 

de donner à voir, de manière schématique, la nature changeante des scènes et 

des positionnements de chacune et chacun des protagonistes. La description d’un entraînement 

de self-défense, comme le montre l’extrait suivant, semble s’organiser à la manière dont 

on manipule des « poupées russes », avec la surprise – mi feinte, mi réelle – de trouver 

une nouvelle boîte enchâssée dans la précédente. Les différents niveaux d’observation 

correspondent à autant de « cadres », au sens goffmanien du terme, imbriqués les uns dans 

les autres : 

Un groupe de jeunes hommes et de jeunes femmes nous regardent nous entraîner. L’une d’entre 

eux prend une photo avec son téléphone. Samir est en train de nous montrer une « clé de bras » 

permettant de casser une épaule et nous invite à essayer. Nous ne sommes pas un nombre pair 

du côté des filles et je me retrouve avec Iman et Noha. Nous travaillons deux par deux en 

alternant. Je commence à faire l’agresseur contre Noha mais j’ai trop mal au bras et je les laisse 

s’entraîner toutes les deux. Je les prends en photo. La technique est difficile et Siham vient 

les corriger. Autour de nous toutes, les caméras continuent à évoluer (un documentaire est en 

train d’être tourné).  

Extrait de mes notes de terrain, 2 novembre 2012. 

La configuration s’apparente ici à une « mise en abîme » – l’expression est elle aussi issue 

du monde de la scène et des performances scéniques. La mise en abîme constitue un procédé 

impliquant la présence d’une œuvre dans une œuvre ; une sorte de mise en vertige du sens. 

La représentation est « à tiroirs » – ce qui est représenté n’est pas forcément ce qui est 

représenté – et met en scène des comédiens interprétant des comédiens, prenant le risque de se 

perdre entre ce qui relève de la réalité et de la fiction, à la manière de Pridamant, personnage 

de L’illusion comique de Corneille, ne sachant plus s’il est ou non face à une pièce de théâtre. 

La présence d’une caméra, comme forme singulière du regard, transforme ici la scène en 

son entier comme le fait le troublant petit miroir, accroché entre les époux Arnolfini dans le 

tableau de Jan van Eyck. 

 
380 Cette constatation n’est pas spécifique à mon terrain de recherche ; le projet d’écriture ethnographique 

contient dans sa nature même cette tension : l’acceptation d’appauvrir, en tentant de s’en saisir, le monde 

social. 
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La convocation du registre de la représentation théâtrale est justifiée par la présence, 

au sens propre et au figuré, d’un « public ». Il est en effet fréquent que des personnes viennent 

assister aux cours de self-défense sans vouloir y participer, leur nombre variant selon les lieux 

et les règles qui contraignent l’accès à ces derniers. Dans le jardin public par exemple, un petit 

attroupement de personnes était en permanence présent et il arrivait que certaines d’entre elles 

se rapprochent pour prendre des photos. Dans le cours dispensé au sein de la Risala Association 

for Charity, dans un grand bâtiment fréquenté, le nombre de filles venues pour observer 

dépassait parfois celui des pratiquantes. La position de public n’est pas seulement incarnée par 

les personnes « extérieures » : au sein même du groupe, les pratiquantes alternent entre 

différents rôles, tour à tour spectatrices puis actrices. La démonstration d’un exercice, en début 

de séance, placera par exemple le professeur et son « assistant » en position d’acteurs devant 

le reste des pratiquants. La configuration se modifie, les scènes se multipliant, dès lors que 

les exercices sont travaillés par petits groupes de deux ou trois. Au sein de ces derniers, les rôles 

de regardant et de regardé s’échangent en permanence, sans compter que le professeur circule 

pour corriger la réalisation des mouvements, interrompant régulièrement l’ensemble 

des groupes pour montrer une nouvelle fois le geste à effectuer. Julie Boukobza (2008) donne 

à voir des mouvements d’alternance semblables, dans les cours de danse « orientale » qu’elle 

a étudiés au Caire, entre la position de danseuse et celle de spectatrice, concluant à la variabilité 

et la volatilité des frontières scéniques. Le fait d’être actrice implique par ailleurs, et c’est là 

la spécificité de la pratique que j’étudie, d’autres variations de positionnement liées à 

la possibilité de jouer soit l’« agresseur » soit l’« agressée », en quelque sorte à celle de « faire » 

l’homme ou de « faire » la femme. Les applaudissements rythment pour finir la plupart des 

cours de self-défense, notamment pour accompagner et valoriser certaines démonstrations 

jugées réussies. Formes d’expression collective, ils renvoient au registre de la performance, 

que cette dernière soit théâtrale – on applaudit la fin d’une représentation – ou physique – 

on applaudit un exploit. Les groupes applaudissent parfois de manière spontanée et je me 

souviens à ce titre d’une chute inattendue de Moustafa, qui combattait face à Leïla, et qui avait 

été acclamée par des applaudissements et éclats de rires de la part des autres pratiquantes. De la 

même manière que dans l’ONG Risala, Dalia fut ovationné lorsqu’elle parvint à se défaire de 

l’emprise d’Ahmad qui tentait en vain de faire sauter le cran d’arrêt de son couteau pour en 

faire sortir la lame. C’est dans ces cas le retournement dans le rapport de force qui est célébré.  

Les appareils photo et caméras sont omniprésents, par l’intermédiaire des téléphones 

portables, dans les cours de self-défense que j’ai fréquentés, et le public est alors rendu présent 

par la médiation de l’objet. Les photos qui sont prises permettent aux pratiquantes et 

pratiquants de garder un souvenir des exercices effectués et d’immortaliser une image de soi 
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valorisée parce que peu commune. Dans un cours pour hommes dans lequel les pratiquants 

manipulaient un véritable couteau, deux d’entre eux m’avaient ainsi demandé de les prendre 

en photo alors qu’ils tenaient à la main les impressionnantes armes. On retrouve ici 

l’ambivalence de l’objet photographique par rapport au temps, telle que Roland Barthes (1980) 

l’explique : toute photographie produit selon lui un paradoxe, posant dans un même 

mouvement l’absence et la présence passée d’une même chose. L’extrait suivant concerne 

le cours donné au sein de l’ONG Risala : 

Pendant la dernière heure de la séance, une pratiquante sort son téléphone de son sac. 

Elle demande à une plus jeune de la filmer pendant qu’elle travaille avec Ahmad. La jeune fille 

en question tourne autour de la scène pour essayer d’avoir le meilleur angle de prise de vue. 

Ahmad montre son couteau. 

Extrait de mes notes de terrain, 15 avril 2011. 

Les cours dispensés dans le parc Orman constituent des cas particuliers en ce que le professeur 

a créé une page Facebook qui leur est dédiée et qui est alimentée d’une séance sur l’autre381. 

Les photographies, dont systématiquement une photo de groupe prise à l’issue de la séance, 

ainsi que les séquences filmées sont ainsi mises en ligne chaque semaine. Ce sont surtout 

les démonstrations de Samir qui suscitent l’intérêt : à la fin de chaque entraînement, ce dernier 

fait un récapitulatif de la séance en montrant toutes les techniques qui ont été travaillées. 

Ces résumés sont systématiquement filmés, Samir attendant même que la personne en charge 

de la caméra soit en place pour commencer sa démonstration. Il est arrivé qu’un jeune homme 

crie en anglais « Action ! » pour indiquer à Samir qu’il commençait à filmer.  

L’utilisation de bruitages est courante dans la pratique de la self-défense. La production 

d’un son permet, sachant que la plupart des coups ne sont pas portés, de séquencer oralement 

les enchaînements. Claudia par exemple, quand elle fait ses démonstrations, accompagne 

chacun de ses gestes d’un « bam » sonore. Nour également a recours de manière systématique 

aux bruitages ; les enchainements qu’elle fait prennent parfois des allures de jeux vidéo dans 

lesquels des bruits d’impact faits à la bouche rythment les combats des protagonistes. 

Les bruitages peuvent être associés à des accessoires comme, dans la scène suivante, une arme 

en plastique :  

Heba est face à moi, elle sort le pistolet en plastique et le pointe vers ma tête en faisant de gros 

yeux. Le temps que je mette en pratique les mouvements de défense (je suis censée lui tordre 

 
381 Groupe Facebook « Basics of self-defense », www.facebook.com/groups/egyptselfdefense/?fref=ts. 



304 

 

le poignet pour la désarmer) elle fait mine de me tirer dessus en faisant des bruitages avec sa 

bouche : « pouf, pouf, pouf ». La scène fait beaucoup rire Leïla et Safaa. Moustafa sourit. 

Extrait de mes notes de terrain, 4 avril 2012. 

L’utilisation d’accessoires participe aux efforts de mise en scène déployés en cours de self-

défense, contribuant à renforcer la dimension théâtrale des situations d’agressions travaillées. 

Nous avons déjà mentionné que certains objets, formulés comme étant du « quotidien » et 

« féminins », peuvent se voir détournés et transformés en armes. D’autres d’objets, 

à proprement parler des armes ou étant considérés comme telles, sont également utilisés dans 

les démonstrations, constituant alors des attributs de l’agresseur382. Le recours à ces armes, 

ou « faisant guise » d’armes, est par exemple courant dans les séances consacrées aux attaques 

au couteau. L’arme y est généralement « représentée » par un stylo, une clé ou un doigt tendu. 

Il est aussi possible que des morceaux de bois taillés soient mis à disposition 

des pratiquantes comme c’est le cas au parc Orman, ainsi que le montre cette photographie.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Couteau de bois, parc Al-Azhar, 12 octobre 2012 (cliché de l’auteure). 

 

Ahmad, qui donne ses cours armé d’un véritable couteau, constitue une exception. D’autres 

armes peuvent être rendues présentes dans les situations travaillées ; Abdou a par exemple 

animé une partie de séance muni d’un bâton de bois mesurant plus d’un mètre de long. 

 
382 Je n’ai pas en effet, au long de mon travail de terrain, eu l’occasion d’observer des situations dans 

lesquelles il était supposé qu’une femme « victime » puisse se défendre à l’aide d’une arme. Le groupe de 

défense au couteau que j’ai fréquenté à Dokki, à la fin de l’année 2012, était exclusivement composé 

d’hommes. J’ai également entendu parler, au même moment, du développement d’un cours de tir pour 

femmes, dans la ville du Six-Octobre, donné par une femme ; mais je ne suis pas parvenue à confirmer 

l’existence de ce cours. 
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Moustafa a par ailleurs consacré plusieurs séances aux agressions à l’arme à feu en utilisant 

au départ, afin de « représenter » l’arme, un bout de plastique ; mais l’objet de substitution, 

imparfait, ne nous permettait pas de travailler la technique du désarmement impliquant 

que l’adversaire ait un doigt coincé sur la gâchette. Il nous avait été demandé, en fin de séance, 

de chercher autour de nous une meilleure imitation de pistolet, « même si c’est un jouet 

en plastique » avait dit Moustafa. C’est finalement Leïla qui s’en chargea la semaine suivante, 

emmenant avec elle un petit pistolet en plastique noir qu’elle avait trouvé parmi les jouets 

de son fils de 9 ans. La présence d’une arme-jeu n’est pas équivalente, il est important de le 

préciser, à une absence d’arme. On reconnaît ici le contexte paradoxal décrit par Gregory 

Bateson par rapport au jeu : 

« Un "jeu-chaise" n'est pas une chaise ; ce n'est pas non plus une de ces choses qui sont classées 

de manière appropriée comme "non-chaise". Le jeu est une classe de comportements définis 

par le moyen d'une négation mais qui ne sont communément pas équivalents 

aux comportements niés par la négation » (Bateson, 1956, 194).  

Les cours de self-défense féminine sont ainsi caractérisés par des « jeux scéniques », 

embrassant en plein une dimension théâtrale, du travail de scénarisation à l’utilisation 

de décors et d’accessoires. Ces efforts de mise en scène constituent autant de marqueurs 

de fictionnalité, donnant aux performances de genre que la pratique implique des allures 

inoffensives – de « pas vraiment ». Elles n’en sont pas moins, à mon sens, éminemment 

subversives.  

 

 

C’est dans L’Être et le Néant que Jean-Paul Sartre fait cette description d’un garçon de café 

« jouant » à être garçon de café. Comme le philosophe l’écrit plus loin, ce jeu est à la fois 

« repérage » et « investigation » : « l’enfant joue avec son corps pour l’explorer, pour en dresser 
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l’inventaire ; le garçon de café joue avec sa condition pour la réaliser » (Sartre, 1976, 94). 

C’est selon cette acception, soulignant la dimension performative de nos identités sociales, que 

je souhaite également mobiliser le terme de « jeu » dans mon ethnographie. Il sera ainsi 

question des rôles « joués » en cours de self-défense – agressée ou agresseur et femme ou 

homme – ainsi que des transactions de rôles qui rythment chaque séance. Dans un premier 

temps il s’agira de penser ces « jeux de rôles » en tant qu’expériences, souvent joyeuses, 

de « désidentité » (Grossman, 2008, 12) avant d’en révéler le potentiel subversif. « Défaire » 

l’ordre de la violence en mettant en actes et en représentations l’usage de celle-ci par 

les femmes, comme c’est le cas dans les entraînements de self-défense féminine, semble 

participer indirectement à « défaire » l’ordre du genre. 

La plupart des situations travaillées en cours de self-défense « racontent » quelque chose, c'est-

à-dire que la simulation de l’agression se déroule à la manière d’une narration : une situation 

initiale se voit perturbée par un évènement – l’attaque – et se transforme. Les mises en situation 

peuvent ainsi suivre des scénarios précis. Dans les combats qu’il organise en fin de séance, 

Ahmad prend par exemple soin de répartir les rôles avant que l’agression simulée ne 

commence. Les mises en situation, à l’image de celle-ci, se doivent d’être jouées de manière 

réaliste : 

Il y a trois « agresseurs » autour de Marwa : Ahmad avec son couteau et deux autres filles. 

Au départ, la « victime » est au milieu et tourne sur elle-même ; elle sera attrapée par surprise 

et par derrière. Les trois la mettent au sol ; Ahmad maintient le haut du corps et les deux filles 

le bas. L’une d’elle semble avoir pour but de se glisser entre les jambes, cherchant 

explicitement à signifier la volonté de la violer. Marwa se débat, les filles parviennent toutefois 

à lui enlever sa ceinture avant que le combat ne s’arrête. 

Extrait de mes notes de terrain, septembre 2011. 

Le travail de scénarisation relatif à ces mises en situation, qui s’apparentent à des scénettes, est 

encouragé par les professeurs, mais il arrive aussi qu’il soit uniquement pris en charge par 

les pratiquantes. Je pense ici à Mona, au centre Al-Sawi, qui avait ajouté des dialogues 

à l’exercice de mise à distance que nous travaillions ensemble : elle mimait une rencontre, 

s’approchant de moi avec le sourire et me saluant – « bonjour » (salam‘alīkum), « ça va ? » 

(izzayak ?) – en me tendant la main comme pour me la serrer. Une fois ma main dans la sienne, 

son visage se transformait en grimace et elle me tirait brusquement vers elle.  



307 

 

De véritables « jeux de rôles » (role play), appelés comme tels par la professeure, 

sont également organisés au centre Al-Sawi ; la dernière séance de chaque session leur 

est exclusivement consacrée. Les observations qu’il m’a été donné de faire dans ces cours sont 

parmi les plus denses de mon expérience ethnographique. Comme le montre l’extrait suivant 

de mes notes de terrain, ces « role play » sont l’occasion de performances théâtrales plurielles 

impliquant, pour les pratiquantes de « jouer » à la fois l’agresseur, le passant, la victime ou 

encore le chauffeur de bus. Les éclats de rire qui accompagnent ces représentations, ainsi que 

le fait que la plupart des apprenties combattantes me disent en entretien qu’elles en ont gardé 

un excellent souvenir, révèlent la dimension joyeuse du travail d’imitation, ce que 

David Berliner nomme le « plaisir transgressif de jouer à être un autre » (2013, 158) :  

Claudia explique la façon dont on va procéder : chacune, les unes après les autres, doit choisir 

un décor parmi trois propositions – « le bus », « la station de bus » et « la rue » – avant de 

s’isoler dans un coin de la salle, en fermant les yeux et se bouchant les oreilles. Le bus est 

symbolisé par une disposition de trois rangées de trois chaises, les autres espaces ne sont pas 

matérialisés. Le reste du groupe se réunit alors pour décider d’un scénario et désigner trois 

personnes qui « agresseront » la future « victime ». L’ordre et la nature des attaques sont décidés 

ensemble ; il faut que la « victime » ne sache pas de qui il faudra se méfier et ignore quand et 

comment les attaques surviendront. Lorsque le déroulement de la scène est clair, la pratiquante 

isolée est rappelée au centre de la salle afin que le jeu de rôle commence. Cette personne porte 

un sac à main – en l’occurrence c’est toujours le mien qui circule – qui peut servir de prise 

pendant les attaques. Nour est la première à sortir, elle a choisi la situation du bus. Des rôles 

secondaires sont définis en plus des trois « agresseurs », comme le chauffeur de bus qui sera 

interprété par Riham et une vieille dame à qui il faudra céder sa place, interprétée par Claudia. 

Les autres font les passagers. Marwa décide de faire les bruitages : klaxons, sonneries et bruits 

de moteur. Je joue quant à moi une passagère lambda. Mona rentre dans le « bus » et s’assoit à 

côté de moi, la « vieille dame » arrive et lui demande de céder sa place, ce qu’elle fait. Elle 

se fait alors successivement toucher le ventre, attraper par le poignet puis étrangler. Elle 

se débrouille bien et repousse avec force et succès les trois attaquantes. Le groupe applaudit. 

Les scénettes s’enchaînent, chacune passant l’une après l’autre et saluée en fin de prestation 

par des applaudissements. Pour chacune d’entre nous, les trois attaques vont généralement 

crescendo : de la main aux « fesses » – plus justement au bassin – à l’étranglement. 

Le déroulement des scènes est un peu chaotique car il est fréquent que les attaquantes ne se 

souviennent plus de l’ordre de passage. Le tour de Gehad se finit en fou-rire général. Elle 

a choisi l’espace de la rue et ne sait pas comment réagir, au début de la mise en scène, face à 

un groupe de trois filles – Nour, Riham et Claudia – interprétant des jeunes hommes cherchant 

à la séduire. « Ils » la draguent lourdement, la sifflant et commentent son passage avec des 
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bruits de bouches et des remarques comme « oh my god ! » ou « muzza ! 383» qui ponctuent, 

pour chacune d’entre nous je suppose, les déambulations dans les rues du Caire. Le groupe de 

trois « garçons » séducteurs s’amusent : Riham roule des épaules en faisant mine d’être hyper-

musclée, Nour fait des clins d’œil insistants et Claudia envoie des baisers sonores dans l’air. 

Gehad commence à rire, avant que le groupe entier ne s’y mette et que la représentation ne 

s’arrête. Nous applaudissons en riant.  

Extrait de mes notes de terrain, 25 avril 2012. 

Les pratiquantes « jouent » ainsi en alternance des mauvais garçons, roulant les épaules et 

aux mains baladeuses, et des « victimes » combattantes surprises. Les pratiquantes de self-

défense « font » donc l’homme ou la femme de la même manière qu’Albert Piette évoque, 

à propos du carnaval de Binche, les responsabilités qui incombent à ceux qui « font » le Gille 

(1986, 169) : l’action implique non seulement de revêtir les attributs physiques du personnage 

mais également d’en respecter la tenue. 

Il est important de préciser que ce n’est pas parce qu’une pratiquante « joue » le rôle 

d’une femme, à travers celui de la victime, que le travail de composition ou d’imitation serait 

inexistant, comme si la correspondance entre le sexe du personnage joué et le sien était gage 

d’une représentation plus authentique. À ce titre, j’avais assisté en mars 2011 à une pièce 

de théâtre amateur, portant sur les jeunes et la révolution : une des comédiennes d’environ 

20 ans, qui jouait le rôle d’une manifestante, était allée remettre son hijab qu’elle avait enlevé 

durant la représentation, tout de suite après avoir salué. Le contexte du « jeu », ici d’ordre 

théâtral, avait autorisé cette jeune femme à se présenter comme « une autre » de la même 

manière que les pratiquantes de self-défense explorent, durant le travail de mise en situation, 

d’autres manières d’être des filles – en l’occurrence guerrières. Si la question de la distance au 

rôle est importante, notamment concernant le potentiel transformationnel voire subversif du 

« jeu », elle ne doit pas se lire au seul prisme d’un binarisme sexué. Le rôle de la « victime 

agressante », héroïne déterminée qui crie et se bat, et de l’« agresseur vaincu », pervers et 

lâche, se construisent de façon conjointe. Chacun des rôles autorise dialectiquement l’autre et 

c’est leur existence simultanée, le « jeu » qu’ils induisent, qui rend possible la mise en acte de 

la violence par une jeune femme. Le jeu, comme la fiction, permet ainsi de faire des choses 

qu’il n’est pas possible de faire autrement et c’est à ce titre – les apparentes contradictions que 

la self-défense féminine invite à tenir ensemble – qu’il est important de mobiliser, dans 

l’analyse, les travaux de Bateson. 

 
383 Le terme pourrait avoir comme équivalent français le mot « bombe » dans le sens de « bombe sexuelle ». 
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La pratique de la self-défense semble relever, au regard de ces « jeux de rôle », 

d’une expérience de « désidentité » telle qu’abordée par la philosophe Evelyne Grossman 

(2008, 12) : le « je », stabilisé dans l’affirmation identitaire, est en effet ébranlé dans le registre 

ludique via l’entremise d’incessantes variations de rôles. Car, durant les cours, 

la représentation est instable et fluctue dans un déséquilibre permanent, selon les mises en 

situation. Les échanges successifs de rôles, matérialisés dans l’extrait suivant par un échange 

d’accessoires, marquent le passage entre différentes positions : celles de « victime » et 

d’« agresseur », figées toutes deux dans celles de « femme » et d’« homme ». Les transactions 

d’objets, signaux de la transaction de rôles, reviennent ici à des « transactions de sexes » : 

Chaque binôme travaille avec un bâton qui fait guise de couteau et un sac à main, choisi dans 

le tas de sacs que les filles ont déposé au pied de l’arbre. Le couteau sert d’accessoire 

à l’agresseur et le sac à la victime. Le but de l’exercice est de travailler la défense à une seule 

main, en considérant que le fait de tenir un sac immobilise une des deux mains. Nous travaillons 

deux par deux – je suis avec Noha – et d’une fois sur l’autre, les objets s’échangent, ce 

qui permet d’inverser des rôles : le nouvel « agresseur » prend le couteau et confie le sac 

à l’ancien « agresseur » qui devient de fait la future « agressée ». Au bout de quelques 

minutes, c’est un peu le désordre car Siham (la professeure) interfère et les objets se mélangent. 

On se retrouve finalement, Noha et moi face à face, en tenant chacune un couteau dans 

nos mains. Il y a erreur ! Nous sommes déstabilisées quelques secondes avant d’éclater de rire, 

en imaginant ce qu’aurait pu donner la scène : deux agresseurs et pas de victime.  

Extrait de mes notes de terrain, 12 octobre 2012. 

David Berliner évoque le « jeu à être un autre » comme une « sortie de soi », contribuant à faire 

vaciller les fondements de sa propre identité sociale : « par ce mouvement d’entrée et de sortie, 

les tranquilles assises de certaines dimensions de notre identité se voient ébranlées » (2013, 

163). L’expérience de « jouer à être un autre » peut ainsi laisser des traces d’ordre intime ; 

en self-défense, les expériences peuvent être sources d’inconfort – pour Fatma par exemple 

supportant mal de faire des mouvements qui ne lui ressemblent pas – ou au contraire 

de jubilation – pour Nour qui « adore être une super-héroïne ».  

L’historien Wilson Chacko Jacob évoque, dans ses travaux portant sur le dix-neuvième siècle 

égyptien, la figure travestie du khawal. Si le sens de ce mot a varié au cours de l’histoire, 

il est toujours associé à une idée de soumission et sa trajectoire terminologique rend manifestes 

les articulations entre rapports de pouvoir et système du genre : le mot indiquait, à l’époque 

médiévale, une position d’homme esclave (Jacob, 2011) et est aujourd’hui employé en Égypte 
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pour désigner un homosexuel ou un homme efféminé, le terme venant alors sanctionner 

une performance masculine problématique (Ghannam, 2013). Au dix-neuvième siècle et 

jusqu’au début des années trente, le terme « khawal » désignait un homme habillé en danseuse 

donnant des représentations dans les fêtes de mariage des élites égyptiennes. Les performances 

dansées du khawal étaient jugées avec sévérité avant d’être stigmatisées, et ce d’autant plus 

que le doute était grand concernant l’appartenance sexuée de l’interprète ; le fait 

qu’une performance féminine puisse être réalisée avec crédibilité par un homme rendait urgent 

le rappel des corps à l’ordre sexué. Alphonse de Lamartine (1835), dans ses carnets relatant 

son voyage en « orient » entre 1832 et 1833, condamne d’ailleurs avec vigueur 

les performances de danseurs travestis auxquelles il a assisté au Liban. Il reste 

des réminiscences de ces performances inversées dans les fêtes de mariage aujourd’hui 

au Caire : lors de la soirée de mariage du frère de Fatma, les amis du marié avaient dansé à 

la manière de femmes, durant une chanson entière, sur un ton humoristique de jeu et de défi, 

chacun s’employant à rivaliser par son exubérance. Ces performances « troublées » laissent 

penser que c’est dans le doute que se niche le potentiel subversif d’une expérience. On retrouve 

ici Judith Butler lorsqu’elle évoque les basculements qui rendent possible la resignification 

des normes et ces moments qui permettent à la question « qui es-tu ? » d’être posée sans que 

cette dernière puisse véritablement recevoir de réponse (Jacob, 2011, 670) 384. C’est en ce sens 

que les pratiques du jeu, dans le sens batesonien du terme, sont des objets stratégiques pour 

les études de genre, rendant visible une incertitude fondamentale qui autorise 

des reformulations inédites de catégories sociales auparavant figées.  

« Allez les gars ! (Come on guys !) » : c’est ainsi qu’Omar, professeur au centre Nun, 

encourage notre groupe pourtant exclusivement composé de femmes, ses habitudes langagières 

de professeur de kung-fu résistant à notre sexe et traduisant l’appel à « cesser d’être des filles » 

qui s’adresse à nous. Le temps d’un cours, la self-défense féminine fait fluctuer l’attribution 

des rôles sexués et introduit du doute quant à la rigidité des catégories auxquelles ces rôles 

se réfèrent. Amal, pratiquante de self-défense au centre Al-Sawi, m’interrompt en riant lors 

d’un exercice d’étranglement : « Attends un peu ! Je suis perdue, je ne sais pas quand je suis 

l’homme et quand je suis la femme ». La phrase est significative en rendant explicite 

la confusion qui naît du croisement, voire de la superposition, de rôles perçus comme opposés. 

David Berliner explique qu’à force de « faire comme si », il est possible de finir « par croire 

ou croire à moitié » ou tout du moins de percevoir le caractère illusoire de la précédente 

 
384 « Indeed, following Butler, there occurred a resignification that momentarily allowed the posing of a 

question that cannot be answered : who are you? » (Jacob, 2011, 670).  
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certitude (2013). À l’image de Quesalid, l’incrédule devenu chaman décrit par Claude Lévi-

Strauss dans « Le sorcier et sa magie » (1958), Amal ne sait plus si, et qui, elle « joue ». 

La dimension ludique du cours de self-défense n’échappe à personne et Amal rit ; il n’empêche 

que son expérience – comme son rire – mettent en question, et de manière tout à fait sérieuse, 

l’ensemble du système du genre. Jeannette Mageo, qui a travaillé à Samoa sur les fa’afafine, 

s’est penchée sur l’imaginaire social et les sketchs faleaitu, formes théâtrales de divertissement 

populaire dans lesquelles des personnages travestis occupent des rôles centraux (1996). En 

mobilisant les travaux d’Edmund Freud (1905), elle maintient que les représentations les plus 

caricaturales sont révélatrices : certes « une blague n’est pas la vérité », écrit-elle, mais 

« les blagues disent une vérité que nous n’avons normalement pas la possibilité de dire » (1996, 

618)385. Les sketchs qui mettent grotesquement en scène des figures travesties ressemblent aux 

entraînements de self-défense dans lesquels les pratiquantes éclatent de rire en parodiant des 

harceleurs ; ils véhiculent implicitement un même message : la différence entre les sexes peut 

être l’occasion de faire une bonne plaisanterie et cette affirmation est aussi sérieuse que 

subversive (1996, 619). Selon Martha McCaughey, la « répétition s’interrompt soudainement 

en cours de self-défense pour femmes » (1997, 90)386 – le mot « répétition » faisant référence 

ici au travail de Judith Butler (1999, 26) : 

« (…) la performativité n’est pas un acte unique, mais une répétition et un rituel, qui produit 

ses effets à travers un processus de naturalisation qui prend corps, un processus qu’il faut 

comprendre, en partie, comme une durée temporelle soutenue dans et par la culture ». 

La mise en acte ininterrompue des normes de genre constitue, selon la philosophe, à la fois 

la condition de l’existence de ces dernières en même temps que celle de leur vulnérabilité, 

rendant possible une répétition « de travers » qui engendre une fragilisation, comme 

une fissuration, du système du genre. Le genre procède ainsi du « faire » mais également 

du « défaire » (2012), à la manière dont elle titre son ouvrage Undoing gender publié en 2004 

aux États-Unis387. Le fou-rire de Gehad lorsqu’elle voit ses amies imiter de jeunes hommes, 

le choix de Riham de « faire » le chauffeur de bus, celui de Nour de s’imaginer en super-

combattante ou encore l’hésitation d’Amal quant au rôle qu’elle doit interpréter peuvent être 

considérés comme autant d’à-coups dans la répétition. Ces travers, qui s’expérimentent sur 

le registre du jeu, participent à rendre saillante la mise en corps et en actes des normes de genre.  

 
385 « A joke is not true; it is in this sense a lie, something one does not really mean, but, more often than not, 

jokes tell a truth we normally do not have permission to tell » (Mageo, 1996, 618). 
386 « Because gender is not really natural, it requires constant enforcement and repetition. This repetition is 

abruptly interrupted in women’ self-defense classes » (McCaughey, 1997, 90). 
387 Traduit en français en 2012 par Défaire le genre.  
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L’« interruption » à laquelle fait référence Martha McCaughey renvoie également, 

à travers les éclats de rire des pratiquantes, aux expériences non-conventionnelles que la self-

défense féminine recouvre, notamment celle de l’usage de la violence par les femmes. 

Car l’ordre de la violence et l’ordre du genre sont dialectiquement liés : les catégories sexuées 

produites et organisées par le genre se voient en effet opposées l’une à l’autre dans le rapport 

qu’elles entretiennent à la violence. L’ordre social semble s’ancrer sur la mise en place 

d’un système fondé sur la construction d’un sexe menaçant et d’un sexe inoffensif (Cardi et 

Pruvost, 2012). Ces attributions sont fragilisées par les apprentissages auxquels donnent lieu 

les cours de self-défense féminine et qui impliquent des usages féminins de la violence – ou 

du moins la représentation de ces derniers. Les nouvelles aptitudes physiques des pratiquantes 

sont généralement saluées par l’ensemble du groupe et lorsque l’une d’entre elles fait 

une démonstration convaincante – le coup de poing arrive avec force, la prise fait plier les 

genoux du professeur – sa performance est saluée par les applaudissements des autres filles. 

Les encouragements des professeurs, face à des enchaînements efficaces, se traduisent par 

des formules religieuses communément employées en Égypte pour signifier une heureuse 

découverte. Moustafa ne cesse par exemple de dire « Allah ’akbar » (Dieu est grand), et 

« la ilah illa Allah » (il n’y a d’autre Dieu que Dieu) tout comme Abdou ou Fady ponctuent de 

« mā shā’ Allah » (ce que Dieu a voulu) les démonstrations réussies de leurs élèves. Ces 

expressions traduisent l’étonnement, celui « qui saisit le monde à l’annonce de toute violence 

exercée par le sexe féminin » (Cardi et Pruvost, 2012, 10). L’acquisition par les pratiquantes 

de techniques de combat s’expérimente donc collectivement comme un évènement notable et 

la manière dont est salué l’apprentissage constitue un signe de la dimension transgressive de 

ce dernier : en mettant en actes une violence, formulée comme légitime, les pratiquantes de 

self-défense produisent des performances qui ne sont pas habituellement associées au féminin. 

Et même si elles ne se prennent pas toujours au sérieux et qu’il ne s’agit, dans le cadre du 

cours, que de représentations de la violence, l’ordre du genre en ressort troublé. La violence 

des femmes participe en effet à défaire, « en la jouant » pour reprendre les mots d’Éric Fassin, 

la violence de la domination masculine en lui conférant « inévitablement une dimension 

parodique » (2012, 347). La représentation d’une violence « illicite », c’est à dire renversant 

les habituels rapports hiérarchiques, raciaux et sexuels notamment, possède, pour Judith 

Halberstam (2006, 94), un pouvoir imprévisible, justement de par l’étonnement qu’elle suscite. 

Elle illustre ses propos à l’aide du film Thelma et Louise, réalisé en 1991 par Callie Khouri et 

produit par Ridley Scott. Ce n’est pas tant, selon elle, sur l’inversion des rôles – une femme 

qui est violente comme un homme – que repose le pouvoir de déstabilisation du film, mais 

dans la représentation de la violence des femmes elle-même : « Nous devons être capables 
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d’imaginer la violence – et notre violence doit pouvoir être imaginable – car le pouvoir 

du fantasme ne consiste pas à représenter le réel mais à le déstabiliser » (2006, 106).  

  
Manifestation contre le harcèlement sexuel, centre-ville du Caire, 6 février 2013,  
France 24, observers.france24.com/20130207-knives-sexual-harassment-protest-cairo 
 

La violence féminine n’a ainsi pas besoin d’être réalisée pour troubler les ordres 

sociaux, et c’est ce que rappelle justement Éric Fassin à propos de la publication, en 1971, 

du pamphlet de Valérie Solanas, SCUM Manifesto, appelant à la lutte violente contre 

les hommes. Le texte marque par son radicalisme même s’il perd en intelligibilité après 

la tentative de meurtre de son auteure sur Andy Warhol, reformulée en partie en termes 

psychiatriques. Le passage à l’acte violent semble avoir contribué dans ce cas à discréditer 

la contestation en puissance qui était jusque-là contenue dans l’ordre du langage et 

du symbolique (Fassin, 2011). Sans impliquer de mises en actes véritables, les modes 

de représentation de la violence auraient ainsi le pouvoir d’« énerver » le système. Judith 

Halberstam évoque quant à elle le slogan « Coup pour coup »388 et sa capacité à représenter 

une violence qui n’a pas besoin de se réaliser pour être puissante : seule compte la menace, qui 

réside dans « l’anticipation, non dans l’acte » (2006, 107). Cet exemple peut être mis en 

parallèle avec le basculement qui s’observe, et dont il a déjà été question dans le troisième 

chapitre, dans les stratégies des mouvements de lutte contre le harcèlement sexuel en Égypte. 

Sur certains tracts, banderoles et graffitis, l’option de la réponse physique est explicitement 

représentée ; la réaction violente féminine demeure certes cantonnée au registre symbolique 

 
388 « Les queers rendent coup pour coup (Dykes and Fags bash back !) » : ce slogan est celui de Queer Nation, 

organisation créée en 1990, à New York, notamment par des activistes de la lutte contre le sida du groupe 

Act Up, dans le cadre de mobilisations suivant une série d’agressions homophobes. 
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des « représentations », mais un basculement s’est opéré. Ce couteau brandi en l’air, dans 

une manifestation contre les violences faites aux femmes en février 2013, n’effraie pas en tant 

que symbole mais en tant que promesse389. L’atteinte à l’ordre de la violence, parce qu’on 

le parodie ou qu’on en conteste les formes légitimes d’attribution, constitue en elle-même une 

atteinte à la violence des hommes. Pour Coline Cardi et Geneviève Pruvost, l’irruption de 

la violence féminine peut être vue comme « une différance » au sens où l’entend Jacques 

Derrida, c'est-à-dire une « répétition décalée, qui crée une dissonance qui met au jour 

la construction de la violence comme typiquement masculine, instaurant une fracture qui peut 

réorienter le cours des évènements » (2012, 50). L’emploi du terme « répétition » se présente 

là-encore comme une invitation à nourrir la réflexion sur la performativité du genre.  

De la même manière que les drag-kings ou queens révèlent la dimension fabriquée 

de la stabilité de la binarité des sexes, les pratiquantes de self-défense féminine « troublent » 

l’ordre du genre. Et ce à la fois au travers de jeux scéniques impliquant des superpositions de 

rôles sexués et de formulations inédites d’un usage légitime de la violence par les femmes. Sur 

les scènes offertes par les cours, les transactions de rôles relèvent de transactions de sexes et 

les jeunes femmes font « comme si », certaines s’amusant des différents personnages qu’elles 

doivent « jouer » et d’autres s’employant au contraire à les interpréter avec sérieux. Tout en 

faisant l’acquisition de techniques de combat, les pratiquantes composent, à la manière d’une 

représentation, autour d’un modèle de femmes combattantes capables de déployer une violence 

permettant d’inverser le rapport de force contre les hommes ; Mona m’explique par exemple : 

« je pensais déjà que les hommes n’étaient pas invincibles mais maintenant j’en suis sûre, il 

me manquait seulement le savoir technique pour gagner un combat ». Les performances 

sexuées dont il est question s’articulent à la question des usages de la violence : « faire » 

l’homme revient à être l’agresseur, associé à un usage illégitime de la violence, et à l’inverse 

« faire » la femme revient à être agressée et à pouvoir se « défendre », donc à user légitimement 

de la violence. L’usage de la violence apparaît ici dans sa dimension cathartique, libératrice, 

telle que l’a théorisé Franz Fanon (Ehrmann et Trautmann, 2013). La violence du dominé 

constitue pour ce dernier la modalité même de la praxis de la libération : l’opprimé – le 

« colonisé » – « découvre le réel et le transforme dans le mouvement de sa praxis, dans 

l’exercice de la violence » (Fanon, 2011, 468). 

 
389 Articles relatifs à cette manifestation : « Women march against sexual harassment », Egypt Independent, 

6 février 2013, www.egyptindependent.com/news/women-march-against-sexual-harassment ; « Hundreds 

march against sexual harassment in downtown Cairo », Ahram Online, 6 février 2013, english.ahram.org.eg/ 

/1/64191/Egypt/Hundreds-march-against-sexual-harassment-in-downto.aspx ; « Women brandish knives to 

protest sexual harassment in Cairo », France 24, 7 février 2013, observers.france24.com/content/20130207-

knives-sexual-harassment-protest-cairo. 
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Le système du genre « prend » les corps en même temps que d’une certaine façon il les produit, 

en les classant en deux catégories sexuées, chacune associée à une culture motrice et matérielle 

spécifique. Les performances des corps, en contestant certaines assignations sociales, peuvent 

dialectiquement fragiliser cette construction binaire. L’appréhension de la self-défense 

féminine en termes de « jeu » a révélé que les attributions et transactions de rôles qui ont lieu 

en cours, en s’expérimentant sur le registre ludique du « faire comme » ou du « pas vraiment », 

représentent des remises en questions tout à fait sérieuses des ordres sociaux et plus 

particulièrement de l’ordre sexué, structuré autour de deux positions figées dans des rapports 

opposés à la violence. Les représentations, auxquelles les entraînements de self-défense offrent 

des scènes, sont troublantes en ce qu’elles mobilisent, de manière ambivalente, ces positions 

sexuées ; chacune des pratiquantes « joue » l’homme et la femme, l’auteure et la victime 

de violence, l’agression et la défense. La violence des femmes se confond, dans les gestes et 

les techniques, avec celle des hommes et c’est dans cette imitation, qui « donne le sentiment 

de voir double », que repose le potentiel de trouble vis-à-vis de l’ordre du genre (Fassin, 2012, 

344).  

Les divertissements populaires étudiés par Jeannette Mageo à Samoa, mobilisant et 

caricaturant des figures travesties, constituent des supports permettant au groupe de dire et de 

« digérer certaines anxiétés sociales, comme celles produites par des catégories de 

genre perçues comme de plus en plus instables » (1996, 619)390. En suivant cette piste 

d’analyse, la pratique de la self-défense féminine peut être appréhendée, il en a déjà été 

question, comme un support privilégié d’expression – ou du moins d’observation – 

des dynamiques émotionnelles propres à la société égyptienne contemporaine. L’anxiété qui 

s’y manifeste est à la fois sexuellement et socialement située : faisant pour la plupart leur entrée 

sur le marché matrimonial, les jeunes femmes pratiquantes doivent gérer leurs relations 

aux garçons et à la ville, espace potentiel de mauvaises fréquentations et de harcèlement sexuel. 

Au travers de cette anxiété et du choix de la self-défense se reflètent également les évènements 

révolutionnaires et les recompositions liées au pouvoir et à la violence qui les caractérisent. 

  

 
390 « (…) popular entertainment affords a medium to digest social anxieties, such as those produced by 

increasingly unstable gender categories » (Mageo, 1996, 619). La question de l’anxiété, qui travaille les 

espaces interstitiels et les expériences de franchissement, est également présente chez les Hijras en Inde : la 

dimension parodique des performances de ces « devenues-femmes » va de pair avec l’ambivalence de leurs 

pouvoirs et la crainte qu’elles induisent chez les classes bourgeoises en menaçant, à travers leurs invectives 

aux apparences burlesques, la fertilité de leurs unions (Nanda, 1996). 
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Toute exploration des rapports aux normes des individus renseigne sur les manières dont 

ces derniers se positionnent dans les mécanismes du pouvoir : dire ce qui pour soi fait modèle 

ou sens – ou anti-modèle et contre-sens – revient à ordonner le monde social dans le sens 

d’y « faire ordre » (Cardi et Pruvost, 2012). Les commentaires relatifs à la violence tenus par 

les actrices et acteurs de mon terrain, qui s’emploient à lui donner cadre et à en définir 

les modalités « normales » d’avènement, seront ainsi envisagés comme des discours travaillés 

par des enjeux de pouvoir, traduisant des perceptions spécifiques des ordres sociaux et sexués. 

Leurs représentations de la violence et de ses usages légitimes et illégitimes renseignent 

en outre sur les relations dans lesquelles ces personnes sont engagées. Leurs rapports 

à l’autorité familiale, manière de signifier le pouvoir dans le cadre de l’intime, sera 

particulièrement traitée à travers la question de la légitimité reconnue à cette autorité pour 

imposer et justifier des contraintes ou de la violence. Le travail ethnographique sur lequel je me 

suis appuyée pour la construction de ce chapitre dépasse le cadre des cours de self-défense 

féminine et c’est particulièrement dans les moments passés « à-côté » – promenades en ville, 

sorties au café ou chez le coiffeur, invitations familiales – que j’ai pu avoir accès aux 

représentations des acteurs et actrices de mon terrain, relativement à la ville, à l’amour ou 

encore aux désordres révolutionnaires. Les pratiquantes rencontrées au centre Al-Sawi 

occupent ici une place privilégiée : la nature du lieu, le format des cours et ma proximité 

générationnelle avec ces dernières ont en effet favorisé le contact.  

La réflexion développée dans ce dernier chapitre souhaite répondre à l’invitation, 

explicitée par Saba Mahmood (2009), de renouveler l’approche anthropologique des normes 

sociales et des rapports que les individus entretiennent avec elles. Déplorant une analyse 

se formulant en termes réducteurs – contrainte versus liberté et soumission versus résistance – 

l’anthropologue invite à observer comment les personnes « habitent » et « mettent en actes » 

les normes. Je rejoins en ce sens Baudoin Dupret, pour qui la norme doit être « dépouillée 

de toute existence en soi, pour ne plus être admise à l’existence qu’en tant qu’elle est mise 
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en usage » : la norme est « un répertoire, c’est-à-dire une ressource (rhétorique) à la disposition 

des acteurs que la pratique modèle et modifie » (2006, 321). Ce chapitre propose ainsi de mettre 

en perspectives les représentations des formes légitimes et illégitimes de violence et de pouvoir 

telles qu’elles sont exprimées par les professeurs et pratiquantes de self-défense. Il s’agit dans 

une première partie de décrire la manière dont ils et elles « négocient » – « bargain » 

(Kandiyoti, 1988)391 – avec les normes afin de se différencier des « autres ». Une deuxième 

partie se concentre sur les enjeux d’énonciation de la violence et des légitimités hiérarchisées 

qui lui sont relatives. Quels sont les cadres rendant intelligible l’usage de la violence par 

les femmes ? Comment se définissent les modalités acceptables d’avènement et de 

représentation de cette violence au féminin ? La période révolutionnaire a finalement permis, 

pour certains de mes interlocuteurs et interlocutrices, des expérimentations inédites relatives à 

l’ordre et à sa contestation, révélant l’articulation complexe des relations qui les constitue. 

Quelles lignes de faille familiales la révolution a-t-elle contribué à rendre visible ? Comment 

s’imbriquent les échelles intimes et collectives ? Cette réflexion « révolutionnaire » permettra 

de compléter la liste des « récits » de la violence féminine, confirmant la contribution de 

ce chapitre à une réflexion plus large portant sur les représentations de la violence des femmes 

en Égypte. 

 

Les expériences et discours des pratiquantes de self-défense s’organisent autour de trois 

pôles pratiques et rhétoriques – féminité, modernité, urbanité – liés entre eux et dont 

les définitions font l’objet de luttes symboliques. Malgré la singularité des trajectoires 

personnelles, des schémas narratifs communs se dessinent, notamment autour de la perception 

de n’être pas comme les « autres » ou d’être « hors-normes ». Mes interlocutrices témoignent 

en effet de trajectoires peu conventionnelles pour de jeunes femmes, l’attirance pour les 

pratiques de combat en constituant une illustration. Comment les pratiquantes de self-défense 

parlent-elles d’elles-mêmes ? De quelles manières ancrent-elles dans leurs histoires leurs 

aspirations « peu communes » ? A quoi renvoie l’adjectif « moderne » qu’elles ne cessent de 

mobiliser et de quoi est-il le contraire ? Leur position sur le marché matrimonial influe-t-elle 

sur ces parcours transgressifs – et réciproquement ? Enfin, comment s’articulent, pour mes 

 
391 La référence permet d’insister une nouvelle fois sur la dimension dynamique et stratégique du rapport des 

individus aux normes et des manières dont ils les investissent au travers de formes d’agir concrètes. 



319 

 

interlocutrices, les systèmes normatifs relatifs au genre et à la classe sociale (ṭabaqa 

igtima‘iyya)392?  

 

Les jeunes femmes, lorsqu’elles évoquent le rapport qu’elles entretiennent aux normes 

de genre, dessinent les contours de modèles singuliers de féminité393. Leur engagement dans 

une pratique de combat, présenté comme relevant d’aspirations peu communes pour 

des femmes, sert à la fois de preuve et d’outil pour ce travail de différenciation. Afin 

de m’expliquer leur présence à un cours de self-défense, la plupart des pratiquantes me font 

part de leurs histoires familiales en remontant à la période de l’enfance. Les différents récits 

donnent à entendre le ressenti partagé de n’être « pas comme les autres » témoignant 

d’attirances et de dispositions jugées peu classiques ainsi que de trajectoires décalées, 

formulées comme contestataires, dans lesquelles s’intègre sans mal leur choix de pratiquer 

la self-défense. Nul doute que les propos de mes interlocutrices sont influencés par ce que ces 

dernières perçoivent de mon sujet de thèse ; je pense ici à une amie de Mariam qui m’avait 

demandé en me rencontrant la première fois : « c’est donc toi qui fait une thèse sur 

l’émancipation des femmes ? ». Les paroles recueillies et qui nourrissent cette partie informent 

donc autant sur les manières dont mes interlocutrices mobilisent les normes de genre pour 

se présenter et se positionner, ici se distinguer, que sur leurs propres représentations de la self-

défense.  

L’enfance et l’adolescence me sont présentées comme des périodes où se forge 

l’intuition, qui s’apparente pour certaines à une révélation, de ne pas aspirer aux mêmes choses 

que les autres petites filles. Dans les souvenirs, la perception de cette différence s’illustre 

à travers la question corporelle et le registre de l’immobilité et du mouvement : à l’inverse 

des autres filles, les pratiquantes de self-défense n’étaient pas, comme le dit Simone 

de Beauvoir (2008), « rangées ». Le décalage est ici littéralement physique et s’expérimente 

par corps. Siham m’explique : « je n’étais pas du genre à être la petite fille sage qui reste à 

sa place, je bougeais beaucoup ! ». De même, Shaimaa raconte avoir été une « petite fille très 

turbulente » qui « ne restait pas sagement assise avec ses poupées mais courait dans tous 

 
392 La classe sociale est ici envisagée non pas comme une chose, mais comme un « effet » des pratiques 
sociales, un « produit » de ces dernières (Lockman, 1994). 
393 Il n’est pas question ici de se référer à une potentielle « féminité hégémonique », à la manière dont on 

invoquerait une « masculinité hégémonique » (Connell, 1987) – le recours à ce qualificatif ayant pour défaut 

d’écraser la dimension relationnelle de la construction identitaire des individus – mais plutôt d’envisager la 

féminité, comme la masculinité, comme des projets collectifs qui s’élaborent et se négocient au travers des 

interactions quotidiennes et plurielles, variant entre autres selon la position occupée dans l’espace social. 
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les coins, sautait partout, grimpait aux arbres et faisait du vélo ». Elle résume : « J’avais 

une forte personnalité, je voulais faire tout ce que la société ne voulait pas que je fasse ! ». 

Le fait de faire du vélo est également formulé comme contestataire par Mona qui, à 23 ans, me 

liste les « changements radicaux » qui s’opèrent dans sa vie : « Et je me suis acheté un vélo. 

J’y pensais depuis un bout de temps ! Je me suis dit qu’il fallait changer les représentations 

des femmes dans ce pays et c’est une manière pour moi de contribuer à cela ! ». Au travers 

de socialisations plurielles, parmi lesquelles la vie familiale est présentée comme déterminante, 

les jeunes femmes ont fait l’acquisition, selon les termes de Christine Mennesson (2005), 

de « dispositions sexuées inversées ». L’attirance pour le combat constitue l’exemple même 

de cette inversion, l’usage de la violence – ici dans le cadre ludique ou sportif – étant 

habituellement associé au masculin394. L’héritage familial, à travers l’influence de figures 

masculines, est avancé souvent avec fierté. Hana raconte par exemple s’être beaucoup battue, 

petite, contre son frère et en avoir tiré son goût du combat rapproché et c’est le père qui joue 

un rôle décisif dans le récit de Shaimaa, professeure de self-défense féminine :  

« Quand j’étais petite, je suis tombée sur un film de Bruce Lee. C’était mon père qui le regardait, 

j’étais sur ses genoux. Je suis immédiatement tombée sous le charme, j’étais folle de Bruce Lee. 

Je l’aimais à la folie ! J’avais mis dans ma chambre une grande affiche de lui. Ça énervait un 

peu mon père par ailleurs, il voulait que j’enlève cette affiche. Il ne trouvait pas que ça fasse 

assez fille ! » 

Nermeen, pratiquante de self-défense, témoigne d’un même déclic télévisuel devant un film 

avec Steven Seagall, aïkidoka et acteur américain. La figure du père est pour elle aussi 

centrale : c’est lui qui lui transmet l’amour des armes et lui apprend à tirer à la carabine. 

Elle cultive tôt l’envie d’avoir un sabre, « pour couper des têtes », ce qui la dirige plus tard 

vers le choix de l’aïkido. Shaimaa et Nermeen ont en commun de formuler leur prise de 

conscience non pas comme diffuse mais à la manière d’un basculement, la découverte 

s’apparentant à une révélation. Cette manière de dire est d’autant plus importante pour Shaimaa 

qui ne commence à pratiquer les arts martiaux que trente ans plus tard, après s’être mariée, 

avoir eu trois fils et divorcé. L’identification d’une révélation initiale, dans l’enfance, 

lui permet de maintenir une cohérence biographique : la vie maritale classique qui ne 

lui convenait pas lui a fait refouler une vérité qui peut désormais s’exprimer sans limite au 

rythme de trois entraînements par semaine. L’héritage familial peut aussi être formulé à travers 

des figures féminines valorisées. Dalia et Mona, toutes deux pratiquantes de self-défense, ainsi 

 
394 Il convient de différencier ici les femmes qui arrivent à la self-défense par les arts martiaux ou les sports 

de combat, que l’on pourrait qualifier de « passionnées », de celles pour qui les premières expériences de 

combat ont lieu en cours de self-défense. 
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que Claudia, professeure, ont chacune perdu leur mère ; c’est à ces disparues présentées comme 

« courageuse », « combattante » ou « féministe » que ces trois jeunes femmes lient leur 

engagement dans des activités perçues comme peu conforme à leur sexe. La spécificité de 

la socialisation primaire peut s’exprimer également à travers des schémas familiaux « sans 

hommes » dans lesquels l’« entre-femmes » est envisagée comme positif et émancipateur. Nour 

m’invite ainsi à célébrer l’Aïd chez elle : « Il n’y a que moi, ma sœur, ma mère et ma grand-

mère. Que des femmes ! On fait ce qu’on veut ! ». Et Fatma m’explique son impatience à voir 

partir son frère, prochainement marié, me conviant par la suite à venir passer du temps dans 

« un appartement que de femmes ! Le bonheur ! ». 

L’arrivée à la self-défense féminine est abordée de manière ambivalente, d’un côté 

présentée comme hasardeuse mais, de l’autre, comme entrant en parfaite cohérence avec 

les trajectoires biographiques antérieures. Pour la majorité de mes interlocutrices, la 

découverte de la pratique s’est en effet faite de manière fortuite et rares sont celles qui ont 

explicitement cherché un tel cours. Amal se souvient par exemple avoir consulté le programme 

au centre Al-Sawi : « J’avais très envie de faire du violon et puis je suis tombée sur ces cours, 

je me suis dit pourquoi pas ? ». Lina cherchait quant à elle un cours de guitare. D’autres jeunes 

femmes ont fait le choix de la self-défense féminine par défaut, n’ayant pas accès à de 

« véritables » sports de combat ou arts martiaux, comme par exemple Mariam qui a le pied 

blessé ou Fatma pour qui la non-mixité est la condition de son activité physique. A posteriori 

toutefois, le choix de la self-défense s’intègre sans mal dans les biographies des pratiquantes, 

prolongeant de manière logique leurs trajectoires peu communes, comme si chacune y était en 

quelque sorte prédisposée. Mes interlocutrices ne témoignent pas seulement d’un hasard, 

d’une découverte ou d’un goût, sur le registre du « ça m’a plu », mais défendent la dimension 

combattive du projet porté par la self-défense féminine. La première inscription au cours est 

à ce titre racontée comme le franchissement d’un cap, sur le ton de la rupture et du refus. 

Mariam explique l’urgence que « les femmes commencent à réagir face au harcèlement sexuel 

et cessent d’être passives » en invoquant une question de « dignité ». Hoda emploie quant à 

elle des arguments d’ordre culturaliste : 

 « Les filles égyptiennes sont élevées dans l’idée qu’il ne faut pas dire un mot plus haut que 

l’autre. Même ma mère me disait quand j’étais plus jeune qu’il fallait ne pas faire d’histoires. 

J’en ai assez de me taire ! » 

Pour d’autres, comme pour Gehad, la colère est explicitement liée au sentiment d’insécurité 

qu’a fait naître chez elle la période révolutionnaire : « Je refuse d’arrêter de sortir de chez moi 

parce que j’ai peur de me faire agresser ». Il convient de préciser ici qu’aucune de 



322 

 

mes interlocutrices, sauf trois d’entre elles, n’emploient l’adjectif « féministe » pour se 

qualifier ou pour parler de la pratique de la self-défense. Seules Hoda, Mona et Fatma me disent 

« être féministes », à la manière d’une évidence, qui s’ancre pour les deux premières dans 

l’expérience de la domination masculine. Hoda m’explique : 

« Je suis féministe depuis toujours, depuis que je suis bébé (rires). Ce n’est pas difficile d’être 

féministe, il suffit de regarder autour de toi (…). Tu comprends vite en étant une femme que 

tu fais partie du groupe le plus faible de la société et que les hommes prennent rarement ta 

défense. Moi je l’ai compris vite : c’est à moi de me défendre et à personne d’autre. Si tu veux 

me faire mal parce que tu me penses faible, et bien je vais me défendre et je vais te faire mal ». 

Fatma positionne quant à elle son engagement féministe au cœur de son cheminement 

religieux :  

« Avant même que je devienne vraiment croyante, je n’aimais pas la manière dont les filles 

étaient traitées dans le monde. (…) Lorsque j’ai grandi, j’ai trouvé tout ce que je pensais dans 

le Coran, et ça m’a aidé à devenir plus religieuse encore. Je me suis dit : "waouh, la religion 

c’est tellement bien" ! Je crois que Dieu m’a accordé en tant que femme une place très haute, 

peut-être même supérieure à l’homme, alors pourquoi devrais-je me contenter de ça, alors que 

Dieu lui-même m’a placé à un niveau élevé ? (…) Je suis féministe mais j’ai choisi l’option 

religieuse ». 

Il m’a fallu quelques semaines sur place, et les premières retranscriptions d’entretiens passées, 

pour me rendre compte que si le terme « féminisme » était employé dans des conversations 

avec d’autres pratiquantes, c’était à chaque fois moi qui l’y introduisais, guidée sans doute par 

les prénotions que j’avais alors sur mon objet d’étude395. Dans ces cas-là, mes interlocutrices 

affichaient une méconnaissance du mot, précisant qu’elles défendaient les droits humains et 

non pas spécifiquement féminins et ne voulaient pas être extrêmes. Comme il l’a déjà été 

précisé dans un chapitre précédent, la catégorie « féminisme » (nasawiyya) demeure rarement 

mobilisée en Égypte, pas même publiquement par les ONG œuvrant pour les droits 

des femmes. Elle est en effet discréditée, à la fois parce que communément perçue comme 

une importation occidentale (Monciaud, 2005) et parce que sa construction est historiquement 

 
395 Cette question de l’anthropologue étrangère face au « féminisme » se trouve au cœur de la réflexion de 

Lila Abu-Lughod telle qu’elle l’expose dans la préface de la deuxième édition américaine de Sentiments 

voilés dans laquelle elle explique qu’il faut veiller à ne pas « attribuer aux femmes de façon erronée une 
forme de conscience ou de revendication politique qui ne fait pas partie de leur expérience, une sorte de 

conscience féministe ou de projet politique féministe » (2008, 22). Saba Mahmood critique également ce 

penchant des sciences-sociales qui ont tendance à « décrire le langage employé par les "gens ordinaires" 

comme une description appauvrie et approximative de la réalité dans laquelle ils vivent » (2009, 35). Le fait 

d’expliquer certaines pratiques en employant des mots que les personnes concernées n’utilisent pas relève, 

si l’on suit ces deux anthropologues, de rapports de pouvoir et d’un certain ethnocentrisme. 
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imbriquée et confondue, et ce depuis la période coloniale, avec les structures du pouvoir 

politique égyptien (Hatem, 1992 ; Ahmed, 1999). 

Pour les pratiquantes avec lesquelles je me suis entretenue, la perception d’être 

« différente » s’accompagne de témoignages d’isolement et de solitude. Le décalage perçu se 

formule vis-à-vis des autres « enfants » ou « filles », représentant une norme dans laquelle elles 

ne se reconnaissent pas. Fatma se qualifie par exemple d’« extraterrestre » dans son groupe 

d’amies et Mariam emploie le qualificatif « bizarre » pour se qualifier lorsqu’elle évoque ses 

jeunes années :  

« Quand j’étais petite je voulais toujours aller au zoo et je suppliais tout le temps ma mère de 

m’y emmener. Je voulais toujours aller dans la salle des reptiles. Les autres enfants ne voulaient 

pas, parce que ça leur faisait peur. Ils voulaient voir les lions ou les oiseaux. Moi je voulais 

toujours aller voir les reptiles, cela me fascinait, les serpents et tout. Je trouve cela si beau. 

C’était l’endroit que je préférais, j’étais un peu bizarre (elle rit) ». 

Hoda formule également son originalité comme un facteur d’exclusion la plaçant « hors 

du cercle ». Le désagrément de la non-conformité peut être revendiqué avec fierté, comme par 

Mona : « Je ne ressemble pas du tout à ma sœur, elle a fait d’autres choix : elle a décidé de 

rester dans la zone de confort et moi j’ai décidé de vivre hors de cette zone ». Le choix de 

la self-défense, qui s’inscrit dans le prolongement de trajectoires féminines peu classiques, 

peut demeurer de la même façon incompris par les proches. Pour Fatma, l’incompréhension 

se dit sur le registre de l’anormalité et de la folie :  

« Ma mère n’a pas compris, elle me disait que j’étais trop grande pour avoir de telles idées. 

Ma sœur me disait pareil. Je leur ai dit qu’il devait y avoir un raté alors (elle rit). Certaines de 

mes amies aussi m’ont dit qu’elles me trouvaient folle ». 

L’entourage de Siham a réagi d’une façon semblable : « Tout le monde me disait "Ce n’est pas 

pour toi ! Toi, tu es non-violente, tu es classique, tu es calme, comment peux-tu faire cela ?" ». 

Gehad m’explique quant à elle que si sa mère « n’est pas contre » le principe, « elle n’est pas 

pour sa réalisation » et « n’aime pas ce que la pratique implique pour une jeune femme ». Mona 

n’en a pour finir pas parlé à sa famille, afin d’éviter me dit-elle un conflit avec son père et 

son frère.  

Au regard de ces multiples incompréhensions, le cours de self-défense offre un espace 

protégé où chacune, intégrée dans un collectif, peut assumer face aux autres ses aspirations ; 

Mariam déclare à ce titre se sentir « moins seule » depuis qu’elle a commencé les cours. 

La transgression – induite par l’usage de la violence et encadrée dans la pratique (Dunning et 
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Elias, 1986) – peut alors être explicitement associée au plaisir : Nour explique à la professeure 

qu’elle préfère quand « c’est technique et que ça devient plus violent » et Mona me confie en 

entretien aimer « agir comme un gars » et « apprendre à se battre ». Les marques sur le corps 

constituent des preuves de l’investissement des jeunes femmes dans la pratique – la « saveur 

et la douleur de l’action » comme l’évoque Loïc Wacquant (2007) – et sont arborées avec 

fierté, montrées au groupe en début ou fin de cours. Dans les vestiaires du centre Nun, Leïla 

me montrait ses avant-bras couverts de bleus en m’expliquant qu’elle en avait « encore plus » 

quelques jours auparavant : « c’est quand je faisais l’exercice contre le professeur, je me suis 

vraiment donnée à fond ». Au Swiss Club, à chaque début de cours, Heba sort de son sac 

un tube de crème pour calmer la douleur ; si ce dernier ne sert que rarement au cours 

des séances, sa seule présence sous-entend la nature de l’engagement des corps et la possibilité 

de douleur qui y est liée. Les hématomes sont par ailleurs cachés hors des temps de cours, 

demeurant les témoins secrets et douloureux d’une transgression consommée. Ces différents 

exemples invitent à envisager la pratique de la self-défense féminine comme une possible porte 

d’entrée, socialement admise pour une femme, vers l’usage de la violence physique et 

des formes plus régulières de combat. Le projet de défense, ainsi que l’implicite acceptation 

d’être une victime qui lui est liée, servent en quelque sorte d’alibi à des expériences vécues 

positivement comme transgressives. L’expression « self-défense », aux apparences 

inoffensives, masque pour certaine un projet de « contre-attaque » bien moins consensuel. 

Le choix de faire de la self-défense féminine s’intègre donc, pour la plupart 

des pratiquantes, dans des récits biographiques qui remontent à l’enfance ; un peu comme si 

le sens de la pratique, perçu comme contestataire, débordait de son cadre spatio-temporel. 

Les jeunes femmes expriment, à des degrés différents, la perception d’avoir toujours eu 

des aspirations peu conformes aux représentations classiques de la féminité, subissant avec 

colère ou fierté le jugement de leurs proches. Le fait de se formuler comme « sans peur », 

« casse-cou » et n’ayant pas besoin de protecteur masculin offre une justification à la pratique 

de la self-défense et une transition nécessaire pour assumer, avec un certain plaisir, 

la dimension physique de l’expérience.  

 

La thématique du mariage occupe une place importante dans les discussions que j’ai eues avec 

les femmes rencontrées. Cela s’explique sans mal étant donné leurs âges, entre 21 et 29 ans, et 

leur situation matrimoniale, puisqu’aucune d’entre elles n’est mariée. Le cours du Swiss Club 

constitue à ce titre une exception notoire dans le sens où les pratiquantes ont près de 40 ans, 
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sont mariées et mères de famille. La période de présence sur le marché matrimonial est décisive 

et constitue pour mes interlocutrices un seuil stratégique d’articulation des normes. Leurs 

représentations peu classiques de la féminité s’associent cette fois-ci à celles de la 

« modernité » : en matière de couple, mes interlocutrices refusent de se contenter de la 

« tradition » et aspirent au partage d’un sentiment amoureux. Ces manières de parler d’amour 

et de leurs relations aux garçons se révèlent être travaillées par des enjeux de distinction 

sociale, comme l’a documenté Aymon Kreil (2012). Un système de représentations se dessine, 

opposant de part et d’autre l’amour romantique au harcèlement sexuel et associant à ces deux 

pôles des figures masculines opposées : la « bonne » et la « mauvaise » fréquentation.  

De manière unanime, l’âge est présenté par mes interlocutrices comme une donnée 

sociale déterminante vis-à-vis du mariage. Comme me le dit Lina, âgée elle-même de 28 ans, 

l’enjeu est grand de parvenir à se marier avant le « seuil fatidique des 30 ans » et les autres 

pratiquantes s’accordent à quelques années près sur cet âge butoir. Nour, 21 ans, évoque la 

suspicion avec laquelle sera considérée une femme célibataire : « On peut se marier à partir de 

20 ans. À 27 ou 28 ans cela commence à faire un peu tard et si la fille n’est pas mariée à 30 ans, 

les gens se disent qu’il y a quelque chose qui cloche ». Elles s’accordent ainsi à dire que la 

pression de trouver un partenaire augmente à mesure que les années défilent et toutes me disent 

faire l’expérience de cette pression. Leurs difficultés à trouver la « bonne » personne, qui 

s’apparente à la crainte de finir célibataire, se formulent à travers des argumentaires soulignant 

à nouveau leur « différence » et leur perception de se sentir hors-normes. La plupart des 

pratiquantes de self-défense m’expliquent ainsi qu’il leur sera difficile de trouver un partenaire 

qui acceptera leurs côtés peu conventionnels. Lina me dit par exemple savoir par avance que 

le fait qu’elle n’ait pratiquement que des amis garçons posera « de gros problèmes de jalousie 

» à son futur époux. Mona, qui à 23 ans considère qu’elle a encore « trois ou quatre années » 

devant elle avant de se marier, vient de rompre une relation avec un garçon qu’elle trouvait 

trop « conservateur ». Elle m’explique son choix, puisant dans une rhétorique féministe qui lui 

est propre : 

« Je n’étais pas tout à fait sûre de lui, je ne le trouvais pas clair. Je ne pouvais pas prendre 

le risque qu’il veuille dominer notre relation de couple après le mariage. Nous, en tant que 

féministes, c’est important qu’on soit claires même s’il faut en souffrir un peu. Un homme reste 

un homme à la fin ». 

Fatma, qui approche les 30 ans, s’agace quant à elle de cette obligation à devoir se marier :  

« Une fille va à l’école puis à l’université mais au dernier moment, de toutes les façons, il faudra 

qu’elle se marie, qu’elle fasse des enfants et plus rien d’autre ! Je crois qu’une femme peut être 
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indépendante et ambitieuse. Moi, je peux faire un master ou un doctorat si je veux, je peux 

travailler dans des grandes entreprises, faire carrière et gagner beaucoup d’argent. Ma vie n’est 

pas tournée uniquement vers le mariage ! ».  

Cette dernière se sent en inadéquation avec les hommes de son âge qu’elle devrait envisager, 

déplorant par exemple que ses collègues de travail « pourtant de classes supérieures et 

éduquées » se soient étonnés qu’elle ait pu aller à Alexandrie toute seule en train. Elle s’en 

remet à Dieu – « Il sait ce qui est bon pour moi, on verra ce qu’il me réserve » – tout en me 

confiant qu’elle serait prête à se passer d’homme mais pas d’enfant : « si je passe les 40 ans et 

que je ne suis toujours pas mariée et bien j’adopterai un enfant toute seule ». L’expérience de 

la différence s’apparente à celle du stigmate social pour Hoda qui me confie, à notre première 

rencontre, « être lesbienne ». Elle me raconte avoir prévenu sa mère qu’elle ne se marierait 

« jamais », sans lui expliquer ses raisons, et que « cela a été très difficile à accepter pour 

elle ». Lorsque je la retrouve quelques mois plus tard, Hoda sort d’une rupture amoureuse 

douloureuse qu’elle est parvenue à traverser en retrouvant la foi – « j’ai senti que Dieu m’a 

pris dans ses bras » – en même temps qu’une certaine dose de doute, m’expliquant qu’elle 

accepterait finalement de se marier avec un homme, à condition de ne jamais avoir de relations 

sexuelles avec lui. 

Les discussions relatives au mariage constituent, pour la plupart de mes interlocutrices, 

des supports d’expression d’une modernité amoureuse qui s’ancre sur un ensemble de normes 

dont la spécificité est qu’il soit formulé, comme l’a observé Aymon Kreil (2012), en opposition 

à un modèle décrit comme dominant. Lina, par exemple, pose comme exigence un mariage 

par amour, ne souhaitant pas suivre les pas de son aînée : 

« Je ne veux pas faire le choix qu’a fait ma sœur : se marier juste pour se marier et puis divorcer 

après. Je préfère être célibataire pendant toute ma vie, même si ça veut dire que je suis 

stigmatisée, plutôt que de vivre avec quelqu’un que je n’aime pas ». 

Le mariage d’amour se voit opposé, aux dires de Lina, aux mariages qu’elle nomme 

« traditionnels », appelés également « mariages de salon » (gawāz ṣālūnāt) en référence au nom 

de la pièce où les futurs époux se rencontrent en présence de leurs familles pour discuter 

des termes de l’union. La mobilisation de la catégorie « tradition », fréquente dans les propos 

de mes interlocutrices, sert ici à signifier l’arriération. À propos du mariage de son frère, Fatma 

me dit regretter par exemple les coups de pistolet tirés en l’air, à l’entrée des nouveaux mariés 

dans leur appartement, qui ont « réveillé tout le voisinage » et me raconte le lendemain 

des noces : 
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« Tu sais ce qui se fait normalement ? La famille est censée passer chez les mariés pour 

demander s’il y a bien eu une relation sexuelle et si tout s’est bien passé. Je trouve cette tradition 

totalement absurde ! Ça m’énerve parce que c’est quelque chose de privé et je ne vois pas 

pourquoi il faudrait que tout le monde soit au courant. Ma mère voulait y aller (chez son frère) 

mais je lui ai interdit (elle rit) ! ». 

Deux représentations du mariage se font face : d’un côté une union « traditionnelle », 

expérimentée de manière collective en impliquant familles et voisins, et de l’autre une union 

romantique se vivant dans l’intimité du sentiment amoureux, à deux. C’est en ces termes que 

Lina raconte sa relation avec Moustafa, un « amour né de la révolution », qu’elle avait 

rencontré dans les batailles de la rue Mohamed Mahmoud à l’automne 2011. « Très religieux 

tous les deux », ils ne se sont jamais tenus par la main mais s’aimaient « d’amour » ; Moustafa 

lui avait offert une peluche : « il m’a demandé de l’appeler Tata (le surnom qu’elle donne à 

Moustafa) pour que je puisse me blottir contre elle la nuit tout en pensant à lui ». J’ai pu 

comprendre au contact de mes interlocutrices que l’échange de peluches constitue une 

des modalités d’expression, socialement situées, de l’amitié entre filles mais également 

du sentiment amoureux dans leurs relations précédant le mariage. L’objet, présentant l’intérêt 

de mettre à distance le soupçon de sexualité en convoquant le registre de l’enfance (Kreil, 

2011), constitue un cadeau classique de la Saint-Valentin, fête de l’amour romantique qui 

connait ces dernières années un succès grandissant au Caire. Ahmad et Dalia célèbrent 

d’ailleurs cette fête ensemble, chaque année depuis trois ans, dans un des coffee-shop du City 

Stars, l’un des plus grands et des plus chics centres commerciaux du Caire. Le couple 

s’échange des cadeaux – peluche, parfum, montre – et autres objets en formes de cœurs 

déclinés dans la couleur rouge. 

Ces représentations de la modernité amoureuse sont travaillées par des enjeux 

de distinction de classe et un continuum, traversant l’espace social, se dessine en filigrane 

des paroles recueillies. Ce dernier est borné par des représentations renvoyant à deux figures 

opposées de la masculinité : d’un côté le romantisme des classes supérieures et de l’autre, la 

drague des hommes des classes populaires, considérés comme des « harceleurs » 

(mutaḥarrishīn). 
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Saint-Valentin dans le quartier d’Imbaba, 14 février 2012 (cliché de l’auteure). 

 

L’énonciation de la « modernité » s’articule alors à la désignation 

du « primitif », comme par exemple pour Ahmad, qui exprime la distance sociale le séparant 

d’un potentiel harceleur sur un registre civilisationnel, à travers un argumentaire 

évolutionniste et racialisant :  

« Tu sais les hommes qui harcèlent ne sont pas des animaux mais seulement des ignorants. 

Ce qui se passe chez eux quand ils voient des femmes, c’est l’émergence d’un nouveau 

sentiment et ils n’ont pas suffisamment de connaissance pour y réagir. C’est comme dans 

une tribu africaine, la première fois que les gens voient un avion, ils crient au miracle ! 

C’est parce qu’ils ne connaissent pas ». 

D’autres professeurs de self-défense font montre d’un semblable rejet vis-à-vis de la figure du 

harceleur, en mobilisant des rhétoriques semblables à celles déclinées dans certaines brochures 

de sensibilisation contre le harcèlement sexuel et dont il a déjà été question. Moustafa, alors 

qu’il nous montre un coup de pied permettant de briser le genou de l’adversaire, cherche à nous 

faire comprendre le mouvement de torsion à opérer : « il faut mettre de la force dans votre coup 

de pied ! Il faut imaginer que vous êtes face à un cafard (ṣarṣūr) et que vous écrasiez ce cafard. 

Vous n’aimez pas les cafards, n’est-ce pas ? ». Claudia expliquait par ailleurs ainsi, sur le ton 

de l’humour, les raisons pour lesquelles elle aimait l’expression « makānak » pour réagir face 

à un homme : « on dirait un peu qu’on s’adresse à un chien, comme si on lui disait "panier !" » 

La comparaison animalière renforce la distance symbolique entre ces femmes et un harceleur, 
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alimentant l’image d’une « Belle » faisant face à une « Bête ». En cours de self-défense, il est 

sans arrêt fait mention de cette figure masculine ennemie mais sans que son appartenance 

sociale ne soit d’emblée explicitée. Son sexe est par contre immédiatement signifié, à travers 

le pronom personnel « il » (huwa) dont l’omniprésence ponctue les paroles des pratiquantes 

lorsqu’elles décrivent les situations critiques vis-à-vis desquelles elles voudraient être 

en mesure de réagir : « je suis assise et il m’attrape par derrière », « imaginons qu’il veuille 

ensuite m’étrangler », « il essaie de me faire tomber pour me violer ».  

C’est hors des cours de self-défense que les traits du portrait se précisent, associé dans 

les récits à certains territoires stigmatisés de la ville : son altérité se confirme alors être autant 

sociale que sexuée. L’ennemi, celui que mes interlocutrices redoutent et envisagent d’affronter, 

se retrouve caractérisé comme intrus n’ayant rien à faire dans les espaces urbains qu’elles-

mêmes traversent au quotidien. Il ne possède pas le capital nécessaire, ici financier, pour 

prétendre à être présent. Dina raconte sa frayeur alors qu’elle était dans un centre commercial : 

« J’ai remarqué un homme derrière moi, il ne ressemblait à rien et avait l’air de venir d’une 

classe sociale très basse. C’était très bizarre qu’il soit là car il n’avait pas l’air de pouvoir s’offrir 

quoi que ce soit dans la boutique ».  

En situations d’entretien, les pratiquantes de self-défense emploient communément le terme 

« balṭagī » pour nommer celui qu’elles imaginent en face d’elles lorsqu’elles s’entraînent 

à donner des coups de pied et de poing. Il est significatif que cette catégorie soit mobilisée dans 

le cadre de la pratique de la self-défense puisque j’ai expliqué qu’elle sert en Égypte à désigner 

les auteurs illégitimes et les cibles légitimes de violence. Qualifier ainsi l’agresseur ou 

le « harceleur » revient donc à le placer à l’articulation d’usages différenciés de la violence, 

à la fois coupable et victime de celle-ci. La stigmatisation sociale du balṭagī, si elle sert ici un 

travail de distinction sociale vis-à-vis des classes populaires, n’est pas une spécificité des 

classes moyennes ou supérieures ; chaque groupe social possède son propre anti-modèle et 

comme l’écrit Farha Ghannam, « les gens sont généralement en mesure de reconnaître qui est 

socialement défini par leur communauté comme un balṭagī et travailler à l’éviter, à le contrôler 

ou à le vaincre » (2012, 34)396.  

La menace représentée par l’ennemi est d’autant plus grande qu’il est envisagé par mes 

interlocutrices que ce dernier puisse posséder des aptitudes de combattant semblables à celles 

dont elles font l’acquisition en cours. Cette crainte est rendue visible dans les discussions 

 
396 Traduction de « people are usually able to recognize who is socially defined as a baltagi in their 

community and work to avoid, control, or defeat him » (Ghannam, 2012, 34). 
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relatives à la diffusion de la self-défense en Égypte : en effet, si la pratique devenait accessible 

pour tous, cela signifierait qu’elle le deviendrait également pour ceux que l’on redoute et dont 

on pourrait craindre qu’ils n’en fassent pas bon usage. Cette appréhension vient confirmer, si 

l’on en doutait, que les techniques de défense et d’attaque, mise à part l’intention qui les 

distingue, sont la plupart du temps identiques. Youssef est particulièrement sensible à cette 

incertitude, évoquant certaines techniques sur le ton du secret-défense. Lors d’un cours 

particulier donné dans le dojo à Dokki, Khaled, 55 ans, lui expliquait qu’il avait montré à ces 

enfants des passages d’une vidéo que lui avait envoyée Youssef et qu’ils s’étaient bien amusés. 

Youssef lui avait alors demandé : « tu te souviens tout de même qu’il ne faut en parler à 

personne ? ». Lorsque je lui demandais des explications, il me répondit : « Certaines vidéos ne 

sont pas à diffuser trop largement. Cela peut être vraiment dangereux ». Dans le même sens, 

Heba et Safaa s’étaient reprises alors qu’elles me disaient qu’il faudrait selon elles proposer 

des cours de self-défense dans les écoles, à destination des jeunes. Safaa avait complété : « oui 

mais pas dans des écoles publiques, il faut proposer à des écoles qui sont bien, comme les 

écoles françaises par exemple ». Et Heba de continuer : « et puis je pense aussi qu’il ne faudrait 

donner ce cours qu’aux filles, avec les garçons le problème c’est qu’ils vont s’en servir pour 

se battre ». Les gestes de défense ne doivent ainsi pas être mis entre toutes les mains, et surtout 

pas dans celles d’un potentiel bad guy : mauvaise fréquentation, harceleur ou balṭagī. 

Les techniques de combat, comme me l’explique Siham, constituent des outils dont 

l’utilisation dépend de la personne qui les possède : « c’est comme un couteau, tu peux te servir 

d’un couteau chez toi pour cuisiner et puis tu peux t’en servir pour tuer » et le risque qui 

découle de cette affirmation est que la personne formée ne se serve pas des techniques « pour 

faire le bien ». De manière paradoxale, la précision rend saillante la possibilité que ces mêmes 

techniques puissent également servir à « faire le mal », révélant l’ambiguïté entre les situations 

d’attaque et de défense. Autant il est souhaitable que les maris et fiancés aient des aptitudes au 

combat, autant il serait gênant d’envisager que le harceleur puisse posséder les mêmes 

connaissances ; « bons » et « mauvais » garçons ne doivent pas être investis du même pouvoir, 

ni du savoir qui y est lié, de violence. 

Tout en apprenant à se battre, les pratiquantes de self-défense donnent à entendre leurs 

représentations des figures ennemies et de l’ordre social et si le cours constitue un espace 

d’expérimentations inédites, il est aussi le lieu où elles affirment leur positionnement au sein 

des rapports de pouvoir. Le fait de décrire et de localiser le danger du harcèlement présente 

en effet une dimension sociale évidente, revenant à dire où est la place de chacun. Désigner 

l’ennemi c’est ici désigner le groupe contre lequel il est légitime d’exercer le pouvoir de 
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violence et de diriger ses coups. La réflexion sur la mauvaise fréquentation, figure repoussoir 

de l’imaginaire urbain de mes interlocutrices, ancrée dans un discours sur la modernité 

amoureuse, invite à se tourner vers leurs expériences de la ville, territoire socialement 

signifiant. 

 

La marche des passants et des passantes, à travers les dessins invisibles qu’elle trace au sol, 

constitue une forme de langage : les trajectoires des individus dans la ville informent sur 

leurs représentations du monde et leurs positions sociales (Certeau (de), 1990). C’est parce 

qu’elles constituent des pratiques sociales que les pratiques urbaines sont un objet précieux 

pour l’anthropologue. Les discours que les pratiquantes et professeurs de self-défense tiennent 

sur leurs expériences de la ville seront ainsi envisagés comme des performances sociales en ce 

sens qu’ils dessinent une « carte », socialement fragmentée, du Caire. Celle-ci est divisée entre 

le « je vais là » et le « je ne vais pas là » (Pain, 1997), le champ des possibles et des impossibles, 

chacun des territoires traversés pouvant être associé à des expressions sentimentales – dégoût, 

peur, bien-être – spécifiques. Les projets de week-end, les souvenirs de vacances, les histoires 

d’agressions constituent autant de supports pour catégoriser les lieux de la ville : ceux que l’on 

aimerait fréquenter, ceux que l’on fréquente et ceux que l’on ne fréquente pas. L’étude des 

expériences de la ville des pratiquantes et professeurs de self-défense n’a pu se construire qu’au 

travers d’observations menées hors des cours de self-défense ; les usages que chaque personne 

fait de l’espace ne peuvent en effet jamais être complètement verbalisés ou intellectualisés, la 

logique qui guide les déplacements étant en partie incorporée. Les éléments amenés ici n’ont 

pas vocation à être généralisés mais constituent des contributions à une réflexion plus large sur 

la classe sociale, vue comme rapport et non pas comme chose. Les classes sociales sont 

envisagées à la manière dont l’historien Edward Palmer Thompson les définit (1963) :  

« Je ne conçois la classe ni comme une "structure" ni même comme une "catégorie", mais 

comme quelque chose qui se passe en fait – et qui, on peut le montrer, s'est passé – dans 

les rapports humains (...) On a trop souvent tendance de nos jours à voir dans la classe une 

chose » ( Boutaleb et al., 2005, 25). 

La plupart des pratiquantes de self-défense que j’ai rencontrées circulent en ville 

de manière quotidienne, par exemple pour se rendre à l’université ou à leur travail, et pour 

se faire, elles empruntent les transports collectifs. Ces temps de trajets sont considérés comme 

des moments potentiellement risqués dans le sens où ils constituent un passage obligatoire 

et sont marqués par la présence de la foule et d’une mixité à la fois sociale et sexuelle. 
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En Égypte, le harcèlement sexuel est d’ailleurs communément associé aux transports publics 

à l’image du film 678 (Diab, 2011) qui porte comme titre le numéro d’une ligne d’autobus. 

Le métro constitue au Caire une modalité de transport particulière en ce qu’a été 

institutionnalisée la possibilité pour les femmes de voyager sans les hommes, chaque rame 

comportant deux voitures qui leurs sont réservées, l’une de manière continue et l’autre 

aux heures de pointes. L’histoire de la mise en place de ces wagons renseigne sur les enjeux 

de classe qui gouvernent les expériences de la ville au Caire. La géographe Marion Tillous 

s’est intéressée aux processus de décision conduisant à la création de ces voitures réservées 

aux femmes, à travers les cas historiques des voitures « Ladies Only » à New York en 1909 et 

des « Flower Trains » à Tokyo en 1912, mais aussi à propos de l’actuel métro cairote. Ses 

recherches font émerger des enjeux de classe intersectionnels aux questions de genre397 comme 

au Caire où le métro est formulé, et ce dès sa première mise en service en 1987, comme 

un espace « civilisationnel » dans lequel un dispositif policier encadre les comportements 

perçus comme gênants. L’institutionnalisation de wagons pour femmes participe à ce projet et 

à la gestion de la mixité sociale398. 

Signalétique du métro indiquant le wagon pour les femmes, centre-ville, printemps 2011  

(cliché de l’auteure). 

 

 
397 L’historien Cliffton Hood (1996) a montré que dès les premières années de fonctionnement du métro à 

New York, les attouchements envers les femmes firent l’objet d’une attention médiatique et principalement 

ceux opposant de jeunes filles des classes moyennes aux hommes des classes ouvrières. En 1909, la Women’s 
Municipal League se prononça pour la création d’une voiture réservée aux femmes aux heures de pointe. Son 

intention était à la fois de protéger les femmes des hommes, et de créer des espaces où les femmes de la 

classe ouvrière, soupçonnées de complaisance, pourraient améliorer leur conduite. De semblables enjeux de 

classe travaillent l’histoire du métro tokyoïte (Freedman, 2002 ; Burgess et Mitsutoshi, 2012).  
398 « Institutionnalisation de la séparation homme-femme au Caire et dans d’autres métropoles mondiales. 

Pour qui ? Pour quoi ? », séminaire « Transitions politiques et mutations urbaines en Méditerranée », Paris, 

18 décembre 2013, CEDEJ, LAVUE, SYFACTE, université Aïn Shams. 
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Mes interlocutrices ne privilégient pas nécessairement ces wagons réservés aux femmes, en 

premier lieu pour une raison d’accessibilité399. Nour m’explique : « si je suis pressée, je monte 

et c’est tout, je ne vais pas regarder si c’est le wagon des femmes ou pas ». Lina quant à elle a 

une préférence pour les wagons mixtes car ils sont sa seule chance de pouvoir voyager assise, 

les hommes lui cédant fréquemment une place. Certaines de mes interlocutrices disent préférer 

prendre le taxi pour certains trajets mais ce moyen de transport ne constitue pas en soi une 

option privilégiée, surtout par rapport au métro car beaucoup moins économique en termes 

d’argent et de temps. Sans compter que le fait d’être seule en compagnie d’un chauffeur peut 

être source d’appréhension. Pour finir, les femmes les plus aisées financièrement se déplacent 

au Caire avec leur voiture personnelle ; il s’agit d’une minorité de mes interlocutrices qui se 

résume, à l’exception près de Fatma, aux trois pratiquantes du Swiss Club. Ces dernières me 

font d’ailleurs des descriptions effrayées des transports publics et insistent toujours, par 

exemple, pour me raccompagner chez moi après les cours pour que je ne prenne pas le risque 

de monter dans un bus. Je me souviens à ce titre d’une jeune femme, que j’avais croisée au 

centre Al-Sawi alors qu’elle venait pour un cours de Yoga, me racontant l’unique fois de sa vie 

où elle avait pris le métro, à la manière d’une aventure exotique :  

« C’était il y a peut-être cinq ans mais je m’en souviens parfaitement. J’étais avec une amie. 

C’était fou : la foule, l’atmosphère, l’odeur ! Il y avait tellement de monde que je n’ai pas pu 

entrer dans le wagon avant que les portes commencent à se fermer sur moi. Je criais et mon amie 

riait ! »  

La position de mes interlocutrices sur l’échelle sociale semble, de manière imagée, 

proportionnelle au degré d’hermétisme avec lequel elles organisent leurs déplacements dans 

la ville : plus la position sociale est privilégiée et plus l’exposition à l’« extérieur » est contrôlée 

(Lachenal, 2014). Car c’est bien la question du contact qui se trouve à la source de l’anxiété, 

comme l’explique Dina à propos de sa mauvaise rencontre dans le centre-commercial : « Il se 

tenait très proche de moi, on se touchait presque ». Les propos de Safaa, m’expliquant 

l’importance de ne jamais rouler les fenêtres ouvertes pour ne pas prendre le risque de se faire 

lancer dessus des « fruits pourris », sont le signe d’une position semblable à l’extrême supérieur 

de l’espace social. Et lorsque que Leïla me ramène chez moi en voiture, elle prend le soin de 

verrouiller toutes les portières. Je suis alors assise à ses côtés, invitée à tenir entre mes jambes 

la batte de baseball habituellement posée sur le siège passager en vue d’une potentielle attaque. 

 
399 Les deux wagons pour femmes étaient initialement positionnés en tête de train, à proximité du conducteur 

mais suite à un accident de métro, survenu en 2008, il a été décidé de les déplacer en milieu de train ; il 

ne paraissait en effet pas acceptable que les femmes soient plus exposées que les hommes (Khalifa, 2011). 



334 

 

La nécessité de l’imperméabilité et de la distance à garder vis-à-vis des classes et territoires 

pensés comme « populaires » (sha‘abī) se traduit également à travers le registre du propre et 

du sale400. C’est ainsi que peut se comprendre le refus de certaines de mes interlocutrices 

de porter des chaussures ouvertes en ville afin de ne pas, comme le dit Heba, « finir avec 

les pieds noirs ». Lorsque cette dernière s’était blessée le pied au Swiss Club et ne pouvait 

enfiler sa basket pour rentrer chez elle, pourtant en voiture, Moustafa était allé lui chercher 

une paire de tongs et cela avait beaucoup amusé les autres pratiquantes. Safaa s’esclaffait : « et 

dire que tu vas sortir dans la rue en tongs (shib-shib) ! ». 

La mixité sexuelle des espaces urbains n’est pas problématique en soi, c’est bien parce 

qu’elle se double d’une dimension sociale qu’elle devient menaçante pour les jeunes femmes 

et leurs réputations. La dimension plurielle de la mixité est ici fondamentale : c’est bien 

le chassé-croisé entre des hommes issus des classes populaires et des femmes issues des classes 

moyennes et supérieures qui cause le trouble. La condition principale à la fréquentation 

de lieux par mes interlocutrices est ainsi celle d’une homogénéité sociale, qui permet 

d’éloigner le soupçon d’immoralité qui pourrait peser sur des socialisations sexuellement 

mixtes. Les coffee-shop offrent une illustration de la manière dont s’articulent pour elles 

l’impossibilité d’une mixité sociale à la possibilité d’une mixité sexuelle. Ces lieux, qui 

se trouvent généralement à proximité des banques, des universités ou des centres 

commerciaux, s’opposent aux cafés dit « baladi », dans le sens de « locaux », qui sont plus 

populaires, généralement ouverts sur la rue et fréquentés essentiellement par des hommes. 

L’accès au coffee-shop est strictement codifié, affichant des références au modèle américain : 

les clients doivent souvent s’acquitter d’un minimum charge – équivalent au prix de plusieurs 

dizaines de cafés servis dans la rue – et boivent leurs boissons dans des mugs. C’est parce 

qu’ils choisissent leur clientèle et garantissent un « entre soi » social, que les coffee-shops sont 

considérés comme des lieux respectables pour les femmes des classes moyennes et supérieures 

du Caire et qu’ils les autorisent à des socialisations hors du contrôle familial. Sans compter 

qu’à la différence des bars présents dans les hôtels de la ville, qui affichent approximativement 

les mêmes prix, aucune boisson alcoolisée n’y est vendue, garantissant le respect de la morale 

et des normes religieuses. Dans ces lieux, les portes sont censées offrir une protection aux 

clientes contre le harcèlement sexuel et les protéger du regard extérieur qui pourrait remettre 

en cause les modalités de leurs relations avec les hommes (Koning (de), 2009). La visibilité 

 
400 Registre que Mary Douglas identifie comme support privilégié du discours sur l’ordre social (2001, 55) : 

« Là où il y a saleté, il y a système. La saleté est le sous-produit d'une organisation et d'une classification de 

la matière, dans la mesure où toute mise en ordre entraîne le rejet d'éléments non appropriés ».  
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féminine est en effet associée à l’immoralité et m’est présentée par certaines de mes 

interlocutrices comme le signe d’une disponibilité suspecte, d’ordre sexuel. Il est ainsi risqué, 

sous peine de nuire à sa réputation, d’être vue dans certains endroits associés à une mixité 

sociale et de possibles mauvaises fréquentations401. Une pratiquante du cours de self-défense 

de Gold Gym avait ainsi réagi avec énergie à la proposition du professeur – « imaginez-vous à 

deux heures du matin en train de marcher dans la rue » – en s’exclamant : « non mais je ne 

traîne pas dans la rue à deux heures du matin ! À la limite, si je rentre de soirée, je suis dans 

ma voiture mais pas dans la rue ! ». Dina, qui observe les mobilisations révolutionnaires avec 

méfiance, mobilise la rhétorique de la réputation sexuelle pour justifier le fait qu’elle ne 

participe pas aux rassemblements. Le constat d’une mixité sociale sur la place Tahrir s’associe 

dans ses paroles à la condamnation morale des femmes présentes en faisant planer sur elle le 

soupçon de prostitution, c’est ce qu’elle m’explique en mars 2012 : 

« Quand tu vas sur Tahrir et que tu observes les filles présentes, tu vois bien que ce ne sont pas 

des filles normales (regular girls). Elles ne sont pas voilées, elles ont les cheveux tout oxygénés 

et elles portent des habits moulants. Il y a beaucoup de prostituées, si tu veux mon avis il 

se passe des choses sous les tentes ». 

Les femmes se voient discréditées en tant qu’actrices politiques à travers la sexualisation 

de leur présence. Lors d’une discussion informelle au centre Al-Sawi, certaines pratiquantes 

s’étaient exprimées sur un registre sexuel et pathologique, stigmatisant les femmes « obsédées 

par le sexe à tel point qu’il faille leur faire une opération du cerveau » pour Riham, Omneya 

rappelant que « l’excision (khitān) permet de moins penser au sexe »402. Le rapport aux normes 

relatives aux modalités de socialisation est ainsi intimement lié à question de la réputation 

sexuelle, cruciale pour toute jeune femme célibataire puisqu’elle détermine en partie ses 

possibilités de mariage. 

Il me paraitrait abusif de catégoriser les acteurs et actrices de mon terrain en 

les résumant à une crainte de la mixité sociale et au goût des territoires exclusifs. Leurs 

pratiques urbaines, pour la plupart, ne sont pas aussi univoques. Je pense ici par exemple 

à Mona, Lina, Hoda ou Nour qui raffolent du centre-ville du Caire et des terrasses des cafés 

des rues piétonnes à proximité de la place Talaat Harb. Ces lieux constituent une sorte d’entre-

 
401 La question de la respectabilité féminine, qui s’articule à celle de la pudeur, se révèle centrale dans 

les sociabilités publiques en Égypte et est singulièrement mobilisée selon les pratiquantes, leur rapport à la 

foi, leurs configurations familiales et leurs positions sociales. 
402 Ce sera l’unique fois où l’une de mes interlocutrices prononce ce mot. L’excision demeure une pratique 

répandue en Égypte, d’après les derniers publications statistiques de l’UNICEF, www.unicef.org/french/ 

infobycountry/egypt_statistics.html [consulté le 15 août 2014]. 
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deux donnant une alternative aux coffee-shop, jugés moins conviviaux, et aux cafés baladi 

dans lesquels il serait risqué de se faire voir. Les prix pratiqués confirment cette position 

intermédiaire. Ces terrasses du centre-ville sont caractérisées par les centaines de tables et 

chaises en plastique qui les composent, la musique forte qui y est diffusée et l’homogénéité 

générationnelle de leur clientèle. Les jeunes femmes peuvent y retrouver, en groupe, des jeunes 

hommes, expérimentant également pour certaines le plaisir de fumer la chicha. Les pipes à eau 

se distinguent alors de celles servies dans les cafés baladi par la large gamme de tabac 

aromatisé aux fruits qu’on y trouve. L’histoire d’Ahmad et de Dalia donne à voir, à un autre 

titre, les ambivalences des positionnements sociaux de mes interlocuteurs. C’est leur pratique 

du City Star, immense mall403 du quartier d’Héliopolis, qui m’a particulièrement interpellée. 

Ahmad et Dalia aiment s’y rendre – il leur arrive de s’y rendre plusieurs fois par mois – et 

c’est d’ailleurs dans cet endroit qu’aura lieu notre première sortie à trois. Leurs après-midi 

passés au mall sont consacrés à marcher dans les coursives – « rats des mall » comme 

les qualifierait Jean-François Bayart (2004, 325) – pour regarder les vitrines et se prendre 

en photo devant les fontaines. S’ils s’offrent parfois une glace ou une boisson dans l’un 

des nombreux coffee-shop ou fast-food du centre, ils n’ont jamais fait l’acquisition de quoi que 

ce soit dans une des boutiques, parce que « c’est très cher » me dit Dalia. Les deux amoureux 

ne s’achètent rien ; ils ne sont pas des clients mais des rêveurs, aspirant au niveau social qui 

leur permettrait d’avoir accès aux articles vendus. Dalia m’avait un jour demandé de fermer 

les yeux et m’avait guidé jusqu’à une vitrine de vêtements de la marque italienne Versace 

en me criant : « Tu vas adorer ! Tu peux ouvrir ! », la surprise était celle de la présence de 

cette marque en Égypte. 

 
403 L’apparition de ce type de centre commercial a accompagné au Caire l’avènement d’une nouvelle culture 

du loisir et de la consommation destinée à la part la mieux dotée de la société égyptienne, comme l’a montré 

Mark Peterson (2011a). Comme pour le coffee-shop, l’accès au mall est codifié et conditionné par la 

possession d’un capital économique et culturel élevé (Abaza, 2001). À l’entrée du City Stars, différentes 

pancartes interdisent par exemple le port de chaussures ouvertes et de galabayya, longue robe porté par les 
hommes dans les quartiers populaires. Ces règles explicites constituent des moyens implicites d’exclure du 

lieu une large partie de la société égyptienne et ainsi de préserver l’homogénéité sociale de l’endroit. Nul 

besoin de préciser que les portes ainsi que certains aménagements – difficulté d’accès, hauteurs des murs, 

portails et fouilles des sacs à l’entrée, omniprésence des agents de sécurité – sont les conditions de cette 

rassurante homogénéité sociale (Kuppinger, 2005). 
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City Stars, 8 février 2012 (cliché de l’auteure). 

 

L’expérience de ce couple est travaillée par une ambivalence semblable concernant d’autres 

critères communément identifiés comme caractéristiques des classes supérieures du Caire. Je 

pense ici à la maîtrise de la langue anglaise, puissant facteur de distinction sociale en Égypte ; 

le fait de ponctuer ses phrases de mot anglais constitue un marqueur de prestige indiquant la 

possession d’un capital cosmopolite404. Ahmad, qui parle un assez bon anglais, regrette que ça 

ne soit pas le cas de sa future fiancée ; il me confie : « mon père pense qu’elle n’est pas la 

bonne pour moi car elle n’a pas une éducation assez américaine ». Ahmad multiplie les 

demandes à Dalia de faire un effort, et ce de manière plus ou moins brutale : lors d’une sortie 

en voiture, tous les trois, Ahmad m’avait par exemple interdit de parler arabe avec Dalia et dès 

que cette dernière lui adressait la parole en arabe, il lui répondait en anglais : « je ne comprends 

pas ». 

Un puissant enjeu de distinction sociale gouverne ainsi les aspirations amoureuses, 

les sociabilités quotidiennes et les pratiques urbaines des personnes que j’ai rencontrées. 

Le travail de catégorisation – de la figure ennemie, des territoires de la ville, des mixités 

menaçantes – se trouve au cœur de ces performances sociales et informe sur la position 

 
404 Ce marqueur peut toutefois être considéré avec mépris : les jeunes égyptiens anglophones se voient 

qualifiée de manière sarcastique d’« étrangers » (khawagāt) (Messiri, 1978). Le même travail de distinction 

et de stigmatisation sociale s’opérait autrefois à travers l’usage de la langue française, l’Égypte était alors 

engagée dans d’autres rapports de pouvoir. Un ouvrage, publié en 1902 et relatif à la représentation de 

la stratification sociale en Égypte, décrivait les « riches » (aghniyya) comme des imbéciles, donnant pour 

preuve que leurs enfants ponctuaient leurs phrases de mots français (Lockman, 1994). 
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occupée, ou bien désirée, par ces dernières. L’étude de l’articulation singulière de différents 

ensembles de normes, dont témoignent les pratiquantes et professeurs de self-défense, révèle 

que le genre constitue un outil privilégié du discours sur l’ordre et la conformité sociale. 

Cette partie a permis de donner à voir des expériences sociales qui se formulent « sous 

la bannière de la modernité », rhétorique historiquement associée aux classes moyennes 

égyptiennes (Kreil, 2012, 31). Depuis quelques décennies, cette position médiane est travaillée 

en Égypte par un mouvement d’élargissement et de stratification, tel que le montrent certains 

rapports de l’agence nationale statistique égyptienne : la classe moyenne est désormais divisée 

en trois parties dont la plus favorisée aspire à rejoindre les élites selon une trajectoire 

ascendante (Boutaleb et al., 2005). C’est autour de cette catégorie mouvante, regardant vers le 

haut, que semblent gravir la plupart des pratiquantes et professeurs de self-défense. 

Mes interlocutrices du Swiss Club, qui font exception à différents titres, m’invitent quant à 

elles à les associer à une case distincte : celle des élites, justement effrayées par les rêves 

d’ascension sociale des autres groupes sociaux. Leur crainte de la mobilité s’est illustrée de 

manière exemplaire lorsque nous parlions, un jour en fin de cours, des vêtements de sport. 

Le fait de porter des marques et surtout celui de ne pas porter de contrefaçons, « subversions 

de l’ordre de la marchandise » (Bayart, 2004, 337), m’avait été présenté comme un critère 

décisif : 

Safaa m’explique à propos de ses enfants : « ils veulent des marques, c’est sûr, ils veulent 

des marques ! Mais le problème c’est qu’il y a beaucoup de fausses marques en Égypte, c’est un 

vrai marché ! » Et Heba renchérit : « C’est incroyable le nombre de contrefaçons qui circulent, 

tu peux à peine reconnaître si les vêtements de marque sont vrais ou faux ! (…) Mais les classes 

moyennes ont beau s’habiller comme nous, on saura toujours faire la différence. Tu peux mentir 

à l’extérieur mais pas sur ce que tu es vraiment, à l’intérieur ».  

Extrait de mes notes de terrain, 24 avril 2012. 

La crainte du déguisement se double ici de la suspicion vis-à-vis des « autres » qui voudraient 

prétendre à ce qu’ils ne sont pas, menaçant la fragile insularité sociale dans laquelle ces femmes 

évoluent. 

 

Il s’agit de porter à présent attention aux manières qu’ont les pratiquantes et professeurs de self-

défense de qualifier les différents usages de la violence et de hiérarchiser les légitimités qui 

y sont liées. Ce travail de hiérarchisation relève de représentations spécifiques de l’ordre social, 

les modalités d’attribution de la légitimité se révélant profondément travaillées par des enjeux 
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de distinction. La thématique de la violence des femmes se trouve au cœur de cette réflexion 

sur la légitimité en ce qu’elle rend visible l’articulation de différents rapports de pouvoir, 

sexués et sociaux. Cette partie s’inscrit en ce sens dans le prolongement de la précédente, 

relative aux manières de faire « classe » et sur l’outil que constitue le genre dans le processus 

de positionnement social. Comment les pratiquantes et les professeurs de self-défense 

formulent-ils la possibilité de l’avènement de la violence des femmes ? Quels sont les différents 

récits de cette violence ? Comment est envisagé, en cours de self-défense, le cas des violences 

conjugales ? 

 

La violence des femmes, telle qu’elle est formulée par mes interlocuteurs et interlocutrices, 

se décline en différents « récits » (Cardi et Pruvost, 2011). Ces derniers ont en commun 

de contraindre l’expression de cette violence et de phagocyter son potentiel subversif, 

en soutien à l’ordre social tel qu’ils et elles le perçoivent. La transgression impliquée par 

l’usage de la violence par les femmes, envisagée à travers la pratique de la self-défense 

féminine, est ainsi strictement encadrée et rendue inoffensive. Ces « mises en récits » de la 

violence s’avèrent être largement influencées par les enjeux matrimoniaux dans lesquels sont 

prises mes interlocutrices célibataires, tels qu’explicités dans la partie précédente. 

Un sentiment d’anxiété, celui de ne pas trouver un mari, se devine et s’illustre au travers de 

discours normatifs et socialement situés relatifs à l’ordre des corps et des sexes. 

Leurs aspirations féminines peu communes, que certaines mettent par ailleurs en avant, se 

voient ainsi reformulées et négociées au prisme de l’enjeu du mariage. La question de 

leur puissance physique, liée à celle de leur usage de la violence, se trouve au cœur de ces 

reformulations. 

Le récit le plus saillant, dans les paroles de mes interlocutrices, est celui qui associe 

l’usage de la violence aux classes populaires ; il s’agit d’ailleurs, comme le montrent certaines 

productions cinématographiques, d’une représentation commune de la violence des femmes 

en Égypte. Les manières de distinguer les usages légitimes et illégitimes de la violence révèlent 

ici un effort de positionnement social – la violence féminine est rejetée systématiquement 

du côté de l’« autre » – impliquant un rapport hiérarchique. Si l’acquisition de techniques 

de combat est valorisée, la mise en pratique se voit immédiatement renvoyée du côté 

des classes populaires. La nuance est importante : pour les pratiquantes de self-défense, c’est 

la possibilité de la violence et non pas la violence elle-même qui est perçue comme positive et 

potentiellement émancipatrice. Et si les pratiquantes témoignent que l’expérience de la self-
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défense est à la source de changements personnels importants, ces derniers restent du côté de 

l’être et non pas du faire. Dans un tour de parole organisé en fin de séance au centre Al-Sawi, 

Mariam explique par exemple qu’elle se sent « plus en confiance », Nour a compris qu’elle 

« était capable » de se défendre, Gehad a « moins peur dans la rue » et Mona, quant à elle, 

se dit « forte » et rassurée de l’être. Claudia, la professeure, confirme : « J’ai vu de véritables 

transformations entre la première séance et aujourd’hui, certaines d’entre vous ont changé 

du tout au tout en quelques heures ». Ces prises de parole en collectif sont travaillées par des 

injonctions rhétoriques implicites : les pratiquantes, en adhérant les unes après les autres à 

la structure discursive de l’« avant/après », œuvrent à la célébration de la pratique. 

Ces performances discursives, aussi attendues soient-elles, donnent à voir le potentiel 

de transformation que l’acquisition de techniques de combat par les femmes est associée. 

Mais « se sentir capable » d’être violente n’est pas, aux dires des pratiquantes, la même chose 

que de l’être et il faut savoir, comme l’explique Nour, distinguer les contextes où il est 

envisageable de réagir physiquement :  

« Je ne suis pas devenue violente avec ces cours, je ne vais pas discuter avec une amie et 

soudainement lui mettre une gifle (elle rit), je ne fais pas ça bien-sûr ! Je ne vais pas être 

violente gratuitement mais pour me défendre bien-sûr ! » 

Siham explique quant à elle que si « le garçon, en te touchant, t’a donné le droit de lui faire 

mal », le déploiement de la violence physique demeure un choix qu’elle-même n’est pas prête 

à faire :  

« C’est à toi de décider si tu casses le bras de ton agresseur ou pas. La violence est toujours une 

question de choix. Mon rêve, ce serait d’attraper la main du garçon, de le mettre à terre, d’être 

sur le point de lui casser le coude et puis de lui dire : "tu vois là je pourrais te faire très mal 

(pause) mais je ne vais pas le faire". J’aimerais trop ! (elle rit) ». 

C’est la menace, et non pas la réalisation de ce que celle-ci annonce, qui sert ici d’outil 

au renversement de la situation de domination. Être en position de force implique d’être en 

mesure de faire craindre l’irruption de sa propre violence et le gain de pouvoir, induit par 

la pratique de la self-défense féminine, est celui de cette potentialité nouvelle. À l’image 

de Siham, les pratiquantes valorisent ainsi plus la possibilité de combattre que le combat en 

lui-même et associent l’usage féminin de la force physique à des figures dévalorisées, 
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populaires, vis-à-vis desquelles elles cherchent à se distinguer405. La violence physique est 

reléguée du côté de l’altérité sociale, comme me l’explique Fatma : 

« Ici tu ne verras jamais une femme impliquée dans un combat de rue, ce n’est pas acceptable. 

Même de la part des hommes, ce n’est pas vraiment acceptable. Quand je me dispute avec 

des gens, même si la situation devient tendue, même si des mots sont dits, je n’utiliserai jamais 

ma force. Jamais. Ce n’est pas accepté, c’est un comportement des classes inférieures (lower 

class). Si tu es quelqu’un d’éduqué, tu n’as pas à utiliser ta force. Ce ne serait pas bien ».  

L’image donnée des femmes populaires, à qui l’usage de la violence est communément 

attribué, s’articule à des représentations spécifiques de leur corporalité. Une des responsables 

d’UN-Women au Caire me donne son point de vue sur la capacité des femmes à réagir 

physiquement :  

« Ce que j’en sais de ma vision générale, c’est que les femmes des classes les plus pauvres de la 

société, (…) et bien elles se défendent. Je le vois dans les films, elles attrapent le balai et 

frappent le gars ! Tu vois, la femme est généralement assez grosse et elle frappe. Généralement 

les hommes ont peur d’elle parce qu’ils voient qu’elle est grosse et qu’elle a une grosse voix ». 

Le témoignage de Safaa va dans le même sens :  

« Les femmes des quartiers populaires sont énormes et leurs maris sont tout maigres à côté 

d’elles. C’est leurs maris qui ont peur d’elles car elles mènent la loi à la maison. J’ai lu dans 

un article qui tournait sur Facebook que l’Égypte était un pays où il y a beaucoup d’hommes 

battus par leurs femmes ». 

Ces deux extraits montrent que les corps ainsi que les caractéristiques projetées sur eux 

– leur volume, leur masse, leurs capacités – se trouvent au cœur des représentations du social 

et des positions attribuées à chacun et chacune. Les femmes populaires se voient décrites 

à travers leur corporalité à la fois comme figures disciplinaires et figures à discipliner, de même 

par exemple que les ouvrières l’ont historiquement été en France (Boltanski, 1971 ; Cardi et 

Pruvost, 2012). Le fantasme de la violence féminine populaire est visible dans les discours 

médiatique de l’insécurité urbaine (Ahram Hebdo, juin 2011)406 comme l’illustre un reportage 

 
405 À titre d’exemple, l’adjectif gadaʿa, lorsqu’il qualifie une femme, fait référence à une droiture et à une 
détermination et non pas à un usage réel de la force. La violence physique féminine ne saurait être vu comme 

valorisante et est toujours inappropriée (Ghannam, 2012). L’expression de l’agressivité est présentée comme 

rédhibitoire pour les femmes « respectables », ainsi que le montre Michaël Suleiman (1978), qui s’est penché 

sur les nouvelles publiées dans le magazine « Hawwa » (Ève) considéré comme le premier et le plus 

important magazine féminin égyptien. 
406« Profession : semer la terreur », Al-Ahram Hebdo, 15-21 juin 2011, /hebdo.ahram.org.eg/arab 

/ahram/2011/6/14/null0.htm. 
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sensationnaliste portant sur les femmes de la « balṭaga »407, décrites comme sans pitié avec 

des « cœurs » qualifiés de « forts » (bi qalb gāmid) et de « morts » (qalbihum mayat). 

Une des plus importantes affaires criminelles du vingtième siècle égyptien est d’ailleurs le fait 

de femmes : en mai 1920 à Alexandrie, deux sœurs – Raya et Sakina – furent condamnées 

à mort pour avoir enlevé et tué dix-sept femmes. La gigantesque couverture médiatique 

de l’évènement insistait sur les origines sociales des deux tueuses dont on précisait qu’elles 

étaient opposées à celles de leurs victimes, cultivant une représentation monstrueuse d’une 

violence populaire menaçant les classes bourgeoises408. 

La violence féminine populaire semble rendue tolérable seulement si elle reste 

cantonnée au registre de l’oralité, reléguée dans le champ du scandale, à l’image du « fan al-

radh », qui pourrait se traduire par « art de la répartie », valorisé comme faisant partie 

du patrimoine culturel égyptien409. Il s’agit d’une joute verbale qui oppose deux femmes se 

défiant l’une et l’autre, en public, afin de régler un différend ; la valeur de chacune est estimée 

à la finesse et à l’originalité de sa répartie. Si la tension peut monter au cours 

de cette confrontation, s’accompagnant de gestuelles théâtralisées – pour signifier qu’un pallier 

va être franchi dans la nature des insultes, une des locutrices peut découvrir ses cheveux voire 

jeter son voile à terre – cette dernière n’a aucunement vocation à se transformer en 

affrontement physique. C’est ici toujours la menace de l’avènement de la violence qui est 

exposée plutôt que son usage en lui-même ; cette forme de violence féminine acceptable reste 

donc de l’ordre de la performance orale, dite mais pas réalisée410. 

Le fait de faire de la self-défense peut être formulé par mes interlocutrices comme 

potentiellement problématique vis-à-vis de leur présence sur le marché matrimonial. La vie 

de couple semble en effet reposer sur un consensus, relatif aux rôles adoptés par chacun, dans 

lequel il est communément admis que l’homme est celui qui pourvoie aux besoins de sa femme 

 
407 « La balṭaga au féminin » (al-balṭaga al-nisā’iyya), CBC Egypt, émission « Les femmes ne savent pas 

mentir » (al-sittāt māya‘arafūsh yakadhbū), 4 décembre 2011, www.youtube.com/watch?v=oZqFKaj5v_U. 
408 Raya et Sakina ne vivaient pas seulement dans « le quartier le plus pauvre d’Alexandrie » (« The women 

killers », Al-Ahram Hebdo, 17 juin 1999, weekly.ahram.org.eg/1999/434/chrncls.htm), elles venaient aussi 

de Haute-Égypte, région rurale fantasmée et moquée dans le récit national en même temps que la soi-disant 

primitivité de ses habitants. Sommet des représentations monstrueuses : une rumeur, selon laquelle les deux 

sœurs étaient montrées comme bêtes de foire au zoo, circulait à Alexandrie en décembre 1920. Jusqu’à 

récemment, nombreuses sont les productions culturelles égyptiennes – pièces de théâtre, séries et films – qui 

se sont inspirées de l’affaire « Raya et Sakina ». 
409 Une émission radiophonique, diffusée en octobre sur Teet Radio – radio indépendante, animée par de 
jeunes journalistes et accessible seulement sur le net – est consacrée à cet art populaire, www.teetmedia.com/ 

[consulté le 25 décembre 2012]. 
410 Une semblable distinction est identifiée par Éric Fassin (2012) concernant l’intelligibilité politique de la 

violence des femmes, notamment à propos des activismes féministes. Selon lui la violence des femmes est 

d’autant plus « troublante » qu’elle reste dans le registre de la performance, du langage et du symbolique, 

elle devient inaudible si elle se réalise. 
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et la protège. L’anthropologue Suad Joseph évoque la fonction protectrice des hommes vis-à-

vis des femmes, associées à l’« ultime limite sociale », comme au fondement de 

la « communauté » que représentent par exemple le quartier et la famille (1994, 66). 

Cette relation de protecteur à protégée m’est présentée par mes interlocutrices comme 

constitutive de la relation amoureuse et conjugale et sa remise en question, notamment à travers 

l’expérience de la self-défense, doit rester partielle. Le témoignage de Hana est à ce titre 

éloquent : 

« Les filles ont peur de ne pas pouvoir trouver un mari si elles paraissent trop fortes. 

Les hommes veulent pouvoir être là pour protéger les femmes alors si les femmes sont déjà 

fortes, il y a le risque qu’ils se sentent inutiles. Les filles ont peur de ça car c’est quelque chose 

de très important de trouver un mari ! ». 

La force féminine effraierait ainsi les hommes, les privant de leur fonction de protecteurs et de 

fait, les rendant « inutiles » ; il s’agit en quelque sorte de protéger le rôle de protecteur. 

Ces propos rappellent ceux de Dina m’expliquant que son mari avait refusé qu’elle aille 

manifester car, impliqué dans les comités populaires de leur quartier, il ne voulait pas 

se retrouver à faire le guet devant une maison vide : « il m’a dit : "je garde la maison et pendant 

ce temps toi, tu vas à Tahrir ? Ça n’a aucun sens, il faut que tu restes à la maison !" ». 

Ces représentations des rôles sociaux et sexués n’ont rien de spécifiquement égyptiennes et 

travaillent l’ensemble des ouvrages, notamment américains, sur le droit à la légitime défense 

des femmes (Teays, 1998). La violence féminine est ainsi subordonnée à la violence masculine, 

conditionnée par la présence et le consentement des hommes : une violence sous tutelle en 

quelque sorte. C’est bien en termes d’autorisation que Nermeen formule le rapport de 

son précédent fiancé à sa pratique des arts martiaux : « Une fois que les gens savaient que 

mon fiancé était d’accord avec mon choix, ils n’avaient plus rien à dire ». Différents degrés 

de légitimité sont ainsi accordés à la défense violente des femmes, variant selon des référents 

masculins, et il est préférable que le projet contenu dans la pratique de la self-défense féminine 

ne menace pas l’attribution prioritaire du devoir de protection aux hommes. Dans les paroles 

des pratiquantes et des professeurs, le savoir-faire technique doit s’associer ainsi à un savoir-

faire social. Pour Ahmad par exemple, le déploiement de techniques de défense par une femme 

est conditionné par l’absence d’homme à ses côtés ; les femmes apprennent à se défendre 

« au cas où » : 

« Si Dalia est toute seule, j’aimerais qu’elle réagisse mais à partir du moment où je suis là, 

je préfère qu’elle vienne me trouver pour me dire ce qui s’est passé et que ce soit moi qui 

intervienne. Il est important que les femmes sachent se défendre dans le cas où les hommes ne 
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sont pas là mais c’est aux hommes de défendre les femmes. C’est comme la cuisine et 

les hommes, il faut qu’un homme sache cuisiner lorsque, pour une raison ou pour une autre, il 

se retrouvera sans sa femme ». 

Nermeen m’explique dans le même ordre que si elle n’est pas allée sur la place Tahrir en janvier 

2011, c’est parce qu’elle ne voulait pas faire « perdre de temps » aux hommes manifestant 

en les adjoignant, par sa seule présence, à la protéger. Dans une vidéo désormais célèbre, Asma 

Mahfouz appelle « ceux qui se considèrent comme des hommes » à aller manifester le 25 

janvier 2011, les rappelant à leur devoir de la protéger, elle, et toutes les autres filles mobilisées. 

Les femmes jouent ici en quelque sorte un rôle d’intermédiaire entre différentes catégories 

d’hommes, agresseurs et protecteurs. Le fait que des femmes s’engagent dans 

des affrontements est ici utilisé afin de signifier aux hommes qu’ils manquent à leurs devoirs 

et de les inciter à participer, comme pour restaurer un honneur viril411. 

L’autre danger pointé du doigt par les pratiquantes de self-défense engagées sur 

le marché matrimonial relève de la question de la « féminité » : l’acquisition par de jeunes 

femmes de dispositions considérées comme constitutives du masculin, relatives à la violence, 

impliquerait une possible et risquée masculinisation. C’est ici l’usage de la violence qui est 

directement ciblé ainsi que la potentielle transformation des corps qu’il implique, et si 

la puissance physique peut être recherchée, c’est à la condition de demeurer dissimulée sous 

peine de prendre le risque d’effrayer de potentiels prétendants. Nermeen raconte à propos de sa 

pratique intensive de l’aïkido : 

« Il y a des gens qui ne comprennent pas comment une fille peut faire ce choix, ils me disent 

que ce n’est pas féminin, que je vais devenir un homme, musclée et tout, et que personne ne 

voudra se marier avec moi ».  

Dina précise quant à elle vouloir « être forte mais sans devenir un homme » ; la crainte 

d’un glissement – celui d’une femme se transformant en homme – est explicitement formulée. 

Les perceptions du genre s’organisent ici autour d’un jeu d’inversion dans lequel une femme 

qui perdrait ce qui la caractérise, ici la douceur et la féminité, ne deviendrait pas du non-féminin 

 
411 La situation en Syrie offre d’autres exemples de l’utilisation politique faite de l’image des combattantes ; 

l’implication de femmes dans l’Armée syrienne libre est notamment présentée comme une preuve de 

la radicalisation de la situation (« Les syriennes montent au front », Le Monde, 26 janvier 2012 ; « Defected 

woman general trains Syria's rebels », Al-Jazeera, 23 octobre 2012). Il est possible aussi de penser à la garde 

rapprochée de Mouammar Khadafi, exclusivement féminine : les femmes soldates servaient d’injonctions 

implicites faites aux hommes pour qu’ils s’engagent (Cardi et Pruvost, 2012). 
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mais du masculin412. Pour cette professeure de self-défense, l’enjeu est grand d’affirmer 

la spécificité d’une force féminine qui n’atteindrait pas à une nature qualifiée également 

comme telle. Les propos qui suivent offrent par ailleurs une illustration d’une représentation 

classique du « féminisme » comme opposé à la « féminité » :  

« Une femme n’est pas forcément masculine parce qu’elle sait se battre. Il y a des femmes 

féminines qui prennent des cours de self-défense et qui peuvent mettre un homme à terre 

comme ça. Moi je crois à l’adage "un homme est un homme et une femme est une femme" (al-

rāgil rāgil wa al-sit sit) et j’aime qu’une femme soit féminine, j’aime être habillée et maquillée. 

Ma combattivité est interne et je ne veux pas paraître ni agressive ni féministe ». 

La négociation relative à la puissance et à la violence des femmes se joue donc au niveau 

des corps. L’apprentissage de techniques associées aux hommes peut s’accompagner, pour 

certaines pratiquantes, d’un travail de féminisation de l’apparence, comme pour « compenser » 

(Mennesson et Clément, 2009). Il s’agit d’éloigner le spectre de la masculinisation – « procès 

de virilisation » (Louveau, 2002, 57) – et le risque de faire littéralement « mauvais genre » 

à une période particulièrement décisive pour les jeunes femmes célibataires qu’elles sont. 

Ce travail de féminisation s’articule à la fois autour du rejet des muscles et de l’adhésion au 

projet de minceur, marqueur de féminité autant que d’appartenance de classe. Shaimaa, 

engagée de manière intensive dans des pratiques martiales, explique par exemple :  

« Je n’aime pas les femmes qui ont des gros bras ou bien qui font du bodybuilding. Pour 

les hommes, c’est différent bien-sûr, j’aime les hommes bien musclés mais pas les femmes. 

Je n’aurais jamais choisi un sport qui m’aurait donné trop de muscles ». 

Ahmad associe quant à lui la musculature à d’autres caractéristiques qu’il juge exclusivement 

masculines. Le fait qu'une femme puisse convoiter cet attribut relève selon lui 

d’un dysfonctionnement d’ordre biologique ; la puissance féminine est interprétée comme 

pathologique. Il me donne l’exemple de sa petite-amie :  

« Si Dalia me dit demain : "je veux me muscler les bras, je veux fumer la chicha et je veux faire 

du football", je l’emmène tout de suite chez le médecin pour faire un test hormonal car c’est 

peut-être qu’elle est un homme (…). Ce n’est pas parce que Dalia décide de fumer pour essayer 

que je vais m’inquiéter mais c’est plutôt s’il y a une accumulation de choses alarmantes comme 

l’envie de faire beaucoup de musculation ou celle d’avoir de la barbe ».  

 
412 Le psychologue er criminologue Cédric Le Bodic (2011) montre que cette représentation de l’inversion 

des sexes est ancrée historiquement dans les représentations médicales des femmes « déviantes », dans 

l’Europe du dix-neuvième siècle notamment. La femme criminelle ou prostituée y était considérée comme 

plus proche d’un homme que d’une femme et l’étude de son crâne révélait, selon les médecins de l’époque, 

des « caractères virils ». 
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À l’inverse des muscles, envisagés comme repoussoirs, la minceur fait modèle en matière 

de féminité pour la plupart de mes interlocutrices. Nombreuses sont celles qui me disent faire 

d’autres activités physiques à côté de la self-défense dans le but de perdre du poids. Fatma, 

Amal et Shaimaa font par exemple quotidiennement des séances d’aérobic, chez elles, afin 

de garder la ligne. De même que Mona espère que sa pratique du vélo, aussi féministe soit elle, 

lui permettra de « perdre quelques kilos ».  

Des enjeux de distinction sociale se nichent dans ces considérations relatives au poids. 

Luc Boltanski (1971, 232) invite justement à penser ce qui fait modèle pour le corps – sa forme, 

sa texture, sa couleur, son volume – en termes de positionnement social :  

« Le corps est en effet, au même titre que tous les autres objets techniques dont la possession 

marque la place de l’individu dans la hiérarchie des classes, (…) un signe de statut – peut-être 

le plus intime et par là le plus important de tous – dont le rendement symbolique est d’autant 

plus fort qu’il n’est pas, le plus souvent, perçu comme tel et n’est jamais dissocié de la personne 

même de celui qui l’habite ». 

Farha Ghannam (2011) offre une belle illustration des significations sociales de la silhouette 

féminine en Égypte à travers l’histoire de Zakiya, jeune femme d’un quartier populaire 

du Caire pour qui l’enjeu de la présentation de soi, dirigé vers un projet de mariage, était 

d’autant plus important que l’union pouvait constituer pour elle une occasion d’ascension 

sociale. Cette jeune femme, afin d’incarner un habitus de classe moyenne, s’était décidée à 

mincir et à s’inscrire dans une salle de gym. Les nouvelles modalités de présentation de soi de 

Zakiya avaient alors fait l’objet de négociations tendues avec les membres de sa famille qui la 

trouvaient enlaidie par sa perte de poids. L’histoire de couple de Dalia et Ahmad illustre 

également que la question du poids cache des enjeux sociaux. Dalia vient d’un milieu plus 

modeste qu’Ahmad, elle n’a pas fait d’études et ne travaille pas ; c’est d’ailleurs en invoquant 

la distance sociale qui les sépare que le père d’Ahmad s’oppose à leur mariage. Durant les deux 

années où je les ai côtoyés, Ahmad s’adresse régulièrement à Dalia pour lui demander de faire 

un régime. En situation d’entretien, il déplore que les femmes égyptiennes soient « grosses » ; 

la minceur constituant un marqueur de modernité et de richesse qu’il associe aux pays 

européens : « Réponds-moi sérieusement : est ce qu’il y a des filles grosses en France ? Ou en 

Suède ? ». Dans le même sens, Moustafa me demande s’il est vrai que toutes les Françaises 

sont minces. La condamnation de la fainéantise et des « loosers », dont le surpoids féminin est 

ici l’allégorie, s’intègre dans une rhétorique valorisant la réussite sociale et la volonté 

individuelle, semblable à celle que Patrick Haenni et Husam Tammam décrivent à propos de 
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la figure du « winner islamique » et du « libéralisme islamisé » (2004). La minceur féminine, 

ainsi que sa promotion, constituent ainsi résolument des marqueurs de classe en Égypte. 

Il arrive toutefois que les aptitudes au combat des jeunes femmes, perçues comme 

transgressives et potentiellement masculinisantes, soient appréhendées comme des qualités 

pouvant être recherchées par les hommes. L’article sur les femmes policières au Moyen-Orient, 

publié dans un magazine trouvé dans la salle de musculation d’Abdou, met en exergue 

la phrase suivante : « Les hommes préfèrent ce genre de femmes » (al-rigāl yafḍalūn hadhā 

al-nū‘ min al-nisā’) (23 avril 2011)413.  

 
« Les hommes préfèrent ce genre de femmes », Sayidati, 23 avril 2011. 

 

Dans le même registre, Samir, professeur de self-défense, avait mis en ligne sur sa page 

Facebook la vidéo d’une femme affrontant simultanément, et avec succès, dix attaquants ; il y 

avait accolé le commentaire suivant : « j’aimerais me marier avec elle ! ». L’usage de 

la violence par les femmes est ici rendu acceptable parce qu’encadré par des discours 

désamorçant le potentiel subversif de la pratique en l’intégrant dans le projet conjugal 

hétérosexuel ; la transgression se voit attribuée une dimension esthétique. La production 

télévisuelle et cinématographique joue un grand rôle dans la diffusion de ce type de 

représentations spectaculaires et esthétisées de la violence des femmes. Le clip de la chanson 

« Khāf minnī », qui signifie « Ayez peur de moi », de la chanteuse et actrice égyptienne Simone, 

sorti en 2014, ne pourrait offrir meilleure illustration414. On y voit Simone, défenseuse des 

femmes harcelées et bafouées, terrassant les uns après les autres, à coups de pieds et de poings, 

 
413 « Les hommes préfèrent ce genre de femmes ! » (al-rigāl yafḍalūn hadhā al-nū‘ min al-nisā’), Sayidati, 

23 avril 2011, 1572, 46-50. 
414 Clip visible sur Youtube, www.youtube.com/watch?v=JlLeuSnMbls. 
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une quinzaine d’hommes en fredonnant « il vaut mieux pour toi que tu te tiennes éloigné de 

moi ». Cette valorisation par l’image a des conséquences ambivalentes : d’un côté, elle 

participe à augmenter l’acceptabilité sociale de la violence féminine, en banalisant et en 

esthétisant ses représentations (McCaughey et King, 2001) mais de l’autre, elle la vide de sa 

portée contestataire en la marchandisant415. Judith Butler déplore ce processus de 

marchandisation des figures non-conventionnelles : 

« les performances subversives (…) courent toutes le risque de devenir des clichés mortels 

à force d’être répétées, et chose plus importante encore, répétées dans le cadre d’une économie 

de marché où la "subversion" est devenue une valeur marchande » (Butler, 1999, 35). 

La marchandisation des corps féminins combattants peut s’accompagner de leur sexualisation 

à l’image d’une Lara Croft en petite tenue. Je pense ici à un vidéoclip libanais qui détournait 

explicitement le langage visuel de la révolution au profit d’un « sexy business » (Muslimah 

Media Watch, 17 mai 2011)416, et sur lequel j’étais tombée dans un café de Dokki417. 

Il s’agissait de la chanson « Khalās » – qui signifie « assez » – du chanteur Sijal Hachem 

mettant en scène des hommes révoltés, keffiehs palestiniens autour du cou, manifestant contre 

la vénalité des femmes. Dans le clip, les protestataires font face à une force antiémeute 

composée de policières courtement vêtues, en bas résilles et talons aiguilles. Le chanteur 

se retrouve dans un poste de police, forcé de signer un document sous la contrainte du décolleté 

de sa tortionnaire. La mise en scène est troublante pour qui sait la réalité de la torture policière, 

et sa systématique dimension sexuelle, dans les postes de police comme le souligne justement 

Yves Gonzales-Quijano (Culture et politiques arabes, 31 juillet 2011)418. 

Les femmes mariées et mères de famille rencontrées, c'est-à-dire les trois pratiquantes 

du Swiss Club ainsi que Shaimaa et Dina, toutes deux professeures, se distinguent de mes autres 

interlocutrices à travers leurs manières de qualifier leurs propres aptitudes au combat. Le fait de 

ne plus avoir à trouver de partenaire semble changer la donne quant à la manière de se formuler 

 
415 Amélie Le Renard (2012) illustre bien cette ambivalence – transgression versus marchandisation – à 

travers sa recherche menée en Arabie Saoudite à propos des « buya ». Le néologisme vient du mot anglais 

« boy » auquel on a ajouté le suffixe arabe de féminisation « a » et qualifie une jeune femme habillée à la 

manière d’un homme. Ce style vestimentaire androgyne a notamment été diffusé et promu à travers quelques 

séries américaines et turques dont raffole la jeunesse saoudienne. La valeur marchande de la « mode » 

autorise ici des franchissements inédits – cadre d’expression de l’homosexualité pour certaines jeunes 

femmes – en même temps qu’elle en appauvrit le potentiel transgressif. 
416 « The Sexy Business of Political Uprisings: Sijal Hachem’s "Khalas"», Muslimah Media Watch, 17 mai 

2011, www.patheos.com/blogs/mmw/2011/05/the-sexy-business-of-political-uprisings-sijal-hachems-khalas/ 

[consulté le 22 avril 2014]. 
417 Le vidéoclip en question est visible sur Youtube, www.youtube.com/watch?v=77hQD6NEKp8. 
418 « Dieu que la révolution est jolie ! Le Printemps arabe est en vente… », Culture et politiques arabes, 31 

juillet 2011, cpa.hypotheses.org/2853 [consulté le 30 septembre 2011].  
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en non-conformité vis-à-vis des normes féminines. La conjugalité ne constitue tout de même 

pas, pour les pratiquantes mariées, le cadre d’expression privilégiée pour évoquer leur goût 

du combat et les rares fois où il est question de la figure du mari, comme nous l’avons vu pour 

Heba, c’est pour signifier sa déstabilisation ou son désintérêt vis-à-vis de la pratique de la self-

défense. Shaimaa lie par exemple explicitement son divorce à son engagement dans le combat : 

« Maintenant je suis libre ! J’ai 45 ans et personne ne contrôle ma vie » ; il faut apparemment 

choisir entre pratique martiale et statut marital. C’est en fait dans le registre de la maternité que 

ces femmes se permettent d’exprimer de manière positive leurs dispositions non-

conventionnelles, la présence d’enfants offrant un cadre rendant possibles certaines 

expérimentations dans les manières d’être et de se dire mère. 

Il est à ce titre significatif que Leïla, Heba et Safaa se soient rencontrées au Swiss Club 

en attendant leurs trois filles qui suivaient un même cours de danse. Je pense également 

à Shaimaa m’expliquant en riant qu’aucun de ses trois fils n’a accepté de faire des arts martiaux 

– « pour eux, le combat c’est le truc de maman ! » – ou à Leïla regardant avec le sourire sa fille 

faire une prise à son fils à la fin d’un de nos cours : « elle me voit m’entraîner à la maison et 

elle essaie de m’imiter ». La figure de la mère combattante, lionne protégeant ses petits, 

constitue une autre illustration de la valorisation sous conditions, car maternelle, de la violence 

féminine. Cette figure de la maternité est par exemple évoquée par Heba lorsqu’elle raconte au 

groupe sa fierté ressentie la veille en regardant à la télévision un film américain relatant 

l’histoire d’une femme cherchant à retrouver son fils enlevé : « elle se battait tout le temps et 

faisait plein de mouvements que nous avons appris. C’était fou, je me disais elle va faire 

comme ça et elle faisait comme ça ! Et elle est comme nous, c’est une mère ! ». L’expression 

de la violence féminine est ici phagocytée dans le cadre familial : la maternité, plus que 

la conjugalité, offre un registre acceptable pour dire la possibilité de l’avènement de cette 

violence. 

Violence populaire, monstrueuse, sous-tutelle, masculinisante, spectaculaire ou encore 

maternelle : les paroles des pratiquantes et professeurs de self-défense laissent apparaître en 

creux différents récits qui ont en commun de rendre intelligible la violence des femmes, tout 

en la contraignant. Un travail de catégorisation – légitimité versus illégitimité – accompagne 

ces mises en récits. Ce dernier rend visibles des enjeux de distinction sociale, révélant 

les représentations spécifiques des acteurs et actrices de mon terrain relatives à l’ordre et 

au désordre. La position sociale, l’appartenance sexuée et la situation matrimoniale 

déterminent pour chaque personne le champ des possibles et des impossibles en matière de 

violence, confirmant que l’ordre social est imbriqué dans celui des sexes. L’identification de 
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ces récits, et de la manière dont ils se traduisent à travers des référents locaux, permet de nourrir 

une réflexion plus large portant sur les représentations communes de la violence des femmes 

en Égypte. 

 

Faire les récits de la violence constitue une occasion, comme il vient de l’être dit, de mettre 

en mots l’ordre social, à travers la mobilisation de conceptions articulant notamment des 

normes relatives à la féminité, à la conjugalité ou encore à la modernité. Il s’agit à présent de 

se concentrer sur le couple – et les discours qui s’y rapportent – en tant que relation de l’intime 

potentiellement violente dans laquelle peuvent se confronter un homme et une femme. La 

thématique des violences conjugales reste rarement abordée en cours de self-défense féminine 

et la réticence des professeurs à le faire est significative des enjeux spécifiques qui sous-tendent 

cette situation de violence. Dans les situations d’agression habituellement travaillées, victime 

et coupable se retrouvent figés, je l’ai déjà mentionné, dans des catégories sexuées – homme 

et femme – sans qu’il soit fait mention de la relation qui peut les lier entre eux. Mais que se 

passe-t-il si l’agresseur n’est pas un inconnu mais un proche ? Voire même un mari ? Que faire 

si le balṭagī vit sous le même toit que soi ? Si mes interlocutrices condamnent unanimement la 

violence conjugale, présentée comme pratique populaire, et affirment la légitimité de toute 

femme à répondre physiquement à cette dernière, les professeurs sont plus hésitants. Les rares 

qui abordent cette question le font selon des modalités particulières, visiblement effrayés par 

les répercussions que pourrait avoir l’usage de la violence par une femme à l’encontre de son 

époux. Leurs paroles informent sur l’ensemble complexe et articulé de normes, d’autorités et 

de légitimités que constitue le cadre familial en Égypte. 

La thématique des violences conjugales constitue pour certaines de mes interlocutrices 

un support privilégié pour se distinguer socialement. Signifier son aversion vis-à-vis 

de cette violence constitue une performance sociale en ce sens qu’y est associé le registre 

de la « modernité », ici non plus amoureuse mais conjugale, dont il a auparavant été établi qu’il 

sert en Égypte un discours de classe. Au Swiss Club, les discussions relatives aux violences 

dans le cadre familial sont par exemple révélatrices des représentations de l’espace social par 

les pratiquantes. La violence, une nouvelle fois, est rejetée du côté de l’autre comme Safaa 

le déclare : « dans notre milieu social, les hommes ne frappent par leurs femmes ». La négation 

sert une image valorisée de leurs maris et plus largement des hommes des classes supérieures : 

en quelque sorte, ces femmes ne sont pas battues pour la bonne et simple raison qu’elles n’ont 

pas épousé de voyous. « Leurs » hommes ne sont pas violents quand ceux des « autres » 
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femmes peuvent l’être. Dans l’extrait suivant, Heba réagit avec énergie face à 

une démonstration de Moustafa déclinant des techniques à déployer en cas de prise par le 

poignet. Il convient de préciser que Moustafa est le seul professeur, avec Claudia, à faire des 

références explicites à la possibilité de faire usage de techniques de défense dans le cadre 

familial ou conjugal :  

Moustafa : On peut distinguer trois situations différentes et donc trois manières de réagir. On ne 

va pas réagir de la même façon si la personne qui te tient le poignet est un inconnu dans la rue 

ou bien si c’est ton mari, ton frère ou ton père. On ne va pas frapper directement le visage de 

son père par exemple. Il faut donc distinguer ces situations. Prenons le cas où ton mari te tient 

le poignet comme ça (il attrape le poignet de Heba), tu vas te dégager simplement et faire 

un pas en arrière. C’est tout. 

Heba : Je ne comprends pas pourquoi mon mari me tiendrait par le poignet de cette manière. 

Moustafa : Je ne sais pas moi, parce qu’il est en colère ou bien qu’il essaie de te calmer. 

Heba : Non c’est impossible qu’il fasse cela ! 

Moustafa : Mais si, par exemple il t’attrape le poignet pour te calmer.  

Heba : Non ! Aucun des hommes autour de moi ne va me tenir le poignet et dans tous les cas, 

s’ils le font, je les frappe au visage sans hésiter ! 

Moustafa : Mais pas si c’est ton mari ! 

Heba : Mais si, même si c’est mon mari bien-sûr ! S’il me tient, je le frappe et c’est tout ! 

Moustafa : Je ne suis pas d’accord. Pour moi il y a des degrés de réactions différents : après 

t’être libéré de l’emprise, tu peux prendre tes distances ou bien frapper ou bien faire très mal à 

ton agresseur. Ce n’est pas pareil.  

Extrait de mes notes de terrain, 2 mai 2012.  

Heba affirme ici ses limites en même temps que le caractère inacceptable de toute contrainte 

exercée sur une femme par un homme de sa famille. La possibilité d’avoir un mari violent n’est 

pour elle ni envisageable ni représentable et si elle finit par se l’imaginer, sa réponse physique 

est immédiatement envisagée. L’absence de légitimité d’un mari à faire usage de violence 

contre sa femme est reconnue de manière unanime par les pratiquantes mais formulée de 

manière différente selon leurs trajectoires. Je pense ici à celles pour qui le référent religieux 

constitue un répertoire privilégié comme pour Fatma qui situe sa colère vis-à-vis d’une sourate 

du Coran, appelée la « sourate des femmes » (sūrat al-nisā’), selon elle stratégiquement 

détournée de son sens initial par des hommes « faibles » pour servir l’exploitation des femmes : 

« Allah ne veut pas dire qu’il faut frapper les femmes comme on frappe les animaux, tu dois 

les frapper comme ça (elle me tapote le bras). Tu vois, ce n’est pas frapper, c’est juste un moyen 

pour l’homme de dire à sa femme qu’il est en colère contre elle et qu’il n’aime pas ce qu’elle a 
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fait. Certains vont te dire qu’Allah veut que les hommes battent leurs femmes, c’est qu’ils ne 

veulent pas comprendre ce qui est écrit (…). Selon moi les hommes qui pensent ça ont 

un complexe d’infériorité et ont besoin de dominer des gens qu’ils pensent faibles. Si tu 

es vraiment fort, tu n’as pas besoin de le prouver puisque tu le sais ».  

La question de l’autorité, à travers l’opposition entre force et faiblesse, est ici mobilisée dans 

la qualification différenciée des usages de la violence : celui qui a l’autorité n’est pas censé 

avoir besoin de la violence.  

La situation de violence conjugale constitue un contexte spécifique pour la mise 

en pratique de gestes de défense par les femmes. Dans les paroles des professeurs, ce n’est pas 

tant la légitimité de la réaction féminine qui est en jeu que ses modalités. Shaimaa par exemple 

privilégie toujours la réponse juridique à la réponse physique ; elle me raconte ainsi avoir été 

contactée par deux femmes voulant prendre des cours de self-défense afin de pouvoir se 

protéger de leurs maris violents : « Moi j’ai refusé, c’est absolument contre mes 

principes ! On n’apprend pas la self-défense pour se défendre contre des proches, ils ne sont 

pas censés menacer ta vie ! » ; j’ai déjà mentionné dans un chapitre précédent sa crainte 

d’imaginer une femme qui porterait atteinte aux capacités sexuelles de son mari. Shaimaa 

prône plutôt l’option du divorce, qu’elle-même a fini par obtenir au terme de huit années de 

procédures. Si Moustafa envisage quant à lui la réponse physique d’une femme confrontée à 

son mari, c’est à condition que certaines adaptations techniques soient faites ; indispensables 

selon lui car « les hommes égyptiens ont un grand sens de l’honneur (sharaf) et s’ils sont battus 

par leurs femmes, ils peuvent se mettre en colère ou même quitter leurs femmes ». Il me fait 

part, en entretien, de l’importance pour la femme de savoir feinter afin de limiter l’humiliation 

du mari, qui pourrait en retour lui être dommageable :  

« Quand le mari veut mettre une gifle à sa femme et bien j’apprends aux femmes une technique 

qui marche : elles font comme on a fait toute à l’heure, elles évitent le coup et 

elles déséquilibrent l’homme. Sauf qu’il ne faut pas laisser tomber à terre l’homme tout seul, il 

faut qu’elles tombent aussi, avec lui, sur lui en fait, en même temps, comme si elles n’avaient 

pas fait exprès de le déséquilibrer. En tombant tu peux faire un petit rire, mignon (il mime), 

pour attendrir l’homme et lui montrer que tu n’as pas fait exprès de le faire tomber. 

À ce moment-là, l’homme va sourire. Et puis comme ça la chute peut se transformer en câlin. 

Il faut être stratégique parce que si la femme fait tomber le mari tout seul, il peut être vexé et 

devenir violent ». 

Une épouse peut ainsi se protéger de son mari mais en prenant garde que ses gestes ne se 

retournent pas contre elle et la position de l’homme, formulée ici sur le registre de l’honneur, 
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ne doit pas être atteinte. Si réaction féminine il y a, cette dernière demeure strictement 

encadrée : la défense physique serait en quelque sorte envisageable à condition qu’elle ne 

renverse pas, au sens propre comme au figuré, la domination et la puissance masculines. 

Le droit à l’autodéfense se voit confronté dans les paroles de Moustafa à un « principe de 

réalité », s’opposant à ce qui peut par ailleurs être défini de manière collective comme juste et 

injuste. Car la légitimité de la défense féminine dans le cadre conjugal est reconnue à la fois 

légalement et religieusement : les deux registres sont étroitement liés, le référent religieux 

jouant un rôle privilégié dans les manières de dire et de faire les normes sociales en Égypte 

(Dupret, 2000). Au Caire, un cheikh de l’université Al-Azhar, une des plus hautes autorités de 

l’islam sunnite, a émis en octobre 2008 une fatwa419 relative au droit de l’épouse de se défendre 

physiquement contre les coups de son mari (Egypt Independent, AFP, octobre 2008)420. 

Cette déclaration s’inscrit en fait dans la lignée de deux fatwas, préalablement édictées en 

Arabie Saoudite et en Turquie, rappelant pour l’une que le prophète n’a jamais frappé aucune 

de ses femmes et pour l’autre que, dans le cas où le mari donne un coup (laṭma) à son épouse, 

cette dernière a le droit lui en rendre deux (laṭamīn) avec les mêmes armes que lui. 

Cette reconnaissance religieuse est importante, même si une fatwa ne possède pas en elle-

même de pouvoir contraignant, au sens où elle a contribué indirectement à la diffusion de 

l’expression « situation de légitime défense » (hālat al-difa‘a ‘an al-nafs). Cette dernière 

constitue un outil pouvant servir à requalifier l’usage de la violence par les femmes et à en 

transformer l’appréhension sociale. La reconnaissance collective d’une légitimité peut induire, 

comme l’explique Mariam à propos de la pratique de la self-défense féminine, le retournement 

d’un rapport de force :  

« Aujourd’hui on est peu nombreuses et on est considérées comme marginales ! Mais plus 

on sera et plus on aura de chance d’y arriver ; quand toutes les femmes vont commencer à 

réagir, à répondre à la violence par la violence, les choses pourront changer. Il faut tenir jusque-

là ! ». 

Les différents « récits » qu’il m’a été donnée d’identifier, à travers les paroles des pratiquantes 

et professeurs de self-défense, invitent à envisager la violence des femmes à la fois comme 

 
419 Dans l’islam, une fatwa est une « décision ou un décret qui résulte d’une consultation juridique donnée 
par une autorité religieuse à propos d’un cas douteux ou d’une question nouvelle » (Le Petit Larousse illustré, 

2015).  
420 « Al-Azhar confirme une fatwa "saoudienne-turque" autorisant une épouse à frapper son mari en cas de 

légitime défense » (al-āzhar yū‘ īd fatawī "sa‘ūdiyya turkiyya" tabiḥ lil-zaūga ḍarab zaūghā difā‘ā ‘an al-

nafs), Al-Masry Al-Youm, 27 octobre 2008, today.almasryalyoum.com/article2.aspx?ArticleID=184070 et 

« Egypt : fatwas say wives may hit back in self-defence », AFP, 28 octobre 2009, www.wluml.org 

/fr/node/4862.  
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relevant d’enjeux de pouvoir et comme posant des questions au pouvoir421. Les manières de 

dire cette violence « hors-norme » et ses modalités légitimes et illégitimes d’avènement 

apparaissent en effet socialement situées – rejetant le passage à l’acte du côté de l’« autre » – et 

subordonnées au genre – la violence masculine demeure le référent premier. En même temps, 

le soin avec lequel cette violence féminine est encadrée laisse entendre son potentiel 

déstabilisateur, notamment vis-à-vis de l’ordre des sexes. Le cas des violences conjugales, tel 

qu’il est appréhendé en cours de self-défense, révèle à quel point le geste violent d’une femme 

à l’encontre de son époux est difficile à envisager – même si sa légitimité est juridiquement 

reconnue. Quand l’ennemi, cessant d’être une figure fantasmagorique de l’altérité, se révèle 

quelqu’un de proche, c’est le projet de défense tout entier qui doit être repensé. 

 

Au Caire, en janvier 2011, des milliers de personnes manifestent contre Hosni Moubarak, 

remettant en cause la légitimité de son pouvoir. Des basculements décisifs, relativement 

aux manières de dire les usages légitimes et illégitimes de la violence, s’opèrent durant 

cette période, permettant au rapport de force de s’inverser et engendrant par là-même la chute 

d’un régime en place depuis plus de trois décennies. Les basculements à l’échelle du pays 

ont travaillé – et ont été dialectiquement travaillés par – les expériences quotidiennes 

des individus, leurs relations ainsi que leurs représentations du monde et de son ordre. 

Comment les personnes rencontrées se positionnent-elles dans les « désordres 

révolutionnaires » ? Comment se représentent-elles les bouleversements qui affectent 

 
421 La situation d’humiliation physique d’un homme par une femme n’a pas besoin d’être avérée, sa seule 

représentation constitue en elle-seule une force mobilisatrice (Larguèche, 2011). Je pense ici à Mohamed 

Bouazizi dont la mort, par immolation, a marqué symboliquement l’entrée en révolte de la ville de Sidi 

Bouzid puis l’entrée en révolution de la Tunisie et à sa suite de la région toute entière. Les productions 
médiatiques relatant l’histoire de ce jeune homme de 26 ans font le récit d’une gifle qui lui aurait été donnée 

par une policière, Fadia Hamdi, après que cette dernière ait fait saisir son étal de fruits et légumes le 17 

décembre 2010. Cette gifle est rapidement constituée comme une allégorie de l’illégitimité d’un pouvoir, 

s’exerçant à travers sa police sur une jeunesse masculine célibataire qui cherche à se débrouiller dans un 

contexte de crise économique et sociale. La couverture médiatique de l’évènement insiste sur les 

appartenances sexuées opposées de l’agent de police et de sa victime, la dimension sociale de l’humiliation 

subie se doublant d’une dimension sexuelle. Cette dernière est traitée de manière maladroite, servant 

la rhétorique d’une « crise des masculinités » (Amar, 2011a) faisant croire à l’existence générique d’un mâle 

qualifié d’« arabo-musulman » (La Presse, 25 avril 2011) pour qui la mort aurait été préférable à cette gifle ; 

le « sadisme policier » que Fadia Hamdi incarne semble « d’autant plus intolérable qu’elle est une femme 

(Libération, 13 juin 2011). Après avoir été incarcérée, la policière est finalement innocentée en avril 

2011 après plusieurs semaines de grève de la faim, réhabilitée dans la presse comme « bouc-émissaire » de 
Ben Ali et « héroïne de la révolution », elle aussi « victime » et célibataire à 46 ans (Reuters, 19 avril 2011). 

Son visage fait significativement la couverture du premier numéro de Rukh, magazine sur le monde arabe, 

intitulé « Les rebelles ne sont pas ceux que l’on croit » (2012). 
422 Selon le bon mot de Jacques Revel, c’est bien à un « jeu d’échelles » (1998) qu’il convient de se prêter 

afin de saisir la manière dont les entités du monde social sont produites au travers des interactions 

individuelles, en même temps qu’elles les contraignent. 
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les rapports de pouvoir et redéfinissent les usages légitimes de la violence dans leur pays ? 

Avec enthousiasme et inquiétude, la « révolution du 25 janvier » a été expérimentée à l’échelle 

individuelle et a pu engendrer, dans l’intimité des maisons et des familles, des mises en tensions 

et des négociations singulières et significatives. Le domaine de l’intime, et notamment la vie 

familiale, entre ainsi en résonnance avec le processus révolutionnaire tout comme cette dernier 

est dit et expérimenté à travers le registre de l’intime et des relations familiales : il y a un aller 

et retour – une sorte d’écho – entre l’échelle des individus et l’échelle macroscopique. C’est ce 

que mes interlocutrices et interlocuteurs, pratiquantes et professeurs de self-défense, m’ont 

permis de comprendre, constituant le prisme singulier et nécessairement réduit au travers 

duquel j’ai appréhendé l’évènement révolutionnaire. Ce sont leurs perceptions et expériences 

sociales, mises en perspectives, qui constituent ici l’objet de ma réflexion.  

 

L’anthropologue Suad Joseph (1994) insiste sur l’importance d’interroger la diversité et 

la complexité des rapports familiaux dans lesquels les femmes sont prises, s’agissant en 

quelque sorte de les positionner dans leurs matrices et les rapports de pouvoirs qui 

les gouvernent. Le moment révolutionnaire représente en effet, pour certaines jeunes femmes 

rencontrées en cours de self-défense, un temps de positionnement décisif par rapport aux 

figures incarnant l’autorité familiale. Dans l’urgence d’une lutte politique, la question de 

l’obéissance se pose sur le registre de la loyauté, rendant visible l’existence de référents 

normatifs rivaux. L’étude des trajectoires de certains martyrs de la révolution égyptienne révèle 

l’imbrication entre ces différents ordres ; articulés entre eux afin de pouvoir donner sens 

à l’irruption brutale, et mortelle, de la violence. Le sacrifice du martyr se formule en effet 

communément comme provocation à l’autorité parentale, l’appel national primant sur 

l’obéissance filiale.  

Les « violences ordinaires » telles que Jacky Bouju les étudie au Mali, et dont la famille 

constitue un des cadres d’expression, constituent un « excellent observatoire des micro-

changements sociaux en train de se faire » (2008, 6). Les expériences de Mona et de Lina, 

respectivement âgées de 21 et 26 ans en janvier 2011, en offrent de belles illustrations. Les 

jeunes femmes se confrontent toutes deux à des membres de leurs familles qui n’investissent 

pas les évènements avec le même espoir et la même conviction qu’elles : si ces dernières se 

réjouissent de voir les mobilisations grandir et le régime de Moubarak flancher – « Je 

l’attendais depuis longtemps cette révolution ! » me dit Lina – leur enthousiasme se heurte 

rapidement à l’appréhension et au désaccord des leurs. Il ne s’agit pas d’un décalage d’ordre 
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générationnel car ce sont dans les deux cas à leurs frères aînés que ces jeunes femmes ont dû 

faire face, plus âgés qu’elles de quelques années seulement : un an de plus dans le cas de Lina, 

six dans celui de Mona. S’intéressant à la nature collective des constructions individuelles, 

Suad Joseph (1994) s’est d’ailleurs concentrée sur la relation entre frère et sœur, déplorant que 

cette dernière soit communément envisagée par les sciences sociales de manière caricaturale – 

soit « romantique » soit « patriarcale » – en passant à côté de sa nature paradoxale et du rôle 

décisif qu’elle joue dans la structure familiale. L’extrait qui suit est tiré d’un entretien que j’ai 

eu avec Mona en avril 2012 ; il donne à voir la manière dont la période révolutionnaire a 

influencé ses relations familiales en rendant présente, pour elle et de manière intime, 

la question de la légitimité du pouvoir et de sa violence. Ses relations familiales sont marquées 

par des tensions et des déplacements stratégiques – en lien avec le fait que son frère aîné soit 

policier – proches des dynamiques qui orientent les mobilisations révolutionnaires, au même 

moment, sur la place Tahrir : 

 « Il y avait deux camps opposés au sein de la même famille ! Mon frère et moi. Moi j’étais 

parmi les révolutionnaires qui voulaient détruire les postes de police et lui, le policier, il tirait 

sur les révolutionnaires ! C’était fou. Aujourd’hui je ne lui parle plus, on ne s’entend pas du tout. 

(…) Je me souviens que je lui avais demandé il y a quelques temps de m’apprendre à 

me défendre, parce que lui connait des techniques. Tu sais j’ai toujours voulu savoir comment 

me servir d’un couteau (elle sourit) ! Je lui avais demandé de m’apprendre mais évidemment 

il a refusé, ce n’est pas pour les filles selon lui. Mais du coup je lui ai volé un couteau. Un jour 

que j’étais dans son bureau et qu’il n’était pas là, j’ai volé un couteau. Un grand couteau. Il ne 

peut pas s’en rendre compte car il a trop de couteaux. Je l’ai caché dans ma chambre sous mes 

habits et parfois quand je suis seule, je m’entraîne à faire quelques mouvements avec ». 

Les paroles de Mona donnent à voir un enchevêtrement de positions hiérarchiques 

caractérisées par des relations d’autorité ou de pouvoir – frère/sœur, ainé/cadette, 

policier/manifestante – dont la légitimité est ici systématiquement remise en cause. La décision 

de Mona de voler un couteau à son grand frère policier constitue un franchissement 

significatif : l’affirmation d’une légitimité à faire usage de la violence, formulé ici dans le cadre 

d’un projet de « défense » – mais il n’échappe vraisemblablement pas à son frère que ce projet 

pourrait se retourner contre lui étant donné leurs positions respectives sur les lignes de front – 

et la contestation explicite d’un monopole masculin de la violence et de ses « outils », ici 

des armes (Tabet, 1979).  

Lina est quant à elle confrontée à la violence physique dans son cadre familial, et 

ce pour la première fois de sa vie, en janvier 2011 alors que les premiers affrontements ont lieu 
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dans le centre-ville du Caire. Elle me raconte en entretien sa tentative d’aller manifester 

aux premiers jours de la révolution :  

« Je voulais y aller mais mon frère n’était pas d’accord. Il voulait m’empêcher de sortir, il ne 

voulait pas de cette révolution. Ce jour-là, il m’a frappé fort et longtemps : un coup de poing 

dans ma bouche, d’autres dans mes bras. Et je t’ai dit, il est costaud ! C’était la première fois 

de sa vie qu’il levait la main sur moi. La seule façon que j’aurais eue de l’arrêter… La seule 

façon de lutter, de le détruire, c’est ça (le coup de pied dans les parties génitales). Je sais le 

faire, j’ai appris en cours mais je ne pouvais pas bien sûr. Ce ne serait pas acceptable, c’est 

mon frère ! C’était impossible ! » 

C’est finalement l’oncle de Lina, le frère de son père, qui viendra la chercher ce jour-là pour 

l’emmener manifester à ses côtés. Le récit ici rapporté est celui d’une rupture car depuis 

ce moment, Lina ne parle plus à son frère – « tu te rends compte qu’il voulait m’empêcher 

de participer à un de mes rêves, parce que j’ai vraiment rêvé de cette révolution » – et reproche 

toujours à son père de n’être pas intervenu pour le calmer et le punir. Son témoignage invite 

également à s’interroger sur les possibilités de mise en pratique des apprentissages qui ont 

lieux en cours de self-défense féminine : le geste physique est ici symboliquement 

inacceptable. Ce ne sont pas les compétences techniques qui manquent à Lina pour se défendre 

mais bien l’autorisation à le faire ; il convient de distinguer le « pouvoir se défendre » en termes 

de possibilité et le « pouvoir se défendre » en termes de légitimité. Par ailleurs, l’histoire 

amoureuse qui débutera pour Lina en marge des batailles de Mohamed Mahmoud à l’automne 

2011, dont il a été question précédemment, est travaillée par de semblables rapports d’autorité 

familiale. Cette histoire est de celle dont les journalistes sont friands ; les articles de presse 

se multiplient en effet sur ces expériences intimes de l’évènement politique et sur 

ces « amoureux de la place Tahrir » (Libération, 7 février 2011 ; Ahram Online, 14 février 

2012 ; Néon, 15 mai 2012)423. Si la relation entre Lina et Moustafa ne durera pas, c’est parce 

qu’elle sera contrariée par des figures autoritaires de la famille de ce dernier : son père et son 

frère envisagent en effet une autre prétendante pour lui et la violence de leur opposition forcera 

Moustafa à s’éloigner de Lina. Dans ces différents cas, les figures masculines aînées, activant 

la position hiérarchique qui est la leur et l’autorité qui y est associée, viennent contraindre 

ce que l’expérience révolutionnaire avait permis. 

 
423 « Love in the time of revolution », Ahram Online, 14 février 2012, english.ahram.org.eg/ 

NewsContent/1/64/34540/Egypt/Politics-/Love-in-the-time-of-revolution.aspx ; « Les amoureux de la place 

Tahrir », Néon, 15 mai 2012, www.neonmag.fr/les-amoureux-de-la-place-tahrir-111659 ; « Les mariés de la 

place Tahrir », Libération, 7 février 2011, www.liberation.fr/monde /2011/02/07/les-maries-de-la-place-

tahrir_713056.  
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Sacrifiés sur l’autel de la révolution, les martyrs se révèlent être des figures stratégiques 

pour penser l’articulation des normes relatives au pouvoir et à sa violence, à l’autorité familiale 

et au système du genre. Tombés sous les balles du pouvoir ou au cours 

des affrontements violents, les martyrs s’imposent comme des figures singulières et tragiques 

de la révolution égyptienne et certains de leurs visages, figés dans une jeunesse qui était la leur, 

sont omniprésents dans le paysage urbain du Caire. Il m’a semblé important d’appréhender 

ces figures au prisme des relations, notamment familiales, à travers lesquelles elles sont 

publiquement représentées. La plupart des récits relatifs aux jeunes martyrs se construisent 

selon un schéma narratif commun, visible par exemple dans les textes de Mahmoud Farag, 

accompagnant les photographies de l’ouvrage Égypte, les martyrs de la révolution (Dailleux, 

Farag et Taia, 2013) : les jeunes hommes disparus avaient initialement été défendus d’aller 

manifester par un de leurs parents effrayé mais n’avaient pas voulu écouter les mises en garde 

et étaient sortis, « appelés par l’Égypte » (2013, 30). C’est comme si le devoir national avait 

primé pour eux, et au prix de leurs vies, sur leur devoir filial d’obéissance. Leur sacrifice 

constitue une motivation pour les autres « révolutionnaires », celle de désobéir également 

comme cela est visible dans les paroles de Yara, activiste de 24 ans : « c’est pour eux que je 

continue » disait-elle. Puisque des jeunes avaient perdu la vie, la cause était devenue absolue 

et ses parents, ainsi que l’autorité dont ils sont investis, ne pouvaient rivaliser avec 

l’importance de poursuivre la mobilisation : « Mes parents s’inquiètent parfois mais ils doivent 

comprendre, (silence) ils n’ont pas le choix ». La rivalité entre les deux référents, la nation et 

la famille, se fond alors dans des discours métaphoriques associant l’Égypte à une mère, 

la loyauté due à la première se formulant en empruntant le répertoire de la famille424. 

Cet argument revenait fréquemment dans les témoignages des membres des comités 

populaires, que j’ai recueillis au printemps 2011. Mounir, actif sur les barricades du quartier 

de Zamalek, m’expliquait par exemple : « il fallait défendre l’Égypte, notre Égypte. Tu sais 

qu’on appelle aussi la ville du Caire la "mère du monde" (ūmm al-dunya) ? ». L’historienne 

 
424 Le répertoire familial peut également être mobilisé par le pouvoir en place, afin d’inscrire sa légitimité 

dans des structures intimes, sur le registre de la relation paternelle et conjugale. Il est significatif qu’Hosni 

Moubarak se soit par exemple présenté comme une figure paternelle lorsque les manifestations contre lui 

étaient au plus fort en février 2011, rappelant sa loyauté et son amour pour son pays. De manière plus récente, 

Abdel Fattah Al-Sissi, qui brigue officiellement la place de chef d’État en mars 2014, accumule les 

déclarations d’amour à l’Égypte et à son peuple dans un registre conjugal. La politologue Rabab El-Mahdi 
fait un amusant parallèle entre les discours de « Sissi » et les paroles d’une chanson de Tamer Hosny, chanteur 

populaire égyptien à la « chemise ouverte sur des pectoraux musclés » ; les deux hommes posant les 

conditions de leur amour : la protection est accordée en contrepartie de la soumission et de l’obéissance. 

« Tamer Hosny et le maréchal » (Tāmar Husnī wa al-mushīr), Al-Safīr, 12 mars 2014, arabi.assafir.com 

/article.asp?aid=1659&refsite=assafir&reftype=w. La traduction française de cet article est accessible sur le 

blog d’Yves Quijano-Gonzales, Cultures et politiques arabes : « Tamer Hosny et le maréchal : l’Égypte des 

"Si Sayyed" », 24 mars 2014, /cpa.hypotheses.org/5070/comment-page-1#comment-20465. 
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Beth Baron (2005) a justement travaillé sur l’utilisation des figures maternelles dans 

la représentation de la nation égyptienne, mettant en lumière son potentiel mobilisateur et 

paradoxal425. 

Lorsque la catégorie « martyr » se décline au féminin, certains aménagements sont 

nécessaires à l’image de ceux concernant d’autres catégories relatives à l’usage de la violence 

et communément associées au masculin. Dans son rapport Suspendues dans l’histoire, oubliées 

dans l’histoire (‘ālqūn fī al-tārīkh masiyyūn fī al-dhākara) (2011), Rasha Mohammed Hassan 

dresse le portrait de 22 femmes, tuées au cours de « la révolution de la liberté du 25 janvier », 

répétant l’importance d’intégrer ces portraits de femmes martyres dans le récit révolutionnaire 

de 2011. Elle déplore à ce titre que certaines couvertures médiatiques aient contribué à 

invisibiliser le grand nombre de femmes ayant perdu la vie (2011, 13), en focalisant notamment 

sur Sally Zahran, jeune femme de 23 ans, devenue « mythe » et dont le visage est en effet 

omniprésent dans les premières représentations des martyrs de la révolution (Le Temps, 5 mars 

2011)426. Son histoire, qui a été l’objet de controverses, suit finalement le même schéma 

narratif que celui précédemment identifié pour les hommes concernant la désobéissance à 

l’autorité familiale. Car c’est bien l’interdiction de sa mère qui est présentée comme élément 

déclencheur, aux dires mêmes de cette dernière lorsqu’elle fait face aux caméras de télévision 

dans le but de rétablir la vérité concernant la mort de sa fille, différentes rumeurs courent alors 

sur les causes de sa mort (On TV, 3 mars 2011)427. Yeux rougis, la mère de Sally raconte cette 

journée du 28 janvier 2011 lors de laquelle elle avait interdit à sa fille de retourner manifester, 

effrayée par la violence des affrontements, et avait verrouillé la porte de l’appartement pour 

l’empêcher de sortir. Sally, provocante, avait invoqué son « devoir pour le pays » (al-wāgib 

waṭanī) et fait mine de passer par le balcon, argumentant que si elle ne pouvait sortir par la 

porte, elle le ferait par la fenêtre. Elle aurait alors perdu l’équilibre et fait une chute mortelle 

 
425 La prééminence de femmes pour représenter le pays a une portée mobilisatrice forte ; elle va de pair, selon 

elle, avec le refus de leur accès à la scène nationale en tant que sujets politiques. Elle évoque notamment 

l’absence notable de femmes lors de la cérémonie d’inauguration, en 1928, de la statue « Le réveil de 

l’Égypte » représentant l’Égypte sous les traits d’une femme accoudée sur le Sphinx (Baron, 2005). L’usage 

et l’importance du thème familial dans le discours nationaliste permettra toutefois paradoxalement l’entrée 

des femmes dans le monde public, notamment à travers la presse et les magazines féminins. Ces derniers 

dessinent un modèle maternel classique tourné vers la sphère domestique, l’amour de la patrie et le devoir 

de faire grandir de futurs bons citoyens mais ils offrent aussi une arène publique où, pour la première fois, 
des femmes signent des articles en leurs noms, lus par d’autres, et se distinguent par leur écriture (Abu-

Lughod, 1998).  
426 « Enquête sur la fabrication d’un mythe », Le Temps, 5 mars 2011, www.letemps.ch/Page/Uuid/d1959468-

46a5-11e0-9692-6c0228161272|2. 
427 Reportage « Sally Zahran : la mère de la martyre fait entendre la vérité sur le suicide de sa fille » (sālī 

zahrān : shahīdat ām mantaḥara īsma‘ al-ḥaqīq min ūmhā), programme « Notre Pays » (baladnā), 3 mars 

2011, www.youtube.com/watch?v=w-MyrknszE0. 
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depuis le sixième étage. L’histoire de Sally Zahran a fait l’objet en Égypte d’un véritable 

engouement et, comme le souligne l’anthropologue Walter Armbust (2013), les débats relatifs 

aux images qui l’accompagnent révèlent les tensions qui travaillent la société égyptienne. 

L’omniprésence du visage de Sally est décriée par certains car la jeune femme ne portait pas 

de hijab et des photographies retouchées, lui faisant porter le voile, circuleront largement sur 

l’internet. La jeune femme est investie comme figure publique : on la projette comme future 

héroïne de film – son rôle aurait pu être interprété par une célèbre actrice égyptienne – ou 

comme donnant son nom à un des vaisseaux de la NASA de la prochaine mission Mars (Egypt 

Independent, 10 février 2011)428.  

Walter Armbust illustre son article sur les martyrs égyptiens par une photographie 

d’un graffiti qualifiant la jeune femme de « Jeanne d’Arc égyptienne » (2013). La comparaison 

à cette figure, telle qu’elle est communément utilisée pour dire l’investissement féminin dans 

une lutte politique, offre ici une belle illustration des enjeux soulevés par l’usage de la violence 

– réalisé ou représenté – par les femmes. L’historienne Maryline Booth (1998) a travaillé sur 

la presse « féminine » qui s’est développée en Égypte à la fin du dix-neuvième siècle et a 

remarqué la récurrence, dans le panel des biographies de femmes qui y sont publiées, de 

la figure de Jeanne d’Arc, mobilisée selon elle pour servir un récit nationaliste. Cette figure 

incarne à la fois le conflit intérieur sur la loyauté, semblable aux histoires des martyrs, et 

la capacité à hiérarchiser ses appartenances – à une catégorie sexuée, à une famille, à une 

religion, à une nation – et à le payer de sa vie. Dans ces biographies à l’égyptienne, 

Jeanne d’Arc est présentée comme une femme ayant transgressé les assignations de genre telles 

qu’elles sont définies par sa société – rejetant la vie domestique et s’habillant à la manière 

d’un homme – mais les aspects masculins de son héroïsme sont neutralisés par le rappel de sa 

virginité et de la pureté de sa foi. Il est également précisé qu’en pleine bataille, Jeanne d’Arc 

montrait une sensibilité féminine et rendait explicite son désir de retourner chez son père 

une fois le combat terminé. L’équilibre est ainsi restauré, la transgression désamorcée : 

l’engagement de Jeanne d’Arc est acceptable parce qu’il est guidé par l’amour : « elle aime 

son pays comme elle aime les fleurs et la douceur du basilic » (Booth, 1998, 192). 

La parenthèse transgressive est refermée dès lors que la jeune femme retrouve sa famille et le 

système d’attentes et d’autorités qui y est lié. Cette structure narrative n’est pas propre à une 

période historique particulière et sert toujours d’encadrement pour formuler certains 

engagements jugés non-conventionnels des jeunes femmes. Je pense ici à cet article publié en 

 
428 « NASA to honor Tahrir Square martyr by putting name on spacecraft », Egypt Independent, 10 février 

2011, www.egyptindependent.com/news/nasa-honor-tahrir-square-martyr-putting-name-spacecraft.  
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2012 dans un magazine féminin, portant sur les femmes policières au Moyen-Orient, et dans 

lequel une jeune femme, vivant à Dubaï, évoque sa vocation: « j’ai choisi d’entrer dans la 

police sans aucune hésitation mais ça n’était pas facile. Les moments les plus durs de ma 

formation furent les cours qui m’éloignaient de ma famille et de ma maison, je ne les retrouvais 

que les week-ends » (Sayidati, 23 avril 2011, 48). Les récits de vie des femmes engagées dans 

la lutte armée sont organisés de cette même façon : a posteriori, la violence de l’engagement 

sera encadrée par un discours conforme à l’ordre des sexes, contribuant à dépolitiser les 

combattantes en les subordonnant à des figures masculines dominantes429. 

Le rapport aux normes de genre des individus, en ce qu’il est situé socialement, sert de 

levier de stigmatisation et d’invisibilisation de la capacité d’agir de certains acteurs et actrices 

politiques. L’étude des représentations graphiques des figures martyres de la « révolution 

égyptienne » confirme l’importance de penser conjointement le genre et la position sociale des 

individus. Les photographies qui suivent ont été prises en mars 2011 dans les couloirs du métro 

sous la place Tahrir, lors d’une exposition rendant hommage aux martyrs. Les codes 

esthétiques utilisés – musculature mise en avant, absence du mot « révolution » – sont éloignés 

de ceux des activistes des classes moyennes qui convoquent plutôt, dans un contexte 

semblable, un répertoire politique nationaliste intégrant le sacrifice dans la lutte pour la liberté. 

Lucie Ryzova (2011) a travaillé sur les enjeux sociaux qui travaillent les représentations des 

masculinités « révolutionnaires » en les envisageant sous l’angle de photogénies différenciées ; 

selon elle, les représentations spécifiques de la virilité des jeunes hommes déclassés 

socialement participent à les discréditer et à les rendre inintelligibles en tant qu’acteurs 

politiques. 

 
429 Le cas des femmes kamikazes est particulièrement significatif comme le montre Sonia Dayan-Herzbrun 

(2012) à propos de l’attentat-suicide commis par Sana Mhaydli, alors âgée de 17 ans, dans le sud-Liban en 
1985. Dans le testament qu’elle avait laissé, la jeune femme se revendiquait comme indépendante, 

déterminée et dévouée à sa cause ; elle sera qualifiée de manière post-mortem de « fille spirituelle » du 

dirigeant syrien, de « fiancée du sud » représentée dans une robe virginale blanche qui, à travers son acte, se 

serait « mariée à la patrie toute entière » (2012, 132). Sana se voit ainsi réinscrite après sa mort dans des 

relations de parenté et de conjugalité en lien avec des figures masculines, ceci contribuant à normaliser, en 

le féminisant, le franchissement qu’elle incarne. 
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Exposition sur les martyrs de 2011, couloirs de la station de métro Sadate, place Tahrir, 
26 mars 2011 (cliché de l’auteure). 

 

 La mobilisation des normes de genre se révèle pertinente pour penser le processus 

révolutionnaire ainsi que les mouvements intimes, et parfois tragiques, qui l’ont accompagné. 

Le soulèvement a pu être l’occasion de mises en questions et de reformulations relatives 

aux ordres sociaux et au pouvoir, à l’image de celles expérimentées par certaines pratiquantes 

de self-défense. Le cadre familial, travaillé par une pluralité de relations dans lesquelles 

les individus sont pris, constitue un support privilégié pour interroger ces recompositions 

inédites autour du pouvoir et de l’autorité. L’extrait qui suit, tiré de mes notes de terrain, offre 

un prolongement ethnographique à la réflexion menée, donnant à voir l’imbrication, 

constitutive de l’expérience révolutionnaire, des registres individuels et collectifs. Différents 

ordres de pouvoir associés à des usages différenciés de la violence, pensés comme plus ou 

moins légitimes, entrent en échos et se répondent les uns aux autres :  

 C’est la fête des mères aujourd’hui en Égypte. Le centre Al-Sawi organise normalement à cette 

occasion une soirée festive mais il a été décidé cette année, m’explique un garçon de l’accueil, 

de faire une soirée pour célébrer les mères des martyrs. La grande salle est presque remplie, 

près de 200 personnes sont présentes. Les deux premières rangées sont réservées aux mères 

des martyrs, lignes de femmes vêtues de noir, chacune portant autour de son cou la photo 

de son fils tué pendant les manifestations. Il y a à peine plus d’un mois. Certaines d’entre elles 

pleurent. Il y a aussi quelques hommes avec de semblables photos autour du cou, je suppose 

que ce sont les pères. La salle est dans le noir, tournée vers une scène sur laquelle des discours 

s’enchaînent. Une grande affiche est accrochée derrière la scène, sur laquelle on peut lire : 

« Le sang des martyrs est mon sang » (dam al-shuhadā’ damī) et « La mère des martyrs est ma 

mère » (ūmm al-shuhadā’ ūmī). Un chanteur arrive, il s’agit de Ramy Essam, petite star du 

moment qui a mis en chanson les slogans révolutionnaires les plus marquants. Il commence 

son répertoire en précisant qu’il chante pour les martyrs et qu’il ne veut pas être applaudi. 
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Le public reprend en chantant « Dégage ! » (irḥal) et « À bas, à bas le pouvoir militaire » (uskut 

uskut ḥukm al-‘askar). À côté de moi il y a un jeune homme qui pleure, il porte des bandages 

sur la tête. L’émotion est palpable dans la salle. Il est plus de 18 heures et le cours de self-

défense va commencer. Claudia nous fait rentrer dans la salle, juste derrière la scène. Même 

la porte fermée, on entend les slogans révolutionnaires depuis l’extérieur. Forts. Claudia a l’air 

agacée qu’on ne puisse pas s’entendre. On se met en cercle pour travailler la voix et les gestes 

de mise à distance, elle nous encourage : « il faut crier plus fort qu’eux ! ». En parallèle que 

le public crie « dégage », nous crions « éloignes-toi ».  

Extrait de mes notes de terrain, 21 mars 2011. 

Subvertir l’ordre c’est ici subvertir l’ordre de violence. Dans un même temps et un même 

espace, des histoires se croisent, à la fois singulièrement et collectivement marquées par 

des rapports au pouvoir, à la violence et à la mort. Le système du genre, dans la pluralité 

des relations qui le constitue, organise profondément les expériences et les 

interactions des personnes présentes. Le fait que quasiment les mêmes mots soient prononcés 

en même temps par le public présent en direction du régime défié et du pouvoir militaire, et 

par les pratiquantes de self-défense en direction d’un potentiel futur harceleur, est significatif. 

Les cris des jeunes femmes, elles-mêmes encouragées par Claudia à crier « plus fort » que 

la centaine de personnes présentes, prendraient presque un sens politique, voire 

révolutionnaire, dans l’écho des autres voix. Les positionnements de chacune, relatifs à 

la révolution, demeurent toutefois ambigus. 

 

Il convient à présent d’interroger les modalités selon lesquelles pratiquantes et professeurs 

de self-défense évoquent la « révolution » et les évènements politiques qui ont rythmé 

mes différents séjours sur le terrain. Leurs témoignages informent sur leurs représentations 

de l’ordre – et du désordre – et des manières de faire – et de défaire – le pouvoir ; une attention 

particulière sera portée aux propos relatifs à l’armée et à la police, institutions incarnant 

le monopole d’une violence dite « légitime ». Car mes interlocutrices et interlocuteurs 

mobilisent la question de la légitimité pour dire leurs expériences révolutionnaires ; notamment 

celle à faire usage de la violence, que ce soit à l’encontre des représentants d’un pouvoir 

à abattre ou de voyous auxquels les bouleversements auraient donné champ libre. La nécessité 

impérieuse d’armer son corps se formule à travers des configurations plurielles, propres 

à la position sociale et au rapport au pouvoir de chacun ; un nouveau « récit » de la violence 

des femmes se dessine : celui d’une violence-ressource, conjoncturelle et exceptionnelle, de 

fait provisoire (Cardi et Pruvost, 2011).  
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Mes séjours au Caire, répartis entre mars 2011 et décembre 2012, ont été marqués par 

une suite d’évènements politiques majeurs : de la chute d’Hosni Moubarak à l’ingérence 

progressive de l’armée, des batailles de rue meurtrières aux élections parlementaires, de 

l’élection à la présidence de Mohamed Morsi à la montée du mécontentement. J’ai quitté 

l’Égypte quelques mois avant la destitution de celui-ci par l’armée et les journées de répression 

à l’encontre de ses partisans extrêmement meurtrières qui ont suivi430. Des configurations 

différentes se sont ainsi succédées, chacune articulant de manière singulière la question de 

la violence à celle du pouvoir et faisant se confronter différents ordres de légitimités. C’est en 

ce sens qu’il convient d’être attentif à ce que mes interlocuteurs et interlocutrices laissent 

entendre vis-à-vis de ce qui se passe dans leur pays. Il convient de préciser ici que l’occurrence 

du sujet politique dans mes discussions avec les professeurs et pratiquantes de self-défense, 

que l’on pourrait juger faible eu égard aux enjeux de la période, ne doit pas être interprétée 

comme un évident signe d’indifférence. Les expériences quotidiennes en temps de révolution 

ou de guerre ne se réduisent pas à l’expression d’une crise ; tout évènement, aussi important 

soit-il, n’est vécu qu’au travers d’une certaine « banalité ». 

Mes interlocuteurs et interlocutrices investissent les évènements politiques de manières 

singulières : Ahmad n’est par exemple jamais allé manifester quand Hoda a dormi sur la place 

Tahrir durant les dix-huit jours précédant le départ de Moubarak, Lina a pris l’habitude de sortir 

avec des citrons dans son sac, en vue de se protéger des gaz lacrymogènes, et Nour s’est rendue 

une fois sur la place Tahrir, pour célébrer l’élection de Mohamed Morsi. S’il fallait identifier 

un point commun parmi l’ensemble de ces positionnements, ce serait le constat, effrayé ou 

réjoui, de la remise en cause des ordres établis. C’est le désordre, perçu comme source 

d’insécurité, qui explique par exemple, selon les professeurs de self-défense, le succès de 

leurs cours et le regain d’intérêt pour la pratique. Il constitue en ce sens une source de nouvelles 

opportunités. Le contexte troublé peut être par ailleurs décrit en termes de contraintes comme 

par Youssef qui me dit, en juin 2011, accepter les mobilisations « tant que ça ne change rien » 

se plaignant que les blocages des axes de circulation rendent incertaine, au jour le jour, la tenue 

des différents entraînements auxquels il souhaite assister. Samir déplore également que 

le nombre de ses élèves, dans le parc Orman, fluctue selon l’ampleur annoncée 

des rassemblements ; le cours ayant lieu chaque vendredi, jour de manifestation. Il me dit être 

agacé devant l’absence récurrente de certains et je l’entends répondre au téléphone alors que 

nous sommes en entretien avant un cours : « La révolution (thawra) aura lieu après la prière et 

 
430 Lire à ce titre le rapport Weeks of killing publié par l’association EIPR (Egyptian Initiative for Personal 

Rights), 2014, http://eipr.org/en/report/2014/06/18/2124.  
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notre cours a lieu avant la prière. Donc je t’attends ! ». Certaines pratiquantes, pour qui 

les bouleversements sont associés à un profond sentiment de peur, témoignent d’un même désir 

d’un retour au calme et à la « normalité ». Je me rappelle de Fatma au volant de sa voiture 

traversant la place Tahrir, effrayée par un rassemblement en train de se former. Elle soupirait 

devant des jeunes qui lui peignaient un petit drapeau égyptien sur la vitre de sa voiture, 

concluant l’épisode d’un significatif « j’espère que ça s’en va à l’eau ». 

Le sentiment de tristesse que mes interlocuteurs et interlocutrices expriment par 

ailleurs unanimement vis-à-vis des personnes tuées durant les affrontements n’est pas 

systématiquement associé à un sentiment de colère. La peine, inversement proportionnelle 

à l’âge de la victime, est exprimée sans que soient nécessairement mentionnées ou remises en 

question les institutions dépositaires de l’ordre public, police et armée, pourtant la plupart du 

temps directement en cause dans les violences meurtrières. Il est courant, à titre d’illustration, 

de voir des pratiquants porter un pantalon ou une veste de treillis militaire dans les cours 

de self-défense pour hommes. Ces tenues spécifiques servent certes des représentations 

masculines spécifiques, liées à un modèle de virilité, mais interrogent. À un moment où l’armée 

est engagée en Égypte dans un rapport de force violent, le choix d’une telle tenue n’est pas 

d’après moi dénué de sens politique qui peut être à minima celui d’un désintérêt. Je me 

souviens dans le même registre de Moustafa, professeur au Swiss Club, à notre sortie au paint-

ball lorsque les deux équipes avaient revêtu respectivement leurs uniformes, de couleur noire 

et treillis militaire. Il avait alors dit en riant, au début de la première épreuve qui se déroulait 

dans les décors d’une ville détruite : « on n’a qu’à dire que nous sommes la police (la police 

égyptienne porte des uniformes noirs) et vous l’armée. On va bien voir qui va gagner dans 

le pays ! ». Les évènements révolutionnaires servent ici d’arrière-plan à un jeu de rôle grandeur 

nature. Ahmad se positionne également de manière ambivalente vis-à-vis de l’armée et de 

la police, leur reconnaissant une légitimité que les évènements révolutionnaires ont laissée 

intacte. Fils de militaire, Ahmad avait rêvé de faire carrière en intégrant l’armée de l’air 

égyptienne et me dit l’importance qu’il accorde au fait de « servir » son pays, refusant par 

ailleurs catégoriquement l’usage de techniques de défense contre des policiers : « la self-

défense c’est pour se défendre contre de mauvaises personnes, pas contre la police ! ». Marque 

de sa distance vis-à-vis des mobilisations et de son adhésion à un ordre ancien, Ahmad continue 

à appeler « Moubarak » la station de métro rebaptisée « Martyrs » (shuhadā’), et ce bien après 

le 11 février 2011, alors même que peu de monde, ni même avant la chute du président, 

ne l’appelait ainsi – lui préférant le nom de « Ramsès ». 
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Le contexte révolutionnaire a favorisé l’émergence et la diffusion d’un nouveau récit 

de la violence, vue comme une possible ressource féminine, alors conjoncturelle et 

exceptionnelle. Ce récit se décline selon des configurations plurielles, liées pour certaines à un 

sentiment d’insécurité, qui pouvait préexister par ailleurs à la période révolutionnaire et pour 

d’autres à l’importance des basculements politiques en train de s’opérer. Activiste 

des premières heures, Yara m’explique en entretien son implication au sein des affrontements 

de 2011 en cherchant à justifier le fait qu’elle-même ait lancé des pavés sur les policiers, 

refusant de rester en arrière avec les femmes : « Les femmes se battent depuis toujours 

aux côtés des hommes ! Regarde toutes les femmes qui ont combattu aux côtés du prophète 

Mohamed ». L’histoire d’Umm Amara, figure combattante dont la geste est célébrée dans 

le Coran, m’est alors contée par Lina, de la même façon qu’elle me l’est par Ahmad et Fatma 

à propos de l’usage de la violence par des femmes : Umm Amara faisait partie des proches 

du prophète, présente lors de la bataille d’Uhud qui eut lieu en 625. Initialement en charge avec 

les autres femmes du ravitaillement des combattants, Umm Amara se saisit d’une épée et part 

combattre lorsqu’elle s’aperçoit que la situation devient critique pour ses alliés ; elle sera 

blessée au combat. Le recours aux armes par une femme, tel qu’il est envisagé à travers cette 

histoire, est justifié par le devoir de participer à un combat et à la défense d’une cause 

collective : la violence est ainsi considérée comme une ressource exceptionnellement féminine, 

héroïque, et subordonnée alors à la grandeur de l’enjeu de la victoire. La noblesse de la cause 

révolutionnaire neutralise de la même manière la différence sexuée des manifestants 

des premières lignes. Mona raconte :  

 « J’ai participé aux batailles (rue Mohammed Mahmoud). Je ne me suis pas posé la question, 

je crois que cette fois on n’avait pas le choix. Il fallait y aller, c’était une question de vie ou 

de mort ! C’est sûr que les manifestants n’avaient pas le choix, il y a des institutions à détruire 

et cela ne peut se faire sans violence. Nous devions être violents ! » 

Dominique Godineau, historienne de la Révolution Française, donne à voir une semblable 

représentation de la participation des femmes à la lutte contre la monarchie dont on salue 

à l’époque le caractère exceptionnel (1997) ; les « périodes de troubles » sont selon elle 

« propices à une redistribution des cartes » et à « l’expérimentation d’autres possibles » (2012, 

74). Ce récit de la violence des femmes demeure toutefois de l’ordre du « carnavalesque » dans 

le sens où la transgression doit demeurer provisoire et où le retour à l’ordre passera par 

un retour à l’ordre des sexes (Cardi et Pruvost, 2012).  

Au-delà de l’importance de la cause révolutionnaire, c’est aussi l’intensité du sentiment 

d’insécurité qui m’est présentée par certaines de mes interlocutrices comme autorisant certains 
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franchissements, l’usage de la violence étant alors justifié par l’urgence sécuritaire comme il en 

a déjà été question précédemment. Shaimaa, professeure de self-défense, me racontait en riant 

sa sortie remarquée dans sa cage d’escalier, son sabre d’aïkido à la main, alors qu’elle avait 

entendu du bruit en pleine nuit au début de l’année 2011 : elle avait eu du mal à cacher son arme 

derrière son dos une fois qu’elle s’était trouvée face à un voisin ayant oublié ses clés et 

qui cherchait à forcer sa porte. Une telle justification – la peur comme moteur de 

la transgression – est également visible dans les paroles des pratiquantes du Swiss Club. 

L’appartenance à une classe sociale privilégiée se traduit pour elles en termes émotionnels : 

la période révolutionnaire est associée à un sentiment d’insécurité grandissant, présenté comme 

motivation première à faire de la self-défense. Les pratiquantes confirment ainsi, en partageant 

anxiété et gants de boxe, qu’elles appartiennent au même groupe social singulièrement affecté 

par les désordres révolutionnaire et la transgression de genre, ainsi que les modalités sous 

lesquelles elle s’expérimente, s’intègrent alors dans un projet de conformité sociale431.  

L’accroissement de la demande sécuritaire de la part des classes sociales privilégiées 

du Caire induit ainsi des formes d’engagement inédites des corps féminins. Outre 

la multiplication des offres de cours de self-défense dans les beaux quartiers, ce phénomène 

est observable à travers le développement de projets, menés depuis récemment en Égypte, et 

impliquant des agents de sécurité femmes. Lors de ma visite au sein du groupe Falcon Group 

International, la plus grande entreprise de sécurité privée en Égypte, l’assistant du directeur 

« Marketing et Stratégie » m’expliquait la part de marché qui s’était ouverte à eux, notamment 

auprès de riches touristes saoudiennes, dès qu’ils avaient été en mesure de proposer les services 

de femmes gardes du corps. Ces dernières, pour la plupart des sportives de haut-niveau dont 

la formation a été complétée par des officiers de police ou des militaires, ont fait l’objet 

d’un intérêt médiatique international (AFP, 10 décembre 2009 ; Elan, 16 décembre 2009 ; 

CNN, 18 décembre 2009 ; Daily News Egypt, 10 mai 2011 ; Tehran Times, 12 mai 2011)432. 

Dans le même registre, l’intégration progressive de femmes dans la police égyptienne s’est 

 
431 Le danger perçu envers le monopole du pouvoir et des privilèges autorise ici la contestation de certaines 

assignations. Une configuration semblable est décrite vis-à-vis de la société féodale du quinzième siècle : les 

dames, nommées les « seigneures », étaient invitées à apprendre à utiliser les canons et à diriger des actions 

militaires au cas où leurs maris quitteraient le château ; leur rang social primant alors sur leur appartenance 

de sexe (Dufournaud, 2012). 
432 Voir « Le hijab sur la tête, les "ladyguards" d'Égypte veillent », AFP, 10 décembre 2009, www. 

jeuneafrique.com/actu/ 20091210T122351Z20091210T122249Z/ ; « Lady-Guards: A New Face for Security 
», Élan, 16 décembre 2009, www. elanthemag.com/ladyguards-a-new-face-for-security/ ; « Martial-arts 

trained "lady guards" latest security craze in Egypt », CNN, 18 décembre 2009, edition. 

cnn.com/2009/WORLD/meast/12/18/egypt.female.bodyguards/ ; « Egypt, Saudi Arabia establish first 

women's security center in Mideast », Daily News Egypt, 10 mai 2011, www.masress.com/en/dailynews 

/123264 ; « Women bodyguards for wealthy women in Egypt », Tehran Times, 12 mai 2011, 

www.tehrantimes.com/Women_bodyguards_for_wealthy_women_in_Egypt/. 

http://www.jeuneafrique.com/actu/20091210T122351Z20091210T122249Z/le-hijab-sur-la-tete-les-ladyguards-d-egypte-veillent.html
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faite à travers des domaines d’action spécifiques comme celui de la police touristique et de 

la lutte contre le terrorisme. La présence des femmes était alors motivée par la nécessité 

de procéder à des inspections – fouilles de sac et fouilles au corps – auprès de femmes, par 

exemple à l’entrée des centres commerciaux, sites touristiques, hôtels ou aéroports. Je me 

rappelle également de mon entrée sur la place Tahrir alors encerclée de barrières, en juillet 

2011, lorsque j’avais dû me mettre dans une file de femmes afin que je sois, ainsi que mes 

affaires, fouillée par une femme : les occupants de la place voulaient s’assurer qu’aucune arme 

n’y circulait. Ces différents cas – compagnies de sécurité privées, police touristique ou service 

d’ordre informel – révèlent que l’accès des femmes aux instances chargées du maintien 

de l’ordre en Égypte, et qui constitue le signe d’une citoyenneté « entière » (2007), selon 

Geneviève Pruvost qui a travaillé sur les policières françaises, présente une certaine 

ambivalence : à chaque fois, le franchissement est encadré par un désir sécuritaire impliquant 

un plus grand contrôle des corps, notamment féminins. Ce constat rappelle celui de Beth Baron 

(2006) et de Khaled Fahmy (1998) à propos de la création des premières écoles de sages-

femmes en Égypte : sous couvert d’un projet de formation émancipateur, les sages-femmes 

avaient été chargées du contrôle de la mobilité et des corps des femmes à travers celui de 

leur virginité, devenues implicitement des agents de régulation de l’État et des garantes de 

son pouvoir433. 

Toute période révolutionnaire, en ce qu’elle est marquée par des basculements décisifs 

relatifs au pouvoir, permet d’interroger les manières de dire la légitimité et l’illégitimité 

d’une violence en les liant à des représentations spécifiques de l’ordre social. Les paroles 

rapportées dans cette partie montrent que l’expérience du pouvoir prend, selon les personnes, 

différentes formes. Le cadre familial, travaillé par des relations d’autorité, représente 

un support privilégié pour observer les négociations et confrontations relatives à l’obéissance 

et a permis de mettre en lumière la dimension intime des évènements politiques et des remises 

en question qui y sont liées. Le système du genre, et des normes qui s’y articulent, est mobilisé 

en plein dans ces processus de recompositions et de ré-ordonnancements familiaux, confirmant 

 
433 En 1832, la première école de sages-femmes est créée au Caire, saluée en Europe comme une lueur de 

« modernité » au cœur de l’obscurantisme musulman. Il s’agit en fait d’enrayer en urgence les épidémies de 

variole et de syphilis qui déciment les troupes égyptiennes et les écoles militaires, en lien avec le 

développement de la prostitution. C’est ainsi que les épouses des militaires, ainsi que les prostituées, doivent 

être surveillées et sensibilisées pour enrayer durablement la contagion. La raison première de la fondation de 

l’école repose donc dans la préservation de la force armée masculine ainsi que sa moralité, l’éducation des 
femmes permise ne constituant qu’une conséquence indirecte du projet. Ces premières générations de sages-

femmes auront également en charge, employées dans les postes de police, de vérifier la virginité des jeunes 

femmes de retour de fugue. Elles participent ainsi au contrôle de la sexualité féminine, projet implicite de 

l’État égyptien qui tente de se légitimer et de rivaliser avec les autres pouvoirs, tribaux ou religieux 

notamment, en se présentant comme le gardien de la famille et en faisant sienne la question de l’honneur 

familial (Baron, 2006). 
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une nouvelle fois la dimension collective, réciproque et socialement située de la construction 

des masculinités et des féminités (Hafez, 2012). Certains témoignages de professeurs et 

pratiquantes de self-défense ont révélé un nouveau récit d’une violence féminine 

révolutionnaire, héroïque ou urgente, qui n’en n’est pas moins subordonnée et provisoire.  

Au Caire, les personnes qui gravitent autour de la self-défense, loin de constituer un ensemble 

homogène, ont des manières singulières d’« habiter » et d’articuler entre elles les normes 

sociales (Mahmood, 2009, 43), particulièrement celles liées à leur appartenance sociale et 

sexuée. Les pratiques de défense et les franchissements qu’elles impliquent apparaissent 

comme des moyens d’exprimer et de gérer, pour les femmes et les hommes qui en font le choix, 

une anxiété qui peut être liée à leurs situations matrimoniales ou familiales, à leurs expériences 

de la ville ou aux bouleversements révolutionnaires.  

Penser la violence des femmes, à partir de mon terrain égyptien, a permis d’interroger 

la dimension sexuée des processus d’étiquetage qui participent à définir, pour chaque personne, 

le champ des possibles et des impossibles formes d’agir. Les modalités d’énonciation de 

la violence se révèlent, au terme de ce chapitre, socialement situées : elles renseignent sur 

la manière dont les individus mobilisent les normes et informent sur leurs positions dans 

les rapports de pouvoir. Je rejoins à ce titre Coline Cardi et Geneviève Pruvost (2012) qui 

invitent les sciences sociales à renouveler leurs approches de la violence et à développer une 

posture qu’elles qualifient de « queer ». L’analyse, en cessant de se focaliser sur la dualité des 

sexes des personnes auteures et victimes de violence, permettrait de rendre saillantes d’autres 

lignes de partage, distinguant par exemple les groupes sociaux pourvus et dépourvus de 

cette capacité d’agir. Il faut ainsi s’employer à restituer aux rapports de pouvoir toute 

leur complexité, en ne les réduisant pas à un seul critère comme le sexe. C’est ce qu’affirme 

également Béatrice Hibou (2011) lorsqu’elle déplore la nature quelque peu exaltée des travaux 

scientifiques portant sur les « arts de la résistance » des dominés, empressés de conférer 

une portée politique à des expériences en réalité beaucoup plus ambiguës. Les expériences 

de la révolution, telles qu’elles m’ont été racontées par mes interlocuteurs et interlocutrices 

au cours de ma recherche, traduisent bien cette ambigüité. 
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J’ai entamé ce travail de thèse par la capture de l’évènement révolutionnaire – celui-ci ne 

m’avait guère laissé le choix – et par une réflexion d’ordre méthodologique et épistémologique 

sur mon parcours de recherche, mettant en exergue les bouleversements inattendus qui l’ont 

affecté. La présentation de mon expérience de terrain, confrontée à une révolution, m’a permis 

de nourrir une discussion plus large sur le rôle des sciences sociales, et plus particulièrement 

de l’anthropologie, face à l’évènement et à sa compréhension. Malgré la sidération qui saisit 

l’anthropologue lorsque son terrain se « révolutionne », qui peut être liée à une réticence 

à devoir affronter des phénomènes violents, il lui est possible, grâce aux outils 

méthodologiques de sa discipline – observations, entretiens, carnet de terrain – de produire 

une réflexion scientifique solide. Tout évènement, le plus extraordinaire soit-il, n’est en effet 

vécu qu’au travers d’une certaine « banalité » et doit s’envisager à travers les expériences 

quotidiennes qu’en font les individus, dans la singularité et la complexité de ce qu’ils sont. 

Les cours de self-défense féminine, ainsi que les personnes que j’y ai rencontrées, représentent 

en ce sens l’ancrage ethnographique auquel je me suis « amarrée » pour appréhender la période 

révolutionnaire.  

La révolution égyptienne n’a pas seulement affecté ma pratique du terrain, ainsi que 

mon rapport à celui-ci, mais a également transformé en profondeur mon objet d’étude. 

Le processus révolutionnaire, caractérisé par la circulation d’un puissant sentiment d’anxiété, 

a en effet donné une importance et une visibilité inédites aux pratiques de défense. Dès les 

premiers jours de mobilisation, sur la place Tahrir comme dans les différents quartiers 

du Caire, des expériences de défense collective sont menées en même temps que se modifient 

les manières de signifier la violence, les catégories du « légitime » et de l’« illégitime » 

 
434 « Toute analyse produite en période de transformation porte la marque de cette transformation » 

(2011, 76). 



372 

 

se déplaçant à mesure que le rapport de force s’intensifie. Le constat de vides sécuritaires, 

associé au désaveu de la police, alimentent alors le développement d’un marché de la sécurité, 

que j’ai envisagé dans ma thèse comme un vecteur privilégié d’une culture matérielle et 

motrice « révolutionnaire », d’ordre sécuritaire. Les armes de défense circulent, en même 

temps que les techniques du corps qui leur sont associées, et les cours de self-défense, dont 

certains sont exclusivement réservés aux femmes, fleurissent dans les quartiers socialement 

favorisés du Caire. C’est ainsi que la pratique de la self-défense féminine se dote d’un sens 

nouveau : jusqu’ici cantonnée au milieu associatif de la lutte contre le harcèlement sexuel, 

la voilà devenue partie intégrante du répertoire d’actions émergeant avec la révolution. 

La possibilité d’une réaction physique de la part des femmes se voit reformulée ; on assiste en 

fait à une double politisation : dès lors que le harcèlement sexuel est présenté comme une arme 

politique utilisée à l’encontre des manifestantes, la défense des femmes paraît légitimée, 

comme anoblie. Les passages à l’acte féminins, tels qu’ils sont alors encouragés, ne semblent 

toutefois être admissibles seulement parce qu’ils demeurent phagocytés dans un projet de 

défense personnelle, qui pose comme préalable le statut de victime de la combattante.  

Le champ cairote de la défense personnelle est donc en effervescence ; les pratiques 

sont « en train de se faire » – voir de s’inventer – au moment où je les observe. L’appellation 

« self-défense » recouvre aujourd’hui au Caire une multiplicité d’offres et de lieux, formels et 

informels, de cours. Mon enquête ethnographique, qui porte sur une vingtaine d’entre eux, 

m’a permis d’explorer la manière dont s’articule, techniquement, l’ordre de violence au 

système du genre. En cours de self-défense, les corps des hommes et des femmes sont engagés, 

de manière à la fois discursive et praxique, dans des expériences qui contribuent à produire et 

à confirmer les différences entre les sexes. Mon analyse a permis de révéler l’existence de 

ce que j’ai nommé « techniques du genre » et que j’ai définie, en reprenant les termes de Marcel 

Mauss, comme des façons dont, de manière sexuellement et socialement différenciées, 

les individus apprennent à se servir de leurs corps. Le genre « gouverne » les corporalités en 

ce sens qu’il leur associe, de manière dichotomique, des répertoires moteurs et techniques 

différenciés : l’usage de la violence, dans un contexte de combat physique, intègre ainsi 

classiquement des répertoires masculins et ne peut être considéré comme une ressource 

féminine que sous conditions. Penser la violence des femmes, depuis mon terrain égyptien, 

m’a conduit à mettre en lumière la dimension sexuée du travail d’attribution, pour chaque 

personne, des formes d’agir acceptables et inacceptables. Les modalités d’énonciation 

d’une violence féminine, et des légitimités hiérarchisées qui lui sont relatives, se révèlent 

également socialement situées et renseignent sur les manières dont les acteurs et actrices de 

mon terrain « habitent » les normes, ainsi que sur leurs positions dans les rapports de pouvoir. 
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La figure du « jeu », dans l’acception batesonnienne du terme, se trouve au cœur de 

ma recherche et constitue l’outil théorique avec lequel j’ai appréhendé, au Caire, 

les engagements des pratiquantes et des professeurs en cours de self-défense. Les corps 

« jouent » quand ils ne font pas simplement ce qu’ils disent qu’ils font (Bateson, 1977) et c’est 

ce qui apparaît dans les combats et les corps-à-corps que j’ai observés. Sous couvert d’être 

justifiées par un projet de défense féminine, les confrontations représentent, pour certains 

professeurs, des occasions d’expérimenter leur puissance physique tout comme certaines 

pratiquantes, derrière le souhait d’apprendre à se défendre, découvrent le plaisir de se battre. 

La self-défense féminine serait en quelque sorte une pratique-alibi permettant à 

ses protagonistes de « faire "autre chose" » (Hamayon, 2012, 24). Le registre ludique se révèle 

un gage de protection des expérimentations et des remises en questions induites par la pratique, 

les rendant en apparence inoffensives. « Ce n’est qu’un jeu » : pourraient dire les jeunes 

femmes combattantes, sous-entendant que la « défense » n’est pas du « combat », de la même 

manière dont les Bédouins, auprès desquels Lila Abu-Lughod a travaillé (2008), maîtrisent 

le potentiel déstabilisateur de leurs récitations poétiques en se laissant la possibilité de 

rétorquer : « ce n’est qu’une chanson ». 

La figure du « jeu » offre ainsi un cadre paradoxal, et « multidimensionnel » (Hamayon, 

2012, 22), permettant de penser la coexistence d’expériences qui pourraient sembler contraires 

et d’envisager conjointement des expressions antinomiques, comme dans mon cas celles de 

« victime agressante » ou de « femme violente ». En permettant d’englober dans l’analyse 

les différents niveaux de sens d’une action, cette figure constitue selon moi un outil théorique 

privilégié pour renouveler les savoirs sur le rapport aux normes des acteurs sociaux et 

se rapproche en ce sens de la « tactique » telle que Michel de Certeau la conçoit, comme 

détournement et « moyen d’utiliser l’occasion » (1990, 48). Roberte Hamayon, qui a consacré 

un ouvrage à la notion de « jouer », évoque quant à elle l’incertitude du jeu, la « marge » 

qu’il laisse à l’agentivité des acteurs (2012, 24). Le recours au « jeu » aide ainsi à sortir 

de l’impasse les anthropologues, qui paraissent sinon irrémédiablement condamnés à qualifier 

de « contradictoires » les positionnements, pourtant bien plus complexes, des personnes auprès 

desquelles ils travaillent. Il faut en effet déplorer que, dans la plupart des travaux 

anthropologiques portant sur des pratiques sociales, et particulièrement lorsque ces dernières 

sont communément perçues comme subversives – à l’image de la self-défense féminine – 

le raisonnement s’organise selon un cheminement commun : le constat d’une dimension 

transgressive est progressivement nuancé pour aboutir à la conclusion de la résistance 

des ordres défiés. Certaines expériences sociales se voient ainsi décrites, et elles se rapprochent 

à ce titre du registre carnavalesque, comme donnant lieu à des transgressions, encadrées et 
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provisoires, autorisant le désordre afin de mieux confirmer l’ordre435. C’est comme si 

la description ethnographique, lorsqu’elle porte sur le rapport aux normes des individus, était 

mue par une fatalité et condamnée à rendre compte d’un jeu à somme nulle et d’une remise en 

question, toujours partielle, des hiérarchies sociales. La focalisation sur la question de 

l’efficacité de la transgression présente pourtant le risque de sous-entendre que les expériences 

des individus ne peuvent se lire qu’à l’aune des résistances aux normes qu’elles impliqueraient 

(Mahmood, 2009).  

La figure du « jeu » permet, à mon sens, de sortir de cette impasse en invitant à 

un simple changement de formulation. La question « les individus résistent-ils aux normes ? », 

à laquelle le « oui, mais » est une réponse évidente et partielle436, se voit remplacée par « que 

font les individus des normes ? », qui invite à de toutes autres explorations, structurées à 

l’inverse autour d’un « oui, et ». Mon travail de thèse s’inscrit dans cette approche 

anthropologique « cumulative », puisqu’il rend apparente la complexité des positionnements 

des personnes que j’ai étudiées, notamment par rapport à leurs expériences de la self-défense, 

ainsi que l’articulation singulière des relations sociales qui les constituent.  

 

Dans son texte « Thick Description », Clifford Geertz écrit : « The essential vocation of 

interpretive anthropology is not to answer our deepest questions, but to make available to us 

answers that others, guarding other sheep in other valleys, have given, and thus to include 

them in the consultable record of what man has said » (1973, 30)437. Au terme de ce travail, 

il conviendrait de compléter cette citation par deux mots : « and done ». Car le monde social 

n’est pas seulement défini par les pratiques énonciatives – paroles et discours – mais aussi par 

les corps – mouvements et gestes – et les matérialités. Le monde social est « matière 

 
435 Il est possible, pour comprendre la portée scientifiques d’une analyse se démarquant du modèle cathartique 

et de l’approche fonctionnaliste du rituel, de se référer au travail de Nicolas Argenti (2007) à propos des 

danses des masques dans les Grassfields du Cameroun. Ces danses-mascarades constituent selon lui des 

formes de pratique et de mémoire non-discursives, révélant l’ambiguïté des relations des individus au passé 

– et à sa violence – et au pouvoir – inégalitaire. 
436 La structure binaire mise à jour – ce « oui, mais » – se trouve au cœur même du projet scientifique dans 
lequel l’expérience, perçue comme vecteur de connaissance, permet de revoir le sens commun mais cette 

structure peut devenir préjudiciable si elle s’impose comme le seul prisme légitime à travers lesquelles sont 

envisagées les différentes formes d’agir des individus. 
437 « La vocation essentielle de l’anthropologie n’est pas de répondre à nos questionnements les plus 

profonds, mais de mettre à notre disposition les réponses que d’autres, gardant d’autres montons dans 

d’autres vallées, ont déjà formulées, et donc de les inscrire dans les registres consultables de ce que l’homme 

a dit » (Geertz, 1998, 105). 
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à penser »438. En affirmant cela, je m’inscris au cœur de la « vaste entreprise anthropologique » 

que Jean-Pierre Warnier appelle de ces vœux et qui se fonde sur des « données encore trop peu 

exploitées : celles qui relèvent des pratiques, de la culture matérielle et motrice, tout autant que 

des verbalisations qui, jusqu’à présent, ont exercé leur hégémonie sur les sciences sociales » 

(2007b, 111).  

La révolution égyptienne de 2011 a vu l’émergence de répertoires moteurs inédits dont 

mes objets d’étude – cours de self-défense féminine, marché de la sécurité, patrouilles civiles, 

barricades – font partie. Ces cultures sensorimotrices « sécuritaires » relèvent de processus 

de subjectivation, participant à la « constitution de "sujets moraux" dans la sphère politique » 

(Bayart, 2004, 357). C’est en ce sens qu’elles sont incontournables pour toute anthropologie 

de la révolution. Les pratiques de défense étudiées, associées à des engagements physiques, 

des techniques du corps et des objets spécifiques, se sont en effet révélées être des modes 

de subjectivation, que je qualifierais de « révolutionnaire », dont les dimensions sexuées, 

sociales, morales et politiques informent sur les enjeux de la période. Mon enquête 

ethnographique, relative à ces différentes expériences, m’a permis d’appréhender à la fois 

les évolutions des formes de sociabilité, les transformations des représentations et des pratiques 

sociales liées à la violence, ainsi que les recompositions des rapports sociaux de classe et 

de sexe dans la société égyptienne contemporaine. En rendant saillantes la dimension technique 

du rapport au pouvoir des individus ainsi que les modalités, socialement et sexuellement 

situées, de production des catégories « légitime » et « illégitime » dans l’énonciation de 

la violence, ces pratiques de défense s’imposent comme des objets d’étude privilégiés pour 

les sciences sociales. 

Le succès que l’« autodéfense » rencontre ces dernières années – non seulement en 

Égypte ou dans les sociétés révolutionnaires, mais aussi en Centrafrique (Chauvin et 

Seignobos, 2014), au Nigéria (Higazi, 2008) ou au Pérou (Boutron, 2012) sous la forme de 

milices « citoyennes », en Thaïlande en tant que devoir « national » (Rennesson, 2007), ou 

encore en Autriche à travers des ateliers féministes439 – doit être vu comme une invitation à 

multiplier les enquêtes situées et les recherches à ce sujet. Il ne faut pas, ainsi que met en garde 

Jean-François Bayart, tomber dans l’« illusion de l’uniformité » : la self-défense, bien que 

l’expression et les techniques qui y soient associées circulent et se diffusent à travers le monde, 

 
438 En référence au nom du groupe de travail « Matière à Penser » (UMR 8099) consacré à l’étude des cultures 

matérielles et motrices, et dont les chantiers sont décrits par Jean-Pierre Warnier ; ceaf.ehess.fr/index 

.php?469. 
439 « Self-défense féminine vs. auto-défense féministe », Institut de Recherche, d’Étude et de Formation sur 

le Syndicalisme et les Mouvements Sociaux ; iresmo.jimdo.com/2011/03/26/self-d%C3%A9fense-

f%C3%A9minine-vs-auto-d%C3%A9fense-f%C3%A9ministe/ [consulté le 12 octobre 2011]. 
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porte toujours la marque de la localité et de l’historicité. La même technique de combat peut 

être par exemple vectrice d’un nationalisme en Israël, d’une anxiété de classe en Égypte ou 

encore d’un lesbianisme radical aux États-Unis. Les techniques du corps ne sont pas 

des « conduites passives de conformité à un ordre transcendant », qui serait ici celui 

d’une insécurité mondialisée, mais des « pratiques actives de l’assujettissement », 

des répertoires à travers lesquels chaque individu s’inscrit dans un « être-en-société, dans 

sa société » (Bayart, 2004, 345-347), procédant sur le mode de la « tactique », par 

« construction de phrases propres avec un vocabulaire et une syntaxe reçus » (de Certeau, 

1980, 77). Si, pour reprendre les termes de Fernand Braudel (1979), la « civilisation 

matérielle » est en mutations, comme l’illustre l’effervescence du champ des pratiques 

de défense et de sécurité, c’est à chaque fois et dans chaque contexte selon des modalités 

spécifiques. Dans mon cas, l’analyse des cultures matérielles et motrices « sécuritaires » s’est 

révélé un outillage théorique privilégié pour mettre à jour, de manière originale, la singularité 

de la période révolutionnaire égyptienne. 

Les pratiques de défense personnelle représentent des entrées ethnographiques pour 

appréhender les sociétés modernes « en actions » et se représenter le registre de la 

menace à travers lequel le vivre-ensemble peut y être expérimenté et énoncé. Ma réflexion 

pourrait s’enrichir d’une reformulation en termes foucaldiens, dans laquelle la self-défense 

serait envisagée comme la part individuelle – « technique de soi » – d’une gouvernementalité 

« sécuritaire », succédant à une gouvernementalité « biopolitique », ou du moins la complétant. 

Mon travail illustre en effet un changement de paradigme, relatif à la sécurité, qui se manifeste 

à travers l’émergence d’un « régime » dans lequel la menace, que j’ai identifiée comme 

une forme de jeu et une donnée de l’ordre social, occupe une place centrale. Dans 

ce régime « sécuritaire », le risque s’investit sous les modalités ludiques de la simulation et 

de la répétition – du « faire comme si » – semblables à la manière dont il est rendu présent 

dans la pratique de la self-défense. Mon objet d’étude s’apparente ainsi à d’autres 

« dispositifs »440 techno-politiques de sécurité, tels que les exercices de simulation d’attaques 

terroristes, d’accidents nucléaires, de catastrophes naturelles (Lakoff, 2007 ; Revet, 2013) ou 

de tout autre évènement défini par son imprédictibilité et son potentiel catastrophique441. 

 
440 Selon l’acception foucaldienne du terme : réseau formé par « un ensemble résolument hétérogène, 

comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, 

des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, 

philanthropiques, bref : du dit aussi bien que du non-dit » (Foucault, 1977, 63). 
441 « On n'est plus dans l'ordre des accidents qui sont couverts par cette société "assurancielle"; on se trouve 

en présence d'une action politique qui "insécurise" non seulement la vie des individus, mais le rapport des 

individus à toutes les institutions qui jusqu'alors les protégeaient. D'où l'angoisse provoquée par le terrorisme. 
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En situation « jouée », les individus – et agents de l’État – sont invités à s’approprier des gestes, 

des techniques et des raisonnements, afin d’« être prêts » au moment venu. Selon Andrew 

Lakoff (2007), dont le travail porte sur les épidémies de grippe, ces « scenario-based 

exercises » contribuent à générer, non seulement un sentiment d’urgence malgré l’absence 

de l’évènement redouté, mais aussi une prise de conscience des failles et des vulnérabilités 

du « système » qui serait affecté. Les simulations d’agression et les jeux de rôles organisés 

dans les cours de self-défense féminine peuvent être compris de la même façon, le corps 

constituant le « système vital » à protéger et à entraîner, sans relâche, tout en sachant qu’il ne 

pourra jamais être « assez » prêt. La pratique étudiée révèle ainsi l’analogie existant au cœur 

d’un régime « sécuritaire », entre la grande échelle, institutionnelle, et l’échelle des individus, 

subjective.  

 

La réflexion scientifique que j’ai élaborée, à l’intersection de l’anthropologie de la violence et 

de l’anthropologie du genre, est nécessairement incomplète car déterminée par les exigences 

temporelles et les contraintes spatiales propres à l’exercice de la thèse universitaire. 

Elle constitue une première étape à laquelle j’espère avoir l’opportunité, associée à des équipes 

de recherche en sciences sociales, de donner suite, relativement à l’Égypte mais aussi à d’autres 

aires culturelles. 

Il reste tout d’abord à poursuivre le travail ici entamé, en prolongeant la période 

qu’il traite de quelques années supplémentaires. Depuis que j’ai effectué mon dernier terrain 

au Caire, en décembre 2012, l’Égypte connaît en effet une période mouvementée dont je n’ai 

pu que partiellement rendre compte, alors même que les problématiques qui sont les miennes 

– celles du monopole de la violence, de la légitime défense et de l’ennemi – y ont une visibilité 

inédite. Sans compter que les propositions de cours de self-défense pour femmes se multiplient 

et que les groupes anti-harcèlement s’institutionnalisent progressivement, en réponse 

à l’augmentation des violences sexuelles (FIDH, 2014)442. L’ordre et le désordre dans le genre 

 
Angoisse chez les gouvernants. Angoisse aussi chez les gens qui accordent leur adhésion à l'État, acceptent 
tout, les impôts, la hiérarchie, l'obéissance, parce que l'État protège et garantie contre l'insécurité » (Foucault, 

1977b) : les nouveaux dispositifs se distinguent ainsi de ceux associés à une gouvernementalité biopolitique 

– systèmes d’assurances et de santé publique par exemple – qui reposent sur le principe de la mutualisation 

et de la collectivisation d’un risque prédictible et calculable. 
442 Rapport Egypt : Keeping women out. Sexual violence against women in the public sphere, publié en 2014 

sous l’égide de la Fédération internationale des droits de l’homme ; www.fidh.org/IMG/pdf/egypt_ 

women_final_english.pdf.  
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demeurent des enjeux importants sur la scène « postrévolutionnaire », ainsi que le montrent les 

condamnations à la prison à vie qui ont été promulguées en juillet 2014 – « verdicts sans 

précédent » – contre des hommes accusés d’avoir agressés sexuellement des femmes 

aux alentours de la place Tahrir, le soir de l’investiture du président Al-Sissi (Al-Jazeera, 

16 juillet 2014 ; France Culture, 17 juillet 2014)443. La récente médiatisation de ce jugement, 

avec celle de la nouvelle loi relative au harcèlement sexuel, donne à voir un « nouveau » régime 

déterminé à rétablir l’ordre social à travers celui des sexes444. L’Égypte « postrévolutionnaire » 

– les dynamiques sociales qui la travaillent et l’usage inédit de la violence d’État qui 

la caractérise – mériterait ainsi d’être soumise à une analyse de genre vis-à-vis de laquelle 

les cours de self-défense féminine, et autres dispositifs et pratiques « sécuritaires », demeurent 

des entrées ethnographiques pertinentes. 

L’analyse des pratiques de défense, appréhendées au regard de l’anthropologie de 

la violence et du genre comme prenant part à des processus de subjectivation politique 

« révolutionnaire », peut ensuite s’enrichir d’enquêtes relatives à d’autres aires culturelles. 

Il serait souhaitable de multiplier les terrains d’enquête, dans une démarche comparative, dans 

d’autres sociétés ayant récemment été marquées par des mouvements sociaux contestataires. 

L’étude des expériences collectives de défense dans le Caire révolutionnaire, à l’image 

des « comités populaires » prenant en charge la protection des quartiers (Klaus, 2012 ; 

Lachenal, 2012), pourrait être ainsi confrontée à d’autres ethnographies, menées par exemple 

sur les services d’ordre, civils ou citoyens, tels qu’ils ont été organisés durant les mobilisations 

au Yémen en 2011445, en Turquie en 2012 ou plus récemment en Ukraine. De quelles 

expérimentations terminologiques – mais aussi techniques et matérielles – ces groupes de 

 
443 « Life sentences for Egypt sexual assaults », Al-Jazeera, 16 juillet 2014, www.aljazeera.com/news 

/middleeast/2014/07/life-sentences-egypt-sexual-assaults-2014716131834147269.html ; « En Égypte, 
prison à vie pour des auteurs d’agressions sexuelles », France Culture, 17 juillet 2014, www.franceculture.fr/ 

emission-revue-de-presse-internationale-en-egypte-prison-a-vie-pour-des-auteursd%E2%80%99agressions 

–sexuelle. 
444 Il convient de rappeler ici qu’en 2011, ce même Al-Sissi, alors général dans l’armée égyptienne, avait 

justifié devant la justice les tests de virginité imposés, dans les prisons militaires, aux manifestantes arrêtées ; 

« Egypt : Military pledges to stop forced virginity tests », Amnesty International, 27 juin 2011, 

www.amnesty.org/en/for-media/press-releases/egypt-military-pledges-stop-forced-virginity-tests-2011-06-

27. 
445 Le cas yéménite constitue un exemple particulièrement intéressant en ce que les « comités populaires » 

ont été, notamment dans la région sud d’Abyan, employés et armés par le pouvoir local – leurs membres 

touchaient un salaire – afin de remplacer la police et de combattre le groupe islamiste Ansar al-Shariah (Al-

Dawsari, 2014). La participation à ces comités populaires a constitué, pour certains jeunes hommes déclassés 
socialement, un moyen de revendiquer une reconnaissance institutionnelle au sein de la police. D’autres 

combattants, anciens membres d’Ansar al-Shariah, ont aujourd’hui rejoint les comités populaires : ce type 

de mobilité révèle ici encore le lien ambigu existant entre les figures du « voyou », du « héros » ou du 

« martyr ». Une journée d’étude internationale, organisée en collaboration avec le CNMS (Center for near 

and middle-east studies) de Marburg, en Allemagne, et proposant une approche comparative de ces groupes 

de défense, au-delà même de la seule aire du Moyen-Orient, est en cours de construction pour l’année 2015. 
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défense ont-ils été les scènes ? Par quelles représentations et usages de la violence 

leurs engagements sont-ils caractérisés ? Parmi les acteurs remarquables du processus 

révolutionnaire égyptien, certains groupes de supporters de football se sont distingués, dont 

le plus célèbre est celui des Ultras. Ces derniers, habitués aux altercations violentes avec 

les forces de police, détentrices « légitimes » de la violence physique, ont mis leur expertise 

technique et stratégique au service des manifestants dans les combats de rue, en participant à 

l’éclairage des lignes de front, à l’organisation d’un turn-over face aux gaz lacrymogènes et à 

l’évacuation des blessés. Ces jeunes hommes, dont la ferveur partisane a croisé dans 

sa potentialité de violence un mouvement de contestation sociale, invitent à se pencher sur 

l’articulation entre les figures du « voyou », du « héros » et du « martyr ». Mon travail offre 

des pistes éclairant ce phénomène majeur, qui commence seulement à être étudié (Beshir, 

2011 ; Ryzova, 2011 ; Ismail, 2013 ; Elgohari, 2013 ; Rommel, thèse en cours). Il vient ainsi 

nourrir un champ d’étude déjà balisé et prometteur, relatif à d’autres figures collectives qui 

entretiennent un rapport ambigu à la violence d’État, parfois auxiliaires et parfois opposantes 

à celle-ci. Je pense par exemple aux groupes d’Ultras ukrainiens, instrumentalisés par les 

camps adverses durant les mobilisations et affrontements de 2014 (Francetvinfo, 20 février 

2014 ; BBC News, 24 mai 2014)446, à la menace de chaos social incarnée par les hooligans, 

en France (Bodin, Robène et Héas, 2005) comme en Tanzanie (Perullo, 2005), et même aux 

balṭagiyya égyptiens, achetés par les forces de l’ordre les jours de manifestations. 

La question de la violence des femmes, présente sous des modalités spécifiques dans 

le champ de la self-défense féminine en Égypte, peut pour finir être documentée relativement 

à des contextes sociaux et nationaux différents. Il s’agirait d’interroger d’autres formes 

d’engagements féminins dont la violence serait également encadrée par un projet de défense 

personnelle. En tant que modes de subjectivation, non seulement sexuelle, mais aussi sociale, 

morale, politique ou encore raciale, comme nous invite à penser Éric Fassin (2012), 

les pratiques d’autodéfense constituent des objets d’étude indiqués pour servir une 

anthropologie de la violence souhaitant affranchir l’analyse du seul binarisme sexuel. Des 

explorations ethnographiques pourraient par exemple être menées dans les cours mixtes d’arts 

martiaux que j’ai eus l’occasion d’approcher à Ramallah, dans les territoires palestiniens, ou 

au sein des stages de combat rapproché « spécial femmes », organisés chaque année en Israël 

via un club de krav-maga du seizième arrondissement de Paris. L’analyse de genre à laquelle 

 
446 « Ukraine : de bien curieux "ultras" dans les manifestations », Francetvinfo, 20 février 2014, 

geopolis.francetvinfo.fr /ukraine-de-bien-curieux-ultras-dans-les-manifestations-30729 ; « Ultras united : 

Football fans rally for Ukraine's sake », BBC News, 24 mai 2014, www.bbc.com/news/world-europe-

27540360. 
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je propose de soumettre ces deux terrains intègrerait une réflexion sur les frontières et 

la dimension nationale des modes de subjectivation que constituent les pratiques de combat. 

La France offre pour finir des terrains à défricher, comme ceux des ateliers d’autodéfense en 

non-mixité, qui poursuivent leur intégration dans les répertoires moteurs et techniques des 

féminismes européens. 

En invitant à multiplier et à diversifier les travaux portant sur les pratiques de « self-

défense », ma thèse souhaite contribuer à un chantier anthropologique permettant d’affronter 

les transformations et appropriations contemporaines de la violence. En insistant sur 

la dimension motrice et matérielle de l’être-en-société et en pensant l’articulation des rapports 

de pouvoir ainsi que les usages respectifs et réciproques de la violence entre les groupes 

sociaux et les individus, mon travail s’engage vers ce que j’ai appelé, de manière non seulement 

imagée mais aussi praxique, une « anthropologie du contrecoup ». 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Clé de bras, parc Orman, 23 novembre 2012 (cliché de l’auteur). 
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Tableau 1: Présentation des cours de self-défense suivis. 

 

Tableau 2: Bilan de l’enquête menée en milieu institutionnel et associatif. 

  

Tableau 3: Présentation des professeurs de self-défense rencontrés au cours de ma recherche. 

 

Tableau 4: Présentation des pratiquantes de self-défense rencontrées au cours de ma recherche.  



 



Tableau 1 : Présentation des cours de self-défense suivis 

a Les chiffres ne tiennent pas compte de ma présence. 
b Le cours de la livre égyptienne (LE) a beaucoup fluctué durant la période révolutionnaire ; on peut dire approximativement que 1 LE = 0,15 
euros, soit 7 LE = 1 euro. 

Intitulé 
du cours Lieu du cours Nom du 

professeur 

Discipline 
sportive 

d’inspiration 

Nb. de 
pratiquant-e-sa 

Estimation de 
l’âge des 

pratiquant-e-s 

Durée 
d’un 
cours 

Prix 
Nb. 

cours 
suivis 

1 Self-défense 
pour femmes 

Centre Al-Sawi 
(Zamalek) Claudia Wing Tsun 

22 femmes 
(réparties en 3 

sessions) 
De 18 à 30 ans 2 h. 

100 LEb 
pour 4 
cours 

10 

2 Self-défense 
pour femmes 

Swiss Club 
 (Imbaba) Moustafa Karaté 4 femmes De 40 à 41 ans 1h30 60 LE 

par cours 19 

3 Self-défense Parc Al-Azhar 
(Caire islamique) 

Samir et 
Siham Aïkido 8 femmes 

15 hommes De 10 à 40 ans 2 h. 

7 LE 
pour 

l’accès 
au parc 

1 

4 Self-défense Parc Orman 
(Giza) 

Samir et 
Siham Aïkido 

10 à 15 femmes 
15 à 20 
hommes 

De 6 à 40 ans 2 h. 

1 LE 
pour 

l’accès 
au parc 

6 

5 Self-défense 
pour femmes 

British Club 
Association 

(Mohandessin) 
William Kick-boxing 3 femmes De 27 à 60 ans 1h30 40 LE 

par cours 5 

6 Women's Power ONG Risala 
(Héliopolis) Ahmad Karaté 21 femmes de 10 à 20 ans 3 h. Gratuit 1 

7 
Cours 

particulier de 
self-défense 

Terrain de sport 
(Héliopolis) Ahmad Karaté 1 femme 21 ans 3 h. Gratuit 

(invitée) 1 

8 Self-défense 
pour femmes 

Centre Nun 
(Zamalek) Omar Kung-Fu, 

Ninja 3 femmes De 22 à 40 ans 1 h. 100 LE 
par cours 6 

9 Self-défense 
pour femmes 

Centre Nun 
(Zamalek) Khaled Krav Maga 10 femmes De 18 à 40 ans 2 h. 80 LE 

par cours 1 

10 Self-défense 
Aïkijutsu 

Fit Gym 
(Mohandessin) Abdou Aïkijutsu 12 hommes De 15 à 50 ans 2 h. 

Gratuit 
(cours 

d’essai) 
2 

11 Self-défense 
féminine 

First Gym 
 (Agouza) Abdou Aïkijutsu 3 femmes De 18 à 25 ans 1h30 80 LE 

par cours 3 

12 Self-défense 
féminine 

Reformes Pilates 
Studio 

(Zamalek) 
John Jujitsu résilien 4 femmes De 18 à 40 ans 1 h. 100 LE 

par cours 2 

13 Special Defense 
System 

Gold Gym 
(Giza et Maadi) Mahmoud Wing Tsun 3 femmes 

6 hommes De 20 à 25 ans 1 h. 65 LE 
par cours 2 

14 Self-défense 
Women Only 

Workout 
(Zamalek) 

Tamer Wing Tsun 10 hommes De 25 à 35 ans 1h30 
Gratuit 
(cours 

d’essai) 
2 

15 Self-defense for 
girls only 

Université Aïn 
Shams 

(Abbaseyya) 
Josie Non-identifié 60 femmes De 18 à 25 ans 3 h. Gratuit 1 

16 Défense au 
couteau 

Dragon’s Den 
(Dokki) Youssef Couteau 5 hommes De 14 à 45 ans 3  h. Gratuit 

(invitée) 1 

17 Self-défense 
Salle de gym d’un 

hôtel 
(Alexandrie) 

Fady Aïkido 2 femmes 
25 hommes De 18 à 50 ans  3  h. 140 LE 1 

18 Kick-boxing Samia Allouba 
(Mohandessin) Karim Kick-boxing 11 femmes 

10 hommes De 20 à 30 ans 2  h. 
Gratuit 
(cours 

d’essai) 
1 

19 Aïkido Centre Al-Sawi 
(Zamalek) Marwan Aïkido 7 hommes 

6 femmes De 18 à 30 ans 2  h. 
Gratuit 
(cours 

d’essai) 
1 

20 Taekwondo 

International 
Taekwondo 

Center 
(Maadi) 

Marwan Taekwondo 6 hommes 
7 femmes De 10 à 45 ans 2  h. 

Gratuit 
(cours 

d’essai) 
1 

21 Boxe 
thaïlandaise 

Jardin d’un hôtel 
(Giza) Fouad Boxe 

thaïlandaise 
25 hommes 
2 femmes De 18 à 45 ans 3  h. 

Gratuit 
(cours 

d’essai) 
1 

22 Jujitsu Dragon’s Den 
(Dokki) Youssef Jujitsu 9 hommes De 12 à 30 ans 2  h. Gratuit 

(invitee) 1 

23 Body combat 
(aérobic) 

Body Work 
(Héliopolis) Maryse Kick-Boxing 30 femmes De 18 à 30 ans 1  h. 45 LE 1 



 



 NOM DE LA 
STRUCTURE

ACTIVITES ET MISSIONS
SITES INTERNET DE REFERENCE

TYPE D’OBSERVATIONS ET  
DE RENCONTRES, LIEU ET DATE

Foundation for 
the New Woman 
(FNW)

Participation politique des femmes //  
Formation et vie professionnelle des femmes 
Lutte contre les violences faites aux femmes 
Coordination de l’union régionale de l’éga-
lité sans réserve.

nwrcegypt.org/en 
[consulté le 23 septembre 2014].

- Entretiens avec la coordinatrice et l’assistante 
du projet « Sexual Violence Taskforce »  
au siège à Mohandessin. 13 avril 2011.
- Consultation du fond documentaire au siège  
à Mohandessin. 5 juillet 2011.
- Réunion de préparation de la journée interna-
tionale des femmes au siège à Mohandessin.  
27 février 2012.
- Manifestation pour la journée internationale 
des femmes, centre-ville du Caire. 8 mars 2012.

UN Women 
ONU

Projet « Safe cities for women » // Actions 
en milieu rural // Lutte contre les violences 
faites aux femmes et contre le harcèlement 
sexuel

www.unwomen.org
[consulté le 23 mai 2014].

- Entretien avec la coordinatrice du programme 
« Safe cities for women » au siège à Maadi.  
26 mars 2012.

Harassmap

Lutte contre l’acceptabilité sociale du  
harcèlement sexuel // Construction d’une 
carte interactive sur le harcèlement au Caire 
Campagnes de sensibilisation

harassmap.org/ar 
[consulté le 23 septembre 2014].

- Observation de deux réunions de volontaires, 
café Rasberry, Mohandessin. 7 avril 2011  
et 5 mai 2011.
- Entretien avec la responsable du site internet, 
restaurant Estoril, centre-ville. 5 mai 2011.
- Deux entretiens avec une chercheuse respon-
sable des publications, café Groppy, centre-
ville. 7 juin 2011 et 31 mars 2012.
- Entretiens avec une volontaire en charge de 
la partie « self-défense » du site internet, café 
Beanos de Maadi. 18 février 2012.

Egyptian Center 
for Women Rights
(ECWR)

Travail sur le statut légal et politique des 
femmes // Campagnes de lutte contre le 
harcèlement sexuel // Lobbying juridique

ecwronline.org
[consulté le 10 septembre 2014].

- Entretien avec une ancienne volontaire 
devenue coordinatrice des programmes pour les 
jeunes au siège à Mohandessin. 5 mai 2011.
- Observation lors de la journée de la « tolé-
rance entre les genres » (gender tolerance), 
centre Al-Sawi de Zamalek. 13 novembre 2012.

Nazra for Femi-
nist Studies

Pôle de recherche en études du genre // 
Branche sur les sexualités // Organisation 
de groupes de paroles communautaires // 
Travail sur la répression et les violences 
policières // Justice sociale

nazra.org/en 
[consulté le 23 septembre 2014].

- Entretien avec la coordinatrice de l’associa-
tion, au siège dans le centre-ville. 25 mai 2011,
- Entretien avec le responsable du pôle « Genre 
et sexualités », au siège dans le centre-ville.  
27 mars 2012.
- Observation d’une rencontre cinéma, diffu-
sion de National Hymen (Mokni, 2011), théâtre 
Rawabat dans le centre-ville. 4 juin 2011.
- Entretien avec une chercheuse sur les fémi-
nismes islamiques (également engagée pendant 
la révolution dans un groupe de défense des 
manifestants, coordonné par le centre Isham 
Mubarak), au siège dans le centre-ville.  
13 mars 2012.
- Entretien avec la nouvelle coordinatrice des 
programmes, au nouveau siège à Garden City.  
5 décembre 2012.

Nadeem
Center for Reha-
bilitation of Vic-
tims of Violence

Lutte contre la torture et les violences  
policières // soutien aux victimes //  
Permanences médicales et juridiques.

alnadeem.org/ar/node/23 
[consulté le 23 septembre 2014].

- Entretien avec la médecin responsable du 
programme de lutte contre la torture, au siège 
dans le centre-ville. 1 avril 2012.
- Entretien avec le médecin responsable du pro-
gramme de lutte contre les violences conjugales 
et sexuelles, au siège dans le centre-ville.  
30 mai 2012

Tableau 2 : Bilan de l’enquête en milieu institutionnel et associatif



 NOM DE LA 
STRUCTURE

ACTIVITES ET MISSIONS
SITES INTERNET DE REFERENCE

TYPE D’OBSERVATIONS ET  
DE RENCONTRES, LIEU ET DATE

Alliance des 
femmes arabes

Promotion du rôle des femmes dans la 
société égyptienne // Participation politique 
des femmes // Travail communautaire

www.theallianceforarabwomen.org 
[consulté le 31 mai 2014]. 

- Entretien avec une avocate volontaire dans 
son bureau, centre-ville. 30 mars 2011.
- Entretien avec une volontaire au siège de l 
a structure dans le centre-ville. 2 avril 2011.

Basma
Imprint

Lutte contre le harcèlement sexuel // 
Organisation de patrouilles de vigilance // 
Sensibilisation au harcèlement sexuel

www.facebook.com/Imprint.Movement.eg 
[consulté le 17 décembre 2013].

- Trois entretiens avec une des co-fondatrices 
du mouvement, cafés à Dokki et Garden City. 
16 octobre 2012, 2 novembre 2012 et  
21 novembre 2012. 
- Entretien avec un des cofondateurs du mouve-
ment, domicile, Dokki. 3 décembre 2012.

Association Pour 
l’Environnement 
(APE)

Actions locales de développement //  
Campagnes sur les droits civiques et civils 
des femmes // Formations professionnelles // 
Lutte contre le harcèlement sexuel

www.ape.org.eg 
[consulté le 12 octobre 2014].

- Entretien avec un salarié impliqué dans le 
programme concernant le harcèlement sexuel,  
à son domicile, Moqattam. 22 mars 2012.

Not Guilty !

Prévention des violences sexuelles //  
Droits de l’enfant // Lutte contre l’inceste et 
la pédophilie // Lutte contre le harcèlement 
sexuelle. Association impliquée dans le 
programme « Safe Cities for women ».

www.ashoka.org/fellow/laila-risgallah 
[consulté le 23 septembre 2014].

- Entretien avec la responsable de la structure 
au siège de l’association, Héliopolis.  
21 février 2012.

Hope Village 
UNICEF

Foyer d’accueil pour enfants des rues // 
Projets de réinsertion // Formation profes-
sionnelle // Pratique du sport (dont cours de 
karaté) à destination des enfants des rues.

www.unicef.org/egypt/protection_4397.html 
[consulté le 13 août 2014].

- Entretien avec le responsable des foyers 
d’enfants, au siège à Medinet Nasser.  
3 mai 2012.

Egyptian Initia-
tives for Personal 
Right (EIPR)

Droits de l’homme // Lutte contre les  
violences policières // Protection des mani-
festants // Justice sociale

www.eipr.org/en 
[consulté le 5 mai 2014].

- Observation d’une réunion organisée par 
OpAntHa (operation anti-harassment) pour 
organiser la défense des femmes dans la mani-
festation à venir, au siège à Garden-City.  
3 décembre 2012

National Council 
for Women
(NCW)

Organe gouvernemental de promotion des 
droits des femmes // Campagnes de lutte 
contre le harcèlement sexuel et l’excision.

www.ncwegypt.com/index.php/ar/ 
[consulté le 22 septembre 2014].

- Rendez-vous annulés deux fois de suite.  
Les locaux de la structure ont été brûlés  
le 28 janvier 2011, se situant dans le même 
bâtiment que le PND, ancien parti d’Hosni 
Moubarak.

Africa and Middle 
East Refugee 
Assistance 
(AMERA)

Aide aux personnes réfugiées ou déplacées 
Droit d’asile // Accompagnement juridique 
Lutte contre les violences sexuelles.

www.refugee-rights.org/African%20
NGO%20directory/North%20Africa/Egypt-
AMERA.html
[consulté le 23 septembre 2014].

- Entretien avec la coordinatrice du « Focal 
Point on Sexual and Gender Based Violence » 
et les trois organisatrices du projet « self- 
défense » au siège de Maadi. 22 février 2012.

   



Tableau 3 : Présentation des professeurs suivis durant mon enquêtea

Prénom Âge Lieu de vie Activité 
Situation 

personnelle et 
familiale 

Pratiques 
sportives 

Lieux des cours de self-
défense donnés 

1 Youssef 46 ans Maadi 
Documentaliste à 

l’université 
américaine du Caire 

Marié, un enfant 

MMA, couteau, 
karaté, 

taekwondo, 
jujitsu 

- Défense au couteau 
(Dokki) 

- Démonstrations (dont 
ONG Amera) 

2 Ahmad 24 ans Nasser 
City Auto-entrepreneur Vit chez ses 

parents, fiancé 
Karaté, judo, 

kung-fu. - ONG Risala (Héliopolis) 

3 Moustafa 40 ans Giza 

Responsable secteur 
jeunesse Swiss 
Club, prof. de 

karaté 

Divorcé, un enfant Karaté, aïkido, 
jujitsu - Swiss Club (Imbaba) 

4 Claudia 
(allemande) 32 ans Dokki 

Professeure 
d'allemand à 
l’université 

Vit entre 
l’Allemagne et 

l’Égypte, célibataire 
Wing Tsun - Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

5 Abdou 35 ans Giza 
Professeur 

d’Aïkijuitsu 
Nutritionniste 

Célibataire Aïkijuitsu - First Gym (Agouza) 
- Fit Gym (Mohandessin) 

6 Omar 39 ans ? Professeur de 
Ninjitsu ? Ninjitsu, kung-

fu - Centre Nun (Zamalek) 

7 Oussama 60 ans Tunis 
(Fayoum) 

Photographe, 
professeur de sport Célibataire 

Valdorio, 
shutukan, 

aïkido, kung-
fu 

- Cours particuliers (Six-
Octobre) 

8 Marwan 40 ans Maadi Professeur de 
taekwondo ? Taekwondo 

- International 
Taekwondo Center 
(Maadi) 

- Sami Allouba (Maadi) 

9 Dina 31 ans Heliopolis Étudiante en 
anthropologie 

Mariée (avec 
Tamer), un enfant Wing Tsun - Egyptian Wing Tsun 

Academy (Heliopolis) 

10 Tamer 32 ans Heliopolis Professeur de Wing 
Tsun 

Marié (avec Dina), 
un enfant Wing Tsun - Women Only Workout 

(Zamalek) 

11 Siham 28 ans Centre-
ville Médecin Vit chez ses 

parents, célibataire Aïkido - Jardins publics (Al-Azhar 
et Orman) 

12 Samir 28 ans Six-
Octobre Dentiste 

Vit seul (famille en 
Arabie Saoudite), 

fiancé 
Aïkido - Jardins publics (Al-Azhar 

et Orman) 

13 
William 
(anglo-

égyptien) 
34 ans Zamalek Professeur de sport 

de combat 

Vit entre 
l’Angleterre et 

l’Égypte, célibataire 

Judo, lutte, 
kick-boxing, 
Wing Tsun 

- British Club Association 
(Mohandessin) 

14 Mahmoud 40 ans Maadi Professeur de sport 
de combat ? 

Taekwondo, 
Kun Fu, Wing 
Tsun, Aïkido 

- Gold Gym (Giza) 
- Gold Gym (Maadi) 

15 Shaima 45 ans Agouza Designeuse Divorcée, quatre 
enfants 

Aïkido, jet-
kundo 

- Démonstrations 
(télévision égyptienne) 

16 Amr 38 ans Maadi Auto-entrepreneur Marié, deux enfants Bodybuilding - Cours particulier (Maadi) 

17 John 
(américain) 21 ans De passage 

en Égypte 

Année sabbatique 
(formation initiale 

en cuisine) 
Célibataire 

MMA, jujitsu 
brésilien, boxe 

thaïlandaise 

- Reformes Pilates Studio 
(Zamalek) 

18 Fady 45 ans Alexandrie 
Gérant d’un hôtel, 
professeur de gym 

(Alexandrie) 
Divorcé, un enfant 

Aïkido, jujitsu, 
kajukembo, 
krav maga 

- Séminaire dans son hôtel 
(Alexandrie) 

a Les informations exposées ici concernent mes interlocuteurs au moment où je les ai rencontrés. Les situations individuelles se sont en effet 
modifiées au cours des trois années de mon enquête. Les points d’interrogations indiquent que je ne suis pas parvenue à posséder l’information 
en question.  



 



 

 

Lina 27 ans 

Bab el-

Shaareya 

(centre-

ville) 

Salariée 

d’une 

centrale 

d'appel 

Vit chez ses parents 

1 frère, 1 sœur 

Célibataire 

Journalisme 

Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

2007 

Oui Non 

Mona 23 ans 

Kobri el-

Koba 

(proximité 

Nasr City) 

Salariée 

d’ONG 

Vit chez ses parents 

Mère décédée 

1 frère, 1 sœur 

Célibataire 

Sciences 

politiques 

Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

2012 

Oui 

puis 

non 

Non 

Dalia 22 ans 

Kobri el-

Koba 

(proximité 

Nasr City) 

En recherche 

d’emploi 

Vit chez ses parents 

Mère décédée 

6 frères et sœurs 

dont 4 décédés 

Fiancée 

Droit 

ONG Risala 

(Héliopolis) 

2011 

Oui Non 

Mariam 29 ans Mohandessin Médecin 

Vit chez ses parents 

Fille unique 

Célibataire 

Médecine 

Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

2012 

Oui 

puis 

non 

Oui 

Marwa 29 ans ? 
Illustratrice 

pour enfants 

Vit chez ses parents 

Fille unique 

Célibataire 

Graphisme 
Jardin Orman 

(Giza) 
Non Non 

Fatma 29 ans Héliopolis 
Salariée à 

l'aéroport 

Vit chez ses parents 

Père décédé 

1 frère, 1 sœur 

Célibataire 

Italien 

Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

2012 

Oui Oui 

Hoda 27 ans Maadi 

Professeure 

particulière 

d'arabe 

Vit chez en 

colocation 

1 sœur 

Célibataire 

Arabe 

Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

2012 

Oui 

puis 

non 

Non 

Nour 21 ans Shubra Laborantine 

Vit chez sa grand-

mère, parents 

divorcés 

1 sœur 

Célibataire 

Biologie 

Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

2012 

Oui Non 

Hana 27 ans 
Six-

Octobre 
Architecte 

Vit chez ses parents 

1 frère 

Fiancée 

Architecture 

British Club 

Association 

(Mohandessin) 

2011 

Non Non 

Gehad 26 ans 
Six-

Octobre 

En recherche 

d’emploi 

Vit chez ses parents 

1 sœur 

Histoire et 

littérature 

anglaise 

Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

2011 

Oui Non 

Amal 24 ans Dokki Étudiante 

Vit seule 

Famille à Zagazig 

1 frère, 1 sœur 

Célibataire 

Sciences 

politiques  

Centre Al-Sawi 

(Zamalek) 

2011 

Oui Non 

Tilda 

(allemande) 
28 ans Munira Étudiante 

Vit en colocation 

1 frère 

Célibataire 

Sciences 

politiques 

Swiss Club 

(Imbaba) 

2012 

Non Non 

Leïla 24 ans Maadi 
En recherche 

d’emploi 

Vit chez ses parents 

1 sœur 

Fiancée 

Arts 

Démonstration 

à la télévision 

2011 

Oui Non 

Heba 40 ans Mohandessin 
Femme au 

foyer 

Mariée 

Mère de 2 enfants 

Sciences de 

l’ingénieur 

Swiss Club 

(Imbaba) 

2012 

Non Oui 

Sara 

(franco-

égyptienne) 

39 ans Giza 
Femme au 

foyer 

Mariée 

Mère de 2 enfants 

Littérature 

française 

Swiss Club 

(Imbaba) 

2012 

Oui Oui 

Safaa 40 ans Mohandessin 
Femme au 

foyer 

Mariée 

Mère de 2 enfants 
Tourisme 

Swiss Club 

(Imbaba) 

2012 

Non Oui 

 

 
a Les informations exposées ici concernent mes interlocutrices au moment où je les ai rencontrées. Les situations individuelles se sont en effet 

modifiées au cours des trois années de mon enquête. Les points d’interrogations indiquent que je ne suis pas parvenue à posséder l’information 

en question. 



 



 


