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L’harmonie invisible surpasse celle qui saute aux yeux.
Fragment 54, Héraclite.

Fay ton faict et te cognoy.
Essais, Montaigne

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige...
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !
« Harmonie du soir », Baudelaire.

Hé, Louise !
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Avertissement

Concernant la ponctuation :

comme il est d’usage, les guillemets francais « ... » encadrent un extrait d’ouvrage
intégré (extrait court) ou séparé (extrait long) du corps du texte ;

de méme, [’italigue indique un titre d’ouvrage, une langue étrangere, un
néologisme d’auteur, une citation intégrée a notre phrase ou une insistance de notre
part ;

nous avons employé les guillemets anglais “...” parfois a défaut du point d’ironie
(¥), pour indiquer un jeu de mots ou un néologisme personnel, marquer de
I’étonnement ou un trait remarquable. Ils indiquent également qu’une citation est
enchéssée dans une autre.

Les sigles et abréviations souvent employés :

AC : approche(s) communicative(s)

CECR : cadre européen commun de référence (pour les langues)
CEE : communauté économique européenne

DLE : didactique des langues étrangeres

FLE : francais langue étrangére

LE : langue étrangére

PA : perspective actionnelle

UE : union européenne
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INTRODUCTION

Nous reprendrons la question « De quoi avons-nous donc besoin ? » De la nécessité
d’Emile de J.-J. Rousseau au besoin des apprenants de notre temps® qui était notre sujet de
recherche en Master 2 FLE (francais langue étrangére), en considérant que la situation de
nécessité ol Rousseau placait Emile était essentielle pour que le maitre y réponde tout
comme le besoin est nécessaire aux apprenants d’aujourd’hui pour qu’ils y trouvent le
motif de leur conquéte de savoir-faire par eux-mémes.

Que cette conquéte, se rangeant résolument sous le régime des besoins aux cotés de
ceux généralement connus pour étre des besoins primaires, souléve bien des difficultés et
tente d’évincer ou d’économiser la question du désir des apprenants ; c’est ce que nous
avions pu observer avec les conséquences que cela entraine. Mais, 1’extréme difficulté ou
se trouve la Didactique des Langues Etrangeres (DLE) et le Cadre européen commun de
référence pour les langues (CECR) «en fondant ’enseignement et 1’apprentissage des
langues sur les besoins, les motivations, les caractéres et les ressources de I’apprenant? », &
faire coincider les objectifs d’apprentissage avec les besoins des apprenants, laisse tout
aussi perplexe tant les besoins sont insaisissables, variables et interprétables, et que la

notion méme reste ambigué, si ce n’est impossible a retenir pour fonder un programme.

De son coté, Rousseau, s’il n’évacue pas le désir d’Emile : « Un moyen plus slr
que tout cela, et que I’on oublie toujours, est le désir d’apprendre® », démontre finalement
qu’il est davantage le résultat d’une habile manceuvre du gouverneur que I’expression du

désir de son jeune éléve. « Songez bien que c’est rarement a vous de lui proposer ce qu’il

! DAGUES, V., De quoi avons-nous donc besoin ? De la nécessité d’Emile de J.-J. Rousseau au besoin des
apprenants de notre temps, BE-1040 Bruxelles & 5380 Fernelmont, E.M.E, Ed. Modulaires Européennes,
coll. Proximités « Didactique », 20009.

2 Cadre européen commun de référence pour les langues, « Recommandation R (82) 18 : A. Mesures de
caractére général 2.1 », Conseil de I’Europe / Ed. Didier, Paris, 2005, p. 10

*ROUSSEAU, J.-J., Emile ou de [’éducation, (1762), Paris, GF Flammarion, 1966, Livre 11, p. 145.
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doit apprendre ; c’est a lui de le désirer, de le chercher, de le trouver ; & vous de le mettre a
sa portée, de faire naitre adroitement ce désir et de lui fournir les moyens de le satisfaire® ».

Ce faisant, et a la relecture de ce travail, nous nous apercevons gque nous nous
sommes plus intéressés au second terme de la proposition de notre recherche — le
déroulement du scénario entre Emile et son gouverneur puis les péripéties de la quéte du
besoin fondateur de 1’apprentissage des nouveaux apprenants —, qu’a la question elle-
méme : « De quoi avons-nous donc besoin ? ». Rousseau y répond d’une certaine fagon par
I’omniprésence, voire I’omnipotence, de son maitre et Emile lui-méme le réclame lorsqu’il
sent venir les dangers supposés du désir: « O mon ami, mon protecteur, mon maitre,
reprenez 1’autorité que vous voulez déposer au moment qu’il m’importe plus qu’elle vous
reste’ ». Mais tandis que le maitre régle en coulisse la symphonie de sa méthode, c’est a

Emile finalement que revient le premier role.

Ce sera la lecon la mieux retenue du pédagogue Rousseau dont héritent aujourd’hui
les apprenants « au centre de 1’apprentissage » qui n’éprouvent que fortuitement le besoin
d’un maitre. Qu’a retenir / utile pour consentir a leur effort d’apprentissage, les “éleves” de
notre époque puissent y trouver un motif suffisant d’intégrer rapidement les compétences,
habiletés, savoir-faire et autres savoir-étre attendus peut paraitre vraisemblable, et méme
efficace, mais reste neanmoins discutable.

C’est ainsi que se résumerait notre premiere recherche de Master.

Or, si I’éducation d’Emile a le grand mérite de se montrer pratique, elle repose
aussi, et treés largement, sur une autre ambition de son mandataire. Car si la mise en
situation de la nécessité d’apprendre peut amorcer la marche de I’indépendance et de
I’autonomie, elle n’est que la partie la plus visible et le prétexte d’une entreprise autrement
plus exigeante : « Vivre est le métier que je veux lui apprendre. [...] Notre véritable étude
est celle de la condition humaine® ». Voici donc la priorité de Rousseau derriére toutes ses
mises en scene.

Reprenant I’Emile ou de [’éducation comme a I’origine d’une nouvelle conception

de I’enseignement-apprentissage dont on peut voir encore la trace actuellement dans les

! Emile, Livre 11, p. 231.
2 Emile, Livre 1V, p. 426.
* Emile, Livre I, p. 42.
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orientations générales de I’enseignement en France et du Cadre européen commun de
référence pour les langues en particulier, nous poursuivrons notre étude en partant de
I’intention clairement exprimée de Rousseau qui veut que son éléve Emile apprenne le
métier de vivre et parce que, quels que soient notre age et notre position d’¢éléve ou de
maitre, « nous sommes apprentis hommes® ».

Aussi, retiendrons-nous pour cette nouvelle recherche certaines questions telles

que :

- Est-il possible de soutenir qu’il y a un rapport entre les propositions de J.-J.
Rousseau dans I’Emile et celles affichées dans les méthodes d’enseignement

aujourd’hui et de la didactique des langues en particulier ?

- Y aurait-il dans ce cas une filiation entre des suggestions énoncées au XVIII°

siecle et celles revendiquées aux XX-XXI° siécles et jusqu’ou tient-elle ?
- Les succes et les dangers rousseauistes préfigurent-ils les orientations a venir de
I’éducation ?

- S’il s’agit en effet « d’avoir besoin de » langue ou d’autre chose pour apprendre
et de «motivation » pour s’y engager et persévérer, seraient-ils ’alpha et

I’oméga de tout apprentissage comme de tout enseignement ?

- De quels besoins est-il question en didactique des langues et qui les exprime ?

- S’agissant pour I’Europe de pourvoir a ses besoins de langue, de quelle langue
s’agit-il ?

- Entre I’éléeve d’hier et I’apprenant d’aujourd’hui, aurait-on franchi un nouveau
stade d’évolution de I’humain ?

- Le «savoir-étre » comme compétence attendue dorénavant des apprenants,

serait-ce la nouvelle version de « 1’état d’homme » qu’ambitionnait Rousseau ?
- De quel futur réve I’Europe pour ses apprenants ?

- Et, quelques considérations sur : Ce que parler veut dire.

L Emile, Livre 11, p. 261.

2 BOURDIEU, P., Ce que parler veut dire : L économie des échanges linguistiques, Paris, Artheme Fayard,
1982, revu et augmenté par I’auteur, intégré comme 1°° Partie dans Langage et pouvoir symbolique, Paris,
Seuil, 2001 ; nous signalons que « Ce que parler veut dire » est également le titre d’un article de M. LEIRIS
publié en 1944 dans Les Lettres francaises (revue clandestine) ou il s’agissait d’une réflexion sur la morale
de la parole pendant 1’occupation allemande. L’article est repris dans La Régle du jeu, M. Leiris, Paris,
Gallimard, OC, coll. « La Pléiade », 2003, p. 1266-1268.
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PARTIE |

I PLUS QU’UN TRAITE D’EDUCATION

1.1 DES POSITIONS

I.1.1 L’indépendance

C’est en remportant le prix de morale de 1750 mis au concours par 1’Académie de
Dijon que Rousseau surgit brusquement sur le devant de la scene littéraire parisienne avec
la publication de son premier écrit : Discours sur les sciences et les arts.

Il s”était jusqu’alors davantage préoccupé de musique, allant jusqu’a proposer une
refonte de la notation musicale dans un Projet concernant de nouveaux signes pour la
musique (1742) et une Dissertation sur la musique moderne (1743) et il commence en
1755 un Dictionnaire de musique (publié en 1767) dans lequel il reprend et actualise des
dizaines d’articles écrits pour I’Encyclopédie & la demande de Diderot. Il connaitra, par
ailleurs, un véritable triomphe a la cour de Fontainebleau avec son opéra Le Devin du
village (1752) d’un genre trés nouveau pour les oreilles francaises. C’est a cette occasion
qu’il négligera la pension que se proposait de lui accorder Louis XV, s’exemptant ainsi du
joug qu’elle lui aurait imposé.

Tandis que ses positions sur la musique francaise déclenchent une guerre féroce
entre partis frangais et italiens, son opéra augure 1’ére « des chagrins infinis » et inocule le

germe d’une jalousie souterraine qui ne cessera de s’exercer contre son auteur :

« Pour moi, je crois que mesdits amis m’auraient pardonné de faire des
livres, et d’excellents livres, parce que cette gloire ne leur était pas étrangére ; mais
ils ne purent me pardonner d’avoir fait un opéra, ni les succes brillants qu’eut cet
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ouvrage, parce qu’aucun d’eux n’était en état de courir la méme carriére, ni
d’aspirer aux mémes honneurs® ».

C’est encore de la musique que lui viendront les subsides a peine suffisants a
I’entretien de son ménage comme simple copiste payé a la page, activité qu’il gardera toute

sa vie afin de préserver son indépendance morale et financiere.

«Je renoncai pour jamais a tout projet de fortune et d’avancement.
Déterminé a passer dans I’indépendance et la pauvreté le peu de temps qui me
restait a vivre, j’appliquai toutes les forces de mon ame a briser les fers de
I’opinion, et a faire avec courage ce qui me paraissait bien, sans m’embarrasser
aucunement du jugement des hommes? ».

Cette « réforme personnelle », allant de son choix de vivre isolé en passant par
son mode vestimentaire jusqu’a lui faire vendre sa montre, acheva d’exciter la fureur de
ses “amis” qui lui «auraient peut-étre pardonné de briller dans I’art d’écrire, mais ne
purent me pardonner de donner par ma conduite un exemple qui semblait les importuner »
(id., p. 110).

Pourtant, la précaution de garder par-devers soi I’activité de copiste ne fut pas
vaine. En dépit du succés de ses publications, de 1’énorme retentissement de La Nouvelle
Héloise (1761) écrite « presque sans y penser » et de sa non moins grande réputation dans
toute 1I’Europe, ses productions et ses idées, ou encore son mode de vie, furent 1’objet de
tant de controverses et d’attaques assidues que sa santé physique et mentale, sa sécurité et

sa vie méme, furent constamment troublées et précaires.

1.1.2 Une réflexion

Avec le Discours sur les sciences et les arts (1750) Rousseau répond a la question
de I’Académie de Dijon : « Le progres des arts et des sciences contribue-t-il & corrompre
ou a épurer les mceurs ? ». A contre-courant de 1’air du temps et de ses amis
Encyclopedistes, il conteste que les progrés de la science et de la culture améliorent
I’existence des hommes et prétend au contraire que 1I’histoire, loin de les libérer, participe a

leur corruption et augmente 1’injustice et I’inégalité parmi eux. Sa position est téméraire

! ROUSSEAU, J.-J., Les Confessions Il, (1769-1770, publi. posthume 1789), Paris, GF Flammarion, 1968,
Livre VIII, p. 137.
? Les Confessions 11, op. cit., p. 110-111.
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dans un siecle ou les meilleurs esprits sont portés par les Lumiéres de I’investigation et de
la raison. Cependant elle est originale et lui vaut d’étre récompensé par 1’Académie et

respecté par ses pairs.

Rousseau radicalise sa pensée dans son second discours sur |’Origine de [’inégalité
parmi les hommes, nouvelle question mise au concours par 1’Académie de Dijon (1755). 11
laisse alors voir la violence et 1I’exploitation dont les hommes sont coupables et indique les
conditions d’un changement possible. D’une certaine fagon, selon 1’expression lapidaire
d’Alexis Philonenko, il y a chez Rousseau une pensée du malheur tout comme une extréme
sensibilité a I’injustice et une exigence absolue de vérité. Aussi dit-il tout haut ce qu’il

pense de la société et des hommes :

«...J’osais dévoiler a nu leur nature, suivre le progrés du temps et des
choses qui I’ont défigurée, et comparant ’homme de ’homme avec 1’homme
naturel, leur montrer dans son perfectionnement prétendu la véritable source de ses
miseres [...] je leur criais d’une faible voix qu’ils ne pouvaient entendre : Insensés
qui vlous plaignez sans cesse de la nature, apprenez que tous vos maux viennent de
VOous™ ».

Le Second Discours suppose le passage d’un état de nature innocent a celui d’une
société injuste et violente. Peu I’entendirent et encore moins voulurent en parler, ce
Discours passa presque inapercu tout en en scandalisant beaucoup, dont Voltaire
particulierement. Sept ans plus tard, le Contrat social (1762) imagine un autre passage
possible : celui de I’état de guerre a un hypothétique Etat de droit. Mais, 1’énorme scandale
provoqué par I’Emile publié la méme année étouffera momentanément 1’impact du Contrat

qui deviendra, une génération plus tard, la bible des révolutionnaires.

Cependant, la grande originalit¢ de Rousseau n’est pas d’envisager, comme le

pensaient a tort Voltaire et bien d’autres a sa suite, un retour a la vie naturelle :

« J’ai recu, Monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain ; je vous
en remercie ; vous plairez aux hommes a qui vous dites leurs vérités, et vous ne les
corrigerez pas. Vous peignez avec des couleurs bien vraies les horreurs de la société
humaine dont 1’ignorance et la faiblesse se promettent tant de douceurs. On n’a
jamais employé tant d’esprit a vouloir nous rendre bétes. Il prend envie de marcher
a quatre pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant comme il y plus de soixante

! Confessions 11, op. cit., p. 139.
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ans que j’en ai perdu I’habitude, je sens malheureusement qu’il m’est impossible de
la reprendre. Et je laisse cette allure naturelle a ceux qui en sont plus dignes, que
vous et moi® ».

Si Rousseau exalte les vertus du « bon sauvage », il ne cesse de répéter que « la
nature ne rétrograde pas et jamais on ne remonte vers les tems d’innocence et d’égalité
quand une fois on s’en est éloigné? ». Ce qu’il y a d’extrémement novateur chez Rousseau,
c’est qu’il repére chez I’homme la capacité de se soustraire a la détermination, a se
dénaturer précisément, grace a ce qu’il appellera la faculté de se perfectionner ou

perfectibilité — terme qu’il forgera a cette occasion.

« Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions,
laisseraient quelque spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de
contestation, c’est la faculté de se perfectionner; faculté qui, a 1’aide des
circonstances, développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant
dans I’espéce que dans 1’individu, au lieu qu’un animal est, au bout de quelques
mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son espece, au bout de mille ans, ce qu’elle était
la premiére année de ces mille ans® ».

Rousseau espére du contrat social une mutation qualitative de I’homme qui lui
permettrait de retrouver sa liberté et son authenticité. « Jamais théorie n’avait jusque la
(sauf peut-étre chez Spinoza) poussé si loin 1’idée d’autonomie au sens de se donner a soi-

méme sa propre loi* ».

1.1.3 Un choix décisif

Parallelement a ses travaux, le ménage de Jean-Jacques Rousseau avec Thérese
Levasseur porte un premier fruit que le pére décidera d’abandonner “gaillardement” aux
Enfants-Trouveés. « L’année suivante, méme inconvénient et méme expédient5 », il en fut
de méme pour les trois suivants... et I’on reste sans voix devant I’indifférence de ton qui

annonce sans ¢€tat d’dme 1’avenir de cinq enfants. Cet épisode biographique brouilla pour

1 VOLTAIRE, « Lettre & J.-J. Rousseau du 30 ao(it 1755 », in Correspondance Générale de J.-J. Rousseau,
Paris, 1924, Th. Dufour, Armand Colin, tome II, p. 203.

2 ROUSSEAU, J.-J., Rousseau juge de Jean-Jacques, « Dialogue troisiéme », (1772-1776, publi. posthume
1782), Paris, 1964, Gallimard, OC Ill, coll. « La Pléiade », p. 635.

¥ ROUSSEAU, J.-J., Discours sur ['origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes, (1755), Paris,
Garnier Flammarion, 1971, (nous soulignons), p.171.

* DELRUELLE, E., Métamorphoses du sujet, Bruxelles, Ed. De Boeck Université, 2004, p. 208.

> Les Confessions 11, op. cit., Liv. VII, p. 89.
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nous, et pour longtemps, tout commerce avec Jean-Jacques Rousseau que nous avions jugé
et condamné sans circonstances atténuantes a plus de deux siécles de distance.
D’apprendre, de surcroit, qu’il avait écrit un livre traitant d’éducation relevait tout
simplement de 1’inconcevable.

Mais contre toute attente, notre recherche de Master nous ramena a Jean-Jacques et,

sans lui trouver beaucoup d’excuses, nous fit découvrir quelqu’un d’autre.

« Si je disais mes raisons, j’en dirais trop. Puisqu’elles ont pu me séduire,
elles en séduiraient bien d’autres: je ne veux pas exposer les jeunes gens qui
pourraient me lire a se laisser abuser par la méme erreur. Je me contenterai de dire
qu’elle fut telle, qu’en livrant mes enfants a 1’éducation publique, faute de pouvoir
les élever moi-méme, [...] je crus faire un acte de citoyen et de pére ; je me regardai
comme un membre de la république de Platon. Plus d’une fois, depuis lors, les
regrets de mon cceur m’ont appris que je m’étais trompé ; mais, loin que ma raison
m’ait donné le méme avertissement, j’ai souvent béni le ciel de les avoir garantis
par la du sort de leur pére, et de celui qui les menagait quand j’aurai été forcé de les
abandonner” ».

C’est Voltaire qui se chargea bien, en son temps et incognito dans un pamphlet
ignominieux : Sentiment des citoyens (1764), de lui faire sentir son infamie et le poids de la
honte. Le dénongant comme fou jusqu’a la démence, blasphémateur et impie, indécent,
criminel et débauché, il le décrit tout juste bon pour la corde : « si on chatie légérement un
romancier impie, on punit capitalement un vil séditieux? ». Et Rousseau pour sa part garda

le doute et le remords toute sa vie.

1.1.4 L’essentiel

Ces quelques rappels ne sont pas tout a fait indifférents a notre propos car il y a de
I’intérét a saisir I’Emile dans ce qu’il peut représenter de viscéral pour son auteur et qu’une
lecture hors contexte de 1’ouvrage n’en amoindrit ni les enjeux ni la portée. On peut
également remarquer qu’on trouve dans I’Emile des partis pris engages et trés personnels
de l’auteur qu’il creusera ou forgera grace a 1’écriture et qu’il n’abandonnera jamais au

prétexte de faire de la littérature. A ce sujet, nous releverons :

! ROUSSEAU, J.-J., Les Confessions I, (1765-1767, publi. posthume 1782), Paris, GF Flammarion, 1968,
Livre VIII, p. 105.
2 VOLTAIRE, Sentiment des citoyens, (1764), Paris, Honoré Champion Editeur, 1997.
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- Son souci d’indépendance morale et financiére : le choix de garder I’activité de
copiste de musique par exemple, quels que soient sa situation et 1’état de ses

ressources ;

- De n’écrire que ce qu’il pense sincérement : s’agissant des mceurs et de la
société, de Dieu et de la religion, de I’éducation, du gouvernement, de 1’amour
et de la vertu ou de soi-méme : «Je jetai mes livres dans le public avec la
certitude d’avoir parlé pour le bien commun, sans aucun souci du reste’ ».

Consacrer sa vie a la vérité : Vitam vero impendere est sa devise ;

- De se conformer, jusque dans sa fagon de vivre, aux principes qu’il juge les
plus dignes : I’indépendance, la pauvreté et la vérité, tels qu’il les a formulés

dés son Premier discours ;
- De négliger les opinions et les jugements d’autrui quitte a en payer le prix ;

- Detirer des lecons de ses expériences éducatives ; on songe alors au temps ou il
fut précepteur des enfants de M. de Mably (1740) puis chez les Dupin (1745) et
qu’il s’essaya a conduire sa méthode. L’épreuve confine a I’échec, mais il écrit
un projet et un Mémoire pour [’éducation de M' de Sainte Marie, prélude a

Emile.

L’Emile ou de [’éducation (1762) est, aux dires de Rousseau, 1’ouvrage qui lui
colta vingt ans de méditation et trois ans de travail. « On croira moins lire un traité
d’éducation que les réveries d’un visionnaire sur 1’éducation’ », cependant il nous apparait
que, loin d’étre une fiction, I’Emile traduit la somme des expériences personnelles, des
positions, idées, pensées et sentiments d’un auteur qui ne cesse de surgir a tout instant dans

I’ouvrage. On serait tenté de dire qu’Emile doit, tout a la fois :

Réparer la défaillance d’un pere ;

- Théoriser I’expérience d’un précepteur ;

- Traduire la perception d’un visionnaire ;

- Retranscrire sa conviction en concepts rationnels et philosophiques ;
- Exhiber le style d’un écrivain ;

- Répondre a I’exigence de vérité d’un homme.

! Les Confessions II, Livre IX, op. cit., p. 157.
2 Emile, « Préface », p. 32.
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A ce compte, il n’est pas surprenant qu’on y trouve du génie et des failles. Et si
Rousseau fut visionnaire, ¢’est qu’il préfigure dans Emile tout ce qui agitera le champ de
I’éducation sans interruption jusqu’a nos jours. Chaque pédagogue y trouve I’inspiration de
sa méthode, chaque génération y cherche des solutions, chacun essaie de le faire parler a
I’aune de ce qu’il veut entendre ou bien tente de le faire taire en le discréditant ; il se préte

a incarner les valeurs aussi bien que les maux de la postérité.

1.1.5 Un destin

Car il est remarquable en effet qu’il n’y ait dans le livre Emile ou de I’éducation

rien que Rousseau n’ait déja dit avant et ailleurs.

« La Nouvelle Héloise parut encore avec la méme facilité, j’ose dire avec le
méme applaudissement, et ce qui me semble presque incroyable, la profession de
foi de cette méme Héloise mourante est exactement la méme que celle du Vicaire
savoyard. Tout ce qu’il y a de hardi dans le Contrat social était auparavant dans le
Discours sur [’inégalité ; tout ce qu’il y a de hardi dans I’Emile était auparavant
dans la Julie. Or, ces choses hardies n’excitérent aucune rumeur contre les deux
premiel’s1 ouvrages; donc ce ne furent pas elles qui I’excitérent contre les
derniers™ ».

Cependant, Emile est condamné par le Parlement de Paris a étre lacéré et brdlé
tandis que « Le nomme J.-J. Rousseau... sera pris et appréhendé au corps, et amené és
prisons de la Conciergerie de Paris » ; il s’enfuira pourtant in extremis pour se réfugier en
premier lieu en Suisse. Dans le méme temps, le Contrat social est interdit en France et
brilé a Geneve avec Emile et les deux ouvrages sont jugés par le Petit Conseil « comme
téméraires, scandaleux, impies, tendant a détruire la religion chrétienne et tous les
gouvernements ».

Plus qu’un terrible coup porté a I’auteur qui tenait Emile pour son « plus digne et
son meilleur livre », c’est un bannissement dont il ne se remit jamais, qu’on ignore souvent

et dont on s’étonne encore.

! Les Confessions II, Liv. X, p. 161.
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1.2 LAREVOLUTION EDUCATIVE DE ROUSSEAU

1.2.1 Regarder la

Sans plus d’embarras Rousseau va droit au but : « Je remarquerai seulement que,
depuis des temps infinis, il n’y a qu’un cri contre la pratique établie, sans que personne
s’avise d’en proposer une meilleure’ ». Il sera donc ’homme qui suggére de nouvelles
propositions et les fait advenir. Observant « qu’on ne connait point 1’enfance » et qu’a
« chercher toujours I’homme dans 1’enfant » on le rate, il propose de commencer par
I’étudier car trés assurément on ne le connait point. Le diagnostic est sévere et le jugement
sans concession.

Le ton assuré de Rousseau n’est pourtant pas celui de qui « croit étre plus sage que
tout le monde », parce qu’il ne cherche pas tant a « en imposer au lecteur » qu’a lui « dire
exactement ce qui se passe dans mon esprit ». C’est chez lui un credo indéfectible : Vitam
vero impendere. Voila en tout cas le projet d’un « visionnaire sur 1’éducation » qui, « hors
d’état de remplir la tiche la plus utile », s’efforcera de la dire selon ce qu’il voit de ses
propres yeux et conformément a ce qu’il imagine avec ses idées propres ; ce dont il ne se

départira jamais tout le long de 1’ouvrage.

Commencant par indiquer que le regard ne porte pas au bon endroit — visant trop
loin I’homme a venir — Rousseau ramene a se focaliser sur ce qui est sous nos yeux, 1’éléve
et I’enfant a portée de vue et de voix et que, pour autant selon lui, on n’entend ni ne voit.

On remarquera aussi I’autre obsession de Rousseau qui ne cesse de décrier une

éducation qui projette un devenir ou I’on n’est jamais assuré de pouvoir Vivre.

« La prévoyance ! la prévoyance qui nous porte sans cesse au-dela de nous,
et souvent nous place ou nous n’arriverons point, voila la véritable source de toutes
nos miseres. Quelle manie a un étre aussi passager que 1’homme de regarder
toujours aé,l loin dans un avenir qui vient si rarement, et de négliger le présent dont
il estsdr 1° ».

Réflexion qui va de pair avec celle qui lui fait préférer les lecons de la nature plutot
que celle du latin ou de la rhétorique et s’il retient malgré tout I’histoire, c¢’est parce qu’elle

donne nombre d’exemples a méditer pour mesurer 1’action & conduire chaque jour.

! Emile, « Préface », p. 32.
2 Emile, Livre Il, p. 97.
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En parcourant 1’Emile ou de [’éducation, nous pourrions ainsi collecter toutes les
pensées et suggestions de Rousseau et voir qu’elles trouvent leur équivalence dans les
termes qu’utilise la didactique des langues aujourd’hui. D’une certaine fagon, nous
avangons 1’idée que les grandes innovations ou révolutions de Rousseau en matiére
d’enseignement-apprentissage peuvent aisément se traduire en langage contemporain et
qu’Emile lui-méme augure de 1’apprenant comme un “protoapprenant” ou son archétype.
Qu’il serait ainsi possible de repérer le meilleur modéle de 1’enseignement-apprentissage
actuel et notamment de la didactique des langues chez Rousseau et tenter de voir jusqu’ou
I’on peut pousser cette filiation dont la didactique pourtant ne se réclame pas. Nous

poursuivrons néanmoins cette hypothése et ainsi nous autoriserons-nous a relever :

e Les 1° et 2° révolutions éducatives de Rousseau
Transposables en :

- L’éléeve au centre de [’apprentissage . tout le systeme éducatif doit tourner
autour de 1’éléve, c’est-a-dire passer d’une pédagogie centrée sur les contenus a
une pédagogie centrée sur un apprenant — position méme d’Emile dans
I’ouvrage ;

- Apprendre pour maintenant: parce que c’est dans ce temps-ci que Vit

I’apprenant et son apprentissage doit répondre aux besoins qu’il éprouve

aujourd’hui — obsession rousseauiste récurrente.

1.2.2 Viser ’utile

Tout comme on aura renoncé a spéculer sur un avenir aussi incertain
qu’imprévisible et sur ce qu’il conviendrait de savoir a un 4ge qu’on n’a pas, il conviendra
d’abandonner les enseignements superflus ou désuets (latin-grec, rhétorique, logique et
philosophie scolastique par exemple) afin de revenir a ce qui est éminemment pratique et

utile pour vivre aux temps présents :

« Je me souviens d’avoir vu quelque part une géographie qui commengait
ainsi : Quest-ce que le monde ? C’est un globe en carton. Telle est précisément la
géographie des enfants. Je pose en fait qu’aprés deux ans de sphére et de
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cosmographie, il n’y a pas un seul enfant de dix ans qui, sur les régles qu’on lui a
données, sit se conduire de Paris a Saint Denis’ ».

Sur cette observation, et bien d’autres du méme cru, Rousseau d’en conclure que la
plupart des signes et des représentations dont on use n’ont aucun sens pour un jeune esprit
parce qu’il n’en voit aucune utilité et ne peut s’en servir. « Des mots, encore des mots, et
toujours des mots » (id., p. 134). Qu’on n’enseigne pas ce qui serait véritablement utile
« parce que ce seraient des sciences de choses » et Rousseau, qui ne parle « ni en savant ni
en philosophe, mais en homme simple, ami de la Vérité », affirme que les sciences qu’on
invoque avec assurance parce qu’on en connait les termes sont « Si loin de I’homme, et
surtout de I’enfant, que c’est une merveille si rien de tout cela lui peut étre utile une seule

fois en sa vie » (ibid.). En un mot, du concret, du pratique et de ’utile.

De méme que: A quoi cela est-il bon?? borne les limites de I’apprentissage
d’Emile, Rousseau avertit que « Celui a qui, pour sa plus importante legon, 1’on apprend a
ne vouloir rien savoir que d’utile, interroge comme Socrate ; il ne fait pas une question
sans s’en rendre a lui-méme la raison qu’il sait qu’on lui va demander avant que de la
résoudre » (id.). Il devra donc s’arréter sur le bien fondé de sa requéte avant qu’on lui
réponde : En quoi ce que vous me demandez est-il utile a savoir ? (ibid.).

C’est entendre ce que recommandait déja Montaigne dans le chapitre « De

I’institution des enfans » des Essais :

« Si nous savions restreindre les appartenances de notre vie a leurs justes et
naturelles limites, nous trouverions que la meilleure part des sciences qui sont en
notre usage est hors de notre usage ; et en celles mémes qui le sont, qu’il y a des
étendues et enfongures tres inutiles, que nous ferions mieux de les laisser 13, et,
suivant I’institution de Socrate, borner le cours de notre étude en icelles, ou faut
I"utilité® ».

La méthode s’en référe a celle de Socrate — maitre en 1’art de la maieutique ou de
I’accouchement des esprits (du grec maieutiké : accouchement) —, a I’exemple de sa mére
sage-femme qui assistait celui des corps. Par le jeu habile de son questionnement, Socrate,
mis en scéne par Platon, montre a son interlocuteur qu’en fait, de ce qu’il prétend savoir : il

n’en sait rien. Ou bien que, de ce qu’il pense ignorer : il en sait quelque chose. Cependant,

! Emile, Livre 11, (souligné dans le texte), p. 135.
2 Emile, Livre 111, (souligné dans le texte), p. 230-231.
¥ MONTAIGNE, M., Essais, Livre 1, (1580), chap. XXVI, Paris, GF-Flammarion, 1969, p. 207.
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qu’il est préférable de limiter I’enquéte a ce qu’il est important de savoir et Montaigne,
pour illustration, reprend ce qu’écrivait Anaximéne a son disciple Pythagore : « De quel
Sens puis-je m’amuser au secret des étoiles, ayant la mort ou la servitude tousjours presente
aux yeux ? » (id., p. 207).

Rousseau lui ne cesse de réclamer : « Les choses ! les choses ! » parce qu’il n’aime
pas les explications en discours et dans sa fougue il dira méme : « Je hais les livres ; ils
n’apprennent qu’a parler de ce qu’on ne sait pas® » — ce qui est vrai pour servir sa méthode
mais faux pour lui-méme qui fut un lecteur insatiable et un autodidacte acharné toute sa vie
— il en appelle néanmoins aux choses dans ce qu’elles offrent d’utile pour chaque age de la

vie.

Lecon entendue au XVIII° siécle dont 1’application ne sera effective qu’a partir du
XX® siécle puisque «avant tout I’usager et I’apprenant d’une langue sont considérés
comme des acteurs sociaux ayant & accomplir des taches® ». S’agissant “de mots” quand on
parle de langue, ceux-ci lestés du poids d’un acte deviennent des « actes de parole » qui
s’actualisent « dans des circonstances et un environnement donnés, a 1’intérieur d’un
domaine d’action particulier » (id., p. 15). Avec de tels moyens, I’apprenant peut viser a
I’utile selon ses besoins — la langue des affaires ou du commerce, du tourisme, des médias
ou des échanges internationaux, du droit, de la recherche ou d’autres domaines —, en

fonction des objectifs qu’il s’est fixés.

e Les 3° et 4° révolutions introduites par Rousseau

Transposables en :

- Privilégier ['utile : ¢’est-a-dire les connaissances et les apprentissages dont les
apprenants ont besoin dans 1I’immédiat ou dans un avenir proche — situation

d’apprentissage toujours préférée par Rousseau pour Emile ;

- Agir : plus que lire, écrire, penser ou méditer, renvoie a la formule je hais les
livres qui suppose une meilleure legon de I’expérience — Emile apprendra en se

confrontant aux étres et aux choses ;

! Emile, Livre 111, p. 238.
2 Cadre européen commun de référence pour les langues, op. cit., p. 15, noté ensuite CECR ou Cadre.
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- S’engager dans [’action ou avoir des taches a conduire : ce qui decline les
modes de [’agir — I’expérience pratique précéde pour Emile la connaissance

théorique.

1.2.3 Comment apprendre ?

Reprenons alors la tres célebre legon d’astronomie de Jean-Jacques Rousseau.
Apprendre par soi-méme et mener des taches sont les déclinaisons du mode de 1’agir.
Rousseau leur donne le pas sur la connaissance théorique ; c’est en ressentant la nécessité
(ou le besoin) de savoir qu’Emile consentira a apprendre, et Rousseau d’en faire la
brillante démonstration avec une aventure pédagogique conduite dans la forét de
Montmorency que nous résumons rapidement.

Alors gue dans la classe le maitre commence sa legon sur la science de 1’orientation
et de tous les bénéfices qu’on en a, son jeune éléve I’interrompt : A quoi sert cela ? selon la
régle de I’utilité qui préside a leurs études. Pris de court, le gouverneur abandonne la partie
et improvise une promenade ou 1’on observe incidemment : « qu’hier au soir le soleil s’est
couché 13, et qu’il s’est levé 1a ce matin. Comment cela peut-il se faire ?* » ce qui donne
« quelques jours d’inquiétude » a notre Emile, et le maitre a part soi de songer a une autre
“stratégie” dont I’objectif sera de se perdre lors d’une prochaine promenade... ce que I’on
fit. Mort de faim et de soif, rompu de fatigue, Emile tombe en pleurs tandis que son
gouverneur s’inquiéte : « Mon cher Emile, comment ferons-nous pour nous sortir d’ici ? »
(ibid., p. 233), et suggére : « Voyons votre montre ; quelle heure est-il ? Tl est midi [...]
midi : c’est justement I’heure ou nous observions hier de Montmorency la position de la
forét » et, de remarques en déductions, la lecon progresse pour finir dans le cri de joie
d’Emile : «Oh ! voila le sud ! voila le sud ! siirement Montmorency est de ce coté. [...]
Allons déjeuner, allons diner, courons vite : 1’astronomie est bonne a quelque chose »
(ibid., p. 235).

Pour rendre 1’¢éléve attentif et stimuler sa curiosité, il ne faut pas se presser de lui
répondre : « Qu’il ne sache rien parce que vous lui avez dit mais parce qu’il I’a compris

lui-méme » (ibid., p. 215) puisque c’est par son propre effort qu’il stimule Sa raison et ne

se contente pas d’acquiescer a celle de 1’autorité.

L Emile, Livre 11, p. 217.
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e Les5°et 6° révolutions de Rousseau

Traduisibles dans un mod¢le d’apprentissage qui passe par :

- Apprendre a apprendre: «c’est s’engager dans un apprentissage dont
I’objectif est d’acquérir les savoirs et les savoir-faire constitutifs de la
capacité d’apprendre, c'est-a-dire de la capacité de préparer et de prendre
des décisions concernant la définition, les contenus, 1’évaluation, et la
gestion d’un programme d’apprentissage’ » — pour Emile ce sera en
progressant de questionnements en déductions afin de déterminer sa propre

ligne de conduite ;

- Faire soi-méme : concernant «la compétence methodologique (ensemble
des capacités opératoires de direction d’un apprentissage)... un tel
apprentissage fait appel... aux travaux pratiques qui permettent d’apprendre
en faisant » (id.) — I’apprentissage d’Emile se fera essentiellement dans

I’expérience d’une situation.

Certes, le modele a évolué mais on reconnait encore les mémes principes qui valent
toujours dans les propositions d’enseignement-apprentissage et les définitions que donne le

Dictionnaire de la didactique du francais langue étrangere et seconde par exemple.

1.2.4 Du savoir faire

Il s’agit donc d’observer attentivement Emile pour savoir distinguer entre ses
fantaisies et ses besoins et de ne lui enseigner que ce qu’il y a d’utile en fonction de son
age. La méthode suit cette logique et chaque fois repose cette méme question : qu’est-ce
qui sera le plus utile de savoir et d’apprendre a tel age ?

Il apparait clairement que Rousseau rompt radicalement avec les méthodes de son
temps et condamne sans équivoque « ces risibles établissements que 1’on appelle colléges »
(Liv. I, p. 38) tout en n’étant pas plus améne a I’égard du précepteur qui « songe a son

intérét plus qu’a celui de son disciple » (Liv. IL, p. 208) car ce qu’il enseigne doit étre plus

! « Apprendre & apprendre » Dictionnaire de didactique du francais langue étrangére et seconde, dir. J.-P.
Cuq, Paris, CLE International, SEJER., 2003.
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visible qu’utile, étant entendu qu’on le paye pour cela. Fidéle a son credo, Jean-Jacques dit
la vérité telle qu’il la pense.

Egal a lui-méme, il s’avise alors qu’Emile n’est pas pauvre puisqu’il 1’a imaginé
riche, et quoique orphelin, il peut avoir de I’héritage. Or les temps changent, la roue de
fortune tourne et les états et les rangs se bouleversent. Par ailleurs, chacun dans la société
doit payer par son travail le prix de son entretien. Emile apprendra donc un métier parce
qu’il doit savoir vivre sans s’avilir quel que soit son état. « L artisan ne dépend que de son

travail ; il est libre » (Liv. 1, p. 253), Emile sera menuisier.

« Il est prét a tout : il sait deja manier la béche et la houe ; il sait se servir du
tour, du marteau, du rabot, de la lime ; les outils de tous les métiers lui sont déja
familiers. Il ne s’agit plus que d’acquérir de quelqu’un de ces outils un usage assez
prompt, assez facile, pour égaler en diligence les bons ouvriers qui s’en servent [...]
Pour savoir travailler en maitre il ne lui manque que 1’habitude, et I’habitude ne se
gagne qu’avec le ‘[emps1 ».

En apprenant un métier, Emile intégre plusieurs niveaux d’apprentissage ; il
maitrise un savoir et des savoir-faire qui lui assurent une indépendance économique et
peuvent garantir aussi une indépendance morale. Il cbtoie par ailleurs la réalité du monde

social avec ses régles et ses lois ; il devient autonome et citoyen.

Dans le Cadre Européen Commun de Référence pour les langues (noté ensuite
CECR ou Cadre ou bien Cadre de référence), les habiletés et savoir-faire du sujet
apprenant ou communiquant (CECR, 2.1.1, p.16) sont fideles au modele de Rousseau :
I’apprentissage se fait par manipulation et répétition d’une habitude pour renforcer
I’assimilation et fixer la maitrise.

En choisissant I’exemple de I’apprentissage de la conduite automobile pour illustrer
les différentes étapes de la maitrise d’une langue, on comprend qu’avec la fragmentation,
la succession, 1’exercice et la répétition, il ne s’agit plus qu’ « un enchainement quasi
automatique de procédures’ ». Des opérations 4 I’origine décomposées sont associées avec
un certain nombre de savoirs puis oubliées lorsque 1’on « sait conduire ». Ceci renvoie a un
modele d’apprentissage sur lequel nous nous attarderons dans la suite de notre étude (I1.5

et 6) et touche a une conception du langage et de la langue que nous étudierons en détail

! Emile, Livre 11, p. 259.
2 CECR, op. cit., p. 16.
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dans notre Partie 11, de méme que nous reprendrons la question du sujet apprenant dans

notre Partie IlI.

e Les 7° et 8° révolutions éducatives de Rousseau
Equivalentes aux :

- Savoir-faire :« appelé encore savoir procédural est la capacité a utiliser de facon
discursivement appropriée telle forme de la langue-cible! » afin que ’apprenant
maitrise de mieux en mieux ses actes de parole — la maitrise d’une action

comme du geste assure 1’indépendance économique d’Emile ;

- L’autonomie ou [’'indépendance : se gagne grace a la maitrise précédente — cette
autonomie d’Emile n’est pas suffisante pour Rousseau qui veut, en plus, lui
faire gagner la liberté de penser par soi-méme et une totale indépendance

morale.

1.2.5 Et savoir-étre

Si I’on suit Rousseau, 1’étape nécessaire du savoir-faire n’est pas suffisante car

nous dit-il :

« Si jusqu’ici je me suis fait entendre, on doit concevoir comment avec
I’habitude de I’exercice du corps et le travail des mains, je donne insensiblement a
mon éléve le golt de la réflexion et de la méditation [...] Il faut qu’il travaille en
paysan et qu’il pense en philosophe2 ».

On avait cru jusque 1a que 1’objectif de Rousseau était résolument pratique, utile et
applicable immédiatement ; qu’il s’agissait finalement de remettre 1’éducation sur ses pieds
parce qu’elle s’était égarée dans les nuées. Serait-ce alors une de ses contradictions qu’on
lui reproche souvent et dont il use sans vraiment se contredire ? Ou bien n’est-ce pas
simplement vouloir glisser du registre concret a celui de 1’abstrait tout en gardant les
mémes principes : ceux qui concourent a 1’indépendance morale et a la liberté. Car le

gouverneur, en s’associant & Emile dans leur apprentissage commun de la menuiserie,

! « Savoir-faire », Dictionnaire de didactique du francais langue étrangére et seconde, op. cit.
2 Emile, Livre 111, p. 263.
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déclare en effet: « Nous ne sommes pas apprentis ouvriers, nous sommes apprentis

hommes ; et 1’apprentissage de ce dernier métier est plus pénible et plus long que I’autre® ».

Ce qui importe ce n’est pas tant de dénoncer I’iniquité éducative d’une époque — ce
que Montaigne avait déja fait un siécle avant lui et dont on lit aisément I’emprunt chez
Rousseau —, que de proposer un systéme évolutif qui va essayer d’embrasser vingt-cing ans

de formation tout en gardant les mémes fondations, la méme intention fondamentale :

« Il me suffit qu’il sache trouver 1’a quoi bon sur tout ce qu’il fait, et le
pourquoi sur tout ce qu’il croit. Car encore une fois, mon objet n’est point de lui
donner de la science, mais de lui apprendre a 1’acquérir au besoin, de la lui faire
estimer pour ce qu’elle vaut, et de lui faire aimer la vérité par-dessus tout? ».

Ainsi ne pas s’en tenir seulement a : A quoi ¢a sert ? mais aussi : Qu’est-ce que cela
veut dire ? ne pas retenir « le faire » en oubliant « le sens ». A bien examiner I’Emile, on
progresse du bon sens aux Vérités sensibles puis, a celles du jugement et des idées qu’on se
forge pour étre capable d’en examiner d’autres qui peuvent dépasser 1’entendement mais

dont on peut reconnaitre néanmoins le bien-fondé.

e La 9° révolution éducative de Rousseau

Non reprise dans le vocabulaire de la didactique des langues étrangéres (notée
aussi DLE) :

- L’état d’homme : n’est pas un objectif retenu comme tel par I’enseignement-
apprentissage d’aujourd’hui. On peut soit le considérer comme oublié, superflu,
négligeable et encore inopportun, soit envisager que le «savoir-étre » le

remplace ;

- Le savoir-étre: « Cette vieille lexie a trouvé une nouvelle vigueur avec la
combinaison de I’approche communicative et des préoccupations
interculturelles. L’apprenant est invité a se situer dans sa relation a ’autre, tant
du point de vue linguistique que culturel. L’ouverture vers d’autres cultures est
donc encouragée et les apprenants sensibilisés a la relativité des valeurs et
attitudes culturelles. La notion d’identité personnelle est soulignée, 1’apprenant
n’ayant pas a se muer en réplique d’un locuteur natif. On aurait intérét a

! Emile, Livre 111, (nous soulignons), p. 261.
2 Emile, Livre 111, (souligné dans le texte), p. 270.

29



remplacer “savoir-étre” par “savoir se comporter” », aux antipodes des
lecons d’Emile.

1.2.6 Conclusion sur la révolution de Rousseau

Nous avancons ainsi qu’il est possible de faire un saut de deux siécles et demi afin
d’établir un paralléle entre ce que suggere Rousseau dans I’Emile avec les programmes
d’enseignement apprentissage aujourd’hui, notamment en didactique, et plus
particuliérement selon les orientations du Cadre européen commun de références pour les
langues.

Ainsi lit-on que le Cadre privilégie une perspective «de type actionnel en ce
qu’elle considére avant tout 1’usager et I’apprenant d’une langue comme des acteurs
sociaux ayant a accomplir des taches [...] Il y a “tdche” dans la mesure ou 1’action est le
fait d’un (ou de plusieurs) sujet(s) qui y mobilise(nt) stratégiquement les compétences dont
il(s) dispose(nt) en vue de parvenir & un résultat déterminé® ». Les compétences regroupent
qguant a elles «I’ensemble des connaissances, des habiletés et des dispositions qui
permettent d’agir » (id.), autrement dit: des savoirs (empiriques et académiques), des
savoir-faire, des savoir-apprendre et savoir-étre. Par ailleurs, le Cadre souligne que la
compétence a communiquer langagiere (CECR, 2.1.2, p. 17) de tout acteur social est faite
de plusieurs composantes : linguistique, sociolinguistique et pragmatique, chacune
constituée notamment de savoirs, d’habiletés et de savoir-faire spontanément acquises avec
la langue premiére ou maternelle puis oubliées. En situation d’apprentissage, CeS
composantes intégrées — souvent insues et variables selon les contextes culturels et les
modes d’apprentissage — deviennent des compétences a (re)découvrir, actualiser ou
conscientiser. Ainsi, les compétences linguistique, sociolinguistique et pragmatique seront-
elles nécessaires a I’apprenant pour qu’il soit capable d’agir en langue étrangere et
« simultanément, [capable de] développer ou transformer ses représentations internes, ses

mécanismes et capacités » (CECR, 2.1.2, p. 18).

Dans un premier temps, on peut constater que la traduction d’un auteur du XV111°

siécle dans les termes qu’utilise la DLE aux XX° et XXI° siécle est réalisable sans étre

1« Savoir-étre », Dictionnaire de didactique du francais langue étrangére et seconde, (nous soulignons), op.
cit.
2 CECR, 2.1, op. cit., p. 15.
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anachronique tout en restant fidéle a la lettre de Rousseau, ce qui donne une assez bonne
crédibilité au risque d’un tel saut. Néanmoins, dans un second temps, on s’apercoit aussi
que partant d’un dispositif d’enseignement-apprentissage qui se définit quasi dans les
mémes termes, Rousseau et I’Approche Communicative (terminologie générale qui
désigne le changement d’orientation en didactique des langues étrangéres des années 1970-
80, modele repris, enrichi et décliné jusqu’a aujourd’hui) ne parle pas exactement de la
méme chose. D’une autre fagon, nous dirions que Rousseau offre des perspectives de
révolutions éducatives qui sont reprises pratiquement a 1’identique mais cependant
profondément transformées. Or, il ne s’agit pas d’une évolution sémantique de la langue
francaise entre le XVI1II° siécle et les XX®-XXI° siécles mais d’autre chose, ce que nous
essaierons d’identifier, soit: a quelles conditions une méme lecture peut changer

radicalement d’interprétation ?

Par ailleurs, le programme de Rousseau s’est vu étudié, appliqué, repris, traduit,
commenté ou aménagé sur nombre de ses propositions sans interruption depuis 1762, ce
qui, pour le moins, reste un “phénomene” déroutant. C’est dire aussi qu’il n’a pas cessé de
parler a tous ceux qui se sont attachés a la difficile question de I’éducation et aux
conditions de possibilit¢ d’un enseignement comme d’un apprentissage, ce qu’interpelle
Emile. Pourtant, si la lettre reste parfaitement lisible, le fond s’est effacé et abimé dans les
moyens et les méthodes qui s’en sont inspirés. N’est-il pas étonnant qu’on ne puisse
trouver 1’équivalent du métier d’homme que visait essentiellement Rousseau ? Comme si
ce projet était dépassé ou obsoléte, ou bien trop ambitieux, déplacé voire dangereux.
Question portée disparue ou impossible & poser aujourd’hui, sauf par quelques philosophes

audacieux que I’on n’entend guere dans le champ de la didactique. Pourtant :

- Qu’en est-il de ce qui fait et distingue un homme ?
- A négliger cette question, a quoi s’expose-t-on ?

- Quels sont les avantages des didactiques d’enseignement-apprentissage

efficaces et notamment ceux de la DLE en Europe ?

C’est sur cette interrogation que nous poursuivrons notre recherche.
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1.3 EMILE PARADIGME « CENTRE DE L’APPRENTISSAGE »

1.3.1 Le Projet de Rousseau

Nous avons considéré les avancées de Rousseau comme une véritable “Révolution
éducative” faite de plusieurs révolutions procédurales avec ce qu’elles annoncent du
changement de point de vue et de la représentation.

En se projetant dans I’espace hors du champ terrestre, Copernic conclut que ce n’est
pas le Soleil qui se déplace dans le ciel mais la Terre qui tourne autour du Soleil. C’est plus
qu’une découverte : un bouleversement de I’ordre du monde. A sa fagon, Rousseau
bouscule toute la conception de 1’éducation qui ne tourne plus autour des savoirs a
transmettre mais autour de 1’éléve qu’il met « au centre de I’apprentissage » sans maitre ni
médiateur, inaugurant ainsi le nouveau paradigme de 1’enseignement-apprentissage et

inventant en méme temps avec Emile le parangon des apprenants d’aujourd’hui.

Cependant, 1’entreprise de Jean-Jacques est de plus grande envergure puisqu’il ne
s’agit pas uniquement de bousculer les méthodes, de changer les matieres et les places de
chacun mais, de parcourir toute la trajectoire d’une éducation. Rousseau pense en effet que
pour s’assurer quelque succes, il est préférable de saisir ’enfant au berceau « emparez-
vous de lui, et ne le quittez plus qu’il ne soit homme » (Liv. I, p. 51) et de le sortir des
champs d’attraction que sont ceux de la famille, de 1’école et de la société, ce qu’on lui
reprochera assez. Néanmoins et a y regarder de plus pres, cette extraction ou mise en orbite
souvent discréditée pour réfuter tout ou partie de son systétme a le grand avantage de
ménager la distance nécessaire a 1’étude et a I’observation, ce qui prévaut dans toute
recherche : « Il faut donc généraliser nos vues, et considérer dans notre éléve 1’homme
abstrait » (Liv. I, p. 42) qui explique le paradoxe déroutant : « J’ai donc pris le parti de me
donner un éléve imaginaire [...] Cette méthode me parait utile pour empécher un auteur

qui se défie de lui de s’égarer dans des visions » (Liv. I, p. 54).

De méme que I’entrée de Rousseau en littérature commence par une méprise
inaugurale connue comme “I’épisode de Vincennes” (1750) ou — dans le bouleversement
d’une illumination soudaine se dévoile a ses yeux ce qui deviendra la substance de sa

philosophie et de sa vie personnelle —, il transcrit sur le lieu méme la Prosopopée de
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Fabricius ou 1’ébauche de son Premier Discours sur les sciences et les arts: « Voila
comment lorsque j’y pensais le moins, je devins auteur presque malgré moi’ ».

L’essentiel de son écriture se fonde sur cette inspiration et sa carriére se poursuit
dans le malentendu : « J’ai recu, Monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain »
(Voltaire, op. cit.), qui ne le quittera pas de toute sa vie. Emile déclenche la fureur a Paris
et on le jette au feu & Genéve... mais, outre qu’il est plus qu’un traité d’éducation, n’est-il
pas aussi un roman d’aventures (celles d’Emile), une occasion pour le révolté Jean-Jacques
de dénoncer I’injustice, un défi pour le philosophe Rousseau d’éprouver sa pensée ? Toutes
postures qu’un auteur inclassable abandonne volontiers lorsqu’il écoute et son cceur et son
ame et qu’il poursuit sa marche méditative, emporté soudainement par un élan lyrique ou
absorbé dans une presqu’absence (Les réveries).

Emile s’écrit a la troisiéme comme a la premiere personne dans une langue sans
ride, arrivée de tres loin, que 1’on entend encore. On 1’écoute comme une musique que 1’on
suit aisément dans les tableaux changeants de ses motifs jusque dans ses échappées
métaphysiques. La sagacité de ses phrases ramasse 1’idée dans une fulgurance qui stupéfie
et I’on reste ou enchanté de I’harmonie ou bien saisi de la justesse de « son beau style ».

Si Emile est souvent « folatre », 1’écriture lui rend bien son humeur. Et, méme si
I’auteur trébuche par exces, il a le grand mérite de “vivre” dans tous ses états, ce qui lui
donne la saveur peu commune d’un “vivant” que 1’on retrouve a chacune de ses ceuvres et
le distingue dans ce qu’il donne d’immédiatement sensible et de reconnaissable : la passion

d’étre un Homme.

1.3.2 Un seul éleve pour un seul maitre

Si Rousseau se donne un éléve imaginaire pour que I’entreprise donne ses meilleurs
fruits, il le préfére orphelin afin de le soustraire & « I’aveugle tendresse des méres® » —
méme si « la sollicitude maternelle ne se supplée point » (Liv. I, p. 46) — et de le garantir
de «I’ambition, ’avarice, la tyrannie, la fausse prévoyance, la négligence et la dure
insensibilité des peres » (ibid., note, p. 36).

Il I’éloigne encore de ces risibles établissements que [’on appelle colléges, Ui

épargne un précepteur qui songe plus a son intérét qu’a celui de son disciple et se propose

! ROUSSEAU, J.-J., Lettre & Monsieur de Malesherbes (du 12 janvier 1762), Paris, 1967, Seuil, OC I, p. 62.
2 Emile, Livre I, Note, p. 36.
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d’étre gouverneur et non précepteur « parce qu’il s’agit moins d’instruire que de conduire »
(Liv. I, p. 55). Eliminant tout ce qui risque de gater ’ouvrage, Emile est saisi au berceau
par un homme qui ne le quittera plus pendant vingt-cing ans : « vous ne reussirez jamais

sans cela » (Liv. I, p. 51).

Quelle éducation se montrerait plus étroite et exclusive que celle-ci ? Ne serait-ce
pas le modele absolu, parfait et jamais atteint de « 1’éléve au centre de 1’apprentissage »
seul objet de tous les soins d’un maitre qui n’a d’yeux que pour lui ? On pourrait aisement
s’engouffrer dans cette bréche, ce a quoi nous n’avons pas échappé dans notre premicre
étude du dispositif rousseauiste en remarquant que : «si la trinité du gouverneur est
hautement improbable [pere-mére-précepteur] la consubstantialité de 1’ami peut tout aussi
inquiéter dans ce qu’elle suppose d’une relation vécue sur le mode fusionnel® » et de
balayer sans plus d’embarras les précautions d’un Rousseau qui se donne un éléve
imaginaire parce qu’il voit loin. Et qui, pour éviter de s 'égarer dans ses visions, s’astreint a
veérifier sur son modele ses nouvelles vues éducatives et la faisabilité de ses regles : « je les
ai toutes appliquées a mon Emile ou a d’autres exemples, et j’ai fait voir dans des détails
trés étendus comment ce que j’établissais pouvait étre pratiqué ; tel est du moins le plan
que je me suis proposé de suivre » (Liv. I, p. 54).

L’Emile est un idéel chez Rousseau qui devient un idéal théorico-pratique, une
hypothése d’étude mise a 1’épreuve qu’il appellera son “systéme” : construction de sa
pensée qui certes va faire école pendant longtemps mais peut-étre pas la ou Rousseau

voulait en faire la démonstration.

1.3.3 L’objet de tant de soins

Rien de tel que de dire : « enfant », pour qu’on se prenne a imaginer tous les soins
qu’il faut porter a cet objet précieux. On remarque alors que la méthode rousseauiste est, a
I’inverse et pour le moins, d’un genre plutdt spartiate au sens premier du terme : « au lieu
de les coller sur des livres on commengait a leur apprendre a voler leur diner » (Liv. I, p.

149), exercice que 1’on rapporte pratiqué chez les Spartes.

! DAGUES, V., De quoi avons-nous donc besoin ?, op. cit., p. 20.
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Point de maillot, de tétiere, de roulettes et autre machinerie pour lui former le corps
ou ’aider a marcher « comme si I’on n’avait vu quelqu’un qui, par négligence [...] ne st
pas marcher en étant grand ? » (Liv. II, p. 90). De I’eau froide pour le bain, du grand air
par tous les temps, pas de lit mollet, de vétements compliqués ni de nourriture raffinée ;
une vie rustique qui rend solide : « a force de plonger leurs enfants dans la mollesse, elles
[les méres] les préparent a la souffrance » (Liv. I, p. 49).

A rebours de toutes les précautions que 1’on croit nécessaires a la conservation d’un
étre si fragile, Rousseau préfére 1’entrainer aux risques de I’existence qu’il nomme les
voies de la nature : « elle endurcit leur tempérament par des épreuves de toutes especes ;
elle leur apprend de bonne heure ce que c’est que peine et douleur » (Liv. I, p. 49). Et,
reprenant le modele de Montaigne : « Ce n’est pas assez de luy roidir I’ame ; il lui faut
aussi roidir les muscles' » en y ajoutant a 1’occasion des exemples trouvés chez John
Locke. Aussi, ne se privera-t-il pas d’exercer son éléve a toutes sortes d’épreuves : a la
peur de la nuit et la crainte de certains animaux, a celle des masques et des armes a feu,
aux coutumes et aux lois étrangéres parce qu’ « avec une gradation lente et meénagée on
rend I’homme et I’enfant intrépide a tout » (Liv. I, p. 72). Emile va donc courir, sauter et se
faire souvent mal, pleurer, crier et appeler au secours, et pourra tout aussi bien taper du

pied, se rebeller ou s’enfuir comme vouloir commander...

«La seule habitude qu’on doit laisser prendre a I’enfant est de n’en
contracter aucune [...] Préparez de loin le régne de sa liberté et 1’'usage de ses
forces, en laissant a son corps I’habitude naturelle, en le mettant en état d’étre
toujours maitre de lui-méme, et de faire en toute chose sa volonté, sit6t qu’il en
aura une’ ».

Finalement Rousseau « préche un art difficile, ¢’est de gouverner sans préceptes, et
de faire tout en ne faisant rien » (Liv. I, p. 149). En résumé, ne point se méler
excessivement de ce que la vie enseigne trés bien. Mais alors, pourquoi s’inquiéter d’une

nouvelle méthode ?

! MONTAIGNE, M., Essais, Livre 1, chap. XXVI, op. cit., p. 201.
2 Emile, Livre I, p. 71.
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1.3.4 Une démarche scientifique

Car comment nommer autrement que : démarche scientifique, la procédure qui
consiste a isoler le spécimen d’un environnement jugé suspect ou nuisible a son plein
développement ? Les unes 1’étouffent (les méres), les autres le négligent ou le brisent (les
peres) ou bien le pervertissent (les précepteurs). Plagons donc I’exemplaire a I’abri des
maux et des «vices »: dans le laboratoire naturel de la vie qui offre 1’occasion de
multiples expériences sans qu’il soit besoin d’en rajouter, et, observons.

Ce n’est pas la le moindre des défis de Rousseau. Car, si le “naturel” (parce
qu’ordinaire) de la vie sociale et familiale se révele finalement corrupteur et les lois de la
Nature un modele plus sir d’apprentissage, la méthode rousseauiste est alors rigoureuse et
conforme a la démarche scientifique : une hypothése de travail — un spécimen — des
expérimentations — des remarques et observations — une conclusion pour finir. Certes, le
paradoxe est difficile a réduire : que signifie de kidnapper un enfant dés le berceau puis de
I’élever hors de sa famille et loin de la société ? Mais, faut-il le répéter, c’est une
hypothése d’étude qui nous épargne une lecture psychologisante d’Emile sans nous

dispenser de voir les ressorts qui sous-tendent la relation du maitre avec 1’¢éléve.

Le second defi est de classer rapidement ce cas d’école dans le registre de
I’imaginaire puisque Rousseau lui-méme nous y autorise. Mais, ce serait passer outre,
voire nier ou refuser ce qu’il essaie de nous dire grace a cette fiction. D’ailleurs, nombreux
sont ceux qui I’ont entendu pendant plus de deux siécles a travers leurs filtres afin de

I’associer a leur propre projet. Qu’en est-il de ce que dit lui-méme Rousseau ?

1.3.5 Le propos d’Emile

Loin d’étre un «recueil de réflexions sans ordre et presque sans suite » (1‘\*re
phrase de la Préface, p. 31), Rousseau suit scrupuleusement les avancées d’un petit
d’homme et invente des situations d’apprentissage aux proportions de son age, de sa
maturité, de ses forces et de son entendement. Et s’il I’extrait du milieu ou il vit d’ordinaire
(famille, école, société), c’est pour dénoncer les abus et imaginer des remédes. A
I’occasion, il montre que la question de I’éducation n’intéresse pas uniquement 1’école

mais qu’elle interroge aussi les deux autres.
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Nous pensons que la voix de Rousseau est toujours audible méme si elle s’est
voilée ; comme si elle tentait encore de nous dire quelque chose que nous n’entendons plus
et qui pourtant clame sa véritable ambition. Car, ce n’est pas tant la place qu’occupe Emile
(unique éléve) ni les soins qu’on lui donne (ne rien faire) mais le licu ou I’on veut le
conduire qui importe.

La premicre période de I’éducation d’Emile retracée dans les trois premiers livres

de ’ceuvre :

Livre | : ’age de I’infans (le nourrisson)

Livre 1l : I’age du puer (2 - 12 ans)

Livre I : I’age de la force (12 - 15 ans)

pourrait se résumer a des “mesures de précautions” destinées a assurer la suivante,

essentielle, et que Rousseau appelle une « seconde naissance » :

- Livre IV : I’age de raison et des passions (15 - 20 ans).
Parce que :
« C’est ici la seconde naissance dont j’ai parlé ; c¢’est ici que ’homme nait
véritablement a la vie, et rien d’humain n’est étranger a lui. Jusqu’ici nos soins
n’ont été que des jeux d’enfant; ils ne prennent qu’a présent une véritable

importance. Cette époque ou finissent les éducations ordinaires est proprement celle
ol la ndtre doit commencer” ».

Cependant, les mesures de précautions accaparent toute 1’attention et absorbent
toute la lecture de I’Emile dans ce qu’elles offrent de brillamment démonstratif et méme de
spectaculaire qui masque le propos majeur que soutient I’auteur. Car, ce ne sont pas les
conditions de possibilités de la méthode d’éducation qui sont les plus intéressantes (elles
sont idéales) mais leur objectif. En définitive, les moyens mis en ceuvre et la place centrale
qu’occupe Emile, pour inédits qu’ils soient, servent une démonstration plus discréte qui

vise le centre méme d’Emile ou son étre :

« Le seul qui fait sa volonté est celui qui n’a pas besoin, pour le faire, de
mettre les bras d’un autre au bout des siens : d’ou il suit que le premier des biens
n’est pas l'autorité mais la liberté. L’homme vraiment libre ne veut que ce qu’il
peut et fait ce qu’il lui plait. Voila ma maxime fondamentale. 1l s’agit de 1’appliquer
a I’enfance et toutes les régles de I’éducation vont en découler? ».

! Emile, Livre 1V, p. 274.
2 Emile, Livre 11, p. 99.
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C’est dans cette stricte mesure que nous avangons 1’idée que Rousseau est le
veéritable instigateur du « savoir-étre » en tant que savoir qui fait advenir 1’étre de soi.
D’une autre facon, nous dirions que le “pro-jet” de Rousseau ne s’inscrit pas dans une

visée mais dans un retour a 1’essentiel de soi comme “su-jet”, d’ou ensuite le possible :
- Livre V : I’age de sagesse et du mariage (20 - 25 ans)

afin d’avoir le temps de chercher et de choisir le lieu de son a-venir.

1.4 LES “REFORMES” DE JEAN-JACQUES

1.4.1 L’expérience décisive

L’été 1749, alors qu’il marchait pour rendre visite a son ami Diderot emprisonné a
Vincennes pour un délit de presse’, Rousseau parcourt le Mercure de France et tombe sur
la question de I’Académie de Dijon pour le prix de I’année suivante : Si le progres des
sciences et des arts a contribué a corrompre ou a épurer les meeurs. « A cet instant de
cette lecture je vis un autre univers et je devins un autre homme? ».

Suit la description d’une expérience peu ordinaire qu’il consigna dans une lettre a
M'. de Malesherbes ou 1’on comprend qu’il pergut — comme une inspiration subite — « des
foules d’idées vives » dans un état d’agitation extréme. Le plus étonnant, c’est 1’ardeur

indéfectible qui le porta a essayer de traduire cet événement :

« Tout ce que jai pu retenir de ces foules de grandes vérités qui dans un
quart d'’heure m'illuminérent sous cet arbre, a été bien faiblement épars dans les
trois principaux de mes écrits, savoir ce Premier discours, celui sur I'Inégalité et le
Traité de I'éducation, lesquels trois ouvrages sont inséparables et forment ensemble
un méme tout® ».

! DIDEROT, D., Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, (1749), essai qui fit scandale pour sa
vision matérialiste et athée. Diderot sera emprisonné a Vincennes de juillet a novembre 1749.

? Les Confessions 11, op. cit., Livre V111, p. 99.

¥ ROUSSEAU, J.-J., Lettre & Monsieur de Malesherbes, op. cit., p. 62.
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Soit dix ans d’un travail acharné pour comprendre comment accorder son sentiment
avec sa raison. Car, ce « heureux hasard » I’éclaire sur ce qu’il a a faire pour lui-méme et a
penser de ses semblables, toutes questions sur lesquelles « mon cceur était sans cesse en
contradiction avec mon esprit» (id.). En un mot, Rousseau éprouve la plus grande
difficulté a accorder ses sentiments avec une raison qui tente de justifier le bien fondé de ce

qu’il ressent.

C’est précisément ce qu’on ne trouve pas facilement chez les commentateurs et
spécialistes de Rousseau ou, certes, il est bien question de « I’illumination de Vincennes »
et méme, partant de 13, de la rédaction du Premier discours, mais 1’événement retombe
dans I’inventaire des anecdotes qui émaillérent un destin pour le moins déroutant.

Néanmoins, ¢’est 1a que nous nous attarderons en considérant a la lettre ce qu’en dit
celui qui affirme : « Voila comment, lorsque j'y pensais le moins, je devins auteur presque
malgré moi » que nous avons déja cité (cf. 1.2.1). Reprendre cette histoire inaugurale, c’est
en quelque sorte retrouver 1’expérience germinale qui obséda Rousseau toute sa vie durant,
nous laissant deviner la difficile entreprise, et donne un ton si singulier a la lecture de son
ceuvre. Car, comment soutenir la primauté d’une certitude fondée sur une “vérité” surgie
de I’extra-ordinaire au temps de I’intimité de Rousseau avec les Encyclopédistes et “les

Lumiéres” de la raison ?

1.4.2 L’obsession

On comprend a la lecture des Confessions et des Réveries du promeneur solitaire
qgue Rousseau chercha toujours et dans « tous les temps » depuis sa fuite de Geneve en
1728 (il a alors seize ans) «a connaitre la nature et la destination de mon étre’ ».
D’insouciance en errance et d’amours en emplois divers, il lut avec délice et avidité tous
les philosophes anciens et les meilleurs penseurs modernes et finit par fréquenter les esprits

renommeés de la capitale tout en remarquant de ses contemporains :

« Voulant étre plus savants que les autres, ils étudiaient 1’univers pour
savoir comment il était arrangé, comme ils auraient étudié quelque machine qu’ils
auraient apercue, par pure curiosité. Ils étudiaient la nature humaine pour en savoir

! ROUSSEAU, J.-J., Les Réveries du promeneur solitaire, (1776-1778, publi. posthume 1782), Paris, GF-
Flammarion, 1997, mise a jour 2006, p. 77.
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parler savamment mais non pour se connaitre ; ils travaillaient pour instruire les
autres, mais non pour s’éclairer en dedans [...] leur philosophie leur était pour ainsi
dire étrangére’ ».

Le succeés inattendu du Discours sur les sciences et les arts couronné par
I’Académie de Dijon (1750) «réveilla toutes les idées qui me I’avaient dicté? ». Il
abandonne son emploi de caissier d’un receveur des finances, renonce a tout projet de
fortune et d’avancement et, dans 1’indépendance ou il veut vivre désormais, il choisit de
copier de la musique au jour le jour pour assurer sa subsistance. Le Tout-Paris des beaux
esprits le croit devenu fou... «Je commencgai ma réforme par ma parure ; je quittai la
dorure et les bas blancs, je pris une perruque ronde, je posai 1’épée, je vendis ma montre,
en me disant avec une joie incroyable : Grace au Ciel, je n’aurai plus besoin de savoir
I’heure qu’il est » (id., p. 112).

Pour parachever cette « réforme somptuaire » Rousseau ne songe plus « qu’a la
rendre solide et durable, en travaillant a déraciner de mon cceur tout ce qui tenait encore au
jugement des hommes, tout ce qui pouvait me détourner, par la crainte du blame, de ce qui
était bon et raisonnable en soi » (ibid., p. 113). Ce qu’il répétera avec force dans la
Troisiéme promenade : « ... j’entrepris de soumettre mon intérieur a un examen sévere qui
le reglat pour le reste de ma vie tel que je voulais le trouver a ma mort » (ibid., p. 80).
C’est dire si les retombées de I’expérience de Vincennes ne sont pas purement
anecdotiques.

Mais, qu’en est-il de cette seconde réforme ?

1.4.3 La conviction

S’engageant dans une autre réforme plus exigeante que la premiére : «il est
I’époque de ma réforme externe et matérielle, qu’il soit aussi celle de ma réforme
intellectuelle et morale® », Rousseau avoue qu’il exécuta « ce projet lentement et & diverses
reprises » et se trouve dans «un tel labyrinthe d’embarras, de difficultés, d’objections, de
tortuosites, de ténébres » (id., p. 82) qu’il est prés d’y renoncer tout a fait, sauf a sentir

« vivement que le repos du reste de mes jours et mon sort total en dépendaient ». Persistant

! Les Réveries, op.cit., p. 77.
% Les Confessions 11, op. cit., Livre VIII, p. 104.
¥ Les Réveries, « Troisiéme promenade », op. cit., p. 81.
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malgreé tout dans ces investigations, ardentes et sincéres, il n’en estime pas moins qu’elles
décidérent « pour toute ma vie sur tous les sentiments qu’il m’importait d’avoir » (ibid.).

« Le résultat de mes pénibles recherches fut tel a peu prés que j’ai consigné depuis
dans la Profession de foi du vicaire savoyard » (ibid., p. 83). Cette Profession de foi (une
premiére version rédigée en 1758 est intégrée a I’Emile, Livre 1V, et publiée en 1762) se
destinait, sous couvert du récit des vicissitudes d’un pauvre vicaire, & montrer un exemple
d’intégrité morale et invitait par la-méme a méditer sur I’horizon d’une direction possible

pour Emile.

1.4.4 Et son impératif

On s’apergoit en croisant la mémoire qui soutient les Confessions et celle des
Réveries que la réforme intellectuelle et morale de Rousseau répond, par ailleurs, a une
aspiration qu’il avait entrapergue au temps ou il vivait heureux et insouciant avec Madame
de Warens tout entier a ses lectures et ses méditations : « ...I’étude de la nature, la
contemplation de I’univers, forcent un solitaire a s’élancer incessamment vers I’auteur des
choses et a chercher avec une douce inquiétude la fin de tout ce qu’il voit et la cause de
tout ce qu’il sent’ ». Aussi, son premier succés “dans le monde”, loin de le faire aspirer au
confort de la fortune et des honneurs lui font soupconner des craintes : « je sentis dans les
lueurs mémes de prospérité que quand j’aurais obtenu tout ce que je croyais chercher je n’y
aurais point trouvé ce bonheur dont mon cceur était avide sans en savoir déméler I’objet »

(ibid., p. 79).

L’impératif d’une décision, qu’il s’imagina toujours devoir prendre a 1’age de
quarante ans, s’impose alors. Entre 1’adéquation a soi-méme et I’intégration sociale que lui
offre son talent, I’inqui¢tude seule persiste. Car si la tentation du monde répond a
I’ambition de se faire un nom et de pouvoir égaler les penseurs de son temps — au-dela
méme de ce qu’il pouvait en réver —, elle n’étouffe pas I’intime conviction d’une
inadéquation ou d’un manque radical. Dans ces conditions, nous dirions que la révélation
de Vincennes réactive et actualise une certitude ténue et jusqu’alors insaisissable mais le

choc de I’expérience atteint une telle magnitude physique :

! Les Réveries, op. cit., p. 78.
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« Une violente palpitation m'oppresse, souléve ma poitrine ; ne pouvant plus
respirer en marchant, je me laisse tomber sous un des arbres de I'avenue, et j'y passe
une demi-heure dans une telle agitation qu'en me relevant japercois tout le
devant de ma veste mouillé de mes larmes sans avoir senti que j'en répandais® ».

et psychologique :

« Oh ! Monsieur, si j'avais jamais pu écrire le quart de ce que j'ai vu et senti
sous cet arbre, avec quelle clarté jaurais fait voir toutes les contradictions du
systeme social, avec quelle force j'aurais exposé tous les abus de nos institutions,
avec quelle simplicité jaurais démontré que I'nomme est bon naturellement et que
c'est par ces institutions seules que les hommes deviennent méchants ! » (ibid.).

que Rousseau en portera la trace toute sa vie.

Ce qui nous importe ici davantage, c’est de voir que la puissance de réalité de cette
inspiration subite va soutenir un go(t tout personnel pour étre entendue comme la
confirmation d’une certitude voire comme un ordre. Cependant, I’exigence intellectuelle a
faire passer un sentiment intime — méme (et surtout) relayé par une expérience

extraordinaire qui le conforte — doit passer le mur de la démonstration logique.

Rousseau va donc s’employer a savoir déméler 1’objet du conflit qui n’est pas tant
celui de son ceeur sans cesse en contradiction avec sa raison que celui de pouvoir rendre
raison a son cceur. Ou, comment va-t-il réduire 1’écart entre ce qu’il ressent tout bas et ce

qu’il peut soutenir tout haut ?

1.4.5 Le conflit

« Je vivais alors avec des philosophes modernes [principalement Diderot,
d’Alembert, Grimm et le baron d’Holbach] qui ne ressemblaient guere aux anciens.
Au lieu de lever mes doutes et de fixer mes irrésolutions, ils avaient ébranlé toutes
les certitudes que je croyais avoir sur les points qu’il m’importait le plus de
connaitre : car ardents missionnaires d’athéisme et trés impérieux dogmatiques, ils
n’enduraient point sans colére que sur quelque point que ce pdt étre on osat penser
autrement qu’eux2 »,

! Lettre & M. de Malesherbes (du 12 janvier 1762), op. cit., p. 62.
? Les Réveries, « Troisiéme promenade », p. 80-81.
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Or, Jean-Jacques ne se sentait pas de force...* « Je m’étais défendu souvent assez
faiblement par haine pour la dispute et par peu de talent pour la soutenir », mais plus
slrement, pensons-nous, il ne se sent pas de taille a défendre ses certitudes sur le terrain de
I’argumentation. « Jamais je n’adoptai leur désolante doctrine [...] Ils ne m’avaient pas
persuadé mais ils m’avaient inquiété » que Henri Gouhier retient pour souligner la distance
entre 1’inquiétude et la persuasion dont le Vicaire savoyard se servira en distinguant « la
conscience » de «1’entendement ». Rousseau poursuit : « Leurs arguments m’avaient
¢ébranlé sans m’avoir jamais convaincu ; je n’y trouvais point de bonne réponse mais je
sentais qu’il y en devait avoir ». Le poids des raisonnements 1I’emporte sur la fragilit¢ d’un
sentiment qui ne s’avoue pas vaincu pour autant: « Je m’accusais moins d’erreur que
d’ineptie, et mon cceur leur répondait mieux que ma raison » ou, comment soutenir un
ceeur réduit a I’idiotie dans son incapacité a se faire entendre ?

Et Rousseau d’en finir : « Je me dis enfin : me laisserai-je éternellement ballotter
par les sophismes des mieux disants ? [...] Leur philosophie est pour les autres ; il m’en

faudrait une pour moi. Cherchons-la de toutes mes forces...? ».

1.4.6 De la surdité

Henri Gouhier remarque alors étonnamment, qu’on ne sut pas grand-chose de ses
recherches sauf qu’elles lui coliterent beaucoup, se reprirent souvent et s’acheverent avec
le Vicaire savoyard, explications que donne lui-méme Rousseau et que nous avons déja
relevées (cf. 1.4.3: « La conviction »). Mais peut-on espérer repérer “sa réforme” alors
qu’il est entierement occupé a trouver les schémes capables de soutenir sa pensée
constamment troublée par son sentiment ? Par ailleurs, Rousseau connait déja tous les
philosophes anciens, il n’a donc pas besoin de les chercher, tandis qu’il n’entend rien aux
modernes qui parlent dans une langue qui lui est étrangére.

Il est donc curieux de s’inquiéter d’une date qui fixerait la décision de
Rousseau : « Tout conduit a supposer que ses succes littéraires et le sens purement

philosophique de ses travaux ont rendu de plus en plus pénible a Jean-Jacques sa condition

! GOUHIER, H., « Ce que le Vicaire doit & Descartes » in Les méditations métaphysiques de J.-J. Rousseau,
Paris, Vrin, 1984, p. 52 et suiv., que nous suivons dans son commentaire.
? Les Réveries, op. cit., p. 81.
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de croyant honteux et désarmé' » en déduit H. Gouhier qui en appelle & son confrére Jean
Starobinski dans son introduction au Discours sur [’origine de l'inégalité.

« Ainsi, le “musicien Rousseau” aura achevé sa mue, démontrant qu’il n’est pas
seulement capable de s’¢lever jusqu’aux harmonies de 1’¢loquence moralisante, mais
encore de rivaliser sur leur propre terrain, avec Buffon et Condillac, avec les “philosophes”

et les “hommes de lettres”?

» oU justement Starobinski souligne avec cette conclusion que
Jean-Jacques «entreprend de donner a sa passion I’organisation discursive qui lui avait
mangué jusque-la : il démontrera le bien fondé historique de I’intuition qui s’était imposée
a lui sur la route de Vincennes® », ce que nous soutenons. Rousseau lui-méme ne cesse-t-il
pas de répéter que son Premier discours réveilla toutes les idées qui me [’avaient dicté et
qu’elles se poursuivirent a travers le Second discours puis Emile (cf. 1.4.1 : « L’expérience

décisive »).

De sorte que, nous voici revenus a notre premiére observation, et si le détour est
long pour y revenir il n’est pas si long que la parole de Rousseau a se faire entendre. Car, il
ne s’agit pas de la transformation d’'un homme par son ceuvre apres le Premier discours et
pendant la composition du Second comme le considére Gouhier qui tente de se faire
avaliser par Starobinski mais, inversement, ¢’est I’intime conviction d’un homme soutenue
par I’heureux hasard d’une expérience bouleversante qui déclenche 1’impulsion de 1’ceuvre

et, plus ’expérience s’intégre a la conviction mieux elle s’exprime dans 1’ceuvre.

1.4.7 La raison de Rousseau

La démarche est ainsi bien différente. Si Rousseau ne sait pas quoi répondre aux
philosophes il n’en sait pas moins ce qu’il veut dire. Lui manquent alors les outils
conceptuels propres a soutenir logiquement et raisonnablement son sentiment. 1l les
prendra donc chez ceux qui lui parlent déja, notamment chez Descartes et Platon, comme

le montre H. Gouhier.

! GOUHIER, H., « Ce que le Vicaire doit & Descartes » in Les méditations métaphysiques de J.-J. Rousseau,
op. cit., p. 56.

2 STAROBINSKI, J., « Préface » in Discours sur [’origine de I’inégalité, Paris, Gallimard, OC Il1, coll. « La
Pléiade », 1964, p. XLIII, citation reprise par H. Gouhier, ibid., note 4, p. 56.

¥ STAROBINSKI, J., op. cit., (souligné par I’auteur), ibid.
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C’est ainsi qu’on entend Descartes deés les premicres paroles du Vicaire savoyard

dans sa confession a Emile :

« Mon enfant, n’attendez pas de moi ni des discours savants ni de profonds
raisonnements. Je ne suis pas un grand philosophe, et je me soucie peu de I’étre.
Mais j’ai quelquefois du bon sens, et j'aime toujours la vérité. Je ne veux pas
argumenter avec vous, ni méme tenter de vous convaincre ; il me suffit de vous
exposer ce que je pense dans la simplicité de mon cceur. Consulter le votre durant
ce discours ; c’est tout ce que je vous demande [...] Si je pense bien la raison nous
est commune, et nous avons le méme intérét a [’écouter ; pourquoi ne penseriez-
vous pas comme moi ?* ».

Echo qui renvoie a I’ouverture du Discours de la méthode :

« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée car chacun pense en
étre si bien pourvu, que ceux qui sont les plus difficiles a contenter en toute chose,
n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont. En quoi il n’est pas
vraisemblable que tous se trompent : mais plutét cela témoigne que la puissance de
bien juger, et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu ‘on appelle
le bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que
la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables
que les autres, mais seulement de ce que nous considérons nos pensées par diverses
voies, et ne considérons pas les mémes choses. Car ce n’est pas assez d’avoir
I’esprit bon, mais le principal est de 1’appliquer bien? ».

Et le vicaire poursuit a voix haute ’exposé de ses méditations en suivant celles de
Descartes qu’il interpelle nommément : « J’étais dans ces dispositions d’incertitude et de
doute qu’exige Descartes pour la recherche de la vérité® » mais duquel il semble vite

s’écarter quelques instants plus tard :

« Je méditais donc sur le triste sort des mortels flottant sur cette mer... sans
gouvernail, sans boussole [...] je n’ai jamais éprouvé de plus grands maux, je n’ai
jamais mené une vie aussi constamment désagréable que dans ces temps de trouble
et d’anxiété ou, sans cesse errant de doute en doute, je ne rapportais de ces longues
méditations qu’incertitude, obscurité, contradictions sur la cause de mon étre et sur
la regle de mes devoirs. Comment peut-on étre sceptique par systeme et de bonne
foi ? [...] Le doute sur les choses qu’il nous importe de connaitre est un état trop
violent pour I’esprit humain : il n’y résiste pas longtemps* ».

L Emile, Livre 1V, (nous soulignons) p. 365.

2 DESCARTES, R., Discours de la méthode, (1637), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009, (nous soulignons)
p. 83-84.

* ROUSSEAU, J.-J., Profession de foi du vicaire savoyard, (1758-1762), Paris, GF Flammarion, 1997, p. 53.
* Profession de foi du vicaire savoyard, op. cit., p. 53.
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Le vicaire suit pourtant au plus pres ce maitre a penser qui avoue : « je me trouvais
embarrassé de tant de doutes et d’erreurs, qu’il me semblait n’avoir fait aucun profit, en
tachant de m’instruire, sinon que j’avais découvert de plus en plus mon ignorance1 » ce qui
le relie a un autre de ses maitres : Socrate et sa maxime « Je ne sais qu’une chose, c’est
que je ne sais rien ». Ainsi trouve-t-on omniprésente la pensée cartésienne qui articule la
raison de Rousseau par le truchement du récit du Vicaire. Comme Rousseau, Descartes ne
compte que sur lui-méme pour reconsidérer ses propres pensées. C’est une affaire
personnelle et, de surcroit, risquée puisqu’il faut savoir rejeter ce qu’on nous a enseigné
tout en étant capable de garder ce que I’on juge vrai. La veérité se signale par le sentiment
vif de son évidence que Descartes fixe pour Premiére régle de sa méthode « ne recevoir
jamais aucune chose pour vraie, que je ne connusse évidemment étre telle » (id., p. 93)
suivie de la régle de division des difficultés en parties (2° régle) pour conduire par ordre
mes pensées afin de progresser des plus simples jusqu’aux plus complexes (3° régle) et une

quatrieme qui récapitule tous les dénombrements des trois premiéres pour ne rien omettre.

Rousseau va mettre dans la bouche du Vicaire cet enchainement des raisons qui
frappe vivement par sa rigueur et sa logique tous les lecteurs d’Emile. Pourtant, si le
Vicaire en vient a une forme de « table rase », il n’est pas dans 1’insatisfaction d’un esprit
avide de connaissances certaines mais, dans I’exigence morale de principes de vie fiables,
d’ou sa conclusion : «Je pris donc un autre guide et je me dis : consultons la lumiere
intérieure? ». Autrement dit, la raison seule n’est pas en mesure de nous sortir du doute,
tandis que chez Descartes, elle ne manquera pas de fonder une connaissance définitive, en
attendant, adoptons « une morale par provision ».

II ne s’agit donc pas chez Rousseau de soumettre la raison a la foi mais de soutenir
la foi par la raison méme. Incapable de répondre a ce qui nous importe le plus, la raison
s’infléchit sans s’anéantir car elle nous est commune et nous avons le méme intérét a
[’écouter. Cette coexistence de la raison et du cceur, ou 1’une devient le supplément de
autre, est une singularité qui a longtemps troublé la lecture de Rousseau lequel maintient
dans le méme temps sa puissance rationnelle et la force de sa foi, ce qui ne mangue pas de

rappeler saint Augustin qui confiait dans son De Magistro dix-sept siecles avant lui : « ne

! DESCARTES, R., Discours de la méthode, op. cit., p. 83.
2 Profession de foi du vicaire savoyard, op. cit., p. 55.
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ouvant connaitre la plupart des choses, je sais néanmoins 1’utilité qu’il v a a4 en croire
) y

certaines® ».

1.4.8 Le sentiment

A la question : « Mais qui suis-je ? » Rousseau répond : « J’existe, et j’ai des sens
par lesquels je suis affecté® ». Ce faisant, il distingue son sentiment d’existence intérieure
des perceptions extérieures qu’il regoit. Mais, plus exactement : le sentiment du moi est la
condition de possibilité des sensations.

Cependant, affirmant la certitude de sa propre existence et celle non moins certaine
du monde, Rousseau maintient 1’équilibre entre la passivité du sentiment et I’activité¢ du
jugement : « Sans étre maitre de sentir ou de ne pas sentir, je le suis d’examiner plus ou
moins ce que je sens. Je ne suis donc pas simplement un étre sensitif et passif, mais un étre
actif et intelligent » (id., p. 59) déduction logique au raisonnement qu’il tient. Et, contre

toute attente, il enchaine :

« Je sais seulement que la vérité est dans les choses et non pas dans mon
esprit qui les juge, et que moins je mets du mien dans les jugements que j’en porte,
plus je suis str d’approcher de la vérité : ainsi ma régle de me livrer au sentiment
plus qu’a la raison est confirmée par la raison méme® ».

Et ainsi, il porte a faux brutalement ce qu’on croyait avoir compris par une synthése
déroutante et possiblement exemplaire de ses contradictions. Car, s’il y a une nécessité a la
raison et au jugement comme preuves de I’intelligence humaine, la prééminence du
sentiment intérieur I’emporte comme garantie contre une raison raisonneuse qui peut
tromper ou mentir. Sans abdiquer d’elle-méme, la raison doit savoir écouter le
sentiment : « Comparons les fins particuliéres, les moyens, les rapports ordonnés de toute
espece, puis écoutons le sentiment intérieur ; quel esprit sain peut se refuser a son
témoignage ? » (ibid., p. 66). Et dans ce cas, quelle voie d’accés le sentiment peut-il

emprunter ?

L AUGUSTIN (saint), Le Maitre, (389), Paris, Klincksieck, 1°¢ édit. 1988, 2002, p. 72.
2 Profession de foi du vicaire savoyard, op. cit., (nous soulignons) p. 57.
* Ibid., p. 60.
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1.4.9 La raison du sentiment

« C’est en vain que I’on voudrait raisonner pour détruire en moi ce sentiment, il est
plus fort que toute évidence ; autant vaudrait me prouver que je n’existe pas » (ibid., p. 61).
Le sentiment donc, tombe sous la premicre régle de I’évidence cartésienne comme preuve
d’authenticité véritable de ma propre existence, sans pour autant m’expliquer la raison de
cette existence ni celle du monde.

Cependant, en observant les lois qui réglent la nature et président a I'univers : « Je
crois donc que le monde est gouverné par une volonté puissante et sage ; je le vois, ou
plutdt je le sens, et cela m’importe & savoir® », deuxiéme article de foi du Vicaire, d’ou il
suit que « pénétré de mon insuffisance, je ne raisonnerai jamais sur la nature de Dieu que je
n’y sois forcé par le sentiment de ses rapports avec moi » (id., p. 69), je dois donc chercher
a connaitre ce que me dit mon sentiment intérieur en usant de ma raison mais la retenir si
elle prétend savoir ce qui la dépasse. Pour autant, le sentiment de mon rapport a Dieu
relevant de 1’évidence impose a ma raison d’y réfléchir. La question de Dieu n’est donc pas

oiseuse mais requise par ma raison et soutenue par 1’usage de mon entendement.

Mais alors que le regard et I’intelligence saisissent la nature et le monde comme un
tableau composé d’harmonie et de proportions, le spectacle du genre humain r offre que
confusion, désordre! Ce que disaient déja les deux premiers Discours et qui sert
d’ouverture a Emile: « Tout est bien, sortant des mains de 1’auteur des choses : tout
dégénére entre les mains de I’homme?® ». Tristes constats et déroute de I’intelligence. Y
aurait-il une contradiction divine ? Dieu serait-il méchant ? Car, apreés tout, I’homme n’est-
il pas I’ceuvre ultime de Dieu ? Alors comment garder 1’ordre et la cohérence divine jusque

dans sa créature ?

1.4.10 La conscience

L’¢évidente dichotomie entre ce qui reégle la vie naturelle et celle des hommes

renvoie a celle tout aussi paradoxale qui prévaut a I’intérieur de I’homme lui-méme,

taraudé entre sa raison et ses passions ; « je veux et je ne veux pas, je me sens a la fois

! Profession de foi du vicaire savoyard, (nous soulignons), p. 68.
2 Emile, Livre I, p. 35.
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esclave et libre [...] Je suis actif quand j’écoute la raison, passif quand mes passions
m’entrainent ; et mon pire tourment quand je succombe est de sentir que j’ai pu résister® ».
La difficulté augmente et le dilemme croit qui voudrait réduire la tension et choisir entre
I’une ou les autres mais ce n’est pas la voie de Rousseau. Car si je résiste a ma raison je
succombe & mes passions et si je résiste a mes passions je succombe a ma raison;
I’insatisfaction demeure dans les deux cas pour celui qui ne renonce ni a 1’'une ni aux

autres. Tout comme la preuve de I’existence de Dieu ne peut étre démontrée :

« Quant a moi, je vous avouerai naivement, que ni le pour ni le contre ne me
paroissent demontrés sur ce point par les lumieres de la raison [...] et pourtant je
crois en Dieu tout aussi fortement que je croye aucune autre Vérité, parce que croire
et ne croire pas, sont les choses qui dépendent le moins de moi, que 1’état de doute
est un état trop violent pour mon ame, que quand ma raison flotte, ma foi ne peut
rester longtems en suspens, et se détermine sans elle? ».

C’est une posture philosophique a 1’équilibre instable que 1’impatience ordinaire de
la pensée tente de faire basculer d’un c6té ou de 1’autre pour la réduire ou la fixer a un bord
par répugnance ou incapacité a en saisir I’unité au-dela de I’opposition apparente. « Plus je
réfléchis sur la pensée et sur la nature de I’esprit humain, plus je trouve que le
raisonnement des matérialistes ressemble a celui [d’un] sourd® ». Or, aucun étre réduit a sa
seule matérialité ne peut conduire une action, je le sens, et ce sentiment qui me parle est
plus fort que la raison qui le combat affirme Rousseau. Donc, il existe une « voix
intérieure » qui crie d’un ton difficile a méconnaitre et qui rassemble les qualités conjointes

de la raison et du sentiment.

« Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide
assuré d’un étre ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien
et du mal, qui rends I’homme semblable a Dieu, c’est toi qui fais I’excellence de sa
nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui m’éléve au-
dessus des bétes, que le triste privilége de m’égarer d’erreurs en erreurs a 1’aide
d’un entendement sans régle et d’une raison sans principe” ».

Le tour de force, ou mieux, le coup de génie de Rousseau sera d’avoir placé la

conscience sous le régime de I’instinct, et comme telle, de la ranger au nombre des

! Profession de foi du vicaire savoyard, op. cit., p. 71.

2 ROUSSEAU, J.-J., Lettre de J.-J. Rousseau & Monsieur de Voltaire (du 18 ao(t 1756), Paris, Gallimard,
1969, OC IV, coll. « La Pléiade », p. 1070.

® Profession de foi du vicaire savoyard, ibid., p. 73.

* Ibid., (nous soulignons) p. 90.
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aptitudes innées qui assurent la survie du régne animal & savoir : manger, dormir, se
protéger et se reproduire. « Sa premiere loi est de veiller & sa propre conservation, ses
premiers soins sont ceux qu’il se doit 4 lui-méme’ » : ce sont 1a les prescriptions de la
nature biologique de I’étre humain données dans le Contrat social et reprises par le

Vicaire ; quelle que soit la cause de notre étre, elle a pourvu a notre conservation.

De son c6té, la raison est un produit de la culture. Elle s’exerce dans I’observation,
la comparaison, la déduction puis le jugement et restera longtemps 1’unique objet
d’entrainement d’Emile auprés de son maitre-gouverneur. Cependant, elle est ambivalente
car elle peut tromper, mais encore, insuffisante car elle ne peut répondre aux questions
qu’il importe de savoir — de celles qui inquiétent généralement les hommes — lorsqu’elles

dépassent leur entendement. Il s’agit alors de :

« ...distinguer nos idées acquises de nos sentiments naturels ; car nous
sentons avant de connaitre ; et nous n’apprenons point a vouloir notre bien et a fuir
notre mal mais nous tenons cette volonté de la nature, de méme 1’amour du bon et
la haine du mauvais nous sont aussi naturels que /’amour de nous-mémes. Les actes
de la conscience ne sont pas des jugements, mais des sentiments?® ».

Si la raison acquise nous apprend & connaitre, le sentiment inné, tel un instinct,
nous informe immédiatement de ce qui est bon ou mauvais par « amour de soi ». Suffirait-
il alors d’écouter le seul sentiment ? Non, répond Rousseau qui n’a rien d’un piétiste
mystique et exprimait déja sa méfiance dans la Nouvelle Héloise : « en cherchant la grace,
on renonce & la raison ; pour obtenir un don du ciel, on foule aux pieds un autre® ». Le
sentiment premier, ou instinct, appelle le concours de la raison seconde afin que la
conscience y adhere ou le choisisse volontairement par un amour de soi bien compris. La
conscience réunit ainsi la passivité du sentiment et 1’activité de la raison. De I’instinct, elle
emprunte la certitude viscérale, et de la raison, la capacité de jugement. On peut dire alors
que, si le sentiment oriente ou alerte la conscience, ¢’est la raison qui le lui fait connaitre.
En cela Rousseau tient la conscience pour divine parce qu’aussi primitive que I’instinct,
elle parle d’abord mais réclame 1’adhésion du jugement et confere ainsi a 1’homme
I’honneur ou la dignité d’un choix qui fait de lui un étre libre de toute loi extérieure ou

étrangére. Dans ce sens, elle est la voix céleste qui rend(s) /’homme semblable a Dieu.

! Du contrat social, op. cit., p. 42.
2 Profession de foi du vicaire savoyard, op. cit., (nous soulignons), p. 89.
¥ ROUSSEAU, J.-J., La Nouvelle Héloise, (1758), Paris, GF Flammarion, 1967, 6° Partie, p. 521.
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1.4.11 Equilibre et dépassement

On voit ici la spécificité humaine qui tient a la fois de sa nature biologique que
I’humain partage avec les mammiféres et de sa nature sociale qui se transforme en traits
d’appartenance a une culture, et I’on remarque tout aussitot que cette double appartenance

est, de fait, chez Rousseau “naturelle” puisque la nature humaine ne rétrograde pas.

Emile n’est pas destiné a vivre au fond d’une campagne a 1’abri des maux du
monde, ce n’est pas « Un sauvage a reléguer dans les déserts, c’est un sauvage fait pour
vivre dans les villes' ». Mais la méprise n’est pas nouvelle... « On n’a jamais employé tant
d’esprit a vouloir nous rendre bétes. Il prend envie de marcher a quatre pattes quand on lit
votre ouvrage? » écrivait déja Voltaire & la réception du Discours sur ['origine de
[’inégalité.

De sorte que, si la nature nous a doté de sentiments innés ou d’instincts pour nous
conserver physiquement, elle nous a accordé en tant qu’humain des sentiments tout aussi
premiers que sont « I’amour de soi, la crainte de la douleur, I’horreur de la mort, le désir
du bien-étre® ». Et si, d’autre part, la destinée de ’homme n’est pas de vivre solitaire et
retiré dans quelque désert mais en société, alors, savoir ce qui est bon seulement pour soi
n’est pas suffisant. Il nous faut connaitre ce double rapport a soi-méme et aux autres :
« Connaitre le bien, ce n’est pas I’aimer : I’homme n’en a pas la connaissance innée, mais
sitdt que sa raison le lui fait connaitre, sa conscience le porte a 1’aimer : ¢’est ce sentiment
qui est inné » (ibid., p. 90). D’ou il ressort de cette rigoureuse démonstration que la
conscience est une conséquence de notre nature et, qui plus est, qu’il s’agit d’un principe

immédiat, « indépendant de la raison méme » (ibid.).

Si nous avons repris, non sans difficulte, tout le cheminement de la pensée de Jean-
Jacques Rousseau, qu’elle fiit entendue ou non, c’est pour les conséquences immenses
qu’on y trouve puisque la raison logique et déductive n’est pas la fin derniére de toute
pensée mais seulement 1’une de ses composantes avec d’un coté une pensée uniquement
préoccupée de rationalité et d’efficacité observables, comptables et démontrables, ce

qu’Heidegger appelle « la pensée calculante » :

L Emile, Livre 111, p. 267.
2VOLTAIRE, Lettre & J.-J. Rousseau (du 30 ao(t 1755), op. cit., p. 203.
® Profession de foi du vicaire savoyard, op. cit., p. 89.
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« Une pareille pensée demeure un calcul, 1a méme ou elle n’opére pas sur
des nombres et n’utilise ni simples machines a calcul ni calculatrices électroniques.
La pensée qui compte calcule. Elle soumet au calcul les possibilités toujours
nouvelles, de plus en plus riches en perspectives et en méme temps économiques.
La pensée qui calcule ne laisse aucun répit et nous pousse d’une chance a la
suivante. La pensée qui calcule ne s’arréte jamais, ne rentre jamais en elle-méme.
Elle n’est pas une pensée méditante, une pensée a la poursuite du sens qui domine
dans tout ce qui est" ».

Et, d’un autre coté, une pensée qu’on nomme ordinairement le sentiment qui se
signale le plus souvent par le silence, le manque de preuves et Les Mots pour le dire®, de
celle qui incline a la réflexion et la méditation ou « la pensée méditante » pour reprendre le
terme d’Heidegger, et qui inclut la quéte de sens, la religion et la culture, I’art, la poésie et
la littérature. Mais « Il faut beaucoup chercher pour trouver les nouvelles régles de
formation de I’enchainement de phrases capables d’exprimer le différend que trahit le
sentiment si 1’on ne veut pas que ce différend soit aussitot eétouffé en un litige, et que

Ialerte donnée par le sentiment ait été inutile® ».

La pensée rationnelle n’est pas a priori réputée garantir I’excellence et le degré de
maturité de 1’espéce humaine car la seconde, plus discrete, y participe non pas
secondairement mais premierement comme témoignage d’une sensibilité qui porte
I’humanité a la dignité et au respect d’elle-méme. Au prétexte de la modernité, du progrés
et de la nécessaire adaptation aux grandes mutations du monde contemporain, on serait
tenté de croire qu’il faille rabattre le sensible a un luxe purement décoratif ou a des vanités
(méditations sur la nature passagere de I’existence et des connaissances humaines) bien
superflues et tout a fait inutiles comme d’une vieille monnaie d’échange qui n’a plus cours
dans un monde ou le pragmatisme parait la seule valeur étalon (ou refuge) aujourd’hui.

11 faut aussi beaucoup d’humilité a I’humain pour ne pas se croire affranchi depuis
bien longtemps du régime de sa « premiere nature » (Rousseau, Laborit, Dufour) qui le
rattache a la catégorie des « grands singes ou hominidés » (C. Linné et C. Darwin) ou les
lois de la communauté s’établissent a hauteur des besoins, de la reproduction et de la
gestion des territoires pour 1’espeéce. Mais si 1’animal ne peut s’en écarter, I’humain les

transgresse au-dela de ce qu’il prétend étre et jusque dans une sauvagerie qui n’existe que

! HEIDEGGER, M., « Sérénité » (1959) in Questions Il et IV, trad. J. Préau, Paris, 1966, Gallimard, coll.
« Tel », p. 136.

2 CARDINAL, M., Les Mots pour le dire, (prix Littré), Paris, Grasset, 1975.

* LYOTARD, J.-F., Le Différend, Paris, 1983, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », p. 29.
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chez lui. De la barbarie sans limite en temps de guerre, il en réduit simplement la voilure
par temps calme ou la banalise dans la barbarie douce’. On se demande alors quand il
écoute sa « seconde nature » (Rousseau, Kant, Freud, Dufour) qu’on appelle généralement

la culture qui le fait homme ? Et, en a-t-il encore seulement le temps et le loisir ?

.5 EXEMPLAIRE D’UN « SUJET »

I.5.1 L’équilibre

Aussi peu armé que Descartes pour affronter les vicissitudes de la vie, Rousseau va
lui emboiter le pas en abandonnant les querelles des modernes, la tradition, les maitres et
les dogmes qui finalement n’aident en rien & « marcher avec assurance en cette vie? » ni a
comprendre les «choses qu’il m’importait de savoir ». Mais tandis que Descartes —
premier philosophe moderne a fonder le sujet comme sujet de la science —, postule que le
sujet doit étre sans subjectivité pour que la science soit vraie, Rousseau, de son cété, est le
premier a poser un sujet résolument rationnel et radicalement subjectif comme s’entend

son concept de « I’amour de soi » qui organise toute sa pensée.

Sans s’engager trop avant dans cette direction, on peut néanmoins observer que
I’inquiétude du Gouverneur se résume a la question: Emile restera-t-il un sujet en
s’appropriant les savoirs et les techniques ? Voici véritablement 1’enjeu du programme
éducatif a I’ceuvre dans tout le Livre III d’Emile ou de [’éducation avant que s’annonce
’age des passions et de I’exigence morale. Rappelons un épisode exemplaire, celui ou « un
joueur de gobelets attire avec un morceau de pain un canard de cire flottant sur un bassin
d’eau ® ». Fort surpris et frappés d’un mystére dont ils ignorent la cause, maitre et disciple
finissent par I’¢lucider en le rapportant a la force d’attraction d’un aimant. Le canard donc
ne répond pas a la voix mais a celui d’un métal dissimulé. Conforté par sa découverte, le

nouveau petit docteur Emile va faire montre de ses nouveaux talents au bateleur qu’il

! En référence a I’ouvrage de J.-P. LE GOFF, La barbarie douce. La modernisation aveugle des entreprises
et de l’école, Paris, La Découverte & Syros, 1999, La Découverte, coll. « Sur le vif », 2003.

2 DESCARTES, R., Discours de la méthode, op. cit., p. 87.

% Emile, Livre 111, p. 222 et suiv.
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ridiculise en public jusqu’a ce qu’une seconde démonstration lui fasse essuyer a son tour
les affres de ’humiliation.

L’aventure permet d’introduire Emile a la science et a la technique. La science
commence par désenchanter le monde de sa magie et de ses prodiges et s’achéve dans la
démonstration de causes observables, intelligibles et reproductibles. De méme, le miracle
technique ne résiste pas a I’initiation scientifique. Plus clairement, Emile ne doit tenir pour
vrai aucun savoir venu de I’extéricur mais le découvrir et I’expérimenter par lui-méme en
questionnant et les choses et son maitre « Sans contredit on prend des notions bien plus
claires et bien plus siires des choses qu’on apprend ainsi de soi-méme, que celles qu’on
tient des enseignements d’autrui; et, outre qu’on n’accoutume point sa raison a Se
soumettre servilement a 1’autorité d’autrui, ’on se rend plus ingénieux a trouver des
rapports, & lier les idées, & inventer les instruments' ». De 13, une série d’aventures,
d’heureuses coincidences et de déconvenues rencontrées comme par hasard, mais en vérité
secrétement mises en scene par un Gouverneur qui en arrange tout le détail car « il faut

tout prévoir, et tout prévoir de fort loin » (id., p. 225) et en projette tous les effets.

Pour accéder a la dignité d’un sujet libre, 1’éducation pratique et scientifique
d’Emile participe de son intelligence et coincide avec la raison et la morale. C’est ainsi que
Rousseau infléchit I’épistémologie de Descartes et la question du vrai/faux vers la sphére
de I’éthique pour en faire une question morale qu’il mettra en relation avec les conditions

de vie économique et politique d’une époque et d’une nation.

1.5.2 L’ombre

Sans ternir les vertus qu’éclaire I’épisode du canard, il délivre également en creux
un autre message. Grisé par son succes, le petit docteur a la téte qui tourne, il est hors de
lui, «il voudrait que tout le genre humain fat témoin de sa gloire » (ibid., p. 223). La
maitrise d’un savoir, d’une technique ou d’une connaissance non partagée concourt a
I’orgueil et a la vanité du petit homme, comme elle servira ceux de 1’adulte, condamnés
tous les deux a une demande de reconnaissance abyssale par méconnaissance fondamentale

de soi.

! Emile, Livre 11, p. 227.
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On retrouve ici ce que disait déja Jean-Jacques dans son premier Discours sur les
sciences et les arts. Ce n’est pas tant les sciences et les arts ou s’illustrent le génie et le
savoir-faire qui sont remis en cause mais 1’écho qu’ils réveillent dans la psyché humaine :
«ils doivent leur naissance & nos vices' ». Ce qui suppose que la corruption et le mal soient
déja antérieurs commente Anne Deneys-Tunney” et que nos sciences « sont encore plus
dangereuses par les effets qu’elles produisent » ajoute Rousseau. En énumérant par ailleurs
les grandes questions qui agitent I’esprit des philosophes, il observe qu’armes de leur
funestes paradoxes, ils anéantissent la foi et la vertu non par conviction personnelle mais
par unique souci de prestige et de renommee : « O fureur de se distinguer, que ne pouvez-
vous point ?° ». Autre théme central de la pensée de Rousseau pour qui la rage de se
distinguer dans son obsession de paraitre et le combat fratricide des singularités fait
manquer 1’essentiel : « le contentement de soi » qui, loin de se contenter de peu, exige bien
au contraire la force d’une résistance peu commune.

S’il n’identifie pas encore les causes de la corruption (objet principal du Second
Discours sur [’origine et les fondements de [’inégalité, 1755), il souligne 1’étroite relation
qu’entretiennent historiquement sciences et arts avec 1’ostentation qu’il dénonce comme le
pire des maux. En dépit de ceux qui prétendent que le luxe fait la grandeur des états, il
interpelle : « que deviendra la vertu, quand il faudra s’enrichir a quelque prix que ce

soit ? » (id., p. 49). Et dans une fulgurance propre a son génie prophétique, il poursuit :

« Les anciens politiques parlaient sans cesse de meeurs et de vertu ; les
notres ne parlent que de commerce et d’argent. L’un dira qu’un homme vaut en
telle contrée la somme qu’on le vendrait a Alger ; un autre en suivant ce calcul
trouvera des pays ou un homme ne vaut rien, et d’autres ou il vaut moins que rien.
Ils évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon eux, un homme vaut
a I’Etat que la consommation qu il y fait" ».

Le texte pousse la logique jusqu’a son terme ou, ce ne sont pas les habiletés
humaines qu’il faut condamner, mais les fins qu’elles servent parce qu’entretenues dans la
confusion des intéréts particuliers. « Rousseau a pressenti que I’homme moderne se verrait

de plus en plus nié dans sa subjectivité et serait réduit a 1’état de simple consommateur. Je

Y ROUSSEAU, J.-J., Discours sur les sciences et les arts, (1750), Paris, 1971, Garnier-Flammarion, p. 47.

2 DENEYS-TUNNEY, A., Un autre J.-J. Rousseau. Le paradoxe de la technique, Paris, PUF, coll.
« Fondements de la politique », 2010, p. 50.

® Discours sur les sciences et les arts, op. cit., p. 49.

* Ibid., (nous soulignons), p. 49-50.
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consomme, donc je suis I* » prolonge caustiquement Anne Deneys-Tunney jusqu’a nous :

la réduction de I’humain au dérisoire d’une marchandise annoncee par Rousseau.

1.5.3 Spécificité

Remontant, comme a son ordinaire, aux causes qui vont troubler I’ordre réglant la
vie des hommes et celle des bétes dans la nature, Rousseau identifie avec finesse la faculté
de se perfectionner propre aux humains qu’il traduira par le néologisme de perfectibilité
dont on connait I’avenir méme s’il ne recouvre pas alors ce qu’on entend par lui

aujourd’hui :

« ... sur cette différence de I’homme et de I’animal, il y a une autre qualité
tres spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation,
c’est la faculté de se perfectionner [...] au lieu que 1’animal est, au bout de quelques
mois, ce qu’il sera toute sa vie [...] c’est elle [la perfectibilité], qui faisant éclore
avec les siecles ses lumiéres et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend a la
longue le tyran de lui-méme et de la Nature? ».

Ce n’est pas exactement la faculté¢ de se perfectionner qu’auraient les humains —
celle d’aller vers un état de perfection — mais la possibilité de perfectionner leurs qualités,
c'est-a-dire de devenir autres que ce que la nature les a faits. La notion n’est donc pas
univoque mais ambivalente puisqu’elle associe ses lumieres et ses erreurs, ses vices et ses
vertus et qu’elle annonce le meilleur comme le pire dans le passage de I’état de nature a
celui de la vie en société. La perfectibilité brouille en quelque sorte la dichotomie
réductionniste nature/culture en témoignant d’un possible, d’une latence (la culture) déja
présente dans la nature humaine et qui I’arrache a 1’errance et au silence éternels. Or, il est
un temps d’harmonie et d’équilibre (an-historique) puis vient celui de la rupture aidée des
circonstances (climats, accidents, catastrophes, besoins, rencontres) ou commence

I’histoire. C’est alors que « tout s’accélere ».

On peut remarquer chez Rousseau cette sensibilité particuliére et récurrente au
temps qui soudainement change de rythme dans des lieux pourtant fort différents de son

ceuvre. Revient régulierement chez lui ’imaginaire d’une époque oubliée, révolue, d’un

' DENEYS-TUNNEY, A, op. cit., note 1, p. 51.
2 ROUSSEAU, J.-J., Discours sur /’inégalité, 1°° Partie, op. cit., p. 80.
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temps de parfaite adéquation a un milieu qui ressemble au « paradis perdu » d’avant la
chute : « Nous ne cherchons & connaitre, que parce que nous désirons de jouir® ».

Et cette citation nous offre, de surcroit, ’occasion de souligner que Rousseau
distingue parfaitement la quéte de sens de celui qui cherche ce qu’il lui importe de savoir
(qu’Heidegger appelle la « pensée méditante ») de celle juste préoccupée de prestige et de
renommee ou de commerce et d’argent (qu’Heidegger nomme « pensée calculante », cf.
supra), et ajoutons qu’il sépare déja radicalement et avec force «le désir» de «la
jouissance ». Pour finir, nous en reléverons juste le symbole : lorsqu’au temps de sa
“réforme”, il n’eut rien de plus pressé que de vendre sa montre en se disant « avec une joie

incroyable : Grace au ciel je n’aurai plus a savoir I’heure qu’il est ? ».

1.5.4 Besoins

L’homme sauvage privé de toutes sortes de lumiéres n’éprouve que ce qui lui vient
de I’impulsion et des nécessités de la vie naturelle : « Ses désirs ne passent pas ses besoins
Physiques ; les seuls biens qu’il connaisse dans 1’Univers, sont la nourriture, une femelle et
le repos ; les seuls maux qu’il craigne, sont la douleur et la faim ; Je dis la douleur et non la
mort® ».

Avec la maitrise du feu, la sédentarisation, I’introduction de I’agriculture et de la
métallurgie, les besoins humains se modifient mais encore, et irrémédiablement, des
besoins nouveaux conjugués a l’action de sa perfectibilit¢ vont changer I’humain de
I’intérieur par leurs effets. Le temps de la nature est celui a jamais perdu de I’étroite
adéquation du besoin avec un désir qui ne s’éprouve pas encore. Le désir surgira dans
I’écart qui le sépare d’avec le besoin sous le feu croisé des lumicres et des passions qui
annoncent un autre temps.

L’acquisition des nouveaux savoirs et 1’émergence des nouvelles techniques
passent du soutien originaire pour la survie a une dynamique du progrés et déplacent la
relation des hommes a leurs besoins : du nécessaire au superflu voire, du non nécessaire a
Iartificiel et au pléthorique. Cependant qu’avec I’habitude et 1’accoutumance, ces

nouveaux besoins vont a leur tour se faire sentir comme indispensables en s’intériorisant.

! Discours sur I'inégalité, op. cit., p. 81.
Z Confessions 11, op. cit., p. 112.
3 Discours sur [’inégalité, op. cit., p. 81.
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C’est ainsi que Rousseau dira du progres technique : « c’est le fer qu’il faut laisser dans la
playe de peur que le blessé n’expire en I’arrachant” » et Deneys-Tunney d’en conclure
que : « ’homme absorbe en lui, par I’intermédiaire de ses besoins et sous ’effet de la
perfectibilité, les modifications du monde autour de lui. 1l devient lui-méme un effet de sa
création? ».

Si Rousseau avalise I’irréversibilité du progrés — ce n’est pas un simple ajout ou un
« supplément » qui va jusqu’a la destruction de la nature en I’homme et hors de lui
(extraction, déforestation, exploitation) —, c’est parce que le progrés est I’expression
révélée de la nature méme de I’homme et augure de ses capacités de création comme de
celles de sa volonté et de sa liberté. Mais Rousseau en montre aussi le revers et le prix :
«le Citoyen actif, sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour chercher des occupations
encore plus laborieuses : il travaille jusqu’a la mort, il y court méme pour se mettre en état
de vivre® », & une époque oi Adam Smith en Angleterre et ses “amis” de /’Encyclopédie
Voltaire et Diderot en clament les vertus, persuadés que la liberté des hommes va se gagner
grace au développement continu des sciences et des techniques, a 1’avantage de la
spécialisation et de la division du travail et aux bénéfices certains de la productivité et de la
rentabilité, ils en ignorent tout bonnement et le prix et la plainte qu’un Rousseau seul en

son siecle fait entendre :

« ...l [I’homme] appelle I’industrie, la peine et le travail au secours de ses
miséres ; il fouille les entrailles de la terre, il va chercher dans son centre aux
risques de sa vie et au dépens de sa santé des biens imaginaires a la place des biens
réels qu’elle [la nature] lui offrait d’elle-méme quand il savait en jouir® ».

De méme que la sociabilité (concept forgé par Rousseau) et son pendant la
perfectibilité vont porter comme deux ailes I’homme naturel loin de son repos et de son
ignorance primitive jusqu’aux confins d’une contrée qu’on appellera culture et civilisation,
de méme elles participent d’un assujettissement que Rousseau soupgonne : « Le seul qui
fait sa volonté est celui qui n’a pas besoin, pour la faire de mettre les bras d’un autre au
bout des siens : d’ou il suit que le premier de tous les biens n’est pas 1’autorité mais la

liberté® », tout en balayant I’illusion d’un retour possible & la vie naturelle : « Quoi ! pour

! ROUSSEAU, J.-J., « Lettre du 10 septembre 1755 » en réponse a la lettre de Voltaire du 30 ao(it 1755,
Paris, Gallimard, 1964, OC Il coll. « La Pléiade », p. 227.

2 DENEYS-TUNNEY, A, op. cit., p. 79.

3 Discours sur linégalité, op. cit., 2"% partie, p. 147.

* Les Réveries, « Septiéme promenade », op. cit., p. 140.

> Emile, Livre I, p. 99.
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empécher ’homme d’étre méchant, fallait-il le borner a I’instinct et le faire béte 27 >,
soumise a des lois tout aussi contraignantes.

Sa sensibilité exacerbée et son intuition des paradoxes lui fera toujours maintenir
sous tension le double visage de ces « funestes progrés » (cf. supra) au risque d’un
malentendu inaugural : On n’a jamais employé tant d’esprit a vouloir nous rendre béte
(Voltaire, déja cité). Persistant sans se départir, il passera pour un lunatique ou un
misanthrope, un fou ou un « paranoraque génial » (Lacan), un visionnaire, une figure et un
“style” uniques et, quoi qu’il en soit, représentant d’une pensée innovante et complexe et
d’une posture rien moins qu’audacieuse que certains execrent et ou d’autres liront

I’ambivalence irréductible de ’humain qui va du sublime a I’indigne.

L’intérét de ce parcours a travers la pensée de Rousseau et 1’¢tonnement qu’il
suscite a I’entendre nous autorisent a croire que sa voix, loin d’étre obsoléte et morte,
trouve un écho dans ce qui peut nous inquiéter aujourd’hui. Aussi, tiendrons-nous
Rousseau pour réflexion (comme pensée et reflet) et suggestion d’analyse critique du
Cadre européen commun de référence pour les langues et des orientations
d’enseignement-apprentissage de 1’Europe du XXI°® siécle en langue comme en toute

chose, car :

- Qu’en est-il du sujet apprenant? Serait-ce la derniére version du sujet
rousseauiste perfectible et pour quelles fins ?

- De quoi le Cadre européen commun de référence est-il le signe ?

- De méme, que visent les compétences et autres habiletés attendues du sujet
apprenant telles que: savoir-faire — savoir-étre — apprendre a apprendre
notamment ?

- Quel avenir promet I’Europe a tous ses sujets apprenants ?

Mais pour I’heure, attardons-nous sur la spécificité de 1’espece humaine qui la
distingue de tous les étres vivants et I’en sépare radicalement, celle ou se joue sa plus
grande perfectibilité : sa faculté de langage. Emile n’est pas un sauvage a reléguer dans les
déserts, c’est un sauvage fait pour habiter les villes, il lui faut donc apprendre a vivre avec

les autres hommes et pour cela, il doit savoir parler.

! Emile, Livre 1V, p. 366.
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1.6 CE QUE PARLER VEUT DIRE!
1.6.1 Conjectures

« Des cris inarticulés, beaucoup de gestes et quelques bruits imitatifs, durent
composer pendant longtemps la Langue universelle? ». Dans les temps immémoriaux —
ceux originaires du « premier état de nature » —, I’homme solitaire vit dans 1’errance et la
dispersion et ne connait pas les hommes. Des multitudes de Siécles vont suivre ou « il
apprit a surmonter les obstacles de la Nature » (id., p. 110) qui exigérent de lui une
nouvelle industrie et par ailleurs « il se trouva en état de distinguer les occasions rares ou

I’intérét commun devait le faire compter sur I’assistance de ses semblables » (ibid., p. 112).

L’avantage d’une association jointe a ’'usage de quelques outils lui firent construire
un habitat plus solide. «Ce fut la 1’époque d’une premiere révolution qui forma
I’établissement et la distinction des familles » (ibid., p. 113) ce que V. Goldschmidt
appellera I’4ge des cabanes et Rousseau le « second état de nature » qui impulse un nouvel

ordre a la vie ; la famille composant la premiére institution sociale.

« On entrevoit un peu mieux ici comment 1’'usage de la parole s’établit ou se
perfectionne insensiblement dans le sein de chaque famille, et I’on peut conjecturer
encore comment diverses causes particulieres purent étendre le langage, et en
accélérer le progrés en le rendant plus nécessaire® ».

Dans son Essai sur [’origine des langues — publié en 1781 apres la mort de I’auteur
(1778) et sur lequel se sont penchés nombre de spécialistes entre la fin du XIX® et le début
du XX°® siecle, a savoir : fallait-il inclure ou non ’Essai dans le Discours sur [’origine de
['inégalité ? — Rousseau revient ou poursuit sa réflexion sur le langage et les spécialistes
conviennent finalement que les deux productions sont distinctes méme si leur proximité

intellectuelle est évidente.

! Ce que parler veut dire est le titre d’un ouvrage de P. Bourdieu et d’un article M. Leiris dont nous donnons
le détail a la fin de notre Introduction, cf. p. 13.

2 Discours sur I'inégalité, op. cit., 2"® Partie, p. 113.

% Ibid., p. 115.
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1.6.2 L énigme

Ce questionnement chez Rousseau n’est pas fugitif mais fait partie intégrante de
son « systeme » : sa compréhension de I’histoire, de 1’évolution des hommes et de leurs
sociétés, sa conception des arts et des sciences, de la morale et de I’éducation. Mais cette
question occupe aussi une place considérable pour « Rousseau le musicien, ’artiste, le
romancier et, au supréme degré 1’autobiographe. Il a été le premier a conférer une

importance pathétique a la théorie de la relation entre personnes humaines® ».

Le mince Essai de vingt petits chapitres nous intéressera quant a nous au premier
chef parce qu’il réveille un mystére dont on a perdu la trace et qui pourtant seul nous
soutient en tant qu’étre humain. Mais encore, si Rousseau s’avance dans des hypothéses
qui d’ordinaire batissent un roman, il ose répondre de ses conjectures par des déductions
qui, loin d’étre hasardeuses, se vérifierent bien plus tard ou qui, toujours en attente, nous
laissent encore songeurs. Et, selon le principe constant de sa méthode dont on connait

I’inspiration :

« Commencons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point a la
question. Il ne faut pas prendre les Recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce
Sujet, pour des Vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements
hypothétiques et conditionnels ; plus propres a éclaircir la Nature des choses, qu’a
en montrer la véritable origine, et semblables a ceux que font tous les jours nos
Physiciens sur la formation du Monde? ».

En suivant Jean-Jacques Rousseau dans son histoire supposée du langage, nous

observerons notamment une suite de réflexions toutes liées entre elles, car en effet :

- Si une forme de langage semble commune a de nombreuses espéces (Rousseau
signale la communication des abeilles, des fourmis et des castors), pourquoi la
parole surgit-elle dans I’espéce humaine ?

- L’homme n’aurait-il pas d’autres moyens de se faire comprendre ?

- Mais alors, pour quelle raison la parole lui serait-elle si nécessaire ?

! STAROBINSKI, J., « Rousseau et I'origine des langues » in Jean-Jacques Rousseau. La transparence et
["obstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 356.
2 Discours sur l'inégalité, op. cit., « Préface », p. 65-66.
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Toutes questions qui, loin d’étre tranchées, font toujours débat et nous autorisent
sans anachronisme a reprendre 1’Essai ; quand bien méme Rousseau reprend lui-méme a
nouveaux frais une enquéte commencée aux premiéres heures de la pensée grecque. Car si
« on trouve chez Rousseau une sorte de nostalgie, “un paradis perdu” de la communication
directe et immédiate, de la transparence du signe qui n’altérerait ni les choses ni les étres’ »
et qui s’inscrit dans la lignée du Cratyle de Platon (390-385 av. J.-C), I’Essai se situe
davantage a un autre niveau du langage puisqu’il y est question de [’impulsion a parler.
Tandis que I’on rencontre aujourd’hui dans 1’enseignement-apprentissage des langues une
résurgence de 1’adéquation du mot a la chose et une perception univoque du langage

comme nécessité vitale de 1’humain.

1.6.3 Retournement

L’Essai sur [’origine des langues se déploie dans son sous-titre ou il est parlé de la
mélodie et de [’imitation musicale et s’inscrit dans une controverse trés orageuse entre
Rousseau et Rameau le musicien, le compositeur et trés respecté théoricien, heritier
incontestable de ’esthétique classique frangaise du XVII®siécle.

Cet imposant édifice jamais construit et pensé préne une esthétique de la matiére et
des “raisons” dont la reégle maitresse est “I’imitation” de la nature. Cependant cette
imitation s’entend comme totalement étrangére a la perception directe : «il s’agit de
chercher le vrai au-dela du réel par ’intermédiaire de la fiction? » ce que tentera de rendre
I’opéra merveilleux en musique. Son principe est de dire que si nos connaissances nous
permettent de décomposer un mouvement en diverses forces, un artiste peut de son coté
chercher des “traits” princeps ou fondamentaux pour les recomposer et montrer ensuite une

Vérité plus vraie que nature. Ainsi I’artifice n’est pas un mensonge mais un révélateur.

Rameau défendra et théorisera jusqu’a son dernier souffle une conception
rationnelle et matérialiste de 1’art ou I’intellectualisme et le mécaniste « font des
merveilles » (id.). Il finira par promouvoir la musique au statut de « science physico-
mathématique » dont la matrice se trouve chez Descartes dans les Passions de [’dme

(1649). La musique acquiert alors un corps sonore et devient un objet d’étude.

' DAGUES, V., De quoi avons-nous donc besoin ?, op. cit., p. 41.
2 KINTZLER, C., « Introduction » in Essai sur [’origine des langues, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 14.
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A mille lieues de cet idéal, Rousseau retourne tout 1’édifice comme un gant et liera

langue-voix-musique au destin d’un sujet.

1.6.4 La parole

« La parole distingue I’homme entre les animaux [...] la parole étant la premiére
institution sociale ne doit sa forme qu’a des causes naturelles® ». Sorti du premier état de
nature, la communauté familiale introduit 1’échange entre ses membres.

Remarquons immédiatement que Rousseau distingue le langage humain dans sa
spécificité la parole, comme le montrera plus tard la linguistique pour qui une langue est
essentiellement parlée. D’autre part, la forme de la parole est due a des causes naturelles,
c'est-a-dire qu’elle puise dans 1’équipement sensoriel humain, déja Ia, les moyens les plus
adéquats pour ses fins, c’est pourquoi « I’lhomme a trois sortes de voix, savoir la voix
parlante ou articulée, la voix chantante ou mélodieuse et la voix pathétique ou accentuée

qui sert de langage aux passions et qui anime le chant et la parole? ».

Notre systéme sensorimoteur nous permet d’agir sur autrui par le geste et la voix.
Mais alors que le langage du geste est visible celui de la voix est audible. Or, il semblerait
que le geste flt parfois bien plus explicite qu’un discours, se plait & nous montrer Rousseau
dans des exemples confondants, ce qui tenterait a prouver qu’« Ainsi I’on parle aux yeux
bien mieux gqu’aux oreilles [...] On voit méme que les discours les plus éloquents sont
ceux ou I’on enchasse le plus d’images, et les sons n’ont jamais plus d’énergie que quand
ils font I’effet des couleurs » (id., p. 58). Démonstration qui ne sert qu’a rehausser sa
propre thése selon la rhétorique de 1’argumentation.

« Mais lorsqu’il est question d’émouvoir le ceeur et d’enflammer les passions, c’est
tout autre chose » (ibid., p. 58) de sorte que, si les passions s’expriment trés bien dans leurs
gestes, elles ont de surcroit leurs accents qui nous pénétrent sans qu’on puisse s’y
soustraire et nous font sentir ce que nous entendons. Ainsi, « les signes visibles rendent

I’imitation plus exacte, mais 1’intérét s’excite mieux par les sons » (ibid.). Autrement dit :

! ROUSSEAU, J.-)., Essai sur [’origine des langues, (1755, publi. posthume 1781), Paris, GF Flammarion,
1993, chap. I, p. 55.
2 Emile, Livre 11, p. 190.
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en passant par 1’oreille, le son éveille davantage 1’intérét ou la curiosité que 1’image parce

qu’il s’adresse plus au psychisme qu’au physique.

A la question : Comment expliquer la primauté de la parole ? Rousseau répond en
opposant le monde moral des sons au monde physique des gestes. Thése qui aurait paru
suffisante aux yeux de la linguistique moderne pour fonder une théorie des langues qu’elle

distingue d’un code régi par des signaux.

1.6.5 Et ses conséquences

Cependant, les résultats de la recherche linguistique du XX® siécle ne sont pas
encore d’actualité. Pour avancer en suivant Descartes, il faut mettre a 1I’épreuve sa
conviction et Rousseau remarque incidemment que « si nous n’avions jamais eu que des
besoins physiques, nous aurions fort bien pu ne parler jamais, et nous entendre
parfaitement par la seule langue du geste » (ibid., p. 58) ce qui, loin d’étre anecdotique, va
étayer toute la thése centrale de I’Essal.

Car, si nous étions en effet réductibles a 1’ordre de la nature, espéce humaine et
espece animale s’entendraient chacune en silence ou selon un code immuable. La
réfutation se transforme en argument décisif, a savoir, que les seuls besoins physiques sont
insuffisants pour expliquer le langage humain. La parole retomberait dans ce cas dans
I’énigme ou 1’abime des mystéres insondables et serait méme superflue du strict point de
vue physique. Il faut donc lui trouver une autre origine, sachant que Rousseau a

volontairement écarté Dieu de toute sa réflexion.

Poursuivant son investigation (ce terme est un néologisme que Rousseau vient
d’imposer dans son Second Discours contemporain de 1’Essai) sur 1’origine du langage, il
va encore confronter la raison a une plus rude épreuve en insinuant que, si les organes
privilégiés de la communication chez I’humain sont la voix et ’oreille, « si ceux-la lui
manquaient, [sa faculté] lui en ferait employer d’autres a la méme fin » (ibid., p. 59). Ainsi,
peu importent les organes engagés dans le processus; les hommes auraient fini par
communiquer entre eux. Ce qui revient a dire que 1’espéce humaine dispose d’un noyau

linguistique profond (position soutenue par Chomsky au XX° siécle) qui trouvera sa voie
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quoi qu’il arrive, ce qui semble remettre en cause la thése rousseauiste du privilége moral
du son.

Mais en reliant moralité et sonorité Rousseau signifie que méme si la voix et
I’oreille sont des organes physiques, c’est leur portée psychique qui est essentielle chez
I’humain. Car « ce n’est pas parce qu’il a une voix et des oreilles que I’homme est un étre
parlant, ¢’est parce que sa nature est parlante et passionnée, en un mot morale, qu’elle
jette son dévolu sur la voix et sur I’oreille, lesquelles se prétent mieux que d’autres organes
a I’expression des passionsl ». Il s’agit donc d’un lien d’¢lection ou plus exactement
d’investissement au sens ou 1’entend la théorie freudienne de la libido. Cette derniere se
fixe sur certaines zones du corps (bouche, anus, zone geénitale), elles en expliquent
certaines propriétés mais n’en sont pas la seule cause poursuit Catherine Kintzler dans un

commentaire remarquable de 1I’Essai.

Ainsi, la parole surgit au moment de rupture entre un premier état de nature ou les
hommes sont bétes et un second état ou, rassemblés, ils deviennent hommes et trouvent le
meilleur usage de leur propre équipement. C’est pourquoi, nous dit Rousseau, « il est donc
a croire que les besoins dictérent les premiers gestes et que les passions arracherent les

premiéres voix? ».

1.6.6 La “vérité” d’une fiction

Sans doute cette théorie de la naissance supposée des langues primitives confine a
I’aventure romanesque ce qui n’est pas le moindre des talents de Rousseau que de savoir si
bien arranger le tableau de sa pensée pour qu’elle en devienne aussi claire que parlante
jusqu’au visible du ton et ses couleurs...

Mais, ce qui ne laisse pas de surprendre encore, c’est la justesse de son intuition qui
lui fait entendre la parole humaine comme nécessairement ambivalente ; mariage arrangé

de longue date qui attend que se réchauffent les corps pour que s’éveille 1’esprit.

Gréce a une fiction étonnamment féconde, il congoit le passage d’un premier état

naturel soumis aux lois de la nature physique a un second stade méta-physique ou moral

PKINTZLER, C., Note 20, chap. |, in Essai sur [’origine des langues, op. cit., (nous soulignons), p. 221.
2 Essai sur ['origine des langues, chap. 1, p. 61.
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qui implique de rompre avec le premier et de s’arracher a ses premiéres lois. Autrement
dit, de se soustraire de la contrainte des besoins pour répondre a 1’appel des passions, ou du
désir, qui entrouvre les portes d’un choix enfin possible. Et ce faisant, laisser I’homme
trouver par lui-méme la voie de sa liberté — qui se confond chez Rousseau avec I’écoute de
sa voix intérieure —, pour qu’en un mot, il apprenne son métier d’homme. Car: «Si
I’homme est actif et libre, il agit de Iui-méme ; tout ce qu’il fait librement n’entre point
dans le systéme ordonné de la Providence [...] Elle I’a mis en état de faire ce choix en
usant bien des facultés dont elle I’a doué [...] La supréme jouissance est dans le

contentement de soi-méme! ».

Si nous sommes repassés par [’aventure des langues telle que I’imagine Rousseau
ce n’est pas uniquement pour I’agrément du voyage mais pour en ressentir 1’opportunité

aujourd’hui, car en effet :

- Ou sent-on encore 1’actualité de I’Essali et la place essentielle qu’il réserve a la
parole ?

- Une langue serait-elle assignée au role actionnel-fonctionnel nécessaire et
suffisant pour répondre a nos seuls besoins ?

- N’est-il pas surprenant que le Cadre européen commun de référence pour les
langues invoque tout uniment «les besoins » pour motif principal de
I’apprentissage comme de 1’enseignement des langues et pourquoi ?

- En un mot, et pour reprendre le viatique de toute entreprise y compris de
I’enseignement désormais : “A quoi ¢a sert ?”

- Lalangue servirait-elle a quelque chose d’autre ?

! Emile, Livre 1V, p. 365.
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PARTIE Il

IT QU’EN EST-IL DES BESOINS ?

I1.1 CE QU’EN DIT LA RECHERCE SCIENTIFIQUE

11.1.1 Pour commencer

Pour commencer, selon la définition du Dictionnaire culturel en langue francaise,
’expression étre bozoins « étre nécessaire » n’apparait qu’au XI° siécle et besoin vient du
francique bisunni, terme neutre (non attesté mais reconstitué) compose de bi- « aupres » et
de sunni qui donnera soin alors que bisunnia féminin semble avoir évolué vers besogne.

Cependant, besoin renvoie a un registre scientifique et médical en relation avec la
physiologie. Aristote nommait « physiologues » les présocratiques qui proposaient une
explication de la nature des choses par affinité avec des éléments fondamentaux (terre, eau,
air, feu) d’ou cette dénomination pour toute spéculation sur la nature en général que 1’on

abandonna pour physique, ou science de la nature (physis).

11.1.2 Physiologie

La physiologie dans son sens de « science des fonctions du corps humain en état de
sante » semble avoir été utilisée, pour la premiere fois en France par le médecin Jean
Fernel (1497-1558). Plus tard, Jean Sénebier (1778) dira :

« La physiologie est la base de la Médecine, elle présente a celui qui
I’exerce 1’état naturel de la machine qu’il doit entretenir en prévenant les
dérangements qui la menacent, et en les réparant quand ils sont arrivés. Cette
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science est une des parties les plus difficiles de la Physique, elle demande presque
la connaissance de toutes les autres® ».

Il faut attendre néanmoins le XX°® siécle pour que la physiologie devienne
explicitement une science, en France avec Frangois Magendie (1783-1855) et Johannes
Miiller (1801-1858) en Allemagne qui en auront deux conceptions bien différentes. Mais
finalement, c’est Claude Bernard (1813-1878), I’illustre ¢léve de Magendie, qui €labore

une théorie générale de la vie et s’autorise d’une philosophie.

11.1.3 Homéostasie

Dans son Introduction a [’étude de la médecine (1865) Claude Bernard crée le
concept d’homéostasie : « Tous les mécanismes vitaux, quelque variés qu’ils soient, n’ont
toujours qu’un but, celui de maintenir 1’unité des conditions de la vie dans le milieu
intérieur ».

Le terme lui-méme a été forgé par W. B. Cannon (1871-1945) a partir de deux mots
grecs : stasis (état, position) et homoios (égal, semblable a) qui définit la stabilisation des
états qui permettent les processus biologiques de la vie c’est-a-dire la maintenance de
I'ensemble des parameétres physico-chimiques de I'organisme qui doivent rester
relativement constants (glycémie, température, taux de sel dans le sang, etc.). Cannon
précise dans The Wisdom of the body (1932) :

« Les étres vivants supérieurs constituent un systéme ouvert présentant de
nombreuses relations avec I’environnement. Les modifications de 1’environnement
déclenchent des réactions dans le systeme ou I’affectent directement, aboutissant a
des perturbations internes du systeme. De telles perturbations sont normalement
maintenues dans des limites étroites parce que des ajustements automatiques, a
I’intérieur du systéme, entrent en action et que de cette facon sont évitées des
oscillations amples, les conditions internes étant maintenues a peu prés constantes
[...] Les réactions physiologiques coordonnées qui maintiennent la plupart des
équilibres dynamiques du corps sont si complexes et si particulieres aux organismes
vivants qu’il a été suggéré qu’une désignation particuliére soit employée pour ces
réactions : celle d’homéostasie? ».

! CANGUILHEM, G., «Physiologie » in Encyclopadia Universalis, Paris, Encyclopadia Universalis
Editeur, 2002.
2 BAILLET, J., « Homéostasie » in Encyclopadia Universalis, op. cit.
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Et C. Bernard compléte sa propre pensée sur les conditions du vivant disant que :
« La fixité du milieu intérieur est la condition de la vie libre, indépendante ; le mécanisme
qui la permet est celui qui assure dans le milieu intérieur le maintien de toutes conditions
nécessaires a la vie des éléments ». Autrement dit, plus les étres vivants sont évolues, plus

se manifeste leur indépendance vis-a-vis du milieu®.

11.1.4 Cybernétique

Les systemes biologiques, composés de matériaux fragiles, en perpétuel
renouvellement, doivent leur apparence de stabilité et leur relative indépendance a I’égard
du milieu au travail incessant de dispositifs de régulation dans lesquels les boucles de
retour a rétroaction (feed-back) négative jouent le r6le primordial. Ainsi la fixité du milieu
intérieur [...] condition de la vie libre et indépendante dont parle C. Bernard « s’explique
par de telles rétroactions, lesquelles supposent I’existence de détecteurs de déviations et la
possibilit¢ de communications d’information appropriées aux appareils capables de
corriger les écarts® ». La régulation de la température, le maintien des taux normaux du
sang en sucre, graisses, protéines, sels minéraux etc., demandent des organigrammes
cybernétiques souvent trés compliqués. Le systéme nerveux de son cOté est peuplé de
boucles de rétroaction inhibitrices qui temperent I’intensité de ses décharges internes
d’influx, contrdlent le volume de ses entrées sensorielles — freinant notamment les
messages de douleur — et régularisent les mouvements volontaires, dont la tendance aux
oscillations est constamment neutralisée.

Beaucoup de pathologies viennent d’une défaillance de ces dispositifs de
rétroaction négative. On trouve aussi une biocybernétique cellulaire et, a ce niveau, des
mécanismes d’homéostasie dont la défaillance explique la prolifération cancéreuse par

exemple.

La propriété la plus importante d’un objet biologique comme systeme, est sa
persistance, malgré sa fragilité, autrement dit sa survie dans un environnement hostile. Son
apparente stabilité semble compatible avec une certaine adaptabilité aux variations

constantes du milieu. En fait, les systemes perturbés ne retrouvent jamais leur état initial,

! « Physiologie », op. cit.
2 FESSARD, A., « Cybernétique » in Encyclopadia Universalis, op. cit.
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mais trouvent constamment de nouveaux états d’équilibre. C’est un aspect de leur capacité
d’apprentissage, propriét¢é qui a donné lieu a un nombre considérable d’études
biocybernétiques. « Une autre propriété générale, liée a la précédente, est I’extraordinaire
aptitude des systemes vivants a maintenir ou a récupérer, a peu pres inchangé, leur
comportement global, malgré des mutilations parfois importantes. C’est particuliérement le
cas du cerveau » (id.).

Les commandes exercées par un systéme vivant agissant sur un environnement
physique, ou un autre systéme vivant sont finalement I’objet d’étude essentiel de la
biocybernétique considérée comme « science de I’efficacité de 1’action » selon la définition
de P. L. Couffignal (1902-1966, mathématicien et cybernéticien frangais impliqué dans la
recherche entre systétme nerveux humain et fonctionnement des machines) si les
phénomenes sont analysés d’un point de vue informationnel. En général, les commandes
« de sortie » répondent a celles « d’entrée », celles que le systeme subit de la part de son
environnement.

En fait, la cybernétique apporte une aide puissante au biologiste et au physiologiste
comme discipline apte a faire mieux comprendre 1’intrication des causes et des effets dans
le fonctionnement des organismes vivants, ce qui conduit nécessairement a des

applications pratiques.

11.1.5 Biologie

De son c6té la biologie, formé du grec bios «vie » et logos « science », apparait
pour la premiére fois en 1802 simultanément en France et en Allemagne avec les travaux
de Lamarck et de Treviranus, et désigne la science de tout ce qui touche au vivant et aux
phénomeénes de la vie®.

Les étres vivants étant extrémement nombreux — plus de 350 000 especes végétales
et plus d’un million d’espéces animales —, le champ de la biologie comme science de la vie
est donc particulierement vaste. Il recense toutes les sciences consacrées a I’étre vivant y
compris ’Homme et recouvre une multitude de spécialités telles que la morphologie,
I’anatomie, la physiologie (comme analyse des fonctions) et la psychologie par exemple

ou, la botanique, 1’anthropologie et la sociologie pour n’en citer que quelques-unes. Cette

! ANTEBI, E., « Biologie » in Dictionnaire culturel en langue francaise, Paris, Ed. Dictionnaires Le Robert-
Sejer, 2005.
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conception trés large s’oppose a une autre plus restreinte qui s’intéresse uniquement au
comportement des étres vivants isolés ou dans leur relation avec un milieu. La premiere
s’est ¢éloignée du sens primitif ; la seconde, trés utilisée, devrait étre remplacée par des
termes plus précis (éthologie, écologie, cytologie). Finalement ces deux conceptions ne

sont pas satisfaisantes.

La troisieme conception dénommée biologie générale a éte définie, par Yves
Delage (1854-1920), comme « la recherche des conditions et des causes des grandes
manifestations de la vie dans la cellule, dans I’individu et dans 1’espéce ». Elle traite des
phénomeénes vitaux communs aux plantes et aux animaux. Elle étudie la matiere vivante,
son origine, sa structure et ses propriétés ; elle s’attache a expliquer les phénoménes
fondamentaux qui président a la vie, la formation de 1’étre vivant, sa reproduction, la
naissance des espéces, leur distribution et leur évolution. La biologie générale comporte
alors les disciplines comme la biologie cellulaire, 1’embryologie, la reproduction,
I’hérédité, 1’évolution.

La recherche biologique connait périodiquement des changements profonds.
Jusqu’au milieu du XIX°® siécle elle s’intéresse surtout a I’inventaire (botanique, zoologie)
puis dans la seconde moitié du XIX® siécle a I’étude des fonctions du vivant. Sous
I’impulsion de Claude Bernard, la physiologie mettra en évidence les lois communes
régissant le fonctionnement des organismes vivants. C’est I’époque des grandes tentatives
d’explication : théorie cellulaire, théorie de [’évolution. Des sciences nouvelles
apparaissent : la génétique, ou science de I’hérédité (Mendel), et la microbiologie
(Pasteur).

11.1.6 La révolution en biologie

Au début du XX° siécle, les recherches biologiques progressent dans tous les
domaines et des interactions se tissent entre disciplines jusqu’alors indépendantes. Grace
aux Instruments d’analyse puissants (microscopie ¢lectronique, ultracentrifugeuse,
ultrafiltration entre autres) on decouvre la structure des molécules organiques (proteines,
acides nucléiques) et, en 1950-1960, on aboutit a la mise en évidence du réle de ’ADN
(acide désoxyribonucléique) support de I’information transmise de génération en

géneération et qui provoque une veéritable révolution dans le domaine biologique.
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C’est la naissance de la biologie moléculaire qui rapidement va travailler sur tous
les organismes vivants, y compris I’homme. Cette nouvelle discipline tente de montrer que
la structure des molécules composant 1’organisme conditionne son fonctionnement. Elle
assure une compréhension plus rigoureuse des processus vitaux et s’affine avec les
techniques des télécommunications et les ordinateurs.

Cependant, une inquié¢tude sérieuse s’éléve parmi les authentiques défenseurs de la
Nature qui oblige les biologistes a revenir a la vraie écologie, ¢’est-a-dire aux rapports du
vivant avec son milieu. Une connaissance précise de 1’exigence des especes est essentielle
parce qu’il apparait dangereux de perturber les équilibres naturels ; les conséquences d’une

modification apparemment sans importance sont imprévisibles®.

11.1.7 La biotechnologie

Au cours des années 1980, on est passé de la science du vivant a I’ingénierie du
vivant, de la biologie aux biotechnologies. Les chercheurs du monde entier sont maintenant
financés par de grandes entreprises (chimie, pharmacie), par la recherche militaire ou
I’argent des banques, notamment dans un secteur trés actif de la biologie générale : la

génétique.

Tout commence avec la redécouverte des expériences du moine botaniste Gregor
Mendel (1822-1884) qu’une équipe de chercheurs sort de 1’oubli : « les lois de Mendel ».
Ce sont les régles de 1’hérédité et de la structure des genes (la génétique formelle) et celles
des changements soudains qui deviennent immédiatement héréditaires ou mutations (la
génétique évolutive) qui vont fournir une vision nouvelle et une interprétation inédite des
problémes de I’évolution et de I’hérédité inscrits dans la biologie depuis Darwin.

Dés 1944, O. T. Avery soupconne un support de I’hérédité autre que la protéine
mais, trop téméraire, il sera vite relégué dans un désert scientifique. Il faut donc attendre
1953, Francis Crick et James Watson, pour que soit établie la structure de I’ADN,
I’« alphabet » de quatre lettres avec lequel s’épelle le patrimoine génétique, couronné par
le prix Nobel en 1962. Les génes sont des morceaux d’ADN contenant les instructions

nécessaires a la fabrication des protéines. Une cellule humaine contient prés de trois

LTETRY, A., « Biologie » in Encyclopadia Universalis, op. cit.
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milliards de « lettres » du code génétique (une encyclopédie en mille volumes ...). C’est
une découverte majeure car, une fois connues les relations entre les genes de I’ADN et les
protéines, on peut modifier les instructions en recombinant I’ADN pour produire des
molécules nouvelles. Restait a découvrir la maniere dont se transmet le message de I’ADN
conduisant a la synthese des protéines, ce que Crick et Watson découvrent avec le

ribosome.

11.1.8 Le génie génétique

Le premier réve du génie génétique se réalise en Californie en 1973. Deux équipes,
I’'une a Stanford et I’autre a San Francisco, réussissent la synthése in vitro de deux
molécules génétiques provenant de sources différentes.

Depuis lors, la carte génétique et le clonage marquent une étape de ces recherches
et tendent a démontrer que, d’un bout a 1’autre de la chaine scientifique, tout ce qui vit —

homme compris — est codé et semblent négliger tout autre potentiel.

« Parvenue au faite d’une maitrise technologique dont les auteurs ne
soupconnaient pas eux-mémes I’importance, la biologie moléculaire du géne
découvre au hasard d’une expérience gratuite et, somme toute, conventionnelle sur
I’acide  désoxyribonucléique [ADN] qu’elle est en mesure de modifier
artificiellement 1’habitat naturel des genes, de fabriquer a dessein des chiméres de
chromosomes et de faire absorber ces molécules manipulées par I’homme par des
cellules vivantes... D’abord baptisée « manipulation génétique », cette nouvelle
voie d’approche n’améne pas seulement a un nouveau constat de la civilisation : la
montée en puissance des sciences du vivant et leur extraordinaire impact sociétal en
termes d’applications médicales et industrielles ; elle renouvelle également le genre
... car il s’agit dés lors, de modifier les caractéristiques et peut-étre le programme
de développement de l’espécel ».

Pour étudier génes et séquences de genes, on invente des outils spécifiques. La
trousse a outils fut fournie par des enzymes spécifiques avec des ciseaux sans lesquels
toute recombinaison et été impossible. Pour coller des bouts d’ADN, on va maitriser les
enzymes de restriction puis les enzymes ligases. La trousse permet d’obtenir des copies
exactes de génes spécifiques, de séquencer les génes, d’obtenir des vecteurs adéquats pour

replacer le bout manipulé dans le micro-organisme et obtenir les protéines désirées.

! GROS, F., Les Secrets du géne, Paris, 1986, Odile Jacob-Seuil, p. 13.
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11.1.9 Les applications

Au début des années 1980, c’est 1’essor de la biomédecine. On a recours au
dépistage grace a une sonde génétique et I’immunologie devient un grand chantier de la
recherche. La procréation assistée et le traitement de la stérilité apparaissent avec les
embryons congelés et les meres porteuses. Quant a la psychiatrie biologique, c’est une
discipline récente qui cherche a réduire une partie des phénoménes comportementaux a la
chimie du cerveau et au déterminisme des médicaments.

Dans L’Homme neuronal (1983) Jean-Pierre Changeux traduira en langage cortico-
synaptique la conscience humaine comme un systeme de régulation et d’échanges
chimiques entre molécules ou « L’homme n’a des lors plus rien a faire de 1’ “Esprit”, il lui

suffit d’étre un Homme Neuronal* ».

I1.1.10 L’ambiguité « biologique »

Les recombinaisons génétiques et enzymatiques s’appliquent en premier lieu a
I’agriculture (mais, riz) et a 1’¢levage (vaches, brebis). Mais on peut remarquer que
I’expression agriculture biologique est hautement ambigué voire opaque puisqu’elle
désigne a la fois des produits industriellement traités pour en exprimer les traits les plus
productifs (c’est le cas pour les plants de mais ou de tomate « biologiques ») et, aussi bien,
les produits sans pesticides ni engrais de synthése reconnus comme « bio » en France.

Quant aux armes biologiques, on peut maintenant utiliser des bugs « bestioles »,
dans ce cas ce sont des microbes ou des micro-organismes pathogenes pour tuer des
populations et, concomitamment, 1’homme se soucie de préserver la biosphére,
I’enveloppe vivable de la planéete Terre...

Avec la possibilité de recombiner les genes, de modifier les organismes naturels,
d’utiliser des microbes sont nées les bio-industries qui renouvellent la conception,
’orientation et la stratégie des industries traditionnelles dans des domaines aussi divers que

la pharmacie et la médecine, I’alimentation, I’agriculture, 1’énergie ou la pollution.

! CHANGEUX, J.-P., L 'Homme neuronal, Paris, 1983, Fayard, coll. « Le temps des sciences », p. 227.
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11.1.11 Manipulation biologique

La modification des processus biologiques naturels est devenue de plus en plus

importante avec le développement des connaissances et des procédés biologiques.

C’est ainsi qu’on étudie le role primordial de la formation des cellules du cerveau
au cours des toutes premicres années de la vie de ’enfant voire de I’embryon. Certains
chercheurs, poussés par l’intérét financier, ont accepté de faire naitre des « bébeés
réservoirs » afin d’y puiser des matériaux biologiques, ce qu’ils justifient pour des
« raisons thérapeutiques ». Dans ce sillage, les avancées de la procréation assistée (don de
sperme, d’ovule, transfert des embryons, mere porteuse) transforment la notion de parents :
biologiques, semi-biologiques ou non biologiques, comme la vision de la famille et celle
de la filiation. L’enjeu de la biologie n’est donc plus seulement technique ou industriel, il
est devenu moral et métaphysique.

Certes, les problemes moraux liés a la médecine ont toujours existé (interdits
religieux, condamnation de I’autopsie, de 1’expérimentation animale, de la transplantation,
etc.) mais en s’articulant a la biologie contemporaine, ils posent les questions de bio-
éthique. La biologie est I’'un des domaines ou les conceptions morales, idéologiques,
religieuses des chercheurs peuvent interférer avec les interprétations des données

d’observation et d’expérience, voire méme solliciter ou déformer ces données.

11.1.12 Révision, égarement et incertitude

Bien des principes philosophiques (ou du moins leur interprétation) cédent devant
1’évolution des savoirs biologiques.

Par exemple : «la nature ne fait pas de saut » selon Leibniz s’est démenti en
physique avec la théorie des quanta et encore en biologie avec une catégorie de géenes
mobiles, qui «sautent » au cours des générations, découverts par Barbara McClintock
(1953 et 1983). Et comme 1’avait pressenti Einstein, les frontieres du mystére ne font que

reculer. ..

Emportés par I’ivresse de la découverte — la tentation la plus forte viendrait de la

cosmologie et de la biologie — certains chercheurs confondent sciences et révelation. Ainsi,
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lors d’une interview, James Watson lance sans hésitation : « J’ai réécrit la Bible » (avec
I’alphabet du patrimoine génétique) tandis que Francis Crick s’écrie : « Nous avons

découvert le secret de la vie | » a I’annonce de leur succés au Nobel...

Avec la mince différence de 1% qui sépare ’ADN de ’homme de celui du
chimpanzé, les scientifiques imaginent des possibles. Certains vont tenter de cloner des
cellules de momie, de mammouth (et ce qu’on n’ose pas imaginer) mais une chose est
certaine : la connaissance débouche sur des actions et des questions de bioéthique se
posent.

Quelles sont les limites du « bricolage » humain ? A-t-on le droit d’utiliser du
matériel foetal pour réparer des « défauts » de la nature ? Sans parler des interrogations
religieuses qui semblent régresser jusqu’a la controverse de Valladolid : les Indiens ont-ils
une ame ? ou vont les rejoindre les clones humains ...

Japonais et Ameéricains ont cependant une approche différente de la biologie. Les
premiers sont maitres du génie enzymatique et les seconds regnent sur les « chiméres » du
génie génétique. « Pour les biologistes occidentaux la vie est substance. Pour nous qui
avons subi I’influence des croyances orientales, ou toute chose créée, de la pierre a la
bactérie et du singe a I’homme, est pourvue d’une ame, la vie est esprit » (Kiyoshi Aoki,
Président de 1’ Association japonaise de bioéthique, 1982). Itaru Watanabe, microbiologiste
japonais traduira Le Hasard et la nécessité de Jacques Monod par : « Dieu est I’avenir de
I’homme » suggérant que la transcendance pourrait apparaitre comme un stade ultérieur
d’évolution. De méme, H. Yukawa (prix Nobel de physique) ramenera notre savoir & une
faible lueur dans I’immensité de notre ignorance : « la science n’est qu’une partie d’une

infinité d’univers qui échappe 4 la science’ ».

! ANTEBI, E., « Biologie » in Dictionnaire culturel en langue francaise, op. cit.
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I1.2 CE QU’EN PENSENT LES SCIENCES HUMAINES

11.2.1 Conségquemment

Il semble que le détour par I’évolution progressive de la connaissance du vivant ne
soit pas inutile puisqu’il met en évidence les conditions d’existence nécessaires a I’humain,
autrement dit, la nature de ses besoins biologiques.

D’une part, en tant qu’organisme vivant trés complexe, 1’équilibre permanent de ses
activités internes (homéostasie) exige un milieu extrémement stable qui constamment se
corrige et se régule selon un principe cybernétique, ce qui lui assure une vie libre et
indépendante. Mais d’autre part, en tant que systéme ouvert en relation avec
I’environnement, I’homme se trouve directement exposé et impliqué. De telle sorte que, si
le milieu extérieur se modifie ou se dégrade, des perturbations internes apparaissent chez
I’humain. Or, son systeme biologique, méme infiniment complexe et tres fragile, présente
une capacité prodigieuse d’adaptation et son cerveau posséde une aptitude extraordinaire
d’apprentissage. Ce phénomene sur-naturel a donc trouvé les moyens d’étendre toujours
plus les limites de sa survie et d’¢largir toujours plus loin les territoires de sa connaissance
du vivant jusqu’a savoir le démonter puis le reconstruire selon ses vues du mieux.

Il semble ainsi que tout ou presque lui soit permis. La preuve de cette excellence a
pris du temps mais fait merveille depuis un siécle et, aprés nous avoir laissés cois, nous
délie la langue et — comme c’est encore le plus grand prodige de 1’espéce —, on ne peut

guere I’en empécher sans le lui dénier.

Nous remarquerions alors que Sigmund Freud écrivant Le malaise dans la culture
observait déja en 1929 « qu’au moyen de tous ses outils, I"’homme perfectionne ses organes
— moteurs aussi bien que sensoriels — ou fait disparaitre les limites de leurs
performances’ ». Ces moteurs lui donnent des forces gigantesques qu’il peut utiliser
comme ses propres muscles dans toutes les directions a travers ’espace, I’eau et la terre
grace a sa maitrise du feu, sans qu’aucun élément ne lui fasse obstacle. Des lunettes
viennent corriger « les défauts de la lentille de son ceil » (id.), il peut sonder des mondes

inaccessibles grace au télescope ou au microscope, parler et entendre a des distances

'FREUD, S., Le malaise dans la culture, (1929), Imago Publishing Co., Ltd, Londres, 1948, trad. P. Cotet et
al., Paris, PUF, 1° éd. « Quadrige », 1995, 6° éd. 2005, p. 33.
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inconcevables avec un téléphone et il a méme inventé un systeme qui fait parler les absents

et les morts : 1’écriture.

« Ce n’est pas seulement que cela ait I’air d’un conte ; ce que I’homme par
sa science et sa technique, a instauré sur cette terre, sur laquelle il fit d’abord une
entrée comme un étre animal plein de faiblesse et ou tout individu de son espéce
doit entrer comme un nourrisson en désaide — oh inch of nature! — c’est
directement 1’accomplissement de tous les souhaits des contes — non, de la plupart
d’entre eux [...] Il s’était forgé de longtemps une représentation idéale de
I’omnipotence et de ’omniscience qu’il incarnait dans ses dieux. Il leur attribuait
tout ce qui semblait inaccessible a ses souhaits ou qui lui était interdit. [...]
Maintenant il s’est beaucoup rapproché de I’accession a cet idéal, il est lui-méme
presque devenu un dieu® ».

Depuis 1929, les outils ont changé d’envergure et les dieux prétendent s’étre
incarnés (cf. supra, Watson et Crick) et I’on peut se demander si les contes, a force de

désir, ne se sont pas réalisés en oubliant qu’ils ne se finissent pas toujours bien.

11.2.2 Désaide originaire

On a proposé beaucoup de traductions a 1’Hilflosigkeit allemande de Freud :
« détresse », « abandon », « incapacité », « état d’impuissance » et, pour finir, on a forgé le
néologisme de « désaide » inconnu des dictionnaires. Si I’on ne voit pas trés bien en quoi il
est plus convaincant que « détresse », il a le mérite d’étre constant depuis la traduction de
Laplanche et finalement renvoie a une invariabilité de Freud lui-méme dans 1’'usage qu’il
en fait. Dans sa conclusion d’Inhibition, symptéme et angoisse (1926) en particulier, il

écrit ;

« Parmi les facteurs qui participent a la causation des névroses [...] il en est
trois, a ce que nous comprenons, qui ressortent, un facteur biologique, un facteur
phylogénétique et un facteur purement psychologique. Le facteur biologique est
I’état de désaide (Hilflosigkeit) et de dépendance longuement prolongée du petit
enfant d’homme. L’existence intra-utérine de ’homme apparait face a celle de la
plupart des animaux relativement raccourcie ; I’enfant d’homme est envoy¢é dans le
monde plus inachevé qu’eux. [...] Ce facteur biologique instaure donc les

! Le malaise dans la culture, op. cit., p. 34.
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premiéres situations de danger et crée le besoin d’étre aimé, qui ne quittera plus
1’&tre humain! ».

Cette Hilflosigkeit qu’il reprend dans Le malaise dans la culture vient d’une donnée
biologique fondamentale : I’homme est un animal prématuré jeté inachevé dans le monde,
ce dont Freud soupgonne qu’il n’est pas si facile de se remettre tout a fait... Or, en 1926
parait en Europe un article de Louis Blok, anatomiste et biologiste néerlandais (1866-
1930), qui aura une grande importance dans les sciences de la nature et les sciences
humaines. Il formule la thése de ’homme comme d’un animal qui, d’une certaine fagon,
nait trop to6t ; théorie qui sera bientét connue sous le nom de « néoténie de I’homme ». Le
terme « néoténie » est un emprunt a I’allemand, formé de neo et du radical grec ten, de
teinen « étendre, prolonger » qui décrit un retard du deéveloppement somatique sur le
germinal et par extension, la capacité pour un étre vivant de se reproduire alors qu’il est en
cours de développement. Blok avance pour preuves de la prématuration du nouveau-né :
les cloisons cardiaques non fermées, I'immaturit¢é de son systéme nerveux, les
circonvolutions cérébrales a peine développées, sa boite cranienne non fermée, etc. et pour
conséquence, un allongement considérable de la période de maternage et un
développement sexuel spécifique. Freud a donc trouvé dans la recherche sur le vivant le
moyen de soutenir son intuition théorique ; c’est ainsi qu’il tentera toujours d’appuyer la

psychanalyse sur des données scientifiques.

A la question de savoir ce qui provoque des perturbations dans la construction de
I’humain et, en I"occurrence a celle de connaitre d’ou vient la névrose pour Freud, il
donnera trois causes principales. Pour un étre si fragile, la premiére cause c’est le facteur
biologique qui crée le besoin d’étre aimé qui ne quittera plus [’étre humain. On comprend
comment Freud articulera alors le besoin de protection et la demande d’amour qui
engendrent la névrose. Sans doute notre raisonnement s’étaye sur 1’observation clinique de
Freud qui releve du pathologique, mais nous pouvons ais€ément convenir que 1’humain
n’est tel que par son risque constant d’oscillation entre Le Normal et le Pathologique (G.
Canguilhem, 1966). Freud évoque ensuite un facteur phylogénétique, c'est-a-dire une

possible parenté entre des étres vivants différents pour expliquer leur évolution :

! FREUD, S., Inhibition, symptome et angoisse, (1926), Imago Publishing Co., Ltd, Londres, 1948, trad. J.
Doron et al., Paris, PUF, 1°® éd. « Quadrige » 1993, 6° éd. 2005, p. 67.
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« Le deuxiéme facteur, phylogénétique, a été seulement inféré par nous ;
c’est un fait trés remarquable du développement de la libido qui nous a poussé a en
faire 1’hypothése. Nous trouvons que la vie sexuelle de 1’étre humain ne poursuit
pas son développement de manicre continue depuis le début jusqu’a la maturation,
comme celle de la plupart des animaux qui lui sont proches, mais qu’elle connait,
aprés une premiére floraison précoce jusqu’a la cinquiéme année, une interruption
énergique, pour reprendre de nouveau avec la puberté et se rattacher aux amorces
infantiles. Nous estimons qu’il a dii survenir dans les destins de I’espéce humaine
quelque chose d’important qui a laissé derriére soi cette interruption du
développement sexuel comme précipité historique® ».

Il s’agit 1a, dit Freud, d’une inférence de sa part ; d’une cause phylogénétique de
I’espéce au regard du développement ontogénétique de I’individu ce qui est effectivement
le cas de la néoténie de I’homme avec I’allongement de son maternage puis le
ralentissement de son développement sexuel en deux temps. Ces deux exemples suffisent a
montrer le poids biologique de cette espéce fondamentalement démunie mais qui trouve

néanmoins des moyens hors normes pour survivre et continuer son développement.

11.2.3 Le reméde

On pourrait donc entendre 1’observation de Freud: « Au cours des derniéres
générations, les hommes on fait des progrés extraordinaires dans les sciences de la nature
et dans leur application technique, consolidant leur domination sur la nature d’une fagon
que I’on ne pouvait se représenter auparavant. [... Ils] sont fiers de ces conquétes et ont le
droit de I’étre’ », comme la revanche des humains sur leur débilité et leur désaide
originaires. Mais il ajoute que, pour améliorer sérieusement leur condition d’existence, les
hommes se sont vite rendus compte qu’il leur fallait absolument régler leurs relations
sociales communes afin de se protéger de la violence et de I’arbitraire individuel ; c'est-a-
dire du plus fort qui en décide pour tous jusqu’a ce qu’un plus fort encore le remplace.
« Ce remplacement de la puissance de I’individu par celle de la communauté est le pas

culturel décisif » (ibid., p. 38), ce qui ne va pas sans quelques sacrifices...

On voit alors ou nous conduit la réflexion de Freud, a savoir que la culture nait

directement de 1’Hilflosigkeit, soit la faiblesse premiére a laquelle il fallait bien que

! Inhibition, symptdme et angoisse, op. cit., p. 68.
? Le malaise dans la culture, op. cit., p. 30.
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I’homme obvie. Par inconsistance ou manque de premicre nature, ’homme inventera une
nature de substitution, ou seconde nature, qu’il appellera culture. Dany-Robert Dufour va
exploiter abondamment cette intuition freudienne pour en faire un concept phare de sa
réflexion philosophique notamment dans On achéve bien les hommes : « la culture est en
fait une “seconde nature”, c'est-a-dire une épi-nature qui tente de se suppléer au manque de
premiére nature du néoténe’ », expression qu’il dit avoir empruntée a Arnold Gehlen

(1904-1976) grand penseur de la néoténie, égaré dans sa compromission avec le nazisme.

Pour conclure dans ce registre, nous remarquerions que cette débilité native de
I’humain n’échappa pas a Rousseau : « Nous naissons faibles, nous avons besoin de force ;
nous naissons dépourvus de tout, nous avons besoin d’assistance ; Nous naissons stupides,
nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous n’avons pas a notre naissance et dont
nous avons besoin étant grands, nous est donné par 1’éducation? » autrement dit, par la
culture. Car, contrairement au mythe du retour merveilleux a la nature rousseauiste et au
non moins mythique «bon sauvage », Rousseau défend avec passion 1’incontournable
nécessité de la formation et de 1’éducation du petit d’homme — jusqu’aux exces du
gouverneur d’Emile — qui, sans exemple ni modele, n’est rien et méme pis que I’animal, ce

a quoi Kant renchérira en grand admirateur de Rousseau :

« La discipline transforme I’animalit¢ en humanité. Par son instinct un
animal est tout ce qu’il peut étre ; une raison étrangére a déja pris soin de tout pour
lui. Mais I’homme doit user de sa propre raison. Il n’a point d’instinct et doit fixer
lui-méme le plan de sa conduite. Or puisqu’il n’est pas immédiatement capable de
le faire, mais au contraire vient au monde [pour ainsi dire] a I’état brut, il faut que
d’autres le fassent pour lui® »,

D’ou le poids de la responsabilité extréme qui échoit a cet inch of nature aux réves
de Titan. Ces pauvres petits* ont oublié que c’est le Titan Prométhée qui leur a donné le

feu pour se libérer de Zeus. Mais quand le ciel se vide, que deviennent les réves des petits ?

! DUFOUR, D.-R., On achéve bien les hommes. De quelques conséquences actuelles et futures sur la mort de
Dieu, 2005, Paris, Denoél, p. 106.

2 Emile, Livre I, p. 37.

3 KANT, E., Réflexions sur I’éducation, (1776-1787), trad. A. Philonenko, Paris, Librairie Philosophique J.
Vrin, 1% éd. 1967, 4° éd. 2004, p. 94.

* Le malaise dans la culture, op. cit., p. 62.
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I1.2.4 L’empreinte biologique

En supposant méme que 1’on soit circonspect a 1’égard de la lecture freudienne et
que I’étre humain se singularise par sa logique et sa raison — son intelligence des situations
et des relations —, une analyse méthodique des faits et des accidents qui jalonnent son
existence devrait lui suffire a trouver des solutions a la plupart de ses problemes or, comme
chacun le vérifie, il n’en est rien.

C’est d’une autre facon que Henri Laborit pose les limites de I’humain en les
inscrivant dans I’organisation de sa constitution biologique parce qu’elle véhicule en lui le
phylum — la souche primitive d’ou est issue une série généalogique et par suite les formes
qu’ont adoptées les ascendants d’une espeéce — et ce, de facon totalement inconsciente.
Ainsi en tant que structure vivante, I’homme est lié a des mécanismes indispensables a sa
survie qui lui permettent de maintenir sa structure complexe dans un environnement donné.
Cependant dit Laborit, il n’est pas plus conscient du fonctionnement fondamental et réflexe
de son systeme nerveux qu’il n’est conscient de respirer, du battement de son cceur, de
I’action de ses reins, du sang qui circule ou des muscles qui le tiennent debout. Pourtant,
ces mécanismes sont bien plus essentiels et plus primitifs que ceux qui sont venus s’ajouter
au cours de I’évolution et qui font de I’homme en premier lieu un animal. Que cet animal
soit devenu pensant et parlant n’empéche nullement que des mécanismes plus anciens
jouent un role déterminant sur sa parole et sa pensée. Selon Laborit, tous les rapports
humains et sociaux quels qu’ils soient, individuels ou collectifs, se réalisent sur cette base

inconsciente toujours présente.

Le film d’Alain Resnais Mon oncle d’Amérique* tente d’en faire la démonstration
dans la trajectoire croisée de la vie de trois personnages principaux avec le commentaire
scientifique de Laborit sur son observation et ses déductions du régne animal. A partir des
recherches et des expériences que Laborit méne par ailleurs en laboratoire sur des rats,
Resnais de son coté met en paralléle celles que vivent les protagonistes de son film. Le
spectateur est alors tenté de croire qu’il voit D’illustration a I’échelle humaine des
expériences en laboratoire, ce qui est inexact puisque les deux discours n’entrent en

résonance que par la magie du montage. Néanmoins, le discours scientifique est tel qu’il

! RESNAIS, A., Mon oncle d’Amérique, film francais réalisé en 1979 sorti en 1980, Prix Méligs 1980,
Cannes 1980 : Grand Prix du Jury, Oscars 1981 : meilleur scénario.

82



permet

de lire les épreuves existentielles des personnages et nous donne 1’occasion

d’entendre le message sans fard de Laborit comme sa vérité sans masque.

I1.2.5 Le poids de I’histoire

Laborit énonce que ’homme est un animal qui ne peut survivre qu’en consommant

de I’énergie. Cette énergie qui lui vient du soleil a déja été transformée par les plantes mais

pour I’obtenir, il faut qu’il se déplace. Le déplacement n’est possible que si 1’on est équipé

d’un systéme nerveux permettant d’agir dans un environnement, et ce, toujours pour une

unique

raison, celle d’assurer sa survie.

Si I’action se révele efficace, il en résulte une sensation de plaisir. De fait, une

pulsion pousse les étres vivants a préserver leur équilibre biologique — c'est-a-dire leur

structure vivante a se maintenir en vie —, et va s’exprimer selon Laborit dans quatre

comportements de base :

Un comportement de consommation (le plus simple et le plus banal)
celui d’assouvir un besoin fondamental : boire — manger — copuler ;
Un comportement de fuite ;
Un comportement de lutte ;

Un comportement d’inhibition.

Conclusion : « Un cerveau ¢a ne sert pas a penser mais ¢a sert a agir* ».

Laborit reprend ensuite la théorie des trois niveaux cérébraux de Paul D. MacLean (1913-

2007) ;

Le cerveau reptilien, commun a tout le régne animal, assure nos réflexes de survie
et dirige notre comportement de consommation ;

Le deuxiéme cerveau, commun aux mammiferes, — que MacLean appelle cerveau
de Dl’affectivité et que Laborit nomme celui de la mémoire (connu aussi comme
cerveau limbique) — guide les trois comportements : fuite, lutte, inhibition. Sans
mémoire, il n’est pas plus question d’étre heureux, triste, angoissé que d’étre en

colére ou amoureux ;

L LABORIT, H., in Mon oncle d’Amérique, film d’A. Resnais, op. cit. On trouve le discours scientifique de
Laborit en ligne : http://www.youtube.com/watch?v=F4VEgadUAcA&feature=related
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- Le troisieme cerveau ou cortex cérébral (ou néocortex) a pris un développement

considérable chez I’humain, Laborit I’appelle cerveau associatif.

Chez I’homme ces trois niveaux superpos€s existent encore et nos pulsions sont
toujours celles trés primitives du cerveau reptilien. Comme ces trois étages doivent
cependant fonctionner ensemble, ils sont reliés par des faisceaux. Laborit avance que le
premier cerveau est relié aux autres par le faisceau de la recompense, le second cerveau par
celui de la fuite ou de la lutte et le dernier conduit a I’inhibition de 1’action. Nos trois
cerveaux sont donc toujours présents ; les deux premiers agissent de facon inconsciente et
nous ignorons parfaitement ce qu’ils nous font faire, quant au troisiéme, il fournit
constamment excuses et alibis aux comportements inconscients des premiers en usant d’un

langage explicatif et rationnel.

« On est malheureusement obligé de constater que le paléocéphale humain,
celui de I’agressivité, est semblable a celui du singe, et que tout homme a dans son
cerveau un grand anthropoide qui sommeille. Il faut reconnaitre avec regret que
dans la vie journaliére, ce sommeil est de courte durée et que c’est ce grand
anthropoide qui guide, sous le déguisement trompeur des mots et du discours
logique, la majorité de nos actes et de nos comportements. [...] On a dit souvent
que ’homme était un loup pour ’homme. C’est étre trop optimiste, car dans la
meute [...] jamais le vainqueur ne la déchire [la carotide] de ses crocs. Emporté par
ses jugements de valeur, son paléocéphale déchainé par les mots, I’homme
assassine sans remords et sans pitié* ».

Chez Henri Laborit la biologie intervient dans chaque individu et, de facon
générale, pour commander le comportement de I’homme social. La société est telle que
nous ne la connaissons que parce que le comportement biologique inconscient de I’humain
I’ordonne ainsi et, précise-t-il dans le film de Resnais : « La recherche de la dominance
dans un espace qu’on peut appeler le territoire est la base fondamentale de tous les
comportements humains et ceci en pleine inconscience de ses motivations ». Or, la plus
sérieuse de ces motivations masquées est la pulsion sexuelle qui « répond a une finalité
supérieure en complexité a celle de I’individu ; sans elle I’espéce s’éteindrait, ¢’est sur elle

que se fonde I’individualisme le plus forcené, la compétition la plus barbare? ».

L LABORIT, H., L’'Homme imaginant, 1970, Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10/18 », p. 131-132.
2 L’ Homme imaginant, op. cit., p. 81.
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L’homme désire, avant tout et secrétement, la puissance sexuelle. Freud en retient
la force que ’homme social tente de domestiquer tandis que Laborit I’explique par la

persistance des stades d’évolution de I’espéce humaine.

11.2.6 Horizon lointain

Les bases profondes du comportement humain seraient donc pour Laborit la
résultante incontournable d’une structure biologique construite notamment avec une
hypophyse, des surrénales, une thyroide, des glandes sexuelles, un systéme limbique et un
cortex « restés désespérément les mémes' », et I'utopie de la seule transformation du
milieu n’y changerait rien. L’illusion chez Freud n’est pas la méme mais la réalité est

identique : [’homme n’est pas un étre doux.

« En conséquence de quoi, le prochain n’est pas seulement pour lui un aide
et un objet sexuel possibles, mais aussi une tentation, celle de satisfaire sur lui son
agression, [...] de le martyriser et de le tuer. Homo homini lupus ; qui donc, d’aprés
toutes les expériences de la vie et de I’histoire, a le courage de contester cette
maxime ? [...] Dans des circonstances qui lui sont favorables, lorsque sont absentes
les contre-forces animiques qui d’ordinaire I’inhibent, elle se manifeste d’ailleurs
spontanément, dévoilant dans I’homme la béte sauvage, a qui est étrangere I’1dée de
ménager sa propre espéce’ ».

C’est pourquoi la société dans ce qu’elle exige d’éducation et de culture est
néanmoins constamment menacée de désagrégation. A coté d’Eros qui mene le monde,
Freud voit I’ombre de Thanatos qui réclame sa part. C’est un combat de géants qu’on ne
calmera pas avec une berceuse, nous dit-il, le conflit radical de la vie « c’est pourquoi le
développement de la culture doit étre, sans plus de détours, qualifié de combat vital de
I’espéce humaine® ».

A quoi Laborit répond :

« Tant qu’on n’aura pas diffusé trés largement a travers les hommes de cette
planete la fagon dont fonctionne leur cerveau et la fagon dont ils I’utilisent. Et tant

' L’ Homme imaginant, op. cit., p. 115.
2 FREUD, S., Le malaise dans la culture, op. cit., p. 53-54.
® Le Malaise dans la culture, op. cit., p. 65.
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qu’on n’aura pas dit que jusqu’ici, ¢a a toujours été pour dominer 1’autre, il y a peu
de chance qu’il y ait quelque chose qui change® ».

Laborit entend qu’une éducation personnelle et intérieure aussi méthodique et
rigoureuse que celle qui prévaut dans la recherche scientifique serait le meilleur rempart

contre I’agressivité instinctive de I’animalité humaine :

« La science n’est pas seulement extérieure a [’homme, elle n’est pas dans les
fusées, [...] les piles atomiques, les quasars et les satellites de téléecommunication.
La science est aussi dans [’homme, dans I’'intimité de ses tissus, en allant de la
moindre de ses molécules a son comportement. Tant que cette science-la n’aura pas
¢été intégrée au monde moderne, nul espoir pour I’hnomme de comprendre quoi que
ce soit a ce qui I’entoure, a ses actes, a ses douleurs comme a ses béatitudes® ».

L’un en appelle a I’'impératif de la culture I’autre a la nécessité de 1’éducation, est-
ce bien différent ? quand leurs points de vue s’accordent sur 1’essentiel : I’inconscient. La
culture ébranlerait-elle la conscience ? Question redoutable que n’évite pas Freud mais
qu’il laisse en suspens : le développement de la culture réussira-t-il a se rendre maitre de
I’humaine pulsion d’agression et d’auto-anéantissement ? Qui peut présumer du succes et
de I’issue ?° L Histoire n’a-t-elle pas déja montré son triste échec dans les tranchées de
1914-18 — au cout des millions de morts d’une Europe considérée comme la plus civilisée
et la plus cultivée de toutes les régions du monde —, n’annonce-t-elle pas encore a bas bruit
en 1929 I’anéantissement définitif de ce fol espoir ? Et qui voudrait croire, aprés la
Seconde Guerre mondiale, qu’étre cultivé empéche la barbarie ? Hélas ! viendra tout au
contraire la preuve que I’un des peuples les plus instruits de la terre sera la proie de son

ombre la plus monstrueuse.

Depuis, I’éclairage biologique ne semble pas mieux éclairer nos cerveaux. Qui
s’inqui¢te de la mutation de la structure mentale des hommes essentielle aux yeux de
Laborit ? 11 s’agirait de commencer par 1’enseignement obligatoire des bases biologiques
du comportement comme explicatives des mécanismes de la vie — a I’égal de
I’arithmétique et de 1’accord des participes —, pour mettre en évidence le déterminisme de

nos comportements et I’aveuglement de nos jugements : « Il montrera le peu d’espace qui

LLABORIT, H., in Mon oncle d’Amérique, film d’A. Resnais.
2 L’ Homme imaginant, op. cit., (souligné par I’auteur), p. 114-115.
% Le malaise dans la culture, op. cit,. p. 89.
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sépare les héros des esclaves® ». Laborit suggére une connaissance de soi dés I’enfance
pour mieux connaitre ses semblables et comprendre les phénomeénes sociaux. Il faudrait
par ailleurs expliquer le principe de structure et son application dynamique associée a celui
de la cybernétique pour en montrer les possibilités d’adaptation aux problémes humains et

en faire un instrument méthodologique indispensable. Donc,

« Il ne s’agit plus de collectionner des “connaissances” auxquelles on ne
comprend rien parce que sans lien entre elles, mais de fournir un instrument, un
outil, pour construire le monde dit matériel, par I’intermédiaire de la construction
de notre monde mental.

Ce premier courant [...] assurera la réalisation de ce que certains
appelleraient sans doute /’homme moral. Moral, parce qu’il aura a obéir a certaines
lois, non du type de celles imposées par I’intérét inconscient des sociétés, et qui
n’étant pas accompagnées de notices explicatives doivent étre appliquées de facon
coercitive ou en faisant appel aux sentiments les plus instinctifs, aux “paris” les
plus mercantiles, aux préjugés les plus médiocres, a ce qu’il y a enfin de plus
animal dans ’homme. Il obéira a des lois, mais a celles de la nature et de la vie, en
tentant d’en trouver d’autres, plus fondamentales, qui le libéreront des
précédentes’ ».

Il semble bien qu’on ne se soit guére alarmé, ni méme soucié, de mise en place des
priorités de Laborit comme il semble que 1’on ait oublié¢ Freud, sauf a disqualifier le
premier « petit chirurgien de la marine» ou a anéantir le second « affabulateur
mégalomane sectaire » en ces temps fulgurants des Lumiéres du XXI° siécle. Il semble
finalement que I’inconscient soit une vieille lune en voie d’extinction si ce n’est une pure
affabulation digne de quelques rabat-joie qui ont raté la marche a Tres Grande Vitesse du

bonheur et des certitudes...

11.2.7 L’in-signifiance

Mais, que 1’on accepte de les écouter et I’on entend qu’il y a une félure entre le
savoir et la vérité. Il y a : ce que je sais a propos de ce que je suis et, des verités sur ce que
je suis qui me sont inconnues parce qu’inconscientes. Freud et Laborit tentent de réduire
cet écart chacun a leur fagon : que I’inconscient devienne conscient, que 1’insu Soit Su,

« que le moi advienne la ou était le ¢ca » : Wo Es war, soll Ich werden, Freud 1932, que la

Y L’ Homme imaginant, op. cit., p. 119 et suiv.
2 Ibid., (souligné par I’auteur), p. 120-121.
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sauvagerie se civilise. lls montrent le lieu, la tache aveugle, et dé-couvrent qu’il s’agit d’un

processus constamment a 1’ceuvre et donc toujours a re-prendre et en ce sens, sans fin.
Entre la force hypnotique de ’aveuglement et celle nécessaire au dévoilement, ne

serait-ce pas la raison qui fait que, le sachant, nous n’avons ni I’envie de savoir ni le cceur a

I’ouvrage ?

Il nous semble en effet trés curieux que devant 1’évidence de I’inconscient freudien
qu'on peut appeler psychique et de I’inconscient laboritien qu’on peut qualifier de
biologique rien ou presque ne vient relever le défi (ou l’insulte) lancé a la face des
hommes ; celle de 1’étroitesse de leur liberté au regard du continent de leur ignorance, en
somme, de la vérité de leur esclavage fondamental. Sauf a soustraire la cure analytique
comme libératrice pour celui qui aspire a desserrer 1’étau de sa souffrance, le dévoilement
des rets de I’inconscient ne concerne qu’un « malade » dans le cadre thérapeutique ou celui
de I'informé qui sait déja ce qu’il peut en espérer. Pourtant, méme si le savoir sur cette
question est trés accessible et le vocabulaire analytique totalement intégré au langage
courant, ou encore qu’il soit toujours possible d’aller au cinéma pour comprendre Laborit —
autant dire qu’il n’y a ni obstacle ni rétention de I’information —, il n’en demeure pas
moins que I’inconscient est considéré soit comme un fait acquis (?) soit comme une donnée
(1) in-signifiante, a ’exception du divertissement qu’il peut offrir au détour de quelque

lapsus ou d’un réve livré au petit déjeuner.

Car, en effet, que fait-on quotidiennement de nos réves, lapsus, oublis, manies,
symptdmes et autres méprises ? qu’on pourrait considérer comme le matériau freudien de
notre inconscient et, que fait-on pareillement de nos peurs, agressivité, jalousie,
domination ou autre grégarité qui représenteraient le cété laboritien du méme inconscient ?
Voila des faits avalisés, souvent déconcertants dont on s’excuse, parfois, mais dont
I’enseignement nous échappe et dont nous n’écoutons pas les legons ; nous négligeons leur

fine intelligence alors méme qu’ils tentent de nous faire émerger a notre dignité d’humain.
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I1.2.8 L’incomplétude

Retournons un instant a la prématuration du petit enfant, soit: la théorie de la
néoténie de ’homme. Freud en retient que la nature biologique de I’humain le fait venir au
monde inachevé et qu’en conséquence il connait un état de désaide absolue qui va se
prolonger pendant une longue période de dépendance.

Les conditions de sa conception, de sa gestation et de sa naissance le rangent parmi
les mammiferes mais le signalent comme le moins bien pourvu dans sa catégorie. Cette
singularité explique aussi son développement sexuel en deux temps : d’abord infantile,
encore difficile a admettre aujourd’hui, puis a la puberté. Mais contrairement a ses
congéneres muets, la sexualit¢ du mammifere parlant est le résultat d’une élaboration
psychique complexe et d’un long parcours qui aboutit a la constitution de son désir. Or ce
désir ne peut se confondre avec un pur besoin corporel, physique et organique. La
conception freudienne de la sexualité, qui se désigne sous le nom général de
« jouissance », s’¢élabore au fil d’une histoire individuelle en s’éloignant des seuls actes

sexuels et du programme d’un instinct.

Dany-Robert Dufour revient sur cette désaide originelle et insiste a dire que cette
premiére naissance marquée de I’inachévement organique appelle une Seconde naissance
chez les étres humains dans laquelle ils s’achévent : la culture. Cependant la culture est un
rempart fragile contre les puissances de vie et de mort qui hantent les hommes et
régulierement les submergent comme le voit si bien Freud. Si la Culture sort I’humain du
programme de la Nature elle I’excéde dans sa négation. On pourrait méme dire dans une
double négation : en deca des mammiferes et au-dela de I’espéce, sous-naturel et sur-
naturel. Par ailleurs, on apprend avec Laborit que la survivance active de trois cerveaux
chez I’humain oriente a son insu toute sa pensée et son comportement.

Nous dirions donc que I’humain n’est pas du tout acheveé ni par la culture ni par son
évolution et que la meilleure preuve nous semble son refus de ne jamais considérer le
continent de son inconscient comme le lieu méme de son apprentissage en tant

qu’appartenant a I’espece des hommes pour tenter de se libérer de son aliénation.
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11.3 QUATORZE BESOINS FONDAMENTAUX pour V. Henderson

11.3.1 Le modéle

A la lecture de la biographie de Virginia Henderson®, on apprend que née en
Virginie dans une vieille famille américaine, cette femme fut animée sa longue vie durant
(1897-1996) du désir sans tréve de connaissances dans les secteurs les plus variés de la
médecine (anatomie, physiologie, bactériologie, chirurgie, pédiatrie, etc.) jugés
indispensables de son point de vue pour exercer le métier d’infirmiére qu’elle s’était choisi.

Cette exigence lui fait, non seulement suivre constamment des cours et des stages
qui dépassent ce qu’on attend généralement de sa profession, mais 1’oblige aprés son
diplome d’infirmiére a poursuivre une licence, puis une maitrise et finalement a faire de la
recherche ce qui D’entraine a explorer d’autres domaines tels que la psychologie,
I’éducation et les méthodes d’enseignement-apprentissage avec la sociologie par exemple.
Alors qu’elle avait la passion de son métier et des dispositions dans sa relation aux
malades, elle est chargée de la formation des étudiantes en soin infirmier (profession
féminine a I’époque) qu’elle entend dispenser selon ses vues aux niveaux pratique et
théorique selon les méthodes qu’elle s’est forgées. Dans cette perspective, elle refonde les
cursus et les manuels d’études : Textbook of the Principes and Practice of Nursing (1955)
dont un résumé sera traduit en 25 langues, dirige parallelement un lourd programme de
recherche : Nursing Studies Index en quatre volumes et, finalement congoit une nouvelle
approche du soin qu’elle théorise sous le titre : Quatorze besoins fondamentaux.

Sa carriere s’achéve alors que ses travaux sont reconnus et honorés par toute la
corporation médicale aux Etats Unis comme a I’étranger. Invitée par nombre d’universités,
d’associations et de comités, elle gagne une renommée internationale pour sa contribution
décisive a I’émergence d’une nouvelle conception du soin a la personne malade, ou en

bonne santé, notamment a travers sa théorie des besoins.

L BOITTIN, I, LAGOUTTE, M., LANTZ, M.-C., Virginia Henderson : 1897-1996. Biographie et analyse
de son ceuvre. Travail réalisé dans le cadre de la maitrise de gestionet animation des systémes de formation,
Université Paris Dauphine, en ligne: http:/fulltext.bdsp.ehesp.fr/Rsi/68/5.pdf, repris dans la revue :
Recherche en soins infirmiers, n° 68, mars 2002.
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11.3.2 La réplique

La biographie de Virginia Henderson et I’analyse de son ceuvre conduites par un
groupe d’étudiants en soins infirmiers de I’Université de Paris Dauphine publi¢es en 2002
(cf. op. cit.) permet de comprendre ’interdépendance qu’entretiennent vie et ceuvre chez
une femme qui les associe constamment et les renvoie en miroir 'une de l’autre. La
recherche des étudiants de Dauphine fournit, en outre, de larges extraits de sa pensée et
I’exhaustivité des quatorze besoins tels qu’elle les a formulés.

En cherchant néanmoins s’il existait un ouvrage concernant ces Quatorze besoins,
nous avons trouvé un petit manuel intitulé Guide d’observation des 14 besoins de [’étre
humain® en usage aujourd’hui dans la formation des étudiants infirmiers et des personnels
de santé. A notre grande surprise nous avons découvert, non seulement qu’il s’inscrivait en
droite ligne de la théorisation d’Henderson, mais encore, qu’il ne présentait aucune
différence dans le nombre, le genre et ’ordre d’apparition des besoins tels que les donnait
le modele original de 1947.

Si I’on consent a examiner de prés ce Guide, on s’apercoit que chaque Besoin est
décomposé en niveaux ou considéré selon trois dimensions: la dimension
biophysiologique, psychologique et socio-culturelle. A chacune d’elle sont précisés des
Traits majeurs puis donnés les Signes de satisfaction et, en regard, une liste de Signes de
difficultés traduits ensuite en Indices codés. Chaque indice renvoie a la fin de ’ouvrage a
une Liste des diagnostics par besoin afin d’orienter le raisonnement diagnostique. La
fonction de chaque besoin est précisée en téte du Besoin et considérée comme nécessaire
(ex. Besoin de respirer : nécessité d’oxygénation cellulaire). Pour étre atteinte, la fonction
doit passer par un ensemble de réactions en chaine (processus : apport gazeux, ventilation,
diffusion, circulation). Le résultat de ce processus dépendra de mécanismes physiques,
psychologiques et environnementaux. En résumé, le Guide se présente comme un tableau a

doubles entrées et se lit comme un annuaire. ..

La seconde surprise du Guide est sa redoutable efficacité car, passé 1’obstacle d’une
lecture obscure d’un tableau, on s’apergoit que méme totalement ignorant des normes
biophysiologiques on comprend ou porter son attention et quoi en déduire. L humain

semble lisible (?).

! DELCHAMBRE, LEFEVRE, LIGOT et al., Guide d’observation des 14 besoins de 1'étre humain,
Bruxelles, Belgique, Ed. de Boeck Université, 3° édition, 2008.
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Certes, la formulation est parfois plus synthétique que celle de Virginia Henderson,
cependant certain besoin se voit amputer d’un développement qui lui donnait une meilleure
intelligence. Ainsi, le Besoin 10 : « Besoin de communiquer avec les autres en exprimant
ses émotions, ses besoins, ses peurs ou ses opinions » devient: «Besoin de
communiquer », méme si la fonction et les mécanismes pour I’atteindre sont donnés dans
une introduction mieux étayee, ils apparaissent comme plus scientifiques tout en étant
moins explicites.

La liste des besoins du Guide se décline comme suit :

. Besoin de respirer ;

. Besoin de boire et manger ;

. Besoin d’éliminer ;

. Besoin de se mouvoir et de maintenir une bonne position ;
. Besoin de dormir et de se reposer ;

. Besoin de se Vétir et de se dévétir ;

. Besoin de maintenir la température du corps ;

. Besoin d’étre propre et de protéger ses téguments ;

1
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. Besoin de sécurite ;

- 10. Besoin de communiquer ;

- 11. Besoin de pratiquer sa religion et d’agir selon ses croyances ;
- 12. Besoin de s’occuper de facon a se sentir utile ;

- 13. Besoin de se récreer ;

- 14. Besoin d’apprendre.

On peut noter par ailleurs que, dans ce répertoire de quatorze besoins, pratiquement
la moitié se place naturellement dans la sphére du soin nécessaire (la dimension
biophysiologique) tandis que les autres énoncent ce que 1’on sait important (la dimension
psychologique et socioculturelle). Pour autant, cette seconde moitié ne cesse de nous
surprendre tant on se demande ou et quand on s’y attache aujourd’hui et s’y est-on jamais
plus attardé hier ? On est donc tenté de dire que, quoi qu’on en dise et qu’on I’écrive, la
dimension biophysiologique prend le pas sur les deux autres tout simplement parce qu’elle
fournit des valeurs observables et mesurables qui font office de vérités attestées tandis que

les autres sont a apprécier ou a interpréter et sont plus difficiles d’acces (besoins 9 et 10),
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voire contestable (besoin 11), inaccessible (12) ou superflus (13 et 14) ce que confirme
leur rang. Mais ce n’est pas ici le lieu de reconfigurer 1’ordre des priorités des soins.
Ce qui peut nous intéresser, en revanche, c’est sur quoi s’est fondée et comment

s’est pensée cette nomenclature d’autant qu’on la tient toujours pour opérante.

11.3.3 Les fondations

Dans une vision panoramique, on peut considérer que le modéle conceptuel de V.
Henderson a été congu sur le principe d’une interdépendance entre le besoin et sa
satisfaction. Il s’ordonne selon un classement fondé sur des données biologiques et
physiologiques (besoins primaires et homéostasie) puis il integre ensuite un niveau
psychologique et social (besoins secondaires) et s’étend jusqu’a une dimension spirituelle
en incluant des notions de bien-étre, conviction et développement personnel (besoins
tertiaires).

On peut aussi tenter d’en avoir une vision analytique pour saisir I’ordonnancement
des matériaux qui ont construit le modele et, ce faisant, voir comment les unités participent

d’un tout, d’un paysage ou d’une représentation.

11.3.4 L’aube du béhaviorisme

Pour les raisons invoquées, Virginia Henderson va acquérir un maximum de
connaissances scientifiques et suivre aussi des cours de pédagogie notamment avec
Edward Thorndike : « Je réfléchissais aux besoins fondamentaux de I’homme et cela était
tout a fait compatible avec I’enseignement de Thorndike. Son influence, profonde, a porté
tant sur mon enseignement que sur ma pratique d’infirmiére’ ». Précurseur du
béhaviorisme, ce psychologue américain dégage des grandes lois d’apprentissage a la suite
de ses expériences sur I’intelligence animale puis sur celle de I’homme dont les deux plus

connues sont :

! Virginia Henderson : 1897-1996. Biographie et analyse de son ceuvre, 0p. Cit. :
en ligne : http://fulltext.bdsp.ehesp.fr/Rsi/68/5.pdf, p. 4.

93


http://fulltext.bdsp.ehesp.fr/Rsi/68/5.pdf

e Laloide leffer (1911) : observe qu’une réponse peut se reproduire si elle entraine
une satisfaction et abandonnée en cas d’insatisfaction. Plus la connexion est forte,
plus la probabilit¢ de la produire augmente. C’est un apprentissage associatif et

hédoniste.

® La loi de Pexercice (inspirée par Ebbinghaus) : considére que plus un sujet se
comporte d'une certaine fagon dans une situation donnée, plus l'association entre la

situation et le comportement sera renforcée.

Ces lois mettent en évidence les principes d'association stimulus-réponse-
renforcement mais Thorndike considére cependant que le renforcement sur le principe de
récompense-punition est plus de nature verbale qu’objective. Cela signifie que les sujets

apprennent sans s’en apercevoir, souvent inconsciemment, ce qu’on attend d’eux...

Ce modele d'apprentissage par essai-erreur et association progressive entre une
action et son résultat est a la base du béhaviorisme et du conditionnement opérant de
Skinner. A I'époque, on a baptisé cette théorie « connexionniste » de I'esprit (contrairement
au connexionnisme moderne). Thorndike s'est surtout intéressé aux liens entre percepts et
comportements, cependant la parenté avec le connexionnisme neuronal apparait nettement
dans ses explications sur la diffusion du renforcement au cours d’une expérience. Il
considéra d’ailleurs l'intelligence comme le reflet du nombre de connexions neuronales
dont dispose chaque individu et distingua trois formes d’intelligence : abstraite, mécanique
et sociale. Ses travaux ont inspiré plusieurs tests d'entrée a I’université ou de sélection pour
I'armée et sont rassemblés dans une publication The Measurement of Intelligence (1926).
Enseignant convaincu, il s’est beaucoup investi dans la recherche appliquée et la pédagogie
jusqu’a imaginer un petit dictionnaire pour enfants recensant les mots les plus courants de
la langue anglaise comme base d’apprentissage du vocabulaire.

On percoit tout I’intérét que peuvent avoir de telles études sur le comportement
humain et ses modes d’apprentissage, et 1’on congoit tout aussi facilement comment les
mettre a profit, en I’occurrence, ce qu’en retiendra V. Henderson pour impliquer patients et
soignants dans une vision renouvelée du besoin et du soin, de la maladie et de la sante.
L’enseignement et les travaux de Thorndike lui permettent surtout d’explorer la notion de
besoin de I’étre humain et de comprendre la notion de but des soins infirmiers qu’elle

utilisera dans sa définition de la fonction infirmiére.
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11.3.5 La hiérarchisation

Le travail réalisé par un autre psychologue américain Abraham Maslow (1908-
1970) sur I’idée d’une hiérarchisation possible des besoins humains ouvre une conception
ordonnée de ’aspiration humaine que réinvestira V. Henderson dans son propre champ.

Maslow explique la motivation par un procés ou va s’engager 1’étre humain dans
une activité précise. C’est une réponse sélective et hiérarchique a I’ordre des besoins allant
du vital a I’idéal représentée sous la forme d’une pyramide des besoins qui tend cependant
a simplifier ’analyse de Maslow et a négliger sa vision dynamique du besoin dans la

construction de la personnalité.

1.4 LA THEORIE DE LA MOTIVATION de A. Maslow

Reprenons donc Une théorie de la motivation® ou 1’on suit la chronologie des cinq
Besoins fondamentaux que retient Abraham Maslow dans 1’¢élaboration de sa théorie et qui

s’organise ainsi :

11.4.1 Les besoins « physiologiques »

Des besoins « dits physiologiques » grace aux apports de la recherche de 1’époque
(1943), Maslow revient sur cette classe a la lumiére du concept d’homéostasie et de choix
préférentiel alimentaire.

W. B. Cannon aux Etats-Unis désigne alors les efforts automatiques de 1’organisme
pour maintenir un état constant du flux sanguin comme principe d’homéostasie ; teneur en
eau, en sel, en sucre, protéines, graisses, oxygene, etc. (cf. 11.1.3). Et P. T. Young, de son
cOté, propose une revision de la relation appétit-besoins et démontre qu’en cas de manque
d’un composant chimique, le corps va développer un appétit spécifique pour cet élement

nutritif. D’ou la conclusion de Maslow : « Ainsi apparait-il tout aussi impossible qu’inutile

1 MASLOW, A., « Une théorie de la motivation », (1943), in L ’accomplissement de soi. De la motivation a
la plénitude, trad. E. Borgeaud, Paris, Groupe Eyrolles, 2004, 6° édit. 2008.
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d’établir une liste des besoins physiologiques fondamentaux puisqu’ils peuvent étre aussi
nombreux qu’on le souhaite » (id., p. 20). De méme, « nous ne pouvons qualifier tous les
besoins physiologiques d’homéostatiques » (ibid.), comme nous ne pouvons prouver que le
désir sexuel, I’envie de dormir et le comportement maternel soient homéostatiques ou que
certains plaisirs sensoriels (sons, godts, odeurs, sensations, etc.) ne soient pas

physiologiques et se transforment en but ou motivation.

D’autre part, Maslow insiste sur le fait « que tout besoin physiologique et le
comportement d’assouvissement qui lui est li¢ servent de canaux a toutes sortes d’autres
besoins » (ibid., p. 21) méme s’il est probable que chez ’homme — qui manque de tout —
les besoins physiologiques constitueront sa motivation principale. Pour autant, Maslow fait
remarquer que les conditions extrémes sont rares dans une société en paix qui fonctionne
normalement et il ajoute «on oublie trop souvent que la culture elle-méme est un outil
d’adaptation, un outil dont la fonction principale est de réduire les occurrences d’urgence
physiologiques » (ibid., p. 23). En fait, «le plus sir moyen [...] d’obtenir une vision
bancale des capacités et de la nature humaine, est de mettre I’organisme en état de faim et
de soif chroniques » (ibid., p. 24) et sauf événement ou cas d’exception, ce ne sont plus ces
besoins qui dominent 1’organisme et par suite le comportement d’un individu, ce qui
permet a Maslow d’avancer que les besoins humains fondamentaux sont organisés en
hiérarchie de prépondérance.

De sorte que, la représentation que nous avons des « besoins physiologiques »,
associée a notre insu et dans leurs termes a « menace de mort » et qui voudrait que nous
soyons assujettis a des besoins si essentiels qu’a moins d’y répondre nous ne saurions en

éprouver d’autres, retombe comme une presque fiction qui aurait pourtant un sens...

11.4.2 Les besoins de sécurité

A un moindre degré, ce groupe peut, comme le premier, dominer 1’organisme
entier. Les besoins de sécurité deviennent alors les gestionnaires quasi exclusifs du
comportement et recrutent a leur service les capacités de I’individu : « tout, ou presque,
semble moins important que la sécurité et jusqu’aux besoins physiologiques, parfois, qui

étant assouvis sont a présent sous-estimés » (ibid., p. 25).
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Maslow observe que le poids de cette catégorie est visible chez les enfants qui n’ont
pas encore appris a inhiber leurs réactions. N’importe quel incident ordinaire de la vie peut
leur paraitre dangereux, prendre 1’apparence d’une menace et se traduire en peur. Il n’est
qu’a voir comment, par panique ou désespoir, ils peuvent s’accrocher a leurs parents. De
fait, les enfants préférent généralement un monde sdr, ordonné, prévisible et, dans tous les
cas, un monde ou il y a toujours des parents tout puissants pour les protéger.

De son c6té, une société en paix permet aux adultes de se sentir a 1’abri de
I’agression, de I’arbitraire, des criminels... et chacun de ses membres n’a plus, au sens
concret, de besoins de sécurité comme motivations principales. Mais il suffit d’un
bouleversement social, économique ou familial, voire d’une maladie, pour que cette
inquiétude resurgisse ou qu’elle oriente sensiblement les choix d’investissement financier,
politique, philosophique, affectif ou culturel de chacun. Par ailleurs, 1’observation clinique
des névrosés montre que les sujets fragilisés répondent au monde comme a une menace
permanente et tentent désespérément de le stabiliser, ce qui démontre par la négative la
force de ce besoin.

Maslow finalement nous fait toucher du doigt 1’exigence impérieuse de ce besoin
comme son extréme fragilité et sa porosité qui peuvent, a tout instant, lui donner 1’allure et

la crédibilité d’une question de vie ou de mort.

11.4.3 Les besoins d’amour

Selon le principe soutenu par Maslow, si les besoins physiologiques et de sécurité
sont satisfaisants, ce sont les besoins d’amour, d’affection et d’appartenance qui émergent
en répétant le cycle sur ce nouveau pivot. « Dans notre société, des besoins d’amour
frustrés constituent le noyau le plus fréquemment observé dans les cas d’inadaptation et les
pathologies plus graves » (op. cit., p. 31)

Maslow signale que le besoin d’amour est celui que nous connaissons le mieux
(avec les besoins physiologiques) mais précise qu’il n’est pas pour lui synonyme de
sexualité — le comportement sexuel étant multi-déterminé —, et implique de recevoir

comme de donner.
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11.4.4 Les besoins d’estime

« Tous les individus dans notre société (a quelques exceptions pathologiques pres)
ont un besoin ou un désir d’évaluation élevée (en général), stable et fondée, d’eux-mémes,

un besoin de respect de soi, ou d’estime de soi, et de I’estime des autres » (id., p. 32).

Maslow décompose ensuite ces besoins en deux sous-ensembles. D’abord le désir
de puissance, de performance et confiance, d’indépendance et de liberté puis ensuite, le
désir de réputation, de reconnaissance, d’importance et d’appréciation, ces deux groupes
ayant déja été soutenus par Alfred Adler (1870-1937). Satisfaire au besoin d’estime
redonne confiance en soi, en sa valeur et sa propre utilité tandis que sa carence génére un
sentiment d’impuissance et d’infériorité. Et Maslow de conclure combien sont démunis

tous ceux qui, face au monde, en sont privés.

11.4.5 Le besoin d’accomplissement de soi

Méme si tous les besoins précédents sont comblés, Maslow fait remarquer qu’un
mécontentement ou une nouvelle impatience ne tarde pas a surgir. « Un homme doit étre ce
qu’il peut étre. Ce besoin, nous lui donnons le nom d’accomplissement de soi » (ibid., p.
33), expression que Maslow emprunte a K. Golstein mais qu’il oriente dans la perspective
d’une réalisation de soi ou d’une actualisation de soi pour devenir tout ce qu’on est capable
d’étre.

Ainsi ce besoin prendra-t-il des formes aussi variées que la diversité de I’humanité
elle-méme, mais comme « les individus fonciérement satisfaits sont I’exception, nous ne

savons que peu de choses de I’accomplissement de soi » (ibid.).

11.4.6 Préalables et dépassements

Maslow postule cependant que la satisfaction des besoins fondamentaux n’est
possible que si certaines conditions préalables sont réunies telles que : la liberté de parole,
d’expression, de recherche et de justice notamment, a défaut desquelles, on aura des

réflexes de menace ou d’urgence. Car, méme si ces conditions ne sont pas elles-mémes des
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fins poursuit Maslow, elles doivent étre protégées et défendues parce qu’étroitement liées
aux besoins fondamentaux « seuls a constituer des fins en eux-mémes » (ibid.). Ainsi, la
satisfaction des besoins fondamentaux est impossible ou gravement menacée sans les
conditions nécessaires de leur émergence.

D’autre part, il ajoute qu’on ne doit pas oublier que nos capacités de perception,
d’intelligence et d’apprentissage sont des outils qui ont pour fonction principale de
satisfaire nos besoins fondamentaux et que, toute menace ou entrave a leur utilisation est
indirectement menacante pour les besoins eux-mémes. Ce qui éclaire et retentit sur la
question « plus général[e] de la curiosité, de la quéte de savoir, de la vérité et de la sagesse,
et du désir jamais assouvi de résoudre les mystéres de la vie » (ibid., p. 35).

Maslow reconnait alors que ce point achoppe parce qu’il n’y a pas de réponses
définitives au « réle motivationnel de la curiosité, de ’apprentissage, de ’exercice de la
philosophie, de 1’expérimentation, etc. » (ibid., p. 36), d’autant que ces buts peuvent étre
poursuivis au prix de la sécurité de 1’individu. Il se range donc aux cotés de M. Wertheimer
qui postule un désir « de voir plutét que d’étre aveugle » mais 1’estime insuffisant pour
rendre compte du fait que méme quand nous savons, NOUS SOMMeS PoUSSEs a connaitre
toujours plus. « Ce processus a pu étre qualifié par certains de quéte de “sens” » (ibid., p.
37).

Puis Maslow constate qu’une fois admis ces désirs, ils tendent a s’organiser ; le
désir de connaitre préceéde celui de comprendre et 1’on retrouve a nouveau une hiérarchie
de prépondérance. Mais il faut « se garder de tomber dans le piége facile de séparer ces
désirs des besoins fondamentaux, c'est-a-dire d’établir une stricte dichotomie entre les
besoins “cognitifs” et les besoins “conatifs” » (ibid.). Connaitre et comprendre sont eux-
mémes conatifs parce qu’ils sont impératifs et sont « autant des besoins de la personnalité
que les “besoins fondamentaux™ » (ibid.).

Ce qui pondere I’ordonnancement et la hiérarchisation des besoins fondamentaux et
suppose une faille intime ou peuvent s’engouffrer a tout instant des besoins essentiels a la
vie tout en étant imprédictibles et qu’on peut donc, pour cette raison et a juste titre, appeler

des « désirs » comme le fait lui-méme Maslow.
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11.4.7 Limites

Si la hiérarchie des besoins et sa schématisation sous forme d’une pyramide des
besoins parvient a nous en donner une représentation claire, elle n’en n’est pas moins
victime de son évidence dans ce qu’elle laisse imaginer d’un processus ascensionnel réglé
et fixé comme le sont les barreaux d’une échelle. Maslow en dénonce lui-méme les travers
en déclarant que cette hiérarchie « est loin d’étre aussi rigide que nous avons pu le laisser
entendre » (ibid., p. 38) et donne a I’appui quelques exemples.

Si chez certains ’estime de soi semble plus importante que | ’‘amour cette inversion
hiérarchique montre que les moyens employés servent souvent une autre fin que celle
déclarée. Il n’est pas rare non plus de voir parmi les créateurs 1’accomplissement de soi
s’affirmer en dépit d’une insatisfaction des besoins fondamentaux. De méme tous ceux qui,
au nom d’un besoin supérieur, se mettent en situation d’étre privés d’un besoin
physiologique. On peut encore rencontrer certaines personnes qui confirment le concept de
« tolérance accrue a la frustration par satisfaction précoce » et développent une capacité de
résistance exceptionnelle a la frustration, présente ou future, parce qu’ils semblent dotés

d’une structure solide vraisemblablement acquise dans leur prime enfance.

Maslow désamorce aussi 1’idée que les cinqg besoins sont dans une relation
séquentielle les uns avec les autres et peut donner « I’impression erronée qu’un besoin doit
étre satisfait a 100 % avant que le besoin suivant émerge » (ibid., p. 42). En réalité, une
description plus fine de la hiérarchie permet de I’interpréter en termes de pourcentage
décroissant a mesure que 1’on monte dans la classification de prépondérance et n’implique
pas un taux de satisfaction nécessaire pour voir I’émergence d’un besoin supérieur.

Finalement, la restriction de Maslow la plus sérieuse nous semble ce qu’il reconnait
du caractere inconscient des besoins. « On peut considérer, sur la base d’a priori, que les
motivations inconscientes sont au total beaucoup plus importantes que les motivations
conscientes. Ce que nous avons appelé les besoins fondamentaux sont trés largement

inconscients » (ibid., p. 43, nous soulignons).
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11.4.8 De Pincertitude

Car si en effet les besoins sont trés largement inconscients, on peut Iégitimement en
déduire que ce qui s’exprime dans 1’expression du besoin et se formule comme : «j’ai
besoin - il me faut » peut étre tenu pour non essentiel, secondaire voire négligeable. Dans
tous les cas, elle discrédite la notion méme de besoin (exprime) comme un impératif et une
nécessité puisque issue d’une méconnaissance. De plus, cela laisse supposer que
I’affirmation d’un besoin est susceptible d’étre interprétée a I’aune d’un jugement mieux
éclairé, ce qui ouvre la voie (ou les voix) aux traductions légitimées ou non, transgressives

ou invasives, voire a des réinterprétations qui pourront paraitre acceptables.

Dans son récapitulatif (ibid., p. 17), Maslow exclut « le moteur de la faim (ou tout
autre moteur physiologique) » comme pivot central ou modéle de sa théorie de la
motivation. Il insiste pour dire qu’elle vise « des buts suprémes ou fondamentaux », des
fins plutdét que des moyens, ce qui «implique d’accorder une place plus centrale aux
motivations inconscientes qu’aux motivations conscientes » (ibid.). Il ajoute qu’une liste
des besoins ne meéne nulle part parce qu’aucune action ne résulte d’une seule motivation et
que par définition « I’homme est un animal en état de désir permanent » (ibid., p. 18).

Ce qui nous oblige a revenir sur la compréhension habituelle de la théorie de la
motivation — celle de Maslow notamment parce que 1’une des plus célebres —, et a

reconsidérer la représentation que 1’on s’en fait.

11.4.9 Schématisation de la théorie de la motivation

BESOINS // MOTIVATIONS ACTIONS BUTS
* 1% « dits physiologiques » moteurs essentiellement
* 2° de sécurité moyens indifférents inconscients

* 3% d’amour

* 4° d’estime

* 5% d’accomplissement (fondamentaux
(fondamentaux # partiels) # partiels)

+ inconscients que conscients

e Ainsi les besoins dits physiologiques ne sont pas significatifs de la motivation parce

qu’atypiques et exceptionnels chez 1’étre humain.
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e Les 3 besoins suivants obeissent & une hiérarchie, c'est-a-dire que 1’apparition d’un
besoin dépend « généralement » de la satisfaction du besoin précédent mais que les

entorses a ce principe sont nombreuses (inversion, saut, retour, substitution, etc.)

e Schématiquement, I’idée commune voudrait que les besoins assurés ou comblés :
physiologiques (faim, soif, sommeil, sexuel) — de sécurité (paix, protection,
stabilit¢) — d’amour (requ et donné, affection, appartenance) — d’estime
(reconnaissance, compétence, indépendance) = garantissent le besoin
d’accomplissement de soi.

Or:

- Les besoins physiologiques ne sont qu’exceptionnellement déterminants ;

- Les 3 besoins suivants (sécurité, amour, estime) sont fluctuants et parfois

absents ;
- La satisfaction des 4 premiers besoins n’implique pas la réalisation du 5°;

- Les 5 besoins peuvent étre tous vécus comme une menace Vitale.

La théorie de Maslow a I’époque associe étroitement la notion de besoin a celle de
motivation, ce qui signifie que sans la perception ou la pression d’un besoin il n’y a aucun
motif a I’action. Mais en considérant que les besoins ont un caractere inconscient — les
plus visibles ou ceux déclarés ne sont pas les plus crédibles ou les plus actifs — en
conséquence les motivations inconscientes sont beaucoup plus importantes que les

motivations conscientes.

D’autre part, une action n’est pas I’expression d’un seul besoin car tout
comportement tend a étre déterminé par plusieurs ou tous les besoins fondamentaux
simultanément, et ceux-ci étant plus inconscients que conscients, I’action est plus aveugle
que ciblée. De plus, au regard des buts comme principe central de la théorie de la
motivation (ibid., p. 46), les moyens sont indifférents et surtout : « on observera que le
principe premier de notre classification n’est ni 1’instigation ni le comportement motivé
mais plutdt les fonctions, effets, desseins ou buts du comportement » (ibid.). Ce qui veut
dire que les actions (buts du comportement) ne reposent pas ou ne sont pas dépendantes
d’une influence étrangere ou extérieure (la persuasion) ni d’un choix volontaire

(comportement motivé) mais visent des buts, fonctions, roles, résultats (buts
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fondamentaux) largement méconnus tout simplement parce que les besoins-motivations

qui mobilisent les actions le sont aussi.

De fait, un comportement-action n’est ni le fruit d’une injonction extérieure ni
méme personnelle (comme effort ou volonté) dans la mesure ou il est guidé par des
mobiles dont la majorité n’est pas percue, c’est dans ce sens qu’il faut entendre besoins
fondamentaux et buts fondamentaux que Maslow distingue des buts partiels ou superficiels
(ibid., p. 17).

11.4.10 Ebranlement

De sorte que, la représentation que 1’on a du principe actif de la motivation et qui
voudrait que sous la poussée d’un besoin 1’action ainsi motivée atteigne son but, tarisse ou
comble le besoin, est une interprétation réductrice et mécaniste d’un processus beaucoup
plus complexe.

Maslow lui-méme mettait déja en garde contre une imagerie de la motivation
construite a partir des recherches menées sur des rats « ceux-ci ayant peu de motivations en
dehors des motivations physiologiques, on en a un peu vite conclu la méme chose pour
I’homme » (op. cit., p. 23) et il dénoncait dans le méme mouvement un béhaviorisme qui
« considérait comme nécessaire, ou a tout le moins plus “scientifique”, de juger les étres
humains a ’aune de normes animales » (ibid., p. 47), ce qui ne manque pas de nous
inquiéter dans ce qu’elle nous laisse imaginer. Car, ne trouvera-t-on pas une nouvelle aune

de mesure de I’humain plus scientifique encore ?

Nous ajouterons que les vertus de toute-puissance de 1’action sont visiblement
mises a mal par Maslow puisqu’a 1’évidence la force d’une action n’est pas
consubstantielle a ’action elle-méme mais vient d’ailleurs. Ce qui peut laisser & penser
quant a Defficience d’une « perspective actionnelle' » comme seule référence cadre dans

I’apprentissage et 1’'usage des langues a laquelle Christian Puren (2002) va associer une

! Cadre européen commun de référence pour les langues, op. cit., Chap. 2.1.
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« perspective culturelle! » pour plus d’efficacité et une meilleure adéquation a I’objectif
Visé : « mettre en ceuvre une culture d’action commune » (ibid.).

Sur cette question de la pertinence de la concorde culturelle, Maslow remarquait
incidemment que si « le contenu motivationnel conscient d’un individu appartenant a une
culture donnée sera en général extrémement différent du contenu motivationnel conscient
d’un individu d’une autre culture [...] nous nous apercevons que les différences les plus
frappantes sont plus superficielles que fondamentales [et que] les besoins fondamentaux
sont plus communs aux étres humains que les désirs ou comportements superficiels »
(ibid., p. 44-45). Ce qui revient a dire que si I’humanité s’exprime dans la variation, ses
buts fondamentaux sont lestés du méme poids, commun et ignoré. Toutes questions sur

lesquelles nous pourrons nous attarder ultérieurement.

11.4.11 Motivation versus comportement

Par ailleurs, Maslow précise que « la théorie de la motivation n’est pas synonyme
de la théorie du comportement » (ibid., p. 19). Un comportement tend a étre déterminé par
plusieurs ou méme tous les besoins fondamentaux simultanément plut6t que par un seul.
Théoriquement on pourrait analyser 1’acte d’un individu et y voir I’expression de tous ses
besoins fondamentaux, ce qui va a ’encontre de ’idée qu’une action rend compte d’une
seule motivation (manger peut exprimer la faim comme beaucoup d’autres besoins).

Mais pour autant, les comportements ne sont pas tous déterminés par les besoins
fondamentaux, autrement dit : ils ne sont pas tous motives. Il existe d’autres déterminants
du comportement par exemple les déterminants « “contextuels” ou du champ » (ibid., p.
47) en d’autres termes du milieu, mais aussi des stimuli extérieurs, des associations d’idées
ou des réflexes conditionnés, ce qui «n’a clairement rien a voir avec mes besoins
fondamentaux » (ibid.). Avec le comportement, il est donc question de plus ou de moins
d’affinité, ce que Maslow appelle leur «degré de proximité avec les besoins
fondamentaux » ou « degré de motivation » (ibid.).

Il exclura encore de sa théorie les comportements « “d’expression” [...] qui
n’essayent pas de faire quoi que ce soit » (ibid., p. 45) par exemple le timbre d’une voix

(ténor ou soprano), les mouvements d’un enfant, un sourire, une démarche, un style etc., et

! PUREN, C., «L’interculturel » in Langues modernes, juil.-aolt-sept. 2002, p. 55-71. En ligne:
http://www.aplv-languesmodernes.org/spip.php?article844.
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les comportements « d’adaptation » qu’il caractérise comme une lutte fonctionnelle et la
recherche délibérée de but. Le comportement moyen d’un individu étant généralement une

composante de ces deux catégories.

Cependant, on peut observer que si la motivation ignore ses motifs mais pousse a
I’action, le comportement que Maslow dit « non motivé » mais « déterminé » rejoint la
motivation sur un point essentiel : celui de 1’inconscience. Car si la motivation est
ignorante, le comportement 1’est tout autant et — nous pouvons méme dire —, a un plus fort
degré. En fait, la distinction de Maslow ne se fait pas entre motivation et comportement
mais entre la possibilit¢ ou I’'impossibilité d’action de la motivation. Car méme si la
motivation ignore ses mobiles (les besoins fondamentaux) elle invite 1’agent a 1’action
tandis que le comportement (champ, contexte, réflexes conditionnés) le traverse et lui
échappe. C’est pourquoi nous dirions qu’il est plus question de degré d’ignorance entre les
deux que d’une séparation entre 1’agent-acteur inconnu de la motivation et la réponse

agissante du conditionnement.

On peut alors brusquement s’arréter sur I’ambiguité qui s’immisce dans I’emploi du
terme acteur. Car si la linguistique et la didactique le référent a son origine latine actor
« (agere) celui qui agit», la premiére pensée qui s’associe au mot acteur comme la
premiére définition qu’en donne n’importe quel dictionnaire de la langue francaise est celle
de «I’artiste dont la profession est de jouer un rdle a la scéne ou a 1’écran » (le nouveau
Petit Robert 2012) ce qui maintient 1’incertitude. L’acteur serait-il 1’agent, le maitre de son
agir et de son dire ou bien le lieu ré-actif d’une action perdue, ou encore I’interpréte d’un
texte qu’il n’aurait plus qu’a jouer ? Quoi qu’il en soit, a lire Maslow on comprend que la

motivation n’est pas synonyme de maitrise ou controle du besoin ou de la cible.

Associés dans leur relation a I’inconscience, il n’est donc pas totalement
impensable que I’ignorance du comportement s’allie a la méconnaissance de la motivation
d’autant que le comportement peut étre soutenu par I’environnement et s’en trouve lesté.
La motivation, qui certes est tout aussi lestée de I’inconscience, n’a pourtant pas
exactement la méme position parce qu’elle est flottante — elle peut s’enraciner ici ou la tout
en parlant d’autre chose —, mais elle n’est pas pour autant attestée, validée, reconnue de

I’extérieur et, d’une certaine facon, elle est peu audible. On peut donc étre tenté¢ de la
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capturer. Lui désigner quelque chose en lui faisant croire qu’il s’agit de la méme chose —
dans I’indécidable donner le change —, un comportement pour une motivation.

Se profile alors un questionnement et un champ hautement stratégique : celui de
I’action. Ne serait-il pas pensable d’imaginer une action vide de toute motivation (fut-elle
inconsciente) et d’en exclure ainsi I’agent-acteur ? Ou, pour le dire autrement, ne pourrait-
on pas spolier le sujet inconscient de ses actions pour lui fournir d’autres motifs a agir ? On
passerait alors, sans bruit et in-cognito, de la motivation ignorée au comportement
conditionné dans un silence absolu. On pourrait alors se demander a quoi ressembleraient

une action non motivée et un acteur sans motif ?

11.4.12 Intrusion

Revenons sur un glissement discret mais néanmoins déclaré de Maslow : « Le désir
de connaitre et le désir de comprendre sont eux-mémes conatifs en ce sens qu’ils ont un
caractére impératif, et sont autant des besoins de la personnalit¢é que les “besoins
fondamentaux” » (cf. supra, ibid., p. 37). Aucune ambiguité n’est possible, le désir de
savoir est un besoin fondamental. Mais alors ou se situe la frontiere entre désir et besoin ?

Maslow introduit dans un article de la Psychological Review une distinction entre
« Privation, menace et frustration * » qui éclaire son propos. « Ce que I’on dit insatisfait,
c’est toujours la bouche, 1’estomac ou un besoin. Or, ne 1’oublions pas, ¢’est I’étre humain
tout entier qui est frustré, jamais une partie d’un étre humain » (id., p. 11). Il distingue
donc la privation, sans grande conséquence pour I’organisme car substituable, de celle qui
devient « une menace pour la personnalité, c’est-a-dire les objectifs de vie de 1’individu,
son systeme de défense, son estime de soi ou son sentiment de sécurité » (ibid.). La
privation menagante se sépare de la frustration dans ce qu’elle atteint des souténements de
la personnalité.

Mais on peut toujours s’interroger sur ce qui va distinguer un besoin fondamental et
essentiel & la vie: le besoin d’amour, de sécurité, d’estime ou de reconnaissance qui
peuvent toujours entrer en collusion les uns avec les autres —, du désir d’amour ? 1l semble
bien qu’il y ait chez Maslow recouvrement de 1’un par I’autre ou €quivalence a un certain

niveau. Car comment distinguer ’homme tenaillé par le besoin d’amour et prét a toute

! MASLOW, A., «Privation, menace et frustration » trad. E. Borgeaud « Deprivation, Threat and
Frustration » paru dans Psychological Review (1941), n° 48, in L ’accomplissement de soi, op. Cit., p. 11.
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action motivée, de celui animé de son désir ? D’autant que le besoin d’amour peut se
transformer en besoin d’accomplissement de soi entendu par Maslow « comme le désir de
devenir de plus en plus ce que 1’on est, de devenir tout ce qu’on est capable d’étre » (nous
soulignons, ibid., p. 33) que I’on peut entendre aussi bien comme une « quéte de sens »

impossible a saisir telle que I’incarnerait Louis Aragon par exemple :

« Donne-moi tes mains que mon cceur s'y forme
S'y taise le monde au moins un moment
Donne-moi tes mains que mon d&me y dorme
Que mon ame y dorme éternellement..." ».

Notons également dans cet article la signification de « 1’objet-but » qui a deux sens
pour Maslow : «sa signification intrinséque d’une part, mais aussi une valeur seconde,
symbolique » (op. cit., p. 11). De sorte qu’un enfant privé d’un jouet peut simplement
pleurer sa déception tandis qu’un autre se sentira fondamentalement privé d’amour.

Mais, qu’est-ce qu’un objet-but sans poids symbolique ? si ce n’est que n’importe
quel autre objet peut le remplacer. Et qu’en est-il d’un objet-but lesté d’une valeur
symbolique ? si ce n’est qu’il désigne autre chose qu’un objet : un sujet qui se signifie dans
I’objet. Mais alors comment atteindre 1’objet-but puisque le sujet 1’ignore parce qu’il
s’ignore lui-méme ? L’objet-but visé ici n’est pas un objet extérieur interchangeable mais
essentiellement un lieu intérieur manquant que le sujet tente d’atteindre en aveugle. Cet
objet-but n’est donc rien d’autre que le désir masqué du sujet. A supposer méme qu’un
sujet puisse atteindre 1’objet-but, celui-ci va se signifier comme désir en reculant, d’ou le
nécessaire déplacement d’un objet-but a un autre parce que « I’homme est un animal en

état de désir permanent » (cf. supra, 111.4.8).

On voit donc que, ce qui circule dans la théorie de la motivation de Maslow, ce ne
sont pas des objets-buts a atteindre tels qu’on les imagine sous le mode logique : un besoin
— produit une/des action (s) motivante(s) — pour atteindre son objectif/but — donc la
solution du besoin. Parce que ce ne sont pas des objets objectifs ou réels qui circulent mais
des symboles subjectifs qui ont pour fonction de signifier le sujet dans ce qu’il ne peut ni
désigner ni atteindre comme objet. Ne pourrait-on pas entendre ainsi le fameux « manque

de motivation » ?

! ARAGON, L., « Les Mains d’Elsa », (1963), in Le Fou d’Elsa, Paris, 2007, Gallimard, OC poétiques I,
coll. « La Pléiade », p. 553-554.
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Dans ces conditions, 1’objet-but est en quelque sorte un leurre. Soit, il rencontre ce
qui motive le sujet sans le savoir — c’est-a-dire un désir et ce dernier va fournir la force
d’agir et le sujet s’investir — soit, il le rate et I’on a, a la lettre, un manque de motivation...
La partie n’est pas gagnée en se jouant dans un cache-cache de : qui se cache dans quoi,
sous I’allure de : avoir ou ne pas avoir de la motivation ? Le risque est alors grand de rester
en panne en attendant le carburant. Par ailleurs, est-il bien question d’avoir ou non de la
motiv-action ? Puisqu’il s’agit d’un leurre ou se prend un sujet qui cherche a 1’étre pour

tel : un sujet.

I1.5 L’OMBRE BEHAVIORISTE

11.5.1 De la psychologie scientifique

« Méme si la discussion académique ne s’intéresse plus au béhaviorisme,
celui-ci est massivement présent dans les représentations et les croyances
populaires : I’apprenant doit répéter, il doit acquerir des habitudes, il a besoin d’un
enseignant qui le fera travailler et qui lui donnera des récompenses™ ».

Reprenons donc le paradigme béhavioriste si calamiteux qui couvre néanmoins un
trés large champ d’étude avec un programme et une méthodologie qui imaginent une
nouvelle psychologie basée sur la science du comportement (behavior : comportement). A
ce titre, il travaille sur deux versants, théorique et pratique, et si les défenseurs de 1’idéal
béhavioriste ont di concéder leur position, la pratique béhavioriste a profondément marqué
les sciences humaines et indéniablement conservé des bastions.

Né aux Etats-Unis, le béhaviorisme domine largement les recherches
psychologiques de la premiére moitié du XX° siécle, alors qu’en France, Henri Piéron
(1881-1967) avait la méme idée en annongant dans sa lecon inaugurale a 1’Ecole des
Hautes Etudes : « II est possible autant que nécessaire non point de nier mais d’ignorer la

conscience dans les recherches sur le psychisme des organismes® ». On formule pour la

! « Apprenant » Dictionnaire de didactique du francais langue étrangére et seconde, op. Cit.
2 PIERON, H., in MARINE, C., ESCRIBE, C., Histoire de la psychologie générale. Du behaviorisme au
cognitivisme, Paris, Ed. in Press, coll. « Psycho », 1% éd. 1998, 2° éd. 2010, p. 52.
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premiére fois le programme de la psychologie comme la science du comportement qui
englobe la psychologie humaine et la psychologie animale. Il faut néanmoins attendre

Watson pour que soit posées les bases doctrinales d’une véritable école.

Pour comprendre 1I’émergence du béhaviorisme, il convient cependant de faire un
rapide détour par les deux courants rivaux qui s’affrontent a la méme époque: le
structuralisme et le fonctionnalisme. Edward B. Titchener (1867-1967), maitre a penser de
la psychologie structurale, concoit la conscience comme un phénoméne mental a étudier en
lui-méme et pour lui-méme. La psychologie a pour but I’étude descriptive et analytique des
états de conscience par le moyen de I’introspective expérimentale. Elle vise une
connaissance pure sans préoccupation de finalités pratiques.

A cette conception s’oppose le fonctionnalisme pour qui la conscience n’est plus
considérée comme un état mais comme un flux qui favorise 1’adaptation de 1’organisme au
milieu. La psychologie doit donc étudier cet ajustement et expliquer comment 1’esprit va y
parvenir. Le fonctionnalisme vise ainsi une pratique car 1’étude des adaptations conduit
naturellement aux conditions de leurs changements. Cette perception de la conscience est
qualifiée de fonctionnaliste par Titchener et trouvera son expression dans la création de
I’Ecole de Chicago (1884) par la voix de John Dewey (1859-1952) philosophe, spécialiste
en psychologie appliquée et en pédagogie et celle d’autres psychologues dont J. R. Angell,
G. H. Meal et Moore qui vont exploiter les idées de William James (1842-1910).

James rejette la démarche analytique. La conscience ou la pensée est chez lui un
processus dont 1’unité s’organise dans le moi (self) et qui a pour fonction d’accorder
I’individu avec le milieu. Au plan philosophique, il forge une conception pragmatique de la
vérité (Pragmatism, 1907) selon laquelle est vraie toute connaissance utile et efficace.
Prolongeant les idées de James, J. Dewey avance que la fonction de I’esprit est de guider le
comportement : « le stimulus et la réponse ne sont pas distincts en soi, mais renvoient a
une distinction téléologique, c'est-a-dire une distinction de fonctions en référence a
Iatteinte ou au maintien du but » (The Reflex Arc Concept in Psychology, 1896)%. L’arc
réflexe est une unité comportementale considérée comme un tout, un acte d’adaptation.

En résumé, on peut dire que les structuralistes s’inspirent des modéeles des sciences
de la matiere, comme la chimie, alors que les fonctionnalistes s’inspirent des conceptions

darwiniennes de I’adaptation et des modeles des sciences de la vie, comme la biologie,

! Citation, in MARINE, C., ESCRIBE, C., op. cit., p. 56.
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ainsi que le suggerent C. Mariné et C. Escribe dans leur Histoire de la psychologie

générale.

Parallelement, la théorie darwinienne a des répercussions sur 1’essor de la
psychologie animale, appelée « psychologie comparée », dont I’ambition est d’établir une
continuité entre les micro-organismes et I’homme. Mais en dépit de la régle de parcimonie
de Lloyd Morgan (1852-1936) pére de la psychologie animale qui interdit d’interpréter
I’action de 1’animal comme le résultat d’une faculté de haut niveau, de nombreux
chercheurs doublent leurs descriptions d’une interprétation psychologique, ce sera le cas

notamment de Thorndike et d’une certaine maniére de Watson.

11.5.2 L’élaboration béhavioriste

On voit donc que Watson n’a pas tout inventé mais qu’il s’inscrit naturellement
dans un courant de recherches trés avancées. N’a-t-il pas d’ailleurs soutenu sa thése
(Animal Education, 1903) dirigée par J. R. Angell a I’Université de Chicago. Il retiendra
donc du fonctionnalisme la nécessité d’étre une science pratique et d’étudier les faits
d’adaptation. Et de la psychologie animale, il gardera I’observation purifiée du mentalisme
et généralisable a ’homme comme base d’une psychologie scientifique. C’est ainsi qu’il
écrit dans son texte fondateur de 1913 : « La psychologie telle que le béhaviorisme la voit
est une branche expérimentale purement objective des sciences naturelles. Son but
théorique est la prédication et le controle du comportement® ».

En farouche adversaire de I’introspection, son critere d’objectivité va jusqu’a lui
faire : « Le béhaviorisme estime que la conscience n’est un concept ni défini, ni utilisable
[...] et la croyance en I’existence de la conscience nous ramene aux anciens jours de la
superstition et de la magie [...] La psychologie introspective est fondée sur des hypothéses
erronées et ne pourra jamais parvenir a des conclusions vérifiables » (ibid., p. 58). Sa
pensée évoluera de I’impossibilité d’étudier scientifiquement la conscience (béhaviorisme
méthodologique) a la négation de la conscience en tant que réalité ou entité (béhaviorisme

ontologique).

L WATSON, J. B., « The psychology as a behaviorist views it », (1913), Psychological Review, 20, 158-177,
in MARINE, C., ESCRIBE, C., op. cit., p. 58.
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Au plan méthodologique, sa démarche est celle qui permet d’établir des faits
publics, c’est-a-dire ceux qui peuvent étre constatés et vérifiés par des observateurs
extérieurs. De ce point de vue, la méthode introspective n’est pas scientifique, les faits sont
privés et invérifiables parce qu’établis par la seule personne qui s’analyse. D’ou le verdict
de Watson : « personne n’a jamais touché une &me », aussi va-t-on changer radicalement
de méthode et d’objet : I’introspection et les faits de conscience. Que seront alors les faits

observables ? Des comportements.

11.5.3 La science du comportement

C’est W. B. Pillsbury qui le premier définit la psychologie comme science du
comportement et Angell ’annonga pour remplacer I’ancienne terminologie. Psychologie
n’apparut qu’en 1690, d’abord comme science de ’apparition des esprits, et emprunta au
latin psychologia formé sur les éléments grecs psukho- et -logia. L’usage moderne date du
XVIII® siécle mais la notion scientifique ne s’est forgée qu’au XIX°. Elle fut longtemps
considérée comme la connaissance de 1’ame humaine, de I’esprit, et comme une partie de
la métaphysique’. John Broadus Watson s’attellera sans reliche a renouveler cette science

rimitive de I’ame.
p

Le comportement correspond a ce que nous entendons généralement par ce que dit
ou fait un individu. Cependant, Watson va distinguer entre les mouvements explicites :
ceux que l’on peut observer directement, et des mouvements implicites : Ceux pour
lesquels I’intermédiaire d’un instrument est nécessaire par exemple le cceur, les muscles,
les glandes etc. Par ailleurs, Watson insiste sur le fait qu’un mouvement a toujours une
cause, ¢’est-a-dire qu’il constitue une réaction a quelque chose. En langage béhavioriste, ce
quelque chose, est appelé un stimulus (étymologiquement « aiguillon ») employé dans son
sens physiologique ; ce qui déclenche un mouvement réactionnel de ou dans 1’organisme.
Ces stimuli ont tous pour propriété d’étre mesurables, soit parce qu’ils viennent de
I’extérieur (une lumiere, un bruit) soit parce qu’ils viennent de I’intérieur (I’estomac qui
réclame a manger par exemple). D’autre part, les mouvements réactionnels causés par les

stimuli ont une fonction d’adaptation ou d’ajustement. « Par adaptation nous voulons dire

! « Psychologie », Dictionnaire culturel en langue francaise, op. cit.
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qu’en se mouvant I’organisme modifie son état physiologique de telle fagcon que le
stimulus ne provoque plus de réaction’ » (Watson), jusqu’a ce que d’autres stimuli
appellent d’autres réactions.

L’objet ou le fait d’¢tude de la psychologie pour Watson, ¢’est le comportement qui

n’est pas seulement une réaction mais :

- Une liaison (relation) entre ;

- Un stimulus (objet physique observable et mesurable) provenant du milieu
externe ou interne ;

- Une réponse (observable et mesurable) produite par un organisme en réaction aux
stimuli ;

- Ces réponses ayant une fonction adaptative : le comportement ;

- Les relations : Stimulus — Réponses (S-R) sont des faits d’adaptation étudiés par

la psychologie scientifique.

Le paradigme béhavioriste a pour ambition d’analyser le comportement humain a
tous les niveaux et pour domaine d’étude toutes les formes d’adaptation depuis les réflexes
spontanés jusqu’aux réponses complexes, c'est-a-dire les habitudes, que Watson va répartir
en trois systemes.

Le premier est celui des émotions — soit les fonctions affectives — de sorte que, la
peur, la joie ou I’amour par exemple sont a concevoir comme des comportements. Si,
« loup » égale « peur », I’organisme répond par des mouvements explicites (courir, crier)
et implicites (libération de I’adrénaline). La relation S-R décrit la peur en terme
comportemental.

Le deuxiéme systéme est constitué des habitudes manuelles — c’est-a-dire
I’utilisation ou la transformation du milieu et le déplacement soit les fonctions sensori-
motrices — qu’on ne doit analyser qu’en termes S-R.

Le troisieme systeme est celui des habitudes du langage — soit les fonctions
langagiéres — réduites a la mémoire et la pensée qui, traduites en termes watsoniens,
deviennent « le parler » et «le penser ». Pour Watson, le langage est parole articulée —
c’est-a-dire la mise en mouvement des muscles : bouche, langue, larynx — et la pensée est

parole muette. Penser, c’est se parler a soi-méme. Comme le langage, la pensée est

! Les citations de Watson utilisées par Mariné & Escribe, op. cit., p. 61, sont issues de La psychologie du
comportement, P. Naville, Paris, 1963, nouvelle édit., coll. « Idées ».
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analysable en termes de réactions et de mouvements méme si elle est plus difficile a
observer parce que cachée derriere la barriere des lévres fermées. (Un psychologue
béhavioriste a alors imaginé d’enregistrer la pensée des muets en placant des électrodes sur
leurs bras (1), ibid., note, p. 63). Dans ces conditions, la mémoire sera aussi envisagée
comme un comportement puisqu’elle est la répétition d’une habitude antérieurement

acquise (geste, émotion, mot) quand le stimulus initial réapparait.

La psychologie béhavioriste a donc pour objet les relations stimulus-réponse mais
Watson dépasse son acception strictement physiologiste pour 1’étendre au-dela tout en
conservant le méme principe. Si stimulus est le facteur des réactions simples, situation est
celle qui commande les réactions complexes. De méme, réponse est celle des réactions
élémentaires et actes sont ceux des systemes de réponses intégrées. Ces relations S-R
s’organisent ainsi en familles d’habitudes « comme un tout », dans le sens ou tout stimulus
déclenche des réactions musculaires (fonctions sensori-motrices), viscerales (fonctions

affectives) et laryngées (parler et penser).

11.5.4 Objectif et modeles béhavioristes

N’oublions pas que le but théorique de Watson est la prédiction et le contréle du
comportement (cf. supra, 11.5.2). 1l souhaite amener les individus a se comporter
aujourd’hui autrement qu’ils le faisaient hier : « Le béhaviorisme veut étre la science qui
[...] facilite aux hommes et aux femmes la réorganisation de leur propre existence et
spécialement 1I’éducation de leurs enfants » (Watson, op. cit., p. 64).

Ce qui signifie que, connaissant le stimulus (S), I’éducateur peut prédire la réponse
(R), et que, pour contrbler ou produire une réponse souhaitée, il lui suffit de connaitre le
stimulus déclencheur. L’essentiel est qu’il ait connaissance de la fréquence et de la
probabilité d’une relation S-R. Soit : quel est le stimulus qui provoque la réaction R ? Soit :
connaissant le stimulus S, quelle est la réponse prévisible ? C’est-a-dire les constantes qui
prévalent généralement. Pour ce qu’il en est de la théorie watsonienne, la question est de
savoir comment établir des lois sans qu’interviennent des processus mentaux ou de
I’introspection ? Réponse : en généralisant a 1’étre humain la méthode utilisée en

psychologie animale.
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L’apport méthodologique de 1’étude des comportements dits « intelligents » chez
I’animal ouvre des perspectives considérables pour Watson notamment grace aux travaux
d’Edward Lee Thorndike (1874-1949) Animal Intelligence : An Experimental Study of the
Associative Processes in Animals (1898). Thorndike présente scientifiquement dans sa
thése les premicres lois d’apprentissage chez les animaux qu’il pense généralisables a
I’homme. 1l garde, a sa maniére, 1’idée des lois d’association utilisées par les philosophes
pour expliquer la relation entre des faits de conscience qu’il récupére pour rendre compte
de phénomeénes observables en laboratoire. Pour lui, I’apprentissage est un processus
associatif caractérisé par la formation de connexions entre deux éléments. Avec 1’exercice,
les connexions sont fixées ou renforcées par la répétition ou bien affaiblies si on
I’abandonne.

Il forge ainsi la loi de [’exercice qui sera elle-méme renforcée ou affaiblie par celle
de la loi de I’effet (déja évoqué, cf. 11.3.4). Si, de plus ou grace a I’exercice, on obtient une
récompense ou on atteint la satiété, la connexion se consolide ; mais si ’on regoit une
sanction ou une punition, la connexion s’efface. Thorndike double 1’énoncé de ces lois,
notamment celle de I’effet, d’une explication mentaliste qui détermine la force des
connexions (plaisir-douleur, satisfaction-désagrément, succés-échec, etc.) que Watson va
bien sdr rejeter.

S’en tenir aux relations repérables entre deux phénoménes observables et
mesurables en refusant toute autre hypothése d’intervention (spécialement mentale) peut
sembler réducteur mais néanmoins suffisant pour remplir la fonction pragmatique de la
psychologie. Mais ce qui intéresse Watson c’est: «induire chez un individu tel
comportement par une technique psychologique appropriée » (ibid., p. 70) donc de créer de
nouvelles associations S-R dans une visée d’intervention. Pour cela, il faut avoir un
principe explicatif de la construction du comportement qui permettra d’organiser des

procédures d’intervention au niveau social. Watson va le trouver chez Pavlov.

C’est grace a son chien qu’on connait Yvan Petrovich Pavlov (1849-1936).
Meédecin et chercheur en physiologie (Nobel en 1904) il s’est surtout intéressé aux
fonctions digestives et concoit des dispositifs permettant de mesurer la salivation du chien
qui précisément salive au son d’une sonnette... Il tente d’expliquer les lois du
conditionnement pour en faire un modele théorique. Au regard des connaissances de
I’époque sur le cortex, il essaye d’imaginer les processus neurologiques responsables de la

formation d’une réponse conditionnée.
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En deux mots, son hypothése admet qu’a tout réflexe S-R correspond un chemin
neuronal. De nouvelles relations S-R sont le résultat d’un frayage entre le centre excité par
le SN (stimulus neutre : la sonnette) et la région excitée par le SI (stimulus inconditionné :
un bruit de pas annoncant la nourriture). Lorsque cette voie est établie, le réflexe
conditionné apparait. La généralisation d’une RC (réaction conditionnée) est expliquée par
la proximité cérébrale de stimuli similaires et par «transmission» des propriétés
excitatrices aux zones cerébrales voisines méme si ces explications restent purement

spéculatives’.

11.5.5 La clé de I’apprentissage humain

Les travaux de Pavlov n’intéressent guére Watson. Rechercher les causes
hypothétiques et cachées des phénomeénes n’entre pas dans le cadre des lois empiriques S-
R. Mais les études expérimentales du conditionnement lui fournissent la clé des
apprentissages humains. Alors que le réflexe conditionné pour Pavlov est un moyen
méthodologique pour étudier les mécanismes nerveux, c’est pour Watson le schéma de
base pour rendre compte de toute acquisition simple ou complexe chez I’homme.

L’apprentissage peut se faire par substitution de stimuli. Supposons qu’on présente
plusieurs fois le biberon a un bébé en répétant le mot « bib » ’enfant va bientot avoir les
mémes réactions motrices a 1’audition du mot « bib » qu’a la vue du biberon. C’est la
preuve pour Watson que I’enfant a compris la signification du mot puisqu’il réagit de la
méme maniére. Ou bien, I’apprentissage passe par substitution de réponses. Lorsqu’un
enfant apprend a parler, c’est par association répétée dans le contexte d’un signe-mot, par
exemple : «ouvrir » et d’une action avec ce mot : « ouvrir la porte », une réponse verbale
va se créer et se substituer au mouvement corporel antérieur. Ici le role de 1’éducateur
permet la formation du répertoire verbal par un travail de conditionnement. Et finalement,
méme 1’apprentissage d’habitudes complexes — tel que jouer d’un instrument, utiliser une
machine, réciter une poésie —, est un ensemble de réponses intégrées qui, une fois formé,
se produit immédiatement quand le stimulus déclencheur se présente. Pour Watson les

rapports entre les réflexes conditionnes partiels et les réponses complexes «sont les

! Selon le commentaire de MARINE & ESCRIBE, op. cit., p. 74.
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rapports de la partie au tout, c’est-a-dire que le réflexe conditionné est I’unité dont la
multiplication constitue I’ensemble d’une habitude » (Watson, ibid., p. 78). L’approche
analytique ici est du type moléculaire complexe: une habitude est décomposable en

¢éléments, c’est-a-dire en relations S-R partielles.

Le processus d’apprentissage d’une habitude manuelle sert de modéle pour
I’apprentissage de toute autre habitude, en particulier pour celle du langage. Lorsque le
langage (le parler) est acquis, son intériorisation (le penser) s’opére par pression familiale.
Pour Watson, le jeune enfant pense tout haut, il parle, qu’il ait ou non des auditeurs. Puis
ce bavardage devient fatigant pour I’entourage : « Fais un peu moins de bruit » suivi de :
« Tu ne peux pas cesser de marmonner ? » et quand 1’enfant murmure sans bruit : « Ne fais
donc pas de mouvement des lévres quand tu lis ou quand tu réfléchis ». La verbalisation est
devenue intérieure : I’enfant pense’. De méme la mémoire est un processus de rétention
d’habitudes manuelles, viscérales et verbales, c’est-a-dire une chaine d’associations

acquises sous I’effet de la répétition.

11.5.6 Convictions et descendance

Les hommes naissent égaux. Ce sont les différences de milieux physique et social
qui, en les fagconnant difféeremment, produisent des personnalités singuliéres. Par
personnalité, il faut entendre « la somme des habitudes viscérales, manuelles et verbales, le
total des conditionnements » (ibid., p. 80). Le réle du milieu est possible par généralisation
du conditionnement animal a 1’ensemble des activités humaines y compris la plus
spécifique, c’est-a-dire celle du langage. Loin de I’affligeante réalité « on est ce que le
milieu nous a fait », les béhavioristes voient des perspectives d’applications pratiques
essentielles en matiére d’éducation et de santé. Car, si en effet tout est le fruit du
conditionnement, il est possible de modeler les individus — notamment les plus jeunes —,
de facon & leur faire acquérir des habitudes conformes aux attentes de la société.

Burrhus Frederic Skinner (1904-1990) est sans conteste le descendant le plus
affiché de Watson. Apres ses études de medecine et de psychologie, il devient professeur

de psychologie a I'université de Harvard et auteur de nombreux ouvrages scientifiques du

! Résumé d’une expérience de Watson citée par Mariné & Escribe, op. cit., p. 80.
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The Behavior of Organisms : An Experimental Analysis (1938) jusqu’au Recent Issues in
the Analysis of Behavior (1989), et nous connaissons en francais La révolution scientifique
de [’enseignement (1968) et L analyse expérimentale du comportement (1969), c’est dire
que sa pensée n’a pas fléchi et couvre tout le XX° siécle.

Ardent défenseur de I’objectivité et du positivisme, il rejette toute théorie
explicative du comportement, position qu’il revendique dans L analyse expérimentale du
comportement ou il n’hésite pas a comparer les « faiseurs d’hypothéses » a des voyants
extralucides. Il considére 1’existence d’états internes comme de simples courroies de
transmission entre S et R sans aucune influence. S’il garde la posture épistémologique de
Watson, il la critique et la corrige : « Aucune description des relations entre 1’organisme et
son milieu n’est compléte si elle n’inclut pas ’action du milieu sur I’organisme aprés
qu’une réponse a été produite » (op. cit., p. 83). Il est donc nécessaire dans 1’acquisition
des comportements et leur analyse de prendre en compte leurs effets. Mais comment
quelque chose qui suit le comportement peut-il avoir un effet sur lui ?

Soit on attribue au comportement un but ou une intention, soit on dit que le sujet
connaissait 1’utilité de son action. Ce qui revient a expliquer 1’action de I’homme par des
buts, des fins ou des connaissances qu’il aurait dans la téte... Hypothése irrecevable pour
un béhavioriste radical. Il va choisir I’orientation de Thorndike et son principe de la boite a
probléme en réduisant ’intervention humaine, de telle sorte qu’un animal doit trouver une
solution (manger) en faisant une action (appuyer sur un levier par exemple) pour obtenir de

la nourriture. Ainsi :

- Le ou les stimuli discriminatifs - SD : ne sont pas suffisants. Ils ont valeur de
condition ou de signal avant la réponse (un levier, une lumiére) ;

- La réponse, appelée réponse opérante - RO : n’est pas simplement une réaction
mais un moyen d’obtenir une sanction positive ou d’éviter une sanction négative
(appuyer sur un levier, frapper un disque) ;

- Les conséquences des actions ou agents (stimuli) renforcateurs - AR : dans ce
dispositif, ’agent renforcateur c’est la nourriture. Les agents ont le pouvoir de
déterminer la fréquence et la probabilit¢ d’une relation S-R au cours de
I’apprentissage. Le renforcateur « appétitif » renforce la réponse opérante
(nourriture) et inversement pour le renforcateur « aversif » (choc électrique par

exemple).
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Ce type d’apprentissage appartient a la classe dite « apprentissage instrumental »
parce qu’on obtient une récompense (renforcement positif) ou qu’on évite une punition
(renforcement négatif). Plutét qu’apprentissage instrumental qui lui semble ambigu,
Skinner préferera D’appeler « conditionnemen opérant» en le distinguant du
« conditionnement répondant » pavlovien parce que I’expérimentateur intervient.
Puisqu’en effet, dans le conditionnement skinnérien, I’agent renforcateur (la nourriture)
dépend de I’action de I’organisme : c’est par sa réponse que 1’animal obtient sa nourriture.

L’acquisition de nouveaux comportements dépend chez Skinner de la conjonction
d’un stimulus, d’une réponse et d’un agent renforgateur ce qui explique que certains
stimuli acquiérent le pouvoir de contrdler un comportement et non d’autres. Cette
conception « est supposée rendre compte de la variabilité des comportements humains, y

compris verbaux, par I’histoire des contingences de renforcement des sujets » (ibid., p. 87).

11.5.7 Applications skinnériennes

Les applications du conditionnement opérant ont surtout été développées dans le
domaine de 1’éducation et la thérapie. Mais Claudette Mariné et Christian Escribe font
remarquer justement la communauté d’idées de Skinner avec celles de 1’Organisation
Scientifique du Travail (OST) de Taylor ou « les contingences fondées sur le comptage des
réponses sont généralement plus favorables que celles dans lesquelles les renforcements
sont espacés dans le temps. Dans un travail a la piéce, ’ouvrier est payé pour chaque pice
produite. C’est ce que nous appelons au laboratoire un programme a proportion constante,
et nous savons qu’il engendre un niveau d’activité trés élevé! ». Cette remarque nous
autorise a un court-circuit associatif qui renvoie au succés croissant des QCM
(questionnaires a choix multiples) aupres des étudiants d’aujourd’hui au détriment de la

rédaction et de 1’¢laboration construite et argumentée de la dissertation ou du commentaire.

Fideéle a ses convictions, Skinner pense que toute théorie qui invoque des activités
internes tant physiologiques que cognitives ne peut fournir aux éducateurs des

informations pratiques et précises sur ce qu’ils doivent faire. Si « connaitre quelque chose,

! SKINNER, B. F., Contengencies of Reinforcement : a Theorical Analysis, 1969, New York, Meredith
Corporation. Trad. fr. L’ analyse expérimentale du comportement, Bruxelle : Mardaga, 1971, in MARINE &
ESCRIBE, op. cit., p. 88.
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c’est simplement agir d’une certaine maniére » (Skinner, 1969, p. 237), le but de
I’enseignement est de susciter de nouvelles formes de comportements. Pour réaliser ce
programme, il importe de définir les comportements complexes auxquels on veut conduire
ceux qui le suivent c'est-a-dire : les objectifs de formation et, les étapes a suivre pour y
parvenir c’est-a-dire : la progression pédagogique. Dans ce but, la matiére a enseigner doit
étre découpée en unités ou fragments ; ces unités sont assorties de questions ou de taches
par ordre croissant de difficultés. Une telle programmation linéaire implique des fragments
courts et nombreux qui garantissent les succés de 1’éléve, et par la méme, assurent ses
renforcements immédiats et positifs. Le constat d’erreur est a éviter car il risque de
provoquer des renforcements négatifs démotivants.

Le processus d’apprentissage lui-méme peut étre soutenu par « I’'implémentation »
de la matiere dans des machines diverses plus ou moins sophistiquées qui respectent les
lois du conditionnement : échange continu éléve-matiére programmée ; progression
mesurée au rythme de 1’éléve ; participation constante par production de réponses ;
renforcement avec vérification de ’exactitude des réponses « de maniére a modeler et
maintenir le comportement. Ces dispositifs n’éliminent pas la présence du maitre qui

pourra surveiller et renforcer plus facilement 1I’ensemble de la classe » (ibid., p. 89).

11.6 DE LA RESISTANCE BEHAVIORISTE

Si ’on considére que le Cadre européen commun de référence pour les langues.
Apprendre, enseigner, évaluer (désigné CECR ou Cadre) est le modéle de référence pour
I’apprentissage des langues vivantes dans toute 1’Europe du XXI° siécle, et au-dela de ses
frontiéres, celui qui passe pour 1’exemple le plus prometteur en matiére d’enseignement, il
nous semble opportun d’aller examiner un programme si attractif.

Qu’en est-il, en effet, de la vision et des propositions du CECR ? Et sans plus
d’ambages, commencons par son Avertissement® puisqu’il a « pour but de nous aider a
utiliser le plus efficacement possible le Cadre » quel que soit notre statut — apprenant,
enseignant, examinateur, formateur, concepteur —, et a valeur d’introduction pour tous.

Lisons-le comme 1’un de ces utilisateurs.

! CECR : Cadre européen commun de référence pour les langues, op. cit., p. 4-6.
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11.6.1 CECR : « Soyons clairs »

I ne s’agit pas de nous dicter ce que nous avons a faire et comment mais de nous
encourager a nous poser des questions : que faisons-nous exactement dans un échange ?
Qu’est-ce qui nous permet d’agir ainsi ? Comment fixons-nous nos objectifs et nos

progrés ? Que faire pour aider les gens ?

Il s’agit, aussi, de faciliter les échanges d’informations praticiens-apprenants, sans
vouloir nous prescrire des objectifs et des méthodes. « Mais quand méme » (selon
I’expression d’Octave Mannoni), tous les collégues européens associés aux projets
Langues vivantes du Conseil de I’Europe ont consacré beaucoup de temps, de travail et de
réflexion a établir des principes et des pratiques d’apprentissage, d’enseignement et
d’évaluation des langues validés par des utilisateurs représentatifs. Si donc, autant de gens
compétents — avec la contribution des Groupes de travail, de Projet, d’auteurs, les
Commissions et Fondations, Centres et Institutions, d’Europe, du Canada et des Etats-Unis
(cf. CECR, Note préliminaire, p. 3) —, se sont donné autant de peine pendant tant d’années
(depuis 1991) pour s’entendre sur des critéres essentiels, ¢’est la preuve du sérieux de leur

travail et de la crédibilité de leurs résultats.

La question est de savoir — puisque nous pouvons « Utiliser le Cadre a notre guise »
(p. 4) et «nous sentir tout a fait libres » (p. 5) —, si I’on peut résister au poids et a
I’influence des spécialistes et des experts ? S’il nous est possible de maintenir une distance
suffisante a 1’étude et nécessaire a 1’observation ou si, nous rejoindrons naturellement le
chorus. L’écoute d’autres voix est-elle permise, un autre point de vue autorisé¢ ? Et 1’on
peut se demander si I’on n’échappe jamais a la capture qui oscille entre I’enchantement et
la désillusion sans pouvoir se déprendre.

Dans I’inquiétude et le doute, nous supposons que 1’on puisse mettre en regard
certaines intentions avec certaines pratiques, comparer des théories innovantes et d’autres

jugées archaiques, exposer simplement notre étonnement a la lecture du Cadre.

Poursuivons ; mais retenez, si un élément du Cadre vous parait superflu, songez
qu’il peut étre primordial pour quelqu’un d’autre — et on lit avec effroi jusqu’ou peut
conduire la mésestime des bruits de fond : la condamnation a mort des pilotes de ligne et
de leurs passagers... (p. 5). Ou bien, si I’on trouve six niveaux de compeétence, cela vient
de la pratique courante des organismes publics de certification. Quant aux descripteurs
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retenus, ce sont ceux qui «ont été reconnus clairs, utiles et pertinents par des groupes
compétents de professeurs enseignant ou pas leur langue maternelle » (souligné dans le
texte, ibid.). « Mais il s’agit 1a de recommandations et non de prescriptions » conseil repris
a la page suivante dans une version attentive « le but du Cadre n’est pas de prescrire ni
méme de recommander telle ou telle méthode » mais de nous inviter a réfléchir et a définir
nos actions afin de nous « encourager a tenir compte des Recommandations du Comité des
Ministres » notamment pour nous aider a prendre nos décisions.

L’insistance des encouragements a prendre modele, associée a la précaution de le
dire sans vouloir I’imposer tout en nous y invitant fortement, laissent perplexe. A moins

qu’il faille se soucier de ses oreilles et de son entendement.

11.6.2 Du besoin

Dans le seul Avertissement, il est question d’aider (six fois) et d’avoir besoin (dix
fois) s’adressant pour ’essentiel au lecteur du Cadre en sa qualité d usager. Serait-ce le
signe d’une sollicitude ou bien la répétition cherche-t-elle a faire prendre conscience d’une
nécessité voire d’une souffrance ou d’un malheur ignoré dont le Cadre serait la solution ou
le reméde ?

Tandis que dans le méme temps, la méme sollicitude porte le Conseil de I’Europe a
soutenir « les méthodes qui aident les jeunes et les moins jeunes a se forger les savoirs,
savoir-faire et attitudes dont ils ont besoin pour acquérir davantage d’indépendance dans la
réflexion et dans I’action » (p. 4), ¢’est-a-dire pour leur plus grande liberté. Cependant la
suite de la phrase travaille a autre chose : «afin de se montrer plus responsables et
coopératifs dans leurs relations a autrui ». Il s’agit donc d’une nouvelle politique
d’éducation destinée & éliminer les préjugés et la discrimination® mais qui s’avance sous le
couvert d’un soutien, d’un bien ou d’un mieux, garanti pour tous les participants-
coopérants ralliés a la nouvelle marche de leur propre liberté. Et finalement, le propos se
résume par ce dont il est question : « ce travail contribue a promouvoir une citoyenneté
démocratique » soutenu solennellement par le Premier Sommet des Chefs d’Etat (1993)

qui identifia la xénophobie et I’ultranationalisme comme obstacles majeurs a la mobilité et

! « Préambule & la Recommandation R (82) 18 » du Comité des Ministres du Conseil de I’Europe, in CECR,
p. 10.
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a I’intégration européennes et comme menaces a la stabilité et au fonctionnement de la
démocratie (p. 10).

Si I’on voulait étre cynique, on pourrait en conclure qu’aprées ’effort de guerre du
XX® siécle vient I’effort démocratique du XXI° siécle... ou chacun est convaincu (au sens
actif de persuader et passif d’étre amené a considérer comme nécessaire) de participer a
son plus grand bien. Reste a savoir s’il y a trahison ? (au sens de confondu ou convaincu

d’imposture).

Par ailleurs, et a un second degré quant a I’indépendance de chacun et a la
démocratie pour tous, notons que « le Conseil a pour souci d’améliorer la communication
entre Européens de langues et de cultures différentes parce que la communication facilite
la mobilité et les échanges et, ce faisant, favorise la compréhension réciproque et renforce
la coopération » (p. 5). Ce qui renvoie au principe énoncé dans le préambule de la
Recommandation sus citée, ou c’est grace a « une meilleure connaissance des langues
vivantes européennes que 1’on parviendra a faciliter la communication et les échanges
entre Européens de langue maternelle différente et, partant a favoriser la mobilite, la
compréhension et la coopération en Europe ». Cette aspiration sera reprise et répétée de
multiples fois : le Cadre va favoriser la coopération internationale et en conséquence ira
dans le sens de la mobilité en Europe (p. 9); une politique nationale des Etats pour
I’enseignement des langues leur permettra plus de concertation grace a une coopération
suivie et une coordination constante de leurs politiques ; outiller tous les Européens pour
les défis de la mobilité internationale et leur mutuelle coopération fait partie des objectifs
politiques de 1’action linguistique pas seulement dans 1’¢éducation mais pour le commerce
et I’industrie’ ... Traduction : les langues vivantes sont nécessaires a la fluidité des
échanges économiques, des marchandises et des personnes. La mobilité est synonyme de
circulation, de flux et d’échanges positifs et constructifs, sans “Etats d’ame”.

Ce qui éclaire d’un autre jour le souci du Comité des Ministres du Conseil de
I’Europe a I’indépendance dans la réflexion et dans [’action des jeunes et des moins jeunes
mais procede du méme principe, a savoir, de qui ou de quoi s’inquicte-t-on
essentiellement ? Ou, qui a besoin de quoi? A ce stade de notre observation, nous
remarquerions qu’on ne voit pas trés nettement ce qui distingue 1’axe méthodologique du

Cadre européen commun de référence qui sous-tend I’apprentissage des langues, des

! Extraits du « Préambule & la Recommandation R (98) 6 » in CECR, p. 10.
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objectifs visés par la psychologie scientifique de Watson c’est-a-dire : « la prédication et le
contréle du comportement » (cf. 11.5.3).

11.6.3 De ’exhaustivité

L’idée du Cadre est d’offrir une base commune pour que tous les Etats membres de
la communauté européenne puissent ¢laborer des programmes d’enseignement et
d’apprentissage de langues vivantes incluant : manuels, examens, certifications et autres
référentiels. Dans cet objectif, il veut étre suffisamment exhaustif, transparent (explicite) et
cohérent (sans contradiction) et suivra une articulation logique : besoins, objectifs,
contenus, matériaux, programmes, méthodes, évaluations. Se voulant a usage multiple,
ouvert, flexible, dynamique, convivial et non dogmatique, il souhaite ainsi pouvoir
répondre aux attentes de tous (CECR : 1.6, p. 12-13).

Le Cadre va donc décrire tout «ce que les apprenants d’une langue doivent
apprendre » et va énumérer toutes «les connaissances et les habiletés qu’ils doivent
acquérir » pour avoir « un comportement langagier efficace ». A cette fin, il propose de
définir « les niveaux de compétence qui permettent de mesurer le progrés de I’apprenant a
chaque étape de I’apprentissage et & tout moment de la vie' » ce qui précisément s’énongait

clairement dans le dispositif skinnérien que nous avons déja cité (cf. 11.5.7) :

«Si “connaitre quelque chose, c’est simplement agir d’une certaine
maniére” (Skinner, 1969), le but de [’enseignement est de susciter de nouvelles
formes de comportements. Pour réaliser ce programme, il importe de définir les
comportements complexes auxquels on veut conduire ceux qui le suivent — c'est-a-
dire : les objectifs de formation — et les étapes a suivre pour y parvenir — c’est-a-
dire : la progression pédagogique. Dans ce but, la matiere a enseigner doit étre
découpée en unités ou fragments ; ces unités sont assorties de questions ou de
taches par ordre croissant de difficultés. Une telle programmation linéaire implique
des fragments courts et nombreux qui garantissent les succes de 1’éléve, et par la
méme, assurent ses renforcements immediats et positifs. Le constat d’erreur est a
éviter car il risque de provoquer des renforcements négatifs démotivants? ».

Le Cadre souhaite également surmonter les difficultés de communication que
rencontrent tous les partenaires (administratifs, concepteurs, enseignants, formateurs et

jurys) dues a leurs références différentes, en leur donnant des outils pour «qu’ils

! CECR, « Qu’est-ce que le cadre européen commun de référence ? », chap. 1.1, p. 9.
> MARINE & ESCRIBE, op. cit., (nous soulignons), p. 88.
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répondent aux besoins réels des apprenants » (ibid., 1.1). Par ailleurs, il fournira la base
d’une description explicite des objectifs, contenus et méthodes pour améliorer la
transparence des cours, programmes et qualifications et aller vers plus de coopération

internationale et de mobilité.

11.6.4 Des unités au tout

S’agissant de traiter la grande complexité du langage humain, le Cadre choisit une
présentation taxinomique «en découpant la compétence langagiére en différentes
composantes » (ibid., 1.1). Les compétences isolées et classifiées vont se combiner de
maniere complexe pour faire de chaque individu un étre unique.

Cet individu, reconnu comme acteur social, élargira nécessairement ses relations a
de multiple groupes sociaux qui se croisent et définissent son identité. Or, « 1’objectif
essentiel de ’enseignement des langues est de favoriser le développement harmonieux de
la personnalité de I’apprenant et de son identité » pour qu’il puisse répondre au défi
enrichissant que lui offre la rencontre d’autres langues et d’autres cultures. En
consequence, « il revient aux enseignants et aux apprenants eux-mémes de construire une
personnalité saine et équilibrée a partir des éléments variés qui la composeront » (ibid.,
1.1).

Relevons d’abord que pour aborder la complexité du langage le Cadre va le
présenter comme une compétence langagiere constituée de différentes composantes. La
premiére question est de savoir pourquoi il a fallu remplacer langage par « compétence
langagiére ». Le langage étant le propre de I’humain, la compétence langagiere lui est
donnée, de fait, comme naturelle parce qu’il est humain. La seule hypothese que nous
imaginons a cette distinction est que le langage, inhérent a I’humain, n’est pas objectivable
puisqu’il le constitue. Sans langage il n’y a tout simplement pas d’homme. Pour autant,
afin de rendre compte d’un phénomene mystérieux qu’on ne s’explique toujours pas, on va
le rendre visible sur le modéle d’une « chose » que I’on peut acquérir ou perfectionner
gréce a une habileté, un savoir-faire ou une compétence identique a celle qu’on obtient par
la pratique et I’expérience, la manipulation ou la maitrise d’un savoir objectif. Ainsi, ne
sera-t-il pas étonnant qu’on puisse découper et fragmenter en unités ce qui compose cet

objet-langage : une compétence-a-communiquer-langagiérement (2.1.2), comme on
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segmente les connaissances-savoirs en savoir-faire et habiletés, dans tous les domaines et
pour toutes les activités, chez les humains. Sur ce principe, il ne semblera donc pas étrange
que les activités langagiéres se congoivent comme toutes les autres et puissent se
décomposer sur le mode de la fabrication : production — réception — évaluation (avec
interaction et médiation pour la diffusion — traduction, explication ou retraitement si
nécessaire, 2.1.3). Et, il ne paraitra pas plus singulier qu’il faille réaliser des taches,
recourir a des stratégies et passer par des procedures (ici, traitement de textes oraux ou
écrits, 2.1.5). Si le langage est en effet un objet-produit, il suivra les mémes opérations de
transformation que celles qui s’appliquent a la fabrication des objets : matiere premiére ou
unités fragmentées — assemblage — fabrication/production (simple ou complexe) —

normalisation/validation — diffusion —, destinés au marché commun.

Il est donc possible d’envisager un Cadre européen commun de référence pour les
langues, applicable a I’ensemble des pratiques d’enseignement-apprentissage des langues
vivantes en Europe, en suivant des procédures. Partant de la décomposition de la matiére-
langage en compétences et composantes (5.2) — on opére une classification des niveaux
(Al, A2, B, B2, C1, C2: 3.3) et des résultats a produire pour chaque catégorie — on
distingue les contextes et les conditions d’utilisation (4.1.3) — puis on procéde a I’analyse
des différentes activités (production, réception, interaction, médiation) et des stratégies
pour les atteindre (4.4) — et finalement on obtient un ensemble hiérarchisé (du simple au
complexe), étalonné et mesuré, ou chaque étape est congcue comme une tache a accomplir
(chap. 7): «la communication [faisant] partie intégrante des taches dans lesquelles les
participants s’engagent » (7.1).

Apprendre une langue étrangére est un “travail” ou la langue va se construire piece
par piéce comme un objet d’échange normalisé plus ou moins sophistiqué (A1/C2) ou
chacun (enseignant/apprenant) doit planifier/hiérarchiser les taches qui lui incombent a
chaque étape du processus (production - réception - interaction, médiation et stratégies a
I’oral/écrit, 4.4), mesurer/évaluer réguliérement toutes les opérations pour vérifier si
I’objectif/but progresse (niveau : A1/C2), et finalement le valider lorsqu’il est atteint. Soit,
I’hypothése du degré zéro de LE (langue étrangére) : Comment apprenants et enseignants
atteindront-ils le niveau A2 ? réponse: en suivant le mode d’emploi. A usage de la
diffusion et de la pratiqgue/consommation de masse, la langue suit le modéle de la

fabrication industrielle qui va de la décomposition a la production, a la reproduction -
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répétition - duplication : ¢’est un mécanisme objectif, explicite et mesurable. Il va donc de

soi que « le modéle d’ensemble est de type résolument actionnel » (2.1.5).

11.6.5 De I’identité

Par ailleurs, en reprenant 1’objectif annoncé du Cadre, le choix du descriptif
taxinomique du langage répond a «des problémes psychologiques et pédagogiques
d’importance [parce que] la communication met en jeu tout I’étre humain » (1.1).

Ainsi, les compétences isolées et classifiées « se combinent de maniére complexe
pour faire de chaque individu un étre unique » (ibid.), on comprend alors que le tout unique
qu’est I’individu humain est le résultat d’une association complexe des différentes parties
qui le composent. Cette premiere vérité avalisee comme une évidence permet de
poursuivre le raisonnement qui énonce que cet étre unique, étant aussi acteur social, va
nécessairement rencontrer d’autres groupes sociaux (donc d’autres individus uniques avec
d’autres compétences) qui, « tous ensemble, définissent une identité » (ibid.) par un jeu de
croisements et de chevauchements de toutes ces compétences complexes. S’ajoutent ainsi a
la premiére combinaison complexe de chaque individu, d’autres combinaisons possibles et
diversifiées grace aux individus que le hasard, la chance ou la nécessité nous auront fait

rencontrer. C’est pourquoi :

« Dans une approche interculturelle, un objectif essentiel de I’enseignement
des langues est de favoriser le développement harmonieux de la personnalité de
I’apprenant et de son identité en réponse a I’expérience enrichissante de 1’altérité en
matiere de langue et de culture. 1l revient aux enseignants et aux apprenants eux-
mémes de construire une personnalité saine et équilibrée a partir des éléments
variés qui la composeront® ».

Ce paragraphe est exemplaire du discours argumenté, clair et exhaustif qui organise
in extenso toute la démonstration du CECR ou, dans la transparence qui signale sa
limpidité, il est presqu’impossible de pénétrer tant 1’évidence la met hors d’atteinte. Nous
dirions qu’on y fait 'usage d’une langue qui étouffe la pensée avant méme qu’elle émerge
tant son ordre rationnel empéche toute intrusion critique ou simplement dubitative et, qu’a

I’exil du pensé s’ajoute 1’irrésistible du bon sentiment qui coupe court a tout atermoiement.

! CECR, op. cit., chap. 1.1, p. 9.
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Observons néanmoins que, si on apprend une/des langue(s) étrangere(s) pour équilibrer
notre personnalité et construire notre identité, c’est donc une bonne fagcon ou la bonne
pratique pour obtenir de si grands bienfaits. Et puisque le langage humain est une
compétence divisible en composantes qui peuvent s’ajouter, s’enrichir, s’étendre et se
diversifier, il revient a chacun (enseignant et apprenant) d’en mesurer 1’enjeu et toute la
portée car il en va finalement de la santé et de 1’équilibre de tous. Serait-ce alors la derniere
mesure prophylactique contre des dangers qui menacent I’Europe ou bien celle qui garantit

ses marchés ?

11.6.6 Du progres ?

Poursuivant notre réflexion, il semble que nous ne nous sommes pas tant éloignés
aujourd’hui, au XXI® siécle, du modéle béhavioriste naissant de la fin du XIX® et de ses
pratiques du début du XX° siécle.

Déja le fonctionnalisme considérait la conscience comme un flux qui favorise
I’adaptation au milieu. C’est en ¢étudiant les phénoménes d’adaptation qu’on arrive aux
conditions de leur changement (cf. 11.5.1). Principe repris chez William James ou le moi
s’accorde avec le milieu — conforté par John Dewey pour qui la fonction de I’esprit est de
guider le comportement — et parachevé avec son pragmatisme: est vraie toute
connaissance utile et efficace. Grace au Cadre, les apprenants sauront tout ce qu’ils doivent
apprendre et tout ce qu’ils doivent acquérir «afin d’avoir un comportement langagier
efficace ». Acteurs sociaux et, de plus, confrontés a I’altérité des autres langues et cultures,
I’apprentissage des langues participe au « développement harmonieux de leur personnalité

et de leur identité ».

D’une autre maniére, en reprenant la prédication et le contréle du comportement
chers a Watson — c'est-a-dire 1’étude de la relation entre le stimulus S et la réponse R —, si
on I’applique aux raisons du CECR on peut observer que :

Si aux besoins réels des apprenants, viennent s’ajouter les besoins des
administratifs, concepteurs, enseignants, formateurs, jurys, etc., on obtient de forts besoins
ou stimuli S. De son cote le Cadre offre une base commune ; décrit compétences et

composantes ; énumere connaissances et habiletés ; définit niveaux et échelons ; mesure et
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étalonne ; permet de controler et d’évaluer ; c’est-a-dire, fournit une réponse R forte. On
pourrait donc penser qu’il y a un lien étroit entre S et R.

Mais si I’on observe la relation qui unit S a R on s’apergoit que la répétition et la
monstration constante des besoins (S) justifient I’insistance démonstrative a porter de
I’aide (R). Que la réponse s’impose sur un mode circulaire : elle convoque des besoins-
problémes pour légitimer ses solutions. Ce qui importe, c¢’est la logique du raisonnement S-
R et non ce qui I'autorise : Y a-t-il des besoins réels ? Qui les exprime, dans quelle
intention et pour quel objectif ? Or, n’est-ce pas 1’énoncé explicite, cohérent et non
contradictoire qui saurait comment faire taire le sujet’ (du doute et de ’incertitude) face a

I’évidence logique et rationnelle portée par la certitude des discours experts ?

Ce qui revient a dire que le principe béhavioriste (S-besoin/R-aide) non seulement
s’impose pour prouver la nécessité et le bien fondé d’un programme d’enseignement-
apprentissage qui saura répondre aux besoins - demandes - problémes rencontrés a tous les
niveaux des différents systémes éducatifs européens mais encore, que le discours politico-
économique s’articule lui aussi sur une logique béhavioriste pour imposer le modele (S
besoin / R aide) a suivre dans chaque pays et comme solution pour tous les membres de
I’Union Européenne.

Si le but théorique de Watson était la prédication et le contrdle du comportement —
connaissant le stimulus S on peut prédire la réponse R, et pour obtenir la réponse
souhaitée, il suffit de connaitre le stimulus déclencheur — dans le cas qui nous occupe, la
question se compligue. Connaissant la bonne réponse pour tout le monde : « Conscient du
besoin croissant de préparer tous les Européens a répondre aux défis d'une mobilité et
d'une coopération internationales accrues dans les domaines de I'éducation, de la culture et
des sciences, ainsi que dans les domaines du commerce et de I'industrie? », comment faire
émerger le déclencheur qui justifie la réponse prévue ? En insistant sur les stimuli que
n’ont pas clairement identifiés les apprenants, enseignants, examinateurs, formateurs et

concepteurs, ¢’est-a-dire leurs réels besoins.

Cette démonstration n’est pas destinée a discréditer purement et simplement toute

tentative de politique €ducative mais a souligner qu’elle masque, sous couvert de bonnes

! Emprunté 4 S. LESOURD, Comment taire le sujet ?, Ramonville Saint-Agne, 2006, Erés, coll. « Humus ».
2 Recommandation N° R (98) 6 du Comité des Ministres aux Etats membres concernant les langues vivantes,
adoptée par le Comité des Ministres du Conseil de I’Europe, 623° réunion, 1998, p. 33. En ligne :
https://wcd.coe.int/com.instranet. InstraServlet?command=com.instranet. CmdBlobGet&Instranetlmage=5306
53&SecMode=1&Docld=459562&Usage=2
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intentions et d’intérét général, des intéréts purement économiques et commerciaux,
politiques et financiers en laissant croire qu’elle se préoccupe séricusement et réellement
d’éducation.

Or, nous avons I’audace (ou la naiveté) de penser que 1’é¢ducation est “une
entreprise” fort complexe et trés subtile qui confine a I’art et consiste & permettre aux
hommes de parvenir a leur « destination » (Kant). C’est-a-dire a s’engager dans ce qui fera
d’eux des étres humains libres grace a 1’usage qu’ils auront de la raison, du jugement et de

la foi en quoi ils se distinguent des bétes :

« La nature a voulu que I’homme tire entiérement de lui-méme tout ce qui
dépasse 1’agencement mécanique de son existence animale et qu’il ne participe a
aucun autre bonheur et a aucune autre perfection que ceux qu’il s’est créés lui-
méme, libre de I’instinct, par sa propre raison® ».

Cependant, « on peut dresser des chiens, des chevaux ; on peut aussi dresser des
hommes” ». La fragilit¢ de ’homme se repére a I’indistinction qui le range sous deux
réegnes a la fois : animal et humain, de sorte qu’on peut toujours choisir entre 1’éduquer et
lui apprendre a savoir-faire (appliquer des procédures) et savoir-étre (adopter des

comportements).

11.7 DU LANGAGE

I1.7.1 L’hypothése taxinomique

Si 1’« objectif essentiel de I’enseignement des langues est de favoriser le
développement harmonieux de la personnalité de I’apprenant », on pourra peut-étre
s’inquiéter du degré d’équilibre et d’harmonie de la personnalité de ceux qui, dans nos
familles, au fond de nos campagnes et dans bien d’autres contrées, ne parlent que leur

langue maternelle. Que dire de ceux qui n’éprouvent ni le besoin ni le désir d’apprendre

L KANT, E., « Troisiéme proposition » in Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique,
(1784), (souligné dans le texte), trad. J.-M. Muglioni, Paris, 1°® édit. Bordas, 1988, Bordas/Sejer, 2006, p. 12.
2 KANT, E., Réflexions sur I’éducation, op. Cit., p. 112.
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une LE (langue étrangére), de ceux-la mémes qui preféerent les langues mortes et encore
que penser des peuples de culture orale. Seraient-ils atteints de quelque maladie ou

marqués d’un déficit ?

Mais retournons plus sérieusement au découpage de la compétence langagiére soit,
une taxinomie du langage qui « constitue a coup sOr une tentative pour traiter la grande
complexité du langage humain » (CECR, 1.1). Nous remarquions déja plus avant, qu’il
était curieux de considérer un tout comme la somme de ses parties : « des compétences
isolées classifiées se combinent de maniére complexe pour faire de chaque individu un étre
unique ». C’est-a-dire : étant donné la complexité du tout de I’in-dividu humain, il serait
néanmoins plus ais¢ de le décomposer pour I’appréhender, de méme qu’il sera plus facile
de morceler le langage en compétences et composantes pour mieux le saisir.

Sans entrer dans le détail d’une certaine conception de ’homme, du monde et de
I’évolution, on peut dire que I’idée d’un tout comme résultante de la somme de ses parties
se heurte a une conception holiste de la vie telle que I’envisage le Sud-africain Jan
Christiaan Smuts (Holism and Evolution, 1926) qui observe dans la nature une tendance a
constituer des ensembles supérieurs & la somme de leurs parties. Dans cette hypothése, on
considére un systéme complexe comme une entité qui possede des caractéristiques liées a
sa totalité et des propriétés non-déductibles de ses éléments. Il apparaitrait alors que la
démarche scientifique a force de distinguer, de décomposer, disséquer et d’analyser, oublie
que le tout possede une force spécifique, qualitativement différente de la somme de ses
parties. Ainsi la médecine par exemple s’apergoit depuis quelques années que si le
découpage de I’humain en organes et fonctions (digestive, cardiaque, respiratoire,
immunitaire, etc.) a permis les progrés gigantesques que 1’on connait, elle a aussi
largement minoré qu’un nombre croissant des pathologies est 1’aboutissement d’une
association de facteurs complexes surtout dans la population des sociétés fortement
industrialisées. L’holisme s’opposant au réductionnisme, on 1’utilise parfois comme
synonyme de pensée complexe (Edgar Morin) ou d’approche systémique (étude des objets

dans leur complexité).

Concernant le langage, I’hypothése d’une taxinomie ou d’un découpage de la
langue suppose qu’on puisse I’étudier en la fragmentant puis qu’on la recompose pour en
faire un tout. Et, pour reprendre ’'image médicale, qu’il est possible d’envisager I’humain

sur le modele d’un mécanisme en parfait état de marche si tous les composants des grands
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systémes internes sont bien réglés ou réparés. Or I’on sait, depuis Freud, qu'une fonction
altérée chez un patient n’est pas nécessairement ou uniquement le signe d’une maladie et
qu’a I’inverse, la bonne santé physique ne garantit pas du bon fonctionnement du tout de la
personne. Que la décomposition en parties ne préjuge pas de 1’harmonie d’un tout et cela
vaut dans nombre de domaines jusqu’a la composition de sa dissertation pour le lycéen.
Appliquée au langage, cette représentation va a 1’encontre des grandes avancées de
la linguistique du XX°® siécle et tend a montrer qu’on peut revenir sans inconvénient a une
pensée pré-linguistique. Y aurait-il alors des conceptions divergentes de la langue qui
cohabiteraient sans dommage ou bien plusieurs positions recevables sur cette question ? Ce
qui revient a dire qu’une avancée de la recherche peut toujours étre reconnue tout en étant

négligée voire évacuée par un autre point de vue selon le discours dominant d’une époque.

11.7.2 Si ’on entend Saussure

Pour Ferdinand de Saussure, la langue ne peut étre considérée comme un
instrument ayant pour fonction de représenter ou d’exprimer la pensée (ou I’idée d’une
action) puisque la pensée doit, a ’inverse, sa structure a la langue. Aussi bien ne saurait-
elle étre tenue pour une compétence a communiquer langagierement d’un acteur social,
étant donné que 1’organisation des langues en elles-mémes est tout a fait indépendante du
role qu’elles peuvent jouer dans la communication car cela supposerait une intention
préalable au langage qui se servirait du moyen linguistique pour atteindre ses buts.

Saussure va décrire cette organisation comme un systéme de relations internes.
D’abord, il révoque 1I’idée commune selon laquelle : « la langue, ramenée a son principe
essentiel, est une nomenclature, c’est-a-dire une liste de termes correspondant & autant de
choses [ce qui] suppose des idées toutes faites préexistantes aux mots * » et ainsi la pensée
prégnante qu’a un objet correspond un mot et qu’a ce mot correspondra la méme chose en
francais, en anglais, allemand, espagnol, russe ou japonais. En prenant le signe linguistique
chaise par exemple, celui-ci ne réunit pas une chose et un mot mais un concept et une
image acoustique qui représentent I’empreinte psychique du son et non le son matériel seul
chaise. De sorte que, le signe linguistique pour Saussure est une « entité psychique a deux

faces » comme le recto/verso d’une feuille de papier.

1 SAUSSURE, F. de, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1% édit. 1967, 6° édit. 2005, p. 97.
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Si I’on admet qu’un message linguistique est un flux sonore indifférencié qui ne se
laisse pas facilement segmenter en unités discretes (un apprenant débutant en langue
étrangére écoutant un natif ne distinguera ni mot ni phrase) les unités sonores vont étre
déterminées par la langue elle-méme dans un jeu de différences acoustiques et 1’ensemble
de ces différences permet d’imposer une structure au flux de la langue. Et Saussure va

insister sur le caractere dual du signe linguistique :

« Nous appelons signe la combinaison du concept et de I’image acoustique :
mais dans 1’usage courant ce terme désigne généralement 1’image acoustique seule,
par exemple un mot (arbor, etc.). On oublie que si arbor est appelé signe [total : le
tout], ce n’est qu’en tant qu’il porte le concept « arbre » [signifié : le sens], de telle
sortel que I’idée de la partie sensorielle [signifiant: le son] implique celle du
total” ».

Méme s’il parle de « concept » donc d’entité mentale pour qualifier le « signifié »,
la signification d’un signe chez lui, le son signifié, est entiérement déterminé par
I’ensemble des relations que le signe entretient avec le systéme de tous les signes. La
relation de la signification n’est pas définie par rapport a la pensée car ce sont les relations

internes au langage qui priment de méme pour la signification des mots.

11.7.3 De Parbitraire et de la valeur

De la méme fagon, c’est aussi la relation interne au systéme qui prévaut quand il est
question de la relation entre langage et réalité, d’ou la these de /’arbitraire du signe pour
Saussure. Ce n’est pas simplement la relation entre signifiant et signifié qui est arbitraire
comme dans I’exemple qu’il donne : le signifié « beeuf » a pour signifiant b-6-f d’un co6té
de la frontiére, et 0-k-s (Ochs) de I’autre (ibid., p. 100), mais il n’y a aucun motif a préférer
beeufa Ochs. Si le signe est le total — I’ensemble du signifiant et du signifié¢ — c’est le signe
linguistique [qui] est arbitraire (ibid.) c’est-a-dire aussi bien le son b-6-f que le sens de
«beeuf » car c’est la place qu’il occupe dans un systéme de relations qui définit son sens
ou signifié. Il n’y a donc pas de sens dévolu aux mots qui désigneraient une chose : le mot

ne véhicule aucune réalité objective mais il se définit par sa différence avec les autres

! SAUSSURE, op. cit., p. 99.
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mots. Ainsi, le mot se définit en relation avec les autres mots du systéme par un jeu de

différences aussi bien pour le signifiant que pour le signifié.

Saussure va également différencier la valeur d’un mot — c'est-a-dire sa propriété de
représenter une idée — de sa signification, qu’il considére comme des propriétés distinctes

et, & les confondre on en revient toujours a réduire la langue a une simple nomenclature :

« C’est une grande illusion de considérer un terme simplement comme
I’union d’un certain son avec un certain concept. Le définir ainsi, ce serait 1’isoler
du systeme dont il fait partie ; ce serait croire qu’on peut commencer par les termes
et construire le systéme en en faisant la somme, alors qu’au contraire c’est du tout
solidaire qu’il faut partir pour obtenir par analyse les éléments qu’il renferme® ».

La signification, qui met en relation un concept avec un signifiant, n’est que la
contrepartie de I’image auditive et elle fonctionne dans une relation fermée. Mais, d’un
autre coté ce signe (signifié-signifiant : figuré par le recto/verso d’une feuille) est
également la contrepartie des autres signes de la langue (c’est-a-dire dans la chaine ou se
succedent les signifiés/signifiants les uns a la suite des autres). Or, « puisque la langue est
un systeme dont tous les autres termes sont solidaires et ou la valeur de I’un ne résulte que
de la présence simultanée des autres » (ibid., p. 159), il est impossible de confondre la

valeur avec la signification.

Pour éclaircir ce point, Saussure ajoute que toutes les valeurs reposent sur le
paradoxe qu’un mot peut étre échangé contre quelque chose de dissemblable : une idée,
mais peut étre aussi comparé avec quelque chose de similaire : un autre mot. Sa valeur ne
vient pas du fait qu’on puisse 1’échanger contre un concept ¢’est-a-dire une signification, il
faut en plus le comparer avec des valeurs proches : d’autres mots qu’on peut lui opposer.
« Faisant partie d’un systéme, il est revétu, non seulement d’une signification, mais aussi et
surtout d’une valeur, et c’est tout autre chose » (ibid., p. 160). Et pour exemple, Saussure
va choisir le mot francais mouton dont la signification est la méme que sheep en anglais
sans pour autant avoir la méme valeur. Ainsi, I’anglais dira mutton pour une viande servie
a table et sa différence de valeur tient a ce que mutton rencontre sheep a coté de lui ce qui
n’est pas le cas en frangais. De sorte que la valeur d’un terme est déterminée par ce qui

I’entoure et ce principe vaut pour n’importe quelle particularité de la langue comme le

! Cours de linguistique générale, op. cit., p. 158.
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remarque Saussure en comparant les pluriels frangais et sanscrit. Le sanscrit ayant trois
nombre (les paires formant un nombre supplémentaire : mes oreilles, mes mains, etc.) ne
pourra pas employer le pluriel dans tous les cas ou c’est obligatoire en frangais méme si

leur signification est proche. D’ou sa conclusion :

« Si les mots étaient chargés de représenter des concepts donnés d’avance,
ils auraient chacun, d’une langue a I’autre, des correspondants exacts pour le sens ;
or il n’en est pas ainsi [...] au lieu d’idées données a I’avance des valeurs émanent
du systéme. Quand on dit qu’elles correspondent a des concepts, on sous-entend
que ceux-ci sont purement différentiels, définis non pas positivement par leur
contenu, mais négativement par leurs rapports avec les autres termes du systéme.
Leur plus exacte caractéristique est d’étre ce que les autres ne sont pas1 ».,

Ce qui revient a dire que méme si 1’on peut traduire le mot signifiant « soleil » dans
toutes les langues, certaines ne pourront pas dire « s’asseoir au soleil »* comme d’autres
n’auront pas de distinction entre passé-présent-futur : I’hébreu, 1’arabe et les langues slaves
par exemple, ce qui nous montre que 1’emploi d’un mot ou I’usage de catégories ne sont

pas prédéterminés.

11.7.4 Forme ou substance ?

Reprenant tout ce qui alimente nos représentations imaginaires des langues ou notre
impensé sur la question — parce qu’habitant notre propre langue nous en avons ’usage sans
avoir besoin d’en connaitre le fonctionnement ni 1’organisation —, Saussure répéete ce que
philosophes et linguistes avaient déja dit avant lui : sans langue nous serions incapables de
distinguer deux idées I'une de ’autre. « Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien n’est
distinct avant I’apparition de la langue » (ibid., p. 155) pas plus qu’il n’y a de sons fixes ou
de réceptacles solides sur lesquels la pensée viendrait se loger comme dans un moule.

Il faut donc se représenter une substance phonique malléable qui se divise en
différentes parties pour fournir les signifiants dont la pensée a besoin. «Le role
caractéristique de la langue vis-a-vis de la pensée n’est pas de créer un moyen phonique

mateériel pour I’expression des idées, mais de servir d’intermédiaire entre la pensée et le

! Cours de linguistique générale, op. cit., p. 162.
2 Exemple donné par Saussure, op. cit. , p. 161.

134



son, dans des conditions telles que leur union aboutit nécessairement a des éliminations

réciproques d’unités » (ibid., p. 156).

Puisque la pensée est par nature chaotique, elle doit se préciser en se décomposant.
Saussure imagine une « pensee-son » faite de divisions et la langue entre deux masses
amorphes : celle des pensées et celle des sons. Pour illustrer cette conception proprement
inédite de la langue, il la présente comme le résultat de 1’accouplement pensée-matiere
phonique a I’image de la formation des vagues sur un plan d’eau. Lorsque la pression
atmosphérique augmente, la surface de 1’eau se décompose en faisant des vagues ; la
langue se forme & partir de ces masses amorphes et indistinctes que sont 1’air et 1’eau.
« Cette combinaison produit une forme, non une substance » (souligné dans le texte, ibid.,
p. 157).

Si dans la langue 1’association pensée-son est inséparable comme 1’est le recto-
verso d’une feuille de papier, de méme il sera impossible d’isoler le son de la pensée et la
pensée du son. Saussure revient alors sur ses concepts et principes d’arbitraire et de
valeur : entre deux masses confuses et indistinctes, le choix de la langue est parfaitement
arbitraire car dans le cas contraire la valeur serait imposée de I’extérieur. Mais, comme la
valeur est entiérement relative « voila pourquoi le lien de I’idée et du son est radicalement

arbitraire » (ibid.).

11.7.5 Un tout des différences

Ainsi, chaque langue s’organise sur la base d’unités limitées dont le nombre est
parfaitement défini. Ce qui caractérise les mots d’une langue ce n’est pas leur qualité
propre et positive, mais qu’ils ne se confondent pas entre eux. « Les phonémes sont avant
tout des entités oppositives, relatives et négatives » (ibid., p. 164) ce que démontre la
variété d’accents et de prononciations des locuteurs d’'un méme idiome car si 1’on peut
prononcer un e final a Marseille ou un o ouvert a Avignon, on s’entend malgré tout entre
Parisiens, Marseillais et Avignonnais. Et, tandis qu’un Francais distinguera entre du et
doux, un Anglais, un Espagnol ou un Japonais auront bien du mal a saisir leur différence

parce que le u n’existe pas dans leur systéme de phonemes.
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Pour mieux éclairer ce point, Saussure prend I’exemple des signes d’écriture en
remarquant qu’il n’y a aucun rapport entre une lettre et le son qu’elle désigne, et de plus, la
valeur des lettres étant purement négative et différenticlle explique pourquoi 1’on trouve
autant de variations graphiques dans I’écriture. L’important est de ne pas confondre une
lettre avec une autre: un | avec t ou i par exemple, ce qui corrobore le principe déja

soutenu par Saussure que dans la langue il n’y a que des différences (p. 166).

De sorte qu’il n’y a dans la langue ni des idées ni des sons qui préexisteraient au
systéme linguistique mais uniquement des différences conceptuelles et phoniques.
L’essentiel pour un signe linguistique, c’est ce qu’il y a autour de lui dans les autres signes.
Ainsi, le systéeme entier est une série de différences de sons associée a une série de
différences d’idées. La relation des signes acoustiques aveC autant de coupures dans la
masse de la pensée « engendre un systeme de valeurs ; et c’est ce qui fait le lien effectif
entre les éléments phoniques et psychiques dans chaque signe » (id., p. 166). Si pris
séparément signifiant et signifié sont purement différentiels et négatifs, leur combinaison
est positive dans le sens ou elle maintient ces deux ordres de différences ce qui constitue le
propre d’une langue.

Preuve en est faite par 1’analyse de 1’évolution diachronique qui montre qu’une
altération d’un signifiant modifie I’idée qui lui est associée et qu’inversement, toute
différence idéelle percue par I’esprit cherche a s’exprimer par des signifiants distincts. Ou
encore, si I’on ne parvient plus a distinguer deux idées, elles tendront a se confondre dans
le méme signifiant. Par souci d’exactitude et de distinction Saussure parle d’opposition
quand il comparer deux signes linguistiques : “pére” avec “mere” par exemple, et garde
différence lorsqu’il s’agit de comparer les images acoustiques pére et mére ou les idées de
« pere » et de « mere ». Tout le mécanisme du langage repose sur des oppositions et sur les

différences phoniques et conceptuelles qu’elles impliquent (p. 167).

« La langue étant ce qu’elle est, de quelque c6té qu’on 1’aborde, on n’y
trouvera rien de simple ; partout et toujours ce méme équilibre complexe de termes
qui se conditionnent réciproquement. Autrement dit, la langue est une forme et non
une substance. On ne saurait assez se pénétrer de cette vérité, car toutes les erreurs
de notre terminologie, toutes nos fagons incorrectes de désigner les choses de la
langue proviennent de cette supposition involontaire qu’il y aurait une substance
dans le phénoméne linguistique™ ».

! SAUSSURE, ibid., (souligné dans le texte), p. 169.
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11.7.6 Et deux ordres

Saussure continue son exploration en remarquant qu’il existe deux ordres de
valeurs de la langue qui correspondent aux deux formes de 1’activité mentale
indispensables a la vie de la langue.

Dans le discours, les mots doivent impérativement se ranger les uns a la suite des
autres — régle imposée par le caractere linéaire du signifiant — ce qui exclut de dire deux
mots en méme temps et forme ce que Saussure appelle la chaine de la parole sur laguelle
viennent se placer des unités ou syntagmes. Un syntagme est formé de deux ou plusieurs
unités consécutives ol chaque terme n’a de valeur qu’en s’opposant a ce qui est avant ou
apres lui ou aux deux a la fois : nous sortirons s il y a du soleil ; I'arrivée des beaux jours ;
la solitude de [’écriture, etc.

Mais en dehors du discours, les mots qui ont des points communs s’associent dans
la mémoire et forment des groupes qui entretiennent entre eux des relations tres diverses. A
la différence des rapports syntagmatiques supportés par 1’étendue dans le discours, les
coordinations ou relations des mots « ont leur siege dans le cerveau ; elles font partie de ce
trésor intérieur qui constitue la langue de chaque individu® » et sont qualifiées de rapports
associatifs. Et Saussure de conclure que, si le rapport syntagmatique ne se fait qu’in
praesentia, le rapport associatif n’a lieu qu’in absentia dans une série mnémonique

virtuelle.

I1.7.7 L’enseignement saussurien

Le voyage chez Saussure a la vertu de rappeler qu'une langue n’est pas une

nomenclature ce que disait Rousseau a sa facon :

« J’ai vu de ces petits prodiges qui croyaient parler cinq ou six langues. Je
les ai entendus successivement parler allemand, en termes latins, en termes francais,
en termes italiens ; ils se servaient a la verité de cing ou six dictionnaires, mais ils
ne parlaient toujours qu’allemand. En un mot, donnez aux enfants tant de
synonymes qu’il vous plaira : vous changerez les mots, non la langue? ».

! Cours de linguistique générale, op. cit., p. 171.
2 Emile, Livre 11, p. 135.
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Néanmoins cette représentation est si prégnante qu’on peine a suivre Saussure
quand bien méme on répéterait aprés lui : signifiant/signifié ou arbitraire du signe. On
s’arréte a 1’évidence de ces eénonces sans Véritablement saisir leur exigence ni la
profondeur de ce qu’ils impliquent. Car, quoi de plus naturel que d’imaginer une langue
composée de mots — avec sans doute quelques exceptions et caractéristiques —, mais tous et
toutes ayant leur pendant dans chaque langue et correspondant & une méme réalité pour
chaque homme : ce que Saussure appelle une substance. Qu’ainsi, partant de la langue que
I’on a, il suffirait de choisir la couleur du drapeau de la langue qu’on veut apprendre pour
avoir son équivalent exact dans celle que I’on connait. Observons cependant que c’est
toujours peu ou prou sur ce principe qu’on garantit 1’apprentissage rapide d’une langue
étrangeére depuis les années soixante ; livres et manuels assortis de disques audio et vidéo
avec listes et répertoires par genres et sujets d’étude pour voyager ou travailler avec I’idée
d’intégration ou de coopération. C’est sur quoi reposent encore les promesses d’acces au
Real English garanti et certifié en quatre mois par des Instituts et autres Ecoles de langues
voire les Centres de ressources €quipés de supports aussi divers qu’attractifs, souvent en
échange d’une somme conséquente mais largement compensée par le temps qu’on y gagne.
La question de savoir si I’on sait effectivement la LE n’est pas essentielle puisqu’on est

capable de se débrouiller dans le pays étranger élu.

11.7.8 Plurilinguisme européen

Ne faudrait-il pas entendre ainsi «le concept de plurilinguisme [qui] a pris de
I’importance dans 1’approche qu’a le Conseil de I’Europe de 1’apprentissage des
langues® ». Au-dela du multilinguisme qu’est la connaissance de plusieurs langues dans
une société donnée, /’approche plurilingue met 1’accent sur le fait qu’a mesure que s’étend
I’expérience langagiére d’un individu : du cercle de la langue familiale & celle du groupe
social puis d’autres groupes, il puisse construire une compétence communicative qui
intégre toutes ses connaissances et ses expériences des cultures et langues au lieu de les

compartimenter. De sorte que :

« Dans des situations différentes, un locuteur peut faire appel avec souplesse
aux différentes parties de cette compétence pour entrer efficacement en

! CECR, op. cit., 1.3, p. 11.
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communication avec un interlocuteur donné. Des partenaires peuvent, par exemple,
passer d’'une langue a l’autre ou d’un dialecte a 1’autre, chacun exploitant la
capacit¢ de I’un et de I'autre pour s’exprimer dans une langue et comprendre
I’autre. D’aucun peut faire appel a sa connaissance de différentes langues pour
comprendre un texte, voire oral, dans une langue a priori “inconnue”, en
reconnaissant des mots déguisés mais appartenant & un stock international
commun® ».

A la lecture de Saussure, on pourrait se demander a quoi ressemblerait ce stock
international commun puisque ce n’est pas la signification d’un mot mais sa valeur qui
importe. A supposer qu’avec le mouton frangais on rencontre le mutton anglais et qu’on
découvre un multo latin dans le stock international commun, il n’est pas garanti qu’un
Frangais puisse manger. Mais qu’a cela ne tienne, on finira par s’entendre en bélant : a
défaut de langue commune, des individus méme sans médiateur découvriront qu’il leur est
toujours possible de « parvenir a un certain niveau de communication en mettant en jeu
tout leur outillage langagier, en essayant des expressions possibles en différents dialectes et
langues, en exploitant le paralinguistique (mimique, geste, mime, etc.) et en simplifiant
radicalement leur usage de la langue » (CECR, 1.3).

I ne s’agit donc plus d’acquérir la « maitrise » d’une, deux, voire trois langues avec
pour modéle ultime le « locuteur natif idéal » car, « le but est de développer un répertoire
langagier dans lequel toutes les capacités linguistiques trouvent leur place » (ibid.). Cela
signifie une offre extrémement large et diversifiée de la part des institutions éducatives et

s’intégre par ailleurs a la perspective d’une « formation tout au long de la vie » :

« Le concept d'éducation et de formation tout au long de la vie est né de la
nécessité de répondre a I'évolution des savoirs et au besoin de recomposition des
connaissances qui doit accompagner les trajectoires individuelles, et, une fois dans
la vie adulte, la sécurisation des parcours professionnels [...]. 1l représente un
principe directeur au niveau européen : I'éducation et la formation tout au long de la
vie sont une priorité commune des Etats membres depuis le Conseil européen de
Lisbonne de mars 2000 ou il a été affirmé que I'Europe devait “devenir 1'économie

de la connaissance la plus compétitive et la plus dynamique du monde™? ».

S’appliquant a I’apprentissage d’une langue comme « le travail de toute une vie » il
s’avére essentiel de soutenir cet effort parce que « le développement de la motivation, de la

capacité et de la confiance a affronter une nouvelle expérience hors du milieu scolaire

L« Qu’entend-on par “plurilinguisme” ? » 1.3, in CECR, p. 11.
2 « Formation tout au long de la vie. Un enjeu de société », en ligne :
http://eduscol.education.fr/cid47752/formation-tout-long-vie.html
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devient primordial » (1.3). On peut alors s’étonner d’entendre d’un c6té qu’il ne s’agit plus
de maitriser parfaitement une langue et de 1’autre que c’est le travail de toute une vie. La
guestion serait de savoir comment se tenir toute sa vie a I’apprentissage d’une langue sans
en espérer une certaine maitrise ? Les questions subséquentes seraient : les institutions
sont-elles en mesure de répondre a la diversité plurilingue ? Et, si les autorités éducatives
ne doivent plus «se borner » a conserver leurs critéres d’acquisition et leurs méthodes
d’évaluation, sur quoi vont-elles se fonder ? Le programme de langue du Conseil de

I’Europe y a pensé et répond :

« Le Portefeuille européen des langues (Portfolio) propose notamment une
mise en forme des expériences interculturelles et d’apprentissage des langues les
plus variées qui permet de les enregistrer et de leur donner une reconnaissance
formelle. Dans ce but, le Cadre européen de référence fournit non seulement un
baréme pour I’évaluation de la compétence générale dans une langue donnée mais
une analyse de I’utilisation de la langue et des compétences langagieres qui
facilitera, pour les praticiens, la définition des objectifs et la description des niveaux
atteints dans toutes les habiletés possibles, en fonction des besoins variés, des
caractéristiques et des ressources des apprenants® ».

Il semble entendu que les institutions ne peuvent pas offrir un répertoire
suffisamment large pour accueillir toutes les capacités linguistiques et, avec elles,

I’extréme variété de la compétence plurilingue. C’est pourquoi :

« Le Portfolio européen des langues (PEL) a été mis au point par la Division
des politiques linguistiques du Conseil de [I'Europe pour contribuer au
développement de 1’autonomie de 1’apprenant, du plurilinguisme ainsi que de la
sensibilité et de la compétence interculturelles [et pour] permettre aux utilisateurs
de consigner les résultats de leur apprentissage linguistique, leur expérience
d’apprentissage et d’utilisation de langues” ».

On pouvait imaginer ce Portfolio trés novateur voire révolutionnaire au point
d’ouvrir de nouvelles pistes d’apprentissage encore jamais explorées si 1’on considére
I’accueil inédit de toutes les connaissances et expériences des locuteurs recevables au titre
de leur compétence communicative. Cependant, a la lecture du descriptif pour concevoir et
utiliser un PEL, on s’apercoit qu’il suit le decoupage des six « Niveaux communs de
compétences » du CECR classés par ordre de difficulté croissante Al, A2, BIl... dans

chaque compétence : comprendre, parler, écrire, afin que I’apprenant sache exactement ce

! « Qu’entend-on par “plurilinguisme” ? » 1.3, CECR, p. 11.
2 Portfolio Européen des langues, en ligne : http://www.coe.int/t/dg4/education/elp/default_fr.asp
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qu’il doit « étre capable de savoir-faire » selon 1’objectif qu’il s’est fixé (soit le niveau visé
A, B, C). Et, qu’il puisse en juger par lui-méme en mesurant son acquisition avec la
« Grille pour I’auto-évaluation » (CECR, 3.3).

L’enseignant de son cOté, nommé en la circonstance praticien, « facilitera la
définition des objectifs et la description des niveaux atteints dans toutes les habiletés
possibles » (1.3) en fonction de besoins, caractéristiques et ressources des apprenants dont
il pourra superviser et soutenir la progression. Le Portfolio est, d’une certaine fagon,
I’illustration et la démonstration pratique du modéle d’apprentissage des langues ordonné
selon la classification et la segmentation du Cadre applicable a toutes les situations
d’apprentissage, a tous les ages de la vie et dans toute 1’Union. Il certifie en quelque sorte
le Cadre européen commun de référence pour les langues en démontrant sa faisabilité par
la preuve objective de sa pertinence. Entre 2001 et 2010 le Conseil de I’Europe a validé et

accrédité 118 modeles PEL conformes aux Principes et aux lignes directrices du CECR.

« La tenue a jour d’un portfolio aide I’apprenant a participer de fagon
consciente et active a son apprentissage et a valoriser tout ce qui contribue a
I’enrichir et a le diversifier. Cette démarche ’aide a gérer lui-méme le processus
d’acquisition ou de formation ou il est engagé et a I’orienter au mieux de ses
motivations et de ses besoins. Elle s’inscrit dans une stratégie d’apprentissage
visant & développer I’autonomie de I’apprenant’ ».

Et, pour encourager « un tel retournement de paradigme » dont il reste « encore a
régler et a traduire en actes toutes les conséquences », le Conseil « promeut des outils du
plurilinguisme a I’usage de tous les enseignants de langues » (CECR, 1.3).

11.7.9 De I’évolution

Si Saussure a totalement bouleversé nos représentations du langage au point qu’on
en éprouve encore quelques difficultés a intégrer ses conceptions de la langue et leurs
conséquences, il n’est, en revanche, pas certain que le CECR et son Portfolio associé
fassent la démonstration d’un retournement de paradigme sur la structure de la langue, la

fonction de la parole et le moteur d’apprentissage des langues.

! Modeéle validé : «2.2000 France », extrait du PEL développé par le C.1.P.E. pour enfants, publié par les
Editions Didier, en ligne : http://www.coe.int/t/DG4/Portfolio/?L=F&M=/portfolios/2france_ciepf.html
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Le retournement de paradigme dont il est question touche davantage, nous semble-
t-il, le role et la place des trois instances du triangle didactique soit: la matiere
d’enseignement ici, une langue — I’apprenant — et le praticien ou enseignant.

Fut une époque ou la matiere enseignée était essentielle, ce que la didactique
appelait le temps de la méthode grammaire-traduction dite traditionnelle dont I’Instruction
officielle de 1840 illustre les grandes lignes :

«La premicre année sera consacrée toute enticre a [’étude de la
grammaire et a la prononciation. Pour la grammaire les éleves apprendront par
cceur pour chaque jour la lecon qui aura été développée par le professeur dans la
classe précédente. Les exercices consisteront en versions et themes, ou sera
ménagée ’application des derniéres lecons [...] Pour la prononciation, aprés avoir
exposé les régles, on y accoutumera ’oreille par des dictées fréquentes, et on fera
apprendre par cceur et réciter convenablement les morceaux dictés® ».

Et s’accompagnait par ailleurs du réle non moins primordial de I’enseignant dans sa
classe ou I’objectif était plus esthétique, humaniste et moral que pratique. Dans I’ Antiquité,
I’aristocratie romaine employait des Grecs pour élever ses enfants. On parlait donc grec
avant latin puis les deux a 1’école en fonction des disciplines enseignées. Jusqu’au XVI°
siecle la base de I’enseignement est grammaticale mais I’immersion se pratique souvent car
certains cours sont dispensés en latin notamment et qu’il faut s’y exercer tres tot pour des
raisons politiques et militaires, commerciales et religieuses. Cependant la pratique se
gauchit au point de ne plus se résumer qu’a la mémorisation et a la grammaire, ce que

Montaigne dénonce :

« Sgavoir par cceur n’est pas s¢avoir : ¢’est tenir ce qu’on a donné en garde
a sa memoire. Ce qu’on scait droittement, on en dispose, sans regarder au patron,
sans tourner les yeux vers son livre [...] Je voudrois qu’on commengast a le
promener des sa tendre enfance, et premierement, pour faire d’une pierre deux
coups, par les nations voisines ou la langue est plus esloigné du nostre, et auquel, si
vous ne la formez de bon’heure, la langue ne peut se plier2 ».

La méthode naturelle préconisée par Montaigne sera soutenue a la genération
suivante par le brillant, mais vite oublie, pédagogue tcheque Jan Comenius (1592-1670)

qui poursuit 1’idée qu’une langue s’apprend surtout par 1’imitation et 1’'usage et non en

! COUSIN, V. Instruction publique en France sous le Gouvernement de juillet. Loi de 1833. - Ecole
normale.- Ministére de 1840, « Enseignement des langues vivantes », circulaire du 18 septembre 1840, p.
229-230. Livre numérisé, I’adresse http dépassant les 3 lignes nous ne 1’avons pas reportée.

2 MONTAIGNE, M., Essais, Livre 1, op, cit., p. 200-201.
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suivant des regles. Il invente le premier manuel de langue illustré par des images, 1’Orbis
Sensualium Pictus (1658, latin-allemand, dont une édition quadrilingue latin-allemand-
italien-francais paraitra en 1866), convaincu qu’en matiére d’éducation, 1’essentiel est
d’éveiller I’intérét des jeunes esprits. Et I’ Anglais John Locke (1632-1704) reprendra, pour
sa part, dans ses Some Thoughts Concerning Education (1663, traduction frangaise 1695)
nombre de ses conseils chez Montaigne :

«...un homme qui ne parle pas I’anglais et le latin par routine, assez
parfaitement pour que, pensant a la chose qu’il veut dire, il trouve tout de suite
I’expression propre et la construction convenable, sans qu’il ait besoin de réfléchir
aux regles de la grammaire, ne parle pas bien ces langues, et on ne saurait dire qu’il
les posséde. Et je voudrais bien qu’on me désignat une langue que 1’on pit
apprendre et parler comme il faut par les seules regles de la grammaire. Les langues
ne sont pas le produit des régles ni de I’art, elles proviennent du hasard et de
I’usage commun du peuple’ ».

La révolution industrielle va transformer 1’éducation et le modéle des langues
anciennes est remplacé par celui des langues vivantes au début du XX® siécle. L’enfant doit
participer activement a la construction de ses savoirs (C. Freinet) et le nom de méthode
directe est retenu dans une circulaire de 1901 puis approuvé par I’Education nationale dans
I’hexagone pour 1I’enseignement des langues étrangeres, trés créatif a 1’époque et

malheureusement brisé par la Premiere Guerre mondiale.

Par la suite, c’est la rencontre de deux théories venues des Etats-Unis: la
linguistique avec le structuralisme et la psychologie avec le béhaviorisme — soutenues par
la technologie : le magnétophone et le laboratoire vont bouleverser radicalement la classe
de langue. La méthode audio-orale (MAO) va surtout mettre 1’accent sur la phonétique, la
structure, la création d’automatismes par imitation et répétition, et I’introduction de repéres
culturels par I’analyse contrastive des sociétés. Apprendre une langue consiste alors a
acquérir un certain nombre d’habitudes et les travaux de Skinner avec la publication de
Verbial Behavior (1957) vont jouer un role considérable dans I’histoire de I’enseignement
des langues notamment par le biais des exercices structuraux. De son c6té, I’Europe met au
point la méthode SGAV (structuro-globale audio-visuelle) et des organismes comme le
CREDIF (Centre de Recherche et d’Etude pour la Diffusion du Frangais) contribue a la

création de nouveaux matériels d’enseignement de FLE (frangais langue étrangere) dont le

Y LOCKE, J., Quelques pensées sur I'éducation, (1693), trad. G. Compayré, Paris, Vrin, 2007, p. 298.
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meilleur exemple est la méthode Voix et Images de la France (VIF, 1960). Selon les
principes sgaviens, la langue est un ensemble acoustico-visuel, c’est pourquoi
I’enseignement privilégie I’expression parlée et I’intonation pour encadrer les structures.
L’oral y tient une si grande place que I’éléve n’aura jamais le texte du dialogue sous les
yeux mais uniquement les images de la legcon mise en scéne, et par ailleurs, toute tentative
de traduction est proscrite.

Cependant, le refus du mentalisme et I’extréme formalisme de ces méthodes
structurales conduisent a des impasses car, comment rendre compte, par exemple, de la
différence entre « Je vous promets de venir » et « Je vous conseille de venir » ? Dans un
cas c’est « je » qui vient, dans I’autre, ¢’est « vous ». Ces deux phrases ont une structure
identique tout en ayant un sens bien différent. La critique arrive par la grammaire et la voix
de Noam Chomsky qui propose une grammaire générative-transformationnelle pour
rendre compte de toutes les phrases grammaticales d’une langue. Méme si son application
dans I’enseignement reste modeste, c’est a partir de ce moment-la que 1’apprenant acquiert
une plus grande liberté de parole et plus d’autonomie, ce qui oblige la didactique a

assouplir sa rigueur dans ses pratiques de classe.

Finalement, succédant aux temps des méthodes arrivent ceux des approches dans
les années 80. La convergence des recherches en linguistique, sociologie, psychologie avec
I’avénement de la construction européenne, qui provoque une pression linguistique inédite,
va décider de I’orientation des approches communicatives. En 1973, le Conseil de la

Coopération Culturelle du Conseil de I’Europe essaie de répondre a deux questions :

« Comment promouvoir I’intégration européenne et la mobilité des populations en
développant I’apprentissage des langues ?

Comment inciter les adultes a apprendre les langues et comment adapter au mieux
cet apprentissage & des besoins sociaux et professionnels trés divers ?* ».

L’approche communicative (au singulier ou au pluriel) se définit avant tout comme
une centration sur I’apprenant qui doit acquérir une compétence de communication
efficace en langue étrangere. Le sociolinguiste américain Dell Hymes est le premier a
s’intéresser au langage comme instrument de communication et publie en 1972 On

Communicative Competence (traduction francaise, 1984). Ayant une conception

Y TRIM, J. L. M., Systémes d’apprentissages des langues vivantes par des adultes : un systéme d’unités
capitalisables, Conseil de I’Europe, Conseil de la coopération culturelle, 1973. Questions reprises dans :
http://ressources-cla.univ-fcomte.fr/gerflint/Espagnel/gajewska.pdf, p. 2.
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ethnographique de la communication, il reproche a Chomsky de ne pas tenir compte du
contexte social et crée pour cette raison le concept de « compétence de communication »
qui trouvera un immense écho tant chez les spécialistes du langage que dans 1’usage
commun ou la sphére médiatique. Henri G. Widdowson y ajoute quelques précisions dans

Teaching Language as Communication (1978, traduction francaise 1981) :

« Connaitre une langue ce n’est pas seulement comprendre, parler, lire et
écrire des phrases. C’est savoir comment ces phrases sont utilisées a des fins de
communication® ».

11.7.10 Et du changement de paradigme

Il nous semble donc, au regard de ce rapide parcours inévitablement elliptique de
I’évolution et de la transformation de 1’enseignement-apprentissage d’une langue, que ce
ne soit pas tant la langue qui ait changé que la conception qu’on en a.

Que de I’organisation de la pensée — sans laquelle nous serions incapables de
distinguer deux idées ['une de [’autre (Saussure, CLG, p. 155) comme critere distinctif
d’appartenance a I’espéce humaine qui rend possible la raison, le jugement et la foi — la
langue soit passée de cette spécificité qui nous distingue des bétes a celle d’un instrument
dont on peut se servir a des fins particuliéres, voila ce qui parait plus significatif.
Autrement dit, que la langue qui nous fait étre humains soit devenue une langue pour faire
ce que nous voulons qu’elle fasse, parce que nous sommes des humains. Que, de la
structure saussurienne qui forme la pensée, c’est-a-dire exige et impose et ses lois et ses
fins, la langue soit retombée au niveau d’une nomenclature des objets du monde et ainsi,

possiblement du moyen de s’en emparer.

Si Descartes annongait le triomphe de I’homme « maitre et possesseur de la
nature? », il précisait dans la phrase suivante « ce qui n’est pas seulement a désirer pour
I’invention d’une infinit¢ d’artifices qui feraient qu’on jouirait, sans aucune peine, des
fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi

pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de

! WIDDOWSON, H. G., Une approche communicative de [’enseignement des langues, Paris, LAL,
Crédif/Hatier, 1991, p. 11.
2 DESCARTES, R., Discours de la méthode, 6° Partie, op. cit., p. 122.
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tous les autres biens de cette vie » (id.) : il y aurait donc une limite a la jouissance du
monde sans quoi on en devient malade. Le progrés de Descartes passe par la technique
sans aucun doute, mais connaitre la nature vise le progrés moral de se connaitre mieux,
c’est pourquoi Descartes confie son Discours a «ceux qui joignent le bon sens avec

Iétude’ ».

De quel «retournement de paradigme » le Cadre est-il encore la démonstration ?
« La centration sur 1’apprenant », revendiquée par les approches communicatives, prouve
en premier lieu que I’enseignement-apprentissage des langues (qui concerne aussi bien les
autres disciplines et touche 1’ensemble du systéme éducatif) est passé par une mutation des
trois poles du triangle didactique : la langue/matiere — 1’enseignant/accompagnateur —
I’¢leéve/apprenant qui, de 1’axe orienté résolument sur les savoirs, incliné et dérivé
cependant par la médiation de ’enseignant, se recentre sur la personne de 1’apprenant,
soit : une redistribution des roles et des places de chacun. La révolution copernicienne se
fait en faveur de celui qui en sait le moins sur toute question. Serait-ce parce qu’il était
perdu ou submergé voire dépossedé, peut-étre se sentait-il vaincu ou humilié ou bien cette
inflexion tient-elle & tout autre chose ?

Le Cadre commun de référence pour les langues, pour sa part, va considérer avant
tout ’apprenant comme un « usager » et surtout comme un «acteur social » ayant a
accomplir des taches. « Il y a “tdche” dans la mesure ou I’action est le fait d’un (ou de
plusieurs) sujet(s) qui mobilise(nt) stratégiquement les compétences dont il(s) dispose(nt)
en vue de parvenir a un résultat déterminé » (2.1). La vision du Cadre se resserre
davantage et, d’une focalisation sur 1’apprenant, en fait I’acteur principal (2 comprendre
comme le moteur principal) d’un processus ou, tout en construisant son apprentissage, il
s’adjoint les conditions de I’enseignement c’est-a-dire les espaces et les structures, divers
supports et accessoires technologiques, moyens humains accompagnateurs (versus
enseignants) pour soutenir sa tache. C’est pourquoi le Cadre choisit d’appeler cette
nouvelle avancée de la marche éducative de perspective actionnelle parce qu’elle « prend
en compte les ressources cognitives, affectives, volitives et I’ensemble des capacités que
posséde et met en ceuvre 1’acteur social » (id., 2.1). Une question facheuse vient alors a
I’esprit : comment s’appelle la piéce ou se produit cet acteur obligé (indispensable et forcé)

et quel réle y joue-t-il exactement ?

! Discours de la méthode, op. cit., p. 133
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A un autre niveau, que nous avons déja relevé, le changement notoire qu’on trouve
dans le Cadre fait la démonstration que la langue n’est plus constitutive de ce que étre
homme signifie, au sens propre de celui qui se signifie — signifie ou fait signe — par la
parole qui organise son étre et sa pensée puisqu’elle est désormais un moyen de
communication, autrement dit un outil.

La particularité de cet outil est de se forger avec son usage puisqu’il est autant
instrument qu’objet d’apprentissage. Il sera donc plus ou moins précis et sophistiqué et

pourra se perfectionner a mesure que se gagne 1’habileté a savoir s’en servir :

- Niveau introductif ou découverte ;

- Niveau intermédiaire ou de survie ;

- Niveau seuil ;

- Niveau avancé ou utilisateur indépendant ;

- Niveau autonome ou de compétence opérationnelle effective (CECR, 3.2, p. 24).

Et il va s’ordonner selon ce qu’on lui demande de savoir faire ou, d’étre capable de
faire avec lui. Quelques exemples de capacités sélectionnées dans |’Echelle globale des

Niveaux communs de références (3.3) :

- Al: Peut comprendre et utiliser des expressions familiéres [...] qui visent a
satisfaire des besoins concrets. Peut se présenter ou présenter quelqu’un... ;

- B1: Peut comprendre les points essentiels quand un langage clair et standard est
utilisé et s’il s’agit de choses familieres [...] Peut se débrouiller dans la plupart
des situations rencontrées en voyage... ;

- C1: Peut s’exprimer [...] sans trop apparemment chercher ses mots. Peut utiliser
la langue de facon efficace et souple dans sa vie sociale, professionnelle ou
académique... ».

La langue change donc aussi de role et de place, et devient 1I’équivalent d’un savoir-
faire instrumental extensible jusqu’au savoir-étre, étant entendu que celui-ci n’est qu’une
modalité du savoir-faire appliqué & la personne qui doit « savoir se comporter® » (sic). La
langue n’est plus destinée a faire advenir I’homme au monde comme un sujet mais lui sert
a agir sur le monde comme un acteur, ce qui atteste, en effet, un grand changement de

paradigme.

! « Savoir-étre », Dictionnaire de didactique du frangais, op. cit.

147



11.7.11 Le « sujet apprenant » ?

S’il est vraisemblable qu’un acteur soit capable : d’acheter un billet de train, de
remplir un formulaire administratif, de donner son avis sur un film et son opinion dans un
conflit ou bien de suggérer une hypothése d’étude et de produire un rapport — ce que le
Cadre identifie comme les domaines personnel - public - professionnel - éducationnel
« dans lesquels I’apprenant aura besoin d’agir ou devra agir ou devra étre linguistiquement
outillé pour agir » (4.1.1) afin d’étre opérationnel, c’est-a-dire équipé des bons outils qui
correspondent a ses « besoins réels » (1.1) —, il sera en mesure de répondre et de maitriser

la situation. Pour autant, I’acteur-apprenant est-il soluble dans le sujet-parlant ?

Un doute s’immisce dans la conversation comme s’éléve une objection : ce par quoi

le scandale arrive avec la présomption qu’il existe un « inconscient » psychique. Ce n’est

\

pourtant pas une nouveauté mais, tout porte a croire qu’il est toujours possible de le

contourner comme un simple obstacle inconséquent.

« C’est en attribuant une importance pareille a 1’inconscient dans la vie
psychique que nous avons dressé contre la psychanalyse les plus méchants esprits
de la critique [...] Dans le cours des siécles, la science a infligé a 1’égoisme naif de
I’humanité deux graves démentis. La premiere fois, ce fut lorsqu’elle a montré que
la terre, loin d’étre le centre de 1’univers, ne forme qu’une parcelle insignifiante du
systéeme cosmique [...] Cette premiére démonstration Se rattache pour nous au nom
de Copernic [...] Le second démenti fut infligé a ’humanité par la recherche
biologique, lorsqu’elle a réduit a rien les prétentions de ’homme & une place
privilégiée dans 1’ordre de la création, en établissant sa descendance du regne
animal [...] a la suite des travaux de Ch. Darwin [...] Le troisiéme démenti sera
infligé a la mégalomanie humaine par la recherche psychologique de nos jours qui
se propose de montrer au moi qu’il n’est seulement pas maitre dans sa propre
maison, qu’il en est réduit a se contenter de renseignements rares et fragmentaires
sur ce qui se passe en dehors de sa conscience, dans sa vie psychique® ».

Avant Freud, on qualifiait d’inconscients les processus automatiques qui se
produisent dans le corps (digestion, circulation, oxygénation, renouvellement des cellules,
de la peau, des ongles, etc.) de sorte que, soit on a affaire a 1’inconscient organique ou
matériel soit on a affaire a la pensée donc a la conscience. Envisager une « pensée

inconsciente » relevait tout simplement du non sens. Avec la psychanalyse, il faut admettre

! FREUD, S., Introduction & la psychanalyse, (1916-1917), trad. S. Jankélévitch, 1 édit., Payot 1922, 1961,
Payot & Rivages 2001, (souligné dans le texte), p. 344.
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que toutes sortes de choses se pensent, se déduisent, s’associent ou s’excluent a I’intérieur
de soi sans qu’on s’en apercoive. Et qu’ainsi, une pensée peut exister dans le psychisme
sans qu’on le sache, ce qui bouleverse effectivement la conception de la pensée comme
celle de la conscience et souléve autant de problemes que de questions.

De plus, I’inconscient psychique suppose le conflit de certains désirs ou de
certaines pensées et leurs représentations seront alors tenues a 1’écart parce
qu’insupportables : luttes internes ou rapports de force expliquent la constitution de
I’inconscient. Cependant, méme si des désirs ont été refoulés, ils ne sont nullement
anéantis et persistent avec 1’espoir de se réaliser. C’est pourquoi le clivage se fonde non
seulement sur le combat entre conscient et inconscient mais aussi sur la résistance plus ou
moins aigué aux tensions anciennes. Freud insistera particulierement sur la singularité de
I’inconscient de tout un chacun. Parce qu’il est né homme, 1’étre humain entre prématuré et
infans (sans parole) dans un monde de mots qui lui préexistent et ou il va devoir se repérer,
trouver sa place et inscrire ses phrases — ce qui n’ira pas sans Cris ni larmes, sans crises ni
luttes et remaniements psychiques périodiques. Pourtant, c¢’est a travers cet entrelacs de
hasards et de nécessités, de circonstances familiales et accidentelles, géographiques et

historiques qu’il construira I’histoire d’un désir unique.

Encore plus scandaleuse, I’hypothése freudienne selon laquelle, loin de baigner
dans la pure innocence, I’enfant est le lieu ou s’exerce tres tot une « sexualité infantile »
révélée dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité (1905), ce que d’aucuns refusent
toujours d’admettre aujourd’hui. Néanmoins, chez les étres parlants, la sexualité est le
résultat d’un long parcours et d’une élaboration psychique trés complexe qui aboutit a la
constitution de leur désir, ce qui les sépare radicalement du programme annoncé sur ordre
d’un instinct sexuel réglé sur la loi des besoins. Finalement, entre son inconscient
psychique et ses conflits internes et, le long cheminement de son désir, 1’apprenant-acteur
— contrairement a ce qu’il croit ou a ce qu’on lui dit de croire — ne dispose que d’une bien

faible marge de manceuvre :

« Dans la perspective de Freud, le sujet ne s’appartient pas entiérement. Il
peut se raconter qu’il prend des décisions libres, qu’il choisit souverainement ses
objectifs et son destin... en fait, il se raconte des histoires™ ».

! DROIT, R.-P., Maitres & penser, « Sigmund Freud », chap. 3, Paris, Flammarion, 2011, p. 58.
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Cette subordination se manifeste déja dans les réves de chacun dont on ne se
souvient que du « contenu manifeste » alors qu’ils exhaussent, a notre insu, un « contenu
latent », c’est-a-dire des désirs inconscients ; en déformant leurs représentations, la censure
du réve les rend inaccessibles a la conscience. De méme, la signification de nos erreurs, de
nos choix, nos oublis, méprises et autres malentendus se dérobent ainsi que le sens de nos
petites ou grandes inquiétudes comme celui de nos marottes et de nos rituels familiers « car
dans toute action, quelque chose échappe a celui qui agit » (id., p. 60), dans toute pensée
quelque chose se dissimule a celui qui pense et dans toute parole quelque chose échappe a
celui qui parle. Entre ce que nous croyons avoir dit, avoir fait ou pensé, ce que nous
voudrions dire, faire ou penser et ce que nous avons vraiment dit, fait et pensé, une partie
du sens se soustrait au désir de contrdle total de la volonté consciente. Un «reste »
impossible a maitriser nous échappe : c¢’est ce qui, sans conteste, caractérise la pensée et

les travaux de Freud et le rend pour cette raison aussi détestable qu’admirable.

L’intrusion du discours freudien entaille ainsi trés dangereusement la relation du
savoir avec la vérité. Si je prétends savoir quelque chose sur ma conduite, mon histoire ou
mes projets, je n’en ignore pas moins leur vérité. Il en va de méme pour les savoirs
collectifs, les connaissances académiques ou disciplinaires, et ce, dans tous les domaines :
en histoire aussi bien qu’en géographie, en philosophie comme en mathématiques et dans
toutes les sciences. Une part d’inconnu subsiste dans le connu, de I’impensé résiste au
pensé, de I’insu persiste dans le su (et le dit) et demeure 1’entétement de Freud a toujours

vouloir réduire cet écart.

11.7.12 Et quelques conséquences

Le probleme du savoir conscient : « Savoir : c’est savoir qu’on sait », repose sur
I’évidence du principe d’identité A = A qui interdit de se demander si A est véritablement
égal a A.

Habitués a une logique formelle, nous n’en doutons pas un instant alors méme que
I’expérience nous prouve le contraire au détour d’un lapsus, d’un acte manqué, d’un jeu de
mots ou d’un symptdme... Mais pour que A soit égal a A, il faudrait arréter le temps, or :
« La chaine acoustique ne se divise pas en temps égaux, mais en temps homogénes,

caractérisés par ’unit¢ d’impression [...] Les ¢léments que 1’on obtient d’abord par
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I’analyse de la chaine parlée sont comme les anneaux de cette chaine, des moments
irréductibles qu’on ne peut pas considérer en dehors du temps qu’ils occupent® ».
Autrement dit, ces anneaux forment des nceuds circonstanciés et, poursuit Saussure,
comme la pensée est chaotique par nature, elle est forcée de se préciser en se
décomposant ; apparait alors un fait mystérieux que nous avons déja cité « que la “pensée-
son” implique des divisions et que la langue élabore ses unités en se constituant entre deux
masses amorphes2 ». Comme la pression de 1’air sur I’eau, le monde flottant des sons et le
monde flottant des idées se relient et s’accouplent de fagon arbitraire pour former des

vagues ou des mots.

Hors de la conscience — c’est-a-dire dans ce qui lui échappe : I’inconscient —, le
principe d’identité n’a pas cours. Ainsi dans le réve, les événements peuvent se déplacer ou
se condenser, les personnages se décomposer et se recomposer autrement, les lieux, les
étres, les mots et les choses ne sont pas ce qu’ils sont d’habitude et, pour tout dire, ils sont
méconnaissables. De son coté, I’arbitraire du signe offre a tout instant cette occasion ; SOUS
la pression de 1’inconscient, il permet de s’emparer d’un son pour lui faire dire (ou faire)
autre chose que son emploi ordinaire (ou prévu), ¢c’est bien pourquoi on ne le reconnait pas
mieux que le réve et qu’on le classera rapidement dans I’incongru a oublier ou, le malvenu
(maladroit, malentendu) a corriger. Dans le meilleur des cas, il est immédiatement
désamorcé de sa charge inconsciente pour étre porté au compte de 1’erreur accidentelle, de
I’interférence ou du bruit de fond bien naturel, d’autant plus excusable quand il s’agit de
s’exprimer dans une langue que 1’on ne maitrise pas...

L’affaire se résumera donc a un probléme de mauvaise transmission entre ce que
j’ai dit et ce que j’ai voulu dire ; il s’agira soit d’un défaut d’encodage (émission) et/ou
d’une erreur de décodage (réception-interprétation), soit de déficience dans le code
(amélioration/correction) qui perturbent le message et, dans tous les cas, on tentera de
pallier (remédiation) la défaillance ou I’imperfection en agissant sur I’'un des trois pdles
(code/émetteur/récepteur) voire sur les trois, afin d’améliorer la communication ou la
bonne circulation du message. C’est ce a quoi s’emploie le Cadre européen commun de
référence pour les langues en se proposant comme I’outil (remeéde/solution) que chacun :
apprenant-enseignant-formateur-examinateur-éditeur, pourra utiliser pour « apprendre-

enseigner-évaluer » grace a une perspective actionnelle et efficace (savoir-faire, savoir-

! Cours de linguistique générale, op. cit., p. 64-65.
% Ibid., p. 156.
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apprendre, savoir-étre, 2.1.1), afin d’aider et d’«améliorer la communication entre
Européens [...] parce que la communication favorise la compréhension réciproque »
(CECR, p. 4).

11.7.13 De la communication

Si Freud avait annoncé que tout tenait au langage, Lacan précise que : « Le discours
de I’inconscient est structuré comme un langage® » — déclaration faite & plusieurs reprises
dans son Séminaire public et dans sa revue apériodique L Etourdit — qu’il commente
comme une porte ouverte destinée a méditer sur 1’énoncé : Qu 'on dise reste oublié derriere
ce qui se dit dans ce qui s entend (id., p. 24) — qui demande un certain temps de digestion
—, mais peut se comprendre comme : ¢’est parce qu’on juge le dire aux conséquences du dit
que I’inconnu du dire se découvre dans le dit.

Les travaux de Saussure qui proposaient de considérer la langue comme un
systéeme : une théorie du signe qui unit un concept signifié a une image acoustique
signifiant, inspirérent durablement Lacan méme s’il le tord ou le subvertit & plusieurs
reprises. On peut néanmoins avancer que Lacan va surtout désarrimer le signifiant d’avec
le signifié et qu’il accordera pendant un temps (1955-56) une place prépondérante aux
signifiants comme contenu de I’inconscient : « ce qui conduit Lacan a réinterpréter le
déplacement et la condensation [freudiens] en termes de métonymie et de métaphore. Cela
aboutit a donner une formule phonématique de I’inconscient® ». Sans retracer tout le
périple lacanien et en sachant qu’on peut toujours revenir a I’une ou 1’autre des étapes de
sa pensée pour entr’apercevoir certains mysteres langagiers, on constate que le signifié va
cependant reprendre de 1I’importance vers la fin de son enseignement. Il s’étonnait alors
« du succés foudroyant de la notion d’information® » qui circulait dans toute la société —
jusque dans la trés jeune science de I’information moléculaire (ADN) et de ses messages
hormonaux —, et y voyait son origine dans la linguistique qui 1’avait formulée. Cependant,
tout en reprenant a son compte « la fonction du signifiant », il en fait un autre usage qu’il

appellera sa linguisterie.

LY LACAN, J., Encore, Le Séminaire, Livre XX, (1972-1973), Paris, Seuil, coll. « Essais », 1975, p. 24.

2 JUIGNET, P., « Lacan, le symbolique et le signifiant » in Cliniques méditerranéennes, n° 68, Toulouse,
Eres, 2003, p. 136.

% Encore, op. cit., p. 27.
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Relevant que le signifiant n’est pas spécifiquement saussurien, il 1’évoque dans une
topologie pour I’attacher a un lieu : « En effet, le signifiant est d’abord ce qui a effet de
signifié » (ibid.) que nous avions remarqué plus haut comme asile possible d’un transfuge.

En d’autres termes :

« Le sujet traverse le systéme de la langue, et en le traversant “capitonne” le
systeme de la langue dans un systeme discursif et énonciatif et qui lui appartient.
Autrement dit, en traversant le commun de tout un chacun de la langue, le sujet fore
sa voie/voix énonciative singuliére qui — forcément — s’inscrit en langue, en
marques linguistiques singuliéres. A la fois, dans cette traversée, il pioche dans sa
“lalangue” et, 4 la fois, cette traversée lui permet de la constituer® ».

Si pour Saussure « le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un
concept et une image acoustique® », il est chez Lacan «le symbole qui se manifeste
d’abord comme le meurtre de la chose® » ou de dire, qu’avec les mots on quitte & jamais le
monde des choses pour entrer dans celui des symboles. Quiconque s’intéresse tant soit peu
au langage ne peut ignorer longtemps qu’une langue est fabriquée, saturée et demultipliée a
I’infini par des signes, ce que Lacan appelle « lalangue », c’est-a-dire toutes les équivoques
disponibles pour cause d’usage d’un langage parlé. Dans la densité de ce matériau, envahi
de double, triple ou multiple sens vont se montrer les traces évidentes d’une énonciation
singuliére parce qu’elle « sert a toutes autres choses qu’a la communication® », formule
déconcertante s’il en est, mais exemplaire d’une synthése lacanienne imprévue qui, a la
maniere d’un mot d’esprit (ou d’un réve) chahute 1I’ordonnancement habituel de la pensée
qui affirme d’ordinaire que : la communication sert a communiquer quelque chose —, pour
laisser voir un autre possible qu’on pourrait traduire comme : la langue ne sert pas a
communiquer quelque chose mais sert a signifier quelqu’un qui trans-parait dans sa

lalangue.

Vu sous cet angle, on sent alors se dérober la marche des certitudes de
I’apprentissage des langues sur « le modele de type résolument actionnel » (CECR, 2.1.5)
avec lequel on sera capable de dire : « Passe-moi le sel » mais grace auquel (au sel) on

signifiera: « Arréte, tu me fatigues ». En outre, on voit se creuser 1’écart entre un

! FENOGLIO, I., Une auto-graphie du tragique, Louvain-la-Neuve, Belgique, Bruylant-Academia, 2007, p.
148.

2 SAUSSURE, Cours de linguistique général, op. cit., p. 98. )

¥ LACAN, J., « Fonction et champ de la parole et du langage » in Ecrits 1, Paris, Seuil, 1° édit 1966, 1999,
p. 317.

* LACAN, J., Encore, op. cit., p. 174.
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apprenant-acteur social ayant a accomplir des tdches nommément défini comme « sujet
apprenant ou communiquant » (CECR, 2.1.1) et, un sujet comme effet d’un signifiant :
« Le sujet, ce n’est rien d’autre — qu’il ait ou non conscience de quel signifiant il est 1’effet
— que ce qui glisse dans une chaine de signifiants’». Ce n’est donc pas tant de
« I’information » tangible et objective qui circule, qu’une infinité de nuances personnelles
et subjectives qui tentent de s’exprimer ou de s’accorder.

Et, pour secouer notre incrédulité, Lacan reprend 1’adage bien connu qu’« il n’y a
pas de fumée sans feu ». Qu’est-ce a dire ? Rien de moins que si la fumée indique qu’il y a
en effet du feu, elle implique, de plus, que quelqu’un sache le faire : « Le signe n’est donc
pas le signe de quelque chose, mais d’un effet, qui est ce qui se suppose en tant que tel
d’un fonctionnement du signifiant » (id.) d’ou le raccourci lacanien : « Le signifiant, ai-je
dit, se caractérise de représenter un sujet pour un autre signifiant » (ibid., p. 64) dont
I’obscurité se dissipe a seconde vue. Tout ceci afin de relever que le sujet parlant ne peut se
résumer au seul acteur qui use de I’outil langue pour accomplir des actions de
communication mais, d’étre parlant, ce sujet tente aussi (et peut-étre surtout) de se dire
avec un outil troué qui le laisse percer. C’est ce que dé-couvre Lacan avec une lalangue
faite de matériaux instables et de signes multiformes qui portent des traces énonciatives
évidentes (répétition, hésitation, oubli, erreur, lapsus, etc.) comme autant de sceaux qui

signent un sujet.

On remarquera a ce propos, par ailleurs, que Saussure notait déja deux rapports
distincts régissant 1’ordre de la langue. Il nomma rapport syntagmatique 1’ordre
d’enchainement linéaire obligatoire des mots les uns a la suite des autres parce qu’on ne
peut prononcer qu’un seul mot a la fois : « Placé dans un syntagme, un terme n’acquiert sa
valeur que parce qu’il est opposé a ce qui précéde ou ce qui suit, ou a tous les deux »
(CLG, p. 171). Et, il ajouta un deuxieme ordre en observant que les mots offrent des
caractéristiques communes qui s’associent dans la mémoire et forment des groupes au sein

desquels régnent des rapports trés divers :

«On voit que ces coordinations sont d’une toute autre espece que les
premiéres. Elles n’ont pas pour support 1’étendue ; leur siege est dans le cerveau ;
elles font partie de ce trésor intérieur qui constitue la langue chez chaque individu.
Nous les appellerons rapports associatifs’ ».

! Encore, op. cit., p. 65.
2 Cours de linguistique générale, op. cit., (souligné dans le texte), p. 171.
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D’ou par 1a, une bréche idéale pour laisser s’infiltrer la lalangue de Lacan, ce
qu’Althusser soulignera comme spécifique de I’apport freudien, et de Lacan en particulier,
dans ses Ecrits sur la psychanalyse, réflexions personnelles et philosophiques sur cette

question :

«Par 1a, le lapsus, I’acte manqué, le mot d’esprit et le symptome,
devenaient, comme les éléments du réve méme : des Signifiants, inscrits dans la
chaine d’un discours inconscient, doublant en silence, c’est-a-dire a Vvoix
assourdissante, dans la méconnaissance du “refoulement”, la chaine du discours
verbal du sujet humain. Par la, nous étions introduit au paradoxe, formellement
familier & la linguistique, d’un discours double et un, inconscient et verbal, n’ayant
pour double champ qu’un champ unique sans nul au-dela qu’en lui-méme : le
champ de la “Chaine signifiante™ ».

S’énonce ainsi clairement non seulement un signifiant/signifi¢é — une image
acoustique adossée a un concept selon I’ordre nécessaire de 1’enchainement de la parole —
mais, s’immisce a travers la contrainte de ce premier discours, un autre discours silencieux
qui profite de I’exhibition du premier pour coloniser la chaine signifiante d’une VOiX
assourdissante. Autrement dit, si le sujet communiquant acteur social du Cadre européen
témoigne en effet de sa capacité de quelque acte en parlant, il n’est pas tout entier dans cet
acte et en dit plus que des faits avérés.

On pourrait méme avancer que, s’il est un sujet et parce qu’il en est un, il le prouve
en usant de sa capacité a parler pour laisser entendre quelque chose qu’il tente d’atteindre

en le laissant fuir a travers ce qu’il dit.

11.7.14 L’acteur

Nous remarquerions alors que le fait d’étre acteur : étre capable de mettre en ceuvre
une habileté se concoit dans le Cadre comme capable de faire/produire un acte mais ne dit
rien de I’auteur. Or, nous avangons 1’idée qu’un auteur commande a I’acteur, qu’il a choisi
ou qu’il estime le mieux adapté, pour incarner sa vision, sa pensée ou ses intentions
comme il en va au théatre ou au cinéma pour les comédiens et les acteurs. D’ou notre
question : certes, un acteur « acte », mais pour le compte de qui ? En cette circonstance,

nous revient a I’esprit une histoire indienne tres ancienne.

! ALTHUSSER, L., Ecrits sur la psychanalyse, Paris, Ed. STOCK/IMEC, 1993, p. 37.
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Le mot yoga vient de la racine sanskrite yug qui se transforme en yog et garde le
sens original de «joug ». Par suite de différentes dérivations primaires, une fonction
nominale fut autorisée avec I’ajout d’un a et 1’apparition de yoga qui peut indiquer une
« action d’atteler », une « discipline spirituelle », une « technique », un « état d’union » et
diverses acceptions connexes. Il n’existe pas de date attestée sur les origines du yoga qu’on
situe généralement entre le VI° et le 111° millénaire avant notre ére. On trouve cependant
une définition trés condensée du sens qu’on peut lui attribuer dans les Yoga Sutras de
Patanjali, compilateur réel ou mythique du recueil des sutras (aphorismes) qui semble
avoir vécu entre 1’an 300 et I’an 500 apres J.-C.

En s’appuyant sur la métaphysique du Samkhya — dont la premiére occurrence se
trouve dans la Shvetashvatara Upanishad et les prémices spéculatifs dans le Rigveda, 1I’'un
des plus anciens traités philosophiques de 1’Inde classique (VII® s. av. J.-C., codifié au IV*
s., traduction francaise A.-M. Esnoul, 1964) et part du postulat que « ce qui repose, repose
sur le nombre » ou «théorie du dénombrement » — on peut regarder les Yogas Sutras
comme la version pratique du Samkhya (de méme la Bhagavad-Gita) en ce qu’ils codifient

et synthétisent la philosophie du yoga :

« Sutra 2 : Qu’est-ce que le yoga ?

Yogaschitta vritti nirodhah

Yogah: yoga; chitta: conscience; vritti: fluctuations ou remous
circulaires ; nirodhah : qui bloque, qui arréte.

L’arrét des fluctuations de la conscience, ¢’est le yoga' ».

Au-dela d’une définition qui peut alimenter quelques cogitations et bien des
commentaires, la Voie du Yoga est trés souvent symbolisée par un chemin ou une route sur
laquelle s’engage un homme avec un véhicule (c’est-a-dire son corps et son mental) dont il
connait 1’usage (arrét, marche, accélérateur et frein) et les contraintes (carburant et
entretien) et qu’il dirige, puisqu’il en est 1’agent-conducteur. Ayant opté pour une voie, car
plusieurs sont possibles, il mene ensuite son équipage en suivant un plan et quelques
conseils. Mais I’aventure continue et fait observer que le conducteur croit qu’il dirige parce
qu’il commande les manceuvres, a projeté le voyage et choisi I’itinéraire. Or, un passager

est assis sur la baquette arrire, ce que n’a pas remarqué le conducteur — simple chauffeur —

! PATANJALL, Yoga Sutras, (300-500 aprés J.-C.), trad. et commentaires, Swami Satyananda in Four
Chapters on Freedom, 1976, Ed. Bihar School of Yoga, Inde, trad. UEFNY (union européenne des
fédérations nationales de yoga), Paris, 1984, Propos sur la liberté, 5° édit. Satyanandashram, 2010, p. 3.
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parce qu’il est trop absorbé par ce qu’il fait et qu’il a oubli¢ de regarder dans le
rétroviseur... C’est 1a ou veut en venir 1’histoire sans plus d’explication.

L’illustration est reprise d’une autre fagon dans la Bhagavad-Gita (V© et I1I° s. av.
J.-C., 1% traduction anglaise en 1785, latine en 1823, allemande par Wilhem von Humbold
en 1826 et francaise en 1846) considérée comme un abrégé de la philosophie védique et du
Shamkhya, qui nous donne ’occasion de suivre les instructions du Maitre Krishna
(incarnation divine) a son disciple Arjuna. Ici, le récit se complique tout en restant fidele
aux mémes principes. Arjuna ayant préferé suivre la voix du Maitre plutét que ses forces
armées doit accepter ses conditions. Le maitre s’installe donc aux commandes du véhicule
d’Arjuna (son char de combat ou son corps-mental) et, devenu cocher, le conduit au cceur
des conflits et de toutes les batailles... Et, tandis que le maitre oriente le char, instruit et

ordonne de la voix, seul le disciple agit.

Nonobstant les apparences, ces digressions nous semblent propices a ouvrir le
langage, et ce qu’il en est de sa communication, a une autre oreille. Aussi, nous autorisent-
elles a des conceptions inouies (jugées non pertinentes) de I’humain parlant que nous
entendons comme pas si lointaines de celles d’un Lacan inaudible. Ne tentent-elles pas, en
effet, chacune a leur maniére, de dissiper 1’opacité entre le visible et I’invisible et d’¢largir
notre vision sur ce que parler engage car, comme le dit Saussure si : « Bien loin que 1’objet
précéde le point de vue, on dirait que c’est le point de vue qui crée I’objet” », ne serions-
nous pas pressés aujourd’hui de nommer les objets du monde comme d’une méme
évidence pour tous et condamnés au langage de I’inventaire ?

Nous dirions que si Saussure ouvrait discrétement la porte d’un trésor intérieur,
Lacan s’y engouffre avec le viatique de Freud, cependant que la DEL (didactique des

langues) la referme au prétexte qu’elle est impraticable.
I1.7.15 L’impraticable
Pour autant, qu’est-ce que savoir ? interroge Lacan. « Pour 1’étre parlant, le savoir

est ce qui s’articule », on aurait pu s’en apercevoir depuis longtemps, ajoute-t-il, puisque

tous les savoirs ne font qu’articuler les choses, c’est-a-dire que I’humain passe son temps a

! SAUSSURE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 23.
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les traduire pour se les rendre intelligibles. « Or, il est évident que rien n’est, sinon dans la
mesure ou ca se dit que ca est » (!) et plus qu’évident le langage lacanien, déconcertant
mais néanmoins tres amusant.

Il faut entendre le «ca est » comme présence de I’inconscient, qu’il écrit S, et
renvoie phonétiquement a la question : est-ce d’eux (S) que ¢a parle ? Ce jeu peut sembler
trés artificiel et totalement abscons mais il a ’avantage de faire entendre de I’insaisissable
et du non réductible a I’égalit¢ A = A. Et, dans un autre registre remarquable, nous
reprendrons la méditation de Mallarmé sur le langage comme exemplaire de ce qu’il est et,

de ce qu’il n’est pas :

« Narrer, enseigner, méme écrire, cela va et encore qu’a chacun suffirait
peut-étre, pour échanger toute pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la
main d’autrui en silence une piece de monnaie, I’emploi élémentaire du discours
dessert I’'universel reportage dont, la Littérature exceptée, participe tout, entre les
genres d’écrits contemporains.

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque
disparition vibratoire selon le jeu de la parole cependant, si ce n’est pour qu’en
émane sans géne d’un proche ou concret rappel, la notion pure ?

Je dis une fleur ! et, hors de l'oubli ou ma voix relégue aucun contour, en
tant que quelque chose d'autre que les calice sus, musicalement se léve, idée méme
et suave [* rieuse ou altiére], I'absente de tous bouquets.

Au contraire d’une fonction numeéraire facile et représentative, comme le
traite d’abord la foule, le dire, avant tout réve et chant, retrouve chez le Poéte, par
nécessité constitutive d’un art consacré aux fictions, sa virtualité® ».

Sollicité par René Ghil comme « Avant-dire » & son Traité du verbe paru en 1886,
Mallarmé le reprit ensuite avec quelques corrections dans divers écrits et finalement a la
fin de « Crise de vers » dans Divagations (1897). Malgré son soutien, Mallarmé avance
autre chose qu’une instrumentalisation verbale a la maniére de Ghil. En définissant un
double état de la parole, 1’obscurité apparente de je dis une fleur n’est pas une posture de
mépris du vulgaire mais traduit I’impossibilité d’une rencontre directe avec la réalité-forme
fleur, ainsi se détourne-t-il de I’immédiat d’un dit de catalogue pour rappeler ce qu’il
évoque sans jamais nous le donner. Lacan commentera I’heureuse trouvaille de Mallarmé
qui compare 1’'usage commun du langage a 1’échange d’une monnaie dont les deux faces ne

montrent plus que des figures effacées que 1’on se passe en silence.

! MALLARME, S., « Avant-dire » au Traité du Verbe de René Ghil, 1886, [* 1% version transmise & R. Ghil
en 1885], version définitive 1897, Paris, Gallimard, OC Il, 2003, p. 678 et p. 213.
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« Cette métaphore suffit a nous rappeler que la parole, méme a I’extréme de
son usure, garde sa valeur de tessére » et, il ajoute :

« Méme s’il ne communique rien, le discours représente 1’existence de la
communication ; méme s’il nie 1’évidence, il affirme que la parole constitue la
Vérité ; méme s’il est destiné a tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage® ».

Autant dire que la parole conserve, qu’elle le veuille ou non, quelque chose d’avec
la vérité car la confiance obligée qu’on lui accorde, quelque torsion qu’on lui ait infligée,
garde malgré tout une chance d’étre re-connue ou dé-couverte.

Lacan insiste a démontrer que le langage est plus hanté d’inconscient qu’habité de
conscient et que le langage lui-méme est une pietre tentative pour rendre compte de la
lalangue « c¢’est une élucubration de savoir sur lalangue. Mais I’inconscient est un savoir,
un savoir-faire avec lalangue? » parce que « ce qu’on sait faire avec lalangue dépasse de
beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre du langage » (id., p. 176). Dans ces
conditions, le savoir-faire de 1’enseignement-apprentissage des langues peut juste
ambitionner de donner un espace-cadre dans lequel s’exercera lalangue d’un sujet qui
« articule des choses qui vont beaucoup plus loin que ce que 1’étre parlant supporte de
savoir énoncé » (ibid.)

Si ’accés au référent par le langage est déja impossible a un sujet parce qu’il est
parlant, il s’opacifie encore a lui-méme de se doubler d’un passager clandestin, ce que nous
entendons par $ : le sujet barré de Lacan. Le langage ne renvoie alors ni a des objets d’un
monde saisissable ni a un « sujet-apprenant, acteur-communiquant » sujet agissant dans
I’immanence d’une transparence a soi ou A est égal a A. Tandis que les actes de parole du
CECR sont dotés d’une puissance autrement efficace puisqu’ils « se réalisent dans des
activités langagieres, celles-ci s’inscrivent elles-mémes a I’intérieur d’actions en contexte
social qui seules leur donnent leur pleine signification » (2.1). Autrement dit, ces « actes »
font la preuve d’une parfaite saisie du réel validée par le milieu : dans cet environnement
cadre le sujet de I’inconscient n’existe pas. Qu’en est-il alors de I’impossible distance a

franchir pour se rejoindre chez Verlaine ? :

« ... Sais-je
Moi-méme que nous veut ce piege
D’étre présents bien qu’exilés,
Encore que loin en allés ?° ».

L LACAN, J., « Fonction et champ de la parole et du langage » in Ecrits 1, op. cit., p. 250.

2 LACAN, J., Encore, op. cit., p. 175.

® VERLAINE, P., « Ariettes oubliées V11 », in Romances sans paroles, (1872), Paris, Gallimard, OC
poétiques, coll. « La pléiade », 1962, p. 195.
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Ce qui n’est pas tant le proces du CECR que la mise en évidence de son évitement
de tout ce qui n’est pas simplifiable ou réductible au découpage rationnel de la langue
comme d’un objet maitrisable susceptible d’étre compris et entendu comme une « capacité

a » dont on percoit la limite.

11.7.16 La fin du besoin

Entre le discours verbal et le discours inconscient d’un sujet — tissés de rapports et
de non-rapports repris comme une mauvaise foi (Sartre) ou la survivance d’un non-sens
(Merleau-Ponty) ou encore d’un « ¢a» biologique archétypal (Jung) — et, toutes leurs
interprétations ou leurs malentendus, le sens des « effets » de la structure du langage sur
I’animal humain n’en est pas moins patent. C’est la le point sur lequel Lacan prit une
marge décisive, soit le passage d’une existence purement biologique a celle d’un humain,
qu’il souligna comme ressortissant de la Loi, qu’on comprendra comme Loi de la Culture

laquelle se confond avec I’ordre du langage.

Reprenons rapidement les deux grands moments de ce passage : celui ou I’enfant
n’a affaire qu’a un alter ego, sa mére, qui rythme sa vie par sa présence (da!) et son
absence (fort!), expressions allemandes rendues célébres par Freud dans Au-dela du
principe de plaisir (1920) alors qu’il observait le jeu de son petit-fils Ernst. Freud relate
dans I’ouvrage qu’il est témoin d’un manége ou I’enfant jette au loin une bobine en
pronongant un long « 0-0-0-0 » (entendu comme fort et traduisible comme « parti ! ») et
qu’il rameéne grace a un fil en faisant un joyeux « da ! » (équivalent a « 1a ! »). Ce jeu de la
bobine dépasse celui d’un simple amusement pour symboliser 1’apparition et la disparition
de la mere, ce qui permet a I’enfant de passer d’un statut passif a une position active, de se
séparer de la dyade mére-enfant et de répondre a une pulsion d’emprise, précise Freud.

Mais le plus judicieux, c’est d’avoir remarqué 1’importance des deux phonémes :
fort « parti » pour désigner la présence dans 1’absence et da « la » pour I’absence dans la
présence qui signe /’acte méme du langage selon nous, ce que nous avions apostrophé avec
la « fleur » de Mallarmé. Autrement dit, loin d’étre un simple jeu, 1’infans mammifére non
parlant s’exerce au passage a 1’enfant parlant pour rejoindre la catégorie des humains par

ailleurs mammiferes. Au stade de cette identification primaire, le petit enfant vit la relation
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duelle & sa mere, entre présence et absence, sur le mode de la fascination imaginaire « sans
pouvoir jamais prendre vis-a-vis de 1’autre ni de soi la distance objectivante du tiers® ».
Cette satisfaction imaginaire est de courte durée puisque s’annonce un intrus en la
personne du pere, troisiéme personne ou tiers, qui brise la dyade pour introduire 1’enfant au
langage objectivant. Lacan 1’appellera 1’« Ordre Symbolique » parce qu’avec lui I’enfant
pourra dire : je, tu, il ou elle et se situer dans un monde humain fait de tiers et non de pareil

ou méme.

Ainsi, deux moments marqués par une Loi unique dite symbolique : un temps
imaginaire ou ’enfant vit sa relation immédiate a un étre, sa mére, sans la connaitre
comme humaine mais dans un environnement structuré par 1’Ordre Symbolique, c’est-a-
dire humain (rythmes alimentaires et hygiéne, comportements, attitudes, signes de
reconnaissance, etc.) donc déja dans une forme signifiante avec un Ordre identique au
langage et, le temps du bouleversement cedipien avec 1’arrivée d’un tiers. La ou 1’on
pouvait, peut-étre, encore voir chez Freud I’enfance comme le paradis sans lois du
« pervers polymorphe » réglé sur la maturation de ses fonctions biologiques et de ses
besoins vitaux (oral, anal, génital), Lacan montre 1’'impératif de 1’Ordre et de la Loi qui
influe sur le petit d’homme avant méme sa naissance. C’est pourquoi, il est quasi
impossible de porter le traumatisme infantile au compte des frustrations biologiques si la
Loi les concernant est abstraite et dépasse ses contenus (en tant que Loi) et que le petit
d’homme la regoit dés son premier cri.

Althusser, dans son commentaire, fait observer que 1’apparence biologique des
concepts freudiens (libido, affects, pulsions, désir) ne doit pas occulter leur portée
théorique qui permet de penser le « contenu » de I’inconscient et, le réve comme le « plein-
du-désir ». Lacan ne s’y trompa pas et, tout en gardant les mémes concepts aux allures
biologiques, veut rappeler le langage du désir. Celui-ci ne peut se comprendre autrement
que comme le sens de I’inconscient du sujet humain, sens qui surgit dans et grace au jeu de

la chaine signifiante qui organise le discours de 1’inconscient.

« Comme tel, le désir se distingue radicalement du “besoin” organique
d’essence biologique. Entre le besoin organique et le désir inconscient, il n’existe
pas de continuité d’essence, — pas plus qu’il n’existe de continuité d’essence entre
I’existence biologique de I’homme et son existence historique. Le désir est

! ALTHUSSER, L., Ecrits sur la psychanalyse, op. cit., (souligné dans le texte), p. 39.
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déterminé par son étre équivoque (son “manque-a-étre”, dit Lacan) par la structure
de I’Ordre qui lui impose sa marque, et le voue a une existence sans lieu [...] de
méme ce sont les catégories essentielles de [I’inconscient qui permettent
d’appréhender et de définir le sens méme du désir, en le distinguant des réalités
biologiques qui le supportent (exactement comme 1’existence biologique supporte
I’existence historique) mais sans le constituer, ni le déterminer® ».

Avec la Loi commence, et toujours a déja commencé, I’inscription du Pére (ou Loi,
avec ou sans pére vivant) qui est I’Ordre du signifiant humain, ¢’est-a-dire celui de la
Culture. Le discours de cet Ordre est a la fois présent tout en étant absent du discours
verbal, ce que Lacan appellera le discours de 1’Autre, celui du grand Tiers ou discours de
I’inconscient. C’est, d’une certaine fagon, offrir un apercu de 1’inconscient qui, en chaque
étre humain, est « le lieu absolu ou son discours singulier cherche son propre lieu » (id., p.
42).

Cette position remet en cause I’image traditionnelle, juridique, morale ou
philosophique et finalement idéologique de « I’homme » et du « sujet » humain, ce qui
n’avait pas échappé a Freud supputant les retentissements négatifs de sa découverte. Si la
Terre n’est pas le «centre » de 1'univers depuis Copernic (connaissance qu’avaient les
Grecs d’Alexandrie et perdue dans I’obscurantisme des débuts de I’ére chrétienne), le sujet
réel individu singulier, n’est pas celui d’un ego centré sur le moi avec une conscience de
lui-méme et de son existence, mais il est décentré dans un ensemble plus vaste, lui aussi

sans centre, qui se protége néanmoins dans I’imaginaire d’un moi qui se reconnait.

11.7.17 La trace de ’autre scéne

C’est alors que nous convierons autrement Louis Althusser dans notre débat en ce
qu’il a intégré et repris des enseignements de Saussure et Lacan et, en tant que lui-méme
exemplaire : «des Signifiants, [...] inscrits dans la chaine d’un discours inconscient,
doublant en silence, c’est-a-dire a voix assourdissante, dans la méconnaissance du

“refoulement”, la chaine du discours verbal du sujet humain » (Althusser, ibid., p. 37).

! Ecrits sur la psychanalyse, op. cit., Note 1, (souligné dans le texte), p. 41-42.
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Figure emblématique du renouvellement de la lecture et de la pensée marxiste dans
les années soixante et de tout un courant associé au structuralisme, Althusser étrangle et
tue inexplicablement sa femme dans leur appartement de 1’Ecole normale supérieure en
1980. Si I’événement nous a frappés ce n’est pas seulement pour ce qu’il eut de stupéfiant
mais plus encore d’inexplicable. En 1985 Althusser écrira L avenir dure longtemps pour
assumer sa responsabilité et conjurer le « non-lieu » de son procés d’une part et, grace
auquel il essayera principalement de s’interroger de maniere explicite sur le lien entre ses
constructions philosophiques et les enjeux d’une « Autre Scene » (concept freudien repris
par Lacan) qui lui échappa d’autre part.

Aprés sa mort, deux textes a caractére autobiographique Les faits (article de 1976,
non publié) et L avenir dure longtemps sont édités en 1992. Irene Fenoglio, a la lumiere de
la critique génétique et de la linguistique énonciative, va reprendre ces écrits en partant
notamment du manuscrit de L avenir qui existait toujours. Le résultat de cette recherche
s’intitulera Une auto-graphie du tragique (2007) et met en évidence deux modes
d’écriture : I’'une froide, distanciée et ironique, discursive pourrait-on dire pour Les faits et,
I’autre répétitive, associative et hésitante, a 1’écoute des voix intimes qui tentaient de

s’exprimer.

Lire le travail de Fenoglio, c’est voir la lutte effective de différentes instances d’une
personnalité, ce qui peut sembler banal. Ce qui I’est moins, c’est de suivre a la trace (au
sens premier) ce combat jusque dans le matériau écrit qui le supporte, autant dire celui
«d’un discours double et un, inconscient et verbal, n’ayant pour double champ qu’un
champ unique sans nul au-dela qu’en lui-méme : le champ de la “Chaine signifiante” »
(Althusser, ibid., p. 37). Or, il ne s’agit pas de n’importe quelle personnalité, il y a donc de
I’incrédulité a admettre qu’un homme comme Althusser ne pouvait pas ne pas étre maitre
de lui, que quelque chose pouvait lui échapper et que cela se montra, encore et aprés-coup,

dans son manuscrit comme prémonitoire de son titre L avenir dure longtemps.

Au-dela de I’événement sur lequel on a beaucoup glosé a 1’époque, entre le sordide
du fait divers et la bombe médiatique qu’il représentait, une sorte de perplexité demeurait
qui suspendait tout jugement : on taisait le sujet. Le taisant, I’oubli menagait la contribution
d’un auteur rien moins qu’insignifiant et on abandonnait méme sa personne, ce qui fut fait.

Ce faisant, on se refuse a croire qu’il existe un discours silencieux effectif (au sens de
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[’effet du discours chez Lacan) et jusque dans les faits qui double le discours verbal de tout

sujet humain, donc du nétre : c’est ce qui nous a intéressée dans le travail de Fenoglio.

« Un sujet est un étre usant de la parole pour dire et le monde et son monde,
pour dire quelques chose et se dire en disant “quelque chose”, que ce soit a son “su”
ou & son insu’ ».

Si la langue n’est a personne parce que commune a tout le monde, son usage est
particulier a chaque sujet et a fortiori plus singulier encore a 1’écrivain. Iréne Fenoglio va
relever ce qu’elle appelle des « evénements énonciatifs » qui désignent les ruptures dans la
linéarité du discours dont I’exemple le plus évident est le lapsus qui « permet d’entendre
une autre voix que la voix du discours volontaire » (id., p. 18). Althusser n’a pas mis au net
le manuscrit de L ‘avenir dure longtemps, on peut donc suivre la marque de ses corrections
successives, les ratures, reprises, oublis et autres « compacifications » (deux mots réunis en
un seul). Il laisse ainsi dé-couvert a nos yeux le non vu, le non corrigé, le mis a nu, malgré
ses relectures : la faille d’une ame hantée par le tragique. Aprés Freud, ¢’est une des rares

occasions dans I’histoire de la pensée ou cette épreuve se dévoile de fagon si visible.

Fenoglio considére le manuscrit comme «1’archivage du geste psychique
d’écriture » (ibid., p. 149), c’est-a-dire un ensemble de traces, et non de « pensees », a
reconnaitre puisque 1’écriture est ’ensemble complexe (langue et graphisme) qu’a choisi
un sujet pour inscrire sa parole en «texte ». Car, si les mots dans le discours peuvent
mentir, de bonne ou mauvaise foi, «sur le plan de leur énonciation graphée les mots ne
mentent pas : ils se donnent et s’offrent sans contrdle maitrisable, malgré les relectures de
contrble » (ibid., p. 150). Parmi les événements d’énonciation retenus, le lapsus fait
apparaitre un élément hétérogene au discours qui se fait, telle une effraction, et signale une
parole venue d’ailleurs comme preuve tangible de I’advenu d’un «autre » discours. Il
dévoile le dire en train de se frayer un passage sur le support du discours conscient d’un
sujet afin de capter sa parole singuli¢re. Faisant feu de tout bois, il va s’emparer chez
Althusser des touches de sa machine a écrire, de sa grammaire et de son orthographe et
méme de son vocabulaire, nous dirions qu’il est spectaculaire il donne, comme il se donne,

a voir : « un discours double et un, inconscient et verbal » lisible, voici :

! FENOGLIO, I., Une auto-graphie du tragique, op. cit., (souligné dans le texte), p. 17.
164



Cette brutalité sans phrase, que je sentais étre celle d’un pére qui m’avait
jamais

manqué et etnet en tout cas ne m’y avait pas initié [...]

voila qu’enfin j’avais ’audace et la
liv/berté d’en endosser la réalité. Ne devenais-je pas | ainsi, enfin | mon

let réellement

propre prere 2, ¢’est-a-dire un homme ?
f° 143 du tapuscrit de L ‘avenir dure longtemps (id., p. 165).

Le pas remplacé par jamais a été corrigé en noir et toutes les autres corrections sont
faites en bleu, ainsi deux corrections distinctes sans que « prere » le soit. Ce lapsus
construit le mot-valise: pére + frere = «prére» qui s’éclaire dans un contexte
autobiographique. Le pére d’Althusser s’appelle Charles et le frére de ce pére s’appelait
Louis (mort au front pendant la guerre 1914-18). La mére d’Althusser devait épouser Louis
celui dont elle était amoureuse mais le destin en décida autrement. En confondant le pere
(Charles) et le frere (Louis) dans leur fonction, Althusser est imaginairement le frére de
« l’autre Louis » que sa mére aime toujours. Fenoglio y décele 1’intrusion d’une parole
singuli¢re s’emparant de la langue pour construire un mot-valise qui signifie deux choses a
la fois et, elle remarque que si toute énonciation est en soi un acte de langage, tout énoncé

ne fait pas « acte » au sens strict. Ici, pourtant :

« Nous sommes en présence d’un acte de parole dont le sens a déja eu lieu —
par rapport au temps de 1’écriture — dans un réel passage a ’acte meurtrier qui a
changé la vie de son auteur® ».

Une parole intime fait intrusion dans un récit exposé a la lecture publique mais la
force du lapsus laisse déconcertée et méme confuse puisque méme agi il reste inscrit dans
une écriture postérieure. Ce qui revient a dire que I’acte n’a en rien expurgé I’empreinte
d’un destin marqué du crime...

On pourrait objecter que cela a peu de chose a voir avec le meurtre d’Hélene
Rytmann (femme d’Althusser) mais, sans étre grand médium ou fin analyste, on comprend
que I’'impossible conflit ou la mere a enfermé le fils Louis depuis I’enfance finisse par tuer.
Et, I’on percoit la désespérance d’une délivrance qui emporte trop loin de soi : « Encore

que loin en allés ? » comme finit I’Ariette oubliée de Verlaine.

! FENOGLIO, ., ibid., p. 166.
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11.8 DU LANGAGE COMME ACTION

11.8.1 Dire le faire et I’agir

La racine indo-européenne pour dire 1’« agir » se trouve dans le grec ergon que 1’on
retrouve avec energeia « énergie » qui évoque dans les langues germaniques le « travail »
(work anglais) et son résultat ou I’ceuvre (Werk allemand). Quand la racine s’effaga, le
sémantisme fut repris en latin par agere (actum, actio) qui rappelle I’opération de
« pousser le bétail devant soi, c’est-a-dire une modalité tres spécifique du faire liée a un
état de la civilisation® ». Agere génére ensuite toute sorte de composés et finit par désigner
une notion associée a la « manifestation » et a la «réalité », au « mouvement » et au
« changement », notamment concernant la vie humaine. Selon la définition d’Alain Rey, la
notion va s’incarner dans des associations tel que le couple acte-puissance qui lui donne le
sens de « réalité effective » comme « effet » d’une cause, ou bien I’idée d’acte comme
« fin » qui a valeur de « cause » et peut présager des lectures de 1’action différentes voire

une ambiguité.

Le point de départ de la pensée de «1’acte » en Occident est la Métaphysique
d’Aristote ou I’acte est « forme » (opposé a « matiére ») et exercice d’une puissance
traduisible en francais comme pouvoir d’agir. Si la puissance d’agir aboutit a 1’acte et tend
a une fin (résultat), celle-ci s’incarne dans une forme et toutes les activités, les techniques,
y compris ’art, participent du méme principe. En revanche si la puissance est sa propre fin,
sa forme est celle de la pensée. Cependant, la lecture moderne tend a confondre deux
concepts grecs : 1’energeia qui représente un processus en cours de réalisation (« activité »
comme maturation-élaboration) et 1’enteléchia qui est son aboutissement (le résultat ou
« effet »), ce que le mot acte ne permet pas d’apprécier alors que la distinction est
nécessaire pour saisir la différence qu’on trouve par exemple entre 1’acte-forme ou résultat
chez Leibniz (1646-1716) et 1’acte-essence ou cause de Louis Lavelle (1883-1951). Dans
sa phénomeénologie Edmund Husserl (1859-1938), identifiera tout vécu comme « amorces
d’actes » ou Aktregungen et réservera « actes » a ceux qui sont actuels au sens de déja

opérés selon 1’analyse de P. Ricceur.

REY, A., « Acte, action », Dictionnaire culturel de la langue francaise, op. cit.
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Dans la philosophie occidentale de 1’acte ou de I’action, il s’agit toujours d’un
dynamisme humain mais, dés ses fondements, elle lui présuppose des valeurs éthique et
esthétique. Chez Platon aucune activité humaine ne saurait rivaliser avec la nature, le
kosmos ; c’est pourquoi la contemplation (thedria) surpasse toute activité humaine.
Pourtant, malgré cette origine reconnue et honorée, la Renaissance européenne élabore une
doctrine de I’agir, en politique (Machiavel) comme en art et ’encourage avec 1’essor des
sciences et des techniques. La dichotomie action versus méditation perdure néanmoins
dans une certaine mystique chrétienne, encore qu’on y trouve plus souvent une dialectique
séculier-régulier qui maintient un engagement actif dans une communauté plus qu’un
retrait strictement contemplatif.

A partir de la fin du XVIII° siécle et au début du XIX°®, la philosophie et la morale
de D’action se chargent de contenus révolutionnaires et recourent a des concepts
humanistes. L’action devient alors I’effet d’une pensée, d’une « idée » comme le dira

Hegel de la Révolution frangaise.

« Mais la pensée et 1’idée, I’Esprit (Geist) sont pris dans un complexes de
cause et d’effets ou ’acte initial est de plus en plus noyé et déformé : ce que I’on
observe dans I’histoire (celles des révolutions, mais aussi des conservations et des
réactions), comme dans la technique, la science et I’art’ ».

Pour la sociologie naissante, la notion est une modalité de 1’agir, un «mode
d’action collective » qui se définit par opposition a celui de I’« Ancien Régime », tandis
que Marx met I’accent sur les structures dont les conséquences s’observent dans les actions
sociales. Elles seront interprétées par Durkheim sur un mode objectif alors que Max Weber
les lit comme des comportements a la fois rationnels et subjectifs parce qu’inscrits dans des
habitudes et des coutumes traditionnelles. Aux Etats-Unis, on tente de concilier les
courants durkheimien et webérien et en France Alain Touraine veut dépasser 1’opposition
subjective-objective par une « sociologie des acteurs sociaux » et envisage la réalité sociale
comme des « systémes d’actes » pris dans un mouvement historique constant. De son c0te,
Bourdieu récuse une subjectivité extrasociale a ’origine des actes et tente de dépasser
I’antinomie structures-actions. Pour lui, méme les actes les plus individuels ont un
caractére social et dépendent d’habitus et des positions qu’on occupe, des conditions

économiques et financiéres comme des ancrages culturels.

!« Acte, action », ibid.
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Dans les temps modernes, 1’action est envisagée comme un effet de la volonté et de
la liberté par quoi I’homme se pense capable d’influencer les événements et d’en devenir
I’acteur alors qu’il s’y méle des influences subies, voire inconnues (cf. 11.4.12) : on cherche
en vain I’« acte pur » ou I’« acte gratuit » que 1’on trouve seulement dans Les caves du
Vatican d’André Gide. On invoque aussi une différence de poids dans I’alternative entre
actes et paroles pour minimiser les secondes qui prétendument s’envolent face aux autres
qui visiblement restent, ce qui, loin d’étre une preuve, est juste un “effet d’optique”. En

voici un exemple trouvé chez Nathalie Sarraute :

«“Si tu continues, Armand, ton pere va préférer ta sceur”. Une femme
installée a une table voisine, dans la salle voisine, ou a la terrasse d’un hotel, peu
nous importe, les a prononcées en s’adressant a son petit gar¢on, des paroles qui,
lorsqu’on leur préte... ou plutét lorsque, comme je 1’ai fait, on leur donne
enticrement 1’oreille, produisent des effets surprenants... [...] Peu de phrases
méritent davantage que celle-ci d’étre appelée une phrase-clef. Une clef dans
laquelle les mots “Ton pére” “Ta sceur” ressortent comme les dents du panneton qui
permettent a la clef de tourner [...] Il ne reste qu’a obéir... Et lui aussi, qui est 1a,
enfermé avec elle... installé 1a en face d’elle... lui, en qui elle voit se refléter sa
“vie manquée”, lui, 'instrument de son enfermement, de son rétrécissement... lui
auslsi, il lui faudra apprendre de trés bonne heure a se soumettre... dura lex sed
lex™ ».

Comme quoi, I’efficacité d’une action est plus a méditer et a en percevoir la portée

qu’a en mesurer la démonstration.

11.8.2 Le pragmatisme comme philosophie

Nous en revenons naturellement a la psychologie scientifique (cf. 11.5.1) et a une
philosophie de I’action avec le fonctionnalisme pour qui la conscience est un flux qui
favorise 1’adaptation au milieu. William James forge une conception pragmatique de la
verité (Pragmatism, 1907) qui serait une philosophie d’hommes d’action selon laquelle
tout ce qui est utile est vrai et tout ce qui est vrai est utile.

Mais selon Gérard Deledalle? cette philosophie a été mal comprise et injustement

critiquée par les Européens qui n’en retinrent qu’une glorification de la valeur pratique des

! SARRAUTE, N., L usage de la parole, « Ton Pére Ta sceur », Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1980, p.50-
59.
> DELEDALLE, G., « Pragmatisme » in Encyclopadia Universalis, op. cit.
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idées : « le vrai consiste simplement dans ce qui est avantageux pour notre pensée, de
méme que le juste consiste simplement dans ce qui est avantageux pour notre conduite® ».
Avec de telles formules, W. James contribua a déprécier la portée du pragmatisme en
Europe qui I’entendit comme le soutien d’une économie et d’une certaine culture alors
méme qu’il souhaitait intégrer la rationalité et la science pour elaborer une nouvelle fagcon
de penser plus féconde et mieux adaptée aux défis de la réalité : A New Name for Some Old
Ways of Thinking (1907).

De méme, lorsque James annonce qu’il s’agit de « monnayer » les vérités qui n’ont
« pour caractére commun que d’étre, toutes, des idées qui paient » (id.) et les financiers
d’encenser une pareille trouvaille, les Européens la mépriserent. Pourtant, ce sont les
pragmatistes qui les premiers dénoncérent le matérialisme de la société industrielle
émergeante et, paradoxalement, James fut I’'un des plus virulents lorsqu’il pointa le
« relachement moral né du culte exclusif de la déesse-chienne de Réussite » (ibid.). De son
coté John Dewey (cf. 11.5.1), sans nier I’existence de ce culte, dissipa la confusion en
affirmant que le pragmatisme est la négation méme de I’affairisme et qu’il faut distinguer
entre I’esprit de James et ses déclarations maladroites. Notons tout de méme que si James
est certainement un excentrique, il est aussi un chercheur exceptionnel, grand admirateur
de Bergson qui, avec ses Principles of Psychology, ouvrage monumental publié en 1890,
ouvre une nouvelle discipline totalement libérée de la théologie; une psychologie
expérimentale fondée sur la physiologie qu’on accueillit comme une véritable révolution.
Avide de découvertes et grand voyageur polyglotte, ’esprit de James s’intéresse a toutes

sortes de domaines et introduit surtout un changement de perspective dans la pensée.

Dans la philosophie classique, la veérité, quand elle existe, est immuable : deux et
deux font quatre, aujourd’hui comme hier ou demain et ce résultat est vrai partout, ici
comme ailleurs. S’il en était autrement, il ne s’agirait plus de vérité mais d’une opinion ou
d’une croyance : voila les fondations que le pragmatisme de William James fait trembler.
« A ses yeux vérité et croyance, c’est finalement tout un. La vérité est une croyance qui

marche, dont les conséquences pratiques se constatent” », ce que dit James explicitement :

1 JAMES, W., Le pragmatisme, (1907), trad. 1911 préface de Bergson, trad. E. Le Brun, 1968, Paris,
Flammarion, p. 199-203.
2 DROIT, R.-P., « William James » in Maitres & penser, op. cit., p. 42.
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« La vérité d’une idée n’est pas une propriété stagnante qui lui est inhérente.
La verité arrive a une idée, elle est rendue vraie par les événements. Sa vérité est en
fait cet événement, ce processus, le processus de se vérifier soi-méme, de sa
vérification® ».

James fait de la méthode expérimentale I’instrument privilégié de toute
connaissance et rejoint par la le courant de pensée qui animait Claude Bernard (cf. 11.1.3).
A supposer qu’un homme observe un écureuil : lequel des deux tourne autour de 1’arbre ?
En choisissant cet exemple (conférences de Columbia 1906-1907), James veut démontrer
que cette question est totalement indifférente quelle que soit la réponse apportée, qu’elle
est sans consequences pratiques, sans consistance et sans contenu. Pour lui, ce probléeme
est vain comme le sont toutes les grandes questions de la métaphysique : que le monde soit
fini ou infini, ’ame mortelle ou immortelle, que Dieu existe ou non ne change rien a
I’existence réelle de la vie humaine, ces grands dilemmes sont sans portée.

On observe alors que le pragmatisme a peu a voir avec I’idée qu’on s’en fait. En
économie, en politique, dans les affaires, les négociations et les débats et, jusque dans les
questions personnelles, le pragmatisme consiste a étre réaliste et faire passer des avantages
certains avant des idéaux pour, en fin de compte, savoir s’adapter a la situation. Or, ce
n’est pas la position de James et 1’on commettrait un sérieux contresens en 1’assimilant a
un idéologue de I’affairisme car, loin de proner le culte du résultat, il veut inaugurer une
philosophie de I’expérience ou les idées sont plus ou moins vraies selon les effets qu’elles
produisent. Pour lui, I’expérience est un processus de transformation qui n’impose pas aux
choses un ordre défini a I’avance ou qui suivrait un plan préétabli mais, elle transforme les
choses aussi bien que celui qui I’accomplit: «en fin de compte, sujet et objet
s’entrefagonnent, se modifient réciproquement. [...] Le pragmatisme est donc tout I’inverse
d’un systeme » (ibid., p. 45). Nous ajouterons qu’il décrit ce qui arrive, en effet, dans

I’avancement d’un travail de thése...

C’est cependant a Charles Sanders Peirce (1839-1914) que revient la paternité du
pragmatisme forgé dans le « Club métaphysique » (ironie volontaire du nom du club) qu’il
tenait a Cambridge (Massachussetts) et dont il exposa les principes How to Make Our
Ideas clear (1878) traduit ’année suivante en francgais pour la Revue philosophique. Relayé
par James et Dewey, Peirce pendant un temps, voulut se démarquer des vues personnelles

de ces derniers avec son pragmaticisme car, selon lui, il y a aussi loin du pratique au

! Citation de W. James reprise par R.-P. Droit, op. cit., p. 42.
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pragmatique (distinction empruntée a Kant) qu’il y a de distance entre les pdles nord et
sud. « Le trait caractéristique le plus frappant de la nouvelle théorie était sa reconnaissance
d’une connexion inséparable entre la connaissance rationnelle et la fin rationnelle’ » et
finalement, on conserva I’appellation initiale. L’esprit expérimentaliste ou « esprit de
laboratoire », comme le nomme encore Peirce, est une philosophie de la science, non de
ses résultats. D’aprés Deledalle, a I’intuition cartésienne subjective et priveée des idées
claires et distinctes, Peirce substitue la mise a 1’épreuve objective et publique des idées-

hypotheses, ce qui nous autorise a penser que sa démarche s’entend comme celle de Kant

« ...a savoir celle de faire un usage public de sa raison sous tous les rapports
[...] 'usage public doit toujours étre libre et il est le seul a pouvoir apporter les
Lumiéres parmi les hommes; mais son usage privé peut souvent étre tres
étroitement limité sans pour autant entraver notablement le progres des Lumieres.
Je comprends par usage public de sa propre raison celui qu’en fait quelqu’un, en
tant que savant, devant I’ensemble du public qui lit? ».

Néanmoins, la posture pragmatiste fixa pour longtemps 1’opposition européenne
dans une erreur d’interprétation — notamment a cause de James : ce qui compte, c’est ce
qui marche — renforcée par des préjugés anti-américains et anticapitalistes alors méme que

I’Europe n’avait rien a offrir aux problémes que rencontrait I’ Amérique.

11.8.2.1 Vérité ou signification

La question essentielle du pragmatiste est celle du sens des mots et des choses.
C’est avec cette idée que Peirce suggere a Descartes que pour décider du sens du mot
«dur » et de la dureté par exemple, il faut remplacer I’intuition par 1’action : est dur ce qui
résiste a la rayure d’un grand nombre d’objets qui, a I’'inverse, ne peuvent le rayer comme
c’est le cas du diamant par exemple.

« Le pragmatisme, écrit Peirce, ne propose pas en tant que tel, une doctrine
métaphysique ni ne tente de determiner la veérité des choses. C’est une méthode pour
décider de la signification des mots difficiles et de concepts abstraits® ». Or, la signification

d’un concept n’est pas une chose car elle s’inscrit dans un systeme de concepts. Alors que

! DELEDALLE, G., « Pragmatisme » in Encyclopadia Universalis, op. cit. )
2 KANT, E. Qu’est-ce que les Lumiéres ? (1784), trad. J.-F. Poirier & F. Proust, Paris, GF Flammarion, 1°®
édit. 1991, 2006 (souligné dans le texte), p. 45.

% « Pragmatisme », op. Cit.
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le signe-sens renvoie au monde des choses : il désigne, le symbole-signification renvoie a
d’autres symboles-significations : il signifie. Si, par exemple, certains nuages sont des
signes de pluie, les noms qui les désignent et les concepts grace auxquels nous les pensons
sont des symboles-significations. De méme si un paysan est capable d’inférer
empiriquement qu’il va pleuvoir, un météorologiste ne peut pas s’en contenter ; il devra
passer par des étapes ou des symboles-significations en impliquent d’autres. L’induction
ou inférence et, la déduction ou implication acquierent un nouveau statut logique. Ce qui
est obtenu par induction est toujours provisoire et probable tandis que ce que I’on trouve
par déduction est nécessaire et certain. Selon ce critere, on rangera le « cygne » dans la
classe des oiseaux par déduction et on le dira blanc ou noir par induction. La nature

expérimentale de 1’idée pragmatiste demeure.

« Les universaux sont vides et a priori. Instruments d’expérience, ils n’ont
de sens que par elle. IIs n’imposent plus leur loi au monde des choses comme dans
la philosophie classique. Ils sont a priori, dit C. I. Lewis, parce que justement ils ne
prescrivent rien. L’expérience a toujours le dernier mot® ».

Pour les pragmatistes I’expérience a non seulement le dernier mot, elle est de plus
continue méme si, pour les besoins de la description, elle donne I’impression de se scinder
entre 1’objectif et le subjectif. Le dualisme sujet/objet serait donc purement explicatif
tandis que I’expérience et I’environnement sont une seule et méme réalité, ce qui conduit
Dewey a soutenir que le S-R stimulus-réponse du réflexe élémentaire n’est pas un arc
réflexe mais un circuit dans lequel la réponse motrice détermine autant le stimulus qu’il
détermine la réaction. De sorte qu’on répondra a une situation perturbée en en recherchant
les causes puis, s’¢élaboreront des hypotheses avec des expérimentations pour supprimer le
probléeme afin de rétablir la situation ; la continuité ou «transaction de 1’expérience »
(Dewey) est dite réelle et pas seulement mentale. De cette facon, les hypotheses vérifiées
deviennent des Vérités provisoires mais tendent de maniére continue vers une Vérité, non

pas a une Vérité déja la, mais a une Vérité qui se fait, et Peirce de préciser :

« La vérité est cette concordance d’un énoncé abstrait avec la limite idéale
vers laquelle tendra la recherche, qui n’aura pas de fin, pour produire la croyance
scientifique, concordance que I’énoncé abstrait peut avoir en vertu de son
inexactitude et de son caractere partiel avoues, et cet aveu est un élément essentiel
de la vérité? »,

! « Pragmatisme », ibid.
2 « Pragmatisme », ibid.
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Pour lui le sens commun critique est une conséquence du pragmatisme. C’est un
mélange entre une croyance antérieure & la connaissance et ce qu’il appelle le
« faillibilisme » ou des propositions plus ou moins vagues du sens commun doivent étre
remplacées par des « propositions générales, moins afin de les refuter que pour les
controler logiquement! ». La croyance est ainsi & la fois une « régle active en nous » (que
Kant appelait une foi pratique rationnelle) et une « habitude intelligente d'apres laquelle
nous agirons quand l'occasion se présentera » (ibid., p. 84) — que nous appellerions le
kairos ou I’intelligence de la metis pour notre part — quant a la démarche scientifique, elle
est supérieure aux autres car elle souhaite parvenir & des croyances plus slres pour
conduire a de meilleures pratiques. Si D’enquéte scientifique de Peirce est
incontestablement mue par le doute, ce n’est pas celui de Descartes car, rares sont ceux qui
cherchent la vérité en soi alors que la majorité aspire a se delivrer de 1’étreinte
désespérante et inhibitrice qu’engendre le doute. Chez Peirce I’enquéte se méne comme
une lutte, voire un combat, ou 1’on accepte de se soumettre a la vérité dans l'intérét de sa

croyance.

Peirce couronne sa recherche avec sa sémiotique qui lui fera dire que « I’homme est
un signe » dans la mesure ou il n’y a pas de pensée sans signe et que « I’intelligence est
une action finalisée ». En fait, il tente de répondre a la grande question kantienne « Qu’est-
ce que ’homme ? » en avangant, bien avant d’autres, I’idée que I’homme est un animal
symbolique caractéris¢€ par son intelligence parce qu’il agit de fagon réfléchie et fait ceuvre
de lui-méme en signifiant — ce que Rousseau appelait sa perfectibilité — et donne sens a sa
vie en utilisant des univers symboliques. Créateur et interprete de ses signes et de ceux
qu’il découvre dans le monde, c’est un étre social (Rousseau) et historique (Kant) car la
pensee comme la signification lui viennent de son appartenance et par son rattachement
vital (Freud) a la communauté des hommes sans lesquels il ne peut ni espérer survivre

(Malson), ni encore moins penser (Saussure).

YTIERCELIN, C., C. S. Peirce et le pragmatisme, Paris, PUF, 1993, p. 89.
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11.8.3 La pragmatique comme usage

La pragmatique ne peut pas se confondre avec le pragmatisme des origines. « La
pragmatique, ou comment accommoder les restes » formule décapante de Francis Jacques
pour entamer son article dans I’Encyclopadia Universalis qu’il prolonge en évoquant la
« poubelle pragmatique » comme 1’appelle 1’'un des fondateurs (Bar-Hillel) tant on y trouve
tout ce dont on ne sait pas quoi faire, méme s’il faut en retenir qu’il s’agit cependant de
I’étude de I’usage du langage dans différents contextes. « Sont pragmatiques les traits qui
donnent a un fragment linguistique une fonction dans un acte ou un jeu de
communication » (id.).

Alors que le pragmatisme est une position philosophique, 1’attitude pragmatique
concerne la production du sens dans les systemes de signes. Et, tandis que Peirce fait de la
vie des signes la vie méme de D’esprit et qu’il distinguera token/type (en francais
occurrence/type), soit I’écart entre le type, entité abstraite située du c6té de la « langue »
saussurienne et 1’occurrence, son usage concret en contexte, la pragmatique pour sa part
privilégiera I’occurrence soit I’emploi d’un signe d’abord par les logiciens donc dans un
langage formel. Puis le contexte d’'usage fut pris en compte et I’on s’attacha a I’utilisateur
« le sujet parlant étant assimilé, sans autre forme de proces, a 1’auteur du dire » (ibid.),
mais de quelque langage qu’il s’agisse, formel ou d’usage, toute expression est

syntaxiquement bien ou mal formée et sémantiquement vraie ou fausse.

Finalement on s’intéressa a la vie méme du langage dans sa dimension active
d’emploi — étouffée ou peu visible dans le clivage langue/parole (Saussure) ou
systéme/usage —, on s’avisa alors que la langue tout comme un instrument, un outil, un
moyen, service ou produit, s’exerce de facon différente en fonction de la position et de la
place de chacun et selon le lieu ou ’on s’en sert et qu’elle inclut, de surcroit, un contrat
avec un autre.

C’est alors que « la legon d’Austin (1962) eut valeur inaugurale. Ce n’est pas que
nos séquences linguistiques expriment des actions : elles sont elles-mémes des actions »
(ibid.). John Langshaw Austin (1911-1960) est un philosophe anglais qui s’intéressa a la
question du sens en prolongement des fondateurs de la philosophie du langage, Frege et

Russell, notamment dans leur approche « logiciste » comme instrument de raisonnement

1 JACQUES, F., « Pragmatique » in Encyclopadia Universalis, op. cit.
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appliqué aux mathématiques, et qui porta son attention sur la communication avec les

membres de 1’école du langage ordinaire.

11.8.4 Communiquer la pensée

En admettant que le langage permette de représenter la réalité et de donner des
informations sur le monde, on considere sur ce principe qu’il sert surtout aux hommes a
communiquer leurs pensées.

De nombreux textes classiques avancent 1’idée selon laquelle les mots servent avant
tout autre chose a rendre publics et visibles nos états mentaux privés : ce qu’énoncent
Arnauld et Lancelot dans leur Grammaire genérale et raisonnée (1660) plus connue sous
le nom de Grammaire de Port-Royal. C’est grace aux mots que nos pensées sont
accessibles pour « en découvrir aux autres le secret », autrement dit, les mots matérialisent
les pensées dans un code perceptible et interprétable, conception qui, loin d’étre dépassée
(en dépit du démenti saussurien), est la mieux partagée par les étres parlants.

Avec un peu d’audace, nous pourrions avancer qu’il s’agirait en quelque fagon — a
supposer qu’on franchisse 1’anachronisme et I’incongruité de 1’hypothése — du modeéle
béhavioriste a I’envers (cf. 11.5.3 et suiv.) ou antérieur. Les uns préjugent que la pensée
habite 1’esprit et qu’elle s’incarne dans ’articulation avec le support des organes du corps
physique (bouche, langue, larynx), les autres, que c’est la mise en mouvement de
I’équipement physique qui va engendrer la pensée ou parole muette par association et
répétition — c’est I’exemple de « bib » pour le mot biberon déja évoqué (cf. 11.5.5) — les

deux, qu’on doit passer de I’invisible a I’observable pour rendre compte de la pensée.

Remarquons néanmoins que la Grammaire de ces Messieurs de Port-Royal a
d’autres ambitions et offre une compréhension du langage nettement plus consistante que
celle de Watson ou Skinner et, qu’outre son extréme concision et sa clarté, elle ne
s’intéresse ni a I’articulation de la parole ni aux régles particulieres d’une langue (quand
bien méme il s’agirait d’une grammaire) mais aux « vrais fondements de ’art de parler »
et, dans cette intention, va comparer les langues dont usait un homme cultivé du XVII°
siécle : latin, grec, hébreu, espagnol, italien, anglais et allemand —, toutes dissemblables
apparemment, mais fondées sur quelques principes et « raisons de ce qui est commun a

toutes les langues et des principales différences qui s’y rencontrent ».
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Etude et analyse qu’on ne reverra qu’aux XIX°-XX°® siecles avec le Cours de
linguistique générale (1916) de Ferdinand de Saussure. Car, si la comparaison entre
plusieurs langues est une pratique courante depuis 1’Antiquité, « Ce qui 1’est moins c¢’est
d’entreprendre une grammaire raisonnée, fondée sur la méthode établie par Descartes pour
distinguer les “idées claires et distinctes”, purement rationnelles, de celles confuses,
qu’engendrent I’imagination » et explique pourquoi Arnauld et Lancelot se sont éloignés
des grandes questions qui agitaient leur temps : 1’origine des langues et leur filiation ou
bien I’idiome d’ Adam.

L’autre singularité de 1’entreprise pour 1’époque, c’est qu’il ne s’y méle ni la
religion ni la foi : « Parler, ¢’est expliquer ses pensées par des signes que les hommes ont
inventés? » alors que Claude Lancelot (auteur principal de 1I’ouvrage) est I’un des premiers
maitres de ’enseignement a Port-Royal et le Grand Arnauld (qui ne s’étant jamais
appliqué a cette science, n’a pas laissé de me donner beaucoup d’ouvertures pour
résoudre mes doutes) un trés fameux janséniste, prétre, théologien, philosophe et
mathématicien. Les signes sont donc manifestement inventés par les hommes puisqu’ils

différent pour chaque langue et, « d’institution » donc arbitraires.

Suivre Descartes, c’est considérer qu’un phénoméne complexe peut finalement
s’expliquer si on le décompose en éléments plus simples (2° et 3° préceptes du Discours de
la méthode) qu’on décline ensuite jusqu’a leurs principes fondamentaux : I’analyse, puis
on remonte le tout en ordre (4° précepte) pour en faire la synthése; méthode
qu’appliqueront Lancelot et Arnauld a leur Grammaire comme les linguistes de nos jours
partiront des plus petites unités, celles des sons. Nos auteurs n’y manqueront pas dans la
premiere partie de leur ouvrage en commengant par la matérialité sonore d’une langue,
mais ce sont des signes conventionnels sans aucune signification : un moyen « commun
aux hommes et aux perroquets » (Grammaire, Partie I, p. 47). lls vont donc se pencher
plus longuement sur la parole pour en voir ce qu’elle offre de plus « qui fait I’un des plus
grands avantages de I’homme au-dessus de tous les autres animaux, et qui est une des plus

grandes preuves de la raison : c’est 1’usage que nous faisons pour signifier nos pensées ».

1 MANDOSIO, J.-M., « Présentation » in Grammaire générale et raisonnée d’Arnauld & Lancelot, op. cit.,
p. 8.

2 ARNAULD, A., LANCELOT, C., « Préface » in Grammaire générale et raisonnée, (1660), Paris, Allia,
1997, 2010, p. 23.

¥ Grammaire générale et raisonnée, Partie 11, chap. 1, op. cit., p. 47-49.
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Car, pour bien entendre la signification des mots, il faut d’abord comprendre ce qui
se passe dans nos pensées « puisque les mots n’ont été inventés que pour les faire
connaitre » (id., p. 47) et nos auteurs de repérer trois opérations de 1’esprit : CONcevoir,
juger et raisonner. La premicre s’effectue de fagon purement intellectuelle comme 1’on
congoit : 1’étre, Dieu, le temps... ou par le truchement d’une image : un carré, un chien,
une sphere... La seconde : juger, c’est affirmer qu’une chose est telle d’aprés ce qu’on en
connait : la terre est ronde. Et la derniére : raisonner, c’est la capacité de se servir de deux
jugements pour en faire un troisieme comme dans le syllogisme : « Tous les hommes sont
mortels, Socrate est un homme donc Socrate est mortel » (raisonnement logique a deux
propositions).

Pour Lancelot et Arnauld, la plus grande distinction a faire dans notre esprit est de
considérer 1’objet ou sujet (terre) et ce qu’on affirme a son propos ou attribut (ronde) pour
en faire une proposition par la liaison est, qui représente « proprement 1’action de notre
esprit et la maniere dont nous pensons » (ibid., p. 49), c’est a dire capable de prononcer un
jugement. Encore faut-il «y rapporter les conjonctions, disjonctions et autres semblables
opérations de notre esprit et tous les autres mouvements de notre ame, comme les désirs, le
commandement, I’ interrogation, etc. » (ibid.). Et, d’en conclure que les mots appelés noms,
articles, pronoms, prépositions et bien d’autres ou ceux qu’on nomme Vverbes, conjonctions

. «sont tous tirés, par une suite nécessaire, de la maniere naturelle en laquelle nous

exprimons nos pensees » (ibid.).

Ces Messieurs de Port-Royal déduisent les principales catégories de leur grammaire
de la fonction de représentation que le langage posséderait en propre, a quoi s’opposera
vigoureusement Ferdinand de Saussure deux siecles plus tard (cf. 11.7.2 et suiv.), qui verra
tout au contraire la langue comme un systeme parfaitement autonome et refusera
d’accorder a la pensée une organisation antérieure a son expression ou comme préalable a
sa mise en forme linguistique : « Il n’y a pas d’idées préétablies et rien n’est distinct avant
I’apparition de la langue » (Saussure, CLG, p. 155). Il convient cependant de remarquer
que le petit ouvrage des jansénistes produisit pour longtemps une suite ininterrompue de
commentateurs et plagiaires, qu’il est connu pour 1’'un des ouvrages les plus importants de
la grammaire et de la théorie du langage, et inspira aussi bien des linguistes comme

Chomsky et Saussure que des philosophes comme Foucault.
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11.8.4.1 Ou la logique nous est nécessaire

Extrémement moderne dans la forme et novateur par I’esprit, 1’ouvrage exhume
notamment le lien étroit entre grammaire et logique et 1’exhibe dans les « opérations de
I’esprit » avec le role des propositions. Or, grammaire et logique étaient deux disciplines
traditionnellement séparées dans les «arts libéraux » qui en comptaient trois (trivium)
depuis 1’Antiquité : grammaire, rhétorique, dialectique. Tandis que la grammaire se
résumait le plus souvent a lire et a écrire, la rhétorique concernait les diverses maniéres du
discours (oral et écrit) mais, il fallait aussi connaitre la dialectique (ou logique) pour savoir
fonder son discours en raison.

Plus qu’une progression entre grammaire, rhétorique et dialectique, ce sont des
gouffres a franchir que la Grammaire générale et raisonnée abolit en liant les trois parties.
Déja dans 1’analyse des propositions (relation grammaire-logique), la place de la logique y
est remarquable en particulier dans le chapitre IX et deviendra I’objet central d’un autre
ouvrage : Logique, ou [’Art de penser, publié deux ans plus tard par Antoine Arnauld et

Pierre Nicole démontrant la nécessaire relation entre les trois disciplines ou opérations.

Mais reprenons la démonstration de la Grammaire, soit : qu’une seule et méme
phrase peut se présenter comme un énoncé physique effectif et, pourtant, recéler un autre
énoncé sous-jacent abstrait, ce qu’illustre I’exemple : Dieu invisible a créé le monde visible
(Grammaire, chap. I1X, p. 80). Cette énonciation « enferme au moins dans notre esprit,
plusieurs jugements dont on peut faire autant de propositions » : 1° que Dieu est invisible ;
2° qu’il a créé le monde ; 3° que le monde est visible, « or ces propositions incidentes [1 et
2] sont souvent dans notre esprit, sans étre exprimées par les paroles » (id.). C’est avec un
tel raisonnement que Chomsky a vu chez Arnauld et Lancelot les précurseurs de ses
propres conceptions du langage et reconnu I’illustration du principe fondamental de sa
grammaire générative : la distinction entre structure superficielle et structure profonde.
Noam Chomsky reprendra et commentera d’ailleurs abondamment la Grammaire de Port-

Royal dans Language and Mind (1968) et s’appuiera notamment sur cet exemple :

« Selon la théorie de Port-Royal, la structure superficielle ne correspond
qu’au son — a I’espace corporel du langage ; mais lorsque le signal est émis, avec sa
structure superficielle, une autre analyse mentale correspondante intervient, dans ce
que nous pourrions appeler la structure profonde directement reliée non pas au son
mais au sens. Dans I’exemple [Dieu invisible a créé le monde visible] les
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propositions qui sont reliées pour former la structure profonde ne sont pas, bien sdr,
explicites lorsque la phrase est utilisée® ».

Soulignant la relation entre les grandes avancées de Port-Royal et les découvertes
de la linguistique, Chomsky considéra néanmoins que la linguistique structurale, pour sa
part, s’était limitée a I’analyse de la structure superficielle. Et interpellant nommément
Saussure, il le jugea fort présomptueux de prétendre qu’avec des méthodes d’analyse
linguistique : la segmentation et la classification et les modéles syntagmatique (caractére
linéaire de la langue dont le support est 1’étendue et le rapport in praesentia selon
Saussure) et paradigmatique (association dans la mémoire dans un rapport in absentia
toujours suivant Saussure), on parviendrait a révéler la structure d’une langue et a réaliser
I’ambition d’une science linguistique. Car, pour Chomsky: «Une telle analyse
taxonomique ne laisse évidemment aucune place a la structure profonde » (id., p. 36) et de
reprendre a ’appui le fameux exemple : Dieu invisible a créé le monde visible, ou il
avance qu’on ne peut ni mettre a jour les trois propositions de la phrase par segmentation et
classification des unités, ni mettre en évidence le lien entre les structures profonde et

superficielle en terme paradigmatique et syntagmatique.

Sans étre grand linguiste, nous pouvons néanmoins affirmer que la linguistique
saussurienne (qui n’est pas encore structurale) étudie en effet les bases, lois, regles et
principes de la langue mais procéde aux antipodes d’une répartition ou nomenclature
(CLG, p. 97) et qu’elle exceéde la taxonomie parce qu’elle la déborde. Nous ajouterons que
segmentation et classification renvoient chez Saussure a des unités d’opposition dans un
systéme de relations internes parfaitement arbitraires tant du point de vue du sens que des
sons donc impossible a ordonner (au signifié « beeuf » correspond le signifiant b-6-f en
francais et 0-k-s en allemand. La totalité du signe est arbitraire, CLG, p. 100). Que, si
I’évidence du rapport syntagmatique (I’ordre d’enchainement obligatoire des mots) ne peut
étre remise en cause par personne, le rapport paradigmatique n’est pas réductible a ce
qu’en dit Chomsky : «relation entre les unités qui occupent la méme place dans le

discours » (ibid., p. 36) parce que :

« ...les mots offrant quelque chose de commun s’associent dans la mémoire
[...] On voit que ces coordinations sont d’une toute autre espéce que les premicres

! CHOMSKY, N., Le langage et la pensée, 1968, trad. L.-J. Calvet, Paris, 1970, Payot, coll. « Petite
Bibliothéque Payot », (souligné dans le texte), p. 32-33.

179



[syntagmatiques]. Elles n’ont pas pour support 1’étendue ; leur siege est dans le
cerveau ; elles font partie de ce trésor intérieur qui constitue la langue chez chaque
individu. Nous les appellerons rapports associatifs® ».

Ce dont nous tirions fortement parti dans notre analyse du langage (cf. 11.7) comme
asile possible d’un transfuge (cf. 11.7.13) ce qui renvoyait a la lalangue de Lacan que nous
appelions aussi vehicule privilégié d 'un passager clandestin (cf. 11.7.15).

Sans étre en mesure de trancher entre la posture chomskyenne a savoir : s’il y a ou
non des structures innées chez 1’humain qui font de lui un étre pensant et parlant, et celle
de Saussure : c’est parce qu’il a une langue qu’un homme est capable de penser — nous
conclurons néanmoins cet épisode en relevant ce qu’il y de clairement précieux dans la
Grammaire de Port-Royal : c’est I’'usage qu’on y fait de la raison par la méthode
empruntée a Descartes. Car, outre la relation grammaire-logique, les auteurs laissent
entrevoir le lien grammaire-rhétorique?, autrement dit le style, & la toute fin de leur
ouvrage, qu’on doit séparer de 1I’ornementation superflue — confondue dans la rhétorique
de leur temps — pour ne pas nuire a la logique de la pensée : « lorsque toutes les parties du
discours sont simplement exprimées, qu’il n’y a aucun mot de trop ni de trop peu, et qu’il
est conforme a I’expression naturelle de nos pensées » (op. Cit., p. 148) méme si certaines
figures : syllepse, ellipse, pléonasme, hyperbate sont parfois des beautés et des perfections
de la langue, il importe d’« exprimer les choses autant qu’il se peut, dans 1’ordre le plus

naturel et le plus désembarrassé » (id., p. 149).

Du temps de ces Messieurs, seul Dieu était garant de la vérité des propositions. Un
siécle plus tard, Jean-Jacques Rousseau montrait, contre sa propre sécurité, que 1’athéisme
(plus exactement son théisme) n’était pas incompatible avec 1’usage de la raison dans sa
Profession de foi du vicaire savoyard (1762, Emile, Livre 1V), ce que redira Kant avec
force dans Qu’est-ce que les Lumiéres ? (1784). Le XX°® siécle fit la preuve que, méme
sans Dieu, le genre humain se laisse facilement captiver par I’emphase rhétorique. Le
retour, la résistance ou 1’advenue des dogmes en ce début du XXI° siécle ne sauraient nous

garantir ni des illusions ni des sophistes : « Il n’est donc peut-étre pas inutile de rappeler

! SAUSSURE, F. de, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 171.
2 Nous suivons I’analyse de Mandosio sur ce point, « Présentation », op. cit., p. 17.
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que la raison n’a pas disparu du registre des facultés humaines et que, de ce fait, le succés

. .. . . .1
des manipulateurs d’opinion n’est jamais assuré" ».

11.8.5 Les actes de langage

Retournons cependant a une autre fagon de penser le langage, a la lecon d’Austin et
« La pragmatique comme usage » (cf. 11.8.3). Alors que les grands philosophes du langage
de la fin du XIX® siécle et du début du XX°® — Frege et Russell en premier lieu —
s’intéressaient au langage comme véhicule de la pensée et comme instrument du
raisonnement notamment mathématique, Austin s’attache au langage comme véhicule de la
communication et au fonctionnement concret des langues naturelles. Pour les éminents
logiciens que sont Gottlob Frege et Bertrand Russell, 1’unité de la signification est la
phrase : vraie ou fausse, tout en n’ignorant pas que certaines, comme les questions ou les
ordres, ne sont ni I’une ni I’autre mais ce point n’était pas essentiel pour leurs travaux.

En revanche Austin «philosophe du langage ordinaire » — une des figures
emblématiques de la philosophie analytique d’Oxford aprés la Seconde Guerre mondiale
I’autre étant Wittgenstein — s’ inquiéte davantage de 1’usage que de I’essence du langage et,
de I’énonciation plutdt que de la phrase. Il remarque alors que les phrases n’ont de contenu
que griace aux énoncés qu’elles servent ; la phrase ne véhicule d’information que parce
qu’elle permet a un locuteur de réaliser un acte d’un certain type : affirmer, questionner,

ordonner, parier...

« L’énoncé constatif a, sous le nom d’assertion si chére aux philosophes, la
propriété d’étre vrai ou faux. Au contraire, 1’énoncé performatif ne peut jamais étre
ni 'un ni Pautre : il a sa propre fonction a lui, il sert & effectuer une action.
Formuler un tel énoncé, c’est effectuer 1’action, action, peut-étre, qu’on ne pourrait
guere accomplir, au moins avec une telle précision, d’aucune autre fagon. En voici
des exemples : Je baptise ce vaisseau Liberté — Je m’excuse — Je vous souhaite la
bienvenue — Je vous conseille de le faire® ».

Produire de telles phrases ce n’est, en effet, ni décrire I’action qu’on exécute ni

affirmer qu’on la fait : c¢’est tout simplement la faire sans la discuter. Austin se demande

! MANDOSIO, J.-M., ibid., p. 19.

2 AUSTIN, J. L., «Performatif-constatif », in La philosophie analytique, trad. Aubert & Hacker, Paris,
Minuit, 1962, (souligné dans le texte), p. 271-273 ; repris dans Langage, Textes choisis et présentés par P.
Ludwig, Paris, 1997, GF Flammarion, p. 173.
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alors comment appeler des énonciations qui ne sont, a 1’évidence, ni vraies ni fausses, et
décide de les nommer phrases performatives et, pour plus de brieveté, dira qu’il s’agit de
performatif sur le modéle du terme « impératif » parce que « ce nom dérive, bien sdr, du
verbe [anglais] perform, verbe qu’on emploie d’ordinaire avec le substantif “action” : il

indique que produire I’énonciation est exécuter une action” ».

Par souci d’exactitude, Austin émet lui-méme des doutes sur sa propre avancee car,
comment peut-il arriver qu’en disant seulement quelque chose on le fasse ? 1l remarque
alors que, parfois, le simple fait de prononcer quelques mots suffit a 1’exécution
[performance] d’un acte (Se marier, parier, baptiser, etc.) mais est loin de constituer
I’unique élément obligatoire pour qu’il se réalise effectivement. « Il est toujours nécessaire
que certaines circonstances dans lesquelles les mots sont prononcés soient d’une certaine
facon (ou de plusieurs fagons) appropriées, et qu’il est méme d’habitude nécessaire que
celui méme qui parle, ou d’autres personnes, exécutent aussi certaines autres actions
“physiques” ou “mentales” » (id.), ce qu’on exige en effet lors d’un mariage, d’un baptéme
ou d’un pari.

De sorte que la question n’est plus celle du vrai/faux mais celle de savoir si I’acte
s’est déroulé dans des circonstances appropriées car, en plus de la formulation requise,
c’est-a-dire le performatif, il faut que les choses se présentent et se déroulent d’une
certaine fagcon « pour que 1’on considére que 1’acte a été conduit avec bonheur » (id., p. 48)
et, en cas d’échec, 1’énonciation serait non pas fausse, en vérité, mais malheureuse. Austin
va donc repérer les conditions indispensables au fonctionnement « heureux » d’un

performatif que nous résumons comme suit :

- Il doit exister une procédure, dotée par convention d’un certain effet et
comprenant 1’énoncé de certains mots, par certaines personnes, dans certaines
circonstances ;

- La procédure doit étre exécutée par tous les participants correctement et
integralement ;

- Cette procédure suppose, le plus souvent, certaines pensees ou sentiments de la
part des participants qui impliquent parfois un certain comportement et, il

importe que les personnes aient, en fait, ces pensées et sentiments et qu’elles

L AUSTIN, J. L., Quand dire, c’est faire, 1 Conférence, 1962, Oxford University Press, trad. G. Lane,
Paris, Seuil, 1970, p. 41-42.
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aient I’intention d’adopter le comportement adéquat et de le suivre ensuite
(ibid., p. 49).

Et Austin d’en conclure, qu’une énonciation sera malheureuse et I’acte de méme si
I’on « peche » contre une ou plusieurs de ces six régles, soit parce qu’une convention n’a
pas été respectée, une intention méprisée, une instance officielle absente ou tous autres
«malheurs » qu’il appelle des Echecs [Infelicities] et qui viendraient entraver le «bon
fonctionnement » des performatifs.

Une génération plus tard, le philosophe américain John Rogers Searle va
s’intéresser particulicrement a la philosophie du langage et a la philosophie de I’esprit pour
tenter une classification des actes de langage en distinguant : les assertifs (s’informer) — les
directifs (demander) — les “promissifs” (promettre) — les expressifs (remercier) — les

déclarations (exemple : “Déclarer la guerre”) dans le prolongement des travaux d’ Austin.

Dans sa huitiéme conférence, constatant qu’il n’était pas toujours facile de
distinguer entre une énonciation performative et constative, J. Austin va appeler 1’acte de
« dire quelque chose » comme un acte locutoire — qui renvoie a des sons relevant eux-
mémes d’un vocabulaire et d’une grammaire appelant un « Sens » et une « reférence »,
¢’est-a-dire doués d’une « signification » — afin de le distinguer d’autres actes. Car, « I’acte
sera trés différent suivant la maniére et le sens dans lesquels, a chaque occasion, nous
I’*“utilisons”. La différence est considérable entre le conseil, la simple suggestion et I’ordre
effectif ; entre la promesse au sens strict et I’intention vague » (ibid., p. 112-113). 1l s’agit
en conséquence de distinguer 1’acte effectué en disant quelque chose par opposition a
I’acte de dire quelque chose, donc d’une différence de fonction linguistique ou de « valeur
illocutoire ».

Austin remargue alors que produire un acte locutoire (dire) et par la faire quelque
chose en le produisant pour rendre manifeste comment il faut I’entendre (ordre ou
suggestion) : acte illocutoire, ¢’est encore faire une troisiéme chose, ¢’est-a-dire produire
des effets sur I’auditeur ou comme influer sur ses pensées, ses sentiments et ses actions ou
bien parler dans le dessein, I’intention ou I’idée d’obtenir certains résultats. « Nous
appellerons un tel acte un acte perlocutoire, ou une perlocution » (ibid., p. 114) quoique
nos actes puissent étre intentionnels ou non intentionnels, que les effets escomptés puissent

ne pas se produire et que d’autres arrivent, qu’on les ait voulus ou non.
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11.8.6 L’enfermement performatif

Sans conteste, I’homme ordinaire que nous sommes agit-il en disant : « Qui ! » le
jour de son mariage ; « D’accord ! » quand il parie que son équipe va gagner; ou en
stipulant « Je donne » ma collection de timbres a Julien et « Je légue » ma montre a Estelle
dans mon testament — mais on s’apergoit, surtout, qu’il se plie aux us et coutumes de la
société ou il vit plus qu’il n’agit en toute indépendance d’esprit car, il est bien certain que
de tels engagements n’auront ni cours ni force de loi dans une autre culture.

On pourrait nous rétorquer que c’est justement la spécificité du langage ordinaire
et de son usage, certes, mais ceci ne Iéve pas I’ambiguité qu’entretient 1’expression acte de
langage qui laisse entendre a priori une liberté d’action et supposer que, parce que nous
sommes maitre et possesseur de nos actes de parole , il suffirait d’ouvrir la bouche pour
agir sur le monde. Ce qui serait, en quelque sorte, ’effet magique ou consécutif de la
parole qui donne acces aux trésors insoupgonnés de la langue, comme : « Sésame, ouvre-

toi ! » révele les richesses cachées de la caverne a Ali Baba.

Plus sérieusement, considérons que produire quelque chose en le disant est un
performatif si les conditions d’effectuation de I’acte sont appropriées: respect des
conventions et des procédures, adéquation des pensées, sentiments et comportements en la
circonstance, I’ensemble formant six regles indispensables au succes de 1I’énonciation sous
peine d’Echec ou de malheur. Autrement dit, dans des conditions inappropriées les
performatifs énoncés ne sont pas faux mais malheureux puisque 1’acte visé ne s’est pas
accompli. On peut néanmoins s’étonner du registre austinien : « Si nous pechons contre
une (ou plusieurs) de ces six régles, notre énonciation performative sera malheureuse »
(op. cit., p. 49). Car, si le langage ordinaire démontre sa force propre (acte) dans la limite
du respect de certaines regles sous peine d’impuissance ou d’invalidité, il n’empéche que
le registre d’Austin traduit cette performance dans un vocabulaire qui lui donne une tout
autre résonnance : pécher — regles — malheur. Serait-ce une pragmatique du langage teintée
de religieux ? un Ordre divin immanent au langage avec des Tables de la Loi prescrivant
ses Commandements (que le Christ adoucit en pardonnant aux pécheurs). Le trait est sans
doute exagéré, mais Austin autorise ce débordement alors méme que son extréme attention
au langage ordinaire 1’¢loigne de toute métaphysique. Cependant, la théorie des actes de

parole replace le langage dans un cadre social et institutionnel. En soulignant 1’usage
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possible des mots, elle le range au méme titre que celui des rites religieux, des incantations,

formules, coutumes et pratiques qui obéissent a des regles fixées par une communaute.

Si « dire quelque chose » réalise un acte locutoire, la maniére dont il faut 1’entendre
en fait un acte illocutoire et un acte perlocutoire pour I’effet qu’il produit, remarquons
qu’avec cet enchainement, Austin suggére nécessairement un rapport de force — au sens
propre de performatif soit de victoire ou de succés — par la parole. Quand dire c’est faire
ou celui qui dit sait faire «bon usage » de sa parole, il partira subséquemment depuis
I’autre bout de la chaine, a savoir : Quel résultat je souhaite obtenir en prenant la parole ?
Donc, de quelle maniére dois-je m’y prendre pour qu’on entende ce que je veux dire afin
d’obtenir ce que je souhaite ? C’est ce qu’on appelle ordinairement une stratégie (celle de
la conquéte ou de la guerre, ou encore rhétorico-politique, cf. 11.8.3.2, voire marketing
version soft de la guerre en temps de paix sous régime capitaliste) et qu’on ne distingue pas
clairement, pour notre part, du calcul béhavioriste, ¢’est-a-dire : Quel est le stimulus S qui

provoquera la réaction R ? (cf. 11.5.4).

11.8.7 De I’oubli pragmatique

Au lieu de voir dans I’analyse du langage ordinaire et sa rapide expansion
multidirectionnelle une promesse de reconnaissance et de légitimation, certains y
décelérent, tout au contraire, 1’émergence d’une nouvelle forme d’assujettissement des
étres doués de langage — moins visible donc plus efficace — plutét qu’une libération de la
parole et la pensée. Sans passer par la démonstration extrémement élaborée de Jacques
Poulain, nous en retiendrons toutefois quelques traits.

En réduisant la communication a ses effets purement dynamiques et efficients, la
pragmatique applique aux relations humaines les mémes régles d’expérimentation qui
garantissent les succeés évidents du progrés, du développement et de I’innovation dans les
sociétés industrielles. Ainsi, de méme que les scientifiques doivent s’abstenir d’un
jugement de verité vrai/faux pour avancer leurs hypothéses, les partenaires d’un échange
ordinaire doivent «oublier » leurs capacités de jugement et d’objectivité sur leurs
expériences, connaissances, actions et sentiments, pour ne retenir que ceux validés par
I’expérimentation de soi et d’autrui dans la communication, ce que J. Poulain appelle

« ’expérimentation totale de I’age pragmatique ».
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En isolant le descriptif et le cognitif des énonciations d’avec leurs autres usages —
régulation de I’action, ritualisation de la vie sociale, expression des opinions —, on a
désolidarisé la syntaxe et la sémantique logiques et promu la pragmatique comme la
science des usages et effets des signes. Ce faisant, la syntaxe et la sémantique, organisées
par la logique de 1’énonciation qui montre la vérité des propositions et comment les
énonceés sont validés dans leur rapport au réel (c’est I’exemple d’Arnauld et Lancelot : la

terre est ronde, cf. 11.8.3.1) sont remplacées par :

« ...la pragmatique [qui] semble décrire ce qui échappe nécessairement a un
calcul de vérité. Elle rend compte de la facon dont les interlocuteurs se font agir les
uns les autres et dont ils s’affectent mutuellement de désirs et de croyances,
abstraction faite de la valeur de vérité de leurs énonciations. Elle se distingue ainsi
de la logique mathématique comme la rhétorique se distinguait de la logique
apophantique [vrai/faux] du jugement et de 1’argumentation. Analysant les figures
et les effets du discours, la rhétorique faisait abstraction de la vérité ; elle abordait
la priére, le commandement et la plaidoirie comme des actes de langage qui ne sont
ni vrais, ni faux, mais qui réussissent ou qui échouent® ».

De sorte qu’une langue va se résumer aux fonctions qu’elle remplit et aux effets
qu’elle produit: a un langage comme il en existe d’autres, celui des abeilles et des
dauphins, des pilotes de ligne (exemple du CECR, 4.1.3), des informaticiens ou des marins.
Jacques Poulain raménera a quatre les usages pragmatiques du langage : 1° I’usage
informationnel : on dira « il pleut » et la situation imposera le bon geste « parapluie » ; 2°
I’'usage appréciatif: on jugera Mozart « sublime » et Stravinsky « primitif » pour faire
aimer/détester I’un ou I’autre ; 3° ’'usage incitatif : « Achetez... », « Protégez en/avec... »,
« Suivez les recommandations/procédures... » pour obtenir le résultat escompté; 4°
I'usage systématique des signes qui «tend a assurer la rectitude et la cohérence des
pensees, des sentiments et des conduites.

La présentation discursive de la planification d’une entreprise ou d’un Etat doit la
faire adopter comme la fagon la plus systématique et cohérente d’assurer leur
développement, d’y produire le meilleur des mondes possibles » (id.) que nous
appellerions quant a nous /’usage démonstratif (au sens latin de demonstrare « montrer,

démontrer ») comme dans 1’exemple :

« Nombreux sont les partenaires impliqués dans 1’organisation de
I’apprentissage des langues : enseignants, apprenants, administrateurs... etc. S’ils

YPOULAIN, J., L dge pragmatique ou I’expérimentation totale, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 7-8.
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s’accordent sur des objectifs, ils peuvent alors ceuvrer dans le méme sens pour aider
les apprenants a atteindre ces objectifs. Ils peuvent aussi préciser et expliciter leurs
propres objectifs et méthodes pour faciliter la tache de leurs partenaires. C’est dans
ce but, qu’a été élaboré le Cadre européen commun de référence. Pour remplir
convenablement sa fonction, il lui faut répondre a certains critéres de transparence
et de cohérence et €tre aussi exhaustif que possible [...], pour simplifier, vous
devez trouver dans le Cadre tout ce dont vous avez besoin pour décrire vos
objectifs, vos méthodes et vos résultats’ ».

Qui résume assez bien les quatre usages pragmatiques du langage de Poulain :

- Informationnel : si I’objectif de tous les acteurs en langue étrangeére est celui-la
méme du Cadre : adoptons le Cadre ;

- Appreéciatif : le Cadre est le bon choix parce que toutes les instances
convoquées a son ¢laboration 1’ont dit (cf. 11.6.1) et qu’en 1’adoptant on
participe a une ceuvre €ducative et constructive ;

- Incitatif : vos buts et les notres étant identiques, c’est en suivant nos conseils et
procédures que vous les atteindrez ;

- Systématique (ou démonstratif) : le Cadre envisage tous les cas de figure et les
contextes pour formuler de maniére simple, transparente, cohérente et
exhaustive les meilleures solutions qui ont été expérimentées et validées
sachant que vous étes libres d’y adhérer ou non, cependant « les actions
[retenues] sont adaptées a la réalité de facon a ne pouvoir étre qu’efficaces »

(CECR, p. 9).

Usage du langage que nous suspections, a notre maniére (cf. 11.6 : « De la résistance
béhavioriste ») et confirmé par J. Poulain dans la suite de son analyse. Pour lui,
I’1identification des interlocuteurs a ce qu’ils disent est purement psychologique et, de fait,
absolument identique a ce qu’ils pensent ou ne pensent pas. Ils parviennent de la sorte (ou
pas) a mener leurs partenaires la ou ils désirent qu’ils aillent pour que ces derniers adhérent
finalement (ou non) a leurs paroles, c’est-a-dire « Décrire de fagon béhavioriste en termes
de stimuli, de réponses ou de reactions, d’actions consommatoires, cette identification des
partenaires a leurs paroles se trouve réduite a une transmission d’affects » (ibid., p. 9).

Nous ajouterons qu’on y distille, comme avec le malheur des pécheurs chez Austin,

une dose certaine de “bonne conscience” mue par ’idée d’entraide et de partage qui

! « Avertissement » in CECR, p. 5.
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certifie d’ceuvrer pour le bien: I’éducation et 1’avenir, valeurs refuges garanties par

I’opinion du plus grand nombre.

11.8.8 La dénégation pragmatique

Poursuivant son analyse, Jacques Poulain tente de mettre a jour les motifs du
consensus des interlocuteurs et pense que leur soumission a leurs accords illocutoires n’a
d’autre objectif que « celui de dénier a chacun son aptitude a juger de I’objectivité de ses
propres croyances, de ses propres désirs et de ses intentions réelles d’agir” ».

Or, contrairement aux bénéfices escomptés, plus I’on se soumet au consensus et
aux accords illocutoires moins la vie individuelle et sociale peut s’entendre et s’ordonner.
La communication risque alors de n’étre plus qu’un pur show illocutoire, « prisonniére
d’une carapace autistique » (ibid.) ou s’exaspére le hiatus entre vie théorique et vie

pratique & mesure que s’y neutralise le pouvoir de juger théorique et pratique des individus.

Depuis la mort de Dieu, la conscience pragmatique rejette 1’identification de
I’homme a une raison abstraite mais, du méme coup, refoule la facon dont langage et
penséee objectivent en soi les expériences du monde et de soi-méme comme transcendant la
parole et la pensée (Kant) et, comme contraignant au jugement d’objectivité des
expériences et de vérité des paroles et pensées. Par la seule expérimentation, de soi comme
d’autrui, I’homme tente de maitriser 1’expérience communicationnelle dont la validation
sera attestée par le consensus et annihile sa propre faculté de jugement « faisant ainsi taire
ce qui parle en toute parole qu’il adresse a autrui, comme en celle qu’il s’adresse a lui-
méme, il se retrouve, a I’instar de 1’enfant autistique, devant un mur de faits indifférenciés,
tous aussi objectifs les uns que les autres » (ibid., p. 34). Ce syndrome de I’homme
pragmatique, dira Poulain, se caractérise par son « refus de laisser parler ce qui cherche a
s’exprimer en toute pensée et en toute parole : son jugement de vérité » (ibid., p. 35), tout

en tirant avantage de cette position.

Poussant I’équivalence pragmatique — autistique dans leur méme refus de parole —

jugement, Poulain suggere 1’hypothése de leur jouissance commune dans une « toute-

Y POULAIN, J., Les possédés du vrai, Paris, Ed. du Cerf, 1998, p. 32-33.
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puissance négative a 1’égard du réel » (ibid.) qui, en réalité, se contenterait d’inverser la
croyance animiste de I’origine du langage par I’homme archaique ou par ’enfant. Car I’un
comme 1’autre, ne pergoivent le monde qu’en le faisant parler (c’est I’exemple du fort/da
de I’enfant chez Freud, cf. I1.7.16) et ils s’y font vivre comme une prosopopée originaire
(hypothése de W. von Humboldth). Cette structure autistique pragmatique est d’autant plus
difficile & démontrer qu’on rencontre bien davantage aujourd’hui une parole désinhibée ou
« décomplexée » qui pense que la régulation de la vie humaine s’obtient par le consensus
et non par le jugement personnel étouffé dans la censure d’une conscience trop
individuelle. Pourtant, en neutralisant la puissance de jugement, on convie a la jouissance
de sa dénégation comme ce qui empécherait un malheur d’arriver — a I’instar de 1’enfant
autistique qui enfouit sa parole au plus profond ou au plus loin de lui. Le grand bénéfice
rapporté de ce calcul est que «tant qu’on ne dit rien, qu’on ne préne que la loi du
consensus, on échappe a la sanction, a la condamnation de la fausseté¢ des vérités qu’on

exprime et puisqu’on ne dit rien, on a toujours raison » (ibid., p. 36).

Dans les sociétés prémodernes, la vertu régulatrice du consensus était contraignante
a priori a cause de son identification avec le Tiers sacré. Elle conservait toujours sa force
de conviction et d’allégeance dans les sociétés modernes par la voix de la conscience

morale telle que la faisaient encore entendre Rousseau et Kant :

« Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide
assuré d’un étre ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien
et du mal qui rends ’homme semblable a Dieu, c’est toi qui fais 1’excellence de sa
nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui m’éléve au-
dessus des bétes, que le triste privilege de m’égarer d’erreurs en erreurs a I’aide
d’un entendement sans régle et d’une raison sans principe2 ».

Exhortation reprise par Kant :

« Devoir ! nom sublime et grand, toi qui ne refermes rien en toi d’agréable,
rien qui implique insinuation, mais qui réclames la soumission, qui cependant ne
menaces de rien de ce qui éveille dans 1’dme une aversion naturelle et épouvante,
pour mettre en mouvement la volonté, mais poses simplement une loi qui trouve
d’elle-méme accés dans I’ame et qui cependant gagne elle-méme malgré nous la

! Renvoi de POULAIN & W. von HUMBOLDT in Introduction a I’eeuvre Kawi, Paris, Seuil, 1974, p. 609,
dans la Note p. 35.
2 Emile, Livre 1V, p. 378.
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vénération (sinon toujours I’obéissance), devant laquelle se taisent tous les
penchants [...] quelle origine est digne de toi ?* ».

Tandis que le consensus d’aujourd’hui, se retrouve le plus souvent dans des
engouements reflexes, passagers et contingents, il coagule facilement des croyances
collectives capables de se muer en entétement forcené ou bien se réduit a des intentions
d’agir et des désirs de valeur équivalente, « mais cette valeur ne consiste plus a motiver
chacun a adhérer a la reconnaissance des valeurs morales collectives [...] elle n’a plus

comme valeur d’incitation a la justice qu’une valeur 7610° ».

On remarquera toutefois que le germe de la dénégation infecte la communication a
I’instant méme ou s’installe D’expérimentation pragmatique entre énonciateurs et
allocutaires. Sous couvert d’une meilleure adaptation des usages de la parole au contexte,
les énonciateurs justifient de leurs actes performatifs en faisant admettre a leurs partenaires
que leurs jugements sont non seulement valides mais communs, méme si la réalité les
confronte a I’évidence d’une impasse « des lors qu’ils n’ont pas désiré se dire les uns aux
autres la méme chose au méme moment® » — ce que Jean-Francois Lyotard diagnostiqua
dans Le Différend comme une métamorphose de la vie sociale et psychique en luttes
constantes avec soi-méme comme avec autrui.

Corroborant notre sentiment (cf. 11.8.5: De quelle maniére dois-je m’y prendre
pour qu’on entende ce que je veux dire afin d’obtenir ce que je souhaite ?), Poulain avance
qu’a bien y regarder, les énonciateurs sont les seuls détenteurs de I'usage des performatifs
parce qu’«ils dominent la guerre du jugement illocutoire provoquée par leur usage
expérimental des conventions » (ibid.) et refoulent leurs interlocuteurs dans leur fonction
d’allocutaires. Méme si ces derniers tentent de faire reconnaitre leurs propres croyances et
désirs comme porteurs d’une objectivité performative tout aussi valable, ils feront le dur
constat, dura lex sed lex (cf. 11.8.1, Sarraute), de ne pouvoir ni communiquer ni étre
entendus puisque les dominants ne jouent le role d’instances universelles qu’a leurs
propres yeux.

De sorte que, les revendications allocutaires sont immanquablement pergues
comme des manifestations compulsives de ceux qui ne peuvent s’empécher de les

exprimer :  «antiperformatifs et antipragmatiques, leur énonciation apparait

L KANT, E., Critique de la raison pratique, op. cit., p. 91.
? Les possédés du vrai, op. cit., p. 124.
* Ibid. p. 25.
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inéluctablement d’ordre pathologique » (Poulain, ibid., p. 26), de purs réflexes d’adhérence

irrationnelle et subjective tant aux contenus de sens qu’aux objets qu’ils désignent.

Pourtant, on ne pourra pas confondre, nous semble-t-il, I’analyse de Poulain avec la
« domination symbolique » de Pierre Bourdieu puisqu’ici tout un chacun peut produire des
actes de langage et s’emparer des habiletés performatives qui vont avec — en user ou en
mésuser — et que 1’outil langue dont il s’agit est réductible a une fonction et ses effets, par-
dela la position sociale de ceux qui s’en servent. Il s’agit bien davantage d’une mutation de
la perception et de la fonction du langage plutot que de la mainmise d’une classe
dominante — qui somme toute a toujours existé — et annoncerait un autre destin des étres
parlants assujettis aux mieux-disants, dans le sens du visiblement plus efficaces.

Comme le dit Lyotard, ce qui est menacé de disparition c’est la capacité de parler et
de se taire. Si le langage est autre chose que la communication d’une information et les
échanges autre chose que des transactions, il faudrait « faire droit au différend, c’est-a-dire
instituer de nouveaux destinataires, de nouveaux destinateurs, de nouvelles significations,
de nouveaux référents pour que le tort trouve a s’exprimer et que le plaignant cesse d’étre
une victime® ». Le Différend chez Lyotard est quelque chose d’instable qui doit pouvoir
étre mis en phrases sans étre assuré d’y parvenir totalement, troué de silences mais avec un
a venir, dirions-nous : « ce que 1’on nomme ordinairement le sentiment signale cet état »
(ibid.) indique Lyotard. Mais il faut beaucoup de temps pour trouver les nouvelles regles
de formation et d’enchainement des phrases capables de 1’exprimer ajoute-t-il si ’on ne
veut pas que le différend soit etouffe. « Et si I’enjeu de la pensée (?) était le différend
plutdt que le consensus ? » (ibid., p. 127) s’interroge-t-il, nous renvoyant la question en

passant.
11.8.9 La perspective actionnelle expliquée par C. Puren
Continuant notre exploration du langage comme action, nous suivrons ici

principalement la réflexion de Christian Puren dans son article « De I’approche

communicative & la perspective actionnelle? » qui remarquait pour commencer que J. L. M.

L LYOTARD, J.-F., Le Différend, op.cit., p. 29.
2 PUREN, C., « De I’approche communicative a la perspective actionnelle » in Le francais dans le monde, n°
347, sept-oct. 2006, p. 37-40, en ligne : http://www.christianpuren.com/mes-travaux-liste-et-liens/2006q/
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Trim — concepteur historique des Niveaux seuil et initiateur de 1’ Approche communicative,
dite AC, en Europe dans les années 1970 — considérait dans son Guide d’utilisation du
CECR (1977) la nouvelle orientation didactique du Cadre comme le simple prolongement
de I’AC précédente. Or Puren les place, bien au contraire, a une grande distance 1’'une de
I’autre et va s’employer tout son article durant a nous en faire la démonstration. Car, loin
de continuer l’amorce d’un mouvement qu’on percevait déja dans 1’Approche
communicative, la Perspective actionnelle, dite PA, romprait avec cette filiation naturelle
pour s’engager dans une voie beaucoup plus radicale ou « I’agir » aurait force de loi et

valeur de concept.

Partant de la définition de ’approche didactique retenue par le Cadre que nous

avons deja commenté (cf. 11.3.4) :

« La perspective privilégiée ici est de type actionnel en ce qu’elle considére
avant tout I’usager et I’apprenant d’une langue comme des acteurs sociaux ayant a
accomplir des taches (qui ne sont pas seulement langagicres) ...Si les actes de
paroles se réalisent dans des activités langagiéres, celles-ci s’inscrivent elles-mémes

a Dl’intérieur d’actions en contexte social qui seules leur donnent leur pleine
signification » (CECR, 2.1).

Puren souligne que I’AC n’envisageait la langue que comme un exercice de
simulation en classe du type « faire comme si » ou le faire consistait essentiellement en un
échange dialogué et I’objectif a « agir sur ’autre » uniquement par la parole. Or, la visée et
la portée de la PA sont beaucoup plus volontaristes et reléveraient bien davantage du

domaine de la conquéte comme 1’entendait déja Louis Porcher en 1975 :

«Si1 P’on poursuit un objectif X on doit étre en mesure de le définir
operatoirement, donc de le décrire, donc de le repérer avec certitude parmi d’autres.
Connaitre 1’objectif visé, c’est étre en mesure de définir ce qui signifie 1’avoir
atteint [...] I’éducation n’est pas la balistique’ ».

Dépassant I’illusion d’un apprentissage dans des murs (de 1’école) la langue doit
gagner le terrain de 1’usage hors des murs en situation réelle, ¢’est pourquoi 1’éleve passe
du statut d’apprenant a celui d’usager. Sur ce principe, la tache va elle aussi s’émanciper

de I’espace confiné du langage pour conquérir d’autres territoires pas seulement

! PORCHER, L., « Questions sur les objectifs », 1975, (nous soulignons), repris par RICHTERICH, R., dans
Besoins langagiers et objectifs d’apprentissage, Paris, Hachette, 1985, p. 38.
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langagiers. De méme, '« agir sur 1’autre » comme prise de contact et fer de lance de
I’AC : (se) présenter, demander, informer, etc. « c’est-a-dire réaliser des actes de paroles
comme il est décrit dans la grammaire fonctionnelle® » doit étre remplacé par I’« agir avec
I’autre » a laquelle invite la PA. Ainsi, une soirée entre amis, qui offrait jusqu’a présent
I’occasion de se présenter, doit étre considérée dorénavant non plus comme un simple acte
de parole mais comme un moyen au service d’une fin: faire connaissance, avec pour
objectif principal de s’insérer dans le tissu social.

Puren pense donc que 1’évolution majeure de la didactique des langues/cultures doit
passer par «une remise en cause de I’idéologie communicative qui avait en son temps
permis I’avénement de I’AC » (id.) a I’époque de « la révolution de I’information et de la
communication » mais qu’un futur prometteur ou le noyau dur est [’action doit s’affirmer
avec I’avénement de la PA. Il souligne, de plus, que cette nouvelle idéologie est déja a
I’ceuvre depuis vingt ans dans « le management d’entreprise et 1’administration publique »
grace a la mise en place de I’« orientation projet » donc, qu’en un mot, il serait temps que

la didactique s’y mette et fasse ce saut qualitatif.

Remarquons alors que les nouvelles pratiques d’organisation du travail basées sur
I’efficacité, la rentabilité et la rationalisation des taches selon les criteres de gestion
managériale telles qu’elles se sont, en effet, implantées dans les grandes entreprises
publiques francaises (France Télécom, SNCF, La Poste, Renault, etc.), les administrations
et les services publics : I’hopital, I’école et 1’université, les prisons et la justice, ont apporté
jusqu’a maintenant plus la preuve de leurs effets anxiogenes et mortiferes sur leur
personnel et délétéres pour le public que celle d’une amélioration de la « qualité de vie » et
du «vivre ensemble » pour tous. Et cela, sans compter ce qu’on ignore des conséquences
d’un si bon régime appliqué depuis bien plus longtemps dans d’autres secteurs : le primaire
et I’entreprise privee par exemple.

En 2003, I’inspection médicale de Basse-Normandie mena une enquéte (la seule)
qui révélait qu’entre 300 et 400 salariés se suicidaient chaque année en France sur leur lieu
de travail, estimation aujourd’hui dépassée. Christophe Dejours de son c6té, précise que le
phénomeéne est récent et cliniquement nouveau dans une interview accordée au CNRS le
journal en 2005. Jusqu’a présent, cela concernait plutdt le secteur agricole et se faisait dans

un espace prive ou il était « difficile de démontrer que le rapport au travail pouvait étre en

! PUREN, C., op. cit., p. 37.
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cause® ». Cependant, en dépit de 1’aggravation du probléme, le recueil d’informations reste
médiocre et les médecins se heurtent & une conspiration du silence a tous les niveaux : on
préfere occulter ce qui s’est passé. Le danger de ce « déni » n’est pas sans conséquence,
car si ’entreprise ne s’émeut plus d’une mort sur son site, il n'est pas rare qu’un autre
suicide se produise. Pourtant, « si le travail est bien en cause, il faudra que le management
évolue » en conclut C. Dejours. Aussi pondérera-t-on 1’enthousiasme immodéré d’un
Christian Puren pour cette nouvelle idéologie. Car, qu’impulse-t-clle en effet sous ’allure
séduisante d’une orientation projet : une pulsion d’accomplissement (Maslow) ou bien une
pulsion d’autodestruction (Freud) ? toutes deux possiblement incluses sous le sigle PA de
la perspective actionnelle.

On remarquera, par ailleurs, que pour soutenir sa these, Puren démontre que
I’erreur de J. L. M. Trim est de croire que la PA est une simple continuation de I’AC. Or,
remarque-t-il, la position du Cadre est plus offensive et décroche par rapport a I’approche
communicative sur la question de la tache. N’y aurait-il pas alors « des décrochages plus
ou moins implicites plus ou moins inconscients ? » (ibid.) s’interroge Puren qui va s’atteler
a nous les montrer. Comme quoi, méme un inconditionnel de la tache réelle, objective et
visible est capable de remarquer 1’efficacit¢ de ce qui I’est moins: I’implicite et
I’inconscient (!) et invite a « la compréhension de 1’ Autre » (?). Ce qui atteste que la tache

inclut la tache aveugle en passant par un détour inattendu.

I1.8.9.1 Le déni de ’approche communicative

Souhaitant éviter de fonder son argumentation sur des exemples trouvés dans
I’enseignement/apprentissage des langues-cultures, Puren les choisit volontairement dans
le champ de 1’action sociale définie comme « action collective a finalité collective ». C’est
ainsi qu’il retient indifféremment : une équipe d’entreprise, un club sportif, une ONG, une
famille, un groupe d’éléves, etc. Congue de cette facon, la perspective actionnelle
«redonne de plein droit a 1’enseignement/apprentissage scolaire [’authenticité que

approche communicative lui a dénié is de ies” ». :
I’approch tive lui a déniée pendant trois décennies? ». Parce que

! DEJOURS, C., « Suicide dans I’entreprise : I’ultime témoignage », in CNRS le journal, n° 184 mai 2005, en
ligne : http://www2.cnrs.fr/presse/journal/2198.htm
2 PUREN, C., op. cit., (nous soulignons), p. 38.
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- La communication ne suffit pas pour [’action sociale, et peut méme la géner.
Car comme on le constate dans la vie professionnelle et dans la vie privée
I’enjeu n’est plus de communiquer mais « désormais de maitriser 1’information
de manieére a la rendre la plus efficace possible pour I’action commune [...] trop
d’information tue 1’action » ;

- C’est l'action sociale qui détermine la communication. Modéliser les
informations en fonction de leurs contenus n’est pas suffisant, il faut maintenant
les concevoir en fonction de leurs utilisations et de leurs utilisateurs. De méme,
I’économie et la gestion doivent servir « la dimension humaine et sociale du
savoir » ;

- C’est l’action commune, et non la simple communication, qui est la condition
d’une véritable compréhension de [’Autre. 11 faut s’attaquer a « la représentation
de I’Autre » sur le terrain par un travail laborieux non seulement communicatif

mais surtout coopératif et méme compétitif (ibid.).

La nouvelle configuration didactique entrapercue par le CECR insiste, certes, sur
I’agir et souligne la différence entre usage et apprentissage mais ne propose pas « comme
il aurait été nécessaire, un concept pour [’agir d'usage et un autre pour [’agir
d’apprentissage » (ibid.). Puren va donc s’en charger et suggere de réserver « action » pour
I’agir d’usage ou social et « tdche » pour 1’agir d’apprentissage ou scolaire qu’il compléte
en definissant la premiére par : « unité de sens au sein de 1’agir d’usage » et la seconde :
« unité de sens au sein de 1’agir d’apprentissage », ce qui lui permet de mieux définir la
perspective actionnelle comme « relation entre action de référence et tache de référence ».

On voit par l1a que I’heureuse intervention de C. Puren nous évitera a 1’avenir de
confondre entre tache et apprentissage et qu’elle a, de surcroit, le grand mérite de donner a
la PA les concepts qui lui manquaient (ou insuffisamment explicités/exploités) pour se

hausser au niveau d’une véritable science de 1’apprentissage par I’action.

Pour autant, I’AC serait-elle coupable d’un déni de trente ans pour n’avoir pas su
passer a I’action assez vite ? N’a-t-elle pas insufflé le vent de I’acte de communication
repris et supplanté par le Cadre qui passera de cet acte insuffisant a la tache langagiére ?
Tout n’est-il pas dit dans le Cadre : « Si les actes de paroles se réalisent dans des activités
langagieéres, celles-ci s’inscrivent elles-mémes a I’intérieur d’actions en contexte social qui

seules leur donnent leur pleine signification » (CECR, 2.1, cité plus haut). Dans ces
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conditions, il suffit a Puren de souffler un peu plus fort dans la méme direction pour
trouver sans grand effort d’imagination conceptuelle ce qui est déja 1a, clairement défini et
orienté par le Cadre. En fait de déni de I’AC, ne serait-ce pas plutdt celui de Puren qu’il
aura trouve tout fait (au sens du ready-made ou 1’ceuvre d’art aprés Marcel Duchamp
consiste en sa seule désignation) et habille d’une autre facon sans rien changer au fond ; un
prét-a-porter qui date des années soixante-dix qu’il tente de faire passer pour de la haute

couture.

11.8.9.2 Et le bel avenir de I’Europe

« On a toujours privilégié en classe un type d’action qui correspondait le mieux au
type d’action auquel on préparait les éléves » (Puren, ibid., p. 39). Comme on 1’a vu, I’AC
proposait aux éleves de communiquer en classe comme si ils étaient en société, puis la
méthodologie des années 1920-1960 leur fit commenter des documents authentiques afin
de maintenir ultérieurement un contact avec la langue/culture étrangére. Or, cette pratique
« apparalt maintenant comme une activité artificielle parce que 1’objectif social de
référence a évolué » (ibid.) selon les principes de la loi d’homologie — 1’évolution d’une
société implique celui des méthodologies — et parce que c’est une loi, elle s’impose et se
vérifie toujours. « On va donc devoir désormais, pour préparer les éléves a I’action sociale,

privilégier des actions sociales en classe » (sic).

Les certitudes de Puren s’appuient sur des convictions toutes personnelles relayées
par la force de I’évidence qui permet d’obtenir I’assentiment du consensus sans autre
forme de procés. N’a-t-il pas démontré que le « faire comme si » en classe avec I’AC
n’était qu’un leurre insuffisant et inadapté a la réalité sociale qui, elle, exige un « faire et
agir avec ». Mais si « I’agir sur » était imparfait, rien ne garanti que « I’agir avec » sera
plus efficace. N’a-t-on jamais prouvé qu’a augmenter les doses on guérissait le mal ? Et, a
se laisser glisser sur la pente de la tautologie, on finira par démontrer que “tout compte
fait”, en plus d’étre coliteuse, 1’école ne sert a rien, qu’on apprendrait plus vite et mieux sur

le terrain et, achevons la logique de Puren : fermons donc les classes.

Avec un peu d’imagination, on pourrait méme y trouver un retour aux positions

radicales de Rousseau (et a ses concepts proprement révolutionnaires pour son temps) ce
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qui serait, outre une lecture rousseauiste a courte vue, une méconnaissance de I’ambition et
de la portée du projet éducatif d’Emile, ce que Kant ne manqua pas d’y voir.

Mais ici, ne serait-ce pas I’occasion salutaire d’envisager une autre médecine en
s’arrétant sur les désastres de la nouvelle idéologie de I’orientation projet dans “la vraie
vie”. Accepter ce démenti de la réalité exigerait certainement beaucoup de force, c’est-a-
dire de I’humilité, ce qui n’est rien moins qu’acquis par tous ceux qui pensent la solution
au probléme que pose I’enseignement-apprentissage comme une meilleure adaptation

souhaitable et nécessaire a la réalité sociale.

11.8.10 De ’ajustement

Vouloir ajuster “au prés serré” la formation et I’apprentissage avec les besoins
immédiats d’une société, c’est penser qu’on peut les régler, au sens de les résoudre et les
normaliser, sur le principe qui organise une économie de marché : la loi de ['offre et la
demande et, en conséquence, considérer que tous les échanges se font sur le mode de la
transaction marchande. Souhaiter appliquer cette loi a I’enseignement parce que ¢’est une
loi, peut néanmoins s’avérer un pictre calcul car le retour sur investissement éducatif
demande un certain temps, souvent pres de vingt ans (une génération) et qu’a ce terme, les
actions, les priorités et les aspirations d’une société n’auront pas manqué de changer.

L’Europe de 2000 avait-elle prévu la dérégulation financiere de 2008 et ses
conséquences sur I’économie européenne et internationale, le marché du travail, la mobilité

des populations et, nécessairement, I’avenir de la génération qui vient ?

Observons méme que la simple introduction de I’ordinateur a 1’école est en tous
points conforme a I’évolution des besoins d’efficacité et de rapidité du traitement de
I’information dans nos sociétés, en réponse aux nouveaux besoins de communication et
aux demandes d’accés aux ressources en ligne et, comme accessoire essentiel pour faire de
I’Europe « I'économie de la connaissance la plus compétitive et la plus dynamique du
monde d'ici a 2010 » (Conseil européen, Lisbonne mars 2000) et pour peser au plan
international. Cependant que dans le méme temps, l’arrivée de I’ordinateur dans les
¢tablissements scolaires s’est rapidement révélée impossible a gérer par les instituteurs et

professeurs des écoles pour cause de sous équipement, manque d’entretien du matériel et
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absence de formation des maitres, conjoints a la vitesse d’évolution des outils
informatiques impossible a suivre.

De sorte que, aujourd’hui, on invite poliment éléves et parents a s’équiper eux-
mémes sans s’inquiéter de savoir qui y parviendra et comment. Et pour chagriner les
tenants du tout digital, pendant le temps cédé a la maitrise des logiciels (avec correcteur
intégré), on n’a plus trouvé celui — trop lent, trop long et trop savant — de réfléchir a la
formation lexicale, morphologique, syntaxique, Ssémantique ou grammaticale qui
organisent toute langue — la ndétre comme celle des autres — ni celui de comprendre
pourquoi et en quoi elles différent dans un monde qu’elles ne représentent pas de la méme
facon et dont elles ne pensent ni ne disent la méme chose (Saussure). Que, si les hommes
habitent un seul monde, il n’est pas transposable au méme monde pour tout le monde et,
qu’une langue n’est pas réductible au bit (binary digit) : 1-0 - oui/non - vrai/faux, d’un
programme informatique. Et tandis que les enseignants se lamentent, I’illettrisme
scandalise et les parents désesperent, les multinationales de 1’informatique s’annexent le
vaste champ maternel-universitaire de 1’éducation et de la formation professionnelle qu’on
leur concede les yeux fermés, selon la loi qu’a une demande répond une offre qui “marche”

(?) pour I’économie comme en toute chose et, parce qu’on en a besoin.

I1.8.11 De I’équipement

Nantie d’un patrimoine culturel incontestable 1’Europe pense, avec raison, qu’il
faut a la fois sauvegarder et développer cette «ressource précieuse », en passant
principalement par 1’éducation, pour qu’elle ne devienne pas «un obstacle a la
communication mais une source d’enrichissement et de compréhension réciproques * ».

Il apparait alors qu’une plus grande maitrise des langues vivantes faciliterait la
communication et, partant, encouragerait la mobilité, I’entente et la coopération entre tous.
De ce fait, si les Etats membres s’engagent dans une politique nationale et conséquente de
I’enseignement-apprentissage des langues, ils parviendront a une meilleure concertation
gréce a une coordination constante de leurs politiques. Souhaitant atteindre cet objectif, le

Comité des Ministres demande aux gouvernements des Etats de :

! Recommandation R (82) 18 du Comité des Ministres du Conseil de I’Europe, (F14), repris in CECR, p. 10.
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« Faire le nécessaire pour achever la mise en place d’un systéme européen
efficace d’échange d’informations englobant tous les aspects de I’apprentissage et
de I’enseignement des langues vivantes et de la recherche dans ce domaine et
faisant pleinement usage de la technologie avancée de I’information’ ».

Dans cette perspective, il faut encourager la coopération des institutions
gouvernementales et non gouvernementales afin de mettre au point des méthodes
d’enseignement-évaluation des langues et produire du matériel en s’aidant du concours des
institutions engagées dans le multimédia®. Tout ce champ restant encore trop souvent
confiné a I’espace protégé de I’éducation nationale de chaque pays, on doit donc accueillir
le soutien des institutions non gouvernementales — ¢’est-a-dire privées — pour s’ouvrir a la
dynamique stimulante et créative de la concurrence du marche.

Entendons cette suggestion comme fondée sur la loi du bon sens ou de 1’évidence :
puisque nous avons de belles ressources mais qu’elles sont peu accessibles a tout le monde
pour cause de barri¢res linguistiques, accélérons I’acquisition des langues pour franchir cet
obstacle. A ce calcul, il n’est pas besoin d’étre grand clerc pour savoir que cela se fera au
détriment des idiomes ou 1’économie nationale est la moins porteuse pour 1I’Europe et au
préjudice des langues minoritaires et régionales — quoi qu’en pensent les régionalistes et
que préconisent les Recommandations du Comité des Ministres sur I'application de la
Charte européenne des langues régionales ou minoritaires — et a 1’avantage d’une langue
de service ou «la communication entre Européens se trouverait ainsi réduite [...] a
I’emploi d’une langue-autoroute (I’anglais) qui ne représente ni les langues ni le

patrimoine culturel de la majorité des ressortissants de la plate-forme continentale® ».

Il ressort, d’autre part, que ’accueil de tous les partenaires susceptibles de nous
aider a vaincre notre handicap linguistique se fera sous I’injonction de la méme évidence
redoublée. Puisque I’Europe a un besoin urgent de langues pour faciliter la coopération, la
communication et la mobilité de ses membres, il faut ouvrir ce champ aux mieux-disants :
toutes les propositions et les innovations sont recevables, voire plus si affinités, pourvu
qu’elles soient rapides et efficaces. Ainsi s’applique a un second niveau la loi de I’offre et
la demande qui confine a celui d’un destin pour I’Europe et les Européens. La voie

linguistique s’ouvre ainsi au marché comme tout autre produit répond a la demande ou

! |dem, Recommandation R (82) 18, (F17), in CECR, p. 10

2 Ibid., Recommandation R (82) 18 (F14).

® ARMAN LOMBA, L., «De la lettre a I’action », in AnMalElectronica, n°19, juin 2006, en ligne :
http://www.anmal.uma.es/numero19/Arman.pdf
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comme solution a un besoin vital qu’il faut savoir combler « sous peine de mort » (cf. 11.4,
Maslow : La pyramide des besoins). Pourtant, ne sait-on pas depuis I’avénement de
I’économie capitaliste et mieux encore sous 1’hégémonie de 1’économie libérale que le
marché offre la réponse qu’il a lui-méme créée ? C’est ce qu’on appelle la stratégie

marketing :

« Le marketing a été d’abord défini comme un ensemble d’activités mises
en ceuvre par une organisation — ’entreprise par exemple — pour identifier ou
anticiper, puis satisfaire, les besoins ou les désirs des consommateurs, grace a la
création et la mise sur le marché de produits et de services dont les consommateurs
percevront la valeur® ».

Nous relevions (cf. 11.6.1) dans I’introduction Avertissement du CECR en quoi
I’insistance a vouloir nous aider (les apprenants, enseignants, examinateurs, concepteurs,
éditeurs, etc.) et la constance a vouloir nous montrer ce dont on va avoir besoin pouvaient
sembler singulieres : « Serait-ce le signe d’une sollicitude ou bien la répétition cherche-t-
elle a faire prendre conscience d’une nécessité voire d’une souffrance ou d’un malheur
ignoré dont le Cadre serait la solution ou le remede ? » (cf. 11.6.2) dont on pourrait déduire
accessoirement, que 1’intelligence des usagers concernés nécessite qu’il faille leur répéter

souvent.

S’annonce avec I’encouragement a [‘utilisation du matériel multimédia et
I’invitation au plein usage de la technologie avancée de l’information grace au concours
des institutions non gouvernementales, un enseignement des langues, enfin, vivant:
exercices avec images et sons intégrés, correction soft dédramatisée associée, jeux et
voyages virtuels pour les entractes, adresse personnelle a un natif qu’on fait répéter 100
fois sur simple « clic », le tout disponible a domicile sur écran ordinateur et transférable
sur toute autre interface numérique ou baladeur nomade.

S’ouvre, enfin, ’avenir révé d’un enseignement sans loi ni maitre, a distance et
sans contrainte, avec la promesse d’une liberté dans le style : « amaguiz® » quand on veut,
comme on veut et juste la quantité souhaitée (c’est 1a tout le jeu de J. Rochefort). Encore
faut-il ne jamais s’étre risqué a expérimenter 1’illusion pour savoir que la contrainte du

présentiel n’est rien par comparaison a la constance, la discipline et les efforts qu’on doit

L FILSER, M., « Marketing » in EncyclopadiaUniversalis, op. cit.
2 « Amaguiz », spot publicitaire d’une compagnie d’assurance automobile réalisé pour la télévision et mise en
scéne par Jean Rochefort, 2011-2012.
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s’imposer pour suivre un enseignement a distance, en acces différé ou et y compris par

correspondance ... Mais, est-ce bien 1a la question ?

Ne s’agirait-il pas de régler a meilleur prix le cotit de I’enseignement ? On pourrait
commencer par diffuser des programmes sur des chaines de télévision par satellite ou des
sites Internet spécialisés, ou bien vendre des CD d’apprentissage par pack avec logiciels
inclus, exemple: «Anglais pour francophones - Perfectionnement 1». Les cours
s’externalisent, les infrastructures sont superflues, un seul enseignant-présentateur suffit
avec des groupes d’enseignants-concepteurs de programmes, moyennant quoi, des
centaines voire des milliers d’apprenants européens (et du monde entier) comprennent et
parlent I’anglais ou le chinois... Hypothése qui, loin d’étre totalement fantaisiste, coliterait
beaucoup moins cher aux Etats et comblerait la demande de solutions rapides et efficaces

d’une Europe ouverte a toutes les innovations.

11.8.12 Et de I’outillage

A mieux y regarder, cette éventualité (ou toute version approchante) n’est pas a

balayer d’un revers de main puisqu’il faut, concernant les langues :

« Outiller tous les Européens pour les défis de l’intensification de la
mobilité internationale ... non seulement pour 1’éducation mais également pour le
commerce et 1’industrie... Répondre aux besoins d’une Europe multilingue et
multiculturelle ... il s’agit 1a de I’effort de toute une vie qui doit étre encouragé
concrétement, organisé et financé a tous les niveaux du systeme éducatif par les
organismes compétents” ».

Si ’on ne sait pas quels seront les organismes compétents qui vont organiser et
financer cet effort nécessaire pour tout le monde, toute la vie, on peut néanmoins inférer,
sans grand risque d’erreur de pronostic, qu’il y a 1a un marché prometteur, renouvelable et
durable, en quelque sorte intarissable. Et puisque I’apprentissage d’une langue est du
ressort de 1’outillage et de 1’équipement et « reléve de la maitrise procédurale plus que de
la connaissance déclarative? », a telle enseigne qu’on peut aisément assimiler a la

conduite automobile et la résumer a un enchainement quasi automatique de procédures

! Préambule a la Recommandation R (98) 6, extrait (nous soulignons), in CECR, p. 10.
2 « Les habiletés et savoir-faire » in CECR 2.1.1 Compétences générales individuelles, p. 16.
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auxquelles on n’a plus besoin de penser lorsqu’on « sait conduire » (id.), de méme, on
parlera une langue étrangére. D’une langue-véhicule réduite a un simple instrument, il
s’agira pareillement d’en répéter les gestes jusqu’a parfaite assimilation : bouche et langue

pour la parole comme mains et pieds pour la conduite.

On voit par la que les habitudes du langage de Watson (cf. 11.5.3), fondées sur
I’adaptation du comportement ou béhaviorisme, ne sont pas si lointaines ni tout a fait
périmées. Une adaptation simple s’obtient suivant le principe S-R stimulus-réponse tandis
qu’une réponse complexe ou intégrée correspond a situation-acte selon le méme principe.
Le langage (S-R de seconde catégorie) chez Watson est parole articulée : mouvements de
la bouche, langue, larynx — c’est I’exemple du mot « bib » que nous avions choisi pour
désigner le biberon qu’un enfant va vite assimiler et répéter — et la pensée est parole muette
(on se parle & soi-méme). Comme pour la mémoire, la pensée est réductible a un
comportement puisqu’elle répéte une habitude antérieure. Le procédé s’applique a tout
apprentissage d’habitudes complexes (jouer d’un instrument, taper sur un clavier, réciter
un poeme) et se résume a des réponses intégrées immédiatement disponibles quand le
stimulus déclencheur apparait.

D’une fagon différente, c’est la position du fonctionnalisme pour qui la conscience
est un flux qui favorise 1’adaptation au milieu ; le pragmatisme de W. James ou bien [ arc
réflexe de J. Dewey (cf. 11.5.1). Et méme si le Dictionnaire de la didactique du francais
prétend que : « la discussion académique ne s’intéresse plus au béhaviorisme alors qu’il
reste massivement présent dans les représentations et les croyances populaires » (op. cit.),
nous corrigeons : si le béhaviorisme se maintient dans une population bornée et crédule par

nature, il persévere dans la pratique des mieux éclairés sous une forme moins grossiére.

On oserait donc, cette fois, employer le mot de déni sur cette question — puisqu’il
réfere aux pratiques et méthodes inavouables du conditionnement et a celles de la
marchandisation possible du savoir et de la connaissance, voire qu’il remue les exhalaisons
du I111° Reich ou des régimes totalitaires — dont on n’a pas le droit de parler ni méme de
repérer 1’équivoque puisque toutes les Recommandations du Conseil de I’Europe visent a
priori le bien et le mieux de 1I’Europe et des Européens. Alors méme que visiblement
I’outil-langue-véhicule, trés pratique pour se déplacer a travers toute 1I’Europe, sert en
premier lieu un Marché commun économique d’origine qui «doit permettre aux

entreprises de développer plus facilement leurs activités, ce qui engendre des gains
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économiques mais aussi des bénéfices pour les consommateurs qui disposent d'une plus
grande variété de produits & des prix plus compétitif' » (1957, Traité de Rome, base de la
CEE ou Communauté Economique Européenne) et auquel s’exerceront les populations —
de consommateurs d’abord — pour s’adapter a leur nouvel environnement. « La
libéralisation du commerce des marchandises (article 23 et 24 TCE) est la premiere étape
dans la réalisation du Marché commun » (id.) qui se raccordera tres bien avec une langue
de service efficace et rompue aux contraintes d’un marché décloisonné et internationalisé,
tandis que le plurilinguisme multiculturel jouera le r6le de consolateur des humanistes ou

de supplément d’ame.

11.8.13 L’interface machine

Au détour de notre extrapolation notons qu’on trouvera, peut-étre, dans le méme
mouvement, la solution au probléeme de savoir comment éduquer une nouvelle génération
ou I’équation parfaite qui résoudra 1’entente précaire entre : celle qui prétend tout savoir et
I’autre qui apprend tout toute seule, et qui réglera leurs devoirs, leurs droits et leur liberté
réciproque.

Poursuivant notre fantaisie, on résoudrait, sans heurt et en toute conformité avec les
besoins, les choix et les priorités, les objectifs et le tempérament de chacun, une auto-
éducation congue comme I’achévement d’un self-made-man ou woman qui se ressemblera
enfin, selon le postulat amaguiz. Enchantés des sirenes de la technologie et de ses solutions
idéales : software, numérique et sans conflit, on en arrivera presqu’a croire que I’interface
ordinateur est la meilleure solution pour tout le monde : les apprenants, les enseignants, les

Etats, I’Europe et les marchés.

Qu’importe si le probléme existait déja du temps de Socrate, inquiétait le pere de
Montaigne pour son fils, Jean-Jacques pour Emile et Kant en général qui trancha:
« I’homme est un animal qui a besoin d’un maitre [...] Mais ou prendra-t-il ce maitre ?
Nulle part ailleurs que dans 1’espéce humaine” » (cf. 111.4.1) car c’était il y a fort

longtemps, aux temps obscurs d’un dénuement extréme a peine concevable aux

! « Le marché commun, fondement de I’Union européenne », en ligne :
http://www.traitederome.fr/fr/histoire-du-traite-de-rome.html
2 KANT, E., Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 6° Proposition, op. cit., p. 17.
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contemporains appareillés et suréquipés que nous sommes devenus. Nous Voici
aujourd’hui dispensés du rapport direct avec un autre qui pourrait en savoir plus que soi,
délivrés du risque de s’exposer a une personnalité totalement étrangére et soustraits a
I’arbitraire d’une autorité contestable : Internet prémunit et pourvoit. Rappelons néanmoins
qu’il est peu probable que I’apprentissage et 1’éducation se fassent sans dépaysement
(Montaigne), inquiétude (Platon), opposition (Rousseau), et méme contrainte (Kant), pour

la simple raison qu’il en va ainsi d’étre humain.

Mise hors champ des hommes et de ses lois, I’espéce humaine n’accéde pas méme
a ’autonomie du mammifere qu’elle est aussi pourtant (cf. 111.4.4, Malson : Les enfants
sauvages). Si I’absence de culture est une pauvreté a laquelle on peut remédier, le manque
de discipline (recue et transmise) est un malheur bien plus grand parce que « celui qui n’est
pas discipliné est sauvage® » et ne se répare pas. Chez Kant, I’éducation est une instruction
qui associe culture et discipline a parts égales (cf. 111.4.3).

Incontestablement Internet répond plus vite et bien mieux qu’un seul homme. En
revanche, ce qu’attestera de sa personne un vivant — méme imparfait et faillible —, c’est
d’étre ce qu’il est par I’expérience méme qu’il en a, ce que ne saura jamais faire un écran a
plasma. Et au-dela du questionnement sans fin que pourra toujours nourrir et tarir le Web,
un Autre renvoie le questionneur a I’essentiel qui I’inquiete, sans lui répondre
complétement tout en lui ressemblant. Le « maitre-supposé-savoir » (Lacan), méme
ignorant (Ranciere), en saura toujours plus sur la question d’€tre humain — ce qui a peu a
VOir avec un « savoir-étre » réduit & un « savoir se comporter® » et risque précisément de

nous en éloigner.

Convoquons alors les chantres et autres idolatres des Digital Natives apparus
récemment dans les salles de classe dont Marc Prensky annonce formellement qu’ils sont
bel et bien des mutants. Et pour preuve, leur aisance dans le « multitache » et leur approche
intuitive de I’informatique dont sont incapables les adultes.

Le directeur du Learning Center de I’Universit¢é de Washington constate de son
coté que les jeunes qui ont grandi avec 1’ordinateur « développent un cerveau hypertexte.

IIs rebondissent d’une notion a une autre. C’est comme si leur structure cérébrale

LKANT, E., Réflexions sur I’éducation, op. cit., p. 100.
? « Savoir-étre », Dictionnaire de didactique du francais langue étrangére et seconde, op. cit.
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fonctionnait de maniére linéaire plus que logique® ». Au School of the Future World
Summit (Helsinki, novembre 2007), on n’hésita pas a dire qu’il fallait réinventer 1’école et
un documentaliste frangais pense qu’actuellement on devrait remplacer le face-a-face
enseignant-éléve par du travail en autonomie des éleves avec les TICE (Technologies de
I’Information et de la Communication pour I’Enseignement) tandis que I’enseignant
contrdlerait qui fait quoi et a quelle vitesse comme I’annongait Skinner (cf. 11.5.7).
L’article de Maryline Baumard note d’ailleurs que les enseignants ont déja perdu la place
qu’ils occupaient hier puisque c’est Google qui répond chaque mois a 2.7 milliards de

recherches.

Les Digital Natives raisonnent donc en linéaire et parlent en juxtaposant faits et
idées comme ils voyagent dans I’hypertexte; ils annonceraient «le mode de
fonctionnement intellectuel des terriens de demain... A condition de penser que
I’organisation cartésienne de la pensée est dépassée » (id.). Remarquons néanmoins que
personne n’est encore né avec des idées ordonnées et coordonnées toutes faites dans la téte.
Entre le zapping constant de la pensée et 1’articulation de sa structure logique, il y a la
contrainte de la démonstration : sa discipline propre avec, outre le vocabulaire, la syntaxe
et la grammaire qui sont des voies d’acces a la liberté de penser (cf. 11.8.4, Grammaire de
Port-Royal). On n’est peut-étre pas obligés de renoncer a des conséquences si necessaires
au prétexte qu’arrive la « Net génération », qui elle attend, peut-étre, qu’on lui donne le
golit d’autre chose que des pratiques et des savoir-faire prét a I’emploi, et méme si elle est

tres pressée.

! BAUMARD, M., « Apprendre avec un cerveau numérique » in Le Monde de I’éducation, n° 368, avril
2008, p. 26-28.

205



PARTIE 111

111 ENQUETE SUR L’APPRENANT

II1.1 QU’EST-CE QU’UN APPRENANT ?

A la lecture du Dictionnaire de didactique des langues' un « apprenant » est un
individu en situation d’apprentissage. Formé de la méme manicre que le mot étudiant, il
insiste davantage sur I’acte d’apprendre qui revient a celui qui apprend. On saisit alors que
I’apprenant n’est pas celui qu’on « éleve ».

Equivalent de leaner anglais, le mot se veut plus générique pour remplacer éléve ou
étudiant qui semble mal adapté aux adultes et souhaite un certain «recentrage sur
’enseigné » tout en le qualifiant « d’une autre maniére que par rapport a 1’enseignement et
dans une relation a celui-ci autre que de dépendance... grammaticale ». La formule laisse
perplexe. Il semble qu’il faille comprendre que : si enseigné dérive d’enseignement, et du
fait entretient un lien de dépendance grammaticale par rapport a enseignement, cela ne
signifie pas qu’ils aient entre eux un lien de dépendance effective. Et d’en déduire
implicitement que la dépendance viendrait d’ailleurs, soit du c6té de 1’enseignant — autant
lié grammaticalement a enseignement que enseigné — qui excéderait les limites de sa
relation a D’enseignement et en conséquence a [’enseigné (?). La formulation est
suffisamment obscure pour porter le doute sur I’enseignant tout en s’attachant a définir ce
qu’est ce nouvel éléve-enseigné. En introduisant un apprenant, on dissipe le soupcon
distillé pour signifier clairement I’investissement personnel et la totale indépendance de

I’enseigné qu’on pourra alors appeler le sujet-apprenant.

! Dictionnaire de didactique des langues, dir. R. Galisson, D. Coste, 1976, Paris, Librairie Hachette.
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Le Dictionnaire pratique de didactique du Fle® fait de I’apprenant un néologisme
d’apprendre dérivé du latin populaire apprendere et du latin classique apprehendere
« prendre, saisir ». Il semblerait d’origine québécoise et peut se définir comme : «le
déroulement opérationnel de la situation pédagogique pendant laquelle le sujet se situe
dans un cheminement conduisant a 1’atteinte d’objectif ». Remarquons que les références
de J.-P. Robert viennent essentiellement du Dictionnaire actuel de I’éducation® de R.
Legendre publié a Montréal-Québec. Nous I’avons retenu parce qu’il souligne nettement
certains traits caractéristiques de 1’apprenant, ce qui nous le rend d’autant mieux
saisissable. L’apprenant peut étre, en effet, un débutant complet ou un faux débutant, un
éleve, un étudiant jeune ou adulte et a la particularité de recouvrir tous les publics quel que
soit leur &ge. Contrairement a enseigné — formé a partir du participe passé d’enseigner qui
présuppose un rdle passif — le suffixe « -ant » laisse entendre un rdle actif : «c’est une
personne qui participe activement a son apprentissage parce qu’elle s’est fixé des objectifs
personnels a réaliser ».

Et la définition reprend plus loin celle de B. Stephenson et al. (1980) : «On le
concoit plutdt comme une personne apte a résoudre les problémes, qui s’oriente elle-méme
en fonction de ses motifs personnels, qui connait les procédés et les utilisations de
I’apprentissage et qui tire un sentiment de confiance et de valeur personnelles de ses
diverses realisations ». Jean-Pierre Robert poursuit en précisant qu’aux yeux des tenants de
I’approche communicative : « I’acteur le plus important du processus est I’enseigné et c’est
sur lui, sur ses besoins, sur ses aspirations, sur sa personnalité, que se fondent le cours et
I’attitude de 1’enseignant », ce dernier quittant la position de détenteur des connaissances
pour celle de trait d’union entre langue et apprenants.

La définition se réfere, par ailleurs, aux conseils de Michel de Montaigne : avoir
une téte bien faite plutdt que bien pleine — en négligeant que Montaigne parlait de la téte
des précepteurs : « qu’on fut soigneux de luy choisir un conducteur qui eust plutost la teste
bien faicte que bien pleine® » et ce, en 1580 —, et désigne celui qui est apte a « construire &
I’intérieur de soi des modeles qui représentent la réalité et permettent d’agir avec plus
d’efficacité ». Y est précisé que 1’apprentissage, y compris en langue étrangere, peut alors

se définir comme : « I’acquisition de connaissances et d’habiletés définies généralement en

! Dictionnaire pratique de didactique du Fle, J.-P. Robert, 2002, Paris, Orphys.

2 Dictionnaire actuel de I’éducation, R. Legendre, Montréal-Québec, Guérin éditeur, Eska Paris, 2° édit.
1993.

¥ MONTAIGNE, M., Essais, Livre 1, « De Iinstitution des enfans », op. cit., p. 198.

207



termes de savoir et de savoir-faire, [leur somme] participant a la construction de

I’apprenant ».

Pour sa part, le Dictionnaire de didactique du francais langue étrangere et
seconde’ remarque que le substantif «apprenant» apparait dans le discours de la
didactique dans les années soixante-dix et fut longtemps considéré comme un barbarisme
synonyme d’éléve reflétant une vision essentiellement passive de I’individu congu comme
le réceptacle des informations fournies par une autre personne : I’enseignant.

Cette vision simplificatrice a été renforcée au XX°® siécle par la psychologie
béhavioriste « rejetant la possibilité ou méme ’intérét d’investiguer la cognition » — le
béhaviorisme réduisant 1’individu a un organisme et ’apprentissage a des phénomeénes
physiologiques — de telle sorte que I’apprenant n’était per¢gu que comme le sujet
d’événements survenus dans son environnement. Niant le psychisme et prétendant
découvrir la nature et le fonctionnement du langage par corrélation avec 1’expérimentation
animale, cette approche a « di céder aux objections d’autres écoles » celles venues de la
psychologie humaniste et de la psychologie cognitive principalement. Néanmoins, le
béhaviorisme apparait encore comme « massivement présent dans les représentations et les
croyances populaires » : répéter, prendre des habitudes, avoir besoin d’un enseignant, étre
soutenu et récompensé... méme si «la discussion académique » a dépassé depuis
longtemps ces principes et que ’apprenant y échappe. Affirmations que nous avons déja

mises a I’épreuve dans notre chapitre : « L’ombre béhavioriste » (cf. 11.5.1).

Suit une allusion au modele de Krashen et son moniteur (en anglais Monitor Model,
1981-83) qui distingue entre acquisition et apprentissage dans 1’appropriation des langues
étrangéres — en prolongement du schéma de la communication chez les cognitivistes — que

nous reprenons briévement :

- L’acquisition se fait comme pour 1’enfant qui apprend sa langue maternelle ;
- Par la mise en place de modes opératoires non conscients et non réfléchis ;

- Et se manifeste par la production d’automatismes langagiers.

En revanche :

! « Apprenant », Dictionnaire de didactique du francais langue étrangére et seconde, op. cit.
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- L’apprentissage s’adosse a un savoir qui implique chez D’apprenant une
connaissance explicite, consciente et réfléchie, du systeme et des régles de la

langue.

En résumé, alors que 1’acquisition privilégie la signification, I’apprentissage
s’attache a la forme ; or ces deux modes d’assimilation de la langue sont indépendants.
Toutefois, si la maitrise d’une langue est due aux stratégies cognitives acquises, S. D.
Krashen considére néanmoins qu’elles peuvent étre complétées par 1’énonciation de régles
apprises qui vont jouer le réle de «filtre ou de moniteur » face aux automatismes et
intervenir éventuellement comme correcteur dans la construction progressive d’une
interlangue. Dans sa définition de ’apprenant, le Dictionnaire de didactique du francais
langue étrangére et seconde semble alors regretter que : « Malheureusement, le discours
didactique n’a pas encore de terme correspondant pour compléter le paradigme :
apprentissage/acquisition vs apprenant/ “acquérant” ? » et nous de nous demander : en quoi
le monitoring nous fait des révélations sur le processus d’apprentissage d’une langue
étrangére ?

Quoi qu’il en soit :

« A partir des années 1970, on a progressivement rendu a 1’apprenant ce qui
lui revient : sa psychologie individuelle. De sujet passif, I’apprenant est transformé
en vecteur du processus d’apprentissage. Cette centration sur ’apprenant doit
beaucoup a la revalorisation de I’individu en psychologie et en sciences de
I’éducation » (ibid.).

Ce qui implique une redéfinition du role de I’apprenant et de sa relation avec
I’enseignant. Cela signifie, d’une part une révision des décisions d’apprentissage (objectifs,
activités, matériaux, évaluation) qui peuvent étre négociées et «pour exercer cette
[nouvelle] autonomie, 1’apprenant doit apprendre a apprendre et travailler en
autodirection », et d’autre part que 1I’enseignant tienne compte des variations individuelles
(besoins, motivations, croyances, styles, etc.) de chacun. Par ailleurs, il est précisé que le
concept d’apprenant prend de I’expansion sous «l’influence des didacticiens et des
chercheurs travaillant dans le cadre de la psychologie néo-vygotskienne et de
I’apprentissage par tache ». Plus qu’un mode¢le, 1’apprenant devient un acteur social et, au-
dela d’un processus, I’apprentissage est une forme de médiation sociale, ainsi:
« L’apprenant construit le savoir et les compétences qu’il cherche dans et par le discours

en interaction avec autrui » en conclut ce Dictionnaire de didactique du francais.
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111.1.1 Apprenant par déduction

Remarquons une particularité du Dictionnaire encyclopédique de [’éducation et de
la formation® qui n’offre pas d’entrée & « apprenant » dans les deux derniéres éditions que
nous avons consultées (1998-2000 et 2005) mais retient « Apprentissage ». Tandis que la
derniére édition se concentre sur la formation professionnelle, le marché du travail et la
formation des apprentis (cadres juridiques, réeformes et validations), la précédente (2000, p.
82-85) fournit une définition indirecte et détaillée de 1’apprenant sous la plume de Jean
Berbaum en partant de ce qu’est ou doit étre 1’activité d’apprendre : « D’un point de vue
psychologique, apprendre ¢’est établir une relation entre un stimulus et une réponse de telle
sorte que, lorsque ce stimulus se présente a nouveau le sujet fournisse a nouveau la méme
réponse. La mémoire y joue un réle déterminant ».

S’ensuivent deux théories de 1’apprentissage ou, lorsqu’il est fait abstraction du
sujet apprenant, il s’agit d’un apprentissage par conditionnement (répondant chez Pavlov,
opérant pour Skinner) ou alors «on tient compte du réle que joue I’apprenant dans
’installation de la relation entre situation et réponse » et il s’agit d’un apprentissage
constructiviste (sur le modele de Piaget, Bruner ou Vygotski) parce que I’activité mentale
réorganise les données et « dépend de facteurs cognitifs, affectifs et volitionnels ». 1l est
par ailleurs entendu que pour apprendre il faut une attitude favorable envers son
apprentissage et ses objets d’étude de méme qu’« a I’égard de ceux qui sont susceptibles
d’aider a apprendre », mais également avoir «confiance en ses possibilités
d’apprentissage » et disposer «d’une volonté suffisante pour mettre en ceuvre la
démarche ». Finalement, ces deux modeles sont qualifiés de complémentaires : « Apres
une phase de construction par élaboration raisonnée, par imitation, par essais et erreurs, on

assiste a une phase d’entrainement et d’appropriation ».

Trois aspects de I’apprendre entrent ensuite en ligne de compte souligne Berbaum,
la motivation, la diversit¢ et le transfert d’apprentissage. Puisqu’il n’y a pas
d’apprentissage sans sSujet apprenant et que «c’est lui le premier responsable de
I’existence ou de 1’absence d’apprentissage », il doit donc s’entrainer a 1’exercice et la
pratique d’un comportement nouveau ou d’une maniére d’étre nouvelle selon la définition

générale de I’apprentissage donnée dans I’article. De sorte qu’en premier lieu :

! BERBAUM, J., « Apprentissage », Dictionnaire encyclopédique de I’éducation et de la formation, Paris,
1% édit. Nathan 1994, 2° édit. 1998 et 2000 Nathan/HER, 3° édit. 2005 Retz/SEJER.
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« On devra se demander quels sont les facteurs qui entrainent 1’activité d’un
sujet. L’ensemble de ces facteurs constitue la motivation. Il s’agit de facteurs
conscients et inconscients, de nature physiologique ou psychologique, ces derniers
pouvant étre intellectuels ou affectifs et de nature individuelle ou sociale. Ils
constituent des besoins® ».

En toute conformité avec La théorie de la motivation d’ Abraham Maslow (cf. 11.4),
la définition reprend rapidement la hiérarchie des besoins : physiologiques, de sécurité,
d’appartenance, de considération et de réalisation (ou créativité). Remarquons néanmoins
que Berbaum ramene les besoins d’amour (déclinés par Maslow en besoins d affection et
d’appartenance) a ceux d’appartenance ; qu’il retient des besoins d’estime (de soi et
d’autrui chez Maslow décomposés en deux expressions du désir : de puissance et de
liberté, de réputation et de reconnaissance) uniquement celui de considération ; et
remplace besoin de réalisation de soi par créativité.

Ce faisant, Berbaum établit une correspondance entre I’impératif des besoins vitaux
et existentiels avec ceux qu’imposent I’environnement éducatif et les réponses ou attitudes
qu’adoptera nécessairement un apprenant pour y survivre. Ainsi, au lieu de dire qu’il s’agit
tout simplement de s’adapter a un milieu, ce qui signifie explicitement se soumettre a ses
contraintes et a ses regles, se plier a des usages et adopter certains comportements — ce
qu’on appelle habituellement les lois du vivre ensemble — a défaut desquels on s’expose au
risque d’exclusion et a la souffrance comme il en va dans toutes les sociétés y compris
celle de I’école, I’auteur donne I’image inversée d’un apprenant qui va choisir la bonne
attitude dans son propre intérét (sous la pression discrete de ses besoins) et sera donc tenu
pour seul responsable d’avoir su choisir ou de ne pas avoir su choisir son propre avantage
(?).

De sorte que, ce n’est pas de I’extérieur que viendront les contraintes auxquelles
I’apprenant devra se confronter, mais de I’intérieur par la seule intelligence de ses intéréts
bien compris. On passe donc, sans douleur apparente et sans heurts, des contraintes
nécessaires mais invisibles aux bénéfices et aux profits évidents qu’on aura a trouver
rapidement de I’intérét a son apprentissage et a fréquenter toute sorte d’inconnus : « C’est
notre besoin de réaliser les possibilités que nous percevons en nous qui nous conduit, par
exemple, a apprendre un métier donné, a condition que nous ayons une attitude positive a

I’égard de nous-méme, en tant qu’apprenant » (ibid., p. 84). Ce qui revient a dire que la

! BERBAUM, J., « Apprentissage », Dictionnaire encyclopédique de I’éducation et de la formation, op. cit.,
p. 84.
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question essentielle pour apprendre comme pour enseigner sera de faire émerger « la bonne

attitude ».

Nous dirions qu’il s’agit 1a d’une forme trés sophistiquée d’abandon de la charge et
de la tache d’éduquer qui ne reviennent pas forcément et exclusivement a ceux qui sont en
train de se construire. De I’enseignant-maitre et seigneur tout-puissant, on passe a un
apprenant-acteur maitre de son apprentissage, seul responsable de ses choix, de ses succés
comme de ses échecs. Au prétexte de Iégitimer une certaine indépendance et autonomie de
I’apprenant, il s’agit le plus souvent d’une simple inversion des positions qui donne
I’illusion d’une solution, et de contourner des responsabilités et des engagements qu’on
recouvre d’un discours complexe et savant. L’article ne parait plus dans 1’édition de 2005 —
peut-étre parce qu’il était d’une évidente intelligence — ce qui ne signifie pas que son
contenu ait disparu mais qu’il se soit fait simplement plus discret en s’intégrant davantage

au bien-fondé du discours ambiant, se confondant avec le paysage familier d’aujourd’hui.

I11.1.2 Apprenant par évidence

Car, quoi de plus naturel en effet que de trouver dans un autre manuel de référence :

« Car c’est bien lui [I’apprenant], et personne d’autre a sa place, qui
apprend, et c’est encore lui qui, de plus en plus, fixe les objectifs de ses
apprentissages, les modalités et 1’organisation de son déroulement, la nature de ses
actiyités destinées a I’acquisition des compétences visées, des paliers a franchir,
etc.” ».

Nous y verrions a I’ceuvre la parlotte libérale (selon 1’expression de S. Lesourd) ou
du bon usage de la novlangue (G. Orwell) qui noie dans une démonstration aussi claire que
sereine et, par la méme, nous démontre avec aplomb que finalement les mieux placés pour
savoir ce qu’il convient d’apprendre, de comprendre, de savoir faire et d’étre (en LE
notamment) et comment s’y prendre, sont encore ceux qui doivent s’y mettre et de bon

cceur (version ancestrale de la bonne attitude) s’ils veulent le savoir.

! BARTHELEMY, F., « Apprenant », Le francais langue étrangére, Paris, L’'Harmattan, coll. « Cent mots
pour », 2011, p. 19.
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Nous dirions que c’est d’une logique qui tue dans I’ceuf toute hypothése de doute et
disqualifie toute pensée sur la question jugée a priori comme « archaique » et rétrograde et

nouvellement qualifiée de « régressiste » :

« Contrairement a une vision archaique qui consiste a percevoir 1’¢leve
comme une page blanche, vierge, qu’un enseignant, omniscient, abreuve de ses
savoirs, ’option privilégiée dans les méthodologies contemporaines consiste a
concevoir 1’apprenant comme 1’acteur principal de la piece qui se joue dans la
classe de langue » (ibid.).

Il apparaitrait ainsi — apres les temps immémoriaux du régne de I’obscurantisme
entretenu par des enseignants omniscients qui protégeaient leurs pouvoirs, leurs priviléges
et leurs acquis —, qu’enfin la vérité soit apparue aux enseignants modernes et révélée par la
hardiesse des didacticiens contemporains : I’apprenant est 1’acteur principal parce que ¢’est
lui qui apprend ! Certes. L’argumentation éclaire d’une telle justesse qu’on en reste tout

ébloui ou abasourdi, cependant :

« Une telle maniere de faire dissimule le refus d’exposer a une réflexion ce
qu'on a estimé au préalable “positif’, ainsi que la position et I’opposition par
lesquelles il se croit sauvé. Par une référence constante a ce qui est logique, on
donne I’apparence de s’étre engagé sur la voie de la pensée alors qu’on I’a en fait
abjurée. [...] Penser contre “la logique” ne signifie pas rompre une lance en faveur
de I’illogisme, mais seulement : revenir dans sa réflexion au logos et a son essence
telle qu’elle apparait au premier age de la pensée, c’est-a-dire se mettre en peine de
préparer une telle ré-flexion® ».

De méme, I’injonction de mettre enfin « I’apprenant au centre de 1’apprentissage »
comme €tant d’une totale nouveauté voire d’une véritable révolution alors qu’il s’agit bien
la d’une constance — en dépit des changements de modalit¢ de 1’enseigner comme de
I’apprendre et cela avant méme Platon chez les Présocratiques (VII*-IV® s. av. J.-C.) et
dans la culture védique (XV° s. av. J.-C. la tradition est orale, derniére compilation du
Véda vers le Vs. av. J.-C., I’enseignement circulant toujours de maitre a disciple) —, parce
que le devoir de transmission a la génération suivante est une obligation essentielle a la
pérennité d’une culture et d’une civilisation. Faire de celui qui apprend le centre de toutes

ses attentions afin qu’il sache lui-méme et, qu’a son tour, il puisse enrichir et transmettre

! HEIDEGGER, M., «Lettre sur I’humanisme » (1946) in Questions Il et IV, trad. J. Beaufret, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 108-1009.
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ce qu’il sait, loin d’étre une nouveauté, est I’essence méme de toutes les communautés

humaines sous tous les climats et a toutes les époques de leur histoire.

Mais le plus déroutant dans « cet opuscule & visée pragmatique® », ¢’est d’y trouver

deux entrées qu’on n’y attendait pas : « Séduction » et « Persuasion » :

« L’enseignant doit chercher a étre aimé par ses €éléves : je n’ai pas dit
simplement étre aimé (ce qui n’aurait aucun sens), mais chercher a, s’efforcer de,
faire ce qu’il faut pour. Le professeur doit déployer du charme, non pas seulement
pour plaire aux éléves (quoique, par les temps qui courent, avoir une classe calme et
participative constitue déja une sorte de récompense) mais surtout pour que ceux-ci
s’intérgssent activement a 1’enseignement par le truchement de la séduction du
maitre” ».

On voit par la que «L’apprenant considéré comme une personne impliquée,
motivée, un acteur qui participe a son apprentissage et élabore des stratégies dans un
objectif d’autonomie® » aurait besoin d’un supplément de coeur a I’ouvrage... Mais comme
on n’a pas le droit de dire que seul le désir d’amour fait passer 1’infans muet a un enfant
doué de la parole et par la méme le sépare a jamais des besoins qui réglent I’univers
animal, on s’apercoit malgré tout que les besoins et la motivation ne vont pas suffire a
mettre en route ce moteur ou « désir » d’apprendre qui s’origine dans la pulsion de vie et
d’Eros.

Et comme d’autre part, on ne peut pas dire, non plus, que ce qui pousse le parlant a
parler c’est le désir d’étre re-connu, essentiel a celui dont I’existence s’atteste de la parole
d’un autre — en ce sens nous entendons le parlétre de Lacan — puisque d’étre, il n’est que
de la parole qu’on lui adresse. Aussi, assujetti dés son premier age aux besoins vitaux et a
sa désaide originaire « ce facteur biologique instaure les premieres situations de danger et
crée le besoin d’étre aimé, qui ne quittera plus I’étre humain® » (Freud, cf. 11.2.2) et pris
dans les rets du langage (Lacan) qui le fait ex-sister, ’humain n’a d’autre choix que de
répondre de lui-méme par nécessité et désir d’étre aimé.

Remplacer le désir par des besoins et de la motivation ne suffira donc pas, ce
qu’avoue sans méme le savoir et indirectement 1’appel au secours de la séduction.

Reconnaissons que cette solution nous a laissée interdite, car il faut un certain temps pour

! Le francais langue étrangére, op. cit., 4° de couverture.

2 PORCHER, L., « Séduction » in Le francais langue étrangeére, op. cit., p. 179.

* BARTHELEMY, F., « Apprenant », in Le francais langue étrangére, op. cit., p. 19.
* FREUD, S., Inhibition, symptdme et angoisse, op. cit., p.67.
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que I’esprit associe en méme temps et comme une évidence : d’un c6té qu 'un enseignant
doit déployer du charme pour que les éleves s’intéressent activement a [’enseignement
puisque « il ne servirait absolument a rien de nier aujourd’hui que 1’affectivité entre pour
une part essentielle dans le vécu d’une classe » (« Séduction », ibid.), et de 1’autre que
I’apprenant acteur principal de son apprentissage doit élaborer des stratégies pour étre

autonome (?).

Il paraitrait alors que les stratégies de 1’apprenant ne soient pas a la hauteur des
espoirs et des vertus qu’on leur accorde les yeux fermés et que celles du maitre, son
charme pour principal, auraient plus de chance de réussir pour aider 1’éléve dans la
conquéte de son autonomie... On aimerait dire qu’il y a de I’oxymore dans la didactique
mais il semble que ce soit plus sérieux. Car, du prétendu sujet apprenant qu’en est-il ? Ne
le ramenerait-on pas a un objet de confort ou de réconfort et méme a une récompense :
« par les temps qui courent, avoir une classe calme et participative constitue déja une sorte
de récompense » (ibid.). Alors que ’on croyait les méthodes : travail / récompense /
punition —, héritées d’un béhaviorisme primitif, bannies par la recherche académique (cf.
11.5.1 et 111.1), seraient-elles tolérables quand il faut soutenir le maitre, remercier celui (ou
celle) qui se montre si gentil, patient et compréhensif et si charmant, en se faisant bien sage
et bien vouloir encore s’intéresser a sa matiére d’enseignement jusqu’a apprendre a

apprendre pour savoir comment se passer de lui (ou d’elle)...

User de la séduction, ¢’est précisément assujettir I’autre a son désir d’étre aimé dont
il est déja extrémement dépendant, ce n’est certainement pas lui donner acces a sa propre
VoiX, une chance d’ex-sistence en tant que sujet qui ose parler en son propre nom, qui tente
de s’arracher a ’engluement ou le tiennent et I’autre et soi et I’ Autre de son inconscient qui
parle a sa place, pour qu’émerge progressivement un « je », si tant est qu’un sujet puisse
jamais atteindre cette liberté a étre. Si on ne peut exiger de I’éducation une telle
assomption — qui ne peut advenir que comme mise a I’épreuve, apprentissage et ceuvre de
celui qui s’y expose tout seul, tout le temps et volontairement (on oserait dire tout au long
de la vie!) —, on peut néanmoins espérer de 1’école qu’elle ne rajoute pas aux
conditionnements et assujettissements originaires des stratégies qui enchainent plus

étroitement encore qu’elles ne libérent :
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« Peut-il se reposer celui qui dort

Il ne voit pas la nuit ne voit pas l'invisible

Il a de grandes couvertures

Et des coussins de sang sur des coussins de boue

Sa téte est sous les toits et ses mains sont fermées
Sur les outils de la fatigue

Il dort pour éprouver sa force

La honte d'étre aveugle dans un si grand silence’ ».

111.1.3 Le sujet dont il est question

Et, reprenons avec Jean-Jacques Rousseau que « Le seul qui fait sa volonté est celui
qui n’a pas besoin, pour le faire, de mettre les bras d’un autre au bout des siens® » et encore
moins, de la séduction d’un autre pour 1’aider dans son entreprise.

Car, qu’espére secrétement celui qui prétend vouloir 1’autonomie et
I’indépendance ? Que I’autre 1’aide a se maintenir dans leur dépendance commune : « Il ne
suffit pas de séduire les éleves quoique ce soit une condition préalable. Il faut encore les
persuader [...] étre persuadé... c’est en somme étre immédiatement séduit, sollicité
subjectivement et apporter une adhésion spontanée® », d’ou le jeu de role nécessaire et
réciproque du : « Je te tiens, tu me tiens par la barbichette... ». A supposer que I’un rompe
le contrat d’assistance mutuelle, il ne pourra en éviter le contrecoup d’agression ou de
vengeance. Au risque du calcul de la séduction et de la persuasion qui imposent en retour
I’attitude escomptée, on appelle a la révolte, au mépris ou au rejet sans nuance jusqu’a la
perte définitive de la confiance, soit : le pire des chatiments pour les deux partis. Ce qui est
autre chose que de prédire que : « sans cette entreprise de séduction, c’est I’enfer qui est
promis. On sait assez que, désormais, 1’école n’a aucune chance d’intéresser les éléves si

elle ne sait pas les appater, les caliner, leur procurer des émotions positives » (ibid.).

Lacan rappelait a 1’occasion que La Rochefoucauld déclarait avec justesse : « Je ne
puis accepter d’étre libéré par un autre que moi-méme » et d’ajouter, reprenant la mise en

garde de Freud, que: « Seuls les saints sont assez détachés de la plus profonde des

YELUARD, P., « Confections 13 » (1930), in A toute épreuve, Paris, Gallimard, OC I, 1968, p. 302.
2 Emile, Livre I, p. 99.
¥ PORCHER, L., « Persuasion », in Le francais langue étrangére, op. cit., p. 149.
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passions communes pour éviter les contrecoups agressifs de la charité’ ». On arguera ici
aisément qu’il n’est pas question de charit¢é dans 1’enseignement, ce a quoi nous
répondrons qu’il faut I’entendre comme d’une bonne volonté, de celle du « vouloir faire le
bien », du « vouloir le mieux » pour autrui qui le prive précisément de chercher ce qu’il
veut pour lui-méme et de s’y atteler pour 1’obtenir. Ce qui implique une posture bien
différente qui, loin de convoquer la séduction et la persuasion, invite au contraire a une
forme de renoncement ou d’ascése chez 1’enseignant qui abandonne délibérément toute
idée de récompense (calme, reconnaissance, amour et admiration) pour laisser 1’apprenant
aller jusqu’au bout de soi (quand bien méme ce serait un leurre, cf. II1.3.3). En ce sens,
nous y verrions un accord possible avec le dernier étage de La pyramide des besoins
d’Abraham Maslow : « Un homme doit étre tout ce qu’il peut étre. Ce besoin, nous lui
donnons le nom d’accomplissement de soi® » (cf. 11.4.5).

Car, méme si I’apprenant ne remporte pas les succes espérés, encore en gardera-t-il
la fierté d’avoir tenté 1’épreuve d’éprouver ses limites pour en accepter le verdict sans en
ressasser le regret. Rappelons la clairvoyance de Freud qui pointait chez 1’humain un
orgueil si démesuré que longtemps il crut (comme terrien) qu’il était le centre de I’univers,
refusant de méme (et certains toujours) d’étre rangé parmi les mammiferes dans la classe
des primates et niant encore (pour beaucoup) que la plus grande partie de sa vie psychique
lui échappe. Egoiste, prétentieux et mégalomane comme le caractérise Freud (cf. 11.7.11),
I’humain se singularise par une fierté qui participe tant a sa gloire qu’a sa vanité et 1’oblige
a apprendre de lui et par lui les démentis a son arrogance ; aussi faut-il lui accorder du
temps et lui ménager de 1’espace pour qu’il s’éprouve et se confronte aux bornes de sa

puissance et aux frontiéres de son ignorance.

Cela ne signifie pas qu’on sacrifie 1’amour puisqu’il est le moteur de
I’apprentissage (il n’est qu’a voir comment les petits enfants nimbent toujours le maitre ou
la maitresse méme si cette dévotion s’abime), mais le renoncement de I’enseignant
implique I’investissement de I’apprenant dans sa matiére d’étude — ce qu’on entend par
sublimation — qui quoique visant I’amour, s’applique a la tiche d’apprendre, c’est-a-dire a
consentir au travail et a la discipline incontournables qui deviennent, de fait, pour lui aussi

un renoncement et une ascese.

LY LACAN, J., Ecrits I, op. cit., p. 106.
2 MASLOW, A., «Une théorie de la motivation » in Accomplissement de soi. De la motivation & la
plénitude, op. cit., p. 33.
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L’identification des besoins et les miracles de la motivation peuvent sans aucun
doute influer sur I’apprentissage mais ne seront pas décisifs comme le démontre a
contrario la pyramide des besoins ou théorie de la motivation de A. Maslow (cf. 11.4.7 et
suiv.) car ils seront a tout instant révocables du seul fait qu’ils n’ont pas assez de poids.
Aussi, resteront-ils toujours insuffisants et versatiles parce qu’ils n’ont pas d’ancrage dans
I’inconscient, ¢’est-a-dire qu’ils ne sont pas investis d’une force ou pulsion qui s’origine
dans le désir (chez 1’éléve-apprenant comme chez le maitre-enseignant) : « On peut
considérer, sur la base d’a priori, que les motivations inconscientes sont au total beaucoup
plus importantes que les motivations conscientes' » (Maslow, cf. 11.4.7). De méme, la
volonté de séduction et la force de persuasion appelées a la rescousse des veeux de nos
deux auteurs L. Porcher et F. Barthélémy nous paraissent, non seulement un fourvoiement,
mais de pictres ersatz comparés a la puissance du désir d’amour qu’on consentira, de plus,

a payer librement et au prix fort.

A la réflexion, les voies du désir étant forcement méconnues tout en étant certaines,
nous suggererions, en lieu et place de séduction et persuasion, quelque chose qui
ressemblerait a de « ’appris-voisement » qui associerait I’apprendre avec le voisement —
trés loin d’un « apprivoisement » compris comme un dressage comportementaliste ou de la
domestication. 11 signifierait le consentement a 1’apprentissage y compris ses contraintes,
avec ’accueil de la voix d’un autre (enseignant) qui supporterait 1’écoute de la sienne
propre (de 1’apprenant). Au-dela du triangle didactique : apprenant-langue-enseignant, il
nous semble qu’accepter des voix ce qu’elles disent serait une chance pour qu’elles
s’entendent ou se fassent des signes a travers ce qu’elles transportent par ce qu’elles
évoquent, méme si elles ne se répondent pas en faits.

Rendre a la langue la place qu’elle occupe chez les étres parlants ne serait rien de
moins que légitime pour un véhicule a tous égards extra-ordinaire qui sait capter dans des

symboles I’étre entier d’un sujet parlant aussi bien dans ce qu’il dit que dans ce qu’il €crit.

' MASLOW, A, op.cit., p. 43.
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111.1.4 Les sujets didactiques

Remarquons un ouvrage qui éclaire d’une autre fagon les principaux concepts
utilisés en didactique, réedigé par des didacticiens du francais, des mathématiques et des
sciences. En dépit de I’essor incontestable de ce champ ces derni¢res décennies, le
Dictionnaire des concepts fondamentaux des didactiques souhaite combler un manque

criant et constate que .

« Soit les ouvrages disponibles excédent le domaine des didactiques dont les
concepts fondamentaux se voient réduits a une portion congrue au sein d’un
ensemble beaucoup plus large (les sciences de 1’éducation, par exemple), soit ils se
limitent & un des territoires didactiques spécifiques (francais langue étrangeére,
sciences...) négligeant alors ce qui s’élabore dans les autres disciplines® ».

Dans cette intention, cette recherche positionne ses bases épistémologiques en
reconnaissant qu’elle emprunte a d’autres disciplines (psychologie, sociologie, ergonomie,
etc.) pour les reconfigurer dans une perspective didactique en commencant par situer son
terrain d’activité et sa pratique. C’est ainsi que 1’activité renvoie pour elle a ce que 1’on fait
dans un contexte précis de travail alors qu’une pratique agrége un ensemble plus large qui
va jusqu’aux déterminismes sociaux, culturels et personnels. Activités et pratiques
concernent ce qu’elle appelle « le sujet didactique, c’est-a-dire aussi bien, en situation
scolaire, 1’¢léve que I’enseignant » (ibid.), et les investigation didacticiennes s’intéressent
prioritairement a ce que font ces sujets, au-dela des déclarations, prescriptions ou
recommandations, pour saisir ce qui se passe réellement ou ce qui ne se passe pas dans la

situation didactique, car :

« Si ’on veut pouvoir comprendre ce qui se joue dans les classes, il faut
procéder a un rééquilibrage du paradigme didactique et attirer 1’attention des
chercheurs sur les deux sujets humains, I’enseignant et 1’¢léve, sans perdre de vue
qu’ils sont reliés par un enjeu d’apprentissage » (R. Goigoux, 2002, ibid., p. 14).

Aussi, la valeur didactique d’un enseignement-apprentissage ne peut étre
déterminée ni par sa seule adéquation a une reconnaissance institutionnelle ni par sa
parfaite concordance avec un cadre descriptif prédéfini. Au regard des théories didactiques,

une activité imposée ou recommandée, a I’enseignant comme a 1’¢léve, peut étre jugée

! Dictionnaire des concepts fondamentaux des didactiques, Y. Reuter (éditeur), B-100 Bruxelles, Ed. De
Boeck Université, 2° éd. 2010, p. 11.
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pauvre en terme d’apprentissage tandis qu’une autre non sollicitée, voire interdite, aura un
grand intérét pour tout le monde. Ce qui pose la question des effets de ce que font les sujets
didactiques : concernant 1’éléve, ces effets ne sauraient étre ramenés aux seules
conséquences acquisitionnelles ou institutionnelles (hiérarchie des compétences, note,
validation, dipldme ou examen par exemple) ; concernant les enseignants, les difficultés
sont grandes pour parvenir a déterminer quels sont les effets des pratiques enseignantes sur
les apprentissages des éleves (ibid., p. 15). D’ou un vaste domaine de recherches en
devenir qui posent des questions méthodologiques non négligeables : quels sont les
processus mis en ceuvre par les sujets pendant leurs activités afin de mieux les comprendre
et savoir les décrire pour pouvoir les prendre en compte. « La question se pose tout
particuliérement pour ce qui n’est pas directement observable : ce que pensent les sujets,
les valeurs qu’ils donnent a telle activité ou pratique, la compréhension qu’ils ont de leur
intérét disciplinaire, etc. [...] pour tenter d’approcher au mieux le faire des sujets dans une

situation didactique » (ibid., souligné dans le texte).

Cette démarche peut sembler plus “équitable” dans la mesure ou le sujet didactique
ne se focalise pas sur le seul apprenant mais concerne aussi bien 1’enseignant qui, d’étre
tous deux sujets, sont investis ensemble mais différemment, soit pour apprendre, soit pour
transmettre dans une situation circonscrite. Par ailleurs, le souci d’investiguer du co6té de ce
qui n’est pas observable dans le processus d’acquisition-transmission démontre de I’intérét
pour cette question (quasi inconnue en DLE) et reconnait que certaines choses échappent a
I’ceil nu et aux mailles du filet des procédures qui reglent les objectifs et les trajectoires
sans état d’ame.

Cependant, les dangers de projeter de la lumiére sur I’ombre — comprendre et
possiblement voir par transparence tous les mécanismes qui sous-tendent les sujets et les
soutiennent justement parce qu’ils sont cachés —, peuvent laisser présager des dispositifs
plus contraignants, voire intrusifs, que simplement descriptifs, explicatifs ou mieux
adaptes. Car si I’entendement s’adosse a 1’observation, la logique, le raisonnement,
I’analyse et la déduction ; la psyché, autrement plus complexe, travaille mieux a couvert
qu’a découvert parce qu’elle suit des chemins non rationnels et fonciérement singuliers
qui, mis a nu, risquent de désamorcer la force secréete de la pulsion (pour apprendre comme
pour enseigner) et de se réduire a des ressorts dérisoires incapables de porter qui que ce
soit, sans compter 1’inévitable réductionnisme d’une transposition didactique qui se

montrerait illusoire ou in-signifiante dans la plupart des cas.
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Mais encore, si le questionnement des didactiques actuelles portent a I’endroit de ce
qui leur échappe, c’est-a-dire sur ce qui n’est pas directement observable et ce, a la seule
fin de tenter d’approcher au mieux le faire des sujets, on peut craindre alors qu’une
meilleure connaissance du comment font les sujets se transforme en : comment ces sujets
devront savoir encore mieux faire pour étre plus efficaces et performants (en passant par

une récupeération pragmatique a visée actionnelle-fonctionnelle).

111.1.4.1 Eleve-apprenant : sujet didactique

Si I’on admet que chaque discipline reconstruit ses objets de recherche qui ne sont
pas identiques a ceux du monde réel, ainsi la psychologie s’intéressera aux sujets dans leur
développement et leurs fonctionnements cognitifs et affectifs (d’ou I'importance de 1’age,
des stades de développement et des styles cognitifs) tandis que la sociologie analysera des
sujets acteurs dans leurs fonctionnements sociaux (d’ou le rdle essentiel des catégories

sociales et professionnelles, des genres, habitus et pratiques).

« Les sujets didactiques [quant a eux] se definiraient comme les acteurs en
tant qu’ils sont constitués par des relations d’enseignement ou d’apprentissage
institutionnalisées & des contenus, référés a des disciplines® ».

Et si ’on s’attache davantage aux éléves qu’aux enseignants, Reuter remarque que
« sujet » renvoie a deux aspects de ces individus particuliers : «ils sont des acteurs qui
agissent mais, en méme temps, ils “sont agis”, “assujettis” (c’est-a-dire déterminés,
constitués...) par le systtme de relations et de contraintes de 1’espace social, de
I’institution, ou ils se trouvent inscrits. Ils font donc avec (grace a / malgré) cela » (ibid., p.
92) et sont, en quelque sorte, sommés de s inscrire dans le systeme didactique auquel ils
appartiennent : relations explicites, formelles, institutionnelles et savoirs disciplinaires
médiés par un enseignant. Aux dires d’Yves Reuter, ce sont « des sujets triplement

Situés » :

! REUTER, Y., « Eléve — apprenant — sujet didactique » in Dictionnaire des concepts fondamentaux des
didactiques, op. cit., p. 91.
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- Institutionnellement : ce qui leur confere un statut de sujet scolaire (éléve,
¢colier, lycéen, étudiant...) avec des droits (étudier) et aussi des devoirs
(pratiquer le « métier d’¢éleve » Ph. Perrenoud) ;

- Pédagogiquement : par des choix, principes et modes de travail qui constituent
les éléves en sujets pédagogiques ou apprenants « devant se comporter et
étudier de telle ou telle maniere » ;

- Disciplinairement : ¢’est-a-dire des facons de penser, de dire, d’agir et de faire
spécifiques a chaque discipline, a leurs savoirs, leurs savoir-faire et leurs
pratiques... de sorte que les sujets disciplinaires devront en passer, selon le cas,
soit par I’observation et 1’expérimentation, soit par 1’analyse et le commentaire,

ou I’expression, I’exposition et I’enquéte, ou bien la résolution de problémes...

Les sujets didactiques se caractérisent ainsi par « cette triple inscription et sont
catégorisables, prioritairement, par rapport a la relation didactique ainsi structurée, par
exemple en ce qu’ils entrent plus ou moins dans cette relation (ou la refusent), en ce qu’ils
la facilitent plus ou moins (certains éléves sont, par exemple, pour le maitre de véritables
“auxiliaires didactiques” selon la formule de C. Blanchard-Laville » (ibid.) et ils peuvent
encore se singulariser dans leur maniére de faire, de progresser, leur réussite ou leur
handicap... Mais si ’on compare la position de ces didactiques avec celle adoptée par la
DLE, on remarque que le facilitateur désigne chez elle clairement 1’enseignant tandis que
la tache revient exclusivement a 1’apprenant : la DLE irait-elle plus loin en inversant la
fonction et le réle de chacun ?

Or, ceci n’est concevable que s’il y a une in-différence ou une symétrie des places
et cela veut dire que selon les disciplines, chaque didactique s’autorise d’un
positionnement ou d’une interprétation en fonction des objectifs et des priorités (voire de
I’idéologie) qu’elle soutient. Il apparait aussi que pour certaines didactiques la tiche
essentielle : transmettre, reste celle de 1’enseignant-maitre plus ou moins facilitée par
I’apprenant auxiliaire didactique, tandis qu’en FLE 1’essentiel : apprendre, est la tache que
seul I’apprenant gére, plus ou moins aidé par 1’enseignant-accompagnateur associé dans
“I’entreprise”, ce qui n’est pas exactement la méme chose. Dans un cas, la didactique garde
le sens de sa définition et de sa fonction principale : emprunt au grec tardif didaktikos
indique ce qui est « propre a instruire, relatif a I’enseignement » et didaktos et didaskein

renvoient a « enseigner » ; le terme peut venir aussi de la méme famille indo-européenne
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que le latin docere : instruire'. La définition se poursuit en distinguant le discours
didactique du discours scientifique : le premier transmet des structures de connaissance
tandis que le second les élabore, et remarque qu’historiquement le genre didactique
s’efforcait d’instruire sous une forme agréable et poétique. L’emploi se retrouve par
ailleurs dans la langue des sciences et des techniques et peut designer une théorie
accompagnée d’une méthode d’enseignement comme la didactique des langues par
exemple. Et, [l’analyse didactique ne concerne que ceux qui se destinent a étre
psychanalystes.

Soulignons que I’idée centrale demeure : celle d’un savoir que 1’on veut transmettre
dans le but d’instruire et qui, pour ce faire, va passer par différents moyens de
transformation ou d’adaptation, processus, méthodes, techniques, usages et procédés, voire
jeux, a seule fin de soutenir ou de consolider I’intégration de I’aptitude visée. Et 1’on
constate qu’il n’y a pas lieu d’y déceler quelque ambiguité ; celui qui sait partage ce qu’il
connait avec celui qui n’en sait rien, ou moins, ou pas encore assez ; celui qui instruit
utilise les supports reconnus et éprouvés dans son domaine aussi bien que ce qui lui vient
et de son expérience professionnelle et de lui-méme pour enseigner. En un mot, il n’est pas
question d’égalité des places ni des roles et encore moins d’inverser les positions — en toute
conformité avec le sens commun —, ce qui n’exclut ni le partage ni 1’échange et a condition
qu’on accepte aussi qu’une connaissance se transmet, pour 1’essentiel, dans un dialogue

intersubjectif. Ce en quoi la DLE semble se distinguer singuliérement.

I11.1.4.2 L’inconscient du sujet didactique

Dans les recherches didacticiennes pluridisciplinaires, le choix de la définition et de
la terminologie du « sujet didactique » s’affirme en rupture avec d’autres : enfant (inscrit
difféeremment : age, famille) ou enseigné « qui porte exclusivement 1’accent sur le fait de
recevoir au détriment de 1’agir ». Les didacticiens conservent néanmoins éleve pour éviter
les répétitions et retiennent surtout apprenant « qui a 1’avantage d’introduire une symétrie
avec “enseignant” et d’insister sur 1’activité considérée comme centrale dans la relation
pédagogico-didactique (mais sans la specifier disciplinairement) » (Reuter, ibid., p. 93). On

employa aussi le terme de sujet épistémique pour mettre I’accent sur le rapport au savoir,

! « Didactique », Dictionnaire culturel en langue francaise, op. cit.
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mais il fut moins usité parce qu’il occultait la dimension institutionnelle et d’autres,
notamment sociales et affectives, qui participent tout autant a la construction des savoirs.
Finalement, ’option retenue allia le fait que « le sujet didactique est fondamentalement
complexe [et qu’] il a, comme tout sujet, sa part d’inconscient et se structure comme tel —
ou non — au travers de la totalité des dimensions qui constituent 1’étre humain » (ibid.).
Autrement dit, méme si le didacticien s’intéresse aux sujets d’une discipline donnée
(rappelons que cela concerne I’apprenant et 1’enseignant), il ne peut ignorer qu’il s’agit
d’un enfant ou d’un adulte, masculin ou féminin, issu d’un milieu, avec un passé scolaire,
une histoire familiale et/ou nationale, etc., et que toutes ces dimensions influent
nécessairement sur la relation didactique, la soutiennent ou 1’entravent.

Ainsi, en ne retenant pour notre propos que ce qui regarde 1’apprenant, la question
sera de savoir comment telle méthode d’enseignement ou tel modéle d’apprentissage
prendra ou non en compte ses habitudes et ses représentations, certaines “valeurs” ou
préjugés, son passé d’¢léve ou son vécu familial, des pratiques extrascolaires... qui
« peuvent constituer, Iégitimement, des objets de recherche pour les didacticiens » (ibid.),
étant entendu que le « sujet didactique » est a construire dans une discipline donnée, mais
aussi a reconstruire et a modifier selon 1’évolution de la mati¢re et des sous-domaines
afférents et ce, tout le long d’un cursus... Ce que disait Lacan a sa fagon : L homme de la
science n’existe pas, mais seulement son sujet, «aussi bien nulle discipline ne pourra
atteindre un statut scientifique, si elle ne parvient a déterminer — a “purifier” et a “réduire”
— son sujet, de maniére & se mettre en situation d’opérer correctement sur lui* » commente

Baldine Saint Girons dans I’Encyclopadia Universalis.

Profitons de ce commentaire pour souligner que le Dictionnaire des concepts
fondamentaux des didactiques sort de 1’ordinaire puisque son apprenant-sujet-didactique a
un inconscient (!) — ce qui est trés exceptionnel et méme inconnu ou largement ignoré de la
DLE, sauf par quelque entété? ou passionné “amoureux” dans le sens ou le déploie le
magistére de Socrate (cf. 111.4.4.1) — et ce manuel ose, de plus, introduire la psychanalyse
comme une composante de son répertoire et un allié des recherches sur les
« apprentissages », autant dire, comme un partenaire crédible ou incontournable pour

I’essentiel de son propos :

L SAINT GIRONS, B., « Sujet » in Encyclopadia Universalis, op. cit.
2 ANDERSON, P., La didactique des langues étrangéres a I’épreuve du sujet, notamment le chap. « Du
sujet », Besangon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 1999.
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« Si les didactiques et la psychologie sont en dialogue permanent, d’autres
disciplines humaines ont une importance dans la compréhension didactique des
apprentissages : la psychanalyse (ainsi Claudine Blanchard-Laville, dés 1989,
interroge la conception du sujet didactique a partir du cadre théorique de la
psychanalyse ; et c’est d’un point de vue psychanalytique notamment qu’a été
construite la notion de rapport au savoir, déterminante dans les apprentissages’ ».

Sans connaitre jusqu’a présent les travaux de Claudine Blanchard-Laville, nous
pouvons d’ores et déja relever que des didactiques autres que celle du FLE ne s’effraient ni
de I’inconscient ni de la psychanalyse tout en remarquant que les objets de recherche qui
interpellent leurs investigations : catégories d’ages, de genre, de milieu, contextes et
histoires, passés d’apprentissage ou d’enseignement, nous semblent relever davantage de la
sociologie que du sujet de la psychanalyse. Cependant, a la lecture de : Les enseignants
entre plaisir et souffrance, on s’apergoit que C. Blanchard-Laville incorpore (integre et
donne corps) de plein droit — sans détour ni réductionnisme et en s’impliquant a titre

personnel — les apports de la psychanalyse :

« Ainsi entre connaissance et savoir, persiste 1’espace d’une sublimation que
le sujet n’a pas toujours envie d’accomplir. [...] “C’est une ignorance active, un
rejet : ce qu’ils préférent ne pas savoir” (Silvestre et Silvestre, 1987). Nous, les
enseignants, nous, les professionnels du savoir, peut-étre devrions-nous prendre
davantage la mesure de “¢a”..., du fait que nous ne voulons pas toujours savoir ce

gue nous savons, et nos éléves non plus, et que, peut-étre, nous voulons et nous ne
992

voulons pas, en méme temps, qu’ils sachent “¢a” ».

Elle refuse pourtant que cette connaissance se dévoie dans des hypothéses et des
conjectures, les probabilités et vaticinations “sur le sujet” parce que la résultante a venir
est imprédictible et le trajet des identifications des éléves s’avére d’une trés grande
complexité et parsemé d’embilches (ibid.). De sorte que, dans un processus
d’apprentissage, les échecs aussi bien que les succes (identifiés souvent comme des
surinvestissements) sont liés au fonctionnement général de I’appareil psychique, quelles
que soient les causes présumées ou les motivations déclarées, empéchant tout pronostic
quant a I’issue trouvée par un sujet. Il est méme quasiment impossible d’expliquer
pourquoi un apprenant choisira telle voie plutét qu’une autre. Blanchard-Laville signale,

par ailleurs, que s’inspirer d’une approche freudienne, c’est accepter que :

! DAUNAY, B., « Apprentissages », Dictionnaire des concepts fondamentaux des didactiques, op. cit., p. 21.
2 BLANCHARD-LAVILLE, C., Les enseignants entre plaisir et souffrance, Paris, PUF, 2001, 2° édit. 2002,
p. 44.
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« La pensée abstraite et rationnelle perd de son aspect idéal et sublime ; elle
“tombe” en quelque sorte de son piédestal sous les coups du déterminisme
psychique en se voyant réduite a une activité de substitution. Mais si on ne s’arréte
pas a ce que représente de désagréable ce mouvement de désidéalisation et si on
accepte de renoncer a I’illusion de la maitrise de la pensée, on s’apercoit que
s’éclaire du méme coup tout un champ d’exploration pour lequel les portes restaient
fermées jusque-1a* ».

Ajoutons que les portes s’ouvrent si I’on échappe au champ d’attraction de la ronde
des seuls faits et gestes et de I’innovation permanente, et Si I’on tient & distance les énoncés
et méthodes expertes qui nous détournent de 1’essentiel soit, le risque de se confronter a un
temps d’hébétude et de non-savoir. Il faudrait encore abandonner la subjugation de
I’évidence, I’envoltement du calcul et le réve de la mesure exacte qui voudraient nous
soulager de notre trés grande incertitude — en quelque sorte remplacer Dieu par une
croyance beaucoup plus slire — parce qu’on aurait enfin des garanties et des preuves sans se
demander : de quoi ? et que le progrés est une hypothése consolante (Kant)®.

Winnicott pensait pour sa part que « Le “je suis” doit précéder le “je fais” sinon le
“je fais” n’a aucun sens pour un individu®». A vouloir retenir le faire comme seule
assurance d’une réalité, on oublie que la preuve ne se soutient, en premier lieu, que d’un

étre.

II1.1.4.3 L’apprenant sujet de la DLE

Dans La didactique des langues a [’épreuve du sujet, Patrick Anderson pointe la
tache aveugle: «La DLE fait comme si personne n’avait parlé et ne parlait de
I’inconscient* » et il poursuit en soulignant que la DLE passe sous silence le sujet

psychanalytique pour au moins trois raisons :

- Premiérement, parce que « la science laisse hors d’elle-méme tout le champ de
I’irrationnel d’ou I’humanité se constitue comme son propre principe a elle-

méme » (« Sujet », B. Saint Girons, op. cit.), c’est pourquoi le sujet de la

! BLANCHARD-LAVILLE, C., Les enseignants entre plaisir et souffrance, op. cit., p. 25.

2 KANT, E., Idée d’une histoire universelle (9° Proposition), op.cit., p. 26.

¥ WINNICOTT, D. W., Jeu et réalité, (1971), trad. C. Monod & J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1975, coll.
« Folio essais », p. 234.

* ANDERSON, P., La didactique des langues étrangéres a I'épreuve du sujet, op. Cit., p. 242 et suiv.
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logique et de la science peut intégrer la dimension sociale avec des catégories
aisément maitrisables mais exclut la fonction de I’inconscient ;

- Secondement, la DLE désamorce I’inconscient du sujet par réduction
psychologique et préfére se tourner du c6té de I’intentionnalité puis se rabattre
sur ’adaptation et le comportement. Certes, elle admet la singularité de
I’apprenant mais « il est dans un systéme qui lui échappe et le surdétermine » ;

- Troisiemement, cela tient aussi a la différence entre le sujet de la linguistique et
celui de la psychanalyse. Le sujet-apprenant n’est pas celui de la linguistique
«du simple fait qu’il est tourné vers la parole saussurienne et non vers la
langue », il tend plutot vers 1’ego transcendantal parce qu’en plus d’étre

parlant, il est désirant.

Kant définissait le sujet comme « foyer vivant d’aperception transcendantale »,
aussi sa connaissance nous en demeure-t-elle a jamais interdite : « A travers ce Je, cet Il ou
ce Ca (la chose) qui pense, rien de plus ne se trouve alors représenté qu’un sujet
transcendantal des pensées = X, lequel n’est connu que par les pensées, qui sont ses
prédicats® ». Citation reprise dans 1’article de Saint Girons qu’on pourrait prendre pour une
formule purement freudienne avant I’heure a cette différence que le sujet inconnaissable
kantien est celui-la méme que la psychanalyse dévoile : le sujet de I’inconscient. « Le sujet
est sujet d’un savoir qu’il ne connait pas, ce qui provoque la chute du sujet supposé
savoir » (Lacan), vérité contradictoire qui habite le sujet qu’il n’est pas sans savoir (Freud)
et que pourtant il ne connait pas. Le sujet psychanalytique reste alors une énigme qui
apparait et disparait, s’ouvre et se referme aussitot que la conscience tente de le saisir dans
une prise qui n’est jamais la bonne « puisque le sujet est, par essence, ce qui échappe a la
définition » (Saint Girons, ibid.).

Du fait qu’il parle et qu’il désire, le sujet-apprenant a a voir avec le sujet de
I’inconscient : ¢’est la thése que soutient P. Anderson, ce qu’ignore ou ne veut pas savoir la

DLE, silence auquel nous verrions plusieurs causes :

- D’abord, parce que la DLE privilégie la tache (c’est-a-dire le résultat) au

détriment du processus qui est celui assigné a sa mission principale : celle de

L KANT, E., Critique de la raison pure, (1781-1787), trad. A. Renaut, Paris, Aubier, 1997, GF Flammarion,
3° édit. corr., 2006, p. 363.
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transmettre, conformément a la définition de la « Didactique », ainsi que nous
I’avons observé (cf. I111.1.4.1) ;

- Ce faisant, elle “oublie” I’enseignant qui, de maitre et possesseur du savoir en
des temps révolus (cf. 111.1.2), se transforme en simple accompagnateur de
I’apprenant-maitre de son apprentissage : plus qu’une inversion des roles et
places, la DLE nie la supériorité du savoir de I’enseignant et lui conteste son
role de médiation entre savoir savant et connaissance transmise ;

- En conséquence, le facilitateur-enseignant est un auxiliaire de I’apprenant qui,
lui, a la tache de construire son propre savoir et d’apprendre a apprendre par
lui-méme. Nous dirions dans ce cas que la fonction et le role de cet auxiliaire

sont davantage ceux d’un coach que d’un enseignant :

« Selon la definition de la Société frangaise de Coaching (SFCoach), le
coaching professionnel est I’accompagnement de personnes ou d’équipes pour le
développement de leurs potentiels, de leurs savoir-faire et de leur savoir-étre, dans
le cadre d’objectifs professionnels... les missions attribuées au coaching
s’inscrivent directement dans le management d’entreprise’ ».

Michela Marzano remarque que le coaching est né dans le milieu sportif américain
des années 1970 et repose sur 1’idée que si un sportif a bien slr des « adversaires
extérieurs », il a surtout un «adversaire intérieur ». Conséguemment, les habiletés
technique et pratique qu’il acquiert doivent étre soutenues par d’autres comme celle de
savoir dépasser des obstacles internes pour libérer son potentiel et augmenter sa
performance. A 1’origine 1’anglais coach vient du francais « cocher », celui qui est chargé
de conduire diligemment et a bon port les voyageurs. Reprenant ces origines francaise et
américaine, le coach se définit dans le Dictionnaire Le Robert comme un « catalyseur » qui
va mettre 1’individu directement en situation d’action pour observer comment il réagit et
proposer une stratégie de réussite.

En changeant le modele de transmission on change d’objectifs d’apprentissage. Si
I’on remplace 1’enseignant-maitre transmetteur et médiateur de sa spécialité (donc en
position de surplomb) par un coach, on place I’enseignant aux cotés de I’apprenant. Ce
faisant, on ne lui demande plus la méme chose : il n’a pas a dominer sa discipline mais doit
accompagner 1’apprenant dans son parcours, ce qu’Hannah Arendt avait vu venir trés tot

dans I’Amérique des années 1950-1960 :

! MARZANO, M., Extension du domaine de la manipulation. De [’entreprise d la vie privée, Paris, 2008,
Grasset, 2010, Arthéme Fayard, coll. « Pluriel », p. 223.
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« Sous I’influence de la psychologiec moderne et des doctrines pragmatiques,
la pédagogie est devenue une science de I’enseignement en général au point de
s’affranchir de la matiére a enseigner... [Le professeur] a appris a enseigner et non
a maitriser un sujet particulier [...] En conséquence, cela ne veut pas seulement dire
que les éléves doivent se tirer d’affaire par leurs propres moyens, mais que
désormais ’on tarit la source la plus légitime de 1’autorité du professeur, qui, quoi
qu’on en pense, est encore celui qui en sait le plus et qui est le plus compétent1 ».

Le coach-facilitateur encourage son partenaire-apprenant dans ses investissements,
le soutient dans ses difficultés et lui prodigue conseils et stratégies pour mieux gérer son
action d’apprentissage. Dans ces conditions, les savoirs n’ont pas besoin d’étre larges ni
vastes ni méme d’outrepasser les capacités et I’imagination de 1’apprenant mais se montrer
juste suffisants a la maitrise de 1’outil et au bon usage qu’on en attend : « L’idée de base
[du pragmatisme] est que 1’on ne peut savoir et comprendre que ce qu’on a fait soi-méme,
et sa mise en pratique dans 1’éducation est aussi élémentaire qu’évidente : substituer, autant
que possible le faire a I’apprendre » (Arendt, ibid.). Ajoutée a cela une autre évidence,
celle de croire que les enseignants transmettent un « savoir mort » ou périmé et les obliger
a continuer d’apprendre en montrant désormais comment le savoir s’acquiert (ou
apprendre a apprendre) «l’intention avouée n’était pas d’enseigner un savoir, mais
d’inculquer un savoir-faire » (ibid., p. 235). L’Amérique transforma donc ses
¢tablissements scolaires en Instituts professionnels ou I’on pouvait aussi bien apprendre a
conduire qu’a taper a la machine, a bien se comporter en société, comme a étre populaire.
La transposition est aisée puisque les langues s’enseignent largement en Europe
aujourd’hui dans des Instituts de langues et des Centres de ressources, qu’une LE se parle
comme on conduit une voiture (CECR, p. 16, cf. 11.8.12), que I’ordinateur participe a

apprendre a apprendre par soi-méme et le savoir-étre a savoir bien se comporter.

A P’opposé, le “vieux” professeur transmet ce qu’il a investi lui-méme par curiosité
(avatar d’Eros) et par golit d’un univers qui s’est progressivement dévoilé a ses propres
yeux — celui des mathématiques, des sciences ou de la littérature — comme 1’on congoit que
“le prof. de langue” partage une vision du monde a travers une autre culture, une
civilisation parfois étrange, des représentations surprenantes ou révees, une présence
différente dont il s’est emparé par amour (Mizubayashi), émancipation (Djebar), rejet
(Beckett), protection (Cioran) ou pour toute autre raison mystérieuse. Nous dirions qu’il

transfuse ce qui pour lui a quelque signification ou donne en partage une nourriture qui,

! ARENDT, H., « La crise de 1’éducation » in La crise de la culture, op. cit., p. 234.
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pour étre (ap)prise, doit encore se montrer “attractive” (pour remettre sur ses pieds la
posture de Porcher et Barthélémy, cf. II1.1.2). Mais cela n’aura probablement aucun sens
pour ceux qui attendent d’un apprentissage un avantage palpable ou qui investissent pour
le bénéfice qu’ils en auront et raménent 1’étude a une acquisition projetée (apprendre a

conduire = apprendre une LE : pour aller travailler).

En réalité, c’est considérer que 1’acte d’apprendre ou d’acheter revient a faire la
méme chose. Imaginons un client qui aimerait avoir une nouvelle voiture : il choisit le
modele en fonction de ses besoins et selon ses moyens (ou capacités) et finalement obtient
I’objet-voiture-langue élue. Avec cet exemple, il apparait quasi certain que 1’apprenant-
client restera le méme avant et aprés son achat-investissement parce qu’il demeure maitre
et décideur de son acte-choix. Or, nous osons croire qu’apprendre annonce tout autre chose
et expose a une rencontre qu’on n’avait ni prévue ni méme souhaitée ; c’est un risque
autrement plus sérieux, parfois méme renversant (au sens ou il brise tout calcul), parce
qu’il dépasse ce qu’on imaginait ou escomptait. De surcroit, et ¢’est 1a nous semble-t-il que
réside le véritable enjeu d’un apprentissage, apprendre remet en cause 1’acquis,
révolutionne ou dé-range, introduit du trouble et de I’imprédictible par une bréche d’ou
pourra surgir du nouveau. Nous pensons méme, contrairement a ce que I’on prétend d’un
apprenant tellement acteur qu’il en devient entrepreneur de son savoir, que si rien ni
personne ne vient le bouleverser, il restera un simple acheteur reméachant ses propres

convictions.

A supposer qu’apprendre n’ait pas d’autres ambitions que d’atteindre la cible qu’on
s’est fixée, la nourriture a de grandes chances d’étre rapidement fade et répétitive. Nous
distinguerions donc 1’apprendre pour avoir — comme une simple augmentation de capital —
de I’apprendre pour que 1’étre puisse en vivre — ce qui peut étre en effet « un apprentissage
tout au long de la vie ». Car, peut-on accepter qu’il n’y ait désormais qu’une seule Loi ?
une unique voie(x) de salut (en LE comme dans toutes les spheres du vivant) avec trois
mots d’ordre : utilité, efficacité, rentabilité. Se pourrait-il que ce ne soit seulement le
symptome de I’esprit du temps et de sa lecture univoque de la vie qui veut en faire autre
chose que ce qu’elle est, c’est-a-dire en premier lieu et pour I’essentiel un don ?

L’Histoire, pour sa part, sait bien que les temps changent et les vérités avec, que
I’Homme est un animal extra-ordinaire capable de s’adapter a tout, de résister aussi, et de

se révolter parfois.
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111.1.4.4 Une DLE libérale

Au prétexte d’avoir libéré 1’enseignement — comme on destitua la religion du
pouvoir, on chassa les tyrans et les rois et lutta contre la domination de classe — il faudrait
maintenant égaliser tout un chacun sur le méme plan pour en faire «La société des
égaux’ ». Dans un univers qui ne connait que des différences : de position, role, nature,
fonction, qualité, age, sexe, lieu, temps, etc., une aspiration a I’égalité peut tre légitime
sans avaliser I’inverse : 1’égalitarisme a n’importe quel prix (principe scandaleusement
inégalitaire selon Rosanvallon). Comme un grand vent qui soudainement se léve, la
jeunesse et la classe ouvriere des années 1960-70 voulurent enfin respirer dans les sociétés
occidentales, ce nouveau souffle se répandit un peu partout sur la planéte jusqu’aux oreilles

des grands marchés du capital qui en firent une économie libérale.
Or, il semble bien que la DLE, pour sa part, ait pris le vent de la vague libérale :

- La Communauté Economique Européenne prenant bonne forme, un immense
marché s’ouvre a la DLE qui entendit la voix de I’économie plutdt que celle des
peuples et des cultures, nonobstant 1’idée originaire d’une Europe qui
chasserait, et pour toujours, ses démons fratricides et méme effarants depuis la
Seconde Guerre mondiale ;

- Pour répondre aux besoins de ce nouveau marché, la DLE suit 1’organisation de
I’entreprise : rationnel, efficace, rentable. Une vision pragmatique du langage
ne déroge pas au modele : décomposition de la matiere en unités, procédures et
assemblages, étalonnage et normalisation, reproduction, validation et circulation
d’objets-langue simples ou complexes selon 1’'usage et la fonction (cf. 11.6.4).
Au service de la CEE et de ses marchés, la langue fluidifie la circulation des
produits et des hommes. Actionnelle et fonctionnelle, elle est transposable a
tous les idiomes et capable de dire et de penser la méme chose pour et par tout
le monde (cf. 11.7.2) ;

- Sorti tres tot de la Tradition et du modele de transmission des savoirs (avant et
apres la Seconde Guerre mondiale, cf. 11.7.9), I’enseignement des LE accélére
son mimétisme et emprunte a la sociologie (1970-80) puis a I’économie (1990).
Sa référence devient alors celui du management organisé autour de trois

composantes : savoirs — savoir-faire — savoir-étre. Dans ce sillage, le maitre-

! Pour reprendre un titre de P. ROSANVALLON, La société des égaux, Paris, Seuil, 2011.
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enseignant est remplacé par un facilitateur-accompagnateur (ou coach) de

I’apprentissage.

Arrétons-nous sur ce dernier point pour consulter un manuel de référence sur la
question : Toute la fonction management. A la maniére d’un dictionnaire congu en trois
parties, il présente les trois domaines essentiels a la fonction management : savoirs —
savoir-faire — savoir-étre. Réputé pour son caractere fortement opérationnel, I’ouvrage est
reconnu comme Le Guide d’accompagnement durable et indispensable pour tous les
managers (4° de couverture) et nous donne dans I’Introduction une définition du

management aujourd’hui :

« Naguére orienté sur la gestion des ressources et des techniques
d’organisation, le management a évolué vers 1’art de diriger les hommes afin qu’ils
donnent le meilleur d’eux-mémes ».

Les caractéristiques de la posture de manager sont :

- Responsabilité et pilotage d’une activité pour atteindre les résultats attendus ;
- Degré d’autonomie ;
- Pouvoir de décision.

Cependant les compétences techniques, socle de la fonction, ne sont pas suffisantes car on

attend du manager qu’il soit capable de :

- Déployer une stratégie ;

- Fixer des objectifs et organiser le travail ;

- Gérer et motiver 1’équipe ;

- Négocier avec ses interlocuteurs ;

- Assurer la qualité de son activité ;

- QGarantir le développement, la pérennité et 1’amélioration continue de son

activité.

On voit ainsi que la définition du management convient aussi bien a I’action du
facilitateur-coach qu’a 1’apprenant-acteur de son apprentissage. L’un comme [’autre
doivent savoir gérer leurs actions comme leurs relations.

Les trois compétences, transverses, indispensables et communes a tous les

managers, se déclinent comme :

- Savoirs : qui signifient connaitre I’environnement de 1’entreprise, expliciter sa

stratégie et évaluer les risques. « Le manager doit appréhender ces notions pour

' BACHY, B., HARACHE, C., Toute la fonction management, Paris, Dunod, 2010.
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jouer efficacement son role de pédagogie et d’entrainement Vis-a-vis des
équipes » ;

- Savoir-faire: ou maitriser le pilotage de la performance, c’est-a-dire
« lactivité, la qualité, le développement durable, la satisfaction client,
I’évaluation des collaborateurs, I’innovation et 1’efficacité personnelle ».
L’efficacité inclut la communication écrite et orale et savoir résister au stress ;

- Savoir-étre : porte sur la motivation, la relation et la collaboration, autrement dit
étre capable d’« Animer et motiver son équipe, développer les compétences de
ses collaborateurs, travailler en mode transversal, gagner en efficacité
relationnelle, gérer sa carriere ». Cette derniére s’entend comme de posseder un

réseau relationnel et de maintenir 1’équilibre vie professionnelle/vie privée.

Si ’on s’attarde sur cette derniére compétence, on Vvoit que le premier réle du
manager (ou du coach) consiste a animer une équipe pour qu’elle obtienne les résultats
attendus ainsi que nous 1’avons vu avec Michela Marzano. Le manuel distingue alors
« 1’équipe » du regroupement d’individus et en appelle pour ce faire a la Critique de la
raison dialectique (1960) de Jean-Paul Sartre qui aurait apparemment tres bien percu la
différence. Car, il ne faut pas confondre le groupe comme machine ou le groupe comme
organisme avec la synergie collective qui distingue une équipe soudée autour d’un projet
commun (ibid., « Savoir-étre », p. 349 et suiv.).

Rappelons (cf. 11.8.9) qu’avec la PA (perspective actionnelle), derniére avancée
conceptuelle de Christian Puren: «Il ne s’agit plus seulement de communiquer
ponctuellement avec des étrangers pour s’informer ou informer (objectif social langagier
de I’approche communicative), mais de travailler en continu avec d’autres ». Ce nouvel
enjeu implique non seulement d’avoir des représentations positives comme dans
I’approche interculturelle et des comportements collectifs acceptables mais de « partager
les mémes conceptions de I’action commune, c’est-a-dire les mémes valeurs, finalités,
principes, normes, modes de réalisation et critéres d’évaluation de 1’action® ». Et Puren de
préciser qu’il s’agit d’une remise en cause de /’idéologie communicativiste qui permit en
son temps I’avénement de I’AC (approche communicative) et sa révolution de

['information et de la communication au profit maintenant d’un :

1 PUREN, C., « De I’'approche communicative & la perspective actionnelle », (souligné dans le texte), op. cit.,
p. 40.
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« autre systéme d’idées dont le noyau dur est 1’action. Cette nouvelle
idéologie impulse depuis maintenant une vingtaine d’années — dans de nombreux
domaines d’activités sociales telle que le management d’entreprise Ou
I’administration publique — ce que I’on appelle une “orientation projet™ ».

Aussi, d’aprés C. Puren, méme si le CECR ne proposait pas encore une vraie
méthodologie d’apprentissage, une lecture attentive du Cadre montre indubitablement
quon y trouve déja toute la substance d’une nette orientation vers la perspective
actionnelle « sans doute parce qu’elle semble la mieux adaptée aux besoins langagiers des
citoyens européens » (ibid.). Consubstanticlle a I’AC, la PA revendique clairement
I’initiative d’avoir introduit les pratiques et les meurs du management dans I’enseignement
des LE et I’on sait son extension progressive a I’ensemble du monde éducatif. Mais
encore : « stimuler 1’esprit d’entreprise dés 1’école avec un programme sur I’entreprenariat
de la sixiéme a la terminale [...] et des modules préparant a la création d’entreprise a

I’université” » vient nous rappeler, s’il en était besoin, que 1’idée progresse.

Pour en revenir au manuel : Toute la fonction Management, 1’épisode sartrien
donné pour illustration est fléché pour aider a la compréhension logique du raisonnement.
Soit, I’histoire d’un chauffeur de bus sur une ligne ordinaire de banlieue qui se trompe
d’itinéraire. On a donc un groupe d’individus silencieux qui, a cause d’un événement
imprévu, en vient & communiquer puis a l’entraide pour obtenir finalement une
reconnaissance individuelle comme partie d’une équipe. La démonstration est sans aucun
doute éclairante, mais tout autre événement quotidien (accident, agression, disparition)
aurait pu faire I’affaire comme n’importe quelle situation exceptionnelle : invasion, guerre,
secheresse, tempéte, etc. qui éveille en ’humanité ce qu’on appelle habituellement un
esprit de solidarité. Ce qui importe ici, c’est que I’histoire puise dans le répertoire
prestigieux de la Culture dont Jean-Paul Sartre est un symbole attesté, quand bien méme on
n’en connaitrait que le nom.

Nous dirions qu’il faut parfois que 1’entreprise se pare des insignes de la culture et
laisse croire que ses valeurs ont des affinités certaines avec le souci de I’humain. Selon la
terminologie latine : sollicitare signifie mettre en branle, en mouvement, agiter mais
évoque aussi le soin qu’on retrouve dans 1’ancien frangais « solliciter un malade » qui veut

dire le soigner. Le Souci chez Heidegger est déja la avant toute conduite factuelle et tout

! PUREN, C., op. cit., p. 37.
2 Déclaration du chef de I’Etat Frangois Hollande aux Assises de I’entreprenariat, Paris, le 29 avril 2013.
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état, la constitution du Dasein ou concept existential du souci renvoie a cette ambivalence
qui ne signifie pas seulement préoccupation, inquiétude mais aussi soin et application.

Le management soigne cette ambiguité en indiquant que ’ouvrage a été réalisé
grace a la contribution de plus de vingt collaborateurs du Groupe Cegos (managers,
ingénieurs, consultants, DRH, formateurs et psychologues) dans 1’esprit qui distingue « la
culture Cegos » et signale que « le Groupe soutient les projets de ses salariés qui souhaitent
participer a une mission humanitaire, en partenariat avec 1’ Association Planéte Urgence qui
a pour objectif de favoriser les initiatives des citoyens du Sud, de leur transmettre des
savoir-faire, et non de se substituer a eux » (ibid., p. 2).

Déduisons-en, qu’en plus de I'utilité, I’efficacité et de la rentabilité — signes de
reconnaissance et ralliement de la nouvelle culture managériale-libérale —, il faudrait

songer a ajouter celui de I’humanité dans la continuité des humanités.

111.1.4.5 Et des affinités électives

Pour terminer notre observation sur les pratiques et les meeurs de la DLE et sur leur
congruence avec celles du management, on peut noter I’accord ou le rapport d’équivalence
qu’elles entretiennent dans leur vocabulaire et le répertoire de leurs pratiques : marketing :
étude des besoins, coaching : accompagnement, savoir-faire : procédures, savoir-étre :
comportements, apprendre a apprendre : esprit d’entreprise —, aussi dirions-nous qu’elles
se sont trouvé des « affinités électives » (ou Wahlverwandtschaft) au sens ou Max Weber
I’emploie dans son analyse sociologique. Et si 1’on suit Michael Lowy", ce concept — bien
avant son emploi wébérien — viendrait de 1’alchimie médiévale, passerait par le

romantisme allemand pour finalement entrer dans les sciences sociales.

L’affinité au Moyen Age sert a expliquer I’attraction puis la fusion des corps, en
particulier des métaux, avec certains composants chimiques. Cette thématique est opérante
pour les alchimistes comme l’indique le Néerlandais Hermanus Boerhave dans son
Elementa Chimiae (1724) car c’est : « une force, en vertu de laquelle, “deux substances se

cherchent, s’unissent et se retrouvent” dans une sorte de mariage, de noce chimique,

LLowyY, M, « Le concept d’affinité élective en sciences sociales », in Critique Internationale, vol. 2, 1999,
(souligné dans le texte), p. 42-50, en ligne :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/criti_1290-7839 1999 num 2 1 1539
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procédant plutét de I’amour que de la haine » (ibid., p. 42). Le terme lui-méme est employe
pour la premiére fois dans 1’ouvrage du Suédois Torbern Olof Bergman De attractionibus
electivis (1775) traduit en francais comme Traité des affinités chimiques ou électives
(1788) et rendu en allemand (1782-1790) par Wahlverwandtschaft.

Goethe (1749-1832) aurait probablement trouvé la un terrain idéal pour associer
son godt des sciences avec celui des rapports humains jusqu’a proposer un modéle
chimique capable de rendre compte de cette complexite, ce qu’illustre Die
Wahlverwandtschaften (1802, trad. fr., Les Affinités électives) dans la lignée des théories
d’alchimie médiévale ou il s’agissait alors pour lui d’établir un lien particulier entre deux

ames.

Michael Léwy invite a suivre une troisieme métamorphose de cette filiation dans la
culture allemande avec : «une transmutation par I’ceuvre de ce grand alchimiste de la
science sociale qu’est Max Weber, en concept sociologique. Il garde de 1’acception
ancienne les connotations de choix réciproque, attirance et combinaison, mais la dimension
de la nouveauté semble disparaitre » (ibid., p. 43). L Ethique protestante et [’esprit du
capitalisme (1904-1905), ouvrage fondateur de la sociologie moderne, reprend
effectivement cette idée d’« affinités électives » comme un concept pour expliquer les
relations aussi troubles qu’étroites qu’entretiennent capitalisme et protestantisme tout en
dépassant le débat matériel/spirituel.

Weber essaie d’y montrer les convergences entre : ascétisme puritain et épargne du
capital, éthique protestante et morale bourgeoise, uniformisation austére et standardisation
capitaliste, usage utilitaire des ressources et accumulation des bénéfices, vertu de la
besogne et ethos de I’entreprise, rigueur méthodique et poursuite rationnelle du profit, etc.
A partir de ces analogies profondes, un rapport d’affinités électives se noue entre éthique
protestante et esprit capitaliste dés le XVII° siécle en Hollande, en Angleterre et aux Etats
Unis : une conception puritaine de I’existence favorise la tendance a une vie rationnelle et
vice-versa. Dans un deuxieme temps de sa recherche, Weber démontrera la validité de
cette hypothése en avancant que D’esprit du capitalisme a des origines religieuses
notamment parce que 1’oisiveté y est tenue pour le plus grand des péchés: «faire la

besogne de Celui qui I’a envoyé, aussi longtemps que dure le jour » (Jean 1X, 4).

Notons cependant que les avancées de Weber ont été contestées trés tot par

Schumpeter et Sombart et plus tard par Friedrich von Hayek qui dénonce pour sa part le
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subjectivisme des sciences sociales et leur insuffisance a expliquer 1’explosion des pays
émergeants par exemple, mais ce n’est pas notre débat. Pour I’heure, nous dirions que la
mutation du capitalisme en fonds d’investissements privés dans la seconde moitié du XX*
siecle a fait bouger les lignes et que I’internationalisation du processus a conduit les
entreprises a s’organiser et & gérer leurs intéréts en suivant les préceptes du capitalisme
anglo-saxon. Il paraitrait ainsi que les hypothéses de Weber ne soient pas totalement
dépourvues de pertinence aujourd’hui car, quoi de plus méprisable et de scandaleux en
effet que les loisirs et le dilettantisme accablant des Latins (d’obédience catholique et
orthodoxe souvent) : Grecs, Espagnols, ltaliens, Francais... « How France Got so Lazy" ».
Et, si Weber n’a pas défini de fagon trés précise ce qu’il entendait exactement par

« affinités electives », Michael Lowy propose :

« Il s’agit d’un processus par lequel deux formes culturelles — religieuses,
littéraires, politiques, économiques, etc. — entrent, a partir de certaines analogies ou
correspondances structurelles, en rapport d’influence réciproque, choix mutuel,
convergence, symbiose et méme, dans certains cas, fusion® ».

Ce a quoi nous semble bien adhérer la DLE et son modele management.
Remarquons alors que les deux garantissent leurs discours tantot par leurs engagements
(sous le régime de la communauté universelle : mariage des biens, corps et &mes) aux bras
du systéme économique qui “marche” ou fonctionne le mieux, preuves a ’appui : utile,
efficace, rentable ; tant6t en invoquant leur ralliement aux idéaux humanistes : diversité
culturelle, plurilinguisme, aide et soutien économiques, sociaux et culturels (CECR et
coach) ; a I’occasion, en convoquant des lettres de noblesse : la Culture et les humanités ;
nouvellement, en invitant I’écologie : équitable, durable...?

Mais remarquons aussi, et tout aussitdt, que si le management est un produit dérivé
de la nouvelle gestion des entreprises, la didactique des langues a pour sa part rompu ses
liens originaires avec 1’ethos (au sens premier de coutume et norme associées a nomos « la

loi » et au sens second comme caractére propre 4 I’humain?) de 1’éducation et de la

! Déclaration de Maurice Taylor patron de Titan International USA (The Daily Beast du 22 février 2013) qui
dénonce la paresse des travailleurs francgais : « une heure pour leurs pauses et pour leur déjeuner, trois heures
pour parler et trois pour travailler » (calcul qui dépasse le régime des 35 heures en France et oublie les 5
semaines de congés payés...).

2 LOWY, M., « Le concept d’affinité élective en sciences sociales », op. cit., p. 43.

% Ainsi les themes de recherche retenus pour les Rencontres de I’ASDIFLE (association de didactique du
francais langue étrangere) : 2009 « Quelles formations durables en FLE/FLS » ; 2010 « Littérature et FLE :
Tissages et apprentissages » ; 2011 « Evaluations et certifications ».

* « Ethos » Dictionnaire culturel en langue francaise, op.cit.
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transmission qui — méme si leur destination (en suivant Kant) était d’intégrer les nouvelles
générations au corps d’une société — privilégiaient le processus propre a leur mission :
¢lever et transmettre, ce qui n’est pas le cas de ’entreprise manageériale qui vise des fins de
rentabilité auxquelles elle subordonne tous les moyens. On pourrait méme dire que 1’ethos
weébérien, (troisiéme sens de «Ethos », ibid.) qui régle I’activité sociale et permet
d’articuler croyances religieuses (protestantes) avec activités économiques dans
I’apparition du capitalisme libéral, a supplanté 1’ethos traditionnel auquel se rattachait la
didactique des langues comme branche ou partie des humanites.

Dans ces conditions, il n’y a pas lieu d’espérer (Kant) que ’humanité se distingue
de la manipulation et de la gestion des objets et des choses si elle doit apprendre a savoir
s’y conformer et s’y appliquer dans ses pratiques et ses moeurs pour des fins qui la
dépassent et dont elle est le simple vecteur ou I’accessoire. Car, si I’humaine condition se
singularise d’une parole et ses langages, grace auxquels elle tente de traduire son désir et sa
souffrance, ceux-ci entravent plus qu’ils ne servent I’objectif et 1’intérét de fins juste
nécessaires et suffisantes, utiles et profitables.

Imaginer que ces liens se distendent, voire se rompent, est une vaine illusion parce
que ce serait simplement nier les attaches qui unissent étroitement la DLE aux idéaux
managériaux de I’apprendre comme du vivre ensemble dans un monde désormais percu
comme une vaste entreprise ou se vendent, s’achétent et s’échangent: ressources
(naturelles et humaines), produits (agricoles, industriels, financiers et culturels), biens et
services, connaissances et savoir-faire, valeurs et traditions —, au rythme des flux et selon
les us et coutumes marchands sur la Grand-Place du Marché mondial. Convaincue que
seuls les méthodes expertes et les nouveaux outils sont capables de nous faire rapidement
parler les langues étrangeres pour savoir vivre dans ce marché global, la DLE se pense
comme une entreprise dédiée a I’international.

De fait, ce mariage de raison, par nature (primauté des intéréts) et de structure
(rationalisation), contracté sur I’évacuation de tout ce qui n’est pas maitrisable, en un mot,
de tout ce sur quoi se fonde I’humaine condition parlante qui — méme si elle ne sait pas
toujours de quoi elle parle — n’ignore pas complétement quand on lui raconte des histoires.
Collés a un modéle d’intéréts strictement économiques, apprenants et managers suivent les

procédures et les consignes tout en sachant bien qu’un mariage engage beaucoup plus.

L’habileté fut alors de substituer au désir — méconnu, insaisissable, inextinguible et

néanmoins constitutif d’un sujet clivé par son inconscient — un besoin que la stratégie
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marketing s’empressa de satisfaire et d’inventer ad vitam aeternam pour répondre a une
demande vouée a I’inatteignable. Le besoin-bouche comble en quelque sorte le trou de
I’impossible demande du désir — sur quoi s’accordent I’actuelle orientation de la DLE avec
le management — ce qu’on pourrait appeler une opération de détournement réussie.

Un esprit fin cependant pointa la différence et montra 1’écart : « Le désir s’ébauche
dans la marge ou la demande se déchire du besoin » (Lacan) dont 1’énigme nous laissa
longtemps perplexe mais, a y revenir souvent, cette marge indiquait quelque chose :
possiblement un lieu qu’on entendit comme un détachement ou plus exactement un non
attachement tant il est vrai qu’on ne saurait se détacher de quoi que ce soit qu’en
commengant par considérer ce qui attache ou lie — ce qui est rien moins que 1’attente des

marchés toute entre-prise confondue : DLE et marketing.

111.1.4.6 Perte et profits

Dans un registre plus ludique, on pourrait avancer que la didactique des langues
place finalement son apprenant dans la position d’un jeune entrepreneur qui décide
d’investir les LE pour circuler et/ou s’installer sur le champ international et, a I’image une
petite société, il suivra les recommandations de la méthodologie réputée la plus rapide et
efficace : évaluation des besoins et des investissements nécessaires, enchainement des
actions et pratiques requises, conseils éventuels d’un coach-expert, calcule des risques et
des bénéfices, avantages et garanties, luttes et stratégies de concurrence, etc. Autrement
dit, I’apprenant est 1’auto-entrepreneur de I’entreprise d’apprentissage qu’il s’est construit

lui-méme : il en est le seul acteur, le maitre et le répondant.

Ceci nous invite a convier, pour illustration, un concept amusant de la physique
théoriqgue nommé bootstrap qu’utilise 1’astrophysicien Edgar Gunzig dans son ouvrage
autobiographique : Relations d’incertitude, rédigé par la journaliste scientifique Elisa
Brune et dont Jean-Pierre Lebrun s’empare dans La perversion ordinaire’.

Les bootstraps, traduits en francais par « tirants de bottes », sont de courtes sangles
latérales sur lesquelles on peut tirer pour enfiler facilement ses bottes. Réinvesti comme

concept, bootstrap littéralement « veut dire : se soulever soi-méme en tirant sur ses bottes.

L LEBRUN, J.-P., La perversion ordinaire. Vivre ensemble sans autrui, Paris, 2007, Denogl, p. 402.
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On désigne par la tout mécanisme selon lequel un processus s’auto-entretient, sans avoir

besoin du monde extérieur* ».

L’idée originale viendrait de 1’extravagant baron de Miinchhausen (officier
allemand) et de ses folles aventures alors qu’il combattait a la solde de I’armée russe contre
les Turcs en 1740. Démobilisé mais nostalgique, il se mit a raconter ses invraisemblables et
fabuleux exploits a ses amis et Rudolf Erich Raspe, exilé politique a Londres, les reprit en
1785 pour gagner sa vie. Leur succeés fut considérable en Europe mais ils restérent interdits
en Allemagne, si bien que Gottfried Blrger les retraduisit sous son nom en les arrangeant a
sa fagon. Il existe plusieurs versions, de nombreuses adaptations et des parodies de ces
aventures trés populaires en littérature, dans 1’illustration et au cinéma.

La traduction francaise de Théophile Gautier fils (1857, illustrée par Gustave Doré)

nous donne a voir le fameux concept a 1I’ceuvre par le baron lui-méme dans cet extrait :

« Une autre fois, je voulus passer au-dessus d’un bourbier qui me parut
d’abord bien petit [...] Mais, la deuxiéme fois aussi, mon saut fut trop court, et je
tombai jusqu’au cou dans le marécage. J’y aurais immanquablement laissé ma vie
si la puissance de mon propre bras ne m’avait pas permis de tirer sur ma tresse et de
nous tirer du marécage en méme temps que mon cheval, tenu fermement serré entre
mes genoux? ».

Gautier transforme 1’idée : ce n’est pas en tirant sur ses bottes mais en se tirant lui-
méme par les cheveux que le Baron se sort (avec son cheval !) du bourbier, ce qui n’enléve
rien a la justesse de la métaphore mais I’accentue puisque 1’action se fait directement sur le

corps propre de I’intrépide Miinchhausen par la seule force de son bras.

Moralité, contrairement a 1’idée trés dépassée (voire conservatrice et peut-étre
méme réactionnaire) qu’un autre + un Autre (petit et grand) nous donnent quelque chance
de nous élever a ’humaine condition, il faut en revenir a des principes beaucoup moins
complexes, fonctionnels et réalistes : le succes appartient aux audacieux qui savent se tirer
seuls d’affaire. Et qui d’autre que soi, en effet, sera le mieux placé pour décider,
entreprendre et défendre ses propres intéréts ? Ainsi va le discours pragmatique de

I’évidence, sdr que la common decency (Orwell) s’accommodera trés bien de la prédation

! BRUNE, E., GUNZIG, E., Relations dincertitude, Paris, 2004, Ramsay, p. 75.
2 BURGER, G. A, Les merveilleuses aventures du baron Miinchhausen, trad. O. Mannoni, préface de Th.
Gautier fils, Paris, 2006, Gallimard, coll. « Folio bilingue », p. 90.
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généralisée du monde et de ses ressources (hommes compris) puisqu’elle lui en laisse les

restes...

[11.1.5 Retour a I’origine : un lointain cousin germain

Constatons qu’aujourd’hui « I’apprenant » n’est plus une exclusivit¢ de la
didactique des langues et tend a remplacer « éléve », voire « étudiant », dans 1’ensemble du
champ éducatif contemporain, et ce, méme au cinéma (Dans la maison, film de Francois
Ozon, 2012%) ou il renouvelle « lycéen » par dérision ou par souci de modernité, autant dire
qu’il a plus que comblé les espoirs de ses géniteurs-concepteurs des annees soixante-dix.

Remontons cependant un peu I’histoire parce que notre apprenant est en réalité
apparu dés le XIX® siécle en Allemagne sans qu’on sache trés bien pourquoi on ignore
toujours ses origines et les conditions de son émergence.

C’est en 1838 qu’on le rencontre pour la premiére fois chez le grand pédagogue
allemand Friedrich Adolph Wilhelm Diesterweg (1790-1866) — contemporain de Goethe,
Kant et Schiller, Pestalozzi, Herbart et Fichte, Frobel et Humboldt —, figure emblématique
de son temps, tenu pour un théoricien novateur de 1’éducation et un ardent réformateur

dans la lignée des Comenius, Rousseau et Pestalozzi :

« La caractéristique de Diesterweg est d’avoir systématiquement appliqué a
I’école primaire et aux instituteurs les grands principes de la pédagogie classique :
égalité naturelle et perfectibilité de tous les étres humains, conception de
I’éducation comme développement harmonieux de toutes les facettes de la
personnalité, éducation pour tous, en cherchant surtout a repenser ces principes
dans la perspective de la problématique concrete de I’éducation populaire, de fagon
a en faciliter la mise en ceuvre par les instituteurs® ».

Publiciste prolixe et plus tard directeur d’une école normale, Diesterweg aborda le
probléme de I’enseignement dans tous ses aspects et s’engagea politiquement sur cette

question en tant que député du parlement de Prusse. Orateur infatigable, il s’adressait a des

1 OZON, F., Dans la maison, film francais qui suit la relation entre un éléve et son professeur de lettres. On'y
trouve le nouveau vocabulaire de 1’éducation dans la bouche du proviseur (J.-F. Balmer) et celle du
professeur (F. Lucchini) notamment lors d’une altercation ou il est question d’« apprenant », 2012.

2 GUNTHER, K-H., « Friedrich Adolph Wilhelm Diesterweg » in Perspectives : revue trimestrielle
d’éducation compareée, Paris, UNESCO : Bureau international d’éducation, vol. XXIII, n°1-2, 1993, p. 295-
304. En ligne :
http://www.ibe.unesco.org/fileadmin/user_upload/archive/publications/ThinkersPdf/diesterf.pdf, p. 1.
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multitudes d’enseignants et les encourageait a s’organiser en associations professionnelles
pour défendre leurs intéréts. Ses Euvres complétes atteignent une vingtaine de volumes,
sans compter les quinze manuels scolaires et les neuf autres a I’intention des maitres dont
le plus célébre : Guide pour former les maitres allemands (1835) propose une théorie
pédagogique a visées concretes et pratiques qu’on réédita plus de cent fois de son vivant et
qui fut traduit dans plusieurs pays d’Europe et en Russie. Auteur de centaine d’articles
pour la gazette pédagogique Rheinischen Blatter, il aborde directement les problemes
d’actualité en matiere d’instruction et de politique d’enseignement et s’impliqua dans un
vaste débat sur la « centration », autrement dit : 1’école doit-elle se centrer sur ’enfant ou

bien sur le savoir ?*

Sans étre un révolutionnaire, Diesterweg est profondément imprégné des concepts
rousseauistes et inspiré par le grand modéle qu’est pour lui Johann Heinrich Pestalozzi
(1746-1827) dans ses applications pratiques de Rousseau. Il congoit alors une éducation
fondée sur un principe d’évolution qui doit respecter la maturité physique et la psychologie
de I’étre humain, soutenir ses dispositions naturelles et ses initiatives, épanouir son corps et
nourrir son esprit, exclure tout conditionnement, automatisme ou manipulation. « Il
revendique une formation qui s’adresse a I’homme tout entier (formation générale) et une
instruction destinée a faire de 1’individu un homme, et pas seulement un rouage de la
société » (Gunther, ibid., p. 5).

Diesterweg dira et répétera qu’en matiere d’enseignement, il faut: « D’abord
former des hommes avant de se préoccuper de leur métier ou de leur position sociale [...] le
but de I’éducation, méme quand il s’agit de prolétaires et de paysans, est d’abord de former
des hommes 2 ». Sa conception de I’instruction I’améne a accorder une place primordiale a
la formation et a la qualification des maitres malgré les obstacles a franchir et le long
chemin a parcourir pour y parvenir. A ’encontre de ceux qui souhaitaient cantonner les
enseignants dans une connaissance juste suffisante a leur emploi, Diesterweg préconise :
« Foi dans la formation, foi dans le progres, foi dans I’homme et acceptation délibérée de

toutes les conséquences de I’acquisition du savoir® » ; programme trés audacieux en regard

! Nous suivons ici le Pr. Patrick Anderson lors de son intervention « Mort du sujet, mort de la langue » au
collogue international : « La question du sujet dans le contexte de la mondialisation : discours et pratiques
dans la didactique des langues et de I’enseignement », Besangon, 26-27 janvier 2012.

2 DIESTERWEG, F. A. W., Samtliche Werke [Euvres complétes], Berlin, Volk und Wissen Bolkseigener,
vol. XII, Berlin, 1974, p. 285, repris par K-H. Glinther, op. cit., p. 5.

® DIESTERWEG, F. A. W., op. cit., vol. V, 1961, p. 283, repris par K-H. Giinther, op., cit., p.7.
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de notre époque ou chaque acte d’enseignement comme d’apprentissage est défini, inscrit

et circonscrit dans une grille parfaitement réglée et un cadre fixé par avance.

111.1.6 De la « centration »

Pour en revenir a la question de la « centration » et si elle se fera sur 1’éléve ou le
savoir, objet de longues discussions et d’affrontements, on trouve dans I’Essai sur les
limites de [’action de [’Etat (1792, parution 1851) de Wilhelm von Humboldt (1767-1835)
un passage concernant I’Education publique : « En général 1’éducation doit seulement
cultiver les hommes, sans s’occuper des formes civiques a leur donner ; ce dernier point ne
regarde point I’Etat [...] II suit de 1a que I’éducation publique ne se proposerait pas pour
but une vertu ou une maniére d’étre déterminée® » dans le prolongement des Lumiéres, de
I’Aufklarung (les Lumiéres allemandes) et de la pensée libérale des debuts de la Révolution
francaise. En prolongement d’un voyage qu’il fit en France en 1789, Humboldt rapporte

des idées nouvelles, a lu Rousseau et connait les principes éducatifs de Mirabeau :

« Dans une société bien ordonnée, au contraire, tout invite les hommes a
cultiver les moyens naturels : sans qu’on s’en méle 1’éducation sera bonne ; elle
sera méme d’autant meilleure qu’on aura plus laissé a faire a I’industrie des maitres
et & ’émulation des éléves® » (Mirabeau, Sur I’éducation publique).

Devenu ministre prussien de I’Education et conseiller référendaire a la Cour
d’appel de Berlin, il s’investit dans la réforme de ’enseignement et organise la formation
des maitres. Autrement dit, Humboldt est au coeur du débat commencé par Diesterweg et
trouve de méme la meilleure expression de son idéal éducatif en la personne de Johann
Heinrich Pestalozzi : des méthodes pour enseigner et pour apprendre différentes dont il
soutient I’étude en envoyant des enseignants jusqu’a Yverdon sur le terrain de Pestalozzi ;
des fondamentaux qu’il consigne dans une Théorie humaine de [’éducation rédigée vers
1793 ; une pierre angulaire : le respect de la liberté humaine essentielle pour 1’étre
ensemble en société, ainsi trouve-t-on en épigraphe de I’Essai sur les limites de ’action de
[’Etat .

YHUMBOLDT, W. von, in Essai sur les limites de I’action de I’Etat, (1792 paru en 1851), trad. H. Chrétien,
Paris, Germer Bailliére, libraire-éditeur, 1867, p. 82 et 84.
2 Citation introduite en Note par Humboldt, in Essai sur les limites de [’action de I’Etat, op. cit., p. 83.
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« Le difficile est de ne promulguer que des lois nécessaires, de rester a
jamais fidéle a ce principe vraiment constitutionnel de la société, de se mettre en
garde contre la fureur de gouverner, la plus funeste maladie des gouvernements
modernes » (Mirabeau L’ Ainé, Sur [’éducation publique).

Tout ceci laisse entendre des positions et des engagements, voire des affrontements,
entre partisans et détracteurs de I’Etat sur la manieére d’éduquer, entre tenants d’une école

centrée sur I’éleéve et défenseurs des savoirs dont on ne connait plus la trace.

Quant a « I’apprenant », il arrivera en France en 1892 par I’intermédiaire d’Octave
Gréard (1828-1904, a qui I’on doit notamment les lycées de jeunes filles), collaborateur de
Jules Grévy (4° Président de la République francaise) tandis que la controverse sur la
« centration » continuera jusque dans les années 1920. Placer «1’éléve au centre de
I’apprentissage » deviendra la devise de /’Ecole nouvelle — mouvement international fonde
par Adolphe Ferriere en 1899 inspiré de la pensée philosophique et pédagogique de
Rabelais, Montaigne, Comenius, Rousseau et Pestalozzi principalement — qui rassemble
une constellation de nouveaux pédagogues comme J. Dewey (USA), M. Montessori
(Italie), O. Decroly (Belgique), E. Claparéde (France), A. Ferriére (Suisse), R. Cousinet et
C. Freinet (France) autour du projet d’une autre école a inventer.

Pour tous, I’ancétre incontesté et revendiqué est Jean-Jacques Rousseau et passe par
la filiation d’Henri Pestalozzi. Dans cette lignée, [’Ecole nouvelle soutient une pédagogie
active en rupture avec la pédagogie traditionnelle : la classe ne doit plus tourner autour des
savoirs a transmettre mais autour des besoins de I’enfant, autrement dit, c¢’est d’un
renversement de l’ordre des valeurs et des priorités qu’il s’agit ou d’appliquer une
révolution copernicienne au monde éducatif'. Ce débat se retrouvera dans la joute opposant
Edouard Claparede (1873-1940, maitre de J. Piaget) a William James, et « on peut dire
qu’avec ’'usage du centre et de la centration émerge un idéal qui va marquer durablement
les contours de I’apprenant » (Anderson, colloque 2012)... jusqu’a la loi de 1989 dite
Jospin et son mot d’ordre : /’éléve au centre du systeme éducatif qui en porte encore la

marque.

A T’adresse de la didactique des langues lors du colloque de 2012, Patrick Anderson

s’étonnait de la disparation compléte de ce conflit laissant supposer que la centration sur

1 On trouvera un résumé de cette mutation dans notre 1% étude « Vers une nouvelle pédagogie » in De quoi
avons-nous donc besoin ?, op. cit., p. 101-108.
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I’apprenant est une évidence qui va de soi pour tout le monde et que les étudiants (en FLE
notamment) interprétent comme la juste et nécessaire victoire des lumiéres de
I’intelligence de ceux qui ont misé sur le tout-apprenant contre ceux qui voulaient garantir
les savoirs, presumes aux mains de la toute-puissance des maitres.

D’une éducation égarée dans des sphéres arides et trés lointaines, élitiste, inadaptée
et méme arbitraire et brutale qui retrouverait finalement le nord en son destinataire
principal : 1’éléve, et en passerait pour ce faire par une sévere révision de sa facon
d’enseigner et d’apprendre et un changement d’optique radical (Rousseau, Pestalozzi,
Diesterweg, Humboldt) —, il n’y a 1a que de quoi se réjouir. Mais, d’entendre aujourd’hui
« centration » comme une visée dont la portée s’arréte au seul apprenant, ¢’est réduire la
discussion des théoriciens et grands réformateurs sus cités qui s’inquiétaient aussi

sérieusement des maitres (donc de la transmission des savoirs par ailleurs).

En outre, on pourrait remarquer que si le triangle didactique traditionnel se
caractérisait par les trois poles : enseignant-savoir-éleve et dans la version de la didactique
des langues: apprenant-langue-facilitateur, cette figure (généralement équilatérale)
implique une égalité des angles de réception-émission et une interconnexion des trois
sommets quels que soit la lecture et le sens des flux qui circulent entre les trois. Or, si on
place ’apprenant « au centre », il n’y a tout simplement plus de triangle mais une ligne :
LA.... AP.... FA, lalangue LA a une extrémité, le facilitateur FA a I’autre, I’apprenant AP
au milieu. L’apprenant interroge ou recoit de 'un (LA) comme de D'autre (FA)

I’information dont il a besoin, ¢’est-a-dire :

- Soit du facilitateur (FA): qui n’est plus nécessairement un spécialiste de la
matiére’ puisqu’il «apprend & apprendre en transmettant non pas son savoir
académique mais son savoir-faire didactique pour permettre a 1’apprenant de
prendre des décisions constitutives de son apprentissage (identification d’objectifs,
matériaux et activités, évaluation)?» ou éventuellement échangeable avec un
Centre de ressources, Internet ou un autre support d’auto-apprentissage ;

- Soit d’une langue (LA): segmentable en domaines touristique, informatique,

juridique, bancaire, commercial, culturel, etc. ;

! Cette remarque renvoie a ce que disait H. ARENDT, dans la « Crise de I’éducation » ou I’enseignement
tend a s’affranchir de la matiére a enseigner, in La crise de la culture, op. cit., p. 234.
2 « Enseignant » Dictionnaire de la didactique du francais langue étrangére et seconde, op., cit.
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- L’apprenant (AP) lui-méme: au centre comme vecteur du processus
d’apprentissage™ situé entre ces deux flux qu’il convoque ou révoque a sa guise (cf.
Amaguiz, 11.8.11), lecture déraisonnable mais pas impossible de I’apprenant

vecteur.

111.1.7 De la « liberté » ?

Quant au(x) savoir(s) au singulier ou au pluriel, quelle relation ou quelle position
occupent-ils entre maitre-éléves, facilitateur apprenants ?

Du temps ou l’enseignant était le maitre, le savoir en passait, semble-t-il,
uniquement par ses mains et ses vues. Du ndtre, il est aux mains et aux choix, dit-on, du
seul apprenant. Pour autant, hier comme aujourd’hui, ce ne sont ni les maitres ni les
apprenants qui décident des matieres, des programmes, des contenus, des orientations et
des finalités pédagogiques et d’apprentissage. Il apparaitrait plutdt que plus I’apprenant se
croit libre de décider de ses choix plus il suit et s’incorpore a I’atmosphére politique,
économique et sociétale environnante dont il ne peut guere se départir par manque de
distance naturelle eu égard a son age, sa maturité et ses connaissances, et par manque de
force pour résister et se démarquer avec ses jugements propres, sans faire injure a sa

jeunesse.

Quand la matiere passait par la médiation, préparation ou pré-digestion du maitre,
la «nourriture » pouvait paraitre bonne ou mauvaise, une occasion de s’enrichir ou de
s’opposer, dans tous les cas, un obstacle ou une confrontation soit pour assimiler du neuf
soit pour se forger une position, les deux participant d’une méme €éducation. Mais lorsque
I’apprenant doit lui-méme s’emparer de son objet d’apprentissage (ici langue) selon ses
objectifs, ses besoins, ses intéréts et ses motivations, s’annoncent, dans le méme temps, la
fin des enseignants — selon leur nouvelle définition (cf. ci-dessus) leur médiation n’étant
pas essentielle —, et une place aménagée pour d’autres acteurs qu’on rebaptise plus
justement en toute conformité avec la nature de leur role : accompagnateur, facilitateur,
moniteur, tuteur, consultant, expert et autre animateur (le Conseil de 1’Europe a trouvé pas

moins de 13 termes pour remplacer le nom d’enseignant).

! « Apprenant », ibid.
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Aussi, n’est-il pas vain de s’inquiéter des politiques linguistiques européennes,
relayées par les programmes nationaux dans tous les pays de I’Union, pour tenter
d’apercevoir I’avenir qu’elles projettent, par quels moyens et pour quelles fins. Rappelons
alors I’invitation insistante (CECR, Avertissement, cf. I1.3) a 1’adresse de tous, apprenant,
enseignant, examinateur, formateur, concepteur, a suivre le vade-mecum Cadre européen
commun de référence pour les langues qui balise les contenus, méthodes, procédures,
priorités, limites et finalités de 1’enseignement-apprentissage des langues pour tout le
monde, et les questions afférentes qu’on ose se poser: que reste-t-il des choix de
I’apprenant ?

Une LE peut-elle relever d’un penchant personnel (finnois, turc), s’attacher a une
variété (breton, moldave), a une forme spécifique (écrite : gaélique irlandais ou orale :
romani) ou une forme d’expression spécifique (poésie, chant, théatre, littérature),
s’intéresser aux langages paralleles (texto, globish, esperanto), a une langue ancienne ou
perdue (latin, grec, phénicien), peut-elle encore se choisir ou déborder les frontiéres
européennes (arabe, hindi, chinois)? De sorte que, la «centration sur 1’apprenant »
ressemble plus a une « centralisation » et une « uniformisation » qu’a la préférence de
quiconque (accompagnateur compris).

L’ordre du jour n’est pas aux options personnelles mais a la promotion de quelques
langues vivantes utiles pour I’Europe, baties sur le méme modele avec les mémes fonctions
pour dire et faire la méme chose dans des versions qui coincident parfaitement,
interchangeables ou «superposables » selon 1’expression de P. Anderson. Le
plurilinguisme appelé des veeux de 1’Europe et soutenu par le Cadre s’envisage comme de
disposer, en plus de sa langue maternelle, de deux ou trois modeles de véhicule-langue
actionnel-fonctionnel tout terrain au service des flux économiques et financiers,
populations comprises, et idéales pour transporter une pensée consensuelle, sans ambiguité

ni mystere, sans H(h)istoire(s) non plus, enfin claire pour tout le monde.

« La promotion de I'apprentissage des langues est un élément essentiel de la
politique linguistique de I'UE. L'UE encourage tout un chacun a apprendre et a
parler plusieurs langues, afin de faciliter la communication et la compréhension
mutuelle. Notre ambition est une Union européenne dans laquelle chaque citoyen
maitriserait au moins deux langues étrangeéres, en plus de sa langue maternelle® ».

! Commission européenne — Traduire pour I’Europe, « Le multilinguisme dans 1'Union Européenne »
(souligné dans le texte), en ligne : http://ec.europa.eu
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Pourtant, « ce ne sont pas, les langues de service, détachées de toute tradition et
purement instrumentales, qui peuvent servir de support au partage réussi des expériences et

des aspirations. [Or] C’est 14 le véritable enjeu d’un projet européen d’éducation’ ».

Si la devise de I’Union européenne : Unie dans la diversité affirme le respect de
I’identité linguistique de 739 millions de citoyens (2011), son ambition pousse a
I’intégration dans I'uniformité plutdt qu’a la rencontre des écarts pour une meilleure
intelligence des différences. Il n’est pas vrai que toutes les langues officielles de 1’Union
européenne soient regardées et soutenues de la méme facon. Sur les vingt-trois langues
officielles (2012) de travail de I’'UE « relativement peu de documents de travail sont
traduits dans toutes les langues. La Commission européenne utilise généralement I'anglais,
le francais et I'allemand comme langues procedurales, tandis que le Parlement européen
fournit des traductions dans différentes langues selon les besoins de ses membres? » ce qui
signifie que trois langues sont en définitive véritablement nécessaires et encouragées.
Quant aux langues régionales et minoritaires (50 millions de locuteurs environ) protégées
parce qu’elles sont reconnues comme patrimoine culturel, ne risquent-elles pas d’étre
maintenues dans quelques enclaves ou gardées dans des chapelles sur le modéle de la
conservation du patrimoine ou la muséographie et de ne survivre que grace au folklore, au

tourisme et aux festivals divers ?

« La Commission européenne encourage l'apprentissage d'un large éventail
de langues : non seulement les langues officielles de I'UE, mais aussi les quelque 60
langues régionales et minoritaires pratiquées dans I'Union, ainsi que les
nombreuses langues parlées par les communautés d’immigrés vivant en Europe® ».

Dans son analyse critique du plurilinguisme et de 1’enseignement des langues
pronés par le Conseil de I’Europe, Bruno Maurer reléve que depuis le XVIII® siécle la
pensée politique a fixé l’identit¢ d’un individu de deux manicres différentes. Selon
I’héritage des Lumieres et de 1’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, une nation se
définit comme « une quantité consideérable de peuple, qui habite dans une certaine étendue

de pays, renfermée dans certaines limites et qui obéit au méme gouvernement* ».

! JUDET DE LA COMBE, P., WISMANN, H., L avenir des langues, Paris, 2004, Les Editions du Cerf, coll.
« Passages », p. 90.

2 Commission européenne — Langues, en ligne : http:/ec.europa.eu

% « Le multilinguisme dans I’Union Européenne », (souligné dans le texte), op. cit.

* « Nation » in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences des arts et métiers, Tome 11, Neufchastel,
Samuel Faulche & compagnie, libraires & imprimeurs, 1765.
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L’individu qui s’y reconnait comme un membre s’incorpore a 1I’ensemble et s’affranchit
par la méme des particularités et déterminismes historiques, religieux et linguistiques qui
ont fait 1’entité nationale : « C’est une conception ouverte de la nation qui a le pouvoir de
s’agglomérer autant de nouveaux citoyens que ceux qui choisissent de vivre dans cet
espace politique® ». Cette méme idée se retrouvera chez Renan (XIX® siécle) pour qui le

désir de vivre ensemble et 1’héritage indivis sont les critéres d’appartenance a une nation.

Pour le courant anti-Lumiéres en revanche, ’individu «n’existe que dans le
particulier concret et non dans l’universel abstrait»: il n’a de sens que dans la
communauté, selon la pensée de Johann Gottfried von Herder (1744-1803), fondateur du
nationalisme idéologique. Quant a la nation, elle est organique et concue comme la
métaphore d’un arbre dont les hommes sont les fruits. L’identité est la conséquence d’une
histoire et elle est assignée a une géographie et aux déterminismes communautaires avec
pour symboles principaux le sol natal et la langue.

Corrigeons cependant cette vision strictement nationaliste de von Herder qui — aux
dires du philosophe et spécialiste américain Michael Forster (After Herder, Presses
Universitaires d’Oxford, 2010) —, serait a la suite de Leibniz et Wolff le vrai fondateur la
philosophie allemande du langage dont les plus importants sont Schleiermacher, Humboldt
et Hegel. Chez Herder le langage repose sur quatre theses essentielles: 1° C’est une
invention des hommes et non un don de Dieu (aprés Port Royal) — 2° Nous ne pensons que
dans la mesure ou nous parlons (avant Saussure) — 3° Il existe un lien entre la signification
et I’usage d’un mot (avant Wittgenstein) — 4° Il y a relation entre le sens d’un mot et les
sensations ou affects du locuteur (aprés Rousseau), en conséquence — 5° un mot dépasse ou
exceéde sa seule logique par le résumé audible qu’il produit (avant la psychanalyse) — ce qui
le sépare d’une vision purement instrumentale de la langue malgré sa contribution a la
poussée nationaliste par sa conception communautariste de I’idiome. Précisons aussi, qu’il
fiit I’'un des premiers a remettre en cause la supériorité naturelle de la culture européenne et
et une grande influence sur la recherche et la pensée de Wilhelm von Humboldt

notamment concernant le langage.

Quoi qu’il en soit, pour développer un sentiment d’appartenance a la citoyenneté

européenne (en exergue du CECR est précisé « Apprentissage des langues et citoyenneté

! MAURER, B., Enseignement des langues et construction européenne, Paris, Ed. des archives
contemporaines, 2011, p. 85.
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européenne »), I’éducation plurilingue et interculturelle se situe dans une optique
multiculturaliste, évidente pour des sociétés ou la diversité culturelle est la norme, mais
étrangeére au mod¢ele assimilationniste de la France qu’elle a hérité des Lumiéres. Or, en
invitant les €léves a s’identifier comme membres d’une communauté en tant que locuteurs
d’une langue régionale ou d’une langue étrangére a celle de I’école, «1’éducation
plurilingue tourne le dos a une tradition scolaire qui tentait, méme si ce n’était pas simple,
de laisser les différences (d’origine, de classe sociale) au dehors » (ibid.). Et, souligne
Maurer, a invoquer constamment les droits linguistiques de 1’enfant, s’inquiéte-t-on de
savoir si ce dernier veut ou non s’identifier a une communauté différente de I’espace public

ou il vit et que fait-on de son droit a [ 'indifférence ?

On pourrait aussi constater que les notions de liberté, d’autonomie et
d’indépendance appartiennent au langage que partagent les locuteurs d’'une méme langue
et renvoient a des concepts et des idées (signifiés, Saussure) étayés par 1’Histoire
collective, I’histoire individuelle et 1’évolution de la langue qui indiquent peu ou prou
quelque chose que chacun identifie ou reconnait : qui fait sens (Frege). Le signifiant (ou
image acoustique, Saussure) des mémes notions re-pris dans le registre ambiant d’un
vocabulaire permissif et/ou libéral (exemple amaguiz : ce que je veux, quand je veux et
juste la quantité souhaitee, cf. I11.8.11, notons au passage que l’expression correcte est
clairement convoquée : « Vous pouvez, bien évidemment, utiliser le Cadre de référence “a
votre guise” », CECR, Avertissement, p. 4), laisse supposer une équivalence : liberté = a
ma guise ou le “vouloir-dire” la dénotation selon Gottlob Frege est présumé identique et
laisse croire que la référence est la méme.

Or, s’il est vrai que je suis potentiellement libre de choisir une LE, il n’est pas vrai
que ce puisse étre n’importe laquelle, sous n’importe quelle forme et selon la méthode qui
me conviendra le mieux, puisque le meilleur choix pour moi a déja été pensé et organisé
dans un Cadre qui va m aider (cf. 11.6.2) & suivre le chemin préférable.

On refutera aisément cette critique en avangant que ce choix est justement possible
et prévu grace a la place qu’accorde le Conseil de I’Europe au plurilinguisme dans

I’apprentissage des langues avec le concept du Portfolio :

« Le Portefeuille européen des langues propose notamment une mise en
formes des expériences interculturelles et d’apprentissage des langues les plus
variées qui permet de les enregistrer et de leur donner une reconnaissance formelle.
Dans ce but, le Cadre européen de référence fournit non seulement un bareme pour
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la compétence générale dans une langue donnée mais aussi une analyse de
’utilisation de la langue et des compétences langagicres qui facilitera, pour les
praticiens, la définition des objectifs et la description des niveaux atteints dans
toutes les habiletés possibles, en fonction des besoins variés, des caractéristiques et
des ressources des apprenants » (CECR, 1.3).

Mais, outre que nous avons déja commenté ce passage (cf. 11.7.8) et si I’on accepte
encore que la liberté ne peut se concevoir sans inclure ses limites, on remarquera ici, d’une
part que la contrainte est masquée par le discours permissif et/ou libéral ambiant et d’autre
part, que la permission accordée au libre choix d’une langue est strictement dépendante du
respect des criteres et des normes définis par le Cadre: décomposition de la langue
envisagée en compétences, quelle valeur d’usage pour quels objectifs visés, quelles
habiletés maitrisées, quels niveaux atteints, réponses données pour quels besoins... afin
d’évaluer, reconnaitre, valider et certifier la pertinence du choix. Autrement dit, une langue
n’est langue qu’au crible CECR et il en va pour les langues comme pour 1’agro-
alimentaire : afin d’étre propre a la consommation circulation, il faut d’abord en passer par
le calibrage, découpage et classement imposés puis, respecter directives, reglementations et
normes afin d’étre reconnu libre sous contrdle de la garantie label-qualité Cadre. Ce que

remarquait a sa maniere B. Maurer :

«On pourrait espérer que I’affirmation du principe du plurilinguisme
comme “liberté” aille de pair avec une grande liberté pédagogique au sein de
laquelle I’éclectisme régnerait, les sensibilités nationales s’exprimeraient et ou la
didactique s’enrichirait de la confrontation de pratiques différentes. Il n’en est rien.
[...] L’idéologie du plurilinguisme repose sur la promotion d’une pensée didactique
unique C]llji fait référence a un unique instrument, a ses principes et ses propositions,
le CECR™ ».

Du libre choix dont tout le monde est persuadé disposer, il n’en est question qu’a
condition de suivre dispositifs, procédures, maniere de faire et fagon d’étre, dans un
contexte qui entretient I’illusion qu’en effet chacun agit selon son bon plaisir sur le modéle

fantasmé d’un roi imaginaire, alors que :

« Les sociétés hypermodernes se caractérisent par leurs exacerbations, jusqu’au
paradoxe, interpellant chaque individu dans la nécessité de s’affirmer comme un
singulier autonome, tout en I’obligeant a se conformer a des codes sociaux et a une

! MAURER, B., Enseignement des langues et construction européenne, op. cit., p. 79.
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normalisation intense des comportements. L’autonomie exigée et controlée est une
caractéristique majeure de I’individu hypermoderne™ ».

En attendant, les non-dupes errent (Lacan)® tandis qu’ils pensent se soustraire &
I’illusion ou vivent les dupes alors qu’ils sont soumis tout comme eux a la nécessité de
I’erreur parce qu’ils ne peuvent échapper a la capture d’étre parlants et que la vérité ne leur
est accessible, au mieux, qu’a se mi-dire. Autre facon de dire dans un sillage distendu de
Lacan, qu’on ne peut prétendre étre libre pour avoir démasqué quelques fictions alors
qu’on ignore I’impératif de I’inconscient et I’inclination commune a la servitude
volontaire, ce qui ne dispense pas d’exercer sa raison et son jugement, et invite plutét a

penser :

« Une seule chose en est a dire en laquelle, je ne sais comment, nature
défaut aux hommes pour la désirer, c’est la liberté, qui est toutefois un bien si grand
et si plaisant qu’elle perdue, tous les maux viennent a la file, et les biens méme qui
demeurent apres elle, perdent entiérement leur godt et leur saveur, corrompus par la
servitude ; la seule liberté, les hommes ne la désirent point, non pour autre raison,

ce semble, sinon que s’ils la désiraient ils I’auraient, comme s’ils refusaient de faire

ce bel acquét seulement parce qu’il est trop aisé® ».

Vérité paradoxale qu’Etienne de La Boétie met a jour au XVI° siécle dans la
fulgurance d’une rare acuité : ce qui importe le plus n’est pas tant de dénoncer la puissance
qui abuse effrontément de sa force mais de voir le scandale de la victime qui accepte sa
soumission volontairement. La contrainte ne vient pas tant de I’extérieur qu’elle s’impose
de P’intérieur par renoncement, abandon, complicité ou intériorisation. La Boétie observe
finalement que si la domination et I’exploitation perdurent, c’est parce qu’elles trouvent la
complicité de tous ou presque. Pourtant, « La nature de I’homme est bien d’étre franc
[libre] et de le vouloir étre ; mais aussi sa nature est telle que naturellement il tient le pli
que la nourriture lui donne » (ibid., p. 38) parce que sa perfectibilité naturelle (Rousseau)
I’incline au moindre coft, ce que Kant tancera vigoureusement : « Paresse et lacheté sont
les causes qu’un si grand nombre d’hommes [...] restent cependant volontiers toute leur

vie sous tutelle®.

L GAULEJAC, V. de, Qui est « je » ?, Paris, Seuil, 2009, p. 195-196.

2 LACAN, J., Les non-dupes errent, Séminaire oral d’aprés une transcription écrite intégrale énoncée a Paris
le 13 nov. 1973, relue avec la bande son originale en 2002,

en ligne : http://espace.freud.pagesperso-orange.fr/

¥ LA BOETIE, E. de, Discours de la servitude volontaire, (1530-1563, publi. posthume, 1577), Paris, 2002,
Librairie Philosophique J. Vrin, coll. « Textes philosophiques », p. 29-30.

* KANT, E., Quest-ce que les Lumiéres ? (1784), op. cit., p. 43.
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111.1.8 Et des avantages secondaires

Il n’est pas difficile de comprendre que ceux qui auront le meilleur profit a de telles
normalisations sont les éditeurs et concepteurs de manuels et autres supports diversifiés
d’apprentissage puisque /’esprit de la langue est clairement compartimenté en niveaux :
Al, A2, Bl1, B2, C1, C2 et la lettre parfaitement segmentée en étre capable de: se
présenter, s’excuser, acheter, demander, téléphoner, etc. ou savoir-faire.

La capacité a augmentant au gré des niveaux et dans chaque habileté (comprendre,
parler, lire, écrire), il est possible de multiplier les supports en les hiérarchisant et de les
adapter en fonction du public (adulte, enfant, adolescent) selon leur acces a la langue en
tant que: FLM, FLS, FLE (francais langue maternelle, langue seconde ou langue
étrangere) par exemple. On trouvera encore un FOS et un FLP (francais sur objectif
specifique et francais langue professionnelle), potentiellement extensibles a tous les
domaines et a tous les secteurs de la société (primaire, secondaire, tertiaire), dont on ne
voit pas tres bien en quoi ils se distinguent des anciens répertoires et classifications :
activités — vocabulaire — expressions courantes — situations pratiques et comportements (en
droite ligne du béhaviorisme), si ce n’est par leur mode d’exposition. Et ainsi, I’immense
champ de la didactique est laissé aux éditeurs et concepteurs multimédia qui rivalisent
d’inventivité pour capter des usagers potentiels, parce qu’ils auront trouvé un secteur-filon

de la langue inexploitée ou un nouveau support de diffusion.

Savoir si 1’on apprend plus vite et mieux une LE découpée en niveaux-tranches et
dé-composée en savoir-faire et savoir-étre est une question qu’on ne se pose plus
puisqu’elle est re-mise en situation ou en scene, illustrée et re-composée comme dans la
réalité dont on aura besoin. Toutes les procédures, voies d’acces et artifices seront donc
forcément utiles étant entendu qu’ils ne cherchent qu’a nous aider pour notre plus grand

bien.
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111.2 DE QUELLE LANGUE PARLE-T-ON ?

111.2.1 De la concordance

Tout ceci ne garantit en rien que la langue reste vivante — la question évacuée
justement — car le précongu est de penser qu’il suffit de faire comme si on avait affaire a
une langue vivante, alors qu’elle est bien morte, puisqu’on 1’a débarrassée précisément de
lalangue (Lacan) ou nous sommes en la séparant de ce vivant dans lequel nous existons.

La proposition d’enseignement-apprentissage va donc trés souvent s’en tenir a une
ré-animation de 1’échange langagier dans des situations supposées réelles (Au restaurant —
A la poste — Au travail : jeux de roles et mises en scéne diverses) ou il s’agira de mimer la
réalité tout en évacuant ce qui la fait réelle : I’'imprévu, la surprise ou la déconvenue,
I’embarras, 1’inquié¢tude, les comment dire ? (Mizubayashi), les malentendus et la peur le
plus souvent — qui débordent a tout instant un prévisible construit avec I’artifice des
arrangements et des manipulations qui tentent de re-donner vie et de se faire passer pour
vrais alors que le ceeur n’y est pas et que personne n’y croit.

Cet écueil n’est cependant pas récent et semble avoir toujours hanté les cours de
langue vivante objet d’un déchiffrement sans goiit, sans passion, sans amour — sauf a étre
habités par 1’ardeur d’un enseignant ou par le réve d’un apprenant mordu (Théétete, Le
Banquet, Platon) de quelque fagon — et 1’obsession de vouloir coller a la réalité pour étre
absolument utile s’aggrave en s’imaginant capter I’adhésion a un apprentissage par le seul
calcul de ses intéréts bien compris. Or, plus I’on s’en tient a I’usage fonctionnel d’une
chose, moins on en réve et plus vite on I’oublie aussitdt apres s’en €tre servi (2 moins d’en
faire un réflexe conditionné ?). Si I’on y réfléchit, cet usage transformerait finalement la
langue en quelque chose qui aurait & voir avec I’alimentaire — comme on le dit d’un travail
qui ne sert qu’a vivre ou a survivre — ou, plus la langue est envisagée comme un accessoire
juste nécessaire moins elle est celle qu’on habite. Néanmoins, on ne sait par quel miracle, il

reste encore quelques réfractaires a ce discours sans vie ni voix :

« C’¢taient des mots qui ne s’enracinaient pas, des mots privés de
tremblements de vie et de respiration profonde. Des mots inadéquats, décollés.
L’écart entre les mots et les choses était évident. L’insoutenable 1égéreté des mots,

IMIZUBAYASHI, A., Une langue venue d’ailleurs, Paris, 2011, Gallimard, coll. « L’un et I’autre », p. 25.
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le sentiment que les mots n’atteignaient pas le plus profond des étres et des choses
me mettaient dans un état de méfiance..." ».

Akira Mizubayashi évoque ici sa langue maternelle, le japonais, dont il veut se
séparer pour eépouser la langue étrangere, le francais, mais sa méditation vaut dans tous les
cas de relation avec la langue, qu’elle soit premicre ou étrangere, et souléve un
questionnement. Car, ce n’est pas tant que Mizubayashi réve d’une coincidence du mot a la
chose et de son mariage possible avec une autre langue qui réaliserait ses veeux d’accord
parfait entre le monde et lui via ce médium idéal enfin trouvé que serait le francais,
puisque d’étre parlants, nous sommes a jamais exilés du monde, de nous-mémes et des
autres, de cette communion impossible dont on languit pourtant.

Ce qu’il y a pourtant de remarquable chez lui, c’est qu’il ne renonce pas a trouver
son accord a cette langue dans I’idée de s’y accorder comme on s’y retrouve et qu’on y vit,

quel que soit le prix qu’il lui faudra payer pour le réaliser.

111.2.2 De la résonance

Il s’agirait, nous semble-t-il, de la deuxiéme forme de notre activité mentale
indispensable a la vie de la langue que reléve Saussure dans le chapitre V du Cours de
linguistique genérale. Aux premiers rapports qu’il nomme syntagmatiques (cf. 11.7.6) et
qui obligent les mots a se ranger les uns a la suite des autres comme les maillons d’une
chaine pour organiser I’ordre de la parole, Saussure congoit d’autres rapports entre les mots
parce qu’ils ne s’associent pas uniquement selon cet ordre linéaire mais ¢galement dans la
mémoire et de diverses manieres.

Ces coordinations sont bien différentes parce que « leur siege est dans le cerveau ;
elles font partie de ce trésor intérieur qui constitue la langue chez chaque individu. Nous
les appelons rapports associatifs » (CLG, p. 171). Et, précise Saussure, ces relations ne se
bornent pas a ce qu’on peut trouver de commun entre deux termes — un méme radical, par
exemple : enseigner, enseignant, enseignement, ou un suffixe identique : les adverbes en
ment —, mais aussi dans une analogie des signifiés: enseignement, apprentissage,

instruction, éducation, etc., et méme sur la seule communauté des images acoustiques (ce

! Une langue venue d’ailleurs, op. cit., (souligné dans le texte), p. 22.
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qu’exploitera la psychanalyse et Lacan particuliérement : les non-dupes errent et les Noms
du Peére). En fait :

« Un mot quelconque peut toujours évoquer tout ce qui est susceptible de lui
étre associé¢ d’une maniere ou d’une autre [...] les termes d’une famille associative
ne se présentent ni en nombre défini, ni en ordre déterminé [...] on ne saurait dire
d’avance quel sera le nombre des mots suggeérés par la mémoire, ni dans quel ordre
ils apparaitront. Un terme donné est comme le centre d’une constellation, le point
ou convergent d’autres termes coordonnés, dont la somme est indéfinie® ».

Par le truchement de cette jonction saussurienne, notre hypothese est de retenir,
qu’exclu d’une langue qui ne lui parle plus parce qu’elle déborde avec « La montée de
I’insignifiance’ » et se dilue dans I’arrogance de la loguacité ambiante (ibid., p. 25)
Mizubayashi veut renaitre a une autre langue et, mu par ce désir et la force qu’il déploie,
commence par enregistrer sur bandes magnétiques un idiome totalement étranger qu’il
collectionne comme autant de pierres d’une petite tour de Babel, promesse d’une fertilité
sonore et d’une réelle jouissance phonatoire (ibid., p. 34). Le plaisir et la jouissance
soustraits a la langue maternelle, Akira est chassé de sa terre natale comme un exilé sur un
territoire inconnu expulsé de son humus (le latin humus « sol, terre » comme homo « né de
la terre » I’homme, viennent de la racine indo-européenne *ghyom- « terre »°) : « Jerrais
dans les rues de Tokyo avec un sentiment d’étouffement qui ne me lachait pas : ou que
j’aille, partout je me sentais emmureé ; I’espace de la prison n’en finissait pas de s’étendre »
(ibid., p. 23).

L’impossible habitat d’une langue morte ou se sont perdus tous les repéres de
perception et avec eux leur orientation — autant dire ou s’est égarée l’identité —, la
disparition des « rapports d’associations » et leurs connivences d’évocations qui passent
par la texture, la musique et la saveur des mots, il faut les re-trouver ailleurs sous peine
d’emmurement. Mais ce n’est pas si simple, car la jouissance ne se re-donne pas, encore et
si facilement, et doit se conquérir cette fois comme 1’amant sa belle et le poéte sa muse :
« J’ai adhéré a cette langue et elle m’a adopté... C’est une question d’amour. Je I’aime et
elle m’aime... si j’ose dire... » (ibid., p. 17). Donc, tout re-commencer par « cet ineffable

plaisir de phonation procuré par la production de vocables nouveaux et ignorés qu’offrait

1 SAUSSURE, F. de, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 174.
2 Pour reprendre un titre de C. CASTORIADIS, La montée de ’insignifiance, Paris, Seuil, 1996.
¥ « Humus », « Homme », Dictionnaire culturel de la langue francaise, op.cit.
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la langue francaise » (ibid., p. 34-35), chanter une autre musique pour sceller ses noces et

habiter une nouvelle terre comme on rentre chez soi.

Alors, par-dela la relation tout a fait arbitraire d’un mot avec la chose qu’elle
désigne en langue japonaise, en langue frangaise, en langue allemande... se tissent d’autres
choses qui s’accordent a d’autres modes de relations ou se construit un étre-au-monde qui
se cherche dans une connivences des echos que produisent les mots-sons avec les
perceptions-sentiments qu’ils traduisent ; il ne s’agit plus de dénombrer le monde —
extérieur ou intérieur, le premier donnant 1’occasion au second de s’entendre — mais de s’y
accorder, de le sentir se vivre et d’essayer de le dire. Ce qu’expriment précisément les
Comment dire ? d’Akira que remarque Daniel Pennac lorsqu’il s’entretient avec lui :
« question a ne pas prendre pour une quelconque interrogation lexicale ; elle dit ’exigence
intellectuelle d’un homme qui a voué sa vie a penser au plus précis pour parler au plus
juste » dans I’introduction d’Une langue venue d’ailleurs (p. 9).

Il s’agirait plutot de I’obsession persistante de ceux qui veulent capter ce qu’évoque
un mot, ce qu’il rappelle et dans quel lieu inconnu il résonne, ce qu’il fait retentir d’étrange
ou de familier, de déja-vu ou de totalement nouveau. De ces mots qu’il faut longtemps
écouter, traquer d’un Comment dire inlassablement patient jusqu’a pouvoir, enfin, les

reconnaitre pour les saisir :

« Ich sterbe. Qu’est-ce c’est ? Ce sont des mots allemands. Ils signifient je
meurs. Mais d’ou, mais pourquoi tout a coup ? [...] Depuis des années, des mois,
des jours, depuis toujours, ¢’était 1 par derriere, mon envers inséparable... et voici
que d’un seul coup, juste avec deux mots, dans un arrachement terrible tout entier je
me retourne... Vous voyez : mon envers est devenu mon endroit. [...] Ce ne sont
la, vous voyez, que quelques légers remous, quelques breves ondulations captées
parmi toutes celles, sans nombre, que ces mots produisent. [Certains verront] que
tout ce qu’ils apercevront est bien 1a, en chacun de nous : des cercles qui vont
s’élargissant quand lancé de si loin et avec une telle force tombent en nous et nous
ébranlent de fond en comble ces mots : Ich sterbe® ».

Nathalie Sarraute ne cesse de faire sentir 1’écart entre les mots et les choses et, en
méme temps, d’éprouver la nécessité de 1’exprimer et 1’écrire, de le nommer tant bien que
mal pour tenter de le réduire, de le cerner sans le figer, dans un retournement constant des
mots sur eux-mémes : pas tout a fait justes, pas exactement ceux-la, mots indigents,

impuissants, inadéquats qu’on ose dire quand méme — qui avancent et reculent puis

L SARRAUTE, N., « Ich sterbe » in L’usage de la parole, op. cit., p. 11 et 16-18.
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reprennent leur ¢lan sous un autre jour pour s’emparer d’une nuance, d’un trait essentiel,

d’une perception impossible a dire qu’elle cherche pourtant, toujours et obstinément a

transcrire. L’incipit d’Enfance n’annonce ni le récit d’une histoire fidéle a sa belle image

réfléchie, ni I’adéquation d’un auteur a son dire, mais 1’inquiétude de celle qui dialogue

avec elle-méme, son Autre double, qui réveille la crainte d’une entreprise impossible a

tenir, avertie de sa propre faiblesse et de la défaillance des mots :

«—Tu n’as vraiment pas oublié comment c’est la-bas ? comme la-bas tout fluctue,
se transforme, s’échappe... tu avances a tatons, toujours cherchant, te tendant...
Vers quoi ? qu’est-ce que c’est ? ¢a ne ressemble a rien...personne n’en parle... ¢a
se dérobe, tu I’agrippes comme tu peux, tu le pousses ...ou ? [...]

— Je me demande si ce n’est pas toujours cette méme crainte...Souviens-toi comme
elle revient chaque fois que quelgue chose d’encore informe se propose [...] aucun
mot écrit, aucune parole ne ’ont encore touché, il me semble que ¢a palpite
faiblement ... hors des mots... comme toujours..." ».

Cependant au lieu de désarmer la périlleuse entreprise avec les bonnes raisons

raisonneuses que le doute distille pour s’associer a la défaillance du double, voila qu’il

réveille toute la violence de 1’agression d’une nurse allemande alors que Nathalie n’était

agée que de cing ou six ans :

« “Oui, toi par tes objurgations, tes mises en garde... tu le fais surgir... tu m’y
plonges...”
“Nein, das tust du nicht”...“Non, tu ne feras pas ¢a” ».

Et fait ressurgir la force du «je » de I’enfant qui se redresse pour faire face a la

nurse et lui répondre en retour dans la fulgurance d’un allemand qu’elle connaissait a

peine :

« —“Doch, Ich werde es tun — Si, je le ferai” [...]

— “Non, tu ne feras pas ¢a...” dans ces mots un flot épais, lourd coule, ce qu’il
charrie s’enfonce en moi pour écraser ce qui en moi remue, veut se dresser... et
sous cette pression ¢a se redresse, se dresse plus fort, plus fort, plus haut, ¢a pousse,
projette violemment hors de moi les mots... “Si, je le ferai” ».

S’éléve alors un cri de révolte radicale, le refus viscéral de se soumettre a une

injonction autoritaire et répressive, dissimulée « dans une douce et ferme insistance et

inexorable pression, celle que j’ai pergue plus tard dans les paroles, le ton des

' SARRAUTE, N., Enfance, Paris, 1983, Gallimard, coll. « Folio », p. 8, 10, 12.
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hypnotiseurs, des dresseurs... » (ibid., p.12), percue comme une destruction de soi et une
dévastation de sa personne qu’elle sauve dans un : si, je le ferai —, a cing ans en crevant un
canapé recouvert de soie délicieuse d’un brusque coup de ciseaux.

Nous dirions que Sarraute renouvelle ce « geste » dans Enfance, en crevant cette
fois le mur du langage (Lacan) « car elle ne brise le discours que pour accoucher de la
parole’ » en transpergant la jolie histoire qu’offre I’occasion d’un récit biographique pour
acceder a sa propre voix. Et Sarraute, rappelant 1’événement en introduction d’Enfance, de
souligner non seulement la puissance des mots mais, a sa surprise encore, d’avoir pu aussi

répondre dans la langue de [’autre ; I’allemand qu’elle connaissait si peu.

Ceci convoque un petit drame que nous raconta récemment une jeune maman
apprenante albanaise en cours de francais. Arrivée en France depuis trois mois avec sa fille
agée de deux ans et demi, elle sut qu’en amenant Anna a la créche de son quartier 1’enfant
pourrait jouer avec d’autres et se familiariser avec une autre langue malgré tout le chagrin
qu’elle éprouvait a se séparer d’elle pour quelques heures seulement.

La premicére fois, la mére expliqua qu’en frangais on dit pipi et pas titi (albanais)
mais Anna, trop impressionnée, n’osa rien dire et fit pipi dans sa culotte non sans en
éprouver beaucoup d’humiliation. Cependant, on retourna quand méme a la créche et
I’enfant eut le courage de demander a la dame qui ne comprit pas !... Anna répéta, insista,
prit la main et finit par hurler «toilettes ! » que tout le monde entendit cette fois. Me
racontant 1’histoire, la mére s’étonnait encore de cette ressource a laquelle elle n’avait pas
songé : toilettes se dit aussi bien en albanais qu’en frangais. Entre 1’humiliation, la
négligence du besoin et 1’occultation de la demande exprimée, il faut croire que

I’affirmation de soi et le désir d’étre 1a aussi pour jouer aient été les plus forts.

Pour revenir a Sarraute, ¢’est dire avec : Doch, Ich werde es tun, tout le temps et
toute le force qu’il faut au sujet parlant pour survivre a la mort annoncée par la fleche des
mots de ceux qui se rendent aveugles et sourds a en mesurer 1’effet : Nein, das tust du
nicht, ce que nous avions déja remarqué concernant les actes de langage (cf. 11.8.1). Et,
méme si on réussit une fois a en réchapper (a cing ans), il faut beaucoup de temps a une

victoire pour s’assurer et elle doit encore se réaffirmer en répétant : « Si, je le ferai » (a

1 LACAN, J., « Fonction et champ de la parole et du langage », op. cit., p. 314.
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quatre-vingt-trois ans)* pour déloger les mots du lieu ou ils se sont inscrits et désamorcer
leur charge.

L’avantage a considérer que les mots puissent ainsi laisser des traces (ou nouer
entre eux des rapports associatifs), c’est qu’il est toujours possible, méme a trés grande
distance, d’emprunter cette voie d’acces pour libérer la voix brisée ou entravée. Mais le
plus étrange, est de considérer qu’ils peuvent nous déclarer morts ou vifs comme une arme
a double tranchant et que, fatalement, un autre enfant puisse dire un jour : Quand j 'avais
cing ans je mai tué®. Car, « la parole en effet est un don de langage, et le langage n’est pas
mateériel. 1l est corps subtil, mais il est corps. Les mots sont pris dans toutes les images

corporelles qui captivent le sujet® ».

I11.2.3 De I’évocation

Et combien d’autres choses encore qu’une langue ne sache faire parce qu’elle

« dit », quand, par exemple, elle interpelle les Voyelles :

« A noir, E blanc, I rouge, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombres ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;
I, pourpres, sang caché, rire des levres belles

Dans la colere ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides
Que ’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, Supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges ;
— O ’Oméga, rayon violet de Ses Yeux !* ».

Et qu’on s’essaya a écouter nous aussi, ou le I s’entendit dans la stridence d’un

jaune et le U s’accordait mieux a la fraicheur verte des arbres... et montraient qu’on

! SARRAUTE, N., 1900-1999, Enfance est publié en 1983, Nathalie Sarraute a alors quatre-vingt-trois ans.

2 BUTEN, H., Quand j’avais cing ans je m’ai tué, 1981, New York, Helt, Rinehart and Winston, trad. J.-P.
Carasso, Paris, Seuil, 1981.

¥ LACAN, J., « Fonction et champ de la parole et du langage », op. cit., p. 299.

* RIMBAUD, A., « Voyelles », (1872 publié en 1883), Paris, 2009, Gallimard, OC, coll. « La Pléiade », p.
167.
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pouvait encore tordre les mots : bombinent, vibrements, virident, strideurs pour leur faire

dire le bruit qu’on attendait d’eux.

On reconnut tout aussitdt ce qu’écrivait Marcel Proust pour exprimer, enfin, ce
qu’on connaissait déja sans savoir que cela pouvait, aussi, se traduire : des golts et des
saveurs oubliés incidemment réveillés par quelque coincidence dont on ne savait plus

distinguer lesquels finalement étaient les plus réels :

« Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des étres,
aprés la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus
immatérielles, plus persistantes, plus fideles, I’odeur et la saveur restent encore
longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout
le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, 1’édifice
immense du souvenir.

Et dés que j’eus reconnu le golit du morceau de madeleine trempé dans le
tilleul que me donnait ma tante [...] aussitot la vieille maison grise sur la rue, ou
¢tait sa chambre, vint [...] tout cela qui prit forme et solidité, est sorti, ville et
jardins, de ma tasse de thé* ».

Attentif & quelque chose qui se léve en lui mais dont il ne sait plus rien, Proust

parvient malgré tout a nous en faire partager la Recherche et I’épreuve :

« Arrivera-t-il jusqu’a la surface de ma claire conscience, ce souvenir,
I’instant ancien que ’attraction d’un instant identique est venue de si loin solliciter,
émouvoir, soulever tout au fond de moi ? Je ne sais. [...] Dix fois il me faut
recommencer, me pencher vers lui. Et chaque fois la lacheté qui nous détourne de
toute tache difficile, de toute ceuvre importante, m’a conseillé de laisser cela, de
boire mon thé en pensant simplement & mes ennuis d’aujourd’hui, a mes désirs de
demain qui se laisse remacher sans peine? ».

Et par sa ténacité a vaincre les résistances de sa mémoire et grace a I’entétement de
sa phrase, il parvient a nous montrer que I’écho de la perception rappelle des mondes
enfouis qui nous sont plus essentiels que la sensation immédiatement consommée d’une
expérience banale. Ce qui pourrait passer pour de I’infiniment dérisoire : enquéte de
Valentin, Louis, Georges, Eugene, Marcel Proust dilettante mondain au fond de sa tasse de
thé, nous livre finalement 1’essence méme de nos expériences communes, ce que
négligemment nous perdons, poussés dans I’'urgence d’une vie qui ne laisse plus de traces

ni de temps et devient pour cela de moins en moins habitable.

1 PROUST, M., Du c6té de chez Swann I, (1913), Paris, 1987, Gallimard, OC 1, coll. « La Pléiade », p. 46-47.
2 Ibid., p. 46.
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Quoi d’autre encore d’étonnant qu’il ne sache aussi bien nous faire observer comme
les rares moments ou ’on voit la nature telle qu’elle est, c’est-a-dire poétiquement, que
I’on percoit dans la peinture d’Elstir (anagramme partiel du nom du peintre anglais
Whistler lié au mouvement impressionniste). « Une de ses métaphores les plus fréquentes
dans les marines qu’il avait prés de lui en ce moment était justement celle qui, comparant
la terre & la mer, supprimait toute démarcation® » ot I’on finit par confondre les yeux fixés
sur Sea and Rain :Variations in Violet and Green (Whistler,1865), la mer avec le ciel,
I’eau avec le sable, le bleu et le gris, I’homme sur la plage happé par la brume et la marée
montante ; dans cet indécidable qui captive le regard comme les marines de Turner (Scarlet
Sunset, 1830) ou Monet, et le retient inlassablement dans Impression soleil levant (Monet,
1872) qui déchaina la critique et inaugura le nom d’impressionnisme repris par
revendication en 1877.

Proust appelle métaphore ce qui annule le risque de I’oubli pour retrouver un
rapport entrapercu fugitivement ou se révele la sensation d’avoir saisi la vérité d’un instant.
Il lui faut donc décloisonner les modes de perception : vue, godt, toucher, odorat, ouie,
pour s’emparer d’un moment unique saturé de sensations mélées qu’il veut restituer malgré
la complexité de I’entreprise et les regimbements de la mémoire et, pour les sauver de toute

disparition.

Et que révele ’'usage étrange de la langue de Mallarmé ? La quéte d’un Idéal (en
continuateur de Baudelaire) absolu pour atteindre 1I’Essence des choses au-dela des
apparences contingentes d’un réel méprisable ou hideux qu’il oppose au « vierge Azur » et
au « ciel antérieur », réve d’un « ailleurs » mystérieux.

Il faut pour cela insuffler au langage une vie nouvelle « Donner un sens plus pur
aux mots de la tribu? », disloquer la structure, élargir 1’espace entre verbe et sujet,
multiplier les appositions, les ellipses ou passer a I’inverse par la périphrase mais ne rien
livrer au hasard ; sous ce désordre apparent sauver la phrase. Recréer pour ainsi dire les
mots, c’est pourquoi Mallarmé les choisit souvent vieillis, rares, sibyllins, toujours
évocateurs pour qu’ils soient autant de signes dans un ciel a déchiffrer. 1l les regroupe
enfin par affinités musicales pour en retirer des effets surprenants par leur seul pouvoir de

suggestion et la force de leur évocation :

L PROUST, M., 4 I’ombre des Jeunes Filles en fleurs, Paris, 1988, Gallimard, OC II, coll. « La Pléiade », p.
192.

2 MALLARME, S., « Le tombeau d’Edgar Poe », (1877), Paris, 1998, Gallimard, OC I, coll. « La Pléiade »,
p. 38 et 115.
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« Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre

Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui I* ».

Ou les I s’égrainent dans I’insolite et la capture entre 1’¢lan de la confiance et son
envers d’inquiétude au risque de n’étre jamais entendu. On pourrait dire comme finit le
poeme Sainte (1865) que I’écriture chez Mallarmé « ...balance Sur le plumage
instrumental, Musicienne du silence » et qu’elle est constamment menacée ; SOit que

I’univers est un chaos soit que son ordre demeure intraduisible.

111.2.4 Du nécessaire et du superflu

« Car la fonction de la parole n’est pas d’informer mais d’évoquer® » que Nous
entendons comme la capacité d’un rappel ou d’une convocation par 1’écho qu’elle produit ;
elle engage I’imaginaire et la réverie aussi et suscite de la projection ou de 1’anticipation ;

dans tous les cas, elle nous apparait comme une force de création ou de recréation.

Nous dirions que la parole permet de réfléchir ; grace au reflet qu’elle donne a voir
et a entendre. Ce faisant, elle pousse a I’exploration des associations et devient soit plus
intelligible soit plus créative, de sorte que lire et écouter ceux qui ont su lui faire dire autre
chose que le juste nécessaire pour survivre, ou la porter vers des contrées moins
fréquentées, élargissent les dimensions du vivre chez les étres dont I’attribut distinctif est la
parole. Car, le parlétre (Lacan) se singularise en demandant toujours plus a la langue que
ce dont il a besoin : il veut en savoir plus et en réclame davantage quand il désire encore
autre chose.

De par sa sociabilité et sa perfectibilité (Rousseau), I’humain veut sortir des limites
ou le confinent les instincts et les désirs fabriqués sur le ressort instinctuel (ou de
consommation) et, parce qu’il parle, il se heurte paradoxalement au mur du langage
(Lacan) et a son manque a étre (id.) — que nous traduisons par 1’obstacle de la non
coincidence des mots aux choses et une impuissance ou insuffisance a étre — comme privé

d’évidence, car les mots le séparent du monde et, in-suffisant & soi-méme, ce qui lui donne

' MALLARME, S., « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui », (1885), op. cit., p. 36 et 96.
2 LACAN, J., « Fonction et champ de la parole et du langage », op. cit., p. 297.
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a penser et a réver, projeter, imaginer, construire et détruire, jusqu’a s’en rendre malade,
génial ou fou. Habités néanmoins d’un désir qu’ils ne peuvent ni rassasier ni combler tout a
fait (pas plus qu’ils ne peuvent y renoncer), certains poctes et écrivains tentent pourtant et

obstinément de s’en approcher avec le secours des mots :

«0 draperies des mots, assemblages de l'art littéraire, 6 massifs, 6
pluriels, parterres de voyelles colorées, décors des lignes, ombres de la muette,
boucles superbes des consonnes, architectures, fioritures des points et des signes
brefs, @ mon secours ! [...] Divine nécessité de l'imperfection, divine présence
de I'imparfait, du vice et de la mort dans les écrits, apportez-moi aussi votre
secours. Que l'impropriété des termes permette une nouvelle induction de
I'hnumain parmi des signes déja trop détachés de lui et trop desséchés, trop
prétentieux, trop plastronnants. [...] Enfin qu'on ne puisse croire slrement a
nulle existence, a nulle réalité, mais seulement a quelques profonds mouvements
de l'air au passage des sons... O traces humaines a bout de bras, & sons
originaux, monuments de l'enfance de l'art, [...] je veux vous rapprocher de la
substance et vous €éloigner de la qualité. Je veux vous faire aimer pour vous-
mémes plutdt que pour votre signification. Enfin vous élever a une condition
plus noble que celle de simples désignations’ ».

Nous viennent alors des doutes et des craintes a prétendre vouloir ramener la langue
a sa seule fonction (certes nécessaire) de transmettre de I’information et a son seul mode
d’emploi opératoire, résolument actionnel, pour savoir faire des choses qu’on jugera plus
utiles et plus sérieuses, et autrement plus décisives, que la poésie et la littérature.

On réalise ainsi qu’un idiome sert sans aucun doute a nommer les objets du monde
dans leur version singuliere en langue francaise, russe, turque, japonaise et dans toutes les
autres ; a exprimer des besoins essentiels ou vitaux : manger, boire, dormir, se reproduire —
méme si toutes ces nécessités premieres auraient été mieux et plus fidelement servies par le
geste que par la voix comme le remarque Rousseau dans son Essai sur [l’origine des
langues —, a étre capable enfin de faire beaucoup de choses, de s’engager dans nombre
d’actions et de réaliser toutes sortes de tiches (Puren) parce qu’ : « avec la perspective
actionnelle, il ne s’agit plus seulement de communiquer ponctuellement [...] mais de

travailler en continu comme dans une entreprise? ».

1 PONGE, F., « La promenade dans nos serres », (1919), in Proémes, Paris, Gallimard, 1%¢ édit. 1948, OC,
coll. « La Pléiade », 1999, p. 176-177.

2 PUREN, C., « De I’approche communicative & la perspective actionnelle », (souligné dans le texte), op. cit.,
p. 40.
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Pourtant, en regard de nos illustrations précédentes, il semblerait que de tous les
moyens de communication qu’ont inventés les hommes et notamment a cause de la langue
qu’ils emploient et 1’usage qu’ils en ont, leurs paroles excedent de beaucoup les fonctions
pratiques qu’on y trouve et, savent faire bien plus d’actions qu’il n’y parait — méme dans
un langage tres ordinaire (cf. 11.7.13, Passe moi le sel) — pour laisser voir d’autres paysages
et faire entendre d’autres modes d’échanges et de correspondances. Celles-la mémes qui
peuplent 1’esprit des hommes et avec lesquels ils se reconnaissent et se font signe, par-dela
les temps, les modes et les situations, les ages, les sexes et les races, par-dessus les cultures
et les territoires, de jour comme de nuit, alors qu’ils pensent ou révent, lucides ou perdus,

dans la joie ou le désespoir :

« Ange plein de gaité, connaissez-vous 1’angoisse,

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le coeur comme un papier qu’on froisse ?
Ange plein de gaité, connaissez-vous I’angoisse ?* ».

Tout ce par quoi ils prouvent qu’ils sont des humains ou des étres parlants, ¢’est-a-
dire des creatures essentiellement assujetties et mues par le langage qui leur donne encore
I’occasion (en plus d’une orientation pratique et signalétique) de dire ce qui les attache et
ce qui les fait souffrir et comment ils tentent d’ex-sister malgré tout, ce qui est, de

beaucoup, un usage du savoir-étre le mieux partagé par cette communauté.

Alors, avant que d’appeler a I’indépendance et a I’autonomie des apprenants et au
savoir faire par soi-méme, encore faudrait-il accepter que, pour étre parlants, nous sommes
assujettis a la langue, pris dans les mailles de son filet et, qu’il ne suffit pas d’agiter le
savoir faire par soi-méme pour se garantir d’une quelconque indépendance d’esprit.
L’autonomie tant revendiquée sous la banniére d’un ralliement ou se rangent tous les
nouveaux systemes d’enseignement-apprentissage tend a nier cette donnée
anthropologique d’un vivant qui, parce qu’il parle, est certes assujetti au langage mais
échappe par essence a la loi du conditionnement animal (stimulus-réponse), quand bien
méme il peut s’y soumettre parce qu’il sait s’y adapter.

De sorte que, puisqu’il est domesticable, on peut toujours lui dénier son

irréductibilité (nous dirions son essence d’étre : indomptable) et prouver facilement qu’il

! BAUDELAIRE, C., « Réversibilité », (1853), in Les Fleurs du mal, Gallimard, 1975, OC 1, coll. « La
Pléiade », p. 44.
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peut et sait le faire puisqu’il le fait en effet, en nous laissant croire qu’il suffit de quelques
habiletés, savoir faire, mener des taches et se conduire soi-méme pour étre enfin libre alors
que c’est précisément la tache presque impossible de tout homme et celle qui recule sans
fin devant lui. Or, qui serait le mieux placé pour montrer la ou regarder (faire signe au sens
de saint Augustin) ? sinon celui qui sait d’expérience ce qu’il en est de la dépendance et de

I’assujettissement.

111.2.5 Acquérir ou convertir

C’est 1a semble-t-il le plus sérieux symptome de I’enseignement d’une langue qui
ne peut se nourrir que de la force de ce qu’elle réveille ou évoque chez celui qui la
prend/I’apprend ou bien sera alimenté par celui qui I’anime (au sens de donner-insuffler de
la vie), c’est-a-dire 1I’enseignant-facilitateur qui s’engage pour 1’incarner lui-méme comme
un vécu propre supporté par sa personne dont I’apprenant peut ou non se sustenter
puisqu’il est libre en effet.

Le miracle des documents authentiques n’eut pas lieu pour les mémes raisons : soit
le document parle c’est-a-dire résonne en un lieu trés singulier de I’apprenant, soit il
s’entend chez le médiateur-animateur qui le donne en partage a travers sa personne, autant
dire que le document lui-méme reste ce qu’il est : objet inerte et muet. Il ne parlera pas
mieux sous prétexte d’authenticité et serait d’autant plus insipide qu’il adhére a une plate
réalité qui n’évoque rien, sans imaginaire ni réve et dont on s’informe, peut-étre, juste
parce que c’est utile et seulement si c’est nécessaire.

Un support retentit, au contraire, lorsqu’il donne, a la maniére d’une plaque
sensible, un écho a la premiére personne, de I’apprenant ou de 1’enseignant-mediateur,
I’apprenant empruntant le fil rouge de ’autre-enseignant : « le désir du désir de I’autre »
dirait peut-étre Lacan ou celui que croira capter Alcibiade alors que Socrate, hors de sa
portée, lui montre autre chose (Le Banquet), jusqu’a étre capable de trouver le sien propre.
De sorte que la liberté ne nous est pas donnée ni acquise pas plus qu’elle n’est le résultat
d’une conquéte solitaire, elle est le fruit d’une autonomie progressive qui mdrit et se paye
au prix d’un arrachement a I’ignorance et a 1’assujettissement constitutifs qui nous
distinguent en tant qu’Homme. Aussi, « & prendre » au sens de faire sien, est un labeur
dont on ne peut s’acquitter par quelque habileté¢ qu’il suffirait d’apprendre a savoir faire et

étre mais, par un lent cheminement qui s’origine pres d’un autre chez qui on puise la force
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d’un désir qui nous fera chercher le nétre. Cet & venir peut durer longtemps (en écho a
Althusser) et reculer toujours a mesure qu’on avance, ¢éloigné d’une compétence a
apprendre a apprendre par soi-méme qui nous libérerait de notre dépendance dans une

autonomie enfin conquise.

Plus radicale, Diotime dans Le Banquet de Platon fait dériver le désir de connaitre

(donc d’apprendre par conséquence) d’une remontée d’Eros :

« Dans un premier temps, s’il est dirigé par celui qui le dirige, il n’aimera
qu’un seul corps et alors il enfantera de beaux discours ; puis il constatera que la
beauté qui réside dans un corps quelconque est sceur de la beauté qui se trouve dans
un autre corps, et que, si on s’en tient a la beauté de cette sorte il serait insensé de
ne pas tenir pour une et identique la beauté qui réside dans tous les corps [...] Celui
qui a été guidé jusqu’a ce point par I’instruction [...] qui a contemplé les choses
belles dans leur succession et leur ordre parce qu’il est arrivé au terme des mystéres
de I’Eros, apercevra soudain quelque chose de merveilleusement beau par nature,
cela justement, Socrate, qui était le but de tous les efforts antérieurs, une réalité qui
n’est pas soumise au changement’ ».

Car, s’il est question de 1’amour tout au long des discours rapportés du Banquet, on
y parle surtout du Beau — notion dont on sait la valeur chez Platon — qui trouve ici un vaste
champ d’extension : partant des beaux objets pour aller vers les beaux corps puis des belles
actions aux belles ames et jusqu’au beau intelligible. « C’est de ’amour qui fait que I’on
désire et que 1’on découvre tout cela, un amour médian et médiateur, dont Socrate est en
quelque sorte I’incarnation® », il y est donc aussi question d’éducation. Remarquons dans
ce cas que le dernier discours — celui que Socrate prétend tenir de Diotime une femme,
étrangere de surcroit — suggere une éducation comme une maniére d’enfantement loin
d’une transmission du plein (maitre) vers le vide (disciple) et de toutes les acceptions du
remplir. S’éduquer ne serait pas réductible a une acquisition de compétences ou d’un
équipement pour aborder le monde des choses sensibles, mais une transformation de la
perception pour accéder au monde de ’intelligible. Le maitre guide alors le disciple dans
cette mutation comme la mére soutient I’enfant dans la gestation ; I’engendrement procéde
de I’esprit comme elle le fait du corps, par croissance et maturité progressives. Autrement

dit, il s’agit d’une vision plus féminine que conquérante de 1’éducation.

! PLATON, Le Banquet, 210b-211a, (416 av. J.-C.), trad. L. Brisson, Paris, GF Flammarion, 5° édit. corrigée
2007, p. 156-157.
2 BRISSON, L., « Introduction » in Le Banquet, op. cit., p. 72.
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Freud ne manquera pas de reprendre la question du «deésir de savoir » qu’il
interprétera — a la lumiére de ses nombreuses lectures (textes bibliques, mythologie
grecque, Shakespeare et Goethe entre autres), de ses études scientifiques et médicales et de
sa propre recherche sur lui-méme dans son auto analyse — comme celui de savoir « d’ou
viennent les enfants ». Pour la psychanalyse, la période durant laquelle les jeunes enfants
ne cessent de poser des questions ne représente que la partie visible du mystere caché ou de
la grande énigme que tente de résoudre tout étre parlant qui vient au monde.

La découverte de I’inconscient et I’invention de la psychanalyse c’est 1’histoire de
I’homme Freud qui réussit a surmonter ses propres résistances a connaitre puis a convertir
son énergie psychique et pulsionnelle en sa version sublimée du désir de savoir. Il n’y a
pas de doute que chez Freud I’'impulsion a connaitre (qui inclut ’apprendre comme
I’enseigner) s’origine dans Eros comme pour Socrate ; I’étonnant est d’en remarquer la
parfaite concordance a plus de deux mille ans d’intervalle ; et la stupeur d’apprendre
aujourd’hui que finalement il s’agit tout simplement d’un savoir-faire, ce a quoi nous

n’avions pas encore songé !, sans doute par manque d’imagination.

On ajoutera que Rousseau dans son éducation d’Emile ne manqua pas de remarquer
que méme si la curiosité naturelle des enfants nous met dans I’embarras, il ne s’agit
nullement de les faire taire, de ne pas répondre ou de s’en moquer, parce que c’est de cette

fagcon qu’« on étouffe le premier feu d’imagination ». Ainsi, repére-t-il-lui aussi :

« Comment se font les enfants ? Question embarrassante qui vient assez
naturellement aux enfants, et dont la réponse indiscréte ou imprudente décide
quelquefois de leurs mceurs et de leur santé pour toute leur vie. La manicre la plus
courte qu’une mére imagine pour s’en débarrasser sans tromper son fils, est de lui
imposer le silence [...] Mais rarement elle s’en tient 1a. C’est le secret des gens
mariés, lui dira-t-elle ; de petits garcons ne doivent point étre si curieux. Voila qui
est fort bien pour tirer d’embarras la meére : mais qu’elle sache que, piqué de cet air
de mépris, le petit garcon n’aura pas un moment de repos qu’il n’ait appris le secret
des gens mariés, et qu’il ne tardera pas de I’apprendre’ ».

On voit par 1a que Rousseau n’ignore en rien les détours de la psychologie humaine
et sait tres bien que la curiosité et le désir de savoir seront ses meilleurs alliés pour
conduire tout son programme d’éducation: « S’il vous questionne lui-méme, vous

répondez autant qu’il faut pour nourrir sa curiosité, non pour la rassasier? » car le « moyen

! Emile, Livre 1V, op. cit., (souligné dans le texte), p. 282.
2 Emile, Livre 111, op. cit., p. 221.
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le plus sir, et celui quon oublie toujours, est le désir d’apprendre’ », quand bien méme sa

méthode en passerait par la ruse.

I11.3 DE L’HISTOIRE ANCIENNE

11.3.1 De I’obsolescence ?

Il y aurait donc du nouveau aujourd’hui dans les méthodes d’apprentissage, pour
apprendre comme pour enseigner, voire du tout a fait différent, et méme du différend.

Remontons néanmoins cette histoire jusqu’aux temps ou 1’on entendit celui qui
questionnait dans les rues d’Athénes et inaugura la marche de la recherche et de la

connaissance qui fonde toute la tradition de la pensée occidentale.

«Or penses-tu qu’il entreprendrait de chercher ou d’apprendre ce qu’il
Croyait savoir et qu’il ne sait pas, avant d’avoir pris conscience de son ignorance, de
se voir plongé dans I’embarras et d’avoir aussi congu le désir de savoir ? [...]
Examine donc ce que, en partant de cet embarras, il va bel et bien découvrir en
cherchant avec moi, moi qui ne fais que I’interroger sans rien lui enseigner? ».

C’est ainsi que Socrate entend faire la démonstration a Ménon, en la personne d’un
jeune serviteur choisi parmi les gens de sa suite, et I’invite & « préte[r] bien attention a ce
qu’il te parait faire : s’il se remémore ou s’il apprend de moi » (82b). Socrate distingue
deux modes d’apprentissage « Se remémorer » et « apprendre » au sens d’une transmission
de I’information. On pourrait alors en déduire que s’excluent deux moyens d’apprendre :
« apprendre par transmission » et « apprendre par réminiscence » mais nous pensons que,
loin de s’opposer, ils se complétent selon ce dont il est question.

A la question : étant donné un carré de deux pieds de cOte, soit quatre pieds de
superficie, quelle serait la longueur d’un carré de superficie double, soit huit pieds ? Le
jeune garcon se trompe deux fois a cause d’un raisonnement élémentaire insuffisant. Mais

pour continuer I’expérience, il doit comprendre les raisons de son erreur. En ne lui posant

! Emile, Livre 11, op. cit., p. 145.
2 PLATON, Ménon, 84d, (380 av. J.-C.), trad. M. Canto-Sperber, Paris, GF Flammarion, 1991, p. 164.
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que des questions, Socrate 1’ameéne a construire le carré recherché et, a ce moment la
seulement, le jeune homme peut reconnaitre comme vraie la solution proposée. Sans la
réalisation consciente de son ignorance, I’effort d’activation intellectuelle et la recherche
sont impossibles. « Heureux sois-tu, toi qui te trompes a 1’école, ou ’erreur peut étre
analysée et servir de moyen pour progresser. Ton erreur, ici, est infiniment précieuse ! ».
C’est la felix culpa, troisieme regle du Ratio Studiorum (1598) qu’on retrouvera comme

principe de 1’école jésuite.

Cet exemple pourrait susciter des interrogations, voire des polémiques, autour de la
question des connaissances acquises ou innées, cependant qu’elles nous semblent hors du
propos. Comment expliquer en effet que les premieres réponses du garcon soient fausses ?
Il se trompe parce que « le voici qui croit savoir » (82¢) dit Socrate, et I’erreur de 1’opinion
vraie du jeune homme «sert d’abord a éviter d’admettre que 1’ame possede déja la
connaissance de tous les objets a priori qu’il lui sera donné d’apprendre® ». Que 1’ame ait
une connaissance innée ne signifie pas nécessairement qu’elle soit totale ou actuelle mais
seulement virtuelle poursuit Monique Canto-Sperber qui en appelle a Descartes : « Dans
Platon, Socrate interroge un enfant sur les éléments de la géométrie et lui pose des
questions de maniére a lui faire trouver dans son esprit certaines Vérités qu’il n’y avait pas
remarquées auparavant, afin de prouver que ces connaissances sont des réminiscences...
Mais de ce que les vérités géométriques sont innées vous ne pouvez pas en conclure que
tout le monde connait les éléments d’Euclide’ ». Si on la tient pour virtuelle, la
connaissance innée n’est pas facile d’acces et exige un effort d’apprentissage et d’exercice

pour étre restituée.

A supposer méme qu’on ne puisse pas démontrer par la raison la justesse de sa
connaissance, mais qu’on en ait seulement une « opinion vraie », Socrate avance le
deuxiéme exemple fameux du Ménon: celui d’'un homme qui, sans connaissance
particuliére, a pourtant une opinion juste de la route qui va a Larisse : « il ne sera pas
moins un bon guide, lui qui a une opinion vraie [...] que ’autre qui connait par raison »
(97b). Cependant, le guide qui indique la route de Larisse, comme le garcon qui indique la
diagonale du carré, n’a que des opinions « a la maniére d’un réve » (85d), c'est-a-dire

fugitives, insaisissables et susceptibles de s’évanouir. De sorte que la connaissance latente

! CANTO-SPERBER, M., « Introduction » in Ménon, op. cit., p. 86.
2 DESCARTES, R., Lettre & Voetius, cité par M. Canto-Sperber, « Introduction » in Ménon, op. cit., p. 86.
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ou réminiscence, comme I’opinion vraie, doit subir une transformation ou, plus
exactement, passer par un processus d’intégration méthodique pour aller du labile a la

connaissance assurée.

« Car, vois-tu, les opinions vraies, aussi longtemps qu’elle demeurent en
place, sont une belle chose et tous les ouvrages qu’elles produisent sont bons. Mais
ces opinions ne consentent pas a rester longtemps en place, plutét cherchent-elles a
s’enfuir de I’ame humaine ; elles ne valent pas grand-chose, tant qu’on ne les a pas
reliées par raisonnement qui en donne 1’explication. Voila ce qu’est, Ménon, mon
ami la réminiscence [...] Mais dés que les opinions ont été ainsi reliées, d’abord
elles deviennent connaissances, et ensuite, elles restent en place’ ».

Ce qui tend a prouver, que méme en ayant 1’ldée exacte de la direction, il faut
encore I’étayer du raisonnement que 1’on doit se forger. Or, pour mettre en ceuvre la raison,
il faut qu’elle procéde pas a pas : de I’évidence a la cause, de I’observation a la déduction
ou des prémisses a la loi, ce qui exige I’application constante d’un effort logique continu.
C’est précisément ce que permet 1’interrogation dialectique de Socrate : « si il arrive qu’on
I’interroge a plusieurs reprises sur les mémes sujets, et de plusieurs fagons, tu peux étre
certain qu’il finira par avoir sur ces sujets-la une connaissance aussi exacte que personne »
(85d).

Remarquons encore au sujet de la lecon de géométrie qu’apres les deux premiers
échecs du jeune homme, Socrate renonce a lui demander une réponse numérique : « si tu
préferes ne pas donner un chiffre, montre en tout cas a partir de quelle ligne on 1’obtient »
(84a). « Mais I’esclave n’est pas plus capable de montrer cette ligne que d’en estimer la
longueur, pour la bonne raison qu’il ne la voit pas® » et cela, tout simplement parce que la
diagonale ne figure pas sur le dessin de Socrate. Grace a la construction successive de
plusieurs figures, ce que I’on voit, ce ne sont pas de simples traits mais la relation qu’ils
entretiennent. Ayant finalement amené 1’esclave a la solution que I’on obtient a partir de la
ligne tracée d’un coin a un autre du carré, Socrate précise « c’est justement la ligne a
laquelle les savants donnent le nom de “diagonale” » (85b), terme qui définit précisément
cette ligne. Or, Michel Narcy ne dit pas que ce sont les savants (traduction de Canto-
Sperber) mais les sophistes qui I’appellent daimetros. Narcy soutient que « diamétre » c’est

«mesure », ce qui mesure de part en part une figure, et c’est justement celle que I’on ne

L PLATON, Ménon, (98a), op. cit., p. 198.
2NARCY, M., « Introduction », in Théététe, Paris, GF Flammarion, 1994, 2° édit. corrigée 1995, p. 50.
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connait pas numériquement. De telle sorte que le mot diametre, ou son équivalent
diagonale, n’est d’aucun usage en dehors de la construction ou elle va apparaitre. Ainsi,
« la géométrie permet de fournir un référent a un mot dont le sens reste en suspens. Il s’agit
d’une geométrie qui permet de parler sans nous faire connaitre les objets dont elle parle »
(ibid., p. 53), ce qui explique le choix de sophistes par Narcy qui n’en arrive pas moins aux
mémes conclusions que sa consceur helléniste. Car en effet, pour faire passer le jeune
garcon du réve « a la science plus exacte », il faudra bien le réveiller par des interrogations
fréquentes et des voies multiples, peut-étre avec la géométrie mais beaucoup avec la
dialectique : du grec dialegesthai : « converser » et dialegein : « trier, distinguer », legein
signifiant « parler ».

Nous avons retenu cette nuance de traduction de Michel Narcy pour souligner
I’aisance avec laquelle le mot dit et donne a voir, ou bien, fait croire qu’il montre alors

qu’il bruisse tout au plus, sans avoir méme 1’¢loquence du vent dans les arbres.

111.3.2 La configuration didactique dans platon

Ce qui arréte aussi notre attention dans ce dialogue, c’est la situation didactique et
notamment la position de chacun : celle du maitre, de 1’¢léve et de 1’objet d’étude.

Or, il s’avere que le maitre n’impose ni ne donne la connaissance, bien plutot, on
peut lire dans Théététe que Socrate le congoit comme celui qui exerce le métier d’assistant,

celui de I’accoucheur mais, qu’a la différence des accoucheuses qui aident les parturientes :

« Il veille sur leurs ames [des hommes] en train d’enfanter, mais non sur
leurs corps. Et c’est cela le plus important dans notre métier, d’étre capable
d’éprouver, par tous les moyens, si la pensée du jeune homme donne naissance a
de l’imlaginaire, c’est-a-dire du faux, ou au fruit d’une conception, c’est-a-dire
du vrai® ».

On retrouve ainsi, non seulement la méme insistance a éprouver par tous les
moyens que celle recommandée pour 1’esclave de Ménon a interroger a plusieurs reprises
et de plusieurs fagons, mais on doit entendre le réle du maitre au sens propre comme celui
qui délivre de la connaissance préte a naitre, et non comme celui qui la délivre parce que

détenteur du savoir. Ce qui ne remet pas en cause les conditions nécessaires a la maturation

! PLATON, Théététe, (150c), (369 av. J.-C.), trad. M. Narcy, Paris, GF Flammarion, 1994, 2° édit. corrigée
1995, p. 151.
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du feetus : le questionnement dialectique serré et continu qui donne la force de poursuivre

et d’orienter la formation de la pensée.

Cependant, Socrate insiste jusqu’a dire que le maitre est « impropre a la conception
d’un savoir » parce que, questionnant les autres, « moi-méme je ne réponds rien sur rien
parce qu’il n’y a en moi rien de savant » (150c). Pour autant, il n’en constate pas moins
chez ceux qui le fréquentent réguliérement et cela, quel que soit leur degré d’intelligence :
« ¢’est étonnant tout le fruit qu’ils donnent [...] ils n’ont jamais rien appris qui vienne de
moi, mais ils ont trouveé eux-mémes, a partir d’eux-mémes, une foule de belles choses, et
en demeurent les possesseurs ».

Voila qui viendrait soutenir avec force ’argument que 1’¢éleve chez Platon, n’en est
déja plus un puisqu’il « participe activement a son apprentissage, est apte a résoudre les
problémes et capable de s’orienter lui-méme » (cf. 1.1 : « Qu’est-ce qu’un apprenant ? »),
ce qui lui conférerait le role d’un apprenant actif qui n’aurait pas encore trouvé son nom.
De sorte que I’on trouve 1a le prototype au sens de « qui est le premier type » de « 1’éléve
au centre de 1’apprentissage » comme de « la centration sur I’apprenant » qui, trés loin
d’une nouveauté (circa 400 av. J.-C.), est déja a la place qu’il occupe en compagnie de
Socrate.

En outre, le parcours dialectique mené par les deux protagonistes au sujet du
troisiéme, la diagonale enjeu du débat, tourne autour des limites de 1’éléve — bien plus
qu’autour de cette ligne invisible —, et le suit dans sa progression faite d’allers et retours et

d’ajustements progressifs sans lui donner, ni lui imposer, le résultat de la recherche.

Il apparait donc que ce modéle n’en finisse pas de traverser toute la pensée
éducative de I’Europe depuis plus de deux mille ans. « L’éléve au centre » réclamé pour
premiére fois par I’allemand Wilhelm Diesterweg (cf. 111.1.4) est repris par Octave Gréard
puis par Edouard Claparéde et L Education nouvelle au début du XX° siécle de méme que
par Jean Zay en 1938 : « Vers I’enfant, centre commun, tous les efforts ne doivent-ils pas
converger ? » tandis que la loi d’orientation dite Jospin le revendique encore en 1989 :
« L’éducation est la premiere priorité nationale. Le service public de I’éducation est concu
et organisé en fonction des éléves et des étudiants® ». Il semblerait que I’apprenant court

toujours apres 1’éléve Idéal de Socrate. ..

! « Loi d’orientation sur ’éducation n° 89-486 du 10 juillet 1989 », http://dcalin.fr/textoff/loi_1989.html
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111.3.3 Inflexion des positions

Poursuivons cependant 1’étude du modéle. On aurait donc un éleve possesseur du
savoir et un maitre ignorant (pour reprendre un titre de J. Ranciére!). L’ambiguité reste
que le savoir de 1’¢léve est largement insu puisqu’il lui faut le questionnement d’un maitre
pour s’actualiser comme nous ’avons vu dans I’exemple du Ménon. Mais enfin, puisque ce
maitre en simple accoucheur affirme aider seulement a la naissance et qu’il est impropre a
la conception d’un savoir, 1’éléve, de son cOté, ne doit rien a un maitre si peu savant et
peut se dire auteur et possesseur de ce qu’il sait. Ce qui viendrait en quelque sorte
corroborer un autre postulat de I’ Approche communicative ouU : [’acteur le plus important

du processus d’apprentissage n’est pas l’enseignant mais [’enseigné.

Remarquons néanmoins que cette rapide induction a surtout le grand avantage de
passer outre la finesse de pensée d’un Socrate. Car, qu’en est-il de 1’éléve qui n’ignore pas
la dette qu’il doit a son maitre ? Mieux vaudrait, en effet, couper au plus court le chemin
qui meéne a I’'indépendance et a la liberté en suggérant 1’évidence d’une progression active
et autonome d’un apprenant trés investi dans son apprentissage. Cependant, si Socrate
s’efface lui-méme pour délester son €leve, 1I’apprenant ne se lie qu’a lui seul. On peut alors
se demander s’il en éprouve une plus grande liberté ?

Nous noterons, quant a nous, qu’en se retranchant dans le role d’un assistant-
accoucheur, Socrate annule le poids de la reconnaissance de son éléve pour lui laisser
croire qu’il est le seul auteur-constructeur de son savoir. Or, nous pensons qu’au contraire
d’effacer sa place, Socrate I’atteste comme centrale mais qu’il la cache, donnant par la-
méme la preuve d’une éducation authentique donc d’amour, qui légitime son réle et honore

sa fonction.

En résumé, et pour prolonger I’exemple qui nous occupe, le maitre n’ignore rien de
la diagonale d’un carré mais fait semblant de n’en rien savoir pour que le gargon puisse
exercer sa propre intelligence. Le dialogue montre plus a I’éléve qu’au maitre. Il a pour
principe de mettre en mouvement les ressorts d’une intelligence qui cherche jusque et
méme dans ’erreur. Se faisant, celle-Ci se montre a elle-méme comme propre a son auteur

et validée par la présence du maitre qui 1’atteste ; ce n’est donc pas un réve. De telle sorte

! RANCIERE, J., Le maitre ignorant, Paris, Librairie Arthéme Fayard, coll. « 10/18 », 1987.
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que, le jeune homme ne montre pas seulement une ligne dont il apprendra le nom par son
maitre, mais il se montre au maitre qui lui renvoie la confiance et la dignité qu’il peut
s’accorder a lui-méme d’étre humain. Et ¢’est a proprement parler ce que nous entendons
dans le projet de Jean-Jacques Rousseau pour son éléve Emile : « Vivre est le métier que je
veux lui apprendre [...] il sera premi¢rement homme [...] Notre véritable étude est celle de

la condition humaine * ».

Ainsi nous placerions « au centre » du triangle didactique, ni 1’éléve-apprenant, ni
le maitre-accoucheur ou sa version d’enseignant-accompagnateur, ni méme 1’objet d’étude
qui, bien qu’indispensable, n’en est pas moins 1’heureux prétexte de I’essentiel : la relation

qui fait d’'un mammifére supérieur un étre humain.

111.3.4 Convergence

Vu sous un autre angle, renoncer volontairement a 1’emprise que pourrait
accorder la paternité spirituelle d’un maitre, formatrice de 1’esprit, tout comme abandonner
les droits auxquels peuvent prétendre les géniteurs, péres et meres biologiques, c’est
reconnaitre a priori a une ame sa singularité radicale et a un étre son identit¢ d’humain

libre, c’est-a-dire irréductible a ce qu’on pense en faire.

Mais ceci ne dissuade pas les propensions “naturelles”, de I’un comme des autres,
de s’imaginer créateurs et d’outrepasser leurs droits, sans doute a cause de la proximité et
de la confusion qu’entretiennent « engendrer » et « faire naitre » : procréateur-créateur et
médiateur. Mais plus slrement, a cause de ce besoin intarissable de reconnaissance que
partagent tous les humains, et ce, semblablement, qu’ils soient éléves ou maitres, enfants
ou parents, ce qui explique leurs débordements sans pour autant les justifier.

Car il apparait que maitres et géniteurs se retrouvent investis a parts égales vis-a-vis
de la « progéniture » dans la définition que donnent ses composantes latines : genitura
« genération », progenies « lignée » et gignere « engendrer » (Le Robert, 2012), ou parents
et enseignants sont impliqués dans le projet commun de concevoir, guider et poursuivre la

génération et la transmission chacun selon sa fonction. Mais de cette naturalité, il ne

! Emile, Livre I, p. 42.
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s’ensuit pas d’autres droits que ceux qu’imposent les devoirs envers ceux qui ne nous

appartiennent pas.

Se refusant I’engendrement pour n’étre que 1’accoucheur, Socrate dit encore :
« beaucoup déja ’ont méconnu et se sont attribués a eux-mémes tout le mérite ; ayant
congu vis-a-vis de moi des idées de supériorité, ou séduits eux-mémes par d’autres, ils s’en
sont allés plus tot qu’il ne fallait » (150e). Car si ’on pense étre I’auteur de son savoir,
c’est parce qu’on croit qu’il en est de méme pour le maitre qui en tire sa supériorité. Pour
se soustraire au sentiment d’infériorité qui en résulte, il faut s’éloigner de cette ombre
portée. Mais comme finalement on ne posséde pas grand-chose, il est inévitable qu’on soit
fasciné par d’autres, par ceux-la mémes qui prétendront savoir, ¢’est-a-dire posséder, pour
gagner enfin la valeur ou la reconnaissance que 1’on cherche. Ce faisant, « ils ont fait
avorter ce qu’ils portaient [...] parce qu’ils faisaient plus de cas de choses fausses et

d’imaginations que du vrai » (ibid.).

C’est en quelque facon dire que Socrate, en maitre, renonce a tout « droit de
préhension » que s’imaginerait une dme mire sur une autre juvénile, jusqu’a accepter
I’abandon voire le reniement du disciple et méme a accueillir le retour du déconfit. Possédé
plus que possesseur d’une spécialité qui peut aussi bien réveiller que calmer les douleurs
de I’enfantement, il en accepte encore la rangon : « Beaucoup déja, [...] ont adopté vis-a-
vis de moi une attitude telle qu’ils sont préts tout simplement a mordre, dés lors que je fais
disparaitre quelqu’une de leurs inconsistances » car il ne s’accorde d’autre droit que de
répondre de son art et parce « qu’il ne m’est d’aucune fagon permis de concéder le faux et
d’affaiblir ’éclat du vrai » (151d). Ou bien, sans la permission fantasmatique d’un « droit

naturel », il ne lui reste que le commandement du devoir.

111.3.5 Filiation

111.3.5.1 Ancienne

En dépit de sa prétendue haine des livres, Rousseau les connait fort bien et y trouve

nombre de lecons qu’il reprendra pour son Emile.
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L’une des plus célebres est sans doute la legon de géographie qui commence dans la
salle d’étude que nous avons déja prise pour modele exemplaire (cf. 1.2.3). Et le maitre de
vanter les mérites du voyage, I’avantage du commerce, 1’usage du calendrier, le retour des
saisons, I’art de la navigation et celui de suivre sa route, pour en venir a la position de la
forét de Montmorency, ce a quoi Emile répond : A quoi sert cela ?'. Partant de la régle
que : si le maitre «interroge comme Socrate, 1’on apprend a ne vouloir rien savoir que
d’utile » (Liv. III, p. 231), I’éléve ne manquera pas de répondre : « A quoi cela est-il
bon ? ». « Vous avez raison, il y faut penser a loisir » (id., p. 233), c’est-a-dire au moment
venu ou ce sera de quelque utilité.

Sans désemparer, le gouverneur va donc “improviser” une promenade en forét pour
le lendemain. Et I’on marche, arpente, parcourt et discute jusqu’a s’égarer et ne plus savoir
ou ’on est. Le temps passe, la chaleur vient, on a faim, on se presse et ’on erre davantage.
« Emile ne délibére point, il pleure ». C’est alors que le gouverneur remarque : « Il est
midi : ¢’est justement I’heure ou nous observions hier de Montmorency la position de la
forét » (ibid., p. 234). D’observations en questionnements et en souvenirs incertains, Emile
retrouve la boussole et le nord, donc Montmorency au sud. Conclusion : « I’astronomie est
bonne a quelque chose » (ibid., p. 235). Voila une lecon garantie authentique fort utile et

mémorable a celui qui s’est cru perdu “pour de vrai” et presque mort de faim !

Cela nous ramene aux temps anciens ou I’on scellait un contrat en giflant un enfant
pour qu’il s’en souvienne bien et parce que la parole valait mieux qu’un simple morceau de
papier. Ou, comment cette histoire retentit jusque dans le projet de la Consultation
nationale de 1998, « Quels savoirs enseigner dans les lycées ? » et la question posée aux
lycéens : Qu’est-ce qui vous parait inutile et sans intérét dans ce que vous apprenez au
lycée 2. (cf. 111.3.7).

De la lecon d’astronomie, on pourrait aussi conclure qu’Emile est le véritable
parangon de I’apprenant contemporain : « De sujet passif 1’apprenant est transformé en
vecteur du processus d’appren‘tissage3 » et qu’il n’y a rien de trés nouveau depuis 1762.
Rousseau trouva son modele chez Socrate qui lui-méme plagait 1’¢léve ou le disciple « au
centre » de ses lecons ; la « centration sur I’apprenant » ne date pas d’aujourd’hui mais elle

est bien, au contraire, princeps dans toute 1’histoire de 1’éducation occidentale méme si elle

! Emile, Livre 111, (souligné dans le texte), p. 233.

2 Consultation nationale : « Quels savoirs enseigner dans les lycées ? », 1998,
http://www.meirieu.com/RAPPORTSINSTITUTIONNELS/LYCEES.pdf

% « Apprenant » Dictionnaire de didactique du francais langue étrangére et seconde, op. cit.
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a pu se dévoyer, en des temps et avec 1’aide de certains, pour cause d’inégalité des forces
et des pouvoirs qui rassemblent trois instances engagées dans une aventure toujours

risquée.

111.3.5.2 Moderne

Mais ce n’est pas seulement a Socrate que Rousseau emprunte, c¢’est beaucoup a
Montaigne chez qui I’on lit dans De [’institution des enfans des Essais presqu’entiére toute

I’éducation d’Emile :

« Si nous sgavions restraindre les appartenances de nostre vie a leurs justes
et naturels limites, nous trouverions que la meilleure part des sciences qui sont en
notre usage et hors de notre usage ; et en celles-mesmes qui le sont, qu’il y a des
estendues et enfonceures trés-inutiles, que nous ferions mieux de laisser la, et,
Suivantll’institution de Socrate, borner le cours de nostre estude en icelles, ou faut
Iutilité™».

Si Socrate est pour le projet d’éducation de Rousseau un exemple pratique et une
autorité éthique a portée métaphysique, Montaigne en est une autre a la voix aussi sire que
gaillarde : « Ce n’est pas assez de luy roidir I’ame ; il luy faut aussi roidir les muscles »
(id., p. 201) ou résonne I’'impératif d’une morale et d’une liberté aussi exigeantes que

résolues :

« Car il me semble que les premiers discours dequoy on luy doit abreuver
I’entendement, ce doivent estre ceux qui reglent ses meurs et son sens, qui luy
apprendront a se connoistre, et a scavoir bien mourir et bien vivre. Entre les arts
liberaux, commencons par I’art qui nous faict libres® ».

Montaigne trouve lui aussi dans la lecture attentive et constante des Anciens
auxquels il puise, sans compter ni s’en cacher, I’orientation de sa pensée comme de sa vie.
De sorte que, dans De [’institution des enfans, ¢’est sur le choix du conducteur de 1’enfant
a instruire qu’il s’emploie car de cette orientation premiére vaudra celle de 'homme a
venir : « La charge du gouverneur que luy donrez, du chois duquel depend tout I’effect de

son institution » (ibid., p. 197). Il n’y est donc pas tant question d’instruire les enfants que

! MONTAIGNE, M., Essais, Livre 1, op. cit., p. 207.
2 Essais, ibid., p. 206.
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de veiller au maitre et a sa méthode : « je voudrois aussi qu’on fut soigneux de luy choisir
un conducteur qui eust plutost la teste bien faicte que bien pleine, et qu’on y requit tous les
deux, mais plus les meurs et I’entendement que la science » (ibid.), afin qu il se conduisist

en sa charge d’'une nouvelle fagon (nous soulignons).

C’est 1a tout le programme que va suivre Rousseau dans Emile ou de [’éducation
pour « complaire & une bonne mére qui sait penser' » comme fit, presque deux siécles
avant lui, Montaigne avec son chapitre De [’institution des enfans pour répondre a Diane
de Foix de race lettrée qui s’inquiétait de I’éducation de son premier enfant avant qu’il ne
soit né. En fidele lecteur, Jean-Jacques entendra que « La Vvérité et la raison sont communes
a chacun, et ne sont pas plus a qui les a dites premierement, qu’a qui les dict aprés » (ibid.,
p. 199) et oubliera hardiment d’ou il les tient pourvu qu’il se les scache approprier. Et, a
I’invitation de son brillant ainé, il pourra prétendre avec lui : « Ce n’est non plus selon
Platon que selon moy, puis que luy et moi I’entendons et voyons de mesme » (ibid.). Si

parfois I’aveu manque, la trace est facile a suivre.

On rencontre alors John Locke, grand pédagogue du siecle passé, chez qui
Rousseau lit les difficultés que souléve le métier d’éduquer et a qui il emprunte bon
nombre de situations concrétes et pittoresques pour Emile sans pour autant 1’épargner
d’une critique vigoureuse. On entend son emprunt en relisant dans les Qualités nécessaires

d’un gouverneur .

« Puisqu’il faut renoncer a 1’espoir de trouver assez de temps et assez de
force pour enseigner toutes choses, réservons nos efforts pour les études
nécessaires ; et surtout ayons les yeux fixés sur ce qui dans la vie sera le plus utile a
notre éléve? ».

Matrice de: A quoi cela est-il bon?, et de tout ce qui orientera la lecon de
géographie : Les choses ! les choses ! qui renvoie a : « Mais de tous les moyens a employer
pour instruire les enfants, pour former leurs mceurs, le plus simple, le plus aisé et le plus
efficace, c’est de leur mettre devant les yeux les exemples des choses que vous voulez leur
faire pratiquer ou éviter » (ibid., p. 153). Rousseau retiendra donc le pragmatisme de Locke

résultat d’une longue carriere en compagnie des enfants, que Jean-Jacques n’a pas eue

! Emile, « Préface », p. 31.
2 LOCKE, J., Quelques pensées sur ['éducation, op. Cit., p. 179.
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comme pére et trop peu comme précepteur, mais il n’y retiendra rien qui ébranle
sérieusement sa pensée. Pas de métaphysique ni de philosophie, aucune considération
majeure sur la nature humaine et sa destinée, pas plus sur la société ou le role politique de
1I’éducation. Locke donne des conseils, des instructions, en appelle au bon sens sur le mode
impératif, sans s’embarrasser de style. Néanmoins il prendra lui aussi chez Montaigne
quelque matiere a étoffer ses recommandations sans rien en dire, peut-étre selon le principe
que luy et moi [’entendons et voyons de mesme OU peut-étre parce qu’anglais, il habitait

plus loin.

Si I’on retient plus spécialement le modéle qu’emprunta Rousseau chez Montaigne
et Platon remarquons alors que 1’attention portée au nouveau venu (Kant et H. Arendt a sa
suite) a éduquer a I’air sérieuse et problématique puisqu’on va chercher jusqu’a I’ Antiquité
une parole qui éclairerait une question toujours non résolue dont chaque génération
s’inquicte : « ¢’est I’une des plus ardues besongnes que je scache » dit Montaigne (ibid., p.
198). A quoi Freud répondra en écho quatre siécles plus tard : éduquer, soigner et
gouverner comptent au nombre des « métiers impossibles ». Autant dire que 1’ouvrage
n’avance guere et qu’il est toujours a reprendre tant qu’il s’agira pour des hommes d’en
éduquer d’autres. Mais ce que 1’on note aussi, en dépit des apparences et pour peu qu’on y
préte attention — si 1’éléve reste bien le centre des préoccupations du maitre et 1’étude au
service de sa formation —, c’est que le maitre ici est central par I’effet qu’il produit.

Qu’en un mot, il ne suffit pas de poser I’apprenant au centre pour qu’il le soit.

111.3.6 Vérité et méprise

Ainsi, Emile mode¢le certes lointain mais difficilement contestable de I’apprenant au
centre de I’apprentissage est vrai: d’abord par 1’espace des cinq livres qu’il occupe ;
ensuite, par la place qu’y tient un adulte entiérement dévolu a son éducation ; finalement,
par les seules matiéres utiles a son apprentissage et les situations les mieux propices a son
age qui lui seront soumises pendant vingt-cing ans.

Bien siir, ¢’est une fiction et Rousseau en convient : « On croira moins lire un traité
d’éducation que les réveries d’un visionnaire sur 1’éducation » (Emile, Préface, p. 31.).
Cependant, « quand toute ma méthode serait chimérique et fausse, on pdt toujours profiter

de mes observations » (id.), ce que 1’on fit effectivement sans discontinuer pendant deux
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siecles et demi. « Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me répéter » et lui de
s’entéter a parler comme il pense et a se demander ce qu’il pourrait bien gagner a proposer
par forme de doute ce dont il ne doute point. Prétention, arrogance ou aveuglement ? Plus
srement, fidélité a soi-méme et a la devise qu’il s’est choisie : Vitam impendere vero
(Consacrer sa vie a la vérité) qui lui codta fort cher. Il poursuit : « Péres et méres, ce qui est
faisable est ce que vous voulez faire. Dois-je répondre de votre volonté ? » (ibid., p. 33),
cette question au beau milieu du XVI11° siécle est remarquable de finesse, et de surcroit,
toujours pertinente au XXI° siécle. Qu’attend-on de 1’éducation ? Ce qui fera plaisir ou ce

qui semble préférable au risque de déplaire par I’exigence qu’elle convie ?

Pour sa part, Rousseau se borne a retenir que : « En toute espéce de projet, il y a
deux choses a considérer : premierement, la bonté absolue du projet ; en second lieu, la
facilité d’exécution » (ibid.). Il serait facile d’ironiser sur la premiére ; n’a-t-on jamais vu
la bonté se revendiquer elle-méme sans en soupgonner la parure et, ne sait-on pas
d’expérience que [’enfer est pavé de bonnes intentions ? Mais nous pensons 1’objection
non recevable pour le cas de Rousseau parce qu’il faut y entendre « le désintérét ». La
seule suspicion crédible serait qu’il lui faut bien racheter avec Emile 1’abandon de ses
propres enfants or, c¢’est justement ce qu’il n’ignore pas : « Lecteurs, vous pouvez m’en
croire. Je prédis a quiconque a des entrailles et néglige de si saints devoirs, qu’il versera
longtemps sur sa faute des larmes améres, et n’en sera jamais consolé » (Liv. I, p. 52).
Nous gardons donc le désintérét comme I'une des qualités essentielles du projet
rousseauiste ainsi qu’il I’est de toute sa vie. Quant a sa facilité d’exécution il est indéniable
que I’illustration magistrale des mises en situations de [’apprentissage d’Emile sont
exemplaires d’intelligence et de clarté, ce qui explique pourquoi elles n’ont jamais cessé de

faire parler d’elles et de donner a penser.

La méprise viendrait d’ailleurs. Si I’on accepte la filiation de Rousseau avec
Montaigne et Platon et la position qu’y tient le maitre, il est certain que le gouverneur
d’Emile en fait beaucoup plus que [/’accoucheur de 1’esclave du Ménon ou que le
conducteur de Montaigne pour Diane de Foix. Car, chez Rousseau « il faut tout prévoir et
tout prévoir de fort loin » (Liv. Ill, p. 225). Si Socrate oriente sans qu’il n’y paraisse, la
vue, la main et la pensée du jeune homme afin qu’il montre la diagonale du carré, le
gouverneur stoppé par la question d’Emile : A quoi cela est-il bon ? doit abandonner sa

legon pour en imaginer une autre, afin qu’Emile convienne que /’astronomie est bonne a
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quelque chose. Le premier fiasco du gouverneur I’améne a une stratégie bien plus

sophistiquée pour que I’investigation d’un jeune impertinent a 1’esprit si délié ait un sens.

1I1.3.7 De ’utile et du nécessaire

A cette occasion, nous remarquerions qu’en dehors de 1’objectif attendu, cette lecon
va passer par des épreuves redoutables: se perdre dans la forét et ainsi la peur,
I’épuisement, la faim et la soif. De sorte que, comme nous le disions (cf. 111.3.5.1), elle sera
non seulement reconnue utile mais fort mémorable.

Se demander alors : Est-ce que le plus pertinent dans les choix d’apprentissage doit
atteindre la survie biologique pour qu’on soit sir d’en avoir vraiment besoin ? Si en effet,
c’est dans les cas de détresse qu’on mesure ce qu’il nous serait utile de savoir, il faut
espérer de 1’enseignement et des apprentissages (que I’on regoit ou dispense) qu’ils ne se
bornent pas a notre seule survie, mais qu’ils sachent aussi nourrir notre esprit et notre ame
parce qu’il est bien difficile de savoir quand cela nous sera le plus utile a savoir. De sorte
que, si ’on en appelle aux « besoins », ceux-ci ne peuvent répondre ni a une urgence
biologique, ni psychologique, ni spirituelle parce qu’aucune des trois ne peut se prédire a
I’avance mais — comme il est certain qu’ils se feront malgré tout sentir —, il faut que celui
qui en sait plus sur la réalité et la destinée humaine en informe ceux qui n’en savent encore

rien, méme si et parce que chacun devra 1’apprendre par lui-méme.

Qu’en regard, on reprenne la question posée aux lycéens dans I’enquéte de 1998 de
ce qu’il leur parait inutile et sans intérét dans ce qu’ils apprennent au lycée, c’est en
quelque sorte leur demander un pronostic qui, s’il se révele faux, sera le résultat d’un choix
dont aucune autre autorité ne sera redevable. Or, il y a fort & parier qu’on ne réclame
pendant toute 1’enfance, 1’adolescence et encore longtemps, si ce n’est toujours, que panem
et circenses (du pain et des jeux selon Arendt), au grand soulagement de ceux qui n’auront
ni la force ni le courage nécessaires pour dissiper 1’illusion, ce que savait Socrate : il ne
m’est d’aucune fagon permis de concéder le faux et d’affaiblir I’éclat du vrai (cf. 111.3.4).
Et tout le monde de prétendre ne pas savoir « que je fais cela par bienveillance, éloignés

qu’ils sont de savoir qu’aucun dieu n’est hostile aux hommes, et que moi non plus je ne
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joue nullement & ce genre de role par malveillance® », c’est-a-dire en usant des seules voies

praticables : I’amour et le désintérét.

Cependant, I’analyse du questionnaire de 1998 fait apparaitre que les lyceéens
déclarent inutiles les disciplines secondaires en fonction de la filiére qu’ils suivent et
réclament, par ailleurs, plus de culture générale et plus d’ouverture sur les questions de
societé et sur les enjeux de la recherche scientifique. Phénomene paradoxal aux dires du

commentaire qui souligne :

« La demande d’une culture moins instrumentale et techniciste, capable de
compléter les spécialisations requises par le cursus, s’inscrit ici, plus globalement,
dans une demande de sens : quand les savoirs scolaires ne sont pas finalisés par un
usage futur dans des études ou des activités professionnelles ultérieures, ils doivent
s’attacher a livrer leur sens grace a I’intelligence qu’ils donnent du monde et grace
a la curiosité qu’ils assouvissent et avivent tout a la fois. C’est aussi dans cette
perspective qu’on peut comprendre la requéte étrange de ces lycéens d’un lycée
technologique de 1’Académie de Versailles : “Donnez-nous des passions, apprenez-
nous & gérer nos loisirs, a découvrir nos hobbies futurs™ ».

Ce développement est tres redoutable. Puisque la question est de savoir ce qui
parait inutile, il semble normal que la réponse vise «les disciplines secondaires »
¢loignées de la spécialité ou I’on s’est engagé mais qui restent néanmoins des disciplines.
On réclame donc “de I’intéressant” : mieux comprendre le monde autour de soi, ce qui n’a
rien d’absurde ou de contradictoire avec la question posée. Ne devrait-on pas d’ailleurs se
réjouir de ce que les lycéens aient encore de la place pour réclamer du sens aprés avoir
ingurgité le requis ? Ils manifestent donc de la curiosité et de I’intérét pour autre chose que
du pratique et de I’instrumental. Mais par un stupéfiant retournement de 1’interprétation,
cette demande leur est reprochée comme étant la preuve d’un manque évident de curiosité
(?). Pire, le commentaire se termine dans la collusion avec une citation qui acheve de
présenter 1’adolescence comme incapable d’imaginations ou de passions ? Il y a la du
sidérant : le sens que ces jeunes gens reclament leur est renvoyé comme du sens qu’ils
n’ont qu’a trouver eux-mémes, mais comme il n’y a personne qui I’entende, on finit par
dire qu’ils se savent méme pas ce qu’ils veulent ... Du présumé paradoxal, on bascule dans

I’imposture, le mépris et ’abandon.

1 PLATON, Théététe, (151d), op. cit., p. 152.
? « Consultation nationale », 1998, op. cit., p. 5.
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111.4 DES MODELES

111.4.1 Fidelite

Mais reprenons le dépassement des modeles, Platon et Montaigne par Rousseau. A
bien y regarder, et méme dans ses exces, Rousseau ne surpasse pas tant ses maitres qu’il
les suit.

Alors que Théétete tatonne dans sa recherche de ce que la science en soi peut bien
étre (147a), tout en ayant le sentiment d’étre sur le point de trouver (148¢), Socrate répond
que c’est a cause qu’il est plein — c’est-a-dire dans les affres de 1’accouchement et de
I’inquiétude de ce qui va naitre —, mais il le rassure aussi en lui révélant : « N’as-tu pas
entendu dire que moi, je suis le fils d’une accoucheuse, tout a fait de bonne race, un vrai
homme, Phénaréete ? » (149a).

La bonne race des accoucheuses inclut chez Socrate celle des entremetteuses, les
unes pour « mettre au monde les enfants les meilleurs », les autres pour « savoir quelle
compagne il faut a quel homme » (149d) qu’on ne doit pas confondre avec le commerce du
proxénétisme (150a). Cependant, I’explication n’atténue pas la question du vrai homme qui
passe inapercue dans le commentaire de M. Narcy. Nous entendons que, si la sage-femme
assiste 1’arrivée physique de I’enfant, «le vrai homme » soutient sa venue comme
promesse d’un humain c¢’est-a-dire, plus qu’un corps. Mais 1’ambiguité du sens demeure
par le rejet du nom de 1’accoucheuse Phénaréte, mére de Socrate, en fin de phrase. Serait-
ce le fils vrai homme et de bonne race, ce qui semble le plus naturel, ou bien la mére qui en
accoucheuse de bonne race, se range sous le genre de vrai homme sans considération de
sexe ? Nous suggérons que, si contre toute logique, I’incertitude persiste, elle laisse
supposer qu’ils soient « vrai homme » tous les deux, mére et fils, dans ce qu’ils font
advenir I’étre ou I’ame d’un humain irréductible a sa seule existence biologique. Ce qui
revient a dire que les hommes vrais, comme ceux qui le deviennent, ne sont tels que par le

soutien d’autres qui le sont déja, et ce, quel que soit leur sexe.

Ainsi Rousseau s’interroge-t-il sur les critéres qui decideront du choix de

I’instructeur d’Emile en y voyant le trés grand embarras :

« Plus on y pense, plus on s’apercoit de nouvelles difficultés. Il faudrait que
le gouverneur e(t été élevé pour son éleve, que ses domestiques eussent été éleveés
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pour leur maitre, que tous qui I’approchent eussent recu les impressions qu’ils
doivent lui communiquer ; il faudrait que d’éducation en éducation, remonter
jusqu’on ne sait ou. Comment se peut-il qu’un enfant soit bien élevé par qui n’a pas
été bien élevé lui-méme ?* ».

Or, c’¢était déja cette inquiétude qui avait conduit le pére de Montaigne a faire
« toutes les recherches qu’homme peut faire, parmy les gens savants et d’entendement »
parce qu’il était convaincu que « la seule cause pourquoy nous ne pouvions arriver a la
grandeur d’ame et de cognoissance des anciens Grecs et Romains » tenait pour I’essentiel a
« cette longueur que nous mettions & apprendre les langues ? ». Pierre Eyquem s’avisa donc
de confier son fils nourrisson a un médecin allemand réputé qui, pour ignorer parfaitement
le francais, ne s’exprimait qu’en latin. Michel ne devait entendre « d’autre langue que
Latine » et son pére poussa la perfection jusqu’a I’imposer a toute sa maisonnée comme
«une reigle inviolable que ny luy mesme, ny ma mere, ny valet, ny chambriere, ne
parloyent en ma compaignie qu’autant de mots Latin que chacun avoit appris pour

jargonner avec moy » (ibid., p. 221).

L’idéal d’éducation de Rousseau pour Emile est celui-la qu’a réellement suivi
Eyquem pour son fils, persuadés qu’ils sont tous les deux qu’on ne peut rien transmettre de
ce qu'on ne sait pas soi-méme, ni exiger d’autrui ce qu’on n’est pas pour soi. Les
puissances insoupconnées de 1’idiome assurent Pierre Eyquem que le génie d’une langue
forme les meilleurs esprits et tout lecteur de Michel de Montaigne ne manque pas de savoir
qu’il traduit dans une langue remarquable une pensée d’exception. Serait-Ce & cause de son
latin maternel ? Par chance, on I’ignore. En revanche, on comprend que 1’exemple
enseigne beaucoup plus qu’une legon et, parce que modele humain, il parle bien mieux a

un autre de ce qu’il en est d’étre un homme.

Et, toujours cette méme question qui habitera la pensée de Kant :

« Ce probleme est le plus difficile et c’est aussi celui que I’espeéce humaine
résout le plus tard. La difficulté [...] est la suivante : I’homme est un animal qui,
[...] a besoin d’un maitre. [...] son inclination animale égoiste 1’entraine cependant
a faire exception pour lui-méme quand il le peut. Il lui faut donc un maitre pour
briser sa volonté particuliere, et le forcer a obéir a une volonté universellement
valable ; par la chacun peut étre libre. Mais ou prendra-t-il ce maitre ? Nulle part

! Emile, Livre I, p. 53.
2 MONTAIGNE, M., Essais, Livre 1, op. cit., p. 220.
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ailleurs que dans I’espéce humaine. Or ce sera lui aussi un animal qui a besoin d’un
maitre’ » (6° Proposition).

Ce qui relance et poursuit le souci de Rousseau : Il faudrait que le gouverneur edt
été élevé pour son éléve... que d’éducation en éducation, remonter jusqu’on ne sait ou
(Liv. I, p. 53). On sait I’attachement de Kant a la pensée de Rousseau, la seule figure qu’il
accepte dans son cabinet d’étude. C’est une source d’inspiration constante et, sur le
probléme de 1’éducation pour laquelle Kant éprouve le plus vif intérét, « il lira Emile avec
passion et Rousseau lui fera manquer sa promenade comme plus tard la nouvelle de la
Révolution francaise !° ». Leur affinité s’est tissée de longue date et toujours Kant reprend
et prolonge le questionnement de Jean-Jacques. En [D’occurrence, dans les «9
Propositions » de 1’ldée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique qui pose
la question de la finalité de I’existence humaine, Kant remet en jeu la problématique
nature-culture de Rousseau et soulignera « I’insociable sociabilité » caractéristique de
I’humain (5° Proposition).

Car, contrairement a 1’idée recue et comme nous 1’on vu : « Emile n’est pas un
sauvage a reléguer dans les déserts, c’est un sauvage fait pour habiter les villes » afin qu’il
sache vivre, « sinon comme eux [les citadins], du moins avec eux » (Liv. Ill, p. 267). Si la
premiére éducation d’Emile s’est faite en retrait et a 1’abri de la société, ¢’est pour qu’il y

soit d’autant mieux, sans s’y perdre, par 1I’exercice de sa raison et de son jugement.

Observant la société des hommes, Kant, quant a lui conclut que : «a cété de la
sagesse qui apparait ¢a et la en quelques individus, on trouve bien, en fin de compte, que
tout, dans I’ensemble, découle de la folie, de la vanité puérile, souvent aussi d’une
méchanceté et d’une soif de destruction puériles : si bien qu’a la fin on ne sait plus qu’elle
idée on doit se faire de notre espéce si infatuée de ses supériorités® », en toute conformité
avec I’esprit de Rousseau qui découvre a Emile « comment la société déprave et pervertit
les hommes ; qu’il trouve dans leurs préjugés la source de tous leurs vices ; qu’il soit porté
a estimer chaque individu, mais qu’il méprise la multitude ; [...] qu’il sache aussi qu’il y a

des visages plus beaux que le masque qui les couvre » (Liv. IV, p. 308).

Y KANT, E., Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, op. Cit., p.17.
2 PHILONENKO, A., « Introduction », in Kant, Réflexions sur ’éducation, op. cit., p. 14.
3 Idée d’une histoire universelle, op. cit., p. 10.
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Devant ce tableau consternant, Kant essaye alors de comprendre s’il n’y aurait pas
« un dessein de la nature dans ce cours insense des choses humaines » parce que I’homme
reste malgré tout la seule créature raisonnable sur terre. Son hypothése est que « ses
dispositions naturelles ne doivent se développer complétement que dans I’espéce mais non
dans P’individu », ce qui implique qu’elles aient besoin d’essais, d’épreuves et de
transmission pour progresser — ce en quoi elles dépassent et excédent tout instinct naturel
— et ce pourquoi elles exigent une série « de genérations dont 1’'une transmet a I’autre ses
lumiéres » (2° Proposition). Dans son Discours sur [’origine de [’'inégalité Rousseau disait
que si ’on retirait a ’homme tous les dons qu’un dieu lui aurait accordés, on ne verrait
qu’un animal bien moins pourvu que les autres « mais, a tout prendre, organisé le plus
avantageusement de tous' », parce qu’il se distingue d’une qualité particulicre : sa

perfectibilité.

« Mais quand les difficultés qui environnent toutes ces questions,
laisseraient quelque lieu de disputer sur cette différence de I’homme et de 1’animal,
il y a une autre qualité tres spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y
avoir de contestation, c’est la faculté de se perfectionner ; faculté qui, a 1’aide des
circonstances, développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant
dans I’espéce que dans I’individu, au lieu qu’un animal est, au bout de quelques
mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son espece, au bout de mille ans, ce qu’elle était
la premiére année de ces mille ans. Pourquoi I’homme seul est-il sujet a devenir
imbécile 7% ».

Ce serait s’égarer que de disputer sur la différence entre Kant et Rousseau car il n’y
a pas de distance entre la progression a mesure des générations et le concept de
perfectibilité. Reprenant 1’idée de perfection, Kant insiste & dire que nous ne sommes pas
méme encore capables de la concevoir tant sa clarté nous dépasse et, pour cette raison,
«c’est ’espéce seule et non les individus qui peut y parvenir ». Cela explique aussi
pourquoi selon Kant « I’éducation est un art, dont la pratique doit étre perfectionnée par
beaucoup de générations® » tandis que Rousseau n’ignore pas «toutes les facultés
artificielles qu’il n’a pu acquérir que par de longs progrés” ».

Ils s’accordent sur 1’essentiel, a savoir, que si I’homme est un animal — ce qu’il
montre en suivant ses instincts et dépasse par ses excés —, la nature a voulu néanmoins

« que ’homme dit parvenir par son travail a s’élever de la plus grande rudesse d’autrefois

! Discours sur I'origine de I'inégalité, op. cit., p. 162.

2 Ibid., p. 171.

3 KANT, E., Réflexions sur I’éducation, op. cit., p. 103.
* Discours sur [’origine de I’inégalité, op. cit., p. 162.
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a la plus grande habileté, a la perfection intérieure de son mode de penser et par 1a [...]
c’est aussi comme si elle tenait plus a ce qu’il parvint a I’estime raisonnable de soi qu’au
bien-étre » (3° Proposition) soit la version kantienne de « la supréme jouissance est dans le

contentement de soi-méme » rousseauiste (Liv. 1V, p. 365).

111.4.2 Du devoir

Mais comment les hommes parviendront-ils a s’élever ? Rompant avec 1’austérité

de son style habituel, Kant, en disciple de Rousseau, lance :

« La Providence a voulu que I’homme soit obligé de tirer le bien de lui-
méme et elle lui dit en quelque sorte : “Va dans le monde — ainsi pourrait parler le

Créateur — je t’ai donné toutes les dispositions au bien. Il t’appartient de les
.’71

développer et ainsi ton bonheur propre et ton malheur dépendent de toi”" ».
En écho a Ulinspiration fougueuse d’un Rousseau qui atteste du bon

ordonnancement de la Providence :

« Elle I’a fait libre [I’homme] afin qu’il fit non le mal, mais le bien par
choix. Elle I’a mis en état de faire ce choix en usant bien des facultés dont elle 1’a
doué [...] Murmurer de ce que Dieu ne I’empéche pas [I’humanité] de faire le mal,
c’est murmurer qu’il la fit d’une nature excellente, de ce qu’il mit a ses actions la
moralité qui les ennoblit, de ce qu’il lui donna droit a la vertu [...] Quoi ! pour
empéczher I’homme d’étre méchant, fallait-il le borner a I’instinct et le faire
béte 7 ».

S’améliorer soi-méme, se cultiver soi-méme et développer en soi la moralité, c’est
ce que I’homme doit faire selon Kant et Rousseau « c¢’est pourquoi I’éducation est le plus
grand et le plus difficile probléme qui puisse étre proposé a I’homme » (Kant, ibid., p. 105)
et I’on entend encore Montaigne : c’est ['une des plus ardues besongnes que je s¢ache, et

Freud pour qui éduquer est 1’un des trois métiers impossibles a exercer (cf. 111.3.5.2).

Dire que ’homme est un étre libre, c’est encore dire qu’il n’est pas comme une
« chose » susceptible d’étre un objet de science ou, plus exactement, de connaissance. Or,

il n’y a de connaissance possible que prédéterminée, ¢’est-a-dire a priori de I’essence d’un

! Réflexions sur I’éducation, op. cit., p. 104.
2 Emile, Livre 1V, p. 365.
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objet. De sorte que, les choses ne peuvent étre connues que parce qu’elles possédent une
essence que I’entendement saisit a priori. Ainsi, la trés célebre Révolution copernicienne
montre que la connaissance de 1’essence des choses se fonde sur une subjectivité
transcendantale absolue. De son cété, Kant dans la Critique de la Raison pure congoit des
structures fondamentales de toute réalité physique et prouve qu’elles coincident avec les
principes de 1’entendement pur. Un étre sera donc d’autant libre qu’aucune essence ne
détermine son existence. En prenant son point de vue a partir du soleil — ce que seule la
raison peut faire —, Copernic “voit” que les planétes suivent un cours régulier alors méme
qu’il est aléatoire du point de vue de la terre. Mais « nous ne pouvons nous placer a ce
point de vue quand il s’agit de la prévision d’actions libres. Car ce serait le point de vue de
la Providence® ».

De ce fait, si I’éducation devait étre une science au sens fort, c’est-a-dire
indépendante de 1’expérience parce qu’elle aurait pour fondement le savoir de 1’essence de
son objet, il faudrait ou bien que I’homme ne soit pas libre et ressemble a une chose dont
I’essence détermine a priori 1’existence, ou bien que la raison s’éléve jusqu’au savoir
absolu (celui de Dieu) pour atteindre une connaissance qui serait celle d’étres totalement
libres, c’est-a-dire sans essence qui les détermine. « Telle est la profonde raison
métaphysique qui conduit Kant a concevoir I’éducation comme un art, non comme une
connaissance, et a la lier résolument a 1’expérience » (ibid.). Rousseau remarquait, pour sa

part, que ’art de former les hommes est encore oublié?.

111.4.3 De la contrainte : éduquer

Kant ne tergiverse pas: « L’homme est la seule créature qui doit étre éduquée »,
¢’est son verdict d’introduction aux Réflexions sur [’éducation, un ensemble de notes pour
un cours qu’il donna plusieurs fois a I’Université de Konigsberg (1776-1787) puis qu’il
confia a son disciple Rink pour le méme usage.

Loin d’un traité de pédagogie ordonné, on y voit les redites, une architecture
incertaine et des développements inégaux et sans doute Rink s’y est mélé plusieurs fois.

On pourrait en conclure hativement que 1’ouvrage n’a de valeur que celle reconnue a

! Cité par A. Philonenko dans son « Introduction : Nécessité de I’expérience » in Réflexions sur [’éducation,
op. cit., nous nous référons a son analyse sur cette question, p. 34-36.
2 Emile, « Préface », p. 32.
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I’auteur, mais comme le signale Alexis Philonenko dans sa présentation : « Les Réflexions
sont tout de méme autre chose que le résultat d’une obligation professionnelle imposée a
un grand philosophe ». On y lit donc que Kant attache la plus haute importance a la
discipline de la raison qu’il entend au sens pédagogique comme une méthodologie

pratique :

«Celui qui n’est pas cultivé est brut, celui qui n’est pas discipliné est
sauvage. Le défaut de discipline est bien plus grand que le défaut de culture, car
celui-ci peut se réparer plus tard ; mais la sauvagerie ne peut plus étre chassée et
une erreur dans la discipline ne peut étre comblée® ».

Seule la discipline transforme 1’animalité primitive et empéche ’homme d’étre
dévié de sa vraie destination : I’humanité. Alors que la nature fixe par I’instinct les bornes
de la vie animale, I’homme doit user de sa propre raison et se fixer lui-méme sa conduite
parce que c’est un étre libre. Or, la discipline est un artifice pour endiguer la sauvagerie
premicere et doit s’apprendre tot, ce qui explique pourquoi Kant retient 1’obéissance comme
préalable a toute éducation : « Premiérement c’est une obéissance a la volonté absolue du
guide et secondement c’est une obéissance & la volonté de celui-ci reconnue comme
raisonnable et bonne® ». Et encore précise-t-il, qu’elle est extrémement nécessaire et doit
étre volontaire « puisqu’elle prépare I’enfant a 1’accomplissement des lois auxquelles il
devra obéir plus tard comme citoyen, méme si elles ne lui plaisent pas » (ibid.).

Le maitre d’Emile disait : « il doit honorer ses parents mais ne doit obéir qu’a moi.
C’est ma premiere ou plutét ma seule condition » (Liv. I, p. 57). L’obéissance est une

condition maintes fois exigée du gouverneur et actualisée en toute occasion par son éléve :

« Savez-vous quel est le plus sir moyen de rendre un enfant misérable ?
c’est de ’accoutumer a tout obtenir ; car ses désirs croissent incessamment par la
facilité de les satisfaire, tot ou tard I’impuissance vous forcera malgré vous d’en
venir au refus [...] L’enfant donc qui n’a qu’a vouloir pour obtenir se croit le
propriétaire de 'univers ; il regarde tous les hommes comme ses esclaves [...]
Heureux, lui ! c’est un despote ; c’est a la fois le plus vil des esclaves et la plus
misérable des créatures® ».

Il faut donc se résoudre a la contrainte, tant chez Rousseau que pour Kant, afin de

passer d’une grossiereté naturelle a I’humaine condition qui la paye au prix du

! KANT, E., Réflexions sur I’éducation, op. cit., p. 100.
2 Ibid., (souligné dans le texte), p. 168.
% Emile, Livre 11, p. 103-104.
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renoncement pour gagner sa liberté. Sur ce point, il est toujours surprenant de constater que
la méthode éducative de Rousseau est encore confondue avec celle qui annonce la fin de
I’autorité et du pouvoir des maitres. Enfin ! un systétme ou ’on va pouvoir respirer et
s’exprimer — qui ouvre les voies de la non-directivité, de 1’autonomie et de la liberté
jusqu’aux exces de la permissivité et méme de I’abandon —, alors qu’un gouverneur (et son
auteur qui se confondent souvent) régne dans 1’ombre en maitre absolu (d’une main
invisible oserait-on dire). Chez Rousseau et Kant aprés lui, la Providence n’a pas fait le
monde pour que les hommes y trouvent des solutions toutes faites mais elle va, bien au
contraire, leur poser de nombreux problémes pour les obliger a évoluer et se dépasser (ou

non) parce qu’ils sont humains et libres.

Ainsi, Kant résout I’ambiguité liberté-contrainte en affirmant que : « L’homme est
le seul animal qui doit travailler' » c’est pourquoi « il est de la plus haute importance que
les enfants apprennent a travailler ». Or, «ou donc le penchant au travail doit-il étre
cultivé, si ce n’est a 1’école ? L école est une culture par contrainte. Il est extrémement
mauvais d’habituer I’enfant a tout regarder comme un jeu » (ibid., p. 149). L’éducation est
morale ou pratique chez Kant qui ne les distingue pas 1’une de 1’autre. D’clle naitra le
caractere, tandis que 1’éducation physique est commune a I’homme et I’animal.

Si dans un premier temps 1’école oblige ’enfant a une obéissance passive par la
discipline et I’effort qu’elle impose, I’exercice et la mise en ceuvre du programme
d’apprentissage vont permettre I’intériorisation de cette obé€issance pour qu’elle devienne
active. En reliant étroitement morale-pratique et caractére, Kant considére qu’il sera
possible ensuite d’agir selon les principes ou les « maximes » qu’on s’est fixé soi-méme et
de s’y appliquer jusqu’a leur achévement. La trempe d’un caractere est si importante pour
Kant qu’il peut tenir pour admirable un homme comme Sylla (ibid., note, p. 181).

L’obéissance, intériorisée par les maximes qu’elle s’impose, va devenir obéissance
a soi-méme ou discipline propre et peut alors prétendre s’affranchir d’une autorité
étrangere : celle du maitre par exemple. Cette disposition, inhérente a I’humain et garante
de sa liberté, s’entend comme ’acces a I’autonomie ou a 1’indépendance de pensée, c’est-
a-dire au droit de se gouverner par ses propres lois. Cependant nous dirions qu’elle
dépasse, ici, la simple autonomie d’un agir ou d’un savoir-faire par soi-méme parce qu’elle

engage une volonté qui s’affirme dans la détermination du caractére kantien et se tient vis-

! Réflexions sur I’éducation, op.cit., p. 148.
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a-vis de soi comme un ordre moral & valeur éthique jusqu’a I’impératif de son exécution a

valeur pratique.

I11.4.4 La fin de I’éducation pour Kant et Rousseau

L’éducation, selon Kant, trouve sa limite lorsqu’une voix intérieure prend le relai
de la voix extérieure. Il ne suggere aucune solution concréte pour ce passage car c’est le
fruit d’un long progrés de la raison et de la faculté de juger. Certes, ce processus
d’intériorisation qui renvoie a un ordre moral est intimement lié, au XVI1II° siécle, a la
question de I’ame et de Dieu. Mais retenons néanmoins la pertinence de la proposition :
I’injonction intérieure qui seule assure 1’autonomie d’un sujet, avant de reléguer Kant et
Rousseau dans I’ignorance, la peur et la superstition par défaillance de pensée ou défaut du
caractere (?) a porter au nombre des erreurs excusables d’une époque frappée

d’impuissance cognitive...

Rousseau s’inquiétait déja fort de cette voix pour soutenir la fiction éducative si
féconde de son Emile, et savait qu’elle signifiait la mise en place de 1’étai essentiel a tout
son systeme pour faire de son personnage principal un étre humain libre. Contemplant la
beauté de la nature et I’harmonie qui préside a son ordre et frappe 1’imagination : « je ne
fais que supposer les lois de 1’ordre observées et Dieu constant a lui-méme » (Liv. 1V, p.
369). Le sentiment intérieur porte Rousseau a juger des causes selon ses lumiéres et a en

déduire ce qu’il lui importe de connaitre, et I’on croirait entendre Kant :

« ... 1 me reste a chercher quelles maximes j’en dois tirer pour ma conduite,
et quelles regles je dois me prescrire pour remplir ma destination sur terre [...] Je
n’ai qu’a me consulter sur ce que je veux faire : tout ce que je sens bien est bien,
tout ce que je sens mal est mal : le meilleur de tous les casuistes est la conscience
[...] La conscience est la voix de ’ame! ».

Parvenir & cette évidence “simpliste” est trés loin d’une simplicité d’esprit, c’est
renoncer volontairement aux subtilités d’un raisonnement qui aimerait mieux s’y
soustraire, et qui s’énonce dans un dénuement sans masque et renvoie plus slirement ici

aux simples d’esprit des Evangiles. C’est ainsi qu’il faut entendre « le premier de tout les

! Emile, Livre 1V, p. 372.
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soins est celui de soi-méme » (ibid.). L exercice est aride et toujours a reprendre — pas de
méthode ni de recette, pas plus de plan, de stratégie que de parcours — et 1’on ne peut guere
s’y entrainer, c’est la sa chance et sa vertu : insaisissable parce qu’incalculable et nu.
Surgissant n’importe ou sous n’importe quel prétexte, on s’en protége davantage qu’on s’y
expose. « Combien de fois la voix intérieure nous dit [... et] nous méprisons ce qu’elle
dit », c’est une voix intruse, irrecevable et forclose a notre monde cléturé : « nous n’avons
que trop acquis le droit de la récuser » (ibid.), cette voix que Nathalie Sarraute fait entendre

toute son ceuvre durant :

« Il faut en saisir un, celui-la [un mot], et la forcer a le regarder ... “Mais ne
détournez donc pas la téte... ayez le courage de voir ce qui est vrai... la vérité...
n’ayez pas peur, ce sera peu de chose, une petite vérité inoffensive [...] on ne va
pas vous dépouiller de tout ce que vous possédez, de tous les biens qui sont a vous,
parmi lesquels vous avez I’habitude de vivre... toute cette perfection, ce grand
luxe...” [...] Il vaut mieux qu’elle ne voie rien, il vaut mieux le laisser passer® ».

Que Rousseau donnait quasiment sur le méme ton :

« La conscience est timide, elle aime la retraite et la paix ; le monde et le
bruit I’épouvantent : les préjugés dont on la fait naitre sont ses plus cruels ennemis ;
elle fuit ou se tait devant eux : leur voix bruyante étouffe la sienne et ’empéche de
se faire entendre [...] Elle se rebute enfin a force d’étre éconduite ; elle ne nous
parle plus, elle ne nous répond plus, et, apres de si longs mépris pour elle, il en
colte autant de la rappeler qu’il en cofta de la bannir® ».

Cependant, méme si « la conscience est la voix de ’ame » et qu’en « vrai guide de
I’homme » (ibid., p. 372) elle ne le trompe jamais, son frayage est rendu difficile par
I’obsession de la raison commune qui veut 1’arraisonner. Tantot soumise tantot rétive, elle
écoute la conscience qui parle puis, soudainement, se retourne pour défendre 1’image ou
elle se mire avec 1’énergie du désespoir : « Petit miroir, petit miroir chéri, quelle est la plus
belle de tout le pays ?° ». Ou bien, c’est encore Socrate qui encourage Théététe & supporter
I’arrachement du dévoilement : « aie a cceur de répondre autant que tu en es capable. Et si,

donc, examinant quelqu’une des choses que tu aurais dites, j’en viens a la tenir pour

LSARRAUTE, N., Ici VII, Paris, 1996, Gallimard, OC, coll. « La Pléiade », p. 1313.

2 Emile, Livre 1V, p. 379. \

¥ GRIMM, « Blancheneige » in Contes, (1812), trad. M. Robert, Paris, Gallimard, 1% édit., 1976, édit.
bilingue 1990, coll. « Folio », p. 109.
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imaginaire et non pour le vrai, qu’ensuite je la subtilise et la rejette, ne sois pas, comme les
femmes qui ont leur premier enfant, tel une béte sauvage autour de ses petits* ».

Il faut alors entendre que le maitre, en place de la conscience par la voix extérieure,
ne dissipe pas seulement I’ignorance ordinaire de celui qui apprend, mais encore, qu’il
brise la représentation et I’image de soi illusoires qui se sont mélées a la construction de
I’apprentissage, en attendant que le disciple ait la force de les dissiper lui-méme par

I’écoute de sa propre voix.

En étant plus simple et moins vain, on pourrait sans doute prendre en compte les
premicres impressions que I’on trouve en soi puisque c’est a elles que 1’étude nous ramene
si I’on ne s’en est pas laissé dissuader, et sentir peut-étre encore aujourd’hui toute la force

de conviction du cri de Rousseau :

« Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide
assuré d’un étre ignorant et borné mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien
et du mal, qui rends I’homme semblable a Dieu, c’est toi qui fais I’excellence de sa
nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui m’éléve au-
dessus des bétes, que le triste privilege de m’égarer d’erreurs en erreurs a I’aide
d’un entendement sans régle et d*une raison sans principe’ ».

La folle audace de cette déclaration est difficile a saisir de nos jours et il nous est
presqu’impossible d’en mesurer toute la portée. Il est cependant trés remarquable que la
conscience soit un instinct divin c'est-a-dire donnée pour une qualité innée, distinctive et
spécifique a notre espéce. Or, dans ’ordre des mammiféres auquel nous appartenons,
qu’est-ce qui nous est si particulier si ce n’est la capacité de langage.

Alors nous dirions simplement que, si la conscience est un instinct, elle ne peut pas
nous étre retirée puisqu’elle est liée a notre nature propre en tant qu’étres parlants. On sait
aussi que, si le langage est absent dans la prime enfance, suite a un trop long temps
d’isolement ou a cause d’une rupture avec la société¢ des humains, le petit d’homme
n’atteindra pas, ou trés difficilement, le plein développement de ses capacités. Ainsi, des
diverses expériences éducatives reprises dans Les enfants sauvages et conduites aupres des
enfants trouvés abandonnés et sauvages, recueillis entre le XIV® et le XX® siécle, Lucien

Malson en conclura que : « L’homme en tant qu”homme, avant 1’éducation, n’est qu’une

! Théétete (151c), op. cit., p. 152.
2 Emile, Livre 1V, p. 378.
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éventualité, ¢’est-a-dire moins, méme, qu’une espérance1 ». Ce que ne mangua pas de
remarquer Rousseau : Pourquoi I’homme seul est-il sujet a devenir imbécile ? (cf. supra,
Discours sur [’origine de [’inégalité, 111.4.1). Parce que moins bien pourvu que I’animal, il

n’est rien sans éducation, ¢’est pourquoi il est perfectible.

Cela tendrait a prouver qu’il n’y a précisément rien d’instinctif chez I’humain et,
qu’il n’est d’homme que dans la fréquentation d’autres hommes. Pour autant, cela n’annule
pas I’intuition de I’instinct divin rousseauiste qui suppose un homme déja éduqué mais, qui
abandonne volontairement 1’habileté acquise par son intelligence pour se soumettre,
volontairement et sans artifice, au premier élan de sa raison et de son jugement (ou a la
voix qui parle en lui), ce qui est en quelque sorte le sens vrai du « retour a la nature », tout

comme il est celui de la voix du devoir chez Kant :

« Devoir ! nom sublime et grand, toi qui ne renfermes rien en toi d’agréable,
rien qui implique insinuation, mais qui réclames la soumission, qui cependant ne
menaces de rien de ce qui éveille dans I’ame une aversion naturelle et épouvante,
pour mettre en mouvement la volonté, mais nous poses simplement une loi qui
trouve d’elle-méme accés dans 1’ame et qui cependant gagne elle-méme malgré
nous, la vénération (sinon toujours I’obéissance), devant laquelle se taisent tous les
penchants, quoiqu’ils agissent contre elle en secret ; quelle origine est digne de toi
[...] racine dont il faut faire dériver, comme de son origine, la condition
indispensable de la seule valeur que les hommes peuvent se donner a eux-
mémes ?° ».

De méme, les Réflexions sur [’éducation concluent que « La loi en nous s’appelle
conscience » (p. 194), c’est dire exactement dans le méme temps que nul humain ne peut
I’ignorer et que tout humain peut la transgresser. Et, qu’a supposer qu’elle soit pergue, elle
introduit simultanément : la conscience, le devoir et le choix. Ce qu’en déduit la suite : « A
proprement parler la conscience est I’application de nos actions a cette loi » (ibid.) et elle
introduit pour cette raison méme 1’idée d’un tribunal intérieur. De sorte que, la délicatesse
de la conscience morale doit étre appliquée en toute chose et savoir discerner, par exemple,
que « les cantiques sont un opium pour la conscience et un oreiller sur lequel on peut

tranquillement dormir » (ibid.).

1 MALSON, L., Les enfants sauvages : mythe et réalité, Paris, 1% édit. 1964, coll. « 10/18 », 2003, p. 99.
2 KANT, E., Critique de la raison pratique, (1788), trad. F. Picavet, Paris, 1°® édit. PUF 1943, 7° édit. coll.
« Quadrige » 2003, p. 91.
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Sur le modele de Rousseau, Kant reprendra le principe d’une éducation négative
parce qu’il s’agit moins d’inculquer a 1’enfant des savoirs et de le transporter a des spheres
qui dépassent son entendement que de laisser agir ses facultés naturelles, a leur rythme et a
leur heure, afin d’éviter la fabulation, les fausses idées et la récitation. « Il ne dira pas tant
sa lecon, comme il la fera. 1l la repetera en ses actions® » disait déja Montaigne. Mais ne
pouvant saisir en son jeune age ni la justesse ni la portée de certaines notions abstraites, on
doit lui inculguer quelques concepts « mais ces concepts doivent étre tres peu nombreux et
seulement négatifs » poursuit Kant (ibid., p. 195). Arrivé finalement au terme des
apprentissages et de 1’éducation « il faut montrer a I’adolescent que la jouissance ne tient
pas ce qu’elle promet » et qu’il sache « la nécessité de faire chaque jour un compte avec
soi-méme » (ibid., p. 202) preuve de I’intégration de la loi intérieure et de la soumission
qu’elle impose qui seule assure la liberté et la dignité d’un homme. Lorsqu’on lit dans le
Contrat social : « On pourrait ajouter a ’acquis de 1’état civil la liberté morale, qui seule
rend I’homme maitre de lui ; car 'impulsion du seul appétit est esclavage, et I’obéissance a
la loi qu’on s’est prescrite est liberté? » on saisit toute 1’attention que porta Kant a la

lecture de Rousseau.

Et, poursuivant 1’écoute du «cri » de Rousseau : qui rend I’homme semblable a
Dieu, il nous semble a proprement parler strident, en ce temps comme au noétre, si 1’on veut
bien ’entendre. Il lance que I’homme est capable de jugement, comme 1’est Dieu, et sort
de fait de Sa juridiction puisque son entendement, sa raison et notamment la conscience
(rousseauiste) ou le devoir (kantien) qui I’élévent et I’informent depuis I’intérieur pour le
faire (au sens propre) a Son image — ce qui n’est rien moins que I’annonce de la fin ou la
mort de Dieu — et, dans tous les cas, la fin de la tutelle et de I’enfance des hommes au sens

ou Kant I’entend :

« Les Lumieres, c’est la sortie de [’homme hors de [’état de tutelle dont il
est lui-méme responsable. L’état de tutelle est 1’incapacité de se servir de son
entendement sans la conduite d’un autre. On est soi-méme responsable de cet état
de tutelle quand la cause tient non pas a une insuffisance de I’entendement mais a
une insuffisance de la résolution et du courage de s’en servir sans la conduite d’un
autre. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement !° ».

! MONTAIGNE, M., Essais, Livre 1, chap. XXVI, op. cit., p. 215.

2 ROUSSEAU, J.-J., Du contrat social, Liv. I, chap. VIII, op. cit., p. 56. ‘
¥ KANT, E. Qu’est-ce que les Lumiéres ?, (1784), trad. J.-F. Poirier & F. Proust, Paris, GF Flammarion, 1°®
édit. 1991, 2006, (souligné dans le texte), p. 43.
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Et si I’on pousse un peu plus loin le cri rousseauiste, il intégre que le fils de Dieu —
sans distinction du Pére d’avec le fils : Mon pére et moi sommes un (Jean 10, 22-30) —, est
mort en effet (ce qui n’est pas une nouvelle) et indique que les hommes peuvent enfin

naitre a leur véritable destination en écoutant la voix qui les distingue des bétes.

111.4.5 L’Avenir d’une illusion* ou de I’'usage de Métis

111.4.5.1 L’effacement socratique

Si I’on s’attarde a la réflexion qu’ont menée successivement Socrate, Montaigne,
Rousseau et Kant dans I’histoire de la pensée occidentale — soit une durée de 2240 ans
allant de 435 av. J.-C. début de I’enseignement de Socrate a 1804 mort de Kant — on
observe que chacun fut remarquable a sa fagon pour s’étre risqué a parler d’éducation, sans
étre pour autant spécialiste ou expert de cette question, et méme si d’autres auraient pu leur
étre associés ou préférés. Nous les avons retenus a dessein afin d’observer comment ils se
sont exprimes sur la position du maitre-accoucheur-précepteur et celle de 1’éléve ou du
disciple et, incidemment sur 1’objet d’étude qui les rassemble.

On s’apercoit que le maitre socratique prétend qu’il ne sait rien et, qu’impropre a la
conception d’un savoir, il en est le simple accoucheur. Ce faisant, ses disciples ont trouvée
eux-mémes, a partir d’eux-mémes, une foule de belles choses, et en demeurent les
possesseurs (cf. supra, Socrate, 111.3.2). Or, nous pensons que sous couvert d’effacement —
qui peut illusionner ceux que leur propre valeur inquiéte ou bien ceux que la place et le
pouvoir du maitre taraudent — le maitre leur donne ce qu’ils réclament avant méme qu’ils
le mordent (ou le tuent), et de surcroit, il les dispense d’une dette insolvable. Mais encore,
en détournant le miroir de lui-méme, le maitre leur renvoie la confiance et la dignité qu’ils
peuvent s’accorder a eux-mémes au-dela de ce qu’ils ont acquis « visiblement » tout seuls,

et ce, qu’ils soient dociles ou féroces, brillants ou sots.

Nous dirions que dans le Théététe, la ruse du maitre est de se cacher pour laisser
croire au disciple qu’il est auteur et possesseur de son savoir et, — a celui qui a le plus de

courage et de force —, il demande davantage : « Livre-toi donc a moi comme au fils

! Pour reprendre un titre de S. FREUD, L’Avenir d'une illusion, (1927), 1°® trad. M. Bonaparte, 1932, trad.
D. Astor, Paris, Flammarion, 2011.
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d’accoucheuse, qui lui-méme fait des accouchements sa spécialité, et a ce que je peux te
demander, aie a cceur de répondre autant que tu es capable® ». En réponse a cette demande
exorbitante, le maitre sait que loin d’étre entendu, il sera plutét mordu dans le repli ou
I’agression brutale d’'une ame qui, tel un corps, se protége et se défend d’instinct. Or,
Socrate n’a pas le choix méme si son disciple le croit malveillant et cruel (151d) parce
qu’il ne lui est « d’aucune fagon permis de concéder le faux et d’affaiblir 1’éclat du vrai »
et de plus, il «ne joue nullement ce genre de rdle par malveillance » (ibid., nous
soulignons). Ainsi, le maitre socratique accepte uniment la joie d’assister la naissance d’un
humain a venir et de le soutenir jusqu’a maturité, comme il acceptera la peine de le
désillusionner méme s’il en souffre, parce que sa place et son rdle 1’exigent. En
conséquence de quoi, s’ordonneront les place et réle de 1’éléve, chacun pouvant croire,

faire croire, ou laisser croire qu’il est le maitre du savoir qu’il détient.

« Mais celui qui accomplit un devoir prescrit parce qu’il doit 1’étre, en
renongant a tout attachement et aussi aux fruits — son abandon est regardé comme
procédant de la “bonté”? ».

Cette association peut sembler audacieuse mais nous remarquerions que c’est
exactement la position du maitre et du disciple de 1’Inde classique associés dans un travail
de confiance mutuelle toujours a renouveler. Nous ajouterons qu’on appelle ce maitre
traditionnel guru conformément a son origine sanscrite dont la traduction étymologique est
« enseignant » et littéralement « celui qui dissipe les ténébres, 1’obscurité ou I’ignorance »
ou encore « celui qui a du poids », pour ramener un peu d’exactitude dans I’inquiétude
fantasmée qu’elle souléve.

Nous continuerions en avancgant que I’exigence du maitre socratique n’est pas plus
exorbitante que celle du psychanalyste contemporain ou de la parole pleine d’un Lacan.
On pourrait nous répondre que ce n’est ni I’objectif ni ’enjeu de I’enseignement, voulant
dire par I, que cette question est “hors sujet”, comme on aimerait la réduire a son moindre
colit. Nous dirions que Socrate savait bien, qu’au-dela du prétexte a savoir, il était fort
question de confiance et de foi. Dans le triangle didactique, le troisiéme pdle est — certes
I’objet de I’étude ou de ’apprentissage nécessaire —, mais surtout le prétexte a la rencontre
des deux autres. Qu’enfin, ce troisiéme pdle n’est qu'une occasion de mise en circulation

de la parole des deux premiers, enseignant-enseigné, portés par la certitude d’approcher

! Théététe (151c), op. cit., p. 152.
? LA BHAGAVAD GITA, «Chap. XVIII. Chant 9», (V*II° s. av. J.-C.), trad. angl. du sanscrit S.
Radhakrishnan 1949, trad. fr. J.-M. Marcault, Paris, Bayard, 1°® édit. 1954, 2° édit. 1995, p. 368.
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I’objet d’étude qu’ils vont néanmoins subvertir comme sujets habités d’incertitude. Ainsi,
nous dirions qu’il est sans doute question de savoir-faire ou de savoir tracer la diagonale
d’un carré pour reprendre I’exemple du Ménon, mais qu’il est tout autant question de ce
qu’il en est d’étre un sujet ignorant découvert par un maitre qui se sait lui-méme guére
plus savant.

Cependant, si la foi de I'un dépasse celle de 1’autre, elle entraine a accepter
I’inacceptable dans un « acte » de confiance accordé qui, se retournant, se donne a soi-
méme comme un autre’ — ce qui nous parait assez loin de ressembler & un savoir-étre

réductible & un savoir-faire appliqué au sujet.

« Comme le dit le prophéte : “Si vous n’avez pas la foi vous n’aurez pas
I’intelligence” (Isaie, 7, 9, sec. LXX). Ce qu’il n’aurait certes pas dit s’il ne
reconnaissait entre les deux une différence. Donc, ce que je comprends je le crois
aussi ; mais je ne comprends pas tout ce que je crois. Or, j’ai la connaissance de
tout ce que je comprends, non de tout ce que je crois. Qu’on n’en déduise pas que
j’ignore I'utilité de croire beaucoup de choses dont je n’ai pas la connaissance [...].
Ainsi donc, ne pouvant connaitre la plupart des choses, je sais néanmoins 1’utilité
qu’il y a a en croire certaines” ».

La question de Socrate serait donc de savoir comment transmettre ou donner ce
qu’il sait, sans humilier ou soumettre le disciple et, sans qu’il s’en apercoive. Elle pourrait
étre aussi, comment lui faire (re)connaitre la Vérité sans qu’il s’en empare, 1’étouffe et la
fasse mourir. Ultimement ou premierement, lui faire sentir la confiance qu’il peut
s’accorder a soi-méme par-dela le vertige qui I’habite comme tout homme. Et I’on se

demande ce qui pourrait surpasser cette indépendance ou cette autonomie radicale ?

I11.4.5.2 L’amour montaignien

On remarquera plus spécialement chez Montaigne que 1’éducation doit se méler de

tout afin que I’éléve ait « en fantasie une honeste curiosité de s’enquérir de toutes choses® »

et qu’ainsi sa pratique s’exerce en toutes occasions :

' RICOEUR, P. Paul Riceeur philosophe de tous les dialogues, documentaire C. Reussner et al., 1991, DVD
Ed. Montparnasse, chap. 12. ‘

2 AUGUSTIN (saint), Le Maitre, X1.37, (389), trad. B. Jolibert, Paris, Klincksieck, 1° éd. 1968, 2002, p. 72.
¥ Essais, Livre 1, chap. XXVI, op., cit., p. 203
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« ...aussi notre legon, se passant comme par rencontre, sans obligation de
temps et de lieu, et se meslant a toutes nos actions, se coulera sans se faire sentir.
Les jeux mesmes et les exercices seront une bonne partie de 1’estude. [...] Ce n’est
pas une ame, ce n’est pas un corps qu’on dresse, ¢’est un homme ; il n’en faut pas
faire deux. Et, comme dict Platon, il ne faut pas les dresser I’un sans I’autre, mais
les conduire également, comme un couple de chevaux attelez & mesme timon® ».

Au demeurant, poursuit Montaigne « cette institution se doit conduire par une
severe douceur » (ibid.) et de s’élever vigoureusement contre la violence, la force et la
cruauté dont on use en son siecle et jusque dans ces colleges qui abrutissent mieux le corps
et I’esprit des jeunes gens qu’ils ne les élevent. Parmi cent traits remarquables de la pensée
comme du style d’Eyquem et de tous les conseils avisés qu’on trouve dans De [’institution
des enfans, nous retiendrons celui d’avoir montré par son propre exemple qu’aucun
enseignement n’atteint son but sans respecter celui qui le recoit : « Car, entre autres choses,
il [son pere] avoit esté conseillé de me faire gouster la science et le devoir par une volonté
non forcée et de mon propre désir, et d’eslever mon ame en toute douceur et liberté, sans

rigueur ni contrainte » (ibid., p. 222).

Nous noterons aussi que le godt précoce de Montaigne pour la lecture lui vint du
plaisir de lire les Métamorphoses d’Ovide. D’une part, parce que le latin était sa langue
maternelle et, parce qu’agé de sept ou huit ans seulement les fables s’accordaient mieux a
sa maturité jusqu’a lui faire préférer cette pratique a tout autre plaisir. Dans I’'un de ces
colléges ou il entre malgré tout, nous tenons pour essentiel cet heureux hasard « d’avoir
affaire a un homme d’entendement de precepteur, qui sgeut dextrement conniver a mienne
desbauche » (ibid., p. 223), comprenons : soutenir sa passion de la lecture. Un précepteur
hors norme va donc le laisser sciemment dévorer en secret tous les latins qu’il aime et les
comédies italiennes sans lesquels « il n’elt raporté du college que la haine des livres ».
Ainsi, « Faisant semblant de n’en rien voir, il aiguisoit ma faim, ne me laissant que a la
desrobée gourmander ces livres, et me tenant doucement en office pour les autres estudes
de la regle » (ibid.). En fin pédagogue, I’lhomme encourage une pratique clandestine et la
pimente de I’interdit afin d’obtenir aisément le travail escompté du gar¢on pour ses études
obligatoires. On voit par 1a qu’il est plus ingénieux d’accorder une licence qu’une sanction,

et savoir ensuite en tirer le meilleur parti.

! Essais, Livre 1, chap. XXVI, op. cit., p. 212-213.
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« Il n’y a tel que d’allécher I’appétit et I’affection, autremant on ne faict que des
asnes chargez de livres. On leur donne a coups de folet en garde leur pochette pleine de
science, laquelle, pour bien faire, il ne faut pas seulement loger chez soy, il la faut
espouser » (ibid., p. 225). Et Montaigne de conclure que, si I’on veut se méler d’éducation
ou d’enseignement il faut savoir jouer sur les cordes qui vibrent le plus facilement, c’est-a-
dire I’amour et la curiosité, en tout point étrangers a la trajectoire : besoins/motivations —
actions — buts —, animée par le seul agent-éléve-apprenant.

Ici, ¢’est le maitre-précepteur-gouverneur qui trouve la clef de contact pour mettre
en route le moteur de I’action en suivant simplement les indices que fournit 1’¢léve a son
insu. En ce sens, le maitre gagne le noble titre d’accompagnateur car, ne s’agit-il pas pour
lui en effet d’abandonner une place prétendument dominante pour décrypter les bribes ou
relever les traces que seme 1’¢léve sans s’en apercevoir ? De sorte que, si I’on renverse le
maitre pour mettre 1’éléve a sa place, une question reste néanmoins en suspens : comment

mettre en marche sans étincelle ? D’autant que le premier concerné n’en sait rien.

Remarquons aussi et sous un autre angle, a supposer que « la force » du maitre
passe aux mains de 1’éléve, que cela ne change rien a la nature méme de la force. Au lieu
d’avoir un exutoire extérieur, I’apprenant court le risque de se battre contre lui-méme et
son manqgue de motivation récurrent souvent incompréhensible et donc culpabilisant. La
révolte contre le maitre-enseignant offre 1’avantage d’expulser le mécontentement ou la
colére qu’il y a a apprendre et a s’éduquer. Effacer cette issue, en plagant de fait
I’enseignant aux cotés de I’apprenant pour I’aider, dit-on, ne serait-ce pas nier les vertus de
I’affrontement dans la construction d’un sujet, mais de plus, 1’abandonner a un ring
intérieur ou il s’évalue a la seule quantité de ses succes sans qu’il puisse considérer ce qui
fait aussi sa valeur pour un autre que lui.

Passer sous silence la puissance de I’amour et de I’affection qui seuls peuvent faire
consentir a la perte — dans I’extréme dénuement et la fragilité ou se trouvent les petits
d’homme (Freud) — ce n’est pas uniquement manquer de discernement sur les ressorts qui
font avancer, méme les bétes, mais aussi mépriser les éducateurs qui savent bien qu’ils
n’obtiendront rien sans cela, tout en sachant qu’ils ne pourront pas toujours en user. Nous
dirions que dans I’exemple de Montaigne, il fallut un homme providentiel qui comprenne
le jeune Michel et lui porte assez d’attention pour remarquer son goit. Que de plus, ce
précepteur se soit interdit de briser cette passion — et avec elle I’enfant —, et qu’il trouve le

moyen de les conserver ensemble pour les atteler a leur tache. Et enfin, qu’un adulte fasse
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la preuve d’un désintérét suffisant a 1’endroit de sa propre personne pour entendre un

humain immature ; cela ne peut étre, dira-t-on ordinairement, que par amour de lui.

Montaigne ajoute, qu’a défaut d’avoir su allécher [’appétit et suscité 1’affection de
celui qu’on éduque, on ’aura tout juste chargé comme un &ne avec un tas de livres. Que
sans les viatiques de I’amour et la curiosité, on ne peut conduire d’éducation ni mener
d’apprentissage sans recourir a la menace ou au fouet. Et qu’ainsi, il ne suffit pas
d’héberger ou d’engranger la connaissance, il faut encore /’épouser. 1l s’agirait donc d’un
mariage — non d’une simple fréquentation, encore moins d’un mariage de raison, d’argent
ou d’intérét —, mais d’un mariage d’amour ! De I’ampleur et aux proportions de celui
qu’évoque le Japonais Akira Mizubayashi dans sa relation avec la langue francaise que

nous avons déja cité :

« Le frangais est la langue dans laquelle j’ai décidé, un jour, de me plonger.
J’ai adhéré a cette langue et elle m’a adopté... C’est une question d’amour. Je
I’aime et elle m’aime... Si j’ose dire® ».

Déclaration d’amour officielle, publiée en 2011, tandis que les premiers livres des
Essais paraissaient en 1580 ; la surprise et la perplexité s’ébranlent. Il semblerait que, quoi
qu’en disent les tenants des nouvelles méthodes d’enseignement et d’apprentissage
conformément a 1’évolution des connaissances, de la science, de la recherche, des esprits et
des moeeurs, ou I’apprenant n’a plus besoin de maitre ni de récompenses — entendons du
soutien et des encouragements relevant de 1’archaisme persistant du béhaviorisme
massivement présent dans les représentations et les croyances populaires — il «doit
apprendre & apprendre et travailler en autodirection pour exercer son autonomie® », il
paraitrait pourtant que «l’amour » et ses déclinaisons s’immiscent dans la pratique
enseignante et I’exercice d’apprendre.

Néanmoins, a peine souléve-t-on le voile d’une réalité qui créve les yeux, qu’on
frole le blasphéme et 1’hérésie ascientifique voire antiscientifique, quand bien méme Freud

soutenait que :

« ...chaque nouvel individu qui entre dans la société¢ humaine renouvelle, au
profit de I’ensemble, le sacrifice de ses instincts [...] Les émotions sexuelles
subissent une sublimation, ¢’est-a-dire qu’elles sont détournées de leur but sexuel et

Y MIZUBAYASHI, A., Une langue venue d’ailleurs, op. cit., (souligné dans le texte), p. 17.
2 « Apprenant » Dictionnaire de la didactique du francais langue étrangére et seconde, op. Cit.
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orientées vers des buts socialement supérieurs qui n’ont rien de sexuel. Mais il
s’agit 1a d’une organisation instable [...] Aussi la société n’admet pas qu’on lui
rappelle cette partie scabreuse des fondations sur lesquelles elle repose ; elle n’a
aucun intérét a ce que la force des instincts soit reconnue et I’importance de la vie
sexuelle révélée a chacun; elle a plutdét adopté une méthode d’éducation qui
consiste a détourner ’attention de ce domaine’ ».

Pour autant, le discours freudien n’en est pas mieux entendu aujourd’hui qu’il le fut
avant la Premiere Guerre. Certes, le vocabulaire analytique circule, et méme trés bien :
fantasme, pulsion, libido, transfert, complexe, clivage, névrose, etc., font déesormais partie
de la conversation, mais il semblerait que mieux il s’échange moins il désigne la réalité
psychique complexe qui agit le sujet plus qu’il n’agit lui-méme. Comme si 1’appropriation
d’un registre avait une valeur conjuratoire contre ce qu’il signifie et qu’ainsi, plus on en
use mieux on le vide de signification. Nous y verrions un pare-chocs idéal, une mesure de
protection massive qui serait apparue en deux temps historiques : une montée d’indignation
unanime contre I’inacceptable a 1’aube du XX° siécle puis, aprés un temps d’assimilation et
de digestion, celle du relativisme et de la banalisation ordinaire (pour reprendre un
concept de H. Arendt) ou tout s’équivaut, s’absorbe, s’intégre puis s’oublie. D une certaine
fagon, la psychanalyse aurait quelques rapports avec la métaphore alimentaire et digestive :
aprés les haut-le-cceur, le Fast Food ou le Reader’s Digest. Et, dans 1’usage quotidien
qu’on en a sans y penser, Son destin serait scellé dans les cliches du slogan publicitaire qui
circule (en temps ordinaire) et dans la propagande (en temps extraordinaire) : a force de les
entendre on ne sait plus ce qu’ils disent. Jusqu’a ce qu’une bombe médiatique vienne
brutalement ébranler cette quiétude : des forces inconnues pourraient-elles transformer un

homme cultivé en assassin ? (Althusser, cf. 11.7.16) :

« Je suis dans un de ces jours ou je n’ai jamais eu d’avenir. Il n’y a qu’un
présent immobile, encerclé d’un mur d’angoisse. La rive d’en face du fleuve n’est
jamais, puisqu’elle se trouve en face, la rive de ce cOté-Ci ; ¢’est 1a toute la raison de
mes souffrances. Il est des bateaux qui aborderont a bien des ports, mais aucun
n’abordera a celui ou la vie cesse de faire souffrir, et il n’est de quai ou I’on puisse
oublier. Toute cela s’est passé il y a bien longtemps, mais ma tristesse est plus
ancienne encore” ».

! FREUD, S., Introduction & la psychanalyse, (1916-1917), trad. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1° édit. 1922,
Payot & Rivages 2001, p. 19.

2 PESSOA, F., Le livre de Uintranquillité, « Lettre & Mério de S&-Carneiro » du 14 mars 1916, Portugal,
Assirio & Alvim, 1998, trad. F. Laye, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1999, (souligné dans le texte), p. 3l.
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Tandis que la stupeur et I’effroi reprennent leurs droits pour étouffer /’intranquillité
invivable. Pour finir, nous dirions qu’il y a cing méthodes pour diluer le sens des mots, et
avec eux, la pensée qu’ils sous-tendent : la raréfaction, 1’oubli ou logomachie (le vide), la

logorrhée (le débordement), et 1I’euphémisation.

Revenant a Montaigne, nous prétendons que toutes les qualités et singularités de sa
personne jointes au naturel de son “bon-sens-commun” font de lui une intelligence peu
ordinaire qui ose soutenir sur ce qu’elle tient pour vrai, et dire ce que personne n’ignore :

qu’on apprend comme on enseigne, d’autant mieux qu’on aime.

111.4.6 Les illusions rousseauistes

111.4.6.1 L’empreinte socratique

La posture rousseauiste est, a tout le moins, complexe ; elle tient du modéle

socratique :

« Faites des figures exactes, combinez-les, posez-les I’'une sur I’autre,
examinez leurs rapports; vous trouverez toute la géométrie élémentaire en
marchant d’observation en observation, sans qu’il soit question ni de définitions, ni
de problémes, ni d’autre forme démonstrative que la simple superposition. Pour
moi, je ne prétends point apprendre la géométrie a Emile, c’est lui qui me
I’apprendra, je chercherai les rapports et il les trouvera; car je chercherai de
maniére a les lui faire trouver® ».

Et c’est ainsi que 1’on retrouve dans Emile la célébre lecon de géométrie que
conduit Socrate avec un jeune esclave sans instruction qui finira par avoir sur ces sujets-la
une connaissance aussi exacte que personne, tandis que son interlocuteur Ménon est invité
a suivre attentivement la démonstration et a observer qu’« il va bel et bien découvrir en
cherchant avec moi, moi qui ne fais que I’interroger sans rien lui enseigner® » (cf. 111.3.1)
et Rousseau d’ajouter : car je chercherai de maniere a les lui faire trouver (Emile, Liv. II,
p. 185), ce que nous avions souligné nous aussi. C'est-a-dire de telle maniére qu’en effet,

I’¢léve trouve la solution parce que le maitre guide son attention dans la bonne direction. Si

! Emile, Livre II, p. 185.
2 Ménon, op. cit., p. 164.

304



I’on ne connait pas le bénéfice qu’en eut 1’esclave de Ménon, on sait tout le profit qu’en a

tiré Rousseau qui reprendra, a I’envi, une legon si bien apprise pour “orienter” son Emile !

Rappelons, a propos, la fameuse lecon d’orientation dans la forét de Montmorency
souvent évoquée comme 1’exemple d’application le plus célébre et le mieux abouti de la
méthode. Mais la particularité de Rousseau n’est pas tant d’avoir compris comme chacun
de nous que Socrate n’est pas tout a fait étranger au succes de I’esclave, que d’en faire une
recette ou un remeéde, comme on voudra... Car si 1’ignorance d’un Socrate n’est pas
complétement feinte et se fonde sur un art consommé du dialogue qui montre la vérité
alors qu’on ne la sait pas d’avance, le gouverneur d’Emile pour sa part en retiendra son

utilité et toute son efficacité.

I11.4.6.2 L’influence de Montaigne

Rousseau empruntera aussi bien a Montaigne et la relation maitre-disciple va se
placer sous la banni¢re de I’affection mutuelle ; le maitre n’est plus le fléau de [’enfance ni
I’¢éléve le lourd fardeau dont il faut se débarrasser. Au contraire, il s’agit qu’«ils se
regardent comme devant passer leurs jours ensemble, il leur importe de se faire aimer 1’'un
de I’autre, et par cela méme ils se deviennent chers® ».

Evidemment la méthode rousseauiste présente quelques inconvénients : « Sitot
qu’il nait, emparez-vous de lui, et ne le quittez plus qu’il ne soit homme » (ibid., p. 51).
Notons que c’est la seule alternative que voit Jean-Jacques aux déliquescences des meres
qui donnent promptement leurs enfants a des nourrices et des péres qui ont d’autres
affaires, sans parler de ces risibles établissements qu’on appelle colléges auxquels on ne
peut les confier méme si I’on sait des exceptions. Pour ’essentiel, Emile ne connaitra
qu’une personne qui cumule les fonctions d’une mere, d’un pere et d’un précepteur, et dont
on pourra craindre tous les dangers de I’enfermement fusionnel ou de 1’assujettissement.
Ce serait, cependant, se fixer exclusivement sur I’imperfection jusqu’a 1’aveuglement et/ou
occulter le desir proprement viscéral de Rousseau : son obsession de la liberté qui court
tout le long de son projet, et de plus oublier aussi ce que I’auteur annonce : « J’ai donc pris

le parti de me donner un éléve imaginaire » (Liv. I, p 54).

! Emile, Livre I, p. 57.
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Et, en suivant toujours Montaigne, Rousseau ne manquera pas d’éveiller le plus
nécessaire a 1’apprentissage « et celui qu’on oublie toujours, est le désir d’apprendre »
(Liv. II, p. 145) parce qu’un jeune esprit est spontanément curieux et naturellement enclin
a poser toutes sortes de questions, il suffira au maitre rousseauiste de bien savoir orienter
cette disposition comme a son ordinaire : « quand vous verrez sa curiosité suffisamment
occupée faites-lui quelque question laconique® » et pour encourager I’investigation tout en
balisant le parcours sans le saturer répondez autant qu’il faut pour nourrir sa curiosité, non
pour la rassasier (Liv. Ill., p. 221). Ce qui reléve d’une habileté et d’un savoir-faire
propres a la seule maitrise possible d’un maitre : celle de soi. Il ne s’agit donc pas « de lui
enseigner les sciences, mais de lui donner du godt pour les aimer et des méthodes pour les
apprendre » (ibid., p. 220), sans perdre de vue qu’il n’y a que la passion qui nous fasse

agir (ibid., p. 237), et ¢’est alors Rousseau qui parle.

111.4.7 D’art et d’exces

Néanmoins, Rousseau n’échappe pas aux exces de ses debordements: «et je
voudrais méme que I’¢éléve et le gouverneur se regardassent tellement comme inséparables,
que le sort de leurs jours fdt toujours entre eux un objet commun? » qui a certainement plus
a voir avec le contrat de mariage qu’avec un contrat didactique.

Absorbé dans la vision et 1’¢laboration de son idéal d’éducation, voila que Jean-
Jacques s’éprend de son modele comme Pygmalion de Galatée. Créateur, il est jaloux de ce
qu’il croit posséder, comme peuvent s’égarer les géniteurs ou les éducateurs. La créature
n’échappe pas a I’emprise de son maitre, c’est pourquoi « il faut tout prévoir et tout prévoir
de fort loin » (Liv. Ill, p. 225), la regle et le principe constants appliqués a toutes les
aventures d’Emile et dans tous les ages de sa vie jusqu’a méme la rencontre de sa fiancée
Sophie ! Parce que tout doit étre « gouverné » a distance pour que 1’ceuvre soit parfaite. ..

Evidemment, ce réve de maitrise n’est pas sans rappeler que le démiurge a des
accointances avec le contréle et la manipulation, et que la perfection incline a la

surveillance et a la dictature :

L Emile, Livre 11, p. 217.
2 Emile, Livre I, p. 57.
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« Prenez une route opposée avec votre éleve ; qu’il croie toujours étre le
maitre, et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujettissement Si
parfait que celui qui garde 1’apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté
méme. [...] Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que
ce que vous voulez qu’il fasse ; il ne doit pas faire un pas que vous 1’ayez prévu ; il
ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire® ».

Abusant de sa position, le gouverneur rousseauiste semble avilir 1’idéal de
Rousseau et méme il le bafoue a vouloir le protéger des dangers en 1’autorisant de tous les
moyens pour assurer son succes. Mais cette fois encore, ¢’est conclure un peu vite sur
I’unique ambition d’un auteur qui ne songe qu’a une chose : « Faites-en vos égaux afin
qu’ils le deviennent ; et, s’ils ne peuvent encore s’élever a vous, descendez a eux sans
honte? », ce que nous ne jugeons pas moins comme du «grand art» — en pédagogie
comme en éducation — celui qu’on reconnait parce qu’il saute aux yeux et n’use que de

I’essentiel : le respect et I’affection.

111.4.8 Postérité d’une illusion

Si I’on voit que Rousseau a suivi, a sa maniére, ses grands maitres Socrate et
Montaigne, il n’en a pas moins fait une entrée fracassante qui a bouleversé toutes les tétes :
I’Eglise, I’Etat, les institutions, les méres et tous les éducateurs. Agitant sérieusement les
esprits de son siecle et ceux des suivants, on va disputer de droit, de liberté, de progrés et,
pour longtemps, d’éducation, en un mot : il innove.

Dans ce champ, on aura remarqué au commencement de notre étude, qu’arrivent de
nouvelles facons d’enseigner : moins de livres, ce qui conduit a 1I’exploration pratique des
ressources disponibles dans une mise en situation avec la réalité du monde, expérience
soutenue par un adulte qui accompagne plus qu’il n’enseigne. A cette fin, seront
privilégiées les matiéres les plus utiles qui s’accordent le mieux a I’intérét immédiat des
éleves en fonction de leur 4ge. S’ensuivent de nouveaux apprentissages pour de nouveaux
éléves : acteurs de leurs apprentissages, ils acquiérent des savoir-faire en apprenant par
eux-mémes le plus utile a savoir pour répondre a leurs besoins afin d’assurer leur

autonomie et d’accéder au savoir-étre indispensable en sociéte.

! Emile, Livre 11, p. 150.
2 Emile, Livre 1V, p. 320.

307



C’est schématiquement, mais néanmoins exactement, ce qu’ouvre Rousseau a
I’avenir — méme si, toutes choses égales par ailleurs, nombre de pédagogues, didacticiens,
théoriciens et praticiens, institutions, écoles et pédagogies nouvelles s’en emparent chacun
et chacune a sa fagon et selon son point de vue pendant plus de deux siecles. Nous pensons
que la percée rousseauiste se concrétise dans le sens ou elle n’entre véritablement dans des
« modeles cadres » qu’a partir de la seconde moitié du XX° siécle, alors méme que nous
remarquions dans un deuxiéme temps de notre étude que Rousseau ne surpasse pas tant
ses maitres qu’il les suit (cf. 111.4.1). Qu’ainsi, s’il change en effet les formes et, pour tout
dire chez lui, il invente une mise en scéne & proprement parler renversante, il n’en
maintient pas moins un solide ancrage au modele platonicien et a la filiation avec

Montaigne.

Il introduit cependant suffisamment d’ambiguité dans le scénario pour qu’il soit
possible d’imaginer que la liberté puisse s’atteindre en se délestant simplement des chaines
d’une autorité abusive et d’une pratique contraignante — en quelque sorte du plus visible —
alors qu’elle se gagne au prix d’une tension invisible et continue a rejoindre 1’idéal suggéré
— deésigné parfois et méme incarné par le maitre ou présentifié dans 1’étude —, pour
répondre a I’aspiration d’un sujet qui tente d’advenir a lui-méme.

Nous dirions donc, qu’on a retenu de Rousseau la surface — le miroir ou se refléte le
désir imaginaire projeté d’une liberté sans entraves — en négligeant I’au-dela du visible ;
qu’on ne peut espérer atteindre 1’idéal sans renoncer aux miracles et aux mirages si tant est
qu’on puisse jamais le rejoindre. Nous avangons I’hypothese qu’on a d’autant mieux retenu
les habiletés rousseauistes des trois premiers Livres de I’Emile qu’on a perdu la voix du

quatrieme :

« C’est ici la seconde naissance dont j’ai parlé ; c’est ici que I’homme nait
véritablement a la vie, et que rien d’humain n’est étranger a lui. Jusqu’ici nos soins
n‘ont été que des jeux d’enfant; ils ne prennent qu’a présent une véritable
importance. Cette époque ou finissent les éducations ordinaires est proprement celle
oU la ndtre doit commencer ».

! Emile, Livre IV, p. 274.
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I11.4.9 L’intelligence rusée

Pour conclure sur cette question, nous ajouterions que les habiletés rousseauistes
sont a la fois faites pour déjouer les résistances de I’¢léve et pour assurer la victoire d’un
maitre qui voit loin, celle d’une seconde naissance. Les subterfuges du gouverneur sont
alors au sens propre les jeux d’enfant du maitre qui en use sans embarras envers le disciple
pour que rien d’humain [ne lui soit] étranger (suivant I’expression de Térence : Homo
sum ; humani nihil a me alienum puto, 11° s. av. J.-C., reprise par Montaigne et plus tard

par Hugo) : autant dire que tout lui soit connu et rien épargné.

Nous dirions alors que le procédé rousseauiste a quelque chose a voir avec
I’intelligence rusée de Meétis, la déesse grecque, qui sort de I’impasse ceux qu’elle veut
voir triompher. Premiére épouse de Zeus, « celle qui sait, selon Esope, plus de choses que
tout dieu ou homme mortel » risque de mettre au monde un fils qui détrénera son pere.
Alors, par précaution, Zeus avala son épouse, de sorte qu’a sa propre puissance, il ajouta
celle de sa femme Métis : la ruse. Aussi, celle qui sait tant de choses est sans doute sage et
avisée mais sait aussi ce qu’il en colite de faire front d’autant qu’on est le plus faible, c’est
pourquoi Ulysse ne manqua pas d’écouter son conseil dans toutes ses aventures.

Selon Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, le texte qui illustre le mieux la
nature de la métis se trouve dans 1’épisode des Jeux au chant XXIII de 1’lliade, lorsque le
vieux Nestor — modele du Sage et conseiller expert en métis pour savoir donner les
meilleurs avis — prodigue a son fils Antiloque ses derniéres recommandations avant une
course de chars. Face au redoutable Ménélas, Antiloque manque d’expérience et ses
coursiers sont plus lents. Mais en digne fils de son pere, il a plus d’un tour de métis dans
son sac. Nestor de surcroit lui souffle : « A toi donc, mon petit, de te mettre en téte une
metis pantoia (multiple) pour ne pas laisser échapper le prix* » ce que fit le jeune homme
qui, prenant le risque d’un accident, double dangereusement son adversaire et se rabat
brutalement devant lui. L’exemple peut sembler anecdotique mais il révele les traits
caractéristiques de la déesse. Dans le cas d’Antiloque, elle lui suggere une manceuvre plus

ou moins frauduleuse pour renverser une situation défavorable. Par certains aspects elle se

! DETIENNE, M., VERNANT, J.-P., Les ruses de Uintelligence. La métis des grecs, Paris, Flammarion,
1974, coll. « Champs », p. 18.
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place du coté de la ruse deloyale et de la traitrise « mais par d’autres elle apparait plus

précieuse que la force ; elle est en quelque sorte /’arme absolue® ».

Nous pourrions alors avancer que I’intelligence pratique et rusée d’un Rousseau
serait @ mettre sur le compte de sa metis et de ses conseils avisés, ce que d’ailleurs il
appelle lui-méme des jeux d’enfant ou des stratagemes pour arriver a ses fins : la seconde
naissance [ou] [’homme nait véritablement a la vie, vrai objectif de I’ceuvre d’éducation
qu’est I’Emile. Et, de toutes les legons d’Emile, la plus importante a retenir : ’intelligence
la plus grande est celle qui procede obliquement « elle va droit au but par le chemin le plus
court, ¢’est-a-dire le détour? ».

En faisant un “saut périlleux”, on pourrait se demander quelle est la métis de ceux
qu’on appelle désormais des apprenants ? Celle qui rend de jeunes gens — pour la majorité
non matures — capables de construire le savoir et les compétences qu’ils cherchent et
d’apprendre a apprendre «c’est-dire d’avoir la capacité de prendre les décisions
concernant la définition, les contenus, 1’évaluation et la gestion d’un programme

d’appren‘[issage3 ». Ou inversement, de quelle métis les apprenants d’aujourd’hui sont-ils

I’objet ?

! Les ruses de intelligence. La métis des grecs, op. cit., (nous soulignons), p. 20.
% Ibid., p. 295.
% « Apprendre & apprendre », Dictionnaire de la didactique du frangais, op. cit.
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CONCLUSION

Partir d’Emile ou de [’éducation de Jean-Jacques Rousseau pour une these en
sciences du langage pose de I’embarras ou introduit de la perplexité.

Il semble en effet entendu que Rousseau est totalement dépassé en didactique, que
la linguistique a complétement révolutionné la perception du langage, que les modéles
d’enseignement-apprentissage des langues étrangeres ont largement évolué depuis 1’arrivée
des Approches Communicatives, de la Perspective Actionnelle et CECR dans leur sillage,
qu’une recherche sans corpus ni enquéte manque d’ancrage, qu’enfin Rousseau est fort
lointain.... tout cela ajouté présageait les plus funestes augures, ce qui ne manqua pas de
nous inquiéter en commengant 1’ouvrage. Fallait-il alors renoncer pour s’assurer une
réception moins hasardeuse ? L’orientation rencontra néanmoins le soutien en la personne
d’un directeur que I’on ne distingue pas d’un maitre, instituteur, enseignant, professeur,
tuteur, gouverneur et autre “orientateur” des esprits jeunes et vieux ainsi que 1’entendaient
Socrate, saint Augustin, Kant et quelques contemporains alertes auprés desquels on
chercha des appuis pour débrouiller notre chemin en gardant une oreille attentive a leur

VOIiX.

Nous reprenons alors la réplique d’un Rousseau : « Quoi ! pour empécher ’homme
d’étre méchant, fallait-il le borner & I’instinct et le faire béte ?* » qui résume assez bien en
une phrase 1I’un des points essentiels & notre propos. Si I’homme est réductible au
mammifére qu’il est, seuls ses besoins guident ses actions qui, dans ce cas, ne sont ni
bonnes ni mauvaises et lui épargnent toute consideration sur les moyens, les fins et les
effets d’un agir mu par I’'unique impératif de la nécessité. Ce qui explique pourquoi, chez
Rousseau, I’homme est « naturellement bon » comme 1’est le tigre, le loup ou le rat qui
agissent sous I’'impulsion de leur nature et a laquelle ils répondent méme en tuant et,

consequemment : « Tout est bien sortant des mains de I’Auteur des choses, et que tout

! Emile, Livre 1V, p. 366.
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dégénére entre les mains de I"homme' ». Ce malentendu (et bien d’autres) a longtemps
servi a discrediter Rousseau lui contestant méme I’entrée au panthéon de la philosophie
jusqu’a ce qu’un Kant le lise autrement. Une concession lui fut cependant accordée : celle
de savoir bien écrire, ce qui ne lui fut pas toujours d’un meilleur profit. Contempteurs et
admirateurs campent ainsi sur des positions qui durent depuis bient6t trois siecles. Encore
sujet et cause d’affrontements, comment mieux indiquer qu’on offre continiment matiére a
penser ? ce qui n’est pas un mince talent. Quoi qu’il en soit, il nous fournit 1’occasion,
inattendue et imprédictible car barrée par d’anciens verdicts, de réfléchir a ce que ses
prétendues contradictions comme ses fulgurances inouies en son siécle pouvaient bien

vouloir nous dire aujourd’hui.

Sa géniale intuition fut d’avoir imaginé puis échafaudé I’hypothese crédible d’une
lutte entre les deux régimes qui gouvernent la condition humaine : mammifeére et parlant,
ou autrement dit : soumise aux lois de la nature et a celles de la culture, ce qui, loin de faire
de Rousseau le réveur d’un retour éventuel au « premier état de nature », 1’éloigne
radicalement de cette illusion puisqu’il y a bon temps que I’homme en est sorti en
s’éveillant a un « second état de nature » parce qu’il est « perfectible » et, que « la nature
humaine ne rétrograde pas ». C’est, en quelque sorte, le fil rouge que nous avons tiré pour
relier les auteurs que nous avons interrogés et dont chacun parle a sa facon.

Dany-Robert Dufour actualise 1’idée avec le concept de néoténie qu’il emprunte a
la biologie mais dont on soupconne I’évidence depuis fort longtemps sous des noms
différents. Contrairement a ce qui domine le monde animal, le néotene humain nait
inacheve et, en conséquence, doit suppléer a cet inachevement en complétant I’insuffisance
de son premier équipement naturel pour naitre une deuxiéme fois dans la culture ou il
trouve sa seconde nature qui le fait homme. Bien avant Dufour, Sigmund Freud avait déja
identifié cette faiblesse originaire ou désaide du petit d’homme dont il porte toute sa vie la
trace : un besoin d’amour insatiable et persistant (en fils de Poros et Pénia selon Diotime :
Le Banquet, Platon) qui engendre toutes ses détresses et ses gloires, ce que Jacques Lacan
radicalisera dans un manque & étre structural de ’humain. Freud dévoile encore deux
pulsions qui se disputent secrétement le territoire de la psyché humaine : Eros et Thanatos,
et il prévient. Méme si la culture est le meilleur rempart contre les fureurs qui hantent le

cceur humain parce qu’elle 1’éléve selon la triple acception d’éduquer, de soulever et de

! Emile, 1% phrase d’ouverture au Livre I, p. 35.
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sublimer, ses folies renaissent d’autant qu’elles ont été contraintes et pour tout dire : la
culture est une protection bien mince et fragile contre la fureur des pulsions et des
passions. D’une autre fagon, Henri Laborit reprendra cette dualité conscient/inconscient :
I’observable et ce qui le sous-tend —, et montre que les forces les plus instinctives dominent
tout 1’agir de I’homme social. Pourtant, et en dépit de son pessimisme, il donne une chance
a I’évolution biologique du cerveau et de la conscience humaine.

Aussi eloignés soient-ils dans leur approche, leur discipline, leur formation et leur
méthode ; distants par 1’dge, 1’époque, les temps, 1’avancée des recherches et des
investigations, tous s’accordent a convenir avec Jean-Jacques Rousseau que le primate
humain n’atteint 1’dge d’homme que dans la société et le commerce avec d’autres
hommes : hors de cette communauté il est « borné au seul instinct physique, il est nul, il est
béte’ » et sans doute le connaissait-on ainsi sans le savoir. A Rousseau revient cependant le
mérite d’avoir postulé cette destinée dans une recomposition imaginaire dont Claude Lévi-
Strauss dira qu’il a ainsi congu, voulu et annoncé, deviné et méme prophétisé 1I’ethnologie
(ou anthropologie sociale et culturelle) et pensé pour la premiere fois les sciences

humaines :

« Rousseau ne s'est pas borné a prévoir I'ethnologie, il I'a fondée. D'abord de
facon pratique, en écrivant ce Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalite
parmi les hommes qui pose le probléme des rapports entre la nature et la culture, et
ou l'on peut voir le premier traité d'ethnologie générale ; et ensuite, sur le plan
théorique, en distinguant, avec une clarté et une concision admirables, l'objet propre
de I'ethnologue de celui du moraliste et de I'historien : “Quand on veut étudier les
hommes, il faut regarder pres de soi ; mais pour étudier I'homme, il faut apprendre a
porter sa vue au loin ; il faut d'abord observer les différences pour découvrir les
propriétés.”2 ».

La condition singuliere de 1’étre parlant engage alors toute la question de la filiation
et de la transmission sur lesquelles nous nous sommes longtemps attardée a travers les
conceptions et les conditions d’un enseignement selon Platon, Montaigne, Rousseau et
Kant. Cette question convoque a son tour, et en premier lieu, ce que signifie qu’étre doué
de la parole ce qui nous a conduit a consulter notamment Saussure et Lacan et ceux qui en
usent le mieux, des écrivains : Proust, Sarraute, Mizubayashi et des poétes: Verlaine,

Mallarmé, Ponge et quelques autres.

! ROUSSEAU, J.-J., Lettre & Christophe de Beaumont, (1762), Paris, Gallimard, 1969, OC IV, coll. « La
Pléiade », p. 936.

2 LEVI-STRAUSS, C., «Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de I’homme » in Anthropologie
structurale 11, Paris, 1962, Plon, p. 45 ; la citation de Rousseau est extraite de Essai sur [’origine des langues,
chap. VIII, op. cit., p. 81.
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Parce qu’il parle, ’homme se coupe de son évidence & un monde juste placé a
hauteur de ses nécessités vitales pour s’engager dans une perlaboration sur cette unité
perdue qui se déplace infiniment de mot en mot (et maux) sans la rattraper jamais ; ce ne
sont pas tant les besoins qui font parler que le manque a étre (Lacan) ou, I’impossible
retour a I’étre d’avant 1’étant qui pro-jette néanmoins un a-venir comme étant dans le Souci
de tout ce qu’il peut étre a lui-méme (Heidegger) ; désir mystérieux qui fuit nécessairement
d’étre insaisissable et silencieux.

Tout autre est d’envisager le langage comme un moyen de communication, ce que
soutient la didactique des langues étrangeres avec des approches et une perspective qui
souhaitent plus agir sur la réalité qu’en parler seulement, grace a I’attraction-entrainement
de I’action communicative investie dans une tache qui s’appareille a 1’occasion avec des
actes de langage (Austin). Par ailleurs, la DLE soutenue du Cadre européen commun de
reférence pour les langues congoit la langue comme un instrument dont il faut apprendre a
savoir se servir, ce qui explique pourquoi 1’outil-langue est susceptible de fonctionner
comme un Vveéhicule. Or, s’il est vrai que partant du point A il est trés probable qu’on
atteigne le point B en suivant [’itinéraire selon les pratiques et les manceuvres
recommandées, cela n’est pas absolument garanti ni certain comme le démontre finalement
et a contrario Abraham Maslow dans sa Pyramide des besoins. L’arrivée au point B, ou au
but fixé, sera davantage 1’heureuse coincidence entre les besoins-motivations et les
objectifs-résultats selon une alogique d’approbation inconsciente, que 1’aboutissement d’un
enchainement méthodique d’actions jugées efficaces, puisque toute action se révele
parfaitement indifférente en regard de [I’alliance inconsciente qui, en définitive,
déterminera la trajectoire. Vu sous un autre angle, prendre le gabarit de la fabrication d’un
objet quelconque pour modéle de construction de 1’objet-véhicule-langue exige des
competences dont il faut acquérir le maniement, ce qui suppose qu’on n’en Soit pas déja
pourvu. A suivre cette logique et en imaginant que le résultat ne soit pas conforme a
I’objectif escompté: Al, A2, B, C, FLE, FOS, FLP etc., il est vraisemblable qu’on

cherchera infiniment a améliorer les outils et leur mode d’emploi.

Il peut paraitre malvenu, ou archaique, de s’étonner qu’une langue s’acquicre par
gestes, procédures et savoir-faire adaptables a toutes les langues de 1’Europe et de la Terre
ou bien sembler oiseux de se troubler du savoir-étre et des comportements qui les
accompagnent, mais néanmoins s’avérer profitable de s’inquiéter d’un domaine ou les

procédures d’enseignement-apprentissage se donnent comme un nouvel ordre au prétexte
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d’une efficacité certaine : sa monstration imposant le consensus. A supposer qu’une langue
ne soit qu’un moyen de communication tel un véhicule ; qu’il faille en effet commencer
par apprendre certaines manceuvres, fonctions, consignes, usages, gestes, etc., lesquels en
s’intériorisant vont devenir automatiques ce qui est indéniable ; remarquons alors que si
une voiture s’abandonne quand on en sort et retourne a ce qu’elle est: un objet, le
véhicule-langue ne peut se quitter puisqu’on n’en sort jamais.

Vient alors cette question qui traverse toute notre recherche : la langue est-elle un
objet ou constitutive d’un sujet ? Est-elle un moyen ou signifie-t-elle quelqu’un ? Notre
point de vue fut de soutenir la position du sujet, ce qui ne nie pas |’automatisme-
fonctionnaliste de la langue mais s’oppose au réductionnisme-utilitariste auquel la DLE
voudrait la réduire parce que c’est plus simple. Il y a loin de /’économie psychique a la
gestion de la communication et méme s’il y a de I’ambiguité dans la connivence
qu’entretient le sujet-parlant avec 1’objet-langue : que seraient les mains sans les oreilles et

les yeux, une action sans sa réflexion comme image et comme pensée ?

Nous en avons aussi déduit que, contrairement a ce qu’elle affirme, la DLE a
beaucoup a voir avec le béhaviorisme, sans doute par souci d’atteindre la rigueur
scientifique : objective, rationnelle, logique et cohérente, a laquelle elle ajoute I’efficacité
de la gestion manageriale : actionnelle-fonctionnelle, productive et rentable. C’est
pourquoi nous osons dire que FLE et DLE abandonnent ce qui fait la richesse et la
hardiesse d’une science qu’on dit “molle” parce que juste & hauteur d’homme, c¢’est-a-dire
capable de traduire ce qui les rend tels. Le désir et ses ombres font les sujets humains
puisqu’« il n’est point de sujet sans dépendance affirmée a I’égard d’une puissance dont ce
sujet reléve! ». Est sujet une « personne soumise a une autorité souveraine, du latin

subjectus “soumis, assujetti” et de subjicere “mettre sous” 2

» qui, selon les temps, les lieux
et les circonstances, peut étre celle d’un dieu, d’un roi, de lois, mais tient d’abord a sa
condition d’étre parlant et aux puissances qui [’habitent. Assujetti, méme s’il «ne
préférerait pas® » D’étre, il tente — Soit parce que beaucoup mieux équipé (sciences et
techniques) soit parce que libéré des anciennes contraintes (Dieu, roi, lois) — de fabriquer
(génie génétique, informatique), ou de faire advenir de nouveaux parlants hors régle

(mortels) et hors lois (langage et transmission), pour vivre enfin dans Un monde sans

L SAINT GIRONS, B., « Sujet » op. cit.

2 « Sujet » Dictionnaire culturel en langue francaise, op. cit.

¥ MELVILLE, H., « Bartleby le scribe », (1853), in Les contes de la véranda, trad. Ph. Jaworski, Paris,
Gallimard, 2010, OC 1V, p. 209.
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limite® si 1’on suit Jean-Pierre Lebrun et Charles Melman dans L ’Homme sans gravité®. De
son cOtée, Roland Gori voit cette nouvelle humanité hantée de néo-sujets sans affect
authentique mais parfaitement adaptés aux normes qu’on leur impose, s¢ donnant un
semblant d’existence comme preuve d’indépendance, d’autonomie et de liberté ; société

inédite qui, dit-il, fabrique des imposteurs :

« L’imposture serait la solution a la désérotisation du monde, du monde
réduit a ses fonctions ; I’imposteur, la figure du “travailleur idéal” de la post-
modernité ? L’imposteur un homme “normal” de notre civilisation
d’apparences 2>,

Partant pour cette recherche de la question de savoir :

- La vision ou la fiction imaginée par Rousseau dans 1’Emile et le changement de
modéle d’enseignement comme d’apprentissage qu’elle suggére, n’annonce-t-elle
pas, voire prophétise, ce que I’on voit a ’ceuvre (dans 1’esprit et la lettre)
aujourd’hui dans le champ éducatif, DLE comprise ?

Ou:

- Ne voit-on pas venir, et ce, dés le XVIII® siécle chez Rousseau dans 1’Emile,
émerger les nouvelles bases sur lesquelles va se reconfigurer I’ensemble du champ
éducatif (enseignement des langues inclus) voire, se dessiner une conception

nouvelle de ’humain ?

Nous nous sommes attachée a démontrer que la prophétie s’est avérée exacte en
dépit de I’oubli ou DLE, CECR, Approches communicatives et Perspective actionnelle
tiennent Rousseau pour étre décidément fort vieux (1712-2012 tricentenaire de la naissance
de Jean-Jacques) et ses fantaisies pour trés anciennes et dépassées* mais ne concernent, a
I’examen, que les premiers stades de 1’éducation d’Emile (Livres I, II, III : infans-15 ans)

car, pour le second stade (Livre 1V : 15-20 ans), il en va tout autrement :

« C’est ici la seconde naissance dont j’ai parlé ; c’est ici que ’homme nait
véritablement a la vie, et rien d’humain n’est étranger a lui. Jusqu’ici nos soins

L LEBRUN, J.-P., Un monde sans limite, Toulouse, 1% édit. 1997, Erés, 2009.

2 MELMAN, C., L ’Homme sans gravité. Jouir a tout prix : entretiens avec J.-P. Lebrun, Paris, Denoél, 2002.
® GORI, R., La fabrique des imposteurs, Ed. Les Liens qui Libérent, 2013, p. 242-243.

* DAGUES, V., position reprise et étayée dans : « De I’Emile de J.-J. Rousseau aux apprenants de notre
temps : conjonction-disjonction-conjectures », 50° Rencontre de 1’Asdifle « L’instant et I’histoire », Les
Cahiers de [’asdifle, n° 24, fév. 2013.
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n’ont ¢ét¢ que des jeux d’enfant; ils ne prennent qu’a présent une véritable
importance. Cette époque ou finissent les éducations ordinaires est proprement celle
ou la nétre commence » (cf. 1.3.5).

C’est le temps ou s’affirme le jugement propre et ou les passions s’éprouvent ; celui
ou la distinction entre ce qu’il en est du mieux ou du pire se paye par soi-méme et peut
s’étendre a tous ceux que I’on reconnait pour étre semblables a soi ; celui ou I’on peut
entendre sa propre voix, conscience ou instinct divin, et choisir de la suivre (ou pas), ce que
Kant reprendra avec force puisqu’il ne s’agit pas d’en étre seulement capable mais d’un
impératif ou devoir qui rend I’Homme distinct de 1’animal ; temps trés distant du savoir-
étre et des comportements de 1I’apprenant d’aujourd’hui jusqu’a lui étre inaudible ; étranger

a toute forme d’encadrement ou de dispositif :

« J’appelle dispositif tout ce qui a, d’une maniére ou d’une autre, la capacité
de capturer, d’orienter, de déterminer, de modeler, de controler et d’assurer les
gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants® ».

Une question se pose cependant : la seconde naissance unique préoccupation et seul
objet de tous les soins de Rousseau pour Emile, serait-elle perdue, inaccessible ou interdite
aujourd’hui ? Est-elle désormais déclarée inutile ou superflue parce que tous les esprits
savent désormais s’orienter sans qu’on s’en occupe ? Si I’éducation ordinaire n’était que
« jeux d’enfants » pour Rousseau, Hanna Arendt y voit toujours de I’infantilisme (panem
et circences) au XX°® siécle. Mais nous sommes beaucoup plus nombreux qu’au XVIII®
siécle et ’instruction est fort coiiteuse, serait-ce alors une issue pour gérer de si grands
flux ?... tandis que Rousseau disparu des mémoires didactiques lancait depuis son siecle :
« L’homme est de tous les animaux celui qui peut le moins vivre en troupeau2 ».

Hauteur et hardiesse de la pensée de Rousseau qui tiennent toutes deux a sa
posture : maintenir fermement ensemble, sans se départir et quoi qu’on en dise, les deux
versants de 1’humaine condition qui conjuguent : nature et culture, raison et sentiment,
animalité et humanité, au risque qu’elle se perde par négligence d’une de ces deux
composantes ou en pariant sur une seule ; équilibre nécessairement instable entre liberté et
soumission qui nous a occupee tout ce travail durant et intéresse ceux qui relévent du genre

humain.

Y AGAMBEN, G., Qu’est-ce qu’un dispositif ?, 2006, Nottetempo, srl, Italie, trad. M. Rueff, Paris, 2007,
Payot & Rivages, coll. « Rivages poche », p. 31.
2 Emile, Livre I, p. 66.

317



D’une recherche a ses apercus et ses extensions

Si I’idée nous apparut de tenter de faire marcher ensemble Emile avec le CECR, le
parcours s’est avéré plus incertain que projeté et s’est montré trés inattendu : le chemin se
découvrant a mesure de sa progression, nous a orientée plus qu’on ne I’a conduit. Cette
expérience par la négative, inquiétante et déroutante, nous a donné la preuve qu’avec ou
sans objectif précis, on atteint encore quelque chose d’autre qu’on n’avait pas prévu. De
méme, les arréts et impasses inévitables du cheminement ont trouve, contre toute attente,
des solutions toutes faites au réveil. Comme quoi le réve de maitrise appartient, parfois,
plus au monde invisible qu’a un effort soutenu.

A I’épreuve de la confrontation de ses propres limites s’ajoute la découverte (au
sens de revelare « découvrir » et velum « voile ») qu’une bonne part de I’avancée de notre
travail se faisait par “I’appel” d’un mot pour un autre, qui lui-méme en convoquait un autre
a son tour et, qu’ensemble ils organisaient notre pensée et pouvaient construire ou avancer
une idée imprévue. Ce fut sans doute 1’'une des plus grandes surprises de ce travail car, si
nous avions compris ce que disait Saussure, nous n’en avions pas I’expérience évidente et
manifestement vraie : la pensée ne préexiste pas aux mots. Cependant, elle renvoie a une
autre question : qu’en est-il de la pensée dans ’intervalle nécessaire qui sépare un mot
d’un autre ? ou, pour le dire autrement, de I’espace vide ou du silence de la pensée et des
mots et, entre deux mots.

D’un autre co6té, nous avons remarqué qu’une idée parfois (plus exactement sa
nuance) ne parvenait pas a se traduire. Contrainte alors a interroger le dictionnaire, on
trouva finalement le terme exactement ajusté a la pensée tout en lui étant parfaitement
étranger (?). Toutes ces expériences nous ont laissée perplexe, mais peuvent se préter a une
exploration didactique aupres d’étudiants ou d’apprenants frangais comme étrangers.

Et, si le béhaviorisme dans ses nouvelles modalités du comportement et du savoir-
étre nous ont occupée longtemps pour cette étude, le concept de traitement de I’information
des sciences cognitives, supposé applicable aux machines comme aux vivants, nous laisse
imaginer des découvertes. L’analogie entre le cerveau et 1’ordinateur utilisée en
intelligence artificielle, neurobiologie et psychologie cognitive s’applique déja aux
sciences de 1’éducation. Aussi, la métaphore d’un cerveau-ordinateur présage de

I’étonnement pour les humains augmentés que nous sommes devenus.
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Savoir étre qu’est-ce a dire 2 Du métier d’homme d’Emile de J.-J. Rousseau au savoir-étre des
apprenants d’aujourd’hui

Résumé

Si les propositions proprement révolutionnaires de 1’apprendre comme de 1’enseigner de J.-J.
Rousseau au XVIII° siécle ont pu alimenter toute la pensée de ’éducation pendant prés de deux
siecles, se seraient-elles effondrées au milieu du XX°® siécle avec l’arrivée des Approches
communicatives, Perspective actionnelle et Cadre européen commun de références pour les
langues dans leur prolongement ? Ou bien, ces nouveaux modeles d’apprentissage rejouent-ils
Emile ou de I’éducation ?

Se pourrait-il que cette fiction nous informe du continuum et de la rupture avec la Tradition
éducative occidentale depuis Platon ? car si Emile annonce I’apprenant d’aujourd’hui, ils se
séparent radicalement quant a leur « destination » (Kant). Il est en effet des conditions pour que le
métier d’homme, se transforme en savoir-étre.

De son c6té, I’Essai sur [ 'origine des langues rousseauiste pose une question qui, méme sondée par
la linguistique, reste toujours en suspens. Le langage des hommes leur servirait-il a exprimer leurs
besoins et leurs pensées ? Rousseau n’y croit pas, Saussure non plus, d’aucuns (Lacan pour
principal) avance méme que la langue sert a tout autre chose qu’a la communication, et d’autres,
écrivains et poétes, lui font dire des choses insoupgonnées qu’on reconnait cependant. Serait-elle
néanmoins réductible a un savoir-faire par tout le monde ?

A vouloir vite tourner les pages de I’histoire, la didactique (DLE et FLE notamment) se prive d’un
illustre ancétre qui pourtant voyait loin. Cette étude se propose d’y retourner.

Mots clés
Didactique, J.-J. Rousseau, langage, CECR, besoin, désir, sujet, apprenant.

What does « savoir étre » mean ? From the job of being a man in J.-J. Rousseau’s Emile to the
life-skills contemporary learners

Abstract

If Jean-Jacques Rousseau’s radically innovative proposals for learning and teachning in tle 18"
century nourished educational thought for two centuries, why did they collapse in the middle of
20™ century with the development of Communicative and Action-oriented approaches, and, in their
wake, the Common European Framework of References for Languages ? Or, alternatively, did
these newer models of knowledge acquisition replay in some fashion or another the ideas contained
in Rousseau’s Emile, or On Education ?

Could it be that Rousseau’s fiction tell us about certain continuities and discontinuities in the
Western intellectual tradition of educational thought since Plato ? If contemporary discussions of
learning acquisition differ radically in Kantian terms of their ends, there are certain conditions
necessary for vocational training to be transformed into life-skills (savoir-étre).

On the other hand, Rousseau’s Essay on the Origin of Languages asked a question to which
contemporary linguists have been unable to give an adequate answer : does human language exists
in order to express needs and thoughts ? Neither Rousseau, nor Saussure long after him, believed
so. Lacan claimed that language serves another purpose besides communication. Others, writers
and poets for example, regularly use language to say things otherwise unknown but recognizable
nevertheless. Does this make language use’s purpose reducible to a form of expertise, or know-how
(savoir-faire) ?

In its rush to turn the pages of history, pedagogical approaches (notably Foreign Language
Teaching and French Foreign Language programs) have deprived educational instructors of
visionary aspects of Rousseau’s ideas about theses issues. This study shows their relevance to
contemporary linguistic concerns.

Keywords
Didactics, J.-J. Rousseau, language, CEFRL, need, desire, subject, learner.
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