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INTRODUCTION    

	
  
	
  
	
  	
  	
  Lacan	
  fait	
  de	
  Socrate	
  l’antécédent	
  historique	
  du	
  psychanalyste.	
  Dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  

le	
  transfert,	
  il	
  prend	
  appui	
  sur	
  le	
  Banquet1	
  de	
  Platon	
  pour	
  démontrer	
  comment	
  Socrate	
  

opère	
  une	
  manœuvre	
  digne	
  d’un	
  analyste	
  :	
  quand	
  Alcibiade	
  lui	
  déclare	
  son	
  amour,	
  il	
  le	
  

renvoie	
  à	
  Agathon.	
  On	
  peut	
  ainsi	
  dire	
  que	
  l’«	
  interprétation	
  »	
  de	
  Socrate	
  	
  lui	
  dévoile	
  le	
  

véritable	
  objet	
  de	
  son	
  désir,	
  en	
  lui	
  prouvant	
  aussi	
  qu’il	
  faut	
  être	
  trois	
  pour	
  aimer	
  :	
  telle	
  

serait	
  l’éthique	
  socratique,	
  qui	
  devancerait	
  Freud	
  quand	
  ce	
  dernier	
  formule	
  que	
  

«	
  l’exemple	
  est	
  la	
  chose	
  même	
  ».	
  Mais	
  ce	
  dialogue	
  de	
  Platon	
  nous	
  intéresse	
  aussi	
  parce	
  

qu’il	
  met	
  en	
  relief	
  ce	
  que	
  Lacan	
  appelle	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  à	
  savoir	
  le	
  

renversement	
  à	
  travers	
  lequel	
  l’aimé,	
  celui	
  qui	
  se	
  trouve	
  être	
  le	
  centre	
  et	
  l’objet	
  du	
  désir	
  

des	
  autres,	
  devient	
  aimant,	
  manifestant	
  ainsi	
  un	
  manque	
  et	
  abandonnant	
  du	
  coup	
  sa	
  

position	
  confortable.	
  Ainsi,	
  	
  Lacan	
  se	
  sert	
  de	
  Platon	
  pour	
  comprendre	
  la	
  manière	
  dont	
  

opère	
  la	
  psychanalyse	
  :	
  dans	
  toute	
  analyse	
  digne	
  de	
  ce	
  nom	
  s’opère	
  un	
  renversement,	
  

une	
  permutation	
  de	
  places,	
  qui	
  permet	
  au	
  sujet	
  de	
  se	
  tourner	
  vers	
  l’inconscient,	
  vers	
  le	
  

désir	
  de	
  l’Autre.	
  On	
  peut	
  en	
  dire	
  plus	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’inconscient	
  à	
  proprement	
  parler	
  

avant	
  que	
  ce	
  changement	
  de	
  places	
  énonciatives	
  ne	
  se	
  produise.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  a	
  pu	
  écrire	
  qu’	
  «	
  au	
  commencement	
  était	
  le	
  transfert	
  ».	
  	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  veut	
  

dire	
  sinon	
  que	
  le	
  commencement	
  d’une	
  analyse	
  et	
  le	
  transfert	
  sont	
  en	
  réalité	
  une	
  seule	
  

et	
  même	
  chose	
  ?	
  Entendons	
  ici	
  le	
  mot	
  «	
  transfert	
  »	
  non	
  seulement	
  dans	
  son	
  versant	
  

imaginaire,	
  avec	
  ses	
  avatars	
  «	
  positifs	
  »	
  et	
  «	
  négatifs	
  »,	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  comme	
  la	
  

mutation	
  qui	
  permet	
  au	
  sujet	
  de	
  condescendre	
  au	
  désir.	
  Si	
  Lacan	
  a	
  pu	
  manifester	
  son	
  

désaccord	
  avec	
  la	
  prémisse	
  freudienne	
  selon	
  laquelle	
  «	
  il	
  faut	
  attendre	
  que	
  le	
  transfert	
  

s’établisse	
  avant	
  d’interpréter	
  »,	
  prémisse	
  qui	
  est	
  devenue	
  un	
  canon	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  

non-­‐lacanienne,	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  voit	
  la	
  série	
  d’événements	
  de	
  manière	
  inversée.	
  C’est	
  

l’interprétation,	
  en	
  tant	
  que	
  commencement,	
  qui	
  produit	
  le	
  transfert	
  et	
  non	
  l’inverse.	
  Ce	
  

début	
  de	
  cure,	
  ce	
  commencement	
  d’une	
  dialectique,	
  nous	
  allons	
  l’aborder	
  à	
  travers	
  un	
  

autre	
  dialogue	
  de	
  Platon	
  :	
  l’Alcibiade.	
  Dans	
  ledit	
  dialogue,	
  Alcibiade	
  doit	
  franchir	
  un	
  cap	
  

et	
  cela	
  grâce	
  au	
  procédé	
  platonicien,	
  grâce	
  à	
  la	
  philosophie,	
  selon	
  Platon,	
  et	
  ce	
  par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Platon,	
  Le	
  Banquet,	
  trad.	
  Léon	
  Robin.	
  Toutes	
  nos	
  citations	
  ultérieures	
  seront	
  empruntées	
  à	
  cette	
  
traduction,	
  sauf	
  quand	
  nous	
  ferons	
  appel	
  à	
  la	
  version	
  de	
  Luc	
  Brisson,	
  Le	
  Banquet,	
  Flammarion,	
  Paris,	
  1998,	
  
5°	
  édition	
  corrigée	
  et	
  mise	
  à	
  jour,	
  2007.	
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l’intermédiaire	
  de	
  Socrate.	
  Avant	
  et	
  après	
  ladite	
  «	
  conversion	
  »,	
  nous	
  employons	
  le	
  mot	
  à	
  

dessein,	
  Alcibiade	
  est	
  censé	
  ne	
  pas	
  être	
  le	
  même.	
  Puisque	
  le	
  changement	
  subjectif	
  que	
  

Lacan	
  nomme	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »	
  opère,	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  notamment	
  sur	
  

Alcibiade,	
  nous	
  allons	
  voir	
  que	
  la	
  «	
  conversion	
  »	
  de	
  celui-­‐ci	
  garde	
  un	
  rapport	
  étroit	
  avec	
  

cette	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  tant	
  par	
  sa	
  réussite	
  partielle	
  que	
  par	
  son	
  ratage	
  foncier.	
  

Et,	
  puisque	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  isolée	
  par	
  Lacan	
  dans	
  Le	
  Banquet	
  est	
  sa	
  thèse	
  

principale	
  quant	
  à	
  la	
  	
  nature	
  spécifique	
  du	
  dialogue	
  platonicien	
  mais	
  aussi	
  du	
  procédé	
  

psychanalytique,	
  nous	
  étudierons	
  ce	
  changement	
  subjectif	
  chez	
  Alcibiade,	
  qui	
  a	
  le	
  poids	
  

d’une	
  interprétation.	
  Nous	
  verrons	
  également,	
  avec	
  des	
  exemples	
  cliniques,	
  la	
  portée	
  de	
  

ce	
  procédé,	
  qui	
  semble	
  identique	
  chez	
  le	
  philosophe	
  athénien	
  et	
  chez	
  le	
  psychanalyste.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Selon	
  Lacan,	
  Le	
  Banquet	
  serait	
  une	
  sorte	
  de	
  compte-­‐rendu	
  de	
  séances	
  d’analyse2.	
  A	
  vrai	
  

dire,	
  cela	
  concerne	
  surtout	
  les	
  rencontres	
  et	
  la	
  séduction	
  manquée	
  d’Alcibiade	
  à	
  l’égard	
  

de	
  Socrate.	
  C’est	
  un	
  compte-­‐rendu	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’Alcibiade	
  nous	
  parle	
  de	
  son	
  transfert	
  

sur	
  «	
  Socrate	
  »	
  :	
  il	
  s’agirait	
  d’un	
  transfert	
  par	
  lequel	
  Alcibiade	
  se	
  proposerait	
  comme	
  

«	
  aimable	
  »,	
  comme	
  l’objet	
  amoureux	
  qui	
  manquerait	
  à	
  Socrate.	
  Rêve	
  classique	
  du	
  

névrosé	
  classique	
  :	
  être	
  l’objet	
  qui	
  manque	
  à	
  l’autre.	
  Et	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  meilleure	
  façon	
  de	
  

se	
  montrer	
  aimable	
  envers	
  l’autre	
  que	
  par	
  l’intermédiaire	
  de	
  l’amour.	
  Là	
  où	
  le	
  sujet	
  est	
  

happé	
  par	
  le	
  désir	
  de	
  l’autre,	
  par	
  un	
  autre	
  qui	
  peut	
  être	
  énigmatique,	
  par	
  un	
  autre	
  qui,	
  

par	
  son	
  énigme,	
  confronte	
  le	
  sujet	
  à	
  son	
  propre	
  désir	
  comme	
  étant	
  inconnu,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  

un	
  désir	
  chez	
  le	
  sujet	
  qui	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  le	
  désir	
  de	
  l’autre,	
  un	
  désir	
  qu’il	
  

méconnaît,	
  un	
  désir	
  qui	
  le	
  manipule	
  comme	
  une	
  marionnette	
  plus	
  qu’un	
  désir	
  propre,	
  

moïque,	
  donc	
  face	
  à	
  ce	
  désir	
  de	
  l’autre,	
  le	
  sujet	
  «	
  se	
  fait	
  objet	
  »,	
  prend	
  les	
  traits	
  de	
  ce	
  qui	
  

pourrait,	
  selon	
  lui,	
  plaire	
  à	
  l'autre,,	
  pour	
  que	
  cet	
  autre	
  soit	
  moins	
  abyssal,	
  moins	
  

interpellant	
  à	
  son	
  égard.	
  C’est	
  une	
  manière,	
  par	
  le	
  leurre	
  de	
  l’amour,	
  de	
  ne	
  rien	
  vouloir	
  

savoir	
  de	
  ce	
  que	
  l’autre	
  (Socrate,	
  en	
  l’occurrence)	
  a	
  de	
  puissant	
  en	
  vertu	
  des	
  questions	
  

qui	
  confrontent	
  le	
  sujet	
  à	
  son	
  désir	
  méconnu.	
  Mais	
  ce	
  mouvement	
  par	
  où	
  l’aimé	
  devient	
  

aimant	
  produit	
  une	
  mutation	
  chez	
  le	
  sujet	
  qui,	
  devenant	
  aimant,	
  manifeste	
  un	
  manque	
  là	
  

où	
  il	
  n’était	
  qu’objet	
  du	
  désir	
  de	
  l’autre.	
  Il	
  faut	
  encore	
  un	
  pas	
  de	
  plus,	
  celui	
  opéré	
  par	
  

Socrate,	
  qui	
  ne	
  consente	
  pas	
  à	
  devenir	
  l’érôménos	
  du	
  nouvel	
  amant,	
  pour	
  que	
  celui-­‐ci	
  

reste	
  dans	
  une	
  sorte	
  de	
  souffrance,	
  confronté	
  ainsi	
  au	
  vide	
  du	
  désir	
  lui-­‐même,	
  d'un	
  désir	
  

qui	
  ne	
  saurait	
  correspondre	
  à	
  aucun	
  objet	
  du	
  désir.	
  On	
  entrevoit	
  déjà	
  une	
  connexion	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Lacan,	
  J.	
  Le	
  séminaire	
  VIII,	
  Le	
  Transfert,	
  Seuil,	
  2001.	
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entre	
  	
  ce	
  désir	
  sans	
  objet	
  narcissique,	
  sans	
  un	
  objet	
  du	
  désir	
  et	
  le	
  désir	
  d’un	
  Alcibiade	
  

qui,	
  dès	
  le	
  départ	
  se	
  présente	
  à	
  Socrate	
  «	
  en	
  souffrance	
  »,	
  car	
  aucun	
  objet	
  amoureux	
  ne	
  

semble	
  le	
  satisfaire	
  (de	
  là	
  son	
  refus	
  à	
  l’égard	
  des	
  amants,	
  très	
  présent	
  dans	
  l’Alcibiade).	
  

C’est	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’Alcibiade	
  semble	
  déjà	
  «	
  converti	
  »,	
  car	
  le	
  vide	
  subjectif	
  du	
  manque	
  

d’objet	
  l’habite	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  dialogue.	
  Le	
  Socrate	
  du	
  Banquet	
  ne	
  peut	
  être	
  que	
  celui	
  

qui,	
  en	
  se	
  refusant	
  à	
  être	
  l’érôménos	
  d’un	
  Alcibiade	
  amoureux,	
  le	
  confronte	
  une	
  fois	
  pour	
  

toutes	
  à	
  ce	
  manque	
  absolu	
  qui	
  caractérise	
  le	
  désir	
  chez	
  l’être	
  parlant.	
  Socrate	
  ne	
  peut	
  

que	
  manquer	
  au	
  rendez-­‐vous	
  amoureux,	
  se	
  faisant	
  désirer	
  au-­‐delà	
  de	
  toute	
  

manifestation	
  désirante	
  dont	
  il	
  serait,	
  lui,	
  le	
  vieux	
  et	
  laid	
  Socrate,	
  l’objet.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Dans	
  la	
  deuxième	
  partie	
  de	
  cette	
  thèse,	
  nous	
  étudions	
  la	
  singularité	
  de	
  la	
  personnalité	
  

de	
  Socrate,	
  telle	
  qu’elle	
  est	
  analysée	
  par	
  le	
  psychiatre	
  français	
  J.-­‐F.	
  Lélut,	
  et	
  telle	
  qu’elle	
  

est	
  reprise,	
  à	
  demi-­‐mot,	
  par	
  Lacan	
  dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert.	
  Les	
  formules	
  de	
  

Lacan	
  dans	
  ce	
  dernier	
  séminaire	
  ne	
  sont	
  pas	
  équivoques	
  et,	
  bien	
  qu’il	
  ne	
  nomme	
  pas	
  

Lélut,	
  il	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  ne	
  pas	
  s’en	
  inspirer	
  :	
  «	
  C’est	
  en	
  somme	
  un	
  fou	
  qui	
  se	
  croit	
  au	
  

service	
  commandé	
  d’un	
  dieu	
  »3,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  les	
  dieux	
  sont	
  pour	
  lui	
  une	
  révélation	
  

psychotique,	
  une	
  «	
  manifestation	
  du	
  réel	
  ».	
  Et	
  à	
  Lacan	
  d’ajouter	
  :	
  «	
  [il	
  y	
  a	
  chez	
  lui	
  

un]	
  noyau	
  psychotique	
  »4,	
  aussi	
  bien	
  qu’un	
  «	
  délire	
  d’immortalité	
  »5.	
  En	
  effet,	
  Lacan,	
  sans	
  

trop	
  justifier	
  l’emploi	
  du	
  mot	
  «	
  démon	
  »,	
  qui	
  devrait	
  être	
  réservé	
  au	
  «	
  démon	
  

intermédiaire	
  »	
  dont	
  nous	
  parle	
  Diotime	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  affirme	
  ceci	
  :«	
  Nul	
  tragique	
  

(…)	
  ne	
  soutient	
  l’atopia	
  de	
  Socrate,	
  seulement	
  un	
  démon.	
  Ne	
  l’oublions	
  pas,	
  ce	
  	
  

δαίμων,	
  car	
  il	
  [Socrate]	
  nous	
  en	
  parle	
  sans	
  cesse.	
  Ce	
  démon	
  l’hallucine,	
  semble-­‐t-­‐il,	
  pour	
  

lui	
  permettre	
  de	
  survivre	
  dans	
  cet	
  espace,	
  et	
  l’avertit	
  des	
  trous	
  où	
  il	
  pourrait	
  tomber	
  –	
  

Ne	
  fais	
  pas	
  cela.	
  »6.	
  Ce	
  passage	
  rapide	
  d’un	
  démon	
  à	
  l’autre,	
  du	
  démon	
  intermédiaire	
  de	
  

Diotime	
  au	
  démon	
  dont	
  nous	
  parle	
  Socrate,	
  ce	
  démon	
  qui	
  le	
  rend	
  «	
  halluciné	
  »,	
  	
  ne	
  peut	
  

donc	
  pas	
  n'être	
  qu'une	
  une	
  allusion	
  implicite	
  à	
  l’étude	
  de	
  Lélut	
  à	
  propos	
  du	
  «	
  démon	
  de	
  

Socrate	
  »7.	
  Socrate	
  est	
  insaisissable,	
  	
  comme	
  le	
  même	
  Lacan	
  l’avoue	
  lors	
  d’une	
  des	
  

séances	
  du	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert	
  :	
  «	
  A	
  la	
  vérité,	
  quand	
  on	
  s’efforce	
  d’accommoder,	
  

d’approcher,	
  d’imaginer,	
  de	
  se	
  fixer,	
  sur	
  ce	
  que	
  pouvait	
  être	
  effectivement	
  ce	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Le transfert, p. 104-5. 
4 Le transfert, p. 127. 
5 Le transfert, p. 128. 
6 Le transfert, p. 104. 
7 Lélut, L. F., Du démon de Socrate, Spécimen d’une application de la science psychologique à celle de 
l’histoire, Paris, Baillière, 1856 (deuxième édition).  
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personnage,	
  croyez-­‐moi,	
  c’est	
  fatigant.	
  L’effet	
  de	
  cette	
  fatigue,	
  je	
  ne	
  pourrais	
  mieux	
  le	
  

formuler	
  que	
  sous	
  les	
  mots	
  qui	
  me	
  sont	
  venus	
  un	
  de	
  ces	
  dimanches	
  soirs	
  –	
  Ce	
  Socrate	
  me	
  

tue.	
  Chose	
  curieuse,	
  je	
  me	
  suis	
  réveillé	
  le	
  lendemain	
  matin	
  infiniment	
  plus	
  gaillard	
  »8.	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Revenons	
  au	
  Banquet	
  de	
  Platon,	
  puisqu’il	
  est	
  la	
  matière	
  principale	
  de	
  cette	
  thèse.	
  De	
  

quoi	
  s'agit-­‐il?	
  Laissons	
  la	
  parole	
  à	
  un	
  philosophe	
  :	
  «	
  Le	
  Banquet	
  est	
  donc	
  le	
  récit	
  d’un	
  

récit,	
  fait	
  sur	
  la	
  route	
  de	
  Phalère	
  à	
  Athènes	
  par	
  un	
  fidèle	
  disciple	
  de	
  Socrate,	
  Apollodore,	
  

à	
  son	
  ami	
  Glaucon,	
  et	
  rapporté	
  par	
  le	
  même	
  Apollodore	
  quelques	
  jours	
  après	
  à	
  plusieurs	
  

de	
  ses	
  amis,	
  riches	
  bourgeois	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  étrangers	
  aux	
  choses	
  de	
  l’esprit.	
  On	
  a	
  

demandé	
  à	
  Apollodore,	
  d’un	
  côté	
  comme	
  de	
  l’autre,	
  le	
  récit	
  qu’il	
  tient	
  lui-­‐même	
  

d’Aristodème	
  de	
  la	
  fameuse	
  soirée	
  chez	
  Agathon,	
  bien	
  des	
  années	
  auparavant.	
  Que	
  s’est-­‐

il	
  dit,	
  demande	
  le	
  premier	
  Glaucon,	
  à	
  cette	
  réunion	
  où	
  Agathon,	
  Socrate	
  et	
  Alcibiade	
  

parlèrent	
  avec	
  d’autres	
  des	
  choses	
  de	
  l’amour	
  ?	
  »9.	
  Le	
  Banquet	
  est,	
  en	
  effet,	
  l’éloge	
  que	
  

l’on	
  fait	
  d’Eros,	
  le	
  dieu	
  de	
  l’amour.	
  La	
  plupart	
  des	
  personnages	
  présentés	
  par	
  Platon	
  dans	
  

ce	
  dialogue	
  évoquent	
  à	
  leur	
  manière	
  ce	
  qu’est	
  Eros.	
  Il	
  y	
  a	
  pourtant	
  une	
  asymétrie	
  entre	
  

les	
  premiers	
  orateurs	
  qui	
  se	
  contentent	
  d’un	
  éloge,	
  chacun	
  défendant	
  ses	
  propres	
  

intérêts,	
  selon	
  qu’ils	
  sont	
  eux-­‐mêmes	
  des	
  aimés	
  ou	
  des	
  aimants,	
  et	
  les	
  trois	
  derniers	
  

orateurs,	
  Agathon,	
  Alcibiade	
  et	
  Socrate,	
  qui	
  finissent,	
  chacun	
  à	
  leur	
  manière,	
  par	
  en	
  dire	
  

plus	
  qu’ils	
  ne	
  voudraient.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Pourquoi	
  le	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  a-­‐t-­‐il	
  besoin	
  d’un	
  banquet	
  ?	
  Qu’est-­‐ce,	
  en	
  effet,	
  qu’un	
  

banquet	
  dans	
  l’antiquité	
  ?	
  Le	
  banquet,	
  le	
  symposion,	
  était	
  une	
  activité	
  liée	
  aux	
  plaisirs,	
  

qui	
  avait	
  ses	
  propres	
  lois,	
  s’opposant	
  parfois	
  aux	
  lois	
  de	
  la	
  cité.	
  En	
  effet,	
  en	
  lisant	
  le	
  

Banquet,	
  quelque	
  chose	
  nous	
  saute	
  aux	
  yeux	
  :	
  la	
  contrainte	
  des	
  règles.	
  Ainsi,	
  le	
  banquet	
  

est	
  d’abord	
  un	
  lieu	
  d’hommes	
  :	
  les	
  femmes	
  restent	
  dehors,	
  sans	
  doute	
  parce	
  qu’elles	
  font	
  

plutôt	
  partie	
  de	
  la	
  cité,	
  du	
  monde	
  de	
  la	
  loi,	
  du	
  bonheur	
  public,	
  alors	
  que	
  le	
  banquet	
  va	
  à	
  

l’encontre	
  des	
  coutumes,	
  permettant	
  les	
  plaisirs	
  privés,	
  comme	
  le	
  prétend	
  le	
  personnage	
  

Pausanias.	
  Ainsi,	
  «	
  Le	
  banquet	
  était	
  un	
  lieu	
  ambigu,	
  hors	
  la	
  loi,	
  mais	
  non	
  pas	
  hors	
  du	
  

monde	
  de	
  la	
  loi»10.	
  Dès	
  qu’il	
  y	
  a	
  usage	
  de	
  la	
  parole,	
  il	
  y	
  a	
  aussi	
  des	
  règles	
  à	
  respecter,	
  ni	
  

plus	
  ni	
  moins	
  que	
  dans	
  le	
  cabinet	
  d’un	
  psychanalyste	
  ;	
  aussi	
  ne	
  prend-­‐on	
  pas	
  la	
  parole	
  

n’importe	
  comment	
  :	
  loin	
  de	
  la	
  permissivité	
  et	
  du	
  laxisme,	
  les	
  prises	
  de	
  parole	
  suivent	
  

un	
  ordre	
  précis,	
  de	
  gauche	
  à	
  droite.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Le transfert, p. 103. 
9	
  Mattéi,	
  J.-­‐F.,	
  Platon	
  et	
  le	
  miroir	
  du	
  mythe,	
  Paris,	
  P.U.F.,	
  1996,	
  pp.	
  291-­‐292.	
  
10	
  Dupont,	
  F.,	
  Le	
  plaisir	
  et	
  la	
  loi,	
  Paris,	
  François	
  Maspero,	
  1977,	
  p.	
  23.	
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  Au	
  même	
  titre	
  que	
  la	
  parole	
  et	
  l’amour,	
  le	
  vin	
  faisait	
  partie	
  des	
  banquets.	
  Qu'Alcibiade	
  

rentre	
  alcoolisé	
  vers	
  la	
  fin	
  du	
  dialogue,	
  vrai	
  retour	
  du	
  refoulé,	
  ne	
  fait	
  que	
  prouver	
  que	
  le	
  

vin	
  s’invite	
  au	
  banquet,	
  qu'il	
  est	
  un	
  régulateur	
  du	
  plaisir.	
  	
  Mais	
  encore	
  une	
  fois,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  

règle	
  :	
  on	
  doit	
  prendre	
  la	
  parole	
  et	
  cet	
  exercice	
  est	
  en	
  partie	
  incompatible	
  avec	
  la	
  

boisson.	
  Il	
  est	
  ainsi	
  interdit	
  de	
  boire	
  du	
  vin	
  avant	
  un	
  discours	
  (tout	
  au	
  moins	
  dans	
  ce	
  

dialogue	
  de	
  Platon).	
  Cette	
  consigne,	
  donnée	
  dès	
  l’ouverture	
  du	
  Banquet,	
  fait	
  tenir	
  

ensemble	
  les	
  trois	
  ingrédients	
  :	
  le	
  vin,	
  l’amour	
  et	
  la	
  parole.	
  Le	
  banquet	
  est	
  ainsi	
  différent	
  

du	
  festin,	
  car	
  la	
  parole	
  est	
  au	
  premier	
  plan	
  :	
  «	
  la	
  parole	
  sort	
  le	
  buveur	
  de	
  la	
  fascination	
  de	
  

l’illimité	
  »11.	
  Témoin,	
  Alcibiade	
  encore	
  car,	
  même	
  alcoolisé,	
  il	
  est	
  contraint	
  par	
  les	
  règles	
  

du	
  banquet	
  à	
  parler	
  de	
  l’amour	
  et	
  des	
  pierres	
  d’achoppement	
  qu’il	
  y	
  a	
  rencontré	
  en	
  tant	
  

qu’aimé	
  (érôménos).	
  L’amour	
  entre	
  ainsi	
  en	
  concurrence	
  avec	
  l’alcool	
  :	
  l’ivresse	
  de	
  l’âme	
  

dans	
  l’amour	
  n’est	
  pas	
  celle	
  du	
  vin,	
  et	
  même	
  si	
  parfois	
  elles	
  coexistent,	
  elles	
  ne	
  se	
  

recouvrent	
  pas.	
  En	
  effet,	
  l’ivresse	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  dans	
  le	
  Banquet	
  est	
  celle	
  de	
  

l’amour,	
  très	
  éloignée	
  de	
  celle	
  du	
  vin,	
  notamment	
  en	
  ceci	
  :	
  pour	
  l’ivresse	
  alcoolique	
  on	
  

sait	
  au	
  moins	
  ce	
  qui	
  en	
  est	
  la	
  cause.	
  Soulignons	
  d’emblée	
  ce	
  qui	
  est	
  annoncé	
  par	
  Lacan	
  

dès	
  le	
  début	
  de	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  séminaire	
  qui	
  nous	
  servira	
  de	
  guide	
  dans	
  

cet	
  ouvrage,	
  notamment	
  à	
  propos	
  des	
  liens	
  paradoxaux	
  que	
  Socrate	
  entretient	
  avec	
  

l’amour	
  :	
  «	
  le	
  secret	
  de	
  Socrate	
  sera	
  derrière	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  dirons	
  cette	
  année	
  du	
  

transfert	
  »12.	
  Pour	
  Lacan	
  il	
  ne	
  s’agit	
  donc	
  pas	
  de	
  se	
  livrer	
  à	
  l’étude	
  érudite	
  d’une	
  œuvre	
  

classique,	
  mais	
  de	
  mettre	
  en	
  scène	
  le	
  transfert,	
  dans	
  son	
  rapport	
  avec	
  l’amour	
  et	
  le	
  

savoir.	
  Et	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  est	
  digne	
  d’intérêt	
  dans	
  cet	
  exemple	
  du	
  Banquet	
  ?	
  Nous	
  avons	
  

évoqué	
  ce	
  que	
  Lacan	
  nomme	
  «	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  à	
  savoir	
  le	
  changement	
  

subjectif	
  qui	
  fait	
  que	
  l’aimé	
  devient	
  aimant.	
  Mais	
  ce	
  qui	
  compte	
  aussi	
  c’est	
  qu’à	
  côté	
  de	
  

cette	
  «	
  métaphore	
  »,	
  de	
  ce	
  changement	
  subjectif	
  produit	
  chez	
  le	
  jeune	
  initié,	
  nous	
  avons	
  

un	
  vieux	
  Socrate	
  qui	
  dit	
  ne	
  rien	
  savoir,	
  sauf	
  sur	
  les	
  choses	
  de	
  l’amour.	
  Or,	
  sur	
  l’amour	
  

précisément	
  il	
  ne	
  dit	
  rien.	
  Lacan	
  décèle	
  ainsi	
  chez	
  Socrate	
  un	
  «	
  savoir	
  en	
  réserve	
  »,	
  un	
  

rien	
  qui	
  n’est	
  pas	
  rien,	
  qui	
  pousse	
  l’autre	
  à	
  se	
  diviser	
  et	
  à	
  devenir	
  l’aimant	
  de	
  ce	
  Socrate	
  

vieux	
  et	
  laid,	
  transformé	
  tout	
  à	
  coup,	
  et	
  paradoxalement,	
  en	
  son	
  bien-­‐aimé.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  La	
  lecture	
  de	
  Freud	
  nous	
  a	
  appris	
  qu’au	
  commencement	
  de	
  l’analyse,	
  il	
  y	
  a	
  l’amour.	
  Il	
  

est	
  intéressant	
  de	
  voir	
  comment	
  Lacan	
  conçoit	
  le	
  transfert	
  dans	
  le	
  cadre	
  des	
  premières	
  

expériences	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  par	
  exemple	
  à	
  propos	
  du	
  cas	
  de	
  la	
  patiente	
  «	
  Anna	
  O	
  ».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Le	
  plaisir	
  et	
  la	
  loi,	
  p.	
  35.	
  
12	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  16.	
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Lacan	
  prend	
  les	
  choses	
  à	
  leur	
  racine	
  en	
  estimant	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  la	
  peine	
  d’insinuer	
  qu’il	
  

y	
  avait	
  un	
  «	
  contre-­‐transfert	
  un	
  peu	
  marqué	
  »	
  de	
  la	
  part	
  de	
  Breuer	
  envers	
  Anna	
  :	
  «	
  il	
  est	
  

clair	
  que	
  Breuer	
  aima	
  sa	
  patiente	
  ».	
  Autant	
  situer	
  les	
  choses	
  comme	
  il	
  se	
  doit	
  car	
  le	
  

transfert	
  implique	
  nécessairement	
  l’amour	
  au	
  point	
  que,	
  pour	
  Freud,	
  l’amour	
  de	
  

transfert	
  est	
  un	
  amour	
  véritable.	
  Nous	
  savons	
  que	
  Lacan	
  ramasse	
  le	
  gant	
  quand	
  il	
  

formule	
  que	
  c’est	
  l’amour	
  qui	
  imite	
  le	
  transfert	
  et	
  non	
  l’inverse.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Mais	
  que	
  veut	
  dire	
  l’affirmation	
  selon	
  laquelle	
  le	
  transfert	
  est	
  amour	
  ?	
  C’est	
  là	
  que	
  la	
  

«	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  le	
  passage	
  de	
  l’état	
  d’aimé	
  à	
  celui	
  d’aimant	
  évoqué	
  à	
  l’instant,	
  

prend	
  tout	
  son	
  sens.	
  Lorsqu’il	
  s’agit	
  de	
  l’amour	
  tel	
  qu’il	
  est	
  traité	
  dans	
  le	
  Banquet,	
  il	
  est	
  

question	
  de	
  la	
  beauté	
  des	
  corps	
  et,	
  à	
  partir	
  de	
  là,	
  des	
  rapports	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant.	
  

L’aimé	
  est	
  celui	
  qui	
  est	
  beau.	
  Par	
  contre,	
  l’aimant	
  est	
  celui	
  qui	
  sacrifie	
  quelque	
  chose	
  de	
  

son	
  image	
  quand	
  il	
  manifeste	
  un	
  manque	
  auprès	
  de	
  l’aimé,	
  en	
  raison	
  du	
  désir	
  qu’il	
  lui	
  

voue.	
  De	
  surcroît,	
  il	
  n’est	
  pas	
  obligé	
  d’être	
  beau,	
  loin	
  de	
  là	
  :	
  c’est	
  ainsi	
  que	
  la	
  laideur	
  de	
  

Socrate	
  le	
  place	
  naturellement	
  comme	
  étant	
  l’aimant.	
  Mais	
  là	
  où	
  le	
  Banquet	
  apporte	
  du	
  

nouveau,	
  c’est	
  que	
  cette	
  laideur	
  s’avère	
  ne	
  pas	
  être	
  un	
  obstacle	
  à	
  l’amour	
  :	
  c’est	
  la	
  raison	
  

pour	
  laquelle	
  le	
  transfert	
  (et	
  l’amour)	
  peut	
  être	
  une	
  objection	
  à	
  l’intersubjectivité,	
  ainsi	
  

qu’à	
  toute	
  «	
  relation	
  d’objet	
  »,	
  car	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  propriétés	
  intrinsèques	
  de	
  l’objet	
  

qui	
  déterminent	
  l’amour	
  et	
  le	
  désir	
  –	
  au	
  contraire,	
  rien	
  n’est	
  moins	
  naturel	
  que	
  d’aimer	
  

Socrate	
  !	
  Lacan	
  ira	
  encore	
  plus	
  loin	
  quand,	
  dans	
  l’un	
  de	
  ses	
  séminaires,	
  il	
  affirme	
  qu’il	
  

n’est	
  pas	
  bon	
  d’être	
  beau	
  lorsqu’on	
  est	
  psychanalyste.	
  Dans	
  le	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  

il	
  est	
  même	
  catégorique	
  :	
  «	
  l’analyse	
  est	
  la	
  seule	
  praxis	
  où	
  le	
  charme	
  soit	
  un	
  

inconvénient	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  La	
  situation	
  analytique	
  est	
  une	
  situation	
  artificielle	
  («	
  c’est	
  la	
  situation	
  la	
  plus	
  fausse	
  

qui	
  soit	
  »),	
  surtout	
  parce	
  qu’elle	
  naît	
  de	
  la	
  rencontre	
  analytique	
  qui	
  est	
  à	
  l’opposé	
  de	
  

l’amour	
  sexuel	
  «	
  précarisé	
  »,	
  caractéristique	
  de	
  nos	
  sociétés	
  et	
  que	
  Freud	
  nomme	
  «	
  le	
  

rabaissement	
  de	
  la	
  vie	
  amoureuse	
  ».	
  Ce	
  rabaissement	
  est	
  proscrit	
  dans	
  la	
  situation	
  

analytique,	
  ce	
  qui	
  fait	
  que	
  la	
  sexualité,	
  comprise	
  comme	
  «	
  échange	
  sexuel	
  »	
  entre	
  

partenaires,	
  est	
  proscrite.	
  Lacan	
  pointe	
  cette	
  question	
  ainsi	
  :	
  «	
  rompant	
  avec	
  la	
  tradition	
  

qui	
  consiste	
  à	
  abstraire,	
  à	
  neutraliser,	
  et	
  à	
  vider	
  de	
  tout	
  son	
  sens	
  ce	
  qui	
  peut	
  être	
  en	
  

cause	
  dans	
  le	
  fond	
  de	
  la	
  relation	
  analytique,	
  j’entends	
  partir	
  de	
  l’extrême	
  de	
  ce	
  que	
  

suppose	
  le	
  fait	
  de	
  s’isoler	
  avec	
  un	
  autre	
  pour	
  lui	
  apprendre	
  quoi	
  ?	
  –	
  ce	
  qui	
  lui	
  



	
   17	
  

manque	
  »13.	
  Le	
  Banquet	
  nous	
  parle	
  de	
  ce	
  manque,	
  en	
  passant	
  des	
  lieux	
  communs,	
  des	
  

dires	
  sur	
  l’amour,	
  aux	
  points	
  d’achoppement	
  de	
  ces	
  dires	
  rencontrés	
  par	
  Agathon	
  et	
  

Alcibiade	
  :	
  le	
  premier	
  échoue	
  dans	
  la	
  parole,	
  le	
  deuxième	
  échoue	
  dans	
  ses	
  actes.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  déjà	
  évoqué	
  les	
  personnages	
  qui	
  composent	
  le	
  Banquet	
  et	
  l’importance	
  

capitale	
  des	
  trois	
  derniers.	
  Ajoutons	
  à	
  cela	
  l’importance	
  aussi	
  décisive	
  que	
  l’entrée	
  en	
  

scène	
  d’Alcibiade	
  (car	
  il	
  transgresse	
  toutes	
  les	
  règles	
  du	
  banquet)	
  et	
  l’échange	
  qui	
  le	
  

confronte	
  à	
  Socrate.	
  Lacan	
  tire	
  profit	
  de	
  cette	
  irruption	
  d’Alcibiade	
  et	
  considère	
  qu’elle	
  

ressemble	
  à	
  un	
  compte	
  rendu	
  de	
  séances	
  psychanalytiques.	
  En	
  effet,	
  au	
  milieu	
  des	
  

discours	
  sur	
  l’amour	
  apparaît	
  un	
  exemple	
  vivant	
  de	
  l’amour,	
  à	
  savoir	
  le	
  couple	
  de	
  

l’aimant	
  et	
  de	
  l’aimé	
  constitué	
  par	
  Socrate	
  et	
  Alcibiade,	
  c’est	
  pourquoi	
  le	
  dialogue	
  

socratique	
  est	
  avant	
  tout	
  une	
  éthique,	
  un	
  «	
  devoir	
  être	
  ».	
  On	
  passe	
  ainsi	
  à	
  une	
  autre	
  

dimension	
  des	
  dires	
  sur	
  l’amour,	
  bien	
  différente	
  de	
  celle	
  dont	
  nous	
  avions	
  été	
  témoins	
  

pendant	
  les	
  discours	
  des	
  autres	
  orateurs.	
  Comment	
  Lacan	
  caractérise-­‐t-­‐il	
  l’aimé	
  et	
  

l’aimant	
  ?	
  Voici	
  à	
  nouveau	
  les	
  formules	
  :	
  l’aimant	
  est	
  celui	
  qui	
  désire	
  (et	
  à	
  qui	
  il	
  manque	
  

quelque	
  chose)	
  ;	
  l’aimé,	
  par	
  contre,	
  est	
  celui	
  qui	
  peut	
  combler	
  l’aimant.	
  Mais	
  précisons	
  

ceci:	
  le	
  désir	
  de	
  l’aimant,	
  comme	
  tout	
  désir,	
  est	
  «	
  désir	
  d’autre	
  chose	
  »	
  que	
  l’objet	
  désiré	
  

(l’aimé,	
  en	
  l’occurrence)	
  –	
  ce	
  dernier	
  ne	
  pouvant	
  être	
  qu’inadéquat.	
  Selon	
  Lacan,	
  le	
  

Banquet	
  est	
  la	
  mise	
  à	
  nu	
  de	
  cette	
  disjonction	
  entre	
  le	
  désir	
  d’autre	
  chose	
  et	
  l’objet	
  du	
  

désir	
  qui	
  est,	
  par	
  définition,	
  inadéquat.	
  Ce	
  phénomène	
  doit	
  nous	
  servir	
  à	
  comprendre	
  ce	
  

qui	
  se	
  passe	
  dans	
  le	
  transfert	
  :	
  d’une	
  part,	
  il	
  y	
  a	
  bel	
  et	
  bien	
  une	
  «	
  répétition	
  »	
  du	
  désir	
  -­‐	
  le	
  

transfert	
  peut	
  être	
  conçu	
  comme	
  un	
  phénomène	
  presque	
  automatique-­‐,	
  	
  mais	
  dans	
  le	
  

même	
  temps,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  l’objet	
  du	
  désir	
  qui	
  saurait	
  «	
  causer	
  »	
  cet	
  amour,	
  cette	
  

répétition/inadéquation	
  de	
  l’objet.	
  	
  

  
	
  	
  	
  Dans	
  le	
  Banquet,	
  on	
  décèle	
  deux	
  manières	
  différentes	
  de	
  se	
  leurrer	
  sur	
  l’amour,	
  	
  en	
  

même	
  temps	
  qu’on	
  entrevoit	
  une	
  forme	
  de	
  réveil	
  possible	
  quant	
  au	
  désir.	
  Le	
  Banquet	
  

nous	
  laisse	
  entrevoir	
  ce	
  qui	
  sera	
  la	
  position	
  éthique	
  fondamentale	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  

comme	
  pratique.	
  Pour	
  le	
  dire	
  d’un	
  mot,	
  avec	
  le	
  couple	
  de	
  l’aimé	
  et	
  de	
  l’aimant,	
  nous	
  

assistons	
  aussi	
  à	
  l’invention	
  de	
  deux	
  types	
  de	
  personnages	
  fort	
  distincts	
  :	
  l’homme	
  du	
  

plaisir	
  et	
  l’homme	
  du	
  désir.	
  L’homme	
  du	
  plaisir	
  interpellerait	
  l’homme	
  du	
  désir	
  par	
  ces	
  

mots	
  «	
  pourquoi	
  te	
  donnes-­‐tu	
  autant	
  de	
  peine	
  ?	
  »	
  -­‐	
  à	
  quoi	
  le	
  second	
  lui	
  répondrait	
  :	
  «	
  Ton	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  25.	
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plaisir	
  m’ennuie	
  ».	
  	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  l’on	
  trouverait	
  chez	
  Lacan,	
  à	
  côté	
  de	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  

l’amour	
  »,	
  par	
  où	
  l’aimé	
  devient	
  aimant,	
  une	
  «	
  deuxième	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »14,	
  

implicite,	
  sous-­‐jacente,	
  où	
  c’est	
  l’érastès	
  qui,	
  tout	
  en	
  manifestant	
  un	
  désir	
  sans	
  limites	
  -­‐

puisque	
  c’est	
  un	
  désir	
  qui	
  ne	
  saurait	
  se	
  contenter	
  du	
  pauvre	
  érôménos	
  de	
  service	
  -­‐,	
  

devient	
  lui-­‐même	
  une	
  sorte	
  d’érôménos,	
  d’objet	
  désirable,	
  provocant	
  le	
  désir	
  chez	
  l’aimé	
  

qui,	
  par	
  cette	
  opération,	
  devient	
  à	
  son	
  tour	
  un	
  aimant.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  Socrate,	
  par	
  le	
  

pouvoir	
  qu’il	
  a	
  de	
  faire	
  déplacer	
  les	
  discours	
  et	
  de	
  rectifier	
  les	
  positions	
  subjectives	
  de	
  

ses	
  érôménos	
  et	
  de	
  ses	
  interlocuteurs,	
  devient	
  l’antécédent	
  nécessaire	
  du	
  psychanalyste.	
  

Et	
  pour	
  reprendre	
  Borges,	
  on	
  peut	
  même	
  affirmer	
  que	
  le	
  psychanalyste	
  est	
  devenu	
  le	
  

précurseur	
  du	
  Socrate	
  que	
  l’on	
  connaît.	
  

	
  
 

 

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
 
 
 
 
 
14 Miller, J.-A., « Les deux métaphores de l’amour », revue La Cause Freudienne, Actes, n°18, juin 1991, p. 219. 
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L’Alcibiade	
  de	
  Platon	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  allons	
  traiter	
  dans	
  cette	
  première	
  partie	
  du	
  dialogue	
  de	
  Platon	
  intitulé	
  l’Alcibiade.	
  

Nous	
  conjecturons	
  que	
  ce	
  dialogue	
  nous	
  permet	
  d’introduire	
  ce	
  que	
  l’on	
  peut	
  nommer	
  

«	
  un	
  nouvel	
  amour	
  »,	
  car	
  c’est	
  une	
  modalité	
  différente	
  du	
  rapport	
  à	
  l’autre	
  et	
  à	
  soi-­‐même	
  

qui	
  s’y	
  déploie.	
  Socrate	
  permet	
  à	
  Alcibiade	
  de	
  se	
  détourner	
  d’un	
  aveuglement	
  produit	
  

par	
  un	
  idéal	
  de	
  puissance,	
  détournement	
  qui	
  permettra	
  au	
  jeune	
  homme	
  de	
  sortir	
  d’une	
  

sorte	
  d’ignorance.	
  Nous	
  nommons	
  donc	
  «	
  nouvel	
  amour	
  »	
  la	
  possibilité	
  d’un	
  changement	
  

subjectif	
  radical.	
  Nous	
  considérerons	
  aussi	
  l’éventuel	
  ratage	
  de	
  cette	
  entreprise,	
  ratage	
  

inhérent	
  au	
  personnage	
  d’Alcibiade.	
  	
  

	
  	
  	
  Ce	
  dialogue	
  a	
  été	
  considéré	
  pendant	
  des	
  siècles	
  comme	
  une	
  introduction	
  à	
  la	
  méthode	
  

dialectique	
  et	
  à	
  l’œuvre	
  de	
  Platon.	
  Il	
  traite	
  surtout	
  de	
  l'aptitude	
  prompte	
  au	
  changement	
  

subjectif	
  par	
  la	
  voie	
  de	
  la	
  philosophie,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  la	
  dialectique	
  au	
  sens	
  de	
  Platon.	
  Le	
  

jeune	
  Alcibiade	
  est	
  vierge	
  de	
  dialectique,	
  il	
  n’a	
  pas	
  encore	
  été	
  initié	
  à	
  la	
  philosophie,	
  il	
  n’a	
  

pas	
  encore	
  été	
  initié	
  au	
  changement	
  subjectif	
  qu’elle	
  implique,	
  c’est	
  pourquoi	
  ce	
  

dialogue	
  se	
  présente	
  sous	
  l’égide	
  de	
  l’initiation	
  et	
  du	
  «	
  commencement	
  »15.	
  S'il	
  en	
  est	
  

ainsi,	
  ce	
  texte	
  va	
  nous	
  permettre	
  de	
  saisir	
  quelque	
  chose	
  de	
  la	
  nature	
  même	
  de	
  l’être	
  

parlant,	
  au	
  même	
  titre,	
  voire	
  avec	
  plus	
  de	
  profondeur,	
  que	
  n’importe	
  quel	
  texte	
  

psychanalytique	
  théorique	
  ou	
  clinique.	
  Cette	
  remarque	
  nous	
  semble	
  importante	
  et	
  

cohérente	
  avec	
  la	
  démarche	
  d’un	
  Lacan	
  quand	
  il	
  lit	
  Le	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  :	
  à	
  aucun	
  

moment	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pour	
  lui	
  de	
  psychanalyser	
  le	
  texte	
  de	
  Platon	
  ni	
  de	
  «	
  prendre	
  appui	
  »	
  

sur	
  lui	
  pour	
  expliquer	
  autre	
  chose,	
  par	
  exemple,	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  dans	
  une	
  analyse.	
  Si	
  ce	
  

texte	
  est	
  pertinent	
  à	
  l’heure	
  de	
  lire	
  Lacan	
  et	
  Platon	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  constitue	
  la	
  matière	
  

même	
  du	
  changement	
  subjectif	
  induit	
  par	
  le	
  seul	
  fait	
  de	
  parler,	
  de	
  pouvoir	
  prendre	
  la	
  

parole.	
  «	
  Prendre	
  la	
  parole	
  »	
  signifie	
  ici	
  que	
  celui	
  qui	
  parle	
  se	
  soumet	
  à	
  être	
  entendu	
  et	
  à	
  

s’entendre,	
  en	
  laissant	
  ainsi	
  ouverte	
  la	
  voie	
  à	
  un	
  changement	
  de	
  place,	
  à	
  une	
  sorte	
  de	
  

permutation,	
  permutation	
  après	
  laquelle	
  il	
  ne	
  sera	
  plus	
  le	
  même.	
  La	
  notion	
  de	
  

changement	
  de	
  rôle,	
  évoquée	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  par	
  les	
  commentateurs	
  de	
  ce	
  dialogue,	
  

ne	
  veut	
  dire	
  qu’une	
  chose	
  :	
  l’initiation	
  suppose	
  une	
  permutation	
  et	
  un	
  changement	
  

subjectif.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  l'on	
  peut	
  comprendre	
  l’initiation,	
  la	
  «	
  conversion	
  »,	
  pour	
  

reprendre	
  le	
  mot	
  employé	
  par	
  Proclus	
  dans	
  son	
  étude	
  sur	
  l’Alcibiade,	
  du	
  jeune	
  athénien.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Nous suivons ici une idée proposée par B. Levy (Lévy,	
  B.,	
  L’Alcibiade,	
  Introduction	
  à	
  la	
  lecture	
  de	
  Platon,	
  
Verdier,	
  2013). 
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Quand	
  nous	
  estimons	
  que	
  l’Alcibiade	
  nous	
  permet	
  de	
  saisir	
  la	
  nature	
  du	
  changement	
  

subjectif,	
  de	
  l’initiation	
  et	
  de	
  la	
  conversion,	
  nous	
  nous	
  faisons	
  écho	
  du	
  propos	
  de	
  Ph.	
  

Segonds	
  qui,	
  dans	
  son	
  admirable	
  introduction	
  au	
  texte	
  de	
  Proclus,	
  affirme	
  :	
  «	
  L’Alcibiade	
  

assure	
  donc	
  la	
  conversion	
  qui,	
  pour	
  un	
  ancien,	
  est	
  toujours	
  à	
  l’origine	
  de	
  l’étude	
  de	
  la	
  

philosophie.	
  »16.	
  Autrement	
  dit,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’initiation	
  à	
  la	
  philosophie	
  sans	
  avoir	
  

traversé	
  une	
  épreuve	
  subjective,	
  épreuve	
  qui	
  consiste	
  à	
  démontrer	
  l’exil	
  auquel	
  est	
  

assujettit	
  tout	
  être	
  parlant.	
  Exil	
  du	
  sujet	
  qui	
  est	
  nécessairement	
  égaré	
  en	
  raison	
  de	
  son	
  

moi,	
  car	
  ce	
  moi	
  oublie	
  qu’il	
  est	
  le	
  fils	
  d’un	
  autre	
  et	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  une	
  vraie	
  autonomie	
  du	
  

sujet.	
  Toute	
  définition	
  de	
  l’individu	
  comme	
  tel	
  fait	
  fausse	
  route	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  saurait	
  

être	
  un	
  atome	
  insécable	
  :	
  le	
  début	
  du	
  dialogue	
  est	
  destiné	
  à	
  montrer	
  combien	
  Alcibiade	
  

n’est	
  que	
  «	
  le	
  fils	
  de	
  »	
  et	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  pas	
  se	
  passer	
  de	
  l’amour	
  des	
  autres	
  (ici,	
  celui	
  de	
  

Socrate).	
  Alcibiade	
  sortira	
  de	
  son	
  individualité	
  pour	
  se	
  tourner	
  vers	
  son	
  aîné	
  Socrate,	
  il	
  

tournera	
  la	
  tête	
  vers	
  «	
  le	
  père	
  véritable	
  »,	
  selon	
  les	
  mots	
  de	
  Proclus,	
  père	
  véritable	
  qui	
  ne	
  

saurait	
  se	
  confondre	
  avec	
  le	
  géniteur.	
  En	
  ce	
  sens,	
  l’Alcibiade	
  est	
  un	
  dialogue	
  qui	
  implique	
  

l’amour	
  du	
  père,	
  l’amour	
  d’un	
  père	
  véritable,	
  au-­‐delà	
  même	
  de	
  toute	
  généalogie	
  et	
  de	
  

toute	
  filiation.	
  Que	
  le	
  dialogue	
  aille	
  à	
  l’encontre	
  de	
  toute	
  filiation,	
  y	
  compris	
  avec	
  le	
  

même	
  Platon	
  (nous	
  savons	
  qu’il	
  est	
  fort	
  probable	
  que	
  l’Alcibiade	
  n’ait	
  pas	
  été	
  conçu	
  par	
  

Platon),	
  est	
  une	
  donnée	
  de	
  plus	
  qui	
  montre	
  combien	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  ouvrage	
  décalé.	
  Rien	
  

n’est	
  vraiment	
  à	
  sa	
  place	
  :	
  Socrate	
  aborde	
  amoureusement	
  Alcibiade	
  «	
  trop	
  tard	
  »,	
  car	
  il	
  

n’est	
  plus	
  un	
  garçon	
  imberbe17	
  ;	
  un	
  amant	
  n’aborde	
  pas	
  un	
  aimé	
  en	
  lui	
  parlant	
  de	
  lui	
  ;	
  

Alcibiade	
  allait	
  s’adresser	
  à	
  Socrate,	
  alors	
  qu’il	
  serait	
  normalement	
  l’aimé	
  et	
  qu’il	
  n’est	
  

pas	
  à	
  l’aimé	
  d’aller	
  vers	
  l’amant;	
  Socrate,	
  quant	
  à	
  lui,	
  est	
  l’aimant,	
  mais	
  ne	
  l’a	
  jamais	
  

approché	
  ;	
  l’aimé	
  Alcibiade	
  a	
  toujours	
  refusé	
  ses	
  amants,	
  alors	
  qu’il	
  était	
  connu	
  pour	
  être	
  

un	
  débauché,	
  etc.	
  L’inversion	
  de	
  rôles	
  dans	
  le	
  dialogue	
  est	
  la	
  règle,	
  ce	
  qui	
  en	
  dit	
  long	
  sur	
  

la	
  déroute	
  à	
  laquelle	
  est	
  soumis	
  le	
  lecteur	
  lui-­‐même.	
  La	
  raison	
  principale	
  de	
  cette	
  

particularité	
  est	
  qu’il	
  s’agit	
  vraisemblablement	
  d’un	
  sujet	
  égaré,	
  mal	
  orienté	
  par	
  son	
  

ambition	
  et,	
  en	
  une	
  certaine	
  mesure,	
  raté	
  d’avance.	
  Mais	
  rien	
  ne	
  nous	
  permettra	
  

d’écarter	
  l’hypothèse	
  suivante	
  :	
  tout	
  individu	
  est	
  mal	
  orienté	
  dès	
  le	
  départ	
  quant	
  au	
  

désir	
  et	
  à	
  ses	
  objets.	
  Si	
  Socrate	
  permet	
  d’introduire	
  une	
  autre	
  direction	
  que	
  celle	
  du	
  

simple	
  prestige	
  moïque,	
  s’il	
  peut	
  le	
  faire	
  au	
  nom	
  de	
  son	
  démon,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  en	
  se	
  situant	
  

précisément	
  dans	
  une	
  autre	
  perspective	
  que	
  celle	
  du	
  dialogue,	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  orientera	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Segonds, Ph., Proclus, Sur le premier Alcibiade de Platon, Introduction, tome I, Les Belles Lettres, 1985, p. 
XIII.   
17 Pradeau, p. 30. 
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tous	
  les	
  échanges	
  de	
  parole	
  sur	
  un	
  mode	
  décalé,	
  équivoque,	
  destiné	
  à	
  ouvrir	
  la	
  voie	
  à	
  un	
  

désir	
  d’autre	
  chose	
  que	
  le	
  simple	
  désir	
  pour	
  l’idéal	
  auquel	
  on	
  est	
  prêt	
  à	
  tout	
  sacrifier.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  

Socrate	
  :	
  sujet	
  supposé	
  savoir	
  et	
  sujet	
  supposé	
  désir	
  

	
  

	
  	
  	
  Pour	
  quelle	
  raison	
  l’Alcibiade	
  aurait	
  pu	
  intéresser	
  Lacan,	
  lecteur	
  de	
  Platon	
  ?	
  Nous	
  

verrons	
  dans	
  notre	
  partie	
  consacrée	
  au	
  Banquet,	
  que	
  Lacan	
  centre	
  sa	
  lecture	
  du	
  dialogue	
  

autour	
  du	
  savoir	
  de	
  Socrate.	
  Il	
  s’agit	
  en	
  effet	
  d’un	
  savoir	
  assez	
  particulier	
  :	
  il	
  ne	
  sait	
  que	
  

ce	
  qui	
  a	
  trait	
  à	
  l’amour.	
  Or,	
  ce	
  qui	
  a	
  trait	
  à	
  l’amour	
  ne	
  peut	
  se	
  savoir	
  qu’en	
  appliquant	
  au	
  

dialogue,	
  aux	
  interlocuteurs,	
  le	
  procédé	
  même	
  de	
  l’amour	
  et	
  ses	
  propres	
  règles	
  –règles	
  

qui	
  peuvent	
  finalement	
  se	
  réduire	
  à	
  une	
  seule	
  et	
  même	
  règle,	
  à	
  un	
  seul	
  axiome,	
  à	
  savoir	
  

celui	
  que	
  Lacan	
  nomme	
  «	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  ».	
  Cette	
  métaphore,	
  il	
  faudra	
  bien	
  

pouvoir	
  la	
  définir,	
  car	
  elle	
  n’est	
  pas	
  une	
  métaphore	
  au	
  sens	
  d’une	
  autre	
  manière	
  de	
  

nommer	
  une	
  seule	
  et	
  même	
  chose	
  mais,	
  bien	
  plutôt,	
  le	
  fait	
  qu’un	
  terme	
  vient	
  à	
  la	
  place	
  

d’un	
  autre	
  terme.	
  Et	
  s’il	
  en	
  est	
  ainsi	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  faut	
  bien	
  qu’un	
  des	
  termes	
  change	
  

de	
  place,	
  qu’il	
  permute	
  pour	
  un	
  autre	
  terme.	
  Si	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »	
  il	
  y	
  a	
  dans	
  Le	
  

Banquet,	
  c’est	
  parce	
  qu’Alcibiade	
  a	
  abandonné	
  sa	
  place	
  de	
  simple	
  aimé	
  pour	
  devenir	
  

aimant	
  de	
  Socrate,	
  seul	
  à	
  avoir	
  pu	
  produire	
  une	
  rectification	
  chez	
  le	
  jeune	
  orgueilleux.	
  

Pourquoi	
  réduire	
  l’attitude	
  d’Alcibiade	
  à	
  de	
  l’orgueil	
  ?	
  Nous	
  corrigeons	
  notre	
  propos	
  :	
  il	
  y	
  

a	
  «	
  urgence	
  subjective	
  »	
  chez	
  Alcibiade,	
  il	
  est	
  au	
  bout	
  du	
  rouleau,	
  il	
  allait	
  s’adresser	
  à	
  

Socrate	
  parce	
  qu’il	
  n’en	
  peut	
  plus	
  –	
  voilà	
  aussi	
  ce	
  qui	
  l’ouvre	
  à	
  un	
  changement	
  subjectif.	
  

Reprenons	
  donc	
  :	
  pour	
  quelle	
  raison	
  l’Alcibiade	
  aurait	
  dû	
  intéresser	
  Lacan	
  ?	
  Parce	
  que	
  

ladite	
  métaphore,	
  «	
  décrite	
  »	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  est	
  censée	
  être	
  intervenue	
  bien	
  avant	
  

l’époque	
  où	
  s’est	
  tenu	
  le	
  fameux	
  banquet	
  chez	
  Agathon.	
  Elle	
  s’est	
  vraisemblablement	
  

produite	
  déjà	
  en	
  partie	
  à	
  l’époque	
  où	
  Alcibiade	
  était	
  jeune	
  –	
  ces	
  changements	
  ont	
  

commencé	
  à	
  exister	
  à	
  l’époque	
  de	
  l’Alcibiade,	
  si	
  nous	
  voulons	
  nous	
  orienter	
  à	
  ce	
  propos	
  

non	
  seulement	
  dans	
  le	
  sens	
  chronologique	
  mais	
  surtout	
  dans	
  le	
  sens	
  d’une	
  logique,	
  

d’une	
  suite	
  logique	
  de	
  faits.	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  la	
  métaphore,	
  le	
  fait	
  qu’un	
  terme	
  vienne	
  à	
  la	
  place	
  d’un	
  autre,	
  ne	
  s’explique	
  pas	
  

uniquement	
  par	
  le	
  changement	
  subjectif	
  du	
  «	
  patient	
  »	
  Alcibiade	
  :	
  il	
  faut	
  bien	
  que	
  

Socrate	
  ait	
  pu	
  provoquer	
  cette	
  opération.	
  Autrement	
  dit,	
  au	
  nom	
  de	
  quoi	
  Socrate	
  a-­‐t-­‐il	
  la	
  

puissance	
  de	
  modifier	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  chez	
  l’autre,	
  qui	
  plus	
  est,	
  chez	
  Alcibiade	
  ?	
  Que	
  

penser,	
  par	
  exemple,	
  du	
  statut	
  de	
  l’agalma	
  que,	
  selon	
  Lacan,	
  Socrate	
  possède	
  dans	
  le	
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Banquet?	
  Est-­‐il	
  présent	
  comme	
  tel	
  dans	
  le	
  dialogue	
  l’Alcibiade	
  ?	
  Dans	
  Le	
  Banquet,	
  

Alcibiade	
  dit	
  cette	
  vérité	
  quant	
  au	
  statut	
  de	
  Socrate,	
  à	
  son	
  prestige	
  lié	
  au	
  savoir,	
  bien	
  au-­‐

delà	
  de	
  son	
  apparence	
  physique	
  :	
  il	
  est	
  comme	
  ces	
  statuettes	
  de	
  Silène,	
  laide	
  à	
  l’extérieur	
  

mais	
  cachant	
  à	
  l’intérieur	
  des	
  merveilles	
  (des	
  «	
  agalmata	
  »).	
  Nous	
  pourrions	
  penser	
  que	
  

Socrate	
  ne	
  possède	
  pas	
  encore	
  cet	
  agalma	
  de	
  savoir	
  sur	
  l’amour,	
  ce	
  qui	
  revient	
  à	
  dire	
  que	
  

tout	
  reste	
  à	
  faire	
  pour	
  lui,	
  pour	
  être	
  couronné	
  de	
  ce	
  savoir	
  concernant	
  l’amour.	
  Plus	
  

précisément	
  :	
  Socrate	
  se	
  manifeste	
  comme	
  sachant	
  quelque	
  chose	
  à	
  propos	
  d’Alcibiade,	
  

ce	
  qui	
  le	
  place	
  très	
  loin	
  du	
  «	
  ne	
  rien	
  savoir	
  »	
  ou	
  du	
  «	
  savoir	
  en	
  réserve	
  »	
  socratiques,	
  

conditions	
  indispensables	
  de	
  l’agalma	
  de	
  savoir.	
  Nous	
  sommes	
  donc	
  en	
  présence	
  d’un	
  

Socrate	
  platonicien	
  atypique	
  :	
  il	
  n’est	
  pas	
  couronné	
  de	
  son	
  prestige	
  de	
  savoir	
  et	
  il	
  doit	
  se	
  

manifester	
  pour	
  y	
  suppléer.	
  Il	
  doit	
  se	
  présenter	
  comme	
  sachant	
  quelque	
  chose	
  à	
  propos	
  

d’Alcibiade.	
  Si	
  Socrate	
  sait	
  cultiver	
  un	
  «	
  savoir	
  en	
  réserve	
  »,	
  il	
  faut	
  bel	
  et	
  bien	
  qu’avant	
  

cette	
  réserve	
  quant	
  au	
  savoir	
  il	
  dise	
  quelque	
  chose,	
  qu’il	
  se	
  positionne	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  

autres	
  par	
  sa	
  manière	
  d’incarner	
  le	
  logos,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  aussi	
  bien	
  par	
  ce	
  qu’il	
  dit	
  que	
  

parce	
  qu'il	
  ne	
  dit	
  pas,	
  et	
  donc	
  en	
  premier	
  lieu	
  par	
  son	
  comportement.	
  En	
  effet,	
  c’est	
  le	
  

silence	
  qui	
  octroie	
  à	
  Socrate	
  une	
  place	
  à	
  part,	
  le	
  rendant	
  atopique	
  et	
  même	
  bizarre	
  :	
  dans	
  

l’Alcibiade,	
  Socrate	
  dit	
  s’être	
  tu	
  pendant	
  de	
  longues	
  années.	
  En	
  réalité,	
  on	
  peut	
  supposer	
  

qu’il	
  n’avait	
  jamais	
  parlé	
  à	
  Alcibiade	
  auparavant,	
  que	
  c’est	
  la	
  première	
  fois	
  qu’il	
  lui	
  

adresse	
  la	
  parole	
  –	
  ceci	
  est	
  explicite	
  dans	
  le	
  texte.	
  Il	
  se	
  limitait	
  à	
  le	
  regarder	
  et,	
  en	
  ce	
  

sens,	
  plus	
  on	
  regarde,	
  moins	
  on	
  parle	
  (plus	
  on	
  épie,	
  plus	
  on	
  s’identifie	
  à	
  sa	
  propre	
  

pulsion	
  scopique	
  –	
  pulsion	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  dans	
  ce	
  dialogue	
  –	
  et	
  moins	
  on	
  risque,	
  par	
  

là	
  même,	
  d’être	
  divisé	
  par	
  notre	
  propre	
  énonciation,	
  condition	
  sine	
  qua	
  non	
  et	
  de	
  la	
  

dialectique	
  socratique	
  et	
  de	
  l’acte	
  analytique).	
  Fort	
  heureusement,	
  Jean-­‐François	
  

Pradeau	
  nous	
  enseigne	
  que	
  le	
  sens	
  du	
  verbe	
  skopeîn,	
  figurant	
  dans	
  les	
  première	
  lignes	
  

du	
  dialogue,	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  celui	
  de	
  regarder	
  quelqu’un	
  que	
  l'on	
  désire,	
  mais	
  bien	
  

plutôt	
  de	
  l’observer,	
  de	
  scruter	
  ses	
  qualités,	
  son	
  comportement.	
  Si	
  nous	
  gardons	
  cette	
  

précision	
  en	
  tête,	
  on	
  peut	
  dire	
  que,	
  concernant	
  l’agalma,	
  il	
  y	
  a	
  silence	
  et	
  silence.	
  Si	
  le	
  

silence,	
  au	
  sens	
  d’un	
  savoir	
  en	
  réserve,	
  nous	
  orne	
  d’un	
  agalma	
  de	
  savoir,	
  le	
  silence	
  

éloigné	
  de	
  Socrate	
  ne	
  lui	
  octroie	
  aucun	
  pouvoir,	
  hormis	
  la	
  considération	
  d’Alcibiade	
  de	
  

trouver	
  étrange	
  quelqu’un	
  qui	
  adopterait	
  une	
  telle	
  attitude.	
  Bref	
  :	
  avec	
  l’attitude	
  

silencieuse	
  et	
  bizarre	
  de	
  Socrate,	
  nous	
  sommes	
  encore	
  très	
  loin	
  aussi	
  bien	
  d’un	
  

quelconque	
  transfert,	
  au	
  sens	
  analytique	
  du	
  terme,	
  que	
  d’un	
  quelconque	
  enseignement	
  

ou	
  savoir	
  supposé.	
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  Lacan	
  estime	
  que	
  le	
  prestige	
  de	
  Socrate,	
  son	
  agalma,	
  est	
  ce	
  qui	
  incarne	
  en	
  lui	
  un	
  

«	
  supposé	
  savoir	
  »	
  sur	
  les	
  autres.	
  En	
  ce	
  sens,	
  on	
  pourrait	
  arguer	
  que	
  l’idée	
  d’un	
  «	
  sujet	
  

supposé	
  savoir	
  »	
  n’est	
  jamais	
  aussi	
  explicite,	
  concernant	
  le	
  personnage	
  de	
  Socrate,	
  que	
  

dans	
  le	
  dialogue	
  de	
  l'	
  Alcibiade.	
  Mais	
  ce	
  serait	
  une	
  fausse	
  piste,	
  à	
  moins	
  que	
  nous	
  

explicitions	
  clairement	
  cette	
  notion	
  de	
  Lacan,	
  car	
  elle	
  prête	
  à	
  équivoque.	
  Dans	
  ce	
  

dialogue,	
  Socrate	
  sait	
  et	
  enseigne	
  à	
  Alcibiade	
  ce	
  qu'est	
  son	
  désir–	
  un	
  désir	
  décidé	
  et	
  

acharné.	
  Mais	
  est-­‐ce	
  bien	
  de	
  cela	
  qu’il	
  s’agit	
  quand	
  Lacan	
  théorise	
  sur	
  le	
  «	
  sujet	
  supposé	
  

savoir	
  »	
  ?	
  Rien	
  n’est	
  moins	
  sûr.	
  S’il	
  nomme	
  le	
  savoir	
  supposé	
  en	
  analyse	
  comme	
  étant	
  un	
  

«	
  sujet	
  »,	
  c’est	
  surtout	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  d’une	
  personne,	
  d’un	
  «	
  individu	
  »,	
  Socrate	
  

en	
  l’occurrence,	
  qui	
  saurait	
  plus	
  que	
  les	
  autres.	
  Il	
  s’agit	
  bien	
  plutôt	
  d’un	
  dispositif,	
  le	
  

dispositif	
  analytique	
  (ou	
  «	
  socratique	
  »,	
  dans	
  le	
  cas	
  qui	
  nous	
  occupe)	
  qui	
  «	
  sait	
  »	
  à	
  la	
  

place	
  des	
  intervenants.	
  La	
  catégorie	
  de	
  sujet	
  chez	
  Lacan	
  ne	
  se	
  confond	
  avec	
  aucune	
  

notion	
  touchant	
  à	
  l’individu	
  ou	
  à	
  la	
  personne.	
  On	
  suppose	
  qu’il	
  adviendra	
  un	
  savoir	
  –	
  le	
  

savoir	
  inconscient,	
  une	
  sorte	
  de	
  pensée	
  cohérente,	
  celle	
  démontrée	
  par	
  Freud	
  à	
  travers	
  

ce	
  que	
  l’on	
  nomme	
  les	
  «	
  formations	
  de	
  l’inconscient	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  l’analyse	
  des	
  

symptômes,	
  des	
  rêves	
  et	
  d’autres	
  formations	
  de	
  l’inconscient,	
  pensée	
  qui	
  n’est	
  pas	
  celle	
  

d’un	
  individu.	
  La	
  psychanalyse	
  ne	
  saurait	
  se	
  revendiquer	
  d’un	
  quelconque	
  

individualisme	
  :	
  si	
  la	
  théorie	
  analytique	
  dit	
  vrai,	
  nous	
  sommes	
  des	
  sous-­‐individus.	
  

	
  

	
  	
  	
  Bien	
  entendu,	
  rien	
  ne	
  nous	
  empêche	
  de	
  considérer	
  ce	
  «	
  supposé	
  savoir	
  »	
  comme	
  étant	
  

incarné	
  par	
  la	
  personne	
  même	
  de	
  l’analyste,	
  mais	
  il	
  faut	
  se	
  rappeler	
  qu’il	
  est	
  mis	
  à	
  cette	
  

place	
  par	
  «	
  le	
  transfert	
  à	
  la	
  psychanalyse	
  »	
  et	
  qu’il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  d’un	
  savoir	
  intrinsèque	
  à	
  

sa	
  personne	
  (savoir	
  intrinsèque	
  et	
  individuel	
  qui	
  pourrait,	
  dans	
  certains	
  cas,	
  devenir	
  

encombrant	
  pour	
  le	
  déploiement	
  de	
  l’acte	
  analytique).	
  Mais	
  revenons	
  à	
  Socrate.	
  Il	
  est	
  

considéré	
  par	
  Lacan	
  comme	
  un	
  hystérique,	
  ce	
  qui	
  prouve	
  que	
  ce	
  dispositif	
  socratique	
  ne	
  

doit	
  rien	
  à	
  sa	
  personne,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  Socrate	
  n’est	
  que	
  l’agent,	
  l’instrument	
  d’une	
  

réfutation	
  –	
  s’il	
  est	
  Socrate,	
  c’est	
  en	
  raison	
  de	
  son	
  symptôme,	
  de	
  sa	
  position	
  subjective	
  

hystérique.	
  Socrate	
  prétend	
  d’ailleurs	
  ne	
  jamais	
  ajouter	
  un	
  savoir	
  positif	
  et	
  ne	
  s’appuie	
  

que	
  sur	
  le	
  savoir	
  de	
  l’autre.	
  Socrate	
  ne	
  sait	
  rien	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’il	
  parle	
  au	
  nom	
  de	
  sa	
  

propre	
  division.	
  La	
  question	
  qu’on	
  doit	
  se	
  poser	
  est	
  donc	
  :	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  met	
  en	
  place	
  la	
  

personne	
  de	
  Socrate	
  comme	
  étant	
  celui	
  qui	
  sait,	
  celui	
  qui	
  peut	
  apporter	
  quelque	
  chose	
  à	
  

son	
  interlocuteur,	
  Alcibiade,	
  dans	
  le	
  dialogue	
  éponyme?	
  Socrate	
  est-­‐il	
  couronné	
  de	
  cette	
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aura	
  de	
  savoir	
  ou	
  doit-­‐il	
  encore	
  convaincre	
  ?	
  La	
  rencontre	
  avec	
  Alcibiade	
  étant	
  la	
  

première,	
  tout	
  reste	
  à	
  faire,	
  comme	
  si	
  c’était	
  la	
  première	
  fois.	
  	
  

	
  

Du	
  savoir	
  supposé	
  au	
  savoir	
  exposé	
  et	
  retour	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  éveille	
  surtout	
  la	
  méfiance	
  chez	
  son	
  interlocuteur	
  :	
  Alcibiade	
  le	
  trouve	
  plutôt	
  

inquiétant	
  (106a).	
  Cette	
  sorte	
  d’«	
  inquiétante	
  étrangeté	
  »18	
  nous	
  la	
  retrouvons	
  la	
  

retrouve	
  aussi	
  dans	
  le	
  Banquet,	
  où	
  Socrate	
  est	
  comparé	
  à	
  un	
  Silène	
  et	
  au	
  satyre	
  Marsyas,	
  

car	
  il	
  a	
  le	
  pouvoir	
  d’enchanter	
  les	
  autres	
  à	
  travers	
  sa	
  parole.	
  Celui-­‐ci	
  dupe	
  les	
  autres	
  par	
  

la	
  parole,	
  la	
  réfutation,	
  et	
  acquiert	
  ainsi	
  un	
  pouvoir	
  sur	
  ses	
  interlocuteurs.	
  Mais	
  dans	
  

l’Alcibiade,	
  Socrate	
  est	
  présenté	
  comme	
  dépourvu,	
  surtout	
  dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  de	
  ce	
  

savoir	
  et	
  de	
  ces	
  pouvoirs,	
  tout	
  au	
  moins	
  auprès	
  du	
  jeune	
  Alcibiade.	
  C’est	
  un	
  point	
  qui	
  

mérite	
  une	
  grande	
  attention	
  :	
  combien	
  même	
  Socrate	
  jouit	
  du	
  prestige	
  d’être	
  l’homme	
  le	
  

plus	
  sage	
  parmi	
  les	
  sages,	
  cela	
  n’aura	
  pas	
  d’effet	
  immédiat	
  sur	
  Alcibiade	
  :	
  Socrate	
  ne	
  

semble	
  pas	
  avoir	
  beaucoup	
  de	
  prestige	
  auprès	
  d’Alcibiade	
  ou,	
  plus	
  précisément,	
  

Alcibiade	
  prétend	
  en	
  avoir	
  autant,	
  sinon	
  plus,	
  que	
  lui.	
  Socrate	
  se	
  présente	
  à	
  lui	
  en	
  lui	
  

demandant	
  quelque	
  chose,	
  même	
  si	
  Alcibiade	
  déclare	
  qu’il	
  allait	
  le	
  faire	
  aussi,	
  qu’il	
  allait	
  

s’adresser	
  à	
  lui,	
  nous	
  verrons	
  que	
  Socrate	
  doit	
  faire	
  ses	
  preuves,	
  que	
  le	
  lien	
  entre	
  les	
  

deux	
  hommes	
  ne	
  saurait	
  se	
  contenter	
  du	
  seul	
  geste	
  :	
  un	
  geste	
  ne	
  suffit	
  pas.	
  	
  

	
  	
  	
  Tout	
  reste	
  à	
  faire	
  :	
  cela	
  devrait	
  nous	
  rappeler	
  l’idée	
  de	
  Freud	
  selon	
  laquelle	
  on	
  doit	
  

commencer	
  chaque	
  séance	
  d’analyse	
  comme	
  si	
  c’était	
  la	
  première	
  et	
  chaque	
  analyse	
  

comme	
  s’il	
  n’y	
  avait	
  jamais	
  eu	
  d’analyse	
  auparavant.	
  Socrate	
  doit	
  «	
  conquérir	
  »	
  Alcibiade,	
  

doit	
  faire	
  jaillir	
  un	
  savoir	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  sa	
  méthode,	
  comme	
  s’il	
  ne	
  l’avait	
  jamais	
  

pratiquée	
  auparavant.	
  Ce	
  qui	
  signifie	
  que	
  nous	
  sommes	
  face	
  à	
  un	
  supposé	
  «	
  ne	
  rien	
  

savoir	
  »,	
  plutôt	
  que	
  face	
  à	
  un	
  supposé	
  savoir	
  –	
  un	
  «	
  supposé	
  ne	
  rien	
  savoir	
  »	
  

parfaitement	
  en	
  adéquation	
  avec	
  Socrate	
  qui	
  prétend	
  ne	
  rien	
  savoir	
  et	
  ne	
  rien	
  pouvoir	
  

enseigner	
  (tout	
  au	
  moins	
  dans	
  sa	
  version	
  platonicienne).	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Au	
  début	
  du	
  dialogue,	
  nous	
  sommes	
  à	
  l’extrême	
  opposé	
  du	
  Socrate	
  qui	
  se	
  fait	
  désirer,	
  

même	
  s’il	
  dit	
  savoir	
  et	
  pouvoir	
  enseigner	
  :	
  c’est	
  lui	
  qui	
  demande,	
  qui	
  se	
  présente	
  à	
  

Alcibiade	
  comme	
  étant	
  son	
  amoureux,	
  ce	
  qui	
  prouve	
  qu’il	
  manifeste	
  un	
  manque	
  dont	
  

Alcibiade	
  serait	
  l’objet.	
  De	
  plus,	
  il	
  avoue	
  que	
  sa	
  position	
  n’est	
  pas	
  facile,	
  qu’il	
  se	
  ferait	
  

rejeter	
  par	
  Alcibiade	
  si	
  ce	
  n’était	
  	
  qu’il	
  s’avançait	
  vers	
  lui	
  après	
  l’autorisation	
  d’un	
  tiers,	
  à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Freud, S., L’inquiétante étrangeté, Folio.  
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savoir	
  le	
  démon	
  ou	
  le	
  dieu	
  qui	
  ne	
  l’empêche	
  plus	
  de	
  l’approcher.	
  En	
  ce	
  sens,	
  nous	
  

sommes	
  face	
  à	
  un	
  Socrate	
  bien	
  différent	
  de	
  celui	
  du	
  Banquet,	
  car	
  c’est	
  un	
  Socrate,	
  celui	
  

de	
  l’Alcibiade,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  encore	
  Socrate.	
  On	
  pourrait	
  dire	
  la	
  même	
  chose	
  d’autres	
  

personnages	
  de	
  l’histoire,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  de	
  Freud	
  ou	
  de	
  Lacan	
  :	
  le	
  Freud	
  des	
  études	
  

sur	
  la	
  cocaïne	
  n’était	
  pas	
  encore	
  le	
  Freud	
  que	
  nous	
  connaissons	
  ;	
  le	
  Lacan	
  psychiatre	
  

n’est	
  pas	
  le	
  Lacan	
  qui	
  enseigne	
  le	
  retour	
  à	
  Freud.	
  Nous	
  avons	
  comme	
  preuve	
  de	
  la	
  

nécessité	
  de	
  cette	
  instance	
  tierce,	
  le	
  peu	
  de	
  respect	
  que	
  Socrate	
  inspire	
  à	
  son	
  

interlocuteur.	
  Alcibiade,	
  en	
  effet,	
  dans	
  le	
  début	
  du	
  dialogue	
  où	
  Socrate	
  lui	
  révèle	
  la	
  

nature	
  de	
  ses	
  ambitions,	
  s'adresse	
  ainsi	
  en	
  réponse	
  à	
  son	
  interlocuteur:	
  «	
  Soit	
  !	
  Si	
  donc	
  

ce	
  sont	
  ces	
  projets	
  qui	
  m’occupent	
  le	
  plus,	
  comment	
  cela	
  se	
  réaliserait-­‐il	
  grâce	
  à	
  toi	
  et	
  

non	
  sans	
  toi	
  ?	
  Qu’as-­‐tu	
  à	
  dire	
  ?	
  »	
  (106a).	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  ne	
  possède	
  donc	
  pas	
  encore	
  cette	
  aura	
  de	
  savoir	
  (ce	
  supposé	
  savoir)	
  quand	
  il	
  

aborde	
  Alcibiade	
  et	
  il	
  est	
  contraint	
  de	
  lui	
  faire	
  croire	
  qu’il	
  «	
  sait	
  »	
  ce	
  qu’il	
  lui	
  faut	
  pour	
  

réussir,	
  pour	
  parvenir	
  à	
  ce	
  qu’il	
  attend	
  de	
  la	
  vie.	
  En	
  fait,	
  il	
  avance	
  vers	
  Alcibiade	
  en	
  lui	
  

parlant	
  d’un	
  dieu,	
  comme	
  quand	
  Freud	
  disait	
  «	
  il	
  y	
  a	
  un	
  inconscient,	
  parlez	
  librement,	
  

respectez	
  la	
  règle	
  fondamentale	
  et	
  quelque	
  chose	
  adviendra	
  ».	
  Nous	
  l’avons	
  déjà	
  dit,	
  

savoir	
  et	
  supposé	
  savoir	
  s’opposent	
  :	
  le	
  savoir	
  est	
  une	
  vérité	
  acquise	
  sur	
  laquelle	
  nous	
  

sommes	
  d’accord,	
  nous	
  sommes	
  dans	
  l’aire	
  du	
  consensus,	
  cela	
  constitue	
  une	
  évidence	
  –	
  

un	
  médecin	
  sait,	
  connaît	
  sa	
  technique,	
  il	
  sait	
  ce	
  qu’il	
  a	
  à	
  connaître	
  selon	
  sa	
  spécialité.	
  Le	
  

«	
  supposé	
  savoir	
  »,	
  au	
  contraire,	
  n’est	
  pas	
  acquis,	
  reste	
  à	
  démontrer	
  :	
  il	
  a	
  son	
  versant	
  

«	
  positif	
  »	
  (il	
  adviendra	
  un	
  savoir	
  sur	
  l’inconscient	
  si	
  l’on	
  suit	
  la	
  «	
  règle	
  fondamentale	
  »),	
  

mais	
  il	
  a	
  aussi	
  son	
  versant	
  «	
  négatif	
  »	
  (jusqu’à	
  preuve	
  du	
  contraire,	
  personne,	
  ni	
  

l’analyste	
  ni	
  l’analysant,	
  ne	
  peuvent	
  se	
  reposer	
  sur	
  un	
  savoir	
  acquis	
  :	
  considérer,	
  comme	
  

le	
  pense	
  Freud,	
  chaque	
  séance	
  comme	
  si	
  elle	
  était	
  la	
  première,	
  signifie	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  rien	
  

sur	
  la	
  séance	
  en	
  question,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  rien	
  sur	
  aucune	
  séance).	
  Ainsi,	
  la	
  

psychanalyse	
  incarne	
  le	
  mieux	
  l’ironie	
  socratique	
  :	
  on	
  sait	
  et	
  on	
  ne	
  sait	
  pas.	
  	
  

	
  	
  	
  Revenons	
  sur	
  Socrate	
  et	
  Alcibiade.	
  Il	
  est	
  clair	
  que	
  ce	
  que	
  Socrate	
  a	
  à	
  dire	
  à	
  Alcibiade	
  ne	
  

se	
  limite	
  pas	
  à	
  ce	
  qu’il	
  lui	
  exprime	
  –	
  si,	
  comme	
  le	
  dit	
  Proclus,	
  Socrate	
  attend	
  une	
  

«	
  conversion	
  »	
  d’Alcibiade,	
  cette	
  conversion,	
  ce	
  renversement,	
  ne	
  peut	
  aucunement	
  se	
  

faire	
  par	
  une	
  quelconque	
  formulation	
  explicite	
  :	
  c’est	
  du	
  côté	
  d’Alcibiade	
  que	
  doit	
  opérer	
  

un	
  changement,	
  et	
  c’est	
  donc	
  à	
  lui	
  de	
  «	
  dire	
  »,	
  en	
  s’appuyant	
  sur	
  les	
  dires	
  de	
  Socrate.	
  	
  

Mais	
  en	
  attendant,	
  Socrate	
  procède	
  à	
  une	
  sorte	
  d’endoctrinement,	
  en	
  étalant	
  devant	
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Alcibiade	
  quelques	
  balises	
  signifiantes,	
  quelques	
  effets	
  spéciaux	
  destinés	
  à	
  éveiller	
  la	
  

curiosité	
  du	
  jeune	
  homme.	
  Il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  d’un	
  Socrate	
  magicien,	
  proche	
  d’un	
  

satyre	
  qui	
  cherche	
  à	
  enchanter	
  par	
  ses	
  mots,	
  sauf	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  mots	
  qui	
  ont	
  leur	
  

pertinence,	
  car	
  ils	
  parlent	
  le	
  langage	
  de	
  cet	
  autre,	
  Alcibiade.	
  On	
  peut	
  ainsi	
  affirmer	
  que	
  ce	
  

Socrate	
  diffère	
  doublement	
  de	
  celui	
  que	
  nous	
  présente	
  le	
  Banquet	
  :	
  d’abord,	
  il	
  prétend	
  

savoir	
  (il	
  prétend	
  savoir	
  d’autant	
  plus	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  cette	
  aura	
  de	
  savoir	
  qui	
  le	
  caractérise	
  

dans	
  d’autres	
  dialogues	
  de	
  Platon)	
  et,	
  deuxièmement,	
  il	
  prétend	
  savoir	
  ce	
  que	
  l’autre	
  est	
  

(alors	
  que	
  dans	
  les	
  dialogues	
  platoniciens	
  nous	
  sommes	
  plutôt	
  habitués	
  à	
  un	
  Socrate	
  qui	
  

s’intéresse	
  au	
  savoir	
  de	
  l’autre,	
  dont	
  lui-­‐même	
  ignore	
  tout	
  et	
  il	
  ne	
  l’approche	
  que	
  pour	
  

s’instruire	
  lui-­‐même,	
  etc.).	
  Nous	
  sommes	
  à	
  l’opposé	
  de	
  la	
  supposition,	
  de	
  l’hypothèse	
  :	
  il	
  

s’agit	
  d’une	
  affirmation,	
  le	
  Socrate	
  de	
  l’Alcibiade	
  est	
  un	
  Socrate	
  affirmatif,	
  qui	
  aurait	
  pu	
  

plaire	
  aussi	
  bien	
  à	
  un	
  Xénophon	
  qu’à	
  un	
  Nietzsche.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Que	
  dire	
  donc	
  à	
  propos	
  de	
  ce	
  Socrate	
  qui	
  prétend	
  savoir	
  ?	
  N’est-­‐il	
  pas	
  aux	
  antipodes	
  de	
  

celui	
  que	
  nous	
  a	
  fait	
  connaître	
  Platon	
  ?	
  Lacan	
  a	
  pu	
  théoriser	
  sur	
  la	
  nécessité,	
  pour	
  

l’analyste,	
  surtout	
  au	
  début	
  d’une	
  analyse,	
  de	
  se	
  présenter	
  comme	
  celui	
  qui	
  sait,	
  afin	
  de	
  

faire	
  déclencher	
  le	
  supposé	
  savoir	
  analytique.	
  Dans	
  son	
  écrit	
  «	
  La	
  direction	
  de	
  la	
  cure	
  »	
  il	
  

conteste	
  l’idée	
  défendue	
  par	
  Freud	
  et	
  par	
  tous	
  les	
  analystes	
  de	
  l’époque,	
  selon	
  laquelle	
  il	
  

faut	
  attendre	
  qu’un	
  transfert	
  solide	
  s’établisse	
  entre	
  le	
  psychanalyste	
  et	
  son	
  analysant	
  

avant	
  d’interpréter19.	
  D’une	
  certaine	
  manière,	
  cette	
  conception	
  du	
  rapport	
  entre	
  

transfert	
  et	
  interprétation,	
  donne	
  une	
  version	
  naïve	
  de	
  la	
  confiance	
  :	
  d’habitude,	
  on	
  

considère	
  qu’il	
  faut	
  obtenir	
  la	
  confiance	
  de	
  quelqu’un	
  et,	
  ensuite,	
  il	
  va	
  nous	
  «	
  faire	
  

confiance	
  »,	
  nous	
  confier	
  ses	
  secrets,	
  ses	
  difficultés.	
  Rien	
  qu’en	
  l’énonçant,	
  on	
  constate	
  

très	
  vite	
  le	
  paradoxe,	
  voire	
  la	
  tautologie	
  :	
  il	
  faut	
  faire	
  confiance	
  pour	
  pouvoir	
  faire	
  

confiance.	
  Lacan,	
  au	
  contraire,	
  pense	
  que	
  c’est	
  parce	
  qu’on	
  fait	
  dire	
  certaines	
  choses	
  à	
  

l’autre,	
  on	
  lui	
  fait	
  énoncer	
  les	
  signifiants	
  clés	
  de	
  son	
  histoire,	
  de	
  son	
  désir,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  

son	
  désir	
  d’autre	
  chose	
  que	
  ce	
  qu’il	
  croit	
  être	
  son	
  désir,	
  qu’il	
  peut	
  nous	
  faire	
  confiance.	
  	
  

	
  	
  	
  A	
  ce	
  propos,	
  Lacan	
  tient	
  à	
  préciser	
  un	
  aspect	
  technique	
  qui	
  peut	
  nous	
  venir	
  en	
  aide	
  

pour	
  comprendre	
  ce	
  début	
  du	
  dialogue	
  Alcibiade	
  :	
  «	
  Le	
  grave	
  est	
  qu’avec	
  les	
  auteurs	
  

d’aujourd’hui,	
  la	
  séquence	
  des	
  effets	
  analytiques	
  semble	
  prise	
  à	
  l’envers	
  »	
  [c’est-­‐à-­‐dire	
  

qu’on	
  croit	
  qu’il	
  faut	
  d’abord	
  laisser	
  s’établir	
  un	
  transfert,	
  nom	
  psychanalytique	
  de	
  la	
  

confiance,	
  pour	
  ensuite	
  pouvoir	
  donner	
  l’interprétation	
  qui	
  convient]	
  «	
  l’interprétation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Freud,	
  La	
  dynamique	
  du	
  transfert,	
  Ecrits	
  techniques,	
  Paris,	
  P.U.F.	
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ne	
  serait,	
  à	
  suivre	
  leurs	
  propos	
  qu’un	
  ânonnement	
  par	
  rapport	
  à	
  l’ouverture	
  d’une	
  

relation	
  plus	
  large	
  où	
  enfin	
  l’on	
  se	
  comprend	
  »20.	
  Par	
  cette	
  dernière	
  phrase,	
  Lacan	
  se	
  

réfère	
  explicitement	
  au	
  rapport	
  imaginaire,	
  rapport	
  de	
  confiance,	
  d’entente,	
  entre	
  deux	
  

interlocuteurs.	
  La	
  stratégie	
  de	
  Lacan	
  est,	
  au	
  contraire,	
  de	
  revaloriser	
  l’interprétation,	
  

même	
  au	
  détriment	
  du	
  transfert,	
  qui	
  lui	
  semble	
  secondaire	
  et,	
  en	
  tout	
  cas,	
  une	
  

conséquence	
  de	
  la	
  première	
  :	
  d’abord,	
  on	
  interprète	
  et,	
  ensuite,	
  le	
  transfert	
  s’établit.	
  	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  insiste,	
  dans	
  le	
  même	
  écrit,	
  lorsqu’il	
  soutient	
  «	
  le	
  transfert	
  dans	
  cette	
  

perspective	
  »,	
  celle	
  que	
  nous	
  sommes	
  en	
  train	
  de	
  critiquer	
  avec	
  Lacan,	
  à	
  savoir	
  que	
  le	
  

transfert	
  permet	
  et	
  ouvre	
  la	
  voie	
  de	
  l’interprétation,	
  «	
  devient	
  la	
  sécurité	
  de	
  l’analyste,	
  et	
  

la	
  relation	
  au	
  réel	
  »	
  -­‐	
  «	
  réel	
  »	
  à	
  entendre	
  comme	
  réalité	
  imaginaire,	
  «	
  le	
  terrain	
  où	
  se	
  

décide	
  le	
  combat.	
  L’interprétation	
  qui	
  a	
  été	
  ajournée	
  jusqu’à	
  la	
  consolidation	
  du	
  

transfert	
  devient	
  dès	
  lors	
  subordonnée	
  à	
  la	
  réduction	
  de	
  celui-­‐ci	
  »21.	
  Cette	
  perspective	
  

critiquée	
  par	
  Lacan	
  semble,	
  en	
  effet,	
  aussi	
  inadmissible	
  que	
  précaire.	
  L’Alcibiade	
  nous	
  

donnerait	
  donc	
  un	
  autre	
  exemple,	
  celui	
  où	
  d’abord	
  on	
  donne	
  les	
  balises	
  signifiantes,	
  

pour	
  que	
  l’on	
  sache	
  où	
  atterrir,	
  et	
  ce	
  serait	
  ce	
  mouvement	
  là	
  qui	
  ouvre	
  la	
  voie	
  du	
  

transfert	
  et	
  de	
  la	
  seule	
  interprétation	
  qui	
  vaille	
  :	
  celle	
  de	
  l’inconscient	
  qui	
  «	
  interprète	
  »	
  

bien	
  avant	
  toute	
  interprétation.	
  L’idée	
  selon	
  laquelle	
  c’est	
  «	
  l’inconscient	
  qui	
  

interprète	
  »22	
  serait,	
  dans	
  le	
  cas	
  présent,	
  la	
  condition	
  à	
  toute	
  conversion	
  (métanoia)	
  

d’Alcibiade.	
  D’une	
  certaine	
  manière,	
  si	
  Alcibiade	
  allait	
  parler	
  à	
  Socrate,	
  c’est	
  parce	
  que	
  

quelque	
  chose	
  avait	
  déjà	
  opéré	
  en	
  lui,	
  une	
  urgence	
  subjective	
  qui	
  était	
  déjà	
  une	
  sorte	
  

d’interprétation.	
  	
  

	
  

Ce que Socrate savait  

 

   D’abord, Socrate approche Alcibiade en lui racontant sa propre histoire, car il l’a bien 

observé depuis l’enfance. Socrate connaît Alcibiade plus qu’Alcibiade ne se connaît lui-

même : c’est en ce sens qu’il faut lire, dans le début du dialogue : « Fils de Clinias » (103a). 

C'est-à-dire que le nom « Alcibiade » n’est même pas prononcé, car Alcibiade sait 

nécessairement moins que les autres. L'Autre était là, bien avant sa naissance, de telle sorte 

que le sujet n’est que la conséquence de l’histoire des autres et Socrate dit être témoin de cela, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Ecrits, p. 595. 
21 Ecrits, p. 595. 
22 « L’interprétation de l’analyste ne fait que recouvrir que l’inconscient (…) a déjà dans ses formations – rêve, 
lapsus, mot d’esprit ou symptôme – procédé par interprétation », Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, p. 118. 
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en se plaçant lui-même dans la génération des parents, de ceux qui l’on vu grandir. C’est en 

ce sens aussi qu’on peut entendre le propos que Socrate lui adresse : « Tu prétends n’avoir 

besoin de personne » (104a). Les parents sont toujours les « protos érastès », les premiers 

amoureux, ne serait ce que parce qu’ils croient voir dans leur progéniture l’accomplissement 

de leur désir, c’est-à-dire parce qu’ils croient que, par la paternité et la maternité, un désir 

s’accomplit, un désir difficile à nommer autrement que par la filiation – désir de filiation qui, 

comme tout désir, n’est rien d’autre qu’un désir d’autre chose que ce qui est engagé dans ce 

désir « objectal ».   

 

   Nous sommes face à un Socrate qui sait. Il raconte à Alcibiade sa propre existence et lui dit 

même ce qu’il désire, ce qu’il ne peut pas ne pas désirer : une renommée mondiale. D’une 

part, Socrate proclame qu’Alcibiade croit « n’avoir besoin de personne » (104a), et d’autre 

part, il lui indique qu’il ne serait rien sans ses riches origines, le père, la mère, les amis qui 

pourraient l’aider, sans compter que son tuteur était rien de moins que Périclès. Il va encore 

plus loin : il lui avise qu’il ne pourra accomplir son ambition sans son aide. Socrate « cadre » 

Alcibiade, si l’on peut s’exprimer ainsi. En ce sens aussi, la méthode socratique consiste à 

forcer la parole de l’autre, mais pour mieux la donner ensuite, pour que l’autre puisse la 

prendre : Socrate n’entend pas acquérir autrement un supposé savoir. Lacan aurait pu écrire la 

suite de ses propos sur la relation entre interprétation et transfert rien que pour l’Alcibiade, 

quand il propose : « Mais a-t-on observé, à critiquer la démarche de Freud, telle qu’elle se 

présente par exemple dans l’homme aux rats, que ce qui nous étonne comme une 

endoctrination préalable, tient simplement à ce qu’il procède exactement dans l’ordre inverse 

? » - soit donc que l’interprétation précède et produit le transfert, selon son argument et non 

l’inverse - « à savoir qu’il commence par introduire le patient à un premier repérage de sa 

position dans le réel » c’est-à-dire que Freud lui apporte un repérage symbolique, signifiant, 

afin de « donner la parole » au patient ? Nous vérifions une situation similaire quand Socrate 

approche Alcibiade. Dans la page suivante de son écrit, Lacan continuera à marteler « Mais le 

plus fort est que l’accès à ce matériel n’a été ouvert que par une interprétation où Freud... », 

etc., ce qui prouve que c’est l’analyste qui aborde son analysant, car la « demande » de celui-

ci est une demande vide, une demande de rien, une demande qui obéit à un profond malaise 

(comme celui qui habite Alcibiade, probablement) mais au fond il ne s’agit pas d’une 

« demande de » quelque chose, d’autant plus que, par rapport à ce que le sujet demande, 

celui-ci ne peut être que divisé. Dans cet article (« La direction de la cure ») Lacan prendra 

aussi appui sur le cas Dora, un cas d’hystérie, comme il l’avait déjà fait dans sa conférence  
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« Intervention sur le transfert » (1951), où Freud commence par « rectifier » la position 

subjective de la patiente quant à sa plainte, ce qui introduit Dora dans les « mouvements 

dialectiques » décrits par Lacan dans son article, pour ensuite étudier le transfert qui s’y 

installe. Autrement dit, on voit comment le supposé savoir apparaît après cette première 

« rectification », cette première « interprétation » de la réalité subjective du sujet.  

 

   Pour le moment, nous ne constatons rien de tel dans l’Alcibiade : Socrate s’approche de lui 

et l’introduit dans le réel, dans ce qui est en jeu dans sa subjectivité. De plus, il se présente 

comme aimant, il vient le chercher, même si le jeune homme dit qu’il allait lui parler, que son 

intervention tombe à point nommé. Ph. Segonds souligne à ce propos, citant Olympiodore : 

« Alcibiade a déjà commencé à être édifié et à se réfuter lui-même »23, avant l’intervention de 

Socrate.  

	
  

L’Autre	
  Socrate	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  venons	
  de	
  voir	
  que	
  Socrate,	
  dans	
  l’	
  Alcibiade,	
  est	
  bien	
  différent	
  de	
  celui	
  que	
  nous	
  

avons	
  l’habitude	
  de	
  lire	
  dans	
  les	
  dialogues	
  platoniciens.	
  Nous	
  savons	
  qu’il	
  y	
  a	
  au	
  moins	
  

trois	
  Socrate	
  décrits	
  par	
  des	
  contemporains	
  du	
  philosophe,	
  sans	
  compter	
  les	
  écrits	
  

socratique,	
  comme	
  celui	
  d’Aristote24	
  :	
  ceux	
  d’Aristophane,	
  de	
  Platon	
  et	
  de	
  Xénophon.	
  Ils	
  

diffèrent	
  à	
  plusieurs	
  titres,	
  ils	
  s’y	
  opposent	
  notamment	
  quant	
  au	
  savoir	
  transmis	
  (le	
  

Socrate	
  de	
  Xénophon	
  et	
  de	
  Platon),	
  mais	
  aussi	
  quant	
  à	
  leur	
  étrangeté	
  et	
  leur	
  supposée	
  

folie	
  (le	
  Socrate	
  d’Aristophane	
  –	
  nous	
  aborderons	
  plus	
  loin	
  cet	
  aspect	
  de	
  la	
  personnalité	
  

de	
  Socrate).	
  Si	
  nous	
  prenons	
  comme	
  grille	
  d’évaluation	
  des	
  différents	
  Socrate	
  le	
  chef	
  

d’accusation	
  du	
  procès	
  (corrompre	
  la	
  jeunesse	
  et	
  croire	
  à	
  des	
  nouvelles	
  divinités),	
  le	
  

Socrate	
  d’Aristophane,	
  tel	
  qu’il	
  est	
  dépeint	
  dans	
  Les	
  Nuées,	
  est	
  coupable	
  :	
  son	
  savoir	
  est	
  

faux	
  et	
  ne	
  peut	
  que	
  corrompre	
  la	
  jeunesse	
  qui	
  en	
  «	
  bénéficie	
  ».	
  Quant	
  à	
  celui	
  de	
  Platon,	
  il	
  

serait	
  innocent,	
  puisqu’il	
  affirme	
  ne	
  rien	
  avoir	
  transmis,	
  en	
  même	
  temps	
  qu’il	
  croit	
  aux	
  

divinités	
  de	
  la	
  cité	
  (ce	
  dernier	
  point	
  sera	
  étudié	
  plus	
  loin).	
  Quant	
  au	
  Socrate	
  de	
  

Xénophon,	
  il	
  affirme	
  pouvoir	
  transmettre	
  un	
  savoir	
  à	
  la	
  jeunesse	
  et,	
  même,	
  être	
  un	
  

excellent	
  pédagogue.	
  A	
  partir	
  de	
  ces	
  différences	
  sans	
  doute	
  très	
  schématiques,	
  que	
  

penser	
  du	
  Socrate	
  de	
  l’Alcibiade	
  ?	
  Répond-­‐t-­‐il	
  sur	
  tous	
  les	
  points	
  à	
  celui	
  de	
  Platon,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Segonds, p. XVII. 
24 Deman, Th., Le témoignage d’Aristote sur Socrate, Paris, Les Belles Lettres, 1942. 
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notamment	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  son	
  «	
  non-­‐savoir	
  »	
  et	
  la	
  non-­‐transmission	
  du	
  savoir	
  ?	
  De	
  

plus,	
  que	
  dire	
  au	
  sujet	
  de	
  la	
  croyance	
  aux	
  divinités	
  de	
  la	
  cité	
  ?	
  	
  Les	
  deux	
  questions	
  sont	
  

bel	
  et	
  bien	
  présentes	
  dans	
  ledit	
  dialogue.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  L.-­‐A.	
  Dorion	
  reconstruit	
  la	
  notion	
  d’un	
  «	
  autre	
  Socrate	
  »	
  que	
  celui	
  de	
  Platon,	
  à	
  savoir	
  le	
  

Socrate	
  de	
  Xénophon,	
  qui	
  s’opposerait	
  sur	
  plusieurs	
  points	
  à	
  son	
  homologue	
  platonicien,	
  

surtout	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  savoir	
  :	
  le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  sait.	
  Dorion	
  dresse	
  la	
  liste	
  

des	
  différences	
  profondes	
  entre	
  les	
  deux	
  Socrate	
  :	
  1)	
  le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  sait,	
  n’est	
  

jamais	
  ignorant	
  ;	
  2)	
  Il	
  dit	
  être	
  un	
  expert	
  en	
  éducation	
  ;	
  3)	
  Il	
  «	
  forme	
  les	
  jeunes	
  à	
  la	
  

politique	
  »25	
  ;	
  4)	
  Il	
  considère	
  que	
  la	
  tâche	
  d’un	
  citoyen	
  est	
  d’enrichir	
  la	
  cité	
  ;	
  5)	
  Il	
  voue	
  un	
  

très	
  grand	
  respect	
  aux	
  dirigeants	
  politiques	
  (Périclès	
  en	
  particulier)	
  ;	
  6)	
  nous	
  citons	
  :	
  

«	
  Très	
  sensible	
  à	
  la	
  gloire	
  et	
  à	
  la	
  renommée,	
  [le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon]	
  approuve	
  et	
  

encourage	
  ceux	
  qui	
  aspirent	
  aux	
  honneurs.	
  [Le	
  Socrate	
  de	
  Platon],	
  pour	
  sa	
  part,	
  est	
  

étranger	
  à	
  la	
  poursuite	
  des	
  honneurs	
  et	
  il	
  prône	
  le	
  renoncement	
  à	
  cette	
  forme	
  

d’ambition	
  »26	
  ;	
  nous	
  citons	
  encore	
  :	
  «	
  La	
  connaissance	
  de	
  soi	
  consiste	
  [selon	
  le	
  Socrate	
  

de	
  Xénophon]	
  à	
  reconnaître	
  l’étendue	
  et	
  les	
  limites	
  de	
  sa	
  propre	
  dunamis,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  

la	
  capacité	
  de	
  faire	
  et	
  d’agir	
  sur	
  le	
  plan	
  technique,	
  et	
  non	
  pas	
  à	
  reconnaître	
  que	
  le	
  «	
  soi	
  »	
  

correspondrait	
  à	
  l’âme	
  et	
  qu’il	
  faut	
  donc	
  vivre	
  en	
  fonction	
  des	
  biens	
  de	
  l’âme	
  plutôt	
  que	
  des	
  

biens	
  du	
  corps	
  et	
  des	
  biens	
  extérieurs,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  pour	
  Platon	
  ;	
  le	
  Socrate	
  de	
  

Xénophon	
  «	
  considère	
  qu’il	
  est	
  juste	
  d’asservir	
  les	
  cités	
  vaincues	
  à	
  la	
  guerre	
  »27	
  ;	
  enfin:	
  

«	
  [le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon]	
  jouit	
  des	
  conseils	
  d’un	
  signe	
  divin	
  qui	
  lui	
  indique,	
  pour	
  son	
  

propre	
  bénéfice	
  et	
  pour	
  celui	
  de	
  ses	
  amis,	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  faire	
  et	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  éviter.	
  Chez	
  

Platon,	
  le	
  signe	
  divin	
  n’intervient	
  jamais	
  en	
  faveur	
  des	
  amis	
  de	
  Socrate	
  et	
  il	
  n’indique	
  

jamais	
  à	
  ce	
  dernier	
  ce	
  qu’il	
  doit	
  faire,	
  puisqu’il	
  se	
  manifeste	
  uniquement	
  pour	
  l’empêcher	
  

d’entreprendre	
  ce	
  qu’il	
  s’apprête	
  à	
  faire	
  »28.	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  est	
  étonnant	
  de	
  constater	
  que	
  toutes	
  ces	
  différences	
  considérables	
  isolées	
  par	
  Dorion	
  

entre	
  les	
  deux	
  Socrate	
  (celui	
  de	
  Platon	
  et	
  celui	
  de	
  Xénophon),	
  ne	
  sont	
  pas	
  pertinentes	
  

quand	
  nous	
  sommes	
  confrontés	
  au	
  Socrate	
  platonicien	
  de	
  l’Alcibiade.	
  On	
  pourrait	
  

arguer,	
  bien	
  entendu,	
  que	
  cette	
  particularité	
  ne	
  ferait	
  que	
  confirmer	
  que	
  l’Alcibiade	
  n’est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Dorion,	
  L.-­‐A.,	
  L’Autre	
  Socrate,	
  Etude	
  sur	
  les	
  écrits	
  socratiques	
  de	
  Xénophon,	
  Les	
  Belles	
  Lettres,	
  2013,	
  p.	
  XV.	
  	
  
26	
  Dorion,	
  p.	
  XVI	
  (nous	
  soulignons).	
  
27	
  Dorion,	
  p.	
  XVI	
  (nous	
  soulignons).	
  
28	
  Dorion,	
  p.	
  XVIII	
  (nous	
  soulignons).	
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pas	
  un	
  dialogue	
  de	
  Platon29	
  et	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  que	
  l’on	
  rencontre	
  un	
  Socrate	
  

platonicien	
  atypique,	
  si	
  ce	
  n’était	
  que	
  Dorion	
  lui-­‐même	
  utilise	
  le	
  matériel	
  apporté	
  par	
  

l’Alcibiade	
  de	
  Platon	
  comme	
  un	
  bon	
  exemple	
  du	
  Socrate	
  platonicien30.	
  On	
  serait	
  tenté	
  de	
  

répondre	
  à	
  Dorion	
  :	
  de	
  deux	
  choses	
  l’une,	
  soit	
  l’Alcibiade	
  de	
  Platon	
  résiste	
  à	
  ces	
  

différences	
  évidentes	
  entre	
  les	
  deux	
  Socrate	
  (celui	
  de	
  Platon	
  et	
  celui	
  de	
  Xénophon),	
  ce	
  

sera	
  notre	
  hypothèse,	
  soit	
  l’Alcibiade	
  n’est	
  pas	
  de	
  Platon,	
  mais	
  dans	
  ce	
  cas,	
  il	
  ne	
  servira	
  

pas	
  d’exemple	
  afin	
  de	
  saisir	
  le	
  lien	
  étroit	
  entre	
  «	
  connaissance	
  de	
  soi	
  »	
  et	
  «	
  dunamis	
  »,	
  

comme	
  l’explique	
  Dorion.	
  Une	
  dernière	
  hypothèse	
  serait	
  sans	
  doute	
  alléchante	
  :	
  le	
  

Socrate	
  de	
  Xénophon	
  dit	
  la	
  vérité	
  sur	
  le	
  Socrate	
  de	
  Platon.	
  Car,	
  en	
  effet,	
  que	
  signifie	
  ici	
  

«	
  dire	
  la	
  vérité	
  »	
  ?	
  Qu’un	
  élément	
  ne	
  vaut	
  que	
  par	
  le	
  rapport	
  qu’il	
  entretient	
  avec	
  d’autres	
  

éléments	
  :	
  dans	
  le	
  cas	
  qui	
  nous	
  occupe,	
  le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  «	
  accomplit	
  »	
  ce	
  que	
  le	
  

Socrate	
  de	
  Platon	
  ne	
  peut	
  qu’esquisser31.	
  A	
  l’intérieur	
  même	
  du	
  corpus	
  platonicien,	
  le	
  

Socrate	
  de	
  l’Alcibiade	
  «	
  avance	
  »	
  là	
  où	
  le	
  Socrate	
  du	
  Banquet	
  ne	
  peut	
  que	
  reculer	
  en	
  

raison	
  de	
  la	
  structure	
  du	
  dialogue	
  et	
  des	
  échanges	
  de	
  rôles	
  entre	
  les	
  personnages.	
  En	
  

effet,	
  que	
  veut	
  dire	
  ici	
  «	
  avancer	
  »	
  et	
  «	
  reculer	
  »	
  sinon	
  définir	
  la	
  stratégie	
  qui	
  consiste	
  à	
  

changer	
  de	
  place	
  face	
  à	
  ses	
  interlocuteurs	
  ?	
  Autrement	
  dit,	
  la	
  fameuse	
  «	
  atopia	
  »	
  

socratique	
  serait	
  à	
  géométrie	
  variable,	
  elle-­‐même	
  atopique	
  en	
  fonction	
  de	
  ses	
  différents	
  

interlocuteurs.	
  	
  

	
  

Platon	
  avec	
  Xénophon	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Reprenons	
  les	
  différences	
  entre	
  les	
  deux	
  Socrate,	
  analysées	
  par	
  Dorion.	
  	
  

1) Concernant	
  le	
  savoir	
  :	
  le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  sait,	
  il	
  n’est	
  jamais	
  ignorant,	
  alors	
  

que	
  quand	
  il	
  s’agit	
  du	
  Socrate	
  platonicien,	
  la	
  supposition	
  d’un	
  non-­‐savoir	
  est	
  le	
  

point	
  de	
  départ	
  de	
  toute	
  réfutation	
  (elenchos)	
  :	
  puisque	
  Socrate	
  est	
  «	
  agent	
  »	
  d’un	
  

discours,	
  le	
  discours	
  hystérique,	
  si	
  l’on	
  nous	
  permet	
  de	
  prendre	
  en	
  compte	
  cette	
  

hypothèse	
  lacanienne,	
  il	
  contraint	
  l’autre,	
  positionné	
  comme	
  maître32,	
  à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Argument	
  évoqué	
  par	
  Dorion	
  lui-­‐même,	
  p.	
  284,	
  n.	
  17.	
  
30	
  Il	
  s’agit	
  précisément	
  de	
  la	
  «	
  connaissance	
  de	
  soi	
  »	
  :	
  celle-­‐ci	
  passe	
  pour	
  le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon,	
  par	
  la	
  
reconnaissance	
  de	
  «	
  l’étendue	
  et	
  les	
  limites	
  de	
  sa	
  propre	
  dunamis	
  »,	
  Dorion,	
  p.	
  XVI.	
  
31	
  D’une	
  manière	
  analogue,	
  Freud	
  stipulait	
  que	
  la	
  névrose	
  était	
  le	
  négatif	
  de	
  la	
  perversion	
  :	
  on	
  en	
  y	
  
regardant	
  de	
  près,	
  il	
  s’agirait	
  moins	
  d’une	
  métaphore	
  photographique	
  que	
  d’une	
  approche	
  topologique	
  où	
  
l’une	
  réalise	
  ce	
  que	
  l’autre	
  ne	
  peut	
  que	
  «	
  fantasmer	
  ».	
  	
  
32	
  Remarquons	
  que	
  dans	
  l’Alcibiade,	
  Alcibiade	
  est	
  nécessairement	
  en	
  position	
  de	
  maître,	
  peu	
  importe	
  son	
  
jeune	
  âge	
  :	
  il	
  est	
  prêt	
  à	
  s’adresser	
  au	
  peuple	
  athénien,	
  peu	
  importe	
  ce	
  qu’il	
  a	
  à	
  leur	
  dire.	
  Dans	
  le	
  film	
  Les	
  
Simpson,	
  Arnold	
  Schwarzenegger,	
  élu	
  président	
  des	
  Etats	
  Unis,	
  a	
  une	
  décision	
  politique	
  à	
  prendre,	
  mais	
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s’expliquer	
  sur	
  les	
  fondements	
  de	
  son	
  savoir.	
  Nous	
  reviendrons	
  plus	
  en	
  détail	
  sur	
  

la	
  pertinence	
  de	
  cette	
  assimilation	
  de	
  Lacan	
  à	
  l’hystérie,	
  mais	
  résumons	
  ce	
  qui	
  

l’autorise	
  à	
  une	
  telle	
  affirmation.	
  Socrate	
  serait	
  hystérique	
  parce	
  qu’il	
  remplirait	
  

deux	
  critères	
  :	
  selon	
  Lacan,	
  Socrate	
  met	
  l’autre	
  au	
  pied	
  du	
  mur	
  (lisons	
  à	
  ce	
  propos	
  

l’analyse	
  lacanienne	
  du	
  cas	
  Dora	
  :	
  elle	
  présente	
  la	
  même	
  attitude	
  envers	
  Freud,	
  et	
  

envers	
  d’autres	
  médecins,	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’elle	
  conteste	
  systématiquement	
  toute	
  

explication	
  des	
  experts	
  la	
  concernant),	
  mais	
  aussi	
  parce	
  qu’il	
  présente	
  des	
  

symptômes	
  «	
  hystériques	
  »	
  pathognomoniques	
  (à	
  savoir	
  un	
  symptôme	
  de	
  

«	
  conversion	
  »,	
  au	
  sens	
  clinique	
  de	
  ce	
  mot33).	
  Pour	
  nous,	
  Socrate	
  serait	
  hystérique	
  

pour	
  deux	
  raisons	
  :	
  a)	
  parce	
  qu’il	
  dit	
  ne	
  rien	
  savoir	
  pour	
  mieux	
  déloger	
  de	
  leur	
  

place	
  ceux	
  qui	
  prétendent	
  détenir	
  un	
  savoir34	
  et	
  b)	
  parce	
  que	
  cette	
  «	
  ironie	
  »	
  à	
  

propos	
  du	
  savoir	
  existe	
  aussi	
  concernant	
  l’érotique	
  et	
  le	
  désir	
  :	
  le	
  désir	
  de	
  Socrate	
  

exclut	
  toute	
  satisfaction	
  sexuelle	
  et	
  le	
  condamne	
  à	
  une	
  insatisfaction	
  foncière35.	
  Il	
  

s’agit	
  de	
  l’ironie	
  socratique,	
  qui	
  est	
  une	
  question	
  sur	
  laquelle	
  nous	
  allons	
  revenir	
  

plus	
  en	
  détail	
  :	
  Socrate	
  parvient	
  ainsi	
  à	
  rendre	
  l’autre	
  impuissant,	
  car	
  il	
  le	
  conduit	
  

inexorablement	
  à	
  une	
  impasse.	
  C’est	
  d’ailleurs	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  on	
  peut	
  

affirmer	
  que	
  «	
  l’enquête	
  de	
  Socrate	
  ne	
  porte	
  pas	
  tant	
  sur	
  des	
  propositions	
  que	
  sur	
  

des	
  vies,	
  ou,	
  plutôt,	
  l’enquête	
  socratique	
  porte	
  sur	
  des	
  vies	
  par	
  l’intermédiaire	
  des	
  

propositions	
  »36	
  -­‐	
  il	
  s’agit	
  donc	
  d’une	
  «	
  rectification	
  subjective	
  »37,	
  qui	
  vise	
  l’autre,	
  

notamment	
  son	
  énonciation	
  plus	
  que	
  ses	
  énoncés,	
  dans	
  cette	
  manœuvre	
  que	
  l’on	
  

pourrait	
  qualifier,	
  avec	
  Lacan,	
  de	
  «	
  perversion	
  sans	
  objet	
  »38.	
  Cette	
  dernière	
  

formulation	
  de	
  Lacan	
  est	
  intéressante	
  :	
  «	
  sans	
  objet	
  »	
  signifie	
  ici	
  que	
  Socrate	
  ne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
refuse	
  de	
  lire	
  les	
  dossiers	
  stratégiques	
  qu’on	
  lui	
  soumet,	
  en	
  déclarant	
  «	
  J’ai	
  été	
  élu	
  pour	
  agir	
  et	
  non	
  pas	
  
pour	
  lire	
  ».	
  Le	
  maître	
  est	
  celui	
  qui	
  ne	
  veut	
  rien	
  savoir	
  et	
  laisse	
  tout	
  savoir,	
  considéré	
  par	
  définition	
  comme	
  
stérile,	
  aux	
  universitaires	
  et	
  aux	
  «	
  experts	
  ».	
  	
  
33 « Telle fut l’ambition induite chez le maître grec sous le nom de l’épistèmé. Là où la doxa le guidait pour 
l’essentiel de sa conduite, il fut sommé, - et nommément par un Socrate hystérique avoué de ce qu’il dit ne s’y 
connaître qu’en affaire de désir, patent par ses symptômes pathognomoniques », Autres Ecrits, p. 436 (Lacan fait 
allusion à la contracture de son épaule lorsqu’elle frôle le corps de Critobule, Xénophon, où ???). 
34 Lacan écrit cette « position subjective » ainsi : $ è S1, ce qui veut dire que le sujet divisé par le signifiant, par 
le langage qui le représente, se trouve à la place de l’agent et qu’il s’adresse à l’autre en tant que maître, maître 
qui sera délogé de cette place qui est celle de celui qui « sait » ce qui convient aux autres (les médecins, les 
thérapeutes).  
35 « Peut-être que l’ironie de l’éros platonicien est moins démonstrative que l’ignorance socratique. Il n’en est 
pas moins paradoxal. Le désir sexuel en jeu ne trouve pas la satisfaction sexuelle. L’éros platonicien donne lieu à 
des histoires d’amour ardentes où il ne s’agit pas d’aimer la personne. L’attirance érotique n’est pas physique », 
D. Halperin, Amour et Ironie, six remarques sur l’éros platonicien, Cahiers de l’Unebévue, E.P.E.L., 2005, p. 
22-23. 
36	
  Dorion,	
  L.-­‐A.,	
  Socrate,	
  P.U.F.,	
  Que	
  sais-­‐je,	
  2011,	
  p.	
  57.	
  	
  
37 Nous reviendrons plus loin sur cette notion de Lacan.  
38	
  Le	
  Transfert,	
  p.	
  103.	
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jouit	
  pas	
  d’un	
  objet	
  érotique,	
  qu'il	
  n’y	
  a	
  pas	
  chez	
  lui	
  de	
  fétichisation	
  du	
  partenaire,	
  

ce	
  qui	
  est	
  absolument	
  en	
  accord	
  avec	
  ce	
  que	
  l'on	
  connaît	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  Socrate.	
  

Mais	
  cette	
  «	
  perversion	
  sans	
  objet	
  »	
  signifie	
  également	
  que	
  Socrate	
  ne	
  vise	
  pas	
  un	
  

savoir	
  spécifique	
  sur	
  un	
  objet,	
  que	
  pour	
  lui	
  tous	
  les	
  savoirs	
  s’équivalent	
  à	
  partir	
  

du	
  moment	
  où	
  il	
  ne	
  croit	
  pas	
  à	
  un	
  savoir	
  acquis39.	
  En	
  effet,	
  le	
  Socrate	
  platonicien	
  

cherche	
  un	
  «	
  plus	
  de	
  savoir	
  »40,	
  un	
  savoir	
  «	
  en	
  plus	
  »	
  que	
  celui	
  que	
  l’on	
  sait.	
  

Socrate	
  cherche	
  un	
  savoir	
  qui	
  se	
  différencie	
  du	
  savoir	
  acquis,	
  de	
  la	
  «	
  vérité	
  

acquise	
  »,	
  constituée,	
  sur	
  laquelle	
  s’appuie	
  son	
  interlocuteur.	
  	
  

C’est	
  sans	
  doute	
  à	
  travers	
  ce	
  «	
  non-­‐savoir	
  »,	
  qui	
  est	
  aussi	
  bien	
  une	
  certitude	
  

d’ignorance	
  chez	
  celui	
  qu’il	
  interroge,	
  que	
  nous	
  pouvons	
  comprendre	
  l’assertion	
  

de	
  Lacan,	
  apparemment	
  paradoxale,	
  selon	
  laquelle	
  la	
  science	
  fonctionne	
  à	
  la	
  

manière	
  du	
  «	
  discours	
  hystérique	
  »41.	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  peut	
  bien	
  vouloir	
  dire	
  ?	
  

L'énoncé	
  lacanien	
  implique	
  les	
  suppositions	
  suivantes	
  :	
  a)	
  le	
  sujet	
  hystérique	
  se	
  

construit	
  autour	
  de	
  la	
  supposition	
  d’un	
  non-­‐savoir	
  chez	
  l’autre,	
  notamment	
  chez	
  

celui	
  qui	
  est	
  le	
  dépositaire	
  du	
  savoir	
  (les	
  médecins,	
  par	
  exemple)	
  ;	
  b)	
  la	
  science	
  ne	
  

peut	
  relancer	
  son	
  processus	
  de	
  recherche	
  qu’à	
  travers	
  la	
  supposition	
  d’un	
  non-­‐

savoir	
  sceptique	
  (autrement	
  dit,	
  aucun	
  scientifique	
  digne	
  de	
  ce	
  nom	
  ne	
  considère	
  

que	
  son	
  propre	
  savoir	
  est	
  la	
  limite	
  du	
  savoir,	
  sans	
  quoi	
  il	
  ne	
  ferait	
  plus	
  de	
  

recherche	
  et	
  il	
  ne	
  serait	
  donc	
  plus	
  un	
  scientifique).	
  Lacan	
  stipule	
  ainsi	
  une	
  

identité	
  de	
  structure	
  entre	
  ces	
  deux	
  discours	
  ou	
  «	
  dispositifs	
  »42.	
  Un	
  autre	
  tour	
  

d’écrou	
  et	
  nous	
  sommes	
  face	
  à	
  l’autre	
  proposition	
  de	
  Lacan,	
  aussi	
  paradoxale	
  que	
  

la	
  précédente,	
  selon	
  laquelle	
  «	
  le	
  sujet	
  sur	
  lequel	
  opère	
  la	
  psychanalyse	
  n’est	
  

autre	
  que	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  science	
  »43	
  .	
  Tous	
  ces	
  propos	
  s’éclairent	
  si	
  l’on	
  pense	
  que	
  

la	
  psychanalyse	
  part	
  d’un	
  non-­‐savoir	
  qui	
  implique	
  l’exigence	
  d’un	
  «	
  plus	
  de	
  

savoir	
  »	
  à	
  obtenir	
  grâce	
  au	
  dispositif	
  analytique.	
  En	
  ce	
  sens,	
  Lacan	
  est	
  à	
  l’unisson	
  

avec	
  les	
  courants	
  épistémologiques	
  des	
  années	
  ’60	
  :	
  il	
  suffirait	
  d’évoquer	
  l’œuvre	
  

d’un	
  Thomas	
  Kuhn44	
  pour	
  comprendre	
  que	
  ce	
  qu’il	
  nomme	
  la	
  «	
  science	
  normale	
  »	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 « Savoir acquis » traduit clairement ce que Lacan appelle « le discours universitaire ».  
40	
  Nous	
  reprenons	
  cette	
  formule	
  de	
  Jean-­‐Claude	
  Milner.	
  
41 « Si paradoxale qu’en soit l’assertion, la science prend ses élans du discours de l’hystérique », Autres écrits, p. 
436.  
42	
  Nous	
  utilisons	
  la	
  notion	
  de	
  «	
  dispositif	
  »	
  telle	
  que	
  Foucault	
  l’emploie	
  dans	
  l’Archéologie	
  du	
  savoir,	
  Paris,	
  
Gallimard,	
  1969.	
  	
  	
  
43 Lacan, J., La science et la vérité, Ecrits, p. 858. 
44	
  Kuhn,	
  Th.,	
  La	
  structure	
  des	
  révolutions	
  scientifiques,	
  Flammarion,	
  1983	
  (la	
  publication	
  américaine	
  
originale	
  date	
  de	
  1962).	
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n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  le	
  savoir	
  borné,	
  limité,	
  de	
  la	
  science	
  constituée	
  et	
  que	
  ce	
  

n’est	
  que	
  par	
  la	
  notion	
  de	
  «	
  nouveau	
  paradigme	
  »,	
  que	
  la	
  science	
  comme	
  telle	
  (ce	
  

que	
  Lacan	
  nomme	
  «	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  science	
  »)	
  opère	
  pour	
  produire	
  des	
  nouveaux	
  

savoirs.	
  Cette	
  position	
  unique,	
  que	
  Lacan	
  attribue	
  à	
  Socrate,	
  au	
  scientifique	
  et	
  à	
  

l’analyste,	
  est	
  une	
  position	
  subjective	
  qui	
  implique	
  une	
  certaine	
  solitude45.	
  	
  

	
  	
  	
  Comme	
  nous	
  l’avons	
  dit,	
  nous	
  comptons	
  revenir	
  sur	
  l’ironie	
  socratique,	
  mais	
  

arrêtons-­‐nous	
  un	
  instant	
  sur	
  cette	
  exigence	
  de	
  non-­‐savoir	
  chez	
  le	
  Socrate	
  de	
  

Platon.	
  Il	
  n’est	
  peut-­‐être	
  pas	
  inutile	
  de	
  lire	
  ce	
  que	
  Kierkegaard	
  précise	
  à	
  l’égard	
  de	
  

l’ignorance	
  nécessaire	
  à	
  l’ironie	
  de	
  Socrate	
  :	
  «	
  Je	
  me	
  propose	
  maintenant	
  de	
  

préciser	
  dans	
  quelle	
  mesure	
  Socrate	
  prenait	
  son	
  ignorance	
  au	
  sérieux	
  (…)	
  

Lorsqu’il	
  prétendait	
  ne	
  rien	
  savoir,	
  Socrate	
  savait	
  pourtant	
  quelque	
  chose	
  

puisqu’il	
  connaissait	
  son	
  ignorance	
  ;	
  d’autre	
  part,	
  ce	
  savoir	
  n’était	
  pas	
  un	
  savoir	
  

au	
  sujet	
  de	
  quelque	
  chose,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’il	
  n’avait	
  pas	
  de	
  contenu	
  positif	
  »46.	
  

Cette	
  citation	
  devrait	
  nous	
  rappeler	
  la	
  distinction	
  faite	
  par	
  J.-­‐C.	
  Milner	
  entre	
  

«	
  Savoir	
  »	
  et	
  «	
  Savoir-­‐de	
  »47,	
  car	
  de	
  manière	
  symétrique,	
  on	
  pourrait	
  distinguer	
  

pour	
  Socrate,	
  «	
  Ignorance	
  »	
  et	
  «	
  Ignorance-­‐de	
  ».	
  Parallèlement,	
  à	
  la	
  forme	
  «	
  plus-­‐

de	
  »	
  établie	
  par	
  Milner,	
  s'opposerait	
  la	
  forme	
  «	
  moins-­‐de	
  »	
  :	
  l'ironie	
  serait	
  

l'intégrale	
  des	
  «	
  moins-­‐de	
  savoir	
  »48.	
  Mais,	
  en	
  y	
  regardant	
  de	
  près,	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  

Lacan	
  qui	
  suggère	
  que	
  l’opération	
  de	
  l’analyste	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  l’opération	
  

visant	
  à	
  «	
  faire	
  tomber	
  les	
  identifications	
  »	
  ?	
  Le	
  «	
  désir	
  de	
  l’analyste	
  »49	
  serait	
  

ainsi	
  l’intégrale	
  des	
  identifications	
  chues.	
  Revenons	
  au	
  savoir	
  de	
  Socrate	
  et	
  

arrêtons-­‐nous	
  sur	
  le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon.	
  Si	
  le	
  Socrate	
  de	
  Platon	
  savait,	
  ce	
  savoir	
  

le	
  mettrait	
  à	
  la	
  place	
  de	
  l’Autre,	
  de	
  celui	
  qui	
  est	
  censé	
  savoir	
  –	
  c’est	
  ainsi	
  que	
  dans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  Remarquons	
  au	
  passage	
  la	
  profondeur	
  d’un	
  Marcel	
  Proust	
  quand,	
  au	
  début	
  du	
  vingtième	
  siècle	
  et	
  tout	
  
en	
  critiquant	
  la	
  perspective	
  «	
  positiviste	
  »	
  d’un	
  Sainte-­‐Beuve,	
  isole,	
  à	
  contre-­‐jour	
  du	
  discours	
  scientiste	
  et	
  
positiviste,	
  la	
  vraie	
  position	
  du	
  scientifique	
  (qui	
  est	
  aussi	
  celle	
  de	
  l’artiste),	
  condamné,	
  sous	
  sa	
  plume,	
  à	
  
une	
  véritable	
  solitude	
  :	
  "Mais	
  les	
  philosophes,	
  qui	
  n'ont	
  pas	
  su	
  trouver	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  réel	
  et	
  d'indépendant	
  
de	
  toute	
  science	
  dans	
  l'art,	
  sont	
  obligés	
  de	
  s'imaginer	
  l'art,	
  la	
  critique,	
  etc.,	
  comme	
  des	
  sciences,	
  où	
  le	
  
prédécesseur	
  est	
  forcément	
  moins	
  avancé	
  que	
  celui	
  qui	
  le	
  suit.	
  Or,	
  en	
  art	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  (au	
  moins	
  dans	
  le	
  sens	
  
scientifique)	
  d'initiateur,	
  de	
  précurseur.	
  Tout	
  dans	
  l'individu,	
  chaque	
  individu	
  recommence,	
  pour	
  son	
  
compte,	
  la	
  tentative	
  artistique	
  ou	
  littéraire;	
  et	
  les	
  œuvres	
  de	
  ses	
  prédécesseurs	
  	
  ne	
  constituent	
  pas,	
  comme	
  
dans	
  la	
  science,	
  une	
  vérité	
  acquise,	
  dont	
  profite	
  celui	
  qui	
  suit.	
  Un	
  écrivain	
  de	
  génie	
  aujourd'hui	
  a	
  tout	
  à	
  
faire.	
  Il	
  n'est	
  pas	
  beaucoup	
  plus	
  avancé	
  qu'Homère",	
  M.	
  Proust,	
  La	
  méthode	
  de	
  Saint-­‐Beuve,	
  in	
  Contre	
  
Sainte-­‐Beuve,	
  Folio	
  Essais,	
  p.	
  124.	
  	
  
46	
  Kierkegaard,	
  p.	
  243.	
  	
  
47	
  Milner,	
  J.-­‐C.,	
  Le	
  juif	
  de	
  savoir,	
  Paris,	
  Grasset,	
  2006,	
  p.	
  60	
  et	
  suivantes.	
  	
  
48	
  Nous	
  devons	
  ces	
  distinctions	
  à	
  J.-­‐C.	
  Milner	
  (communication	
  personnelle).	
  
49 Sur cette notion de Lacan, cf. son séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1973.  
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la	
  perspective	
  de	
  Platon,	
  Socrate	
  est	
  obligé	
  de	
  laisser	
  de	
  côté	
  son	
  savoir,	
  c’est	
  sa	
  

position	
  éthique.	
  Le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon,	
  quant	
  à	
  lui,	
  est	
  tout	
  à	
  l’opposé	
  –	
  il	
  sait	
  :	
  

«	
  Voilà	
  ce	
  qu’il	
  disait	
  de	
  ceux	
  qui	
  s’ingèrent	
  dans	
  ces	
  sortes	
  de	
  recherches	
  ;	
  mais	
  

lui,	
  il	
  discourait	
  sans	
  cesse	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  l’homme,	
  examinant	
  ce	
  qui	
  est	
  

pieux	
  ou	
  impie,	
  ce	
  qui	
  est	
  beau	
  ou	
  honteux,	
  ce	
  qui	
  est	
  juste	
  ou	
  injuste	
  ;	
  ce	
  que	
  

c’est	
  que	
  la	
  sagesse	
  ou	
  la	
  folie,	
  la	
  valeur	
  ou	
  la	
  lâcheté,	
  l’Etat	
  ou	
  l’homme	
  d’Etat,	
  le	
  

gouvernement	
  et	
  celui	
  qui	
  gouverne	
  ;	
  et	
  ainsi	
  des	
  autres	
  choses	
  dont	
  la	
  

connaissance,	
  selon	
  lui,	
  est	
  essentielle	
  pour	
  être	
  vertueux,	
  et	
  dont	
  l’ignorance	
  fait	
  

mériter	
  le	
  nom	
  d’esclave	
  »50.	
  Nous	
  lisons	
  aussi	
  «	
  Comment	
  Socrate	
  formait	
  ses	
  

disciples	
  à	
  la	
  dialectique,	
  c’est	
  ce	
  que	
  je	
  vais	
  encore	
  essayer	
  de	
  rapporter	
  »,	
  ce	
  qui	
  

prouve	
  que	
  pour	
  Xénophon,	
  Socrate	
  enseignait	
  (inutile	
  de	
  rappeler	
  les	
  propos	
  de	
  

l’Apologie	
  de	
  Platon,	
  où	
  Socrate	
  se	
  défend	
  d’avoir	
  formé	
  qui	
  que	
  ce	
  soit).	
  Nous	
  

avons	
  donc	
  une	
  dichotomie	
  nette	
  entre	
  les	
  deux	
  Socrate	
  quant	
  au	
  savoir.	
  Mais	
  

dans	
  l’Alcibiade	
  de	
  Platon,	
  ne	
  sommes-­‐nous	
  pas	
  dans	
  un	
  autre	
  cas	
  de	
  figure,	
  

irréductible	
  à	
  ces	
  différences	
  ?	
  Vérifions	
  les	
  propos	
  tenus	
  par	
  Socrate	
  dans	
  

l’Alcibiade,	
  après	
  qu'il	
  ait	
  dit	
  au	
  jeune	
  homme	
  dit	
  ce	
  qu’il	
  sait	
  sur	
  lui	
  (à	
  savoir	
  son	
  

ambition	
  infinie	
  et	
  la	
  certitude	
  qu’il	
  préférerait	
  la	
  mort	
  plutôt	
  que	
  de	
  vivre	
  une	
  

vie	
  banale)	
  :	
  «	
  Voilà	
  tes	
  espérances,	
  je	
  le	
  sais	
  bien	
  et	
  je	
  ne	
  conjecture	
  pas	
  

(‘’Οτι µεν ουν εχεισ ταυτην ελπιδα, ευ οιδα και ουκ εικαζω).	
  Tu	
  me	
  dirais	
  

vraisemblablement,	
  sachant	
  que	
  je	
  dis	
  la	
  vérité	
  (αλητη λεγω)	
  :	
  «	
  Quel	
  rapport,	
  

Socrate,	
  avec	
  le	
  discours	
  que	
  tu	
  prétends	
  tenir	
  selon	
  lequel	
  tu	
  ne	
  t’éloignes	
  pas	
  de	
  

moi	
  ?	
  »	
  ;	
  je	
  te	
  répondrai	
  alors	
  «	
  Cher	
  fils	
  de	
  Clinias	
  et	
  de	
  Dinomachè,	
  il	
  est	
  

impossible	
  que	
  tu	
  réalises	
  tous	
  tes	
  projets	
  sans	
  moi,	
  si	
  grande	
  est	
  la	
  puissance	
  

que	
  je	
  pense	
  exercer	
  sur	
  tes	
  affaires	
  et	
  sur	
  toi	
  »	
  (105c-­‐d,	
  nous	
  soulignons).	
  

Socrate	
  déclare	
  savoir	
  ce	
  qu’il	
  dit.	
  Il	
  déclare	
  également	
  ne	
  pas	
  faire	
  de	
  conjectures	
  

gratuites	
  et	
  pouvoir	
  fournir	
  à	
  Alcibiade	
  ce	
  qui	
  lui	
  manquerait	
  pour	
  parvenir	
  à	
  ses	
  

fins.	
  Une	
  chose	
  semble	
  sûre	
  :	
  Socrate	
  n’entend	
  pas	
  ne	
  rien	
  savoir,	
  bien	
  au	
  

contraire,	
  son	
  savoir	
  sur	
  Alcibiade	
  (sa	
  déclaration	
  selon	
  laquelle	
  il	
  a	
  été	
  son	
  

premier	
  érastès	
  peut	
  s’entendre	
  aussi	
  dans	
  le	
  sens	
  de	
  tout	
  savoir	
  sur	
  lui)	
  est	
  

nécessaire	
  au	
  développement	
  du	
  jeune	
  ambitieux,	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  au	
  

développement	
  du	
  dialogue.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Mémorables,	
  I,	
  I,	
  16.	
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2)	
  «	
  Le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  dit	
  être	
  un	
  expert	
  en	
  éducation	
  »,	
  nous	
  ne	
  

retrouvons	
  rien	
  de	
  tel	
  chez	
  le	
  Socrate	
  de	
  Platon.	
  Oui,	
  mais	
  on	
  vient	
  de	
  voir	
  que	
  

Socrate	
  prétend	
  exercer	
  une	
  influence	
  décisive	
  sur	
  Alcibiade,	
  car	
  le	
  dieu	
  l’a	
  

autorisé	
  à	
  l’approcher.	
  Qui	
  plus	
  est,	
  Socrate	
  veut	
  lui	
  transmettre	
  l’enseignement	
  

du	
  démon	
  :	
  «	
  un	
  démon,	
  dont	
  tu	
  apprendras	
  plus	
  tard	
  la	
  puissance	
  »	
  (103a).	
  Il	
  

s’agit	
  donc	
  d’un	
  Socrate	
  pédagogue,	
  tout	
  comme	
  celui	
  que	
  nous	
  retrouvons	
  au	
  

début	
  du	
  dialogue	
  l’Alcibiade.	
  Plus	
  encore	
  :	
  dans	
  le	
  dialogue,	
  Socrate	
  considère	
  

que	
  l’ignorance	
  du	
  jeune	
  est	
  due	
  à	
  sa	
  mauvaise	
  éducation,	
  ce	
  qui	
  prouve	
  qu’il	
  

prétend	
  l’éduquer	
  sur	
  le	
  tard.	
  	
  

3)	
  Le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  «	
  forme	
  les	
  jeunes	
  à	
  la	
  politique	
  »51	
  :	
  le	
  Socrate	
  dans	
  le	
  

dialogue	
  platonicien	
  en	
  question	
  prépare	
  Alcibiade	
  à	
  s’adresser	
  au	
  peuple,	
  par	
  la	
  

connaissance	
  de	
  soi,	
  certes,	
  mais	
  il	
  le	
  pousse	
  aussi	
  à	
  aller	
  jusqu’au	
  bout	
  de	
  ses	
  

ambitions.	
  	
  

4)	
  «	
  le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  considère	
  que	
  la	
  tâche	
  d’un	
  citoyen	
  est	
  d’enrichir	
  la	
  

cité	
  »	
  :	
  Socrate	
  dans	
  l’Alcibiade	
  pousse	
  Alcibiade	
  à	
  conquérir	
  le	
  monde	
  entier	
  et,	
  

par	
  là-­‐même,	
  à	
  enrichir	
  les	
  cités	
  grecques.	
  	
  

5)	
  Le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  voue	
  un	
  très	
  grand	
  respect	
  aux	
  dirigeants	
  politiques	
  

(Périclès	
  en	
  particulier),	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  le	
  cas	
  chez	
  Platon	
  car	
  même	
  si	
  dans	
  

l’Alcibiade	
  Socrate	
  parle	
  de	
  «	
  la	
  puissance	
  de	
  Périclès	
  »	
  (104b),	
  il	
  relativise	
  la	
  

puissance	
  de	
  celui-­‐ci	
  quand	
  il	
  suppose	
  qu’Alcibiade	
  ne	
  respecte	
  personne	
  sauf	
  

«	
  Cyrus	
  et	
  Xerxès	
  »,	
  à	
  savoir	
  les	
  grands	
  rois	
  de	
  l’empire	
  perse52.	
  Non	
  seulement	
  

Alcibiade	
  n’a	
  besoin	
  de	
  personne	
  mais,	
  de	
  plus,	
  il	
  ne	
  respecte	
  personne	
  (dans	
  le	
  

monde	
  grec	
  tout	
  au	
  moins).	
  	
  

6)	
  Nous	
  citons	
  :	
  «	
  Très	
  sensible	
  à	
  la	
  gloire	
  et	
  à	
  la	
  renommée,	
  [le	
  Socrate	
  de	
  

Xénophon]	
  approuve	
  et	
  encourage	
  ceux	
  qui	
  aspirent	
  aux	
  honneurs.	
  [Le	
  Socrate	
  

de	
  Platon],	
  pour	
  sa	
  part,	
  est	
  étranger	
  à	
  la	
  poursuite	
  des	
  honneurs	
  et	
  il	
  prône	
  le	
  

renoncement	
  à	
  cette	
  forme	
  d’ambition.	
  ».	
  Ce	
  propos,	
  vrai	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  les	
  

dialogues	
  de	
  Platon,	
  ne	
  saurait	
  	
  être	
  valable	
  pour	
  l’Alcibiade	
  :	
  Socrate	
  suit	
  

Alcibiade	
  depuis	
  son	
  enfance	
  et	
  se	
  présente	
  à	
  lui,	
  après	
  un	
  très	
  long	
  silence,	
  pour	
  

lui	
  apprendre,	
  par	
  l’intermédiaire	
  du	
  démon,	
  comment	
  conquérir	
  le	
  monde	
  entier,	
  

non	
  seulement	
  les	
  cités	
  grecques	
  mais	
  aussi	
  les	
  barbares	
  et	
  l’Asie.	
  Socrate	
  pousse	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Dorion,	
  p.	
  XV.	
  	
  
52	
  De	
  plus,	
  Socrate	
  déclare	
  que	
  son	
  tuteur	
  (le	
  démon)	
  est	
  «	
  plus	
  savant	
  que	
  Périclès	
  »	
  (124c).	
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à	
  l’excès	
  l’ambition	
  d’Alcibiade,	
  alors	
  qu’il	
  aurait	
  pu	
  le	
  dévier	
  de	
  son	
  ambition	
  :	
  il	
  

est	
  clair	
  qu’il	
  l’aurait	
  fait	
  en	
  vain	
  mais,	
  toujours	
  est-­‐il	
  qu’il	
  le	
  pousse	
  aussi	
  loin	
  que	
  

possible	
  dans	
  son	
  désir	
  dévorant.	
  	
  

7)	
  Nous	
  citons	
  encore	
  Dorion	
  :	
  «	
  La	
  connaissance	
  de	
  soi	
  consiste	
  [dans	
  le	
  Socrate	
  

de	
  Xénophon]	
  à	
  reconnaître	
  l’étendue	
  et	
  les	
  limites	
  de	
  sa	
  propre	
  dunamis,	
  c’est-­‐à-­‐

dire	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  a	
  la	
  capacité	
  de	
  faire	
  sur	
  le	
  plan	
  technique,	
  et	
  non	
  pas	
  à	
  

reconnaître	
  que	
  le	
  «	
  soi	
  »	
  correspond	
  à	
  l’âme	
  et	
  qu’il	
  faut	
  donc	
  vivre	
  en	
  fonction	
  

des	
  biens	
  de	
  l’âme	
  plutôt	
  que	
  des	
  biens	
  du	
  corps	
  et	
  des	
  biens	
  extérieurs	
  ».	
  Certes,	
  

la	
  leçon	
  de	
  l’Alcibiade	
  est	
  que	
  l’homme	
  est	
  l’âme	
  et	
  non	
  les	
  ustensiles	
  qu’il	
  utilise	
  

ni	
  même	
  la	
  «	
  main	
  »	
  qui	
  manie	
  ces	
  ustensiles.	
  Pourtant,	
  le	
  mot	
  dunamis	
  

(puissance),	
  avec	
  ses	
  déclinaisons,	
  peuple	
  le	
  début	
  du	
  dialogue	
  (105b-­‐e)	
  :	
  il	
  y	
  est	
  

question,	
  en	
  permanence,	
  de	
  la	
  puissance	
  à	
  venir	
  d’Alcibiade	
  et	
  à	
  aucun	
  moment	
  

Socrate	
  ne	
  fonctionne	
  comme	
  un	
  empêcheur	
  de	
  celle-­‐ci.	
  	
  

8)	
  Le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon	
  «	
  considère	
  qu’il	
  est	
  juste	
  d’asservir	
  les	
  cités	
  vaincues	
  

à	
  la	
  guerre	
  »53,	
  le	
  Socrate	
  de	
  l’Alcibiade	
  ne	
  prône	
  aucune	
  retenue	
  en	
  matière	
  de	
  

conquête.	
  	
  

9)	
  Nous	
  citons	
  encore	
  Dorion	
  :	
  «	
  [le	
  Socrate	
  de	
  Xénophon]	
  jouit	
  des	
  conseils	
  d’un	
  

signe	
  divin	
  qui	
  lui	
  indique,	
  pour	
  son	
  propre	
  bénéfice	
  et	
  pour	
  celui	
  de	
  ses	
  amis,	
  ce	
  

qui	
  est	
  à	
  faire	
  et	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  éviter.	
  Chez	
  Platon,	
  le	
  signe	
  divin	
  n’intervient	
  jamais	
  

en	
  faveur	
  des	
  amis	
  de	
  Socrate	
  et	
  il	
  n’indique	
  jamais	
  à	
  ce	
  dernier	
  ce	
  qu’il	
  doit	
  faire,	
  

puisqu’il	
  se	
  manifeste	
  uniquement	
  pour	
  l’empêcher	
  d’entreprendre	
  ce	
  qu’il	
  

s’apprête	
  à	
  faire	
  »54.	
  Fort	
  bien,	
  sauf	
  que,	
  pour	
  une	
  fois,	
  le	
  démon	
  ne	
  l’a	
  pas	
  

empêché	
  :	
  «	
  De	
  quoi	
  s’agit-­‐il?	
  »	
  -­‐	
  demande	
  Alcibiade,	
  et	
  à	
  Socrate	
  de	
  répondre	
  :	
  

«	
  D’un	
  dieu,	
  Alcibiade,	
  celui-­‐là	
  même	
  qui	
  jusqu’à	
  maintenant	
  ne	
  me	
  permettait	
  

pas	
  de	
  m’entretenir	
  avec	
  toi	
  ;	
  c’est	
  la	
  foi	
  que	
  j’ai	
  en	
  lui	
  qui	
  me	
  fait	
  dire	
  qu’il	
  ne	
  se	
  

manifestera	
  à	
  toi	
  que	
  par	
  moi	
  »	
  (124c).	
  Souvenons-­‐nous	
  que	
  c’est	
  le	
  même	
  dieu	
  

qui	
  est	
  plus	
  savant	
  que	
  Périclès	
  (124c)	
  :	
  s’il	
  est	
  plus	
  savant,	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  parle,	
  

parce	
  qu’il	
  dit	
  des	
  choses	
  et	
  parce	
  que	
  Socrate	
  n’est	
  que	
  le	
  support	
  à	
  travers	
  

lequel	
  le	
  démon	
  va	
  se	
  révéler	
  à	
  Alcibiade.	
  De	
  cette	
  manière,	
  Socrate	
  fonctionne	
  

comme	
  l’intermédiaire	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  déjà	
  intermédiaire	
  (le	
  démon).	
  Le	
  démon	
  sait	
  

et	
  il	
  vaut	
  mieux	
  qu’il	
  sache,	
  puisqu’il	
  faut	
  savoir	
  plus	
  que	
  Périclès,	
  il	
  faut	
  être	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Dorion,	
  p.	
  XVII.	
  
54	
  Dorion,	
  p.	
  XVIII.	
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moins	
  dupe	
  que	
  lui	
  et	
  éviter	
  ainsi	
  de	
  nouvelles	
  défaites	
  comme	
  celle	
  de	
  la	
  guerre	
  

du	
  Péloponnèse	
  :	
  si	
  le	
  démon	
  sait,	
  c’est	
  qu’il	
  n’empêche	
  pas	
  car,	
  bien	
  au	
  contraire,	
  

il	
  faut	
  un	
  tuteur	
  mieux	
  positionné	
  que	
  Périclès.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  donc	
  pas	
  d’un	
  démon	
  

en	
  positif,	
  certes,	
  mais	
  à	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  :	
  1)	
  il	
  n’empêche	
  plus	
  Socrate,	
  2)	
  

permet	
  à	
  Socrate	
  d’aider	
  ses	
  amis	
  et	
  3)	
  il	
  sait	
  et,	
  par	
  l’intermédiaire	
  de	
  son	
  savoir,	
  

Socrate	
  saura	
  plus	
  que	
  Périclès,	
  nous	
  sommes	
  face	
  à	
  un	
  démon	
  prescripteur,	
  qui	
  

ne	
  se	
  limite	
  pas	
  à	
  proscrire.	
  La	
  preuve	
  «	
  par	
  les	
  faits	
  »	
  de	
  cet	
  état	
  de	
  choses	
  est	
  

que	
  ce	
  démon,	
  qui	
  se	
  manifeste	
  positivement	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  Socrate,	
  résume,	
  par	
  

ce	
  seul	
  mouvement,	
  les	
  deux	
  chefs	
  d’accusation	
  des	
  juges	
  contre	
  Socrate	
  :	
  

corrompre	
  la	
  jeunesse	
  «	
  en	
  lui	
  parlant	
  d’un	
  dieu	
  inconnu	
  ».	
  

	
  

	
  	
  	
  Quelle	
  conclusion	
  tirer	
  de	
  ces	
  points	
  de	
  disjonction	
  et	
  conjonction	
  entre	
  les	
  Socrate	
  de	
  

Xénophon	
  et	
  de	
  Platon	
  ?	
  Nous	
  permettent-­‐ils	
  de	
  donner	
  à	
  l’Alcibiade	
  une	
  place	
  

d’exception	
  parmi	
  les	
  dialogues	
  platoniciens	
  ?	
  Et	
  si	
  la	
  réponse	
  est	
  affirmative,	
  sommes-­‐

nous	
  face	
  à	
  un	
  nouveau	
  Socrate,	
  ni	
  «	
  l’Autre	
  »	
  (Dorion)	
  ni	
  «	
  le	
  Même	
  »,	
  plus	
  proche	
  d’un	
  

Socrate	
  lacanien,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  d’un	
  nouveau	
  Socrate	
  qui	
  se	
  trouverait	
  au	
  plus	
  près	
  de	
  

l’expérience	
  analytique	
  ?	
  Nous	
  tâcherons	
  de	
  vérifier	
  l'hypothèse	
  de	
  cette	
  recherche	
  par	
  

le	
  biais	
  du	
  savoir	
  de	
  Socrate.	
  	
  

	
  

Le	
  Socrate	
  de	
  Lacan	
  :	
  entre	
  le	
  «	
  moins	
  »	
  et	
  le	
  «	
  plus	
  »	
  de	
  savoir	
  

	
  

	
  	
  	
  La	
  question	
  du	
  savoir	
  de	
  Socrate	
  est	
  un	
  lieu	
  commun	
  de	
  la	
  littérature	
  socratique	
  :	
  

Socrate	
  feint	
  ne	
  rien	
  savoir,	
  ou	
  bien	
  ne	
  savoir	
  que	
  ce	
  qui	
  a	
  trait	
  à	
  l’amour,	
  sans	
  pourtant	
  

dire	
  ce	
  qu’il	
  en	
  sait,	
  son	
  savoir	
  étant	
  alors	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  savoir	
  en	
  réserve	
  »,	
  etc.	
  Quant	
  à	
  

la	
  fameuse	
  ironie	
  socratique,	
  elle	
  implique	
  une	
  exigence	
  de	
  non-­‐savoir	
  :	
  c’est	
  le	
  savoir	
  de	
  

l’autre	
  qui	
  est	
  questionné,	
  ce	
  qui	
  aboutit	
  à	
  un	
  «	
  non-­‐savoir	
  »	
  de	
  celui	
  qui	
  croyait	
  savoir.	
  Il	
  

est	
  donc	
  question	
  aussi	
  bien	
  du	
  savoir	
  que	
  de	
  l’ignorance	
  qui	
  lui	
  est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  

inhérente	
  :	
  c’est	
  le	
  point	
  pivot	
  de	
  l’ironie	
  socratique.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  En	
  effet,	
  Lacan	
  stipule	
  que	
  toute	
  identification	
  implique	
  un	
  refoulement,	
  autrement	
  dit	
  

une	
  ignorance	
  de	
  son	
  propre	
  désir.	
  L’hystérique,	
  identifiée	
  à	
  son	
  père,	
  tousse	
  comme	
  lui	
  

et,	
  par	
  là-­‐même,	
  satisfait	
  en	
  elle	
  un	
  désir	
  sexuel	
  oral,	
  comme	
  elle	
  finira	
  par	
  le	
  dire	
  à	
  son	
  

analyste	
  une	
  fois	
  installée	
  dans	
  le	
  dispositif	
  de	
  la	
  cure.	
  Puisque	
  Alcibiade	
  est	
  un	
  jeune	
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ambitieux	
  et	
  ignorant,	
  on	
  peut	
  se	
  rendre	
  compte	
  qu’il	
  ne	
  sait	
  ni	
  ce	
  qu’il	
  fait	
  ni	
  ce	
  qu’il	
  dit.	
  

Son	
  identification	
  à	
  un	
  idéal	
  de	
  puissance,	
  incarné	
  semble-­‐t-­‐il	
  par	
  les	
  rois	
  perses,	
  ne	
  peut	
  

s’édifier	
  que	
  sur	
  sa	
  propre	
  ignorance.	
  Si	
  son	
  ambition	
  ne	
  peut	
  s’exprimer	
  qu’à	
  partir	
  de	
  

celle	
  des	
  autres,	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  sait	
  pas	
  lui-­‐même	
  comment	
  s’y	
  prendre.	
  Toucher	
  à	
  

ces	
  identifications,	
  les	
  nommer,	
  mettre	
  en	
  évidence	
  leurs	
  limites	
  réelles	
  et	
  leur	
  toute-­‐

puissance	
  spéculaire,	
  constitue	
  la	
  prémisse	
  à	
  tout	
  changement	
  du	
  sujet,	
  à	
  sa	
  conversion,	
  

sa	
  métanoia.	
  Alcibiade	
  veut	
  parler	
  au	
  peuple	
  athénien	
  mais	
  ne	
  sait	
  quoi	
  lui	
  dire,	
  il	
  devra	
  

se	
  prononcer	
  sur	
  ce	
  qui	
  est	
  juste	
  alors	
  qu’il	
  ne	
  connaît	
  pas	
  de	
  définition	
  fiable	
  de	
  la	
  

justice.	
  Socrate	
  doit	
  donc	
  mettre	
  en	
  évidence	
  l’ignorance	
  de	
  son	
  interlocuteur	
  afin	
  que	
  ce	
  

dernier	
  s’aperçoive	
  d’une	
  «	
  ignorance	
  de	
  »	
  -­‐	
  l’ironie	
  socratique	
  se	
  déploie,	
  nous	
  l’avons	
  

déjà	
  souligné,	
  dans	
  et	
  par	
  l’écart	
  entre	
  «	
  Ignorance	
  »	
  et	
  «	
  ignorance	
  de	
  ».	
  L’«	
  ignorance	
  

de	
  »	
  est	
  l’ignorance,	
  par	
  exemple,	
  l’ignorance	
  de	
  ce	
  qu'est	
  la	
  justice,	
  alors	
  que	
  l’ignorance	
  

avec	
  un	
  grand	
  I,	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  l’ignorance	
  qui	
  définit	
  tout	
  être	
  parlant	
  accroché	
  

comme	
  il	
  est	
  à	
  des	
  identifications	
  multiples.	
  	
  

	
  	
  	
  Mais,	
  en	
  y	
  regardant	
  de	
  près,	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  Lacan	
  qui	
  suggère	
  que	
  l’opération	
  de	
  

l’analyste	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  l’opération	
  visant	
  à	
  «	
  faire	
  tomber	
  les	
  identifications	
  »	
  

du	
  sujet,	
  fussent-­‐elles	
  celles	
  de	
  l’identification	
  à	
  un	
  maître	
  qui	
  sait	
  ?	
  «	
  Faire	
  tomber	
  les	
  

identifications	
  »	
  veut	
  dire	
  qu’on	
  dévoile	
  à	
  l’être	
  parlant	
  ce	
  à	
  quoi	
  il	
  est	
  identifié,	
  alors	
  

qu’il	
  est	
  le	
  premier,	
  et	
  pour	
  les	
  meilleures	
  raisons	
  du	
  monde,	
  à	
  l’ignorer.	
  En	
  un	
  certain	
  

sens,	
  même	
  notre	
  voisin	
  de	
  palier	
  connaît	
  mieux	
  nos	
  identifications	
  que	
  nous-­‐mêmes.	
  

Socrate	
  est	
  ce	
  voisin	
  athénien	
  qui	
  sait	
  dévoiler	
  aux	
  autres	
  leurs	
  propres	
  identifications	
  :	
  

le	
  militaire	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  qu'est	
  le	
  courage,	
  le	
  cordonnier	
  est	
  généralement	
  le	
  moins	
  bien	
  

chaussé.	
  Mais	
  avec	
  Alcibiade	
  Socrate	
  est	
  face	
  à	
  un	
  client	
  difficile.	
  Nullement	
  parce	
  qu’il	
  

est	
  jeune,	
  riche	
  et	
  beau,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  parce	
  qu’une	
  certaine	
  forme	
  de	
  «	
  conversion	
  »	
  a	
  

déjà	
  opéré	
  en	
  lui	
  avant	
  sa	
  rencontre	
  avec	
  Socrate.	
  Cette	
  «	
  certaine	
  conversion	
  »	
  semble	
  

être	
  plus	
  la	
  conséquence	
  d’une	
  position	
  subjective	
  que	
  le	
  fruit	
  d’une	
  opération	
  destinée	
  

à	
  sortir	
  de	
  l’ignorance.	
  Pour	
  preuve	
  cette	
  sorte	
  de	
  conversion	
  est	
  ce	
  qui	
  le	
  condamne	
  à	
  

l’ignorance	
  la	
  plus	
  ferme.	
  	
  

	
  	
  	
  Que	
  se	
  passe-­‐t-­‐il	
  ?	
  Le	
  jeune	
  Alcibiade	
  refuse	
  ses	
  amants.	
  Il	
  faudrait	
  sans	
  doute	
  prendre	
  

avec	
  précaution	
  ce	
  refus,	
  très	
  explicite	
  dans	
  le	
  texte,	
  pour	
  une	
  raison	
  très	
  simple	
  :	
  dans	
  le	
  

dialogue,	
  il	
  importe	
  à	
  l’auteur	
  d’évoquer	
  l’enfance	
  et	
  le	
  développement	
  d’Alcibiade.	
  Par	
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ailleurs,	
  comme	
  on	
  l’a	
  déjà	
  remarqué,	
  Alcibiade	
  n’a	
  plus	
  l’âge	
  d’être	
  courtisé	
  par	
  des	
  

hommes.	
  Ces	
  deux	
  éléments	
  biographiques	
  devraient	
  nous	
  suggérer	
  que	
  le	
  constant	
  

refus	
  d’Alcibiade	
  	
  ne	
  peut	
  pas	
  ne	
  pas	
  être	
  une	
  référence	
  à	
  l’époque	
  où	
  il	
  était	
  encore	
  un	
  

jeune	
  et	
  bel	
  érôménos.	
  A	
  l’époque	
  de	
  la	
  rencontre	
  dont	
  témoigne	
  le	
  dialogue,	
  Alcibiade	
  a	
  

déjà	
  vingt	
  ans	
  :	
  il	
  est	
  même	
  dit	
  qu’il	
  ne	
  lui	
  reste	
  plus	
  de	
  prétendant.	
  Alcibiade	
  est	
  seul	
  et	
  

ce	
  serait	
  à	
  lui	
  de	
  courtiser	
  les	
  érôménos	
  –	
  pourtant,	
  rien	
  de	
  tel	
  n'est	
  dit	
  dans	
  le	
  texte.	
  De	
  

même	
  qu’à	
  l’époque	
  où	
  il	
  était	
  un	
  érôménos	
  et	
  refusait	
  les	
  avances	
  des	
  amants,	
  de	
  même	
  

aujourd’hui	
  il	
  ne	
  cherche	
  pas	
  la	
  compagnie	
  des	
  jeunes	
  érôménos	
  et	
  encore	
  moins	
  des	
  

amants	
  :	
  il	
  veut	
  autre	
  chose,	
  ne	
  pense	
  qu’à	
  son	
  ambition	
  et	
  non	
  à	
  l’amour.	
  	
  

	
  	
  	
  Dans	
  un	
  texte	
  célèbre,	
  «	
  Le	
  créateur	
  littéraire	
  et	
  la	
  fantaisie	
  »55,	
  Freud	
  parle	
  des	
  

fantasmes	
  des	
  névrosés.	
  Il	
  caractérise	
  ces	
  fantasmes	
  comme	
  ayant	
  à	
  la	
  base	
  deux	
  

contenus	
  :	
  des	
  thèmes	
  érotiques	
  et	
  des	
  thèmes	
  ambitieux.	
  Bien	
  entendu,	
  l’un	
  des	
  

contenus	
  peut	
  effacer	
  l’autre	
  et	
  un	
  sujet	
  peut	
  n’être	
  habité	
  que	
  par	
  des	
  fantasmes	
  

ambitieux	
  au	
  détriment	
  des	
  fantasmes	
  et	
  des	
  désirs	
  amoureux.	
  	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  l’on	
  

pourrait	
  lire	
  la	
  réponse	
  d’Alcibiade	
  aux	
  propos	
  apparemment	
  équivoques	
  de	
  Socrate	
  

quand	
  il	
  lui	
  demande	
  de	
  lui	
  rendre	
  un	
  service.	
  La	
  réponse	
  d’Alcibiade	
  est	
  sans	
  

ambiguïté	
  :	
  «	
  Si	
  le	
  service	
  dont	
  tu	
  parles	
  n’est	
  pas	
  trop	
  difficile,	
  je	
  veux	
  bien	
  »	
  -­‐	
  Socrate	
  :	
  

«	
  Eh	
  bien,	
  répondre	
  à	
  mes	
  questions	
  te	
  sembles	
  difficile	
  ?	
  »	
  (106b).	
  On	
  voit	
  bien	
  

qu’Alcibiade	
  décline	
  toute	
  proposition	
  érotique	
  ou	
  semblant	
  l’être	
  –	
  son	
  désir	
  n’est	
  pas	
  

de	
  l’ordre	
  de	
  l’amour,	
  il	
  est	
  ailleurs.	
  On	
  peut	
  déduire	
  qu’il	
  tient	
  l’amour	
  comme	
  étant	
  une	
  

tromperie,	
  destinée	
  à	
  faire	
  oublier	
  un	
  désir	
  plus	
  affirmé,	
  plus	
  puissant.	
  Il	
  ne	
  s’est	
  pas	
  

laissé	
  duper	
  par	
  les	
  amants,	
  il	
  saurait	
  que	
  l’amour	
  est	
  un	
  leurre	
  :	
  voilà	
  à	
  notre	
  avis	
  en	
  

quoi	
  consiste	
  le	
  début	
  de	
  la	
  «	
  conversion	
  »	
  d’Alcibiade	
  et	
  l’on	
  pourrait	
  facilement	
  déduire	
  

que	
  Socrate	
  s’intéresse	
  à	
  lui	
  en	
  raison	
  de	
  cette	
  méfiance	
  à	
  l’endroit	
  de	
  l’amour.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  qu’Alcibiade	
  se	
  leurre,	
  même	
  dans	
  son	
  ambition	
  apparemment	
  

dépourvue	
  d’éros.	
  Remarquons	
  au	
  passage	
  la	
  considération	
  de	
  Freud	
  à	
  propos	
  de	
  

fantasmes	
  à	
  caractère	
  ambitieux	
  :	
  « Cependant, nous ne voulons pas accentuer l’opposition 

entre les deux directions, mais bien plutôt, leur conjonction fréquente »56. Il y a de l’érotisme 

dans l’ambition, ce qu’Alcibiade semble ignorer. Et l’on pourrait en dire plus : c’est parce 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Le créateur littéraire et la fantaisie, Folio.  
56 Freud, S., Le créateur littéraire et la fantaisie, p. 38. 
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qu’il y a de l’érotisme dans l’ambition qu’un changement et une conversion sont possibles. 

Pas de changement sans éros : ce n’est pas pour rien que Lacan traite de la « métaphore de 

l’amour ». C’est l’amour précisément qui permet un changement subjectif pour la simple 

raison que « l’amour est un signe que l’on change de discours »57. C’est par l’amour que l’on 

peut permuter à permuter vers/ ou alors: permuter d'une position à l'autre par rapport au désir. 

une autre position par rapport au désir : Le Banquet de Platon témoigne aussi bien de la 

réussite que du ratage de ce changement chez Alcibiade.  

   Alcibiade est davantage dupe de l’amour qu’il croit pouvoir se passer de lui : c’est sans 

doute la preuve de son ignorance, voire de sa « double ignorance » (Proclus). D’une part, 

Socrate s’intéresse à lui parce qu’il refuse l’amour, manifestant ainsi un désir d’autre chose, 

de manière très puissante et très décidée mais, d’autre part, il est plus dupe que la moyenne 

nationale, car il croit être dans le vrai par le biais de son ambition : voilà sa « double 

ignorance ». L’opération socratique va en quelque sorte consister à ramener Alcibiade à 

l’amour, source de tout ratage et de tout éclairage, afin qu’il puisse mieux se positionner 

quant à son ambition. Nous savons que Socrate ne décourage pas la soif de puissance du jeune 

homme : bien au contraire, il l’encourage, ce qui est une manière, comme l’indique Lévy, de 

« jouer avec le feu ». Que veut dire « jouer avec le feu » sinon réintroduire la dimension de 

l’amour comme ce qui décomplète et oriente l’ambition narcissique du moi ? L’amour doit 

être compris ici comme la capacité à « se détourner » d’un idéal dont on est pris au piège. La 

preuve de cette nouvelle dimension est ce qui se passe à la fin du dialogue où Alcibiade va 

promettre à Socrate de l’aimer (135d) : déclaration que l'on se gardera de prendre au pied de 

la lettre.  

	
  

La	
  conversion	
  et	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  

	
  

	
  	
  	
  Pendant	
  des	
  siècles,	
  l’Alcibiade	
  de	
  Platon	
  a	
  été	
  considéré	
  comme	
  la	
  meilleure	
  

introduction	
  à	
  l’enseignement	
  platonicien58.	
  Ce	
  dialogue	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  condensé	
  du	
  

procédé	
  platonicien,	
  à	
  savoir	
  la	
  dialectique,	
  au	
  sens	
  large	
  du	
  terme,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  comprise	
  

aussi	
  bien	
  en	
  tant	
  que	
  réfutation	
  (elenchos),	
  bien	
  caractéristique	
  des	
  premiers	
  dialogues	
  

de	
  Platon,	
  qu’en	
  tant	
  que	
  «	
  maïeutique	
  »,	
  plus	
  typique	
  des	
  dialogues	
  de	
  la	
  maturité.	
  En	
  ce	
  

sens	
  le	
  dialogue	
  serait	
  un	
  commencement,	
  une	
  introduction	
  à	
  la	
  philosophie	
  de	
  Platon.	
  

Mais	
  ce	
  dialogue	
  nous	
  intéresse	
  aussi	
  parce	
  que	
  nous	
  assistons	
  au	
  début	
  de	
  la	
  vie	
  d’un	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Lacan, J., Le séminaire livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1973, p. 20.  
58	
  Segonds…,	
  J.-­‐F.	
  Pradeau,	
  Introduction,	
  p.	
  22.	
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personnage	
  important	
  de	
  l’Athènes	
  du	
  V°	
  siècle,	
  qui	
  est	
  également	
  un	
  personnage	
  

central	
  du	
  Banquet	
  de	
  Platon,	
  à	
  savoir	
  le	
  jeune	
  Alcibiade.	
  Il	
  s’agit	
  du	
  début	
  de	
  sa	
  vie,	
  

c’est-­‐à-­‐dire,	
  selon	
  le	
  propos	
  de	
  Ph.	
  Segonds,	
  qui	
  préface	
  l’introduction	
  à	
  la	
  lecture	
  du	
  

dialogue	
  écrite	
  par	
  Proclus,	
  de	
  la	
  «	
  conversion	
  »	
  d’Alcibiade59.	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  peut	
  

bien	
  vouloir	
  dire	
  ?	
  En	
  quoi	
  consiste	
  la	
  dite	
  conversion?	
  	
  

	
  

Metanoia	
  et	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  

	
  

	
  	
  	
  Alcibiade	
  doit	
  franchir	
  un	
  cap	
  et	
  cela	
  grâce	
  au	
  procédé	
  platonicien,	
  grâce	
  à	
  la	
  

philosophie,	
  selon	
  Platon,	
  et	
  ce	
  par	
  l’intermédiaire	
  de	
  Socrate.	
  Avant	
  et	
  après	
  ladite	
  

conversion,	
  Alcibiade	
  est	
  censé	
  ne	
  pas	
  être	
  le	
  même.	
  Puisque	
  le	
  changement	
  subjectif	
  

que	
  Lacan	
  nomme	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »	
  opère,	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  notamment	
  sur	
  

Alcibiade,	
  nous	
  allons	
  voir	
  que	
  la	
  «	
  conversion	
  »	
  de	
  celui-­‐ci	
  garde	
  un	
  rapport	
  étroit	
  avec	
  

cette	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  tant	
  par	
  sa	
  réussite	
  partielle	
  que	
  par	
  son	
  ratage	
  foncier.	
  

Et,	
  puisque	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  isolée	
  par	
  Lacan	
  dans	
  Le	
  Banquet	
  est	
  sa	
  thèse	
  

principale	
  quant	
  à	
  la	
  nature	
  spécifique	
  du	
  dialogue	
  platonicien	
  mais	
  aussi	
  du	
  procédé	
  

psychanalytique,	
  nous	
  étudierons	
  cette	
  conversion.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Selon	
  Lacan,	
  Le	
  Banquet	
  serait	
  une	
  sorte	
  de	
  compte-­‐rendu	
  de	
  séances	
  d’analyse60.	
  A	
  

vrai	
  dire,	
  cela	
  concerne	
  notamment	
  les	
  rencontres	
  et	
  la	
  séduction	
  manquée	
  d’Alcibiade.	
  

C’est	
  un	
  compte-­‐rendu	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’Alcibiade	
  nous	
  parle	
  ....de	
  son	
  transfert	
  sur	
  Socrate.	
  

Il	
  s'agirait	
  d'un	
  transfert	
  où	
  Alcibiade	
  se	
  propose	
  comme	
  «	
  aimable	
  »,	
  comme	
  l’objet	
  

amoureux	
  qui	
  manquerait	
  à	
  Socrate,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  comme	
  l'objet	
  qui	
  manque	
  à	
  l'autre.	
  Et	
  

il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  meilleure	
  façon	
  de	
  se	
  montrer	
  aimable	
  envers	
  l’autre	
  que	
  par	
  

l’intermédiaire	
  de	
  l’amour.	
  Là	
  où	
  le	
  sujet	
  est	
  happé	
  par	
  le	
  désir	
  de	
  l’autre,	
  par	
  un	
  autre	
  

qui	
  peut	
  être	
  énigmatique,	
  par	
  un	
  autre	
  qui,	
  par	
  son	
  énigme,	
  confronte	
  le	
  sujet	
  à	
  son	
  

propre	
  désir	
  comme	
  étant	
  inconnu,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  désir	
  chez	
  le	
  sujet	
  qui	
  n’est	
  rien	
  

d’autre	
  que	
  le	
  désir	
  de	
  l’autre,	
  un	
  désir	
  qu’il	
  méconnaît,	
  un	
  désir	
  qui	
  le	
  manipule	
  comme	
  

une	
  marionnette	
  plus	
  qu’un	
  désir	
  propre,	
  moïque,	
  donc	
  face	
  à	
  ce	
  désir	
  de	
  l’autre,	
  le	
  sujet	
  

«	
  se	
  fait	
  objet	
  »,	
  se	
  déguise	
  en	
  ce	
  qu’il	
  croit	
  qui	
  peut	
  plaire	
  à	
  l’autre,	
  pour	
  que	
  cet	
  autre	
  

soit	
  moins	
  abyssal,	
  moins	
  interpellant	
  à	
  son	
  égard.	
  C’est	
  une	
  manière,	
  par	
  le	
  leurre	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  «	
  L’Alcibiade	
  assure	
  donc	
  la	
  conversion	
  qui,	
  pour	
  un	
  ancien,	
  est	
  toujours	
  à	
  l’origine	
  de	
  l’étude	
  de	
  la	
  
philosophie	
  »,	
  p.	
  XIII.	
  
60	
  Le	
  Transfert.	
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l’amour,	
  de	
  ne	
  rien	
  vouloir	
  savoir	
  sur	
  ce	
  que	
  l’autre	
  (Socrate,	
  en	
  l’occurrence)	
  a	
  de	
  

puissant	
  à	
  travers	
  les	
  questions	
  il	
  confronte	
  le	
  sujet	
  à	
  son	
  désir	
  méconnu.	
  Mais	
  ce	
  

mouvement	
  par	
  où	
  l’aimé	
  devient	
  aimant	
  produit	
  une	
  mutation	
  chez	
  le	
  sujet	
  qui,	
  

devenant	
  aimant,	
  manifeste	
  un	
  manque	
  là	
  où	
  il	
  n’était	
  qu’objet	
  du	
  désir	
  de	
  l’autre.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  La	
  tentative	
  de	
  séduction	
  d’Alcibiade	
  à	
  l’égard	
  de	
  Socrate,	
  nous	
  le	
  savons,	
  se	
  solde	
  par	
  

un	
  échec	
  dont	
  témoigne	
  Le	
  Banquet,	
  à	
  travers	
  la	
  «	
  surprise	
  »	
  d’Alcibiade,	
  ivre,	
  qui	
  ne	
  

s’attendait	
  pas	
  à	
  retrouver	
  Socrate	
  dans	
  le	
  banquet	
  d’Agathon	
  :	
  que	
  veut	
  dire	
  cette	
  

«	
  surprise	
  »	
  sinon	
  signifier	
  une	
  modalité	
  de	
  rencontre	
  presque	
  traumatique	
  que	
  lui,	
  

Alcibiade,	
  a	
  l’habitude	
  d’avoir	
  avec	
  Socrate	
  ?	
  Après	
  tout,	
  Alcibiade,	
  n’est	
  pas	
  un	
  

personnage	
  facile	
  à	
  surprendre,	
  si	
  l'on	
  en	
  croit	
  les	
  différents	
  témoignages	
  qui	
  nous	
  sont	
  

restés.	
  Ce	
  témoignage	
  qu’est	
  Le	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  se	
  réduit	
  au	
  fond	
  à	
  la	
  paire	
  «	
  amour-­‐

ratage	
  »	
  -­‐	
  Socrate	
  indique	
  à	
  Alcibiade	
  qu’il	
  est	
  dupe	
  de	
  l’amour	
  qu’il	
  lui	
  voue	
  et	
  que	
  lui,	
  

Socrate,	
  ne	
  l’est	
  pas.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Dans	
  Le	
  Banquet,	
  Socrate	
  se	
  comporte	
  avec	
  Alcibiade	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  qu’à	
  

l’époque	
  où	
  le	
  jeune	
  séducteur	
  veut	
  l’accoster	
  (ceci	
  est	
  raconté	
  par	
  Alcibiade	
  dans	
  ledit	
  

dialogue).	
  Socrate	
  applique	
  à	
  Alcibiade	
  le	
  même	
  procédé	
  que	
  jadis	
  :	
  il	
  lui	
  «	
  interprète	
  »	
  

que	
  le	
  vrai	
  objet	
  de	
  son	
  désir	
  n’est	
  pas	
  lui,	
  Socrate,	
  mais	
  Agathon.	
  A	
  chaque	
  fois,	
  Socrate	
  

indique	
  que	
  l’amour	
  fait	
  fausse	
  route.	
  Et	
  bien,	
  de	
  même	
  que	
  Lacan	
  a	
  pu	
  soutenir	
  que	
  Le	
  

Banquet	
  était	
  une	
  sorte	
  de	
  compte-­‐rendu	
  de	
  séances	
  analytiques,	
  de	
  même,	
  on	
  pourrait	
  

affirmer	
  que	
  l’Alcibiade	
  est	
  un	
  compte-­‐rendu	
  de	
  ce	
  que	
  la	
  psychanalyse	
  appelle	
  les	
  

«	
  entretiens	
  préliminaires	
  ».	
  Nous	
  reviendrons	
  plus	
  loin	
  sur	
  cette	
  notion	
  d’«	
  entretien	
  

préliminaire	
  »,	
  parce	
  qu’elle	
  correspond	
  point	
  par	
  point	
  à	
  ce	
  «	
  début	
  »,	
  ce	
  

commencement	
  de	
  la	
  dialectique,	
  de	
  la	
  philosophie	
  et	
  de	
  la	
  connaissance	
  de	
  soi	
  que	
  nous	
  

évoquions	
  tout	
  à	
  l’heure.	
  Mais	
  tâchons	
  de	
  mettre	
  de	
  l’ordre	
  dans	
  cette	
  succession	
  

d’étapes	
  qui	
  scandent	
  les	
  rencontres	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Alcibiade,	
  cherchons,	
  si	
  ce	
  n’est	
  pas	
  

à	
  établir	
  un	
  ordre	
  chronologique,	
  tout	
  au	
  moins	
  à	
  discerner	
  un	
  ordre	
  logique.	
  Dans	
  Le	
  

Banquet,	
  nous	
  apprenons	
  qu’Alcibiade	
  a	
  essayé	
  de	
  séduire	
  Socrate	
  aussi	
  bien	
  sous	
  une	
  

couverture	
  que	
  pendant	
  des	
  exercices	
  de	
  gymnastique	
  pratiqués	
  ensemble.	
  Ceci	
  est	
  

avoué	
  quelques	
  années	
  après	
  cette	
  tentative	
  de	
  séduction.	
  Nous	
  avons	
  donc	
  deux	
  

temps	
  :	
  d'abord,	
  la	
  tentative	
  de	
  séduction	
  d’Alcibiade	
  et,	
  ensuite,	
  les	
  reproches	
  adressés	
  

à	
  celui	
  qui	
  s’est	
  refusé	
  à	
  accepter	
  cet	
  amour.	
  Mais	
  avec	
  l’Alcibiade,	
  nous	
  savons	
  

également	
  que	
  la	
  rencontre	
  racontée	
  dans	
  le	
  dialogue	
  est	
  la	
  première	
  entre	
  les	
  deux	
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personnages61,	
  et	
  elle	
  décrit	
  Alcibiade	
  quant	
  il	
  était	
  âgé	
  d’environ	
  vingt	
  ans.	
  Ceci	
  

prouverait	
  qu’à	
  cette	
  première	
  rencontre	
  décrite	
  par	
  l’Alcibiade,	
  où	
  il	
  est	
  censé	
  avoir	
  

opéré	
  une	
  conversion,	
  succède	
  une	
  deuxième	
  rencontre	
  où	
  le	
  jeune	
  Alcibiade	
  essaye	
  de	
  

séduire	
  Socrate.	
  Pour	
  finir,	
  nous	
  placerons	
  la	
  scène	
  d’ivresse	
  racontée	
  dans	
  Le	
  Banquet	
  à	
  

la	
  fin	
  de	
  ces	
  deux	
  moments	
  décisifs	
  dans	
  les	
  rencontres	
  entre	
  les	
  deux	
  hommes.	
  

L’Alcibiade	
  montre	
  un	
  Socrate	
  «	
  intéressé	
  »	
  par	
  Alcibiade,	
  amoureux	
  de	
  lui,	
  lui	
  vouant	
  le	
  

plus	
  vif	
  intérêt,	
  mais	
  qui	
  en	
  vérité	
  Socrate	
  veut	
  obtenir	
  autre	
  chose.	
  Il	
  vise	
  en	
  effet	
  un	
  

changement	
  subjectif	
  chez	
  son	
  interlocuteur	
  :	
  Le	
  Banquet	
  prouverait	
  donc	
  que	
  ce	
  

changement	
  ne	
  s’est	
  pas	
  produit	
  jusqu’au	
  bout.	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  ne	
  traiterons	
  pas	
  des	
  différentes	
  polémiques	
  concernant	
  l’authenticité	
  du	
  

dialogue,	
  qui	
  ressemble	
  sans	
  doute	
  peu	
  aux	
  textes	
  de	
  Platon	
  :	
  depuis	
  que	
  F.	
  

Schleiermacher	
  a	
  mis	
  en	
  doute	
  l’authenticité	
  de	
  l’Alcibiade,	
  un	
  nombre	
  très	
  important	
  de	
  

textes	
  étudient	
  la	
  question62.	
  Comme	
  le	
  signale	
  Pradeau,	
  même	
  si	
  le	
  texte	
  n’était	
  pas	
  de	
  

Platon,	
  il	
  resterait	
  une	
  référence	
  capitale	
  pour	
  la	
  compréhension	
  du	
  personnage	
  de	
  

Socrate	
  et,	
  surtout,	
  pour	
  la	
  relation	
  passionnée	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Alcibiade	
  :	
  «	
  En	
  bref,	
  le	
  

texte	
  ne	
  saurait	
  être	
  de	
  Platon,	
  car	
  il	
  présente	
  des	
  caractéristiques	
  stylistiques	
  ou	
  

méthodologiques	
  qui	
  le	
  distinguent	
  par	
  trop	
  des	
  autres	
  dialogues,	
  mais	
  il	
  n’en	
  demeure	
  

pas	
  moins	
  contemporain	
  ou	
  immédiatement	
  ultérieur	
  aux	
  écrits	
  platoniciens,	
  car	
  il	
  reste	
  

fidèle	
  à	
  la	
  philosophie	
  qui	
  est	
  la	
  leur	
  »63.	
  Souvent,	
  la	
  polémique	
  autour	
  de	
  l’authenticité	
  

prend	
  la	
  place	
  d’un	
  vrai	
  débat	
  autour	
  du	
  contenu	
  du	
  dialogue,	
  de	
  telle	
  manière	
  que	
  la	
  

vérité	
  qu’il	
  contient	
  cède	
  la	
  place	
  à	
  la	
  détermination	
  de	
  l’exactitude	
  historique.	
  En	
  ce	
  

sens,	
  évoquons	
  encore	
  deux	
  points	
  soulignés	
  par	
  Pradeau	
  :	
  «	
  Socrate	
  s’adresse	
  de	
  haut	
  à	
  

Alcibiade,	
  dans	
  une	
  relation	
  de	
  maître	
  à	
  élève	
  »64,	
  ce	
  qui	
  signifie	
  que	
  l’asymétrie	
  foncière	
  

entre	
  Socrate	
  et	
  ses	
  interlocuteurs	
  est	
  poussée	
  au	
  maximum.	
  Mais	
  lisons	
  aussi	
  et	
  surtout	
  

cette	
  remarque	
  :	
  «	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  recherche	
  philosophique,	
  le	
  dialogue	
  ne	
  montre	
  

aucune	
  hésitation	
  »65	
  .	
  Que	
  dire	
  à	
  propos	
  de	
  ce	
  commentaire	
  ?	
  Nous	
  serions	
  tentés	
  de	
  

voir	
  dans	
  l’Alcibiade	
  des	
  hésitations	
  qui	
  donnent	
  un	
  caractère	
  singulier	
  aux	
  «	
  entretiens	
  

préliminaires	
  »	
  entre	
  un	
  Socrate	
  «	
  analyste	
  »	
  et	
  un	
  Alcibiade	
  «	
  analysant	
  ».	
  Loin	
  de	
  nous	
  

trouver	
  face	
  à	
  un	
  endoctrinement,	
  nous	
  assistons	
  plutôt	
  au	
  moment	
  où	
  Socrate	
  donne	
  la	
  

parole	
  à	
  celui	
  qui	
  ne	
  l’a	
  pas.	
  Nous	
  insistons	
  sur	
  un	
  point	
  capital	
  :	
  ce	
  genre	
  de	
  rencontre	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61	
  Si	
  nous	
  accordons	
  cette	
  hypothèse	
  à	
  Proclus,	
  Alcibiade,	
  p.	
  5.	
  	
  
62	
  Pradeau,	
  Introduction,	
  pp.	
  24-­‐29.	
  
63	
  Pradeau,	
  p.	
  25.	
  	
  
64	
  Pradeau,	
  p.	
  26.	
  	
  
65	
  Pradeau,	
  p.	
  26.	
  



πρωτον

66 Proclus, p. 5-6. 
67
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premier	
  amour68	
  :	
  «	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  Socrate	
  refuse	
  à	
  ce	
  moment-­‐là	
  ?	
  Que	
  refuse-­‐t-­‐il	
  alors	
  

qu’il	
  s’est	
  déjà	
  montré	
  être,	
  je	
  dirai	
  presque	
  officiellement,	
  dans	
  toutes	
  les	
  sorties	
  

d’Alcibiade,	
  au	
  point	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  sache	
  qu’Alcibiade	
  a	
  été	
  son	
  premier	
  amour	
  ?	
  »69.	
  

Pourquoi	
  parlons-­‐nous	
  de	
  lapsus	
  ?	
  Parce	
  qu’il	
  est	
  évident	
  que	
  Socrate	
  déclare	
  avoir	
  été	
  

le	
  premier	
  à	
  l’aimer,	
  mais	
  cela	
  n’implique	
  pas	
  nécessairement	
  qu’Alcibiade	
  ait	
  été	
  le	
  

premier	
  qu’il	
  ait	
  aimé.	
  Or,	
  Lacan	
  laisse	
  entendre	
  «	
  qu’Alcibiade	
  a	
  été	
  son	
  premier	
  

amour	
  »	
  à	
  lui,	
  Socrate.	
  Ainsi,	
  protos	
  erastès	
  pourrait	
  s’entendre	
  à	
  double	
  sens	
  :	
  Socrate	
  

est	
  le	
  premier	
  à	
  avoir	
  aimé	
  Alcibiade	
  et,	
  réciproquement,	
  Alcibiade	
  a	
  été	
  son	
  premier	
  

amour.	
  Pourquoi	
  ne	
  pas	
  comprendre	
  les	
  choses	
  ainsi	
  ?	
  Après	
  tout,	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  Lacan	
  

aussi	
  qui	
  affirme	
  qu’Alcibiade	
  est	
  le	
  «	
  démon	
  »	
  de	
  Socrate,	
  ce	
  qui	
  voudrait	
  dire	
  qu’il	
  y	
  a	
  là	
  

une	
  sorte	
  d’amour	
  très	
  particulier	
  et	
  différent	
  des	
  autres	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  Cette	
  «	
  première	
  rencontre	
  »	
  est	
  la	
  première	
  de	
  toute	
  une	
  série	
  où	
  Socrate	
  est	
  Socrate,	
  

où	
  Socrate	
  feint	
  savoir	
  et	
  sait	
  feindre	
  l’amour,	
  selon	
  les	
  propos	
  du	
  même	
  Alcibiade	
  dans	
  

Le	
  Banquet.	
  Elle	
  serait	
  donc	
  la	
  première	
  qui	
  témoigne	
  de	
  l’action	
  d’un	
  Socrate	
  ironique	
  et	
  

quant	
  au	
  savoir	
  et	
  quant	
  à	
  l’amour.	
  Si	
  Socrate	
  avait	
  aimé	
  avant	
  cette	
  rencontre,	
  

assurément	
  il	
  n’a	
  pas	
  aimé	
  comme	
  il	
  conviendrait	
  d’aimer.	
  Autrement	
  dit,	
  si	
  Socrate	
  est	
  

concerné	
  par	
  l’amour,	
  il	
  ne	
  l’a	
  été	
  que	
  de	
  la	
  façon	
  que	
  nous	
  connaissons	
  grâce	
  à	
  Platon	
  :	
  il	
  

sait	
  ce	
  qu'est	
  l’amour,	
  à	
  savoir	
  un	
  leurre	
  auquel	
  il	
  faut	
  appliquer	
  un	
  traitement	
  

particulier,	
  un	
  leurre	
  qui	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  deuil	
  d’un	
  vrai	
  objet	
  d’amour,	
  un	
  deuil	
  qui	
  

demande	
  réparation,	
  réparation	
  et	
  cure	
  par	
  la	
  parole	
  et	
  la	
  dialectique.	
  C’est	
  cela	
  aimer,	
  

pour	
  Socrate.	
  	
  Alcibiade	
  est	
  le	
  premier	
  qu’il	
  ait	
  aimé	
  de	
  cette	
  façon	
  là,	
  en	
  déroutant	
  

l’aimant	
  pour	
  qu’il	
  puisse	
  mieux	
  s’orienter.	
  	
  

	
  

Alcibiade	
  :	
  démon	
  de	
  Socrate	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  stipule	
  qu’Alcibiade	
  est	
  le	
  «	
  démon	
  de	
  Socrate	
  ».	
  Il	
  ne	
  développe	
  pas	
  de	
  manière	
  

précise	
  cette	
  idée,	
  c’est	
  pourquoi	
  nous	
  nous	
  attellerons	
  à	
  la	
  déployer.	
  La	
  notion	
  d’un	
  

démon	
  de	
  Socrate	
  n’est	
  certainement	
  pas	
  de	
  Lacan	
  :	
  Jean-­‐Francisque	
  Lélut,	
  psychiatre	
  

français	
  du	
  XIXème	
  siècle,	
  avait	
  déjà	
  écrit	
  sur	
  cette	
  notion,	
  chère	
  aux	
  textes	
  platoniciens,	
  

pour	
  s’intéresser	
  à	
  la	
  folie	
  de	
  Socrate70.	
  Le	
  concept	
  de	
  démon	
  est	
  appliqué	
  dans	
  Le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 Remarquons au passage que cette indication de Lacan prouve qu’il connaissait l’Alcibiade, car c’est dans ce 
seul dialogue de Platon que  l’on peut lire « protos érastès ».  
69	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  189	
  (nous	
  soulignons).	
  	
  
70	
  Lélut, L. F., Du démon de Socrate, Spécimen d’une application de la science psychologique à celle de 
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Banquet	
  à	
  l’amour,	
  en	
  tant	
  qu'intermédiaire	
  entre	
  les	
  hommes	
  et	
  les	
  dieux.	
  Mais	
  la	
  

nature	
  divine	
  du	
  concept	
  paraît	
  évidente	
  en	
  ceci	
  :	
  si	
  l’homme	
  se	
  caractérise	
  par	
  l’avoir,	
  

par	
  ce	
  qu’il	
  a,	
  par	
  ce	
  qu’il	
  peut	
  se	
  procurer	
  dans	
  le	
  monde	
  des	
  objets,	
  le	
  divin	
  est	
  ce	
  qui	
  

présentifie	
  l’être,	
  le	
  manque	
  comme	
  tel	
  et,	
  par	
  là	
  même,	
  le	
  désir,	
  qui	
  n’a	
  pas	
  d’objet	
  qui	
  

pourrait	
  le	
  satisfaire	
  une	
  fois	
  pour	
  toutes.	
  Ce	
  qui	
  est	
  dit	
  sur	
  l’amour	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  son	
  

fonctionnement	
  métonymique	
  (203d),	
  inépuisable	
  et	
  foncièrement	
  insatisfait,	
  peut	
  

s’appliquer	
  au	
  désir.	
  Ainsi,	
  est	
  démoniaque	
  ce	
  qui	
  ne	
  saurait	
  se	
  contenter	
  d’aucun	
  objet	
  

du	
  monde.	
  	
  

	
  	
  	
  Alcibiade	
  incarne	
  dans	
  l’Alcibiade	
  ce	
  démon,	
  car	
  c’est	
  lui	
  qui	
  est	
  à	
  l’afflux	
  de	
  quelque	
  

chose	
  qui	
  dépasse	
  tout	
  contentement.	
  C’est	
  lui	
  Eros,	
  le	
  démon	
  qui,	
  en	
  désirant,	
  se	
  rend	
  

désirable,	
  surtout	
  pour	
  un	
  être	
  comme	
  Socrate.	
  Proclus	
  écrit	
  en	
  essayant	
  de	
  trouver	
  une	
  

réponse	
  à	
  ce	
  caractère	
  particulier,	
  peu	
  commun	
  de	
  l’esprit	
  d’Alcibiade	
  :	
  «	
  Peut-­‐être	
  

quelqu’un	
  désirerait-­‐il	
  apprendre	
  pourquoi	
  donc	
  les	
  pensées	
  sublimes	
  et	
  vigoureuses	
  

[comme	
  celle	
  d’Alcibiade]	
  émeuvent	
  les	
  amants	
  divins	
  [donc	
  Socrate]	
  et	
  leur	
  paraissent	
  

être	
  dignes	
  de	
  soin.	
  Il	
  faut	
  donc	
  dire	
  que	
  les	
  caractères	
  de	
  cette	
  sorte	
  semblent	
  avoir	
  une	
  

parenté	
  avec	
  la	
  beauté	
  divine	
  elle-­‐même	
  »71.	
  Alcibiade	
  est	
  assimilé	
  à	
  un	
  dieu.	
  Ou	
  à	
  un	
  

démon,	
  car	
  ces	
  deux	
  termes	
  s’équivalent.	
  Il	
  paraît	
  presque	
  naturel	
  donc	
  que	
  Socrate	
  

aborde	
  Alcibiade	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’un	
  démon	
  :	
  un	
  démon	
  qui	
  parle	
  à	
  un	
  autre	
  démon,	
  

seul	
  à	
  pouvoir	
  faire	
  le	
  poids	
  avec	
  une	
  nature	
  divine	
  –	
  celle	
  de	
  l’amour	
  qui	
  habite	
  

Alcibiade,	
  à	
  son	
  insu.	
  Socrate	
  n’a	
  d’autre	
  choix	
  que	
  d'employer	
  les	
  grands	
  moyens,	
  

comme	
  le	
  signale	
  Lévy	
  quand	
  il	
  perçoit	
  que	
  Socrate	
  «	
  joue	
  avec	
  le	
  feu	
  »:	
  «	
  le	
  feu	
  c’est	
  le	
  

souvenir	
  de	
  cette	
  position	
  en	
  hauteur	
  qui	
  habite	
  l’âme	
  d’Alcibiade.	
  Cette	
  âme	
  qu’un	
  

littérateur	
  aurait	
  décrite	
  comme	
  une	
  âme	
  ambitieuse,	
  le	
  platonicien	
  la	
  voit	
  comme	
  une	
  

âme	
  qui	
  a	
  le	
  souvenir	
  de	
  son	
  passé	
  primordial	
  d’hégémonie	
  »72.	
  On	
  constate	
  à	
  nouveau	
  

que	
  l’ambition	
  d’Alcibiade	
  n’a	
  pas	
  de	
  limite,	
  tout	
  comme	
  son	
  amour,	
  ce	
  ce	
  qui	
  le	
  rend	
  

digne	
  d’être	
  aimé	
  par	
  Socrate.	
  	
  

	
  	
  	
  On	
  devrait	
  également	
  s’apercevoir	
  que	
  l’idée	
  de	
  «	
  jouer	
  avec	
  le	
  feu	
  »	
  est	
  ce	
  qui	
  

caractérise	
  le	
  mieux	
  le	
  «	
  désir	
  de	
  l’analyste	
  ».	
  Quand	
  Lacan	
  estime	
  que	
  l’analyste	
  a	
  

horreur	
  de	
  son	
  acte,	
  il	
  ne	
  parle	
  pas	
  d’autre	
  chose	
  :	
  il	
  a	
  horreur	
  de	
  jouer	
  avec	
  le	
  feu	
  et	
  

l’expérience	
  nous	
  montre	
  jusqu’à	
  quel	
  point	
  les	
  choses	
  peuvent	
  aller	
  loin	
  dans	
  une	
  

analyse	
  –	
  situation	
  que	
  l’on	
  préfère,	
  certes,	
  éviter	
  :	
  c’est	
  ce	
  que	
  l’on	
  appelle,	
  précisément,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
l’histoire, Paris, Baillière, 1856 (deuxième édition) – nous reviendrons sur ce thème dans la prochaine partie. 
71 Proclus, p. 81.  
72 Lévy, p. 78.  
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jouer	
  avec	
  le	
  feu.	
  On	
  joue	
  avec	
  le	
  feu	
  parce	
  que	
  c’est	
  ainsi	
  qu’on	
  aborde	
  le	
  désir	
  

inconscient.	
  Comment	
  ne	
  pas	
  avoir	
  horreur	
  de	
  son	
  acte	
  alors	
  qu’il	
  implique	
  une	
  mise	
  à	
  

nu	
  de	
  l’objet	
  du	
  désir	
  ?	
  Alcibiade	
  est	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  :	
  mais	
  ne	
  peut-­‐on	
  dire	
  la	
  même	
  

chose	
  de	
  n’importe	
  quel	
  analysant	
  ?	
  Pourquoi	
  sinon	
  avoir	
  décrit	
  la	
  situation	
  du	
  contre-­‐

transfert	
  ?	
  Pourquoi	
  sinon	
  la	
  nécessité	
  de	
  suivre	
  un	
  «	
  contrôle	
  »73	
  lorsqu’on	
  est	
  analyste,	
  

sinon	
  parce	
  que	
  nous	
  risquons,	
  à	
  un	
  moment	
  donné,	
  de	
  nous	
  égarer	
  dans	
  une	
  cure	
  ?	
  

Savoir	
  jouer	
  avec	
  le	
  feu	
  définit	
  l’éthique	
  de	
  l’analyse	
  car	
  elle	
  approche	
  le	
  mieux	
  et	
  le	
  plus	
  

ce	
  désir	
  d’autre	
  chose	
  qui	
  habite	
  l’être	
  parlant.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  dit	
  avoir	
  attendu	
  –	
  on	
  peut	
  compléter	
  cette	
  idée	
  par	
  une	
  autre	
  idée	
  :	
  il	
  a	
  

attendu	
  le	
  moment	
  où	
  Alcibiade	
  est	
  devenu	
  le	
  plus	
  démonique.	
  Pourquoi	
  ce	
  moment	
  ?	
  

Parce	
  que	
  son	
  chemin	
  allait	
  le	
  conduire	
  inexorablement	
  à	
  cette	
  impasse	
  où	
  aucun	
  

horizon	
  n’est	
  satisfaisant	
  pour	
  son	
  ambition	
  :	
  il	
  en	
  voudra	
  toujours	
  plus.	
  Lacan	
  

s’intéresse	
  à	
  cette	
  ambition,	
  qui	
  ne	
  saurait	
  être	
  une	
  «	
  ambition	
  de	
  »	
  mais	
  une	
  ambition	
  

illimitée.	
  Le	
  secret	
  de	
  cette	
  position	
  décidée	
  est	
  qu’elle	
  engendre	
  de	
  l’intérêt	
  et	
  du	
  désir	
  

chez	
  les	
  autres.	
  Dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  Lacan	
  précise	
  cette	
  position	
  

subjective	
  singulière	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  «	
  Sans	
  doute	
  le	
  pas	
  que	
  nous	
  avons	
  fait	
  

marque-­‐t-­‐il	
  assez	
  que	
  le	
  terme	
  de	
  la	
  visée	
  n’est	
  plus	
  au	
  niveau	
  de	
  l’avoir	
  [nous	
  

renvoyons	
  à	
  nouveau	
  au	
  propos	
  de	
  Socrate	
  concernant	
  la	
  richesse	
  d’Alcibiade	
  et	
  de	
  sa	
  

famille],	
  mais	
  au	
  niveau	
  de	
  l’être,	
  et	
  aussi	
  bien	
  que,	
  dans	
  ce	
  progrès,	
  dans	
  cette	
  ascèse,	
  il	
  

s’agit	
  d’une	
  transformation,	
  d’un	
  devenir	
  du	
  sujet,	
  d’une	
  identification	
  dernière	
  avec	
  ce	
  

suprême	
  aimable.	
  Pour	
  tout	
  dire,	
  plus	
  le	
  sujet	
  porte	
  loin	
  sa	
  visée,	
  plus	
  il	
  est	
  en	
  droit	
  de	
  

s’aimer,	
  si	
  l’on	
  peut	
  dire,	
  dans	
  son	
  moi	
  idéal.	
  Plus	
  il	
  désire,	
  plus	
  il	
  devient	
  lui-­‐même	
  

désirable	
  »74.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  «	
  Plus	
  il	
  désire,	
  plus	
  il	
  devient	
  lui-­‐même	
  désirable	
  »	
  :	
  il	
  y	
  aurait	
  des	
  choses	
  à	
  dire	
  sur	
  

ce	
  propos.	
  Lacan	
  devrait	
  penser	
  à	
  une	
  position	
  subjective,	
  parfaitement	
  compatible	
  avec	
  

le	
  Socrate	
  analyste	
  qu’il	
  dépeint	
  dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert.	
  Mais	
  l’on	
  voit	
  aussi	
  

qu’elle	
  est	
  mystérieusement	
  et	
  parfaitement	
  compatible	
  avec	
  notre	
  jeune	
  Alcibiade.	
  Si	
  

cela	
  est	
  vrai,	
  alors	
  l’essentiel	
  de	
  la	
  position	
  d’Alcibiade	
  touche	
  à	
  son	
  être	
  («	
  le	
  terme	
  de	
  la	
  

visée	
  n’est	
  plus	
  au	
  niveau	
  de	
  l’avoir,	
  mais	
  au	
  niveau	
  de	
  l’être	
  »)	
  et	
  les	
  atouts	
  physiques	
  et	
  

«	
  psychiques	
  »	
  décrits	
  par	
  Socrate	
  ne	
  sont	
  rien	
  d’autre	
  qu’une	
  manière	
  de	
  toucher	
  à	
  un	
  

réel	
  du	
  personnage	
  au-­‐delà	
  de	
  ses	
  possessions	
  –	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  d’un	
  «	
  avoir	
  ».	
  N’oublions	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73 Le « contrôle » ou supervision consiste à soumettre à un autre analyste, les patients qu’on suit en analyse. Il 
s’agit d’une démarche nécessaire pour tout praticien de la psychanalyse.  
74	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  158	
  (nous	
  soulignons).	
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pas	
  que	
  plus	
  loin,	
  dans	
  le	
  dialogue,	
  Socrate	
  veut	
  aller	
  très	
  loin	
  dans	
  sa	
  dialectique,	
  non	
  

pas	
  dans	
  un	
  interrogatoire	
  comme	
  celui	
  qu’il	
  soutient	
  avec	
  Agathon	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  où	
  

prime	
  la	
  négativité,	
  la	
  loi	
  du	
  signifiant,	
  au	
  sens	
  où	
  un	
  terme	
  est	
  ce	
  que	
  l’autre	
  n’est	
  pas,	
  

mais	
  il	
  s’agit	
  bien	
  plutôt	
  d’un	
  interrogatoire	
  qui	
  va	
  droit	
  au	
  but,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  «	
  en	
  

intension	
  »,	
  en	
  visant	
  l’être	
  du	
  sujet,	
  l’être	
  de	
  l’homme.	
  Le	
  cordonnier	
  se	
  sert	
  des	
  outils,	
  

mais	
  pour	
  se	
  servir	
  des	
  outils	
  il	
  faut	
  utiliser	
  les	
  mains,	
  alors	
  que	
  l’être	
  de	
  l’homme	
  ne	
  

saurait	
  être	
  ses	
  mains,	
  mais	
  quelque	
  chose	
  d’autre,	
  dimension	
  transcendantale	
  qui	
  butte	
  

sur	
  le	
  «	
  paradigme	
  de	
  la	
  vue	
  »	
  comme	
  une	
  sorte	
  de	
  complétude	
  fantasmatique	
  du	
  sujet	
  

censé	
  représenter	
  l’âme.	
  

	
  	
  	
  	
  «	
  Plus	
  il	
  désire,	
  plus	
  il	
  devient	
  lui-­‐même	
  désirable	
  »	
  :	
  ce	
  propos	
  traduit	
  la	
  vie	
  

d’Alcibiade,	
  son	
  hubris,	
  mais	
  aussi	
  son	
  moi	
  idéal,	
  avec	
  lequel	
  il	
  s’identifie	
  sans	
  ambages.	
  

Même	
  Périclès	
  est	
  décrit	
  comme	
  quantité	
  négligeable	
  face	
  à	
  la	
  puissance	
  en	
  puissance	
  

d’Alcibiade.	
  Inutile	
  de	
  nous	
  rappeler	
  que	
  Platon	
  n’aimait	
  pas	
  Périclès	
  :	
  il	
  est	
  dit	
  dans	
  

l’éloge	
  que	
  Périclès	
  n’est	
  rien	
  à	
  côté	
  de	
  l’ambition	
  d’Alcibiade	
  et	
  qu’il	
  ne	
  saurait	
  être	
  en	
  

aucun	
  cas	
  un	
  tuteur	
  à	
  sa	
  hauteur.	
  Plus	
  encore,	
  quand	
  Socrate	
  formule	
  que	
  son	
  tuteur	
  est	
  

un	
  dieu	
  (ou	
  démon),que	
  ce	
  tuteur	
  est	
  bien	
  supérieur	
  à	
  Périclès	
  et	
  que	
  c’est	
  par	
  son	
  

intermédiaire,	
  Socrate,	
  qu’il	
  pourrait	
  être	
  guidé,	
  il	
  soutient	
  que	
  le	
  seul	
  tuteur	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  

mesure	
  de	
  la	
  puissance	
  d’Alcibiade	
  est	
  un	
  dieu	
  et	
  non	
  un	
  mortel.	
  Il	
  s’agit	
  donc	
  d’un	
  dieu	
  

fait	
  à	
  la	
  mesure	
  d’Alcibiade	
  et	
  non	
  l’inverse.	
  Si	
  le	
  démon	
  n’empêche	
  plus	
  Socrate	
  

d’adresser	
  la	
  parole	
  à	
  Alcibiade,	
  c’est	
  parce	
  que	
  c’est	
  un	
  dieu	
  qui	
  mérite	
  un	
  mortel	
  

comme	
  Alcibiade.	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  que	
  Socrate	
  pointe	
  un	
  manque	
  chez	
  Alcibiade,	
  une	
  insatisfaction	
  

foncière	
  (comment	
  pourrait-­‐il	
  en	
  être	
  autrement	
  ?)	
  :	
  «	
  Tout	
  se	
  passe	
  comme	
  si	
  Socrate	
  

avait	
  dû	
  attendre	
  que	
  le	
  désir	
  d’Alcibiade,	
  le	
  désir	
  du	
  côté	
  d’Alcibiade	
  (pas	
  le	
  désir	
  du	
  

côté	
  de	
  ses	
  amants,	
  le	
  désir	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  l’aimé)	
  soit	
  exacerbé	
  et	
  qu’il	
  s’exprime	
  

comme	
  tel,	
  que	
  son	
  insatisfaction	
  touche	
  à	
  son	
  comble.	
  C’est	
  là	
  qu’il	
  l’attendait	
  »75.	
  Il	
  

s’agit	
  donc	
  d’un	
  pas	
  de	
  plus	
  par	
  rapport	
  au	
  désir	
  des	
  simples	
  amants	
  (par	
  ailleurs,	
  le	
  

texte	
  dit	
  qu’Alcibiade	
  refuse	
  ces	
  amants,	
  et	
  qu’il	
  n’en	
  pas	
  moins	
  un	
  aimé,	
  ce	
  qui	
  rend	
  sa	
  

position	
  inconfortable).	
  Lévy	
  nous	
  dit	
  que	
  même	
  si	
  Alcibiade	
  est	
  un	
  aimé	
  et,	
  surtout	
  

parce	
  qu’il	
  est	
  un	
  aimé,	
  il	
  ne	
  supporte	
  plus	
  cette	
  position.	
  Il	
  franchit	
  un	
  cap,	
  cela	
  se	
  passe	
  

en	
  lui,	
  il	
  n’est	
  plus	
  le	
  même	
  qu’avant,	
  quelque	
  chose	
  s’est	
  converti	
  en	
  lui,	
  avant	
  même	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  Lévy,	
  pp.	
  38-­‐9.	
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  En	
  psychanalyse,	
  l’interprétation	
  vise	
  ce	
  qui	
  «	
  reste	
  à	
  dire	
  »,	
  autrement	
  dit	
  ce	
  que	
  

l’inconscient	
  «	
  allait	
  »	
  dire	
  –	
  inversement,	
  on	
  sait	
  que	
  Lacan	
  aimait	
  dire	
  à	
  ses	
  analysants	
  

«	
  je	
  ne	
  vous	
  le	
  fais	
  pas	
  dire	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  pas	
  dire	
  mieux.	
  Autant	
  dire	
  que	
  

c’est	
  l’analysant	
  qui	
  a	
  un	
  mot	
  à	
  dire,	
  mot	
  qui	
  approche	
  déjà	
  la	
  dignité	
  d’une	
  

interprétation.	
  Mais	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  que	
  d’un	
  «	
  contenu	
  »	
  à	
  dire	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  

d’une	
  composante	
  temporale	
  :	
  c’est	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  l’intervention	
  de	
  Socrate	
  tombe	
  à	
  

point	
  nommé.	
  C’est	
  pourquoi	
  l’interprétation	
  est	
  constituée	
  plus	
  d’un	
  «	
  moment	
  

opportun	
  »	
  que	
  l’analyste	
  doit	
  pouvoir	
  saisir,	
  que	
  d’un	
  contenu	
  que	
  nous	
  expliquons	
  à	
  

l’analysant.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  bon	
  d’expliquer	
  une	
  interprétation	
  de	
  même	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  de	
  sens	
  

d’expliquer	
  un	
  mot	
  d’esprit	
  :	
  elle	
  agit	
  plus	
  comme	
  un	
  Witz,	
  à	
  savoir	
  quelque	
  chose	
  qui	
  est	
  

dit	
  au	
  moment	
  opportun,	
  et	
  non	
  pas	
  comme	
  une	
  explication.	
  L’interprétation	
  est	
  

constituée	
  plus	
  par	
  un	
  mot	
  qui	
  fonctionne	
  comme	
  «	
  signifiant	
  maître	
  »	
  (S1)	
  que	
  comme	
  

un	
  savoir	
  explicatif	
  (S2),	
  qui	
  viendrait	
  à	
  signifier	
  ce	
  que	
  l’analysant	
  vient	
  de	
  dire.	
  Proclus,	
  

lecteur	
  acharné	
  de	
  l’Alcibiade,	
  le	
  dit	
  par	
  ces	
  mots	
  «	
  le	
  moment	
  opportun	
  siégeait	
  sur	
  ses	
  

lèvres	
  »76	
  -­‐	
  quelle	
  meilleure	
  description	
  de	
  l’analyste	
  en	
  train	
  de	
  s’exécuter	
  dans	
  l’art	
  

interprétatif,	
  cherchant	
  à	
  dire	
  (ou	
  à	
  ne	
  pas	
  dire)	
  ce	
  qui	
  correspondrait	
  le	
  mieux	
  à	
  ce	
  qui	
  

est	
  entendu	
  en	
  séance	
  ?	
  	
  Remarquons	
  en	
  passant	
  que	
  la	
  formule	
  «	
  le	
  moment	
  opportun	
  

siégeait	
  sur	
  ses	
  lèvres	
  »	
  décrit	
  et	
  traduit	
  plus	
  un	
  silence	
  qu’une	
  parole	
  dite.	
  

L’interprétation	
  radicale	
  est	
  celle	
  qui	
  ne	
  se	
  dit	
  pas,	
  silence	
  interprétatif	
  qui	
  garde	
  un	
  

rapport	
  avec	
  ce	
  que	
  Freud	
  formulait	
  en	
  écrivant	
  «	
  le	
  silence	
  des	
  pulsions	
  »77,	
  car	
  la	
  

pulsion	
  ne	
  se	
  dit	
  pas,	
  elle	
  se	
  limite	
  à	
  jouir,	
  à	
  se	
  satisfaire	
  elle-­‐même	
  –	
  c’est	
  pourquoi	
  tout	
  

ce	
  qui	
  est	
  dit	
  ne	
  peut	
  la	
  satisfaire	
  que	
  partiellement.	
  Le	
  silence	
  des	
  pulsions	
  correspond	
  

bel	
  et	
  bien	
  à	
  cette	
  image	
  décrite	
  par	
  Freud	
  de	
  la	
  bouche	
  s’embrassant	
  elle-­‐même78.	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Si	
  l’intervention	
  de	
  Socrate	
  relève	
  de	
  l’interprétation	
  que	
  nous	
  venons	
  d’évoquer,	
  elle	
  a	
  

plus	
  d’impact	
  par	
  son	
  énonciation	
  que	
  par	
  son	
  énoncé.	
  Socrate	
  considère	
  que	
  c’est	
  le	
  

«	
  moment	
  opportun	
  »	
  :	
  c’est	
  déjà	
  une	
  bonne	
  interprétation,	
  puisqu’Alcibiade	
  allait	
  lui	
  

parler.	
  Fort	
  bien,	
  mais	
  que	
  voulait	
  Alcibiade	
  ?	
  Rien	
  de	
  moins	
  que	
  savoir	
  ce	
  que	
  voulait	
  

Socrate	
  –	
  on	
  doit	
  supposer	
  donc	
  que	
  Socrate	
  l’interpellait	
  par	
  son	
  attitude,	
  puisque	
  cela	
  

est	
  dit	
  plus	
  loin	
  :	
  «	
  Tu	
  me	
  sembles	
  maintenant,	
  depuis	
  que	
  tu	
  as	
  commencé	
  à	
  parler,	
  bien	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  Proclus,	
  p.	
  109.	
  	
  
77 « La lisibilité du sexe dans l’interprétation des mécanismes inconscients est toujours rétroactive. Elle ne serait 
que de la nature de l’interprétation si, à chaque instant de l’histoire, nous ne pouvions être assurés que les 
pulsions partielles sont intervenues efficacement en temps et lieu. », Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, p. 161.  
78 Freud, S., Trois essais sur la théorie sexuelle.  



79 Lévy, p. 78.  
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allait	
  éclater	
  avant	
  qu’on	
  n’intervienne.	
  Si	
  on	
  intervient,	
  on	
  est	
  sauvé	
  –	
  si	
  on	
  n’intervient	
  

pas	
  en	
  temps	
  voulu,	
  on	
  est	
  perdu.	
  La	
  rencontre	
  ne	
  tient	
  qu’à	
  une	
  séquence	
  logique	
  et	
  

temporelle	
  près.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  En	
  même	
  temps,	
  on	
  doit	
  se	
  demander	
  :	
  Socrate	
  intervient-­‐il	
  au	
  moment	
  opportun	
  ?	
  

Puisqu’il	
  le	
  connaissait	
  et	
  l’observait	
  depuis	
  l’enfance	
  et	
  qu’il	
  estime	
  que	
  le	
  jeune	
  homme	
  

n’a	
  pas	
  reçu	
  une	
  bonne	
  éducation,	
  pourquoi	
  attendre	
  que	
  les	
  choses	
  atteignent	
  leur	
  

acmé	
  d’insatisfaction	
  et	
  de	
  déformation	
  ?	
  Pourquoi	
  ne	
  pas	
  rectifier	
  le	
  jeune	
  Alcibiade	
  

avant	
  qu’il	
  ne	
  soit	
  trop	
  tard	
  ?	
  Si	
  l’on	
  pense	
  aux	
  dégâts	
  provoqués	
  par	
  Alcibiade	
  dans	
  la	
  

cité	
  d’Athènes,	
  Socrate	
  aurait	
  dû	
  s’y	
  prendre	
  à	
  l’avance.	
  Il	
  a	
  attendu	
  qu’Alcibiade	
  exprime	
  

son	
  ambition	
  au	
  plus	
  haut	
  degré,	
  au	
  point	
  de	
  demander	
  de	
  l’aide	
  à	
  Socrate.	
  Socrate	
  

attend	
  qu’Alcibiade	
  soit	
  seul	
  avec	
  son	
  angoisse.	
  C’est	
  à	
  ce	
  moment	
  qu’il	
  intervient.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Pradeau	
  explique	
  dans	
  son	
  introduction	
  au	
  dialogue	
  que	
  la	
  rencontre	
  entre	
  les	
  deux	
  

hommes	
  se	
  fait	
  entre	
  «	
  érotique	
  et	
  politique	
  »	
  et	
  qu’elle	
  «	
  relève	
  aussi	
  bien	
  de	
  la	
  

séduction	
  érotique	
  que	
  du	
  discours	
  pédagogique	
  :	
  Socrate	
  est	
  celui	
  qui	
  aime	
  Alcibiade,	
  

mais	
  qui	
  sait	
  aussi	
  ce	
  qui	
  manque	
  à	
  sa	
  formation	
  et	
  ce	
  qui	
  peut	
  convenir	
  à	
  son	
  

accomplissement	
  »80.	
  A	
  première	
  vue,	
  cette	
  description	
  est	
  parfaitement	
  conforme	
  à	
  

l’amour	
  grec	
  :	
  l’amant	
  sait,	
  l’aimé	
  est	
  celui	
  qui	
  demande	
  à	
  apprendre	
  ce	
  que	
  l’amant	
  sait.	
  

Mais	
  il	
  suffit	
  de	
  soumettre	
  cette	
  description	
  au	
  dispositif	
  analytique,	
  en	
  particulier	
  par	
  le	
  

phénomène	
  du	
  transfert,	
  thème	
  abordé	
  par	
  Lacan	
  lorsqu’il	
  traite	
  du	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  

dans	
  son	
  séminaire	
  de	
  l’année	
  1960,	
  pour	
  s’apercevoir	
  qu’en	
  psychanalyse	
  un	
  

renversement	
  est	
  opéré	
  :	
  c’est	
  celui	
  qui	
  sait	
  qui	
  se	
  trouve	
  être	
  «	
  l’aimé	
  »	
  et	
  le	
  désiré	
  et	
  

c’est	
  celui	
  qui	
  veut	
  savoir	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  place	
  de	
  l’amant,	
  du	
  désirant.	
  Rien	
  que	
  cet	
  

entrecroisement	
  de	
  positions	
  devrait	
  attirer	
  notre	
  attention.	
  Si	
  renversement	
  il	
  y	
  a	
  en	
  

psychanalyse,	
  c’est	
  parce	
  que	
  l’analyste	
  doit	
  être,	
  dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  à	
  la	
  place	
  de	
  

celui	
  qui	
  s’intéresse	
  à	
  l’autre,	
  à	
  son	
  malaise	
  et	
  sa	
  singularité,	
  celui	
  donc	
  qui	
  pourra	
  

l’écouter	
  différemment	
  des	
  autres.	
  Dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  différence	
  

entre	
  le	
  dispositif	
  analytique,	
  en	
  particulier	
  ce	
  que	
  l'on	
  nomme	
  en	
  particulier	
  ce	
  que	
  l’on	
  

nomme	
  les	
  «	
  entretiens	
  préliminaires	
  »	
  et	
  ce	
  mouvement	
  initial	
  décrit	
  dans	
  l’Alcibiade	
  où	
  

celui	
  qui	
  sait	
  s’intéresse,	
  avec	
  beaucoup	
  d’attention,	
  à	
  celui	
  qui	
  manque	
  de	
  quelque	
  

chose,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  parce	
  qu’il	
  souffre.	
  C’est	
  sans	
  doute	
  ce	
  paradoxe	
  qui	
  pousse	
  

Pradeau	
  à	
  écrire	
  les	
  lignes	
  qui	
  suivent	
  :	
  «	
  Le	
  portrait	
  du	
  jeune	
  homme	
  est	
  un	
  portrait	
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d’expérience,	
  que	
  Socrate	
  déclare	
  livrer	
  au	
  terme	
  d’une	
  observation	
  longue	
  de	
  plusieurs	
  

années.	
  Que	
  le	
  courtisan	
  ose	
  se	
  présenter	
  à	
  l’objet	
  de	
  son	
  amour	
  sans	
  lui	
  proposer	
  autre	
  

chose	
  que	
  son	
  propre	
  portrait	
  est	
  bien	
  sûr	
  une	
  étrangeté	
  –	
  Alcibiade	
  ne	
  manque	
  pas	
  de	
  

s’en	
  étonner	
  –	
  qui	
  contrevient	
  aux	
  habitudes	
  de	
  la	
  relation	
  érotique.	
  Alors	
  que	
  celle-­‐ci	
  

exige,	
  d’une	
  manière	
  ou	
  d’une	
  autre,	
  un	
  certain	
  rapport,	
  Socrate	
  adopte	
  la	
  position,	
  qui	
  

n’est	
  pas	
  de	
  circonstance,	
  d’un	
  observateur.	
  »81.	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  veut	
  dire	
  «	
  observateur	
  »	
  

sinon	
  la	
  prééminence	
  du	
  regard	
  et	
  du	
  silence	
  ?	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Pradeau	
  continue	
  par	
  ces	
  mots	
  :	
  «	
  Et	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  seul	
  paradoxe	
  de	
  sa	
  

«	
  déclaration	
  »	
  ;	
  en	
  effet,	
  non	
  seulement	
  Socrate	
  fait	
  un	
  aveu	
  d’amour	
  ancien	
  à	
  un	
  jeune	
  

homme	
  qu’il	
  n’avait	
  jamais	
  approché	
  auparavant	
  [il	
  aurait	
  dû	
  le	
  faire],	
  mais	
  il	
  le	
  fait	
  de	
  

surcroît	
  au	
  moment	
  même	
  où	
  le	
  jeune	
  homme	
  n’est	
  plus	
  en	
  mesure	
  de	
  recevoir	
  cet	
  

aveu.	
  »82.	
  Pourquoi	
  invoque-­‐t-­‐on	
  l’idée	
  d’un	
  moment	
  opportun	
  (kairos)	
  puisque,	
  

vraisemblablement,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  moment	
  moins	
  opportun,	
  au	
  sens	
  érotique,	
  que	
  celui	
  

de	
  cette	
  première	
  rencontre	
  ?	
  Pradeau	
  explique	
  :	
  «	
  L’adolescent	
  entrant	
  dans	
  l’âge	
  

adulte,	
  il	
  n’est	
  plus	
  concevable	
  qu’il	
  entretienne	
  une	
  relation	
  amoureuse	
  avec	
  un	
  autre	
  

adulte.	
  Tout	
  est	
  donc	
  ici	
  faussé	
  :	
  Socrate	
  se	
  déclare	
  trop	
  tard	
  et	
  ne	
  propose	
  rien	
  qui	
  

corresponde	
  à	
  ce	
  qu’on	
  attend	
  d’un	
  amant	
  »83,	
  par	
  ailleurs,	
  Alcibiade	
  ne	
  peut	
  être	
  un	
  

érôménos	
  et	
  devrait	
  se	
  comporter	
  en	
  amant,	
  vu	
  son	
  âge.	
  Où	
  plaçons-­‐nous	
  donc	
  le	
  

moment	
  opportun	
  puisque,	
  au	
  sens	
  érotique	
  du	
  terme,	
  cette	
  rencontre	
  ne	
  peut	
  être	
  

moins	
  opportune	
  ?	
  	
  

	
  

Refus	
  de	
  la	
  transmission	
  

	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  approche	
  un	
  jeune	
  homme	
  qui	
  n’est	
  plus	
  jeune,	
  qui	
  n’est	
  plus	
  un	
  érôménos	
  

imberbe,	
  il	
  lui	
  déclare	
  son	
  amour,	
  mais	
  de	
  quel	
  genre	
  d’amour	
  s’agit-­‐il?	
  Mais	
  il	
  y	
  a	
  plus:	
  

Socrate	
  est	
  un	
  amoureux	
  qui	
  n’est	
  pas	
  comme	
  les	
  amoureux	
  «	
  vulgaires	
  »	
  (103a)	
  et	
  qui	
  

s’adresse	
  à	
  son	
  tour	
  à	
  un	
  aimé	
  qui	
  est	
  lui	
  aussi	
  un	
  aimé	
  hors	
  du	
  commun.	
  Alcibiade	
  est	
  

hors	
  du	
  commun	
  parce	
  qu’il	
  «	
  s’est	
  toujours	
  dérobé	
  à	
  la	
  relation	
  amoureuse	
  

ordinaire	
  »84,	
  ce	
  qui	
  veut	
  dire	
  que	
  dans	
  cette	
  scène,	
  un	
  amant	
  atypique	
  se	
  dirige	
  vers	
  un	
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  Pradeau,	
  p.	
  30.	
  
82	
  Pradeau,	
  p.	
  30.	
  
83	
  Pradeau,	
  p.	
  30	
  (nous	
  soulignons).	
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aimé	
  atypique	
  –	
  première	
  particularité.	
  La	
  deuxième	
  singularité	
  n’est	
  qu’une	
  

conséquence	
  de	
  la	
  première	
  :	
  étant	
  donné	
  que	
  l’érotique	
  va	
  de	
  pair	
  avec	
  la	
  pédagogie	
  et,	
  

donc,	
  avec	
  la	
  transmission,	
  logiquement	
  Alcibiade	
  prétend	
  «	
  n’avoir	
  besoin	
  de	
  

personne	
  »	
  (104a).	
  Alcibiade	
  refuse	
  la	
  transmission,	
  élément	
  qui	
  n’a	
  pas	
  été	
  assez	
  

souligné	
  le	
  concernant,	
  de	
  même	
  qu’il	
  refusait	
  les	
  avances	
  des	
  autres	
  érastès	
  :	
  aucun	
  ne	
  

saurait	
  lui	
  transmettre	
  ni	
  lui	
  apprendre	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  C’est	
  donc	
  avec	
  raison	
  que	
  Pradeau	
  considère	
  qu’il	
  y	
  a	
  une	
  «	
  inversion	
  des	
  rôles	
  »,	
  

diagnostic	
  très	
  pertinent	
  qui	
  va	
  nous	
  occuper	
  dans	
  les	
  pages	
  suivantes	
  :	
  ladite	
  inversion	
  

est	
  attribuée	
  par	
  Socrate	
  à	
  la	
  mauvaise	
  éducation	
  du	
  jeune	
  Alcibiade.	
  Nul	
  besoin	
  d'être	
  

psy....besoin	
  d’être	
  psychanalyste	
  pour	
  avoir	
  quelques	
  soupçons	
  à	
  propos	
  de	
  cette	
  

interprétation.	
  Il	
  va	
  de	
  soi	
  que	
  la	
  psychanalyse	
  considère	
  qu’une	
  prédisposition	
  

subjective	
  peut	
  beaucoup	
  plus	
  que	
  les	
  données	
  environnementales,	
  comme	
  le	
  voudrait	
  

le	
  culturalisme	
  et,	
  même,	
  les	
  courants	
  culturalistes	
  de	
  la	
  psychanalyse.	
  Socrate	
  stipule	
  

qu’Alcibiade	
  n’a	
  pas	
  été	
  bien	
  éduqué,	
  car	
  Périclès	
  et	
  les	
  autres	
  n’ont	
  pas	
  été	
  les	
  meilleurs	
  

tuteurs,	
  mais	
  en	
  y	
  regardant	
  de	
  près,	
  il	
  apparaît	
  que	
  déjà	
  le	
  petit	
  Alcibiade	
  n’était	
  pas	
  

comme	
  les	
  autres	
  et	
  n’était	
  pas	
  en	
  mesure	
  d’accepter	
  quelque	
  éducation	
  que	
  ce	
  soit.	
  

Nous	
  sommes	
  ici	
  face	
  à	
  l’hubris	
  d’Alcibiade	
  et	
  Socrate	
  se	
  présente	
  à	
  lui	
  pour	
  lui	
  faire	
  

acquérir	
  une	
  certaine	
  tempérance,	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  appeler	
  la	
  

«	
  connaissance	
  de	
  soi	
  ».	
  Toute	
  la	
  question	
  est	
  de	
  savoir	
  si	
  Alcibiade	
  s'il	
  est	
  encore	
  temps	
  

pour	
  Alcibiade	
  d’opérer	
  cette	
  «	
  conversion	
  ».	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Le	
  dialogue	
  rend	
  compte	
  de	
  quelque	
  chose	
  de	
  grave,	
  car	
  il	
  traite	
  d’une	
  certaine	
  

pathologie	
  de	
  la	
  transmission.	
  Il	
  s’agit	
  d’une	
  éducation	
  qui	
  n’a	
  pas	
  eu	
  lieu	
  et	
  à	
  laquelle	
  

Socrate	
  prétend	
  pouvoir	
  suppléer	
  :	
  «	
  La	
  proposition	
  de	
  Socrate	
  prend	
  alors	
  la	
  forme	
  

d’une	
  dernière	
  chance	
  offerte	
  à	
  Alcibiade,	
  de	
  la	
  dernière	
  occasion	
  pour	
  lui	
  de	
  suppléer	
  à	
  

ce	
  que	
  ses	
  autres	
  amants,	
  trop	
  impressionnés	
  par	
  sa	
  beauté	
  et	
  sa	
  puissance,	
  n’ont	
  pas	
  su	
  

lui	
  offrir	
  »85.	
  Beauté	
  et	
  puissance	
  auraient	
  eu	
  comme	
  effet	
  un	
  empêchement	
  de	
  

l’éducation	
  et	
  de	
  la	
  transmission	
  d’un	
  savoir.	
  Ceci	
  expliquerait	
  l’hubris	
  du	
  jeune	
  

Alcibiade	
  en	
  raison	
  du	
  manque	
  d’une	
  éducation	
  digne	
  de	
  ce	
  nom.	
  Mais	
  ne	
  sommes-­‐nous	
  

pas	
  ici	
  en	
  train	
  de	
  prendre	
  les	
  effets	
  pour	
  les	
  causes	
  ?	
  Est-­‐ce	
  le	
  manque	
  d’éducation	
  qui	
  

produit	
  l’hubris	
  ou	
  	
  plutôt	
  l’inverse	
  ?	
  Ne	
  faut-­‐il	
  pas	
  considérer	
  l’hubris	
  d’Alcibiade	
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comme	
  la	
  cause	
  de	
  l’empêchement	
  de	
  la	
  transmission,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  nous	
  avons	
  

avant	
  tout	
  un	
  refus	
  de	
  celle-­‐ci	
  ?	
  Si	
  c’est	
  ainsi,	
  l’intervention	
  de	
  Socrate	
  a	
  peu	
  de	
  chance	
  

d’être	
  salvatrice.	
  Pourquoi	
  n’est-­‐il	
  pas	
  intervenu	
  avant	
  qu’il	
  ne	
  soit	
  trop	
  tard	
  ?	
  Réponse	
  :	
  

parce	
  qu’il	
  aurait	
  essuyé	
  le	
  refus	
  d’Alcibiade.	
  Et	
  pourquoi	
  Alcibiade	
  refuse-­‐t-­‐il	
  toute	
  

éducation	
  ?	
  Explication	
  officielle	
  :	
  parce	
  qu’il	
  refuse	
  le	
  simple	
  rapport	
  amoureux	
  proposé	
  

par	
  les	
  amants	
  vulgaires.	
  Pradeau	
  considère	
  qu’il	
  suffirait	
  de	
  réfléchir	
  un	
  tant	
  soit	
  peu	
  à	
  

cette	
  hypothèse	
  pour	
  la	
  considérer	
  comme	
  non	
  recevable	
  :	
  «	
  s’agissant	
  d’Alcibiade,	
  

[c’]est	
  plutôt	
  humoristique.	
  Il	
  était	
  en	
  effet	
  légendairement	
  connu	
  pour	
  son	
  appétit	
  

sexuel	
  excessif	
  et	
  pour	
  son	
  incapacité,	
  quelque	
  que	
  soit	
  la	
  situation,	
  à	
  le	
  réfréner	
  »86.	
  Cet	
  

argument	
  semble	
  de	
  poids,	
  même	
  s’il	
  semblerait	
  ne	
  pas	
  tenir	
  compte	
  du	
  passage	
  de	
  

l’enfance	
  à	
  l’âge	
  adulte.	
  Dans	
  le	
  cas	
  d’Alcibiade,	
  on	
  peut	
  parfaitement	
  concevoir	
  un	
  

adolescent	
  qui	
  soit	
  dans	
  le	
  refus	
  de	
  l’érotique	
  pour	
  la	
  simple	
  raison	
  qu’elle	
  suppose	
  une	
  

transmission,	
  suppose	
  que	
  l'on	
  ait	
  besoin	
  d’un	
  autre,	
  point	
  clé	
  dans	
  ce	
  dialogue	
  :	
  la	
  

connaissance	
  de	
  soi	
  doit	
  passer	
  par	
  l’autre.	
  Ce	
  qui	
  revient	
  à	
  dire	
  que	
  le	
  refus	
  de	
  la	
  

transmission	
  est	
  premier,	
  et	
  que	
  le	
  refus	
  sexuel	
  ne	
  fait	
  que	
  suivre	
  ce	
  premier	
  refus.	
  Par	
  

ailleurs,	
  être	
  le	
  «	
  premier	
  amant	
  »,	
  comme	
  le	
  prétend	
  Socrate,	
  alors	
  qu’il	
  ne	
  l’a	
  jamais	
  

approché	
  sexuellement	
  au	
  moment	
  où	
  cela	
  aurait	
  pu	
  se	
  passer,	
  où	
  le	
  kairos	
  l’aurait	
  

permis,	
  veut	
  dire	
  que	
  Socrate	
  était	
  le	
  premier	
  amant	
  de	
  la	
  transmission,	
  de	
  l’éducation,	
  

mais	
  qu’elle	
  n’aurait	
  pas	
  pu	
  être	
  accueillie	
  par	
  le	
  jeune	
  et	
  que	
  son	
  comportement	
  était	
  

incompatible	
  avec	
  cette	
  approche.	
  Entendons-­‐nous	
  :	
  Socrate	
  ne	
  l’aurait	
  sans	
  doute	
  pas	
  

abordé	
  comme	
  un	
  amant	
  vulgaire,	
  donc	
  le	
  propos	
  sur	
  le	
  kairos	
  érotique	
  ne	
  serait	
  pas	
  

pertinent,	
  car	
  il	
  n’aurait	
  privilégié	
  que	
  la	
  transmission,	
  transmission	
  qui	
  n’est	
  pas	
  moins	
  

érotique.	
  Pour	
  finir,	
  que	
  Socrate	
  ait	
  abordé	
  Alcibiade	
  aussi	
  «	
  tard	
  »,	
  jeune	
  Alcibiade	
  que	
  

l’on	
  peut	
  imaginer	
  déjà	
  portant	
  une	
  barbe87,	
  signifierait	
  qu’il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  du	
  sexuel	
  dans	
  

cette	
  rencontre88	
  –	
  cela	
  est	
  clairement	
  écrit	
  :	
  Socrate	
  l’approche	
  quand	
  toutes	
  les	
  

tentatives	
  érotiques	
  ont	
  échoué.	
  La	
  déclaration	
  d’amour	
  de	
  quelqu’un	
  qui	
  ne	
  couche	
  pas	
  

avec	
  les	
  aimés	
  (dans	
  Le	
  Banquet,	
  Socrate	
  se	
  moque	
  de	
  l’envie	
  d’Agathon	
  de	
  se	
  placer	
  à	
  

ses	
  côtés)	
  à	
  un	
  aimé	
  qui	
  ne	
  l’est	
  pas	
  vraiment,	
  voilà	
  la	
  discordance	
  de	
  cette	
  première	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  Pradeau,	
  p.	
  31,	
  n.	
  2.	
  	
  
87 Remarquons au passage que la question de l’âge dépassé d’Alcibiade pour qu’il puisse se faire valoir comme 
un érôménos est explicite dans un des propos de Socrate : « Et n’est-ce pas que celui qui aime ton corps 
s’éloigne et te quitte lorsque se perd l’éclat de la jeunesse ? » (131c).  
88	
  Comme	
  on	
  le	
  sait,	
  la	
  relation	
  érotique	
  entre	
  deux	
  hommes	
  n’était	
  admise	
  que	
  si	
  l’un	
  d’entre	
  eux	
  était	
  
imberbe.	
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rencontre	
  atypique	
  qui	
  se	
  passe	
  de	
  toute	
  référence	
  sexuelle	
  ou	
  amoureuse,	
  au	
  sens	
  

«	
  vulgaire	
  »	
  du	
  terme.	
  Le	
  kairos	
  dont	
  il	
  s’agit	
  est	
  d’une	
  toute	
  autre	
  nature.	
  	
  

	
  	
  

L’Alcibiade	
  :	
  un	
  compte-­‐rendu	
  d’entretiens	
  préliminaires	
  

	
  

   Dans l’écrit de Lacan que nous avons déjà mentionné, intitulé « La direction de la cure », 

l’auteur avance une notion qu’il nomme « rectification subjective », qui constitue déjà une 

sorte de « première interprétation », qui survient généralement dans les « entretiens 

préliminaires ». D’autres développements ultérieurs, notamment le fameux « algorithme du 

transfert »89, que nous allons aborder de suite, montreront bien que c’est la rencontre entre 

deux signifiants qui constituera, après-coup, le « signifiant du transfert », ce signifiant qui 

représente la sujet au début d’une cure. Ceci indique bien que le transfert, ici compris comme 

la production d’un savoir, ne saurait ne pas être la conséquence d’une première rencontre qui 

le poids d’une interprétation.  

   Concernant la psychanalyse, la question que l'on peut soulever ici est : s’agit-il donc d’un 

conseil technique ? Devons- nous interpréter d’abord et attendre ensuite « qu’un transfert 

solide s’établisse » ? Ceci serait très délicat et pourrait être à l’origine d’une rupture précoce 

du lien analytique si, une fois de plus, on confond l’interprétation avec « ce qu’on dit au 

patient ». En effet, Lacan a pu parler de « l’algorithme du transfert » pour bien montrer que 

l’efficacité du dire interprétatif se trouve dans la rencontre hasardeuse de deux éléments. 

Surtout d’un signifiant quelconque – soit sans rapport avec la détermination signifiante dont 

le sujet est un effet – avec un autre signifiant auquel le sujet s’identifie et qui devient ainsi  

le « signifiant du transfert », à savoir ce qui représente le sujet dans sa demande, dans sa 

plainte ou sa souffrance. Cette identification à un signifiant qui représente le sujet au début de 

la cure, produit un transfert, voire un « amour de transfert ». C’est pourquoi Lacan parle 

d’algorithme du transfert et commence son écrit intitulé « Proposition du 9 octobre » par cette 

phrase « au commencement était le transfert »90.     

 

   Il est ainsi question du « commencement », tout comme dans le dialogue de Platon qui nous 

occupe. Il est clair que le transfert ne peut être « au commencement » que si quelque chose le 

met en place. Ce quelque chose est, pour Lacan, l’articulation de deux signifiants qui produit 

l’effet d’une première interprétation (une « proto-interprétation ») et ce n’est que par la suite 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89 Lacan, J., Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole, Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001. 
90 Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole, p. 248. 
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que nous aurons le commencement du transfert. Or, cette première rencontre ne peut 

naturellement être programmée – elle pourra être éventuellement « calculée », mais doit en 

fait beaucoup au hasard. Entendons-nous : non pas qu’il n’y ait pas un calcul et que la 

rencontre ne doive pas beaucoup à l’arrivée d’un moment opportun, bien au contraire, mais 

nous ne savons pas d’avance de quoi sera faite cette rencontre, quel sera le prétexte qui la 

mettra en place. De plus, la rencontre comme telle ne peut être comprise qu’une fois qu’elle a 

eu lieu : elle s’est déjà produite lorsque nous en constatons les effets. 

 

L’algorithme du transfert 

 

   Essayons de comprendre ce que Lacan entend par « l’algorithme du transfert ». Qu'entend-

on par dire une « rencontre » entre deux signifiants ? Cette rencontre n’a en principe rien à 

voir avec les signifiants de l’histoire du sujet : elle produit par contre un accrochage du sujet à 

un savoir qui lui échappe, un savoir qui lui manque. Il devient désirant par le biais de ce 

savoir dont il est privé, de telle sorte que ce n’est plus d’une puissance qu’il s’agit, dont le 

sujet serait privée, mais d’un discours, d’un logos, puisque ce savoir fonctionne comme le 

seul remède au manque qui le fait souffrir.  

   Cette rencontre crée et soutient l’hypothèse de l’inconscient, inconscient compris ici comme 

un exil de soi-même : que le mot d’ordre du dialogue ici étudié soit le « connais-toi toi-

même », nous parle déjà assez de l’exil dont il est question. Le fonctionnement du sujet est 

inévitablement opaque pour le sujet lui-même. C’est pour cette raison que l’algorithme du 

transfert est soutenu par l’hypothèse d’un savoir, soit donc un savoir supposé à l’inconscient.   

  

   L’interprétation qui génère l’algorithme du transfert n’est pas construite autour de « ce qui a 

été dit » par le patient ou ce qu'ajoute l’analyste : la rencontre donne lieu à tout un ensemble 

d’éléments qui sont susceptibles de s’ajouter à la première paire de signifiants et en 

construisant ainsi une sorte de dialectique (S1, S2…Sn : précisons que le mot dialectique est 

employé par le même Lacan quand il décrit, au début de son œuvre, la cure de Dora, le cas 

d’hystérie analysé par Freud).  

 

S ----------à Sq   

s (S1, S2, ...Sn) 

 

   L’ensemble “s” devient donc le référent d’un savoir non su (ici représenté par toute une 
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batterie de signifiants : S1, S2, etc.), que Lacan appelle « sujet supposé savoir », condition du 

transfert au sens analytique du terme. Mais que dire de la première paire, celle qui met en 

rapport deux signifiants qui se rencontrent « comme par hasard » ? Prenons comme exemple 

de ces deux signifiants (SàSq) la manœuvre de Freud face à Dora, première manœuvre qui 

constitue, selon les dires de Lacan, le « premier pas de l’histoire de la psychanalyse ».  

 

« Intervention sur le transfert » : Dora et Alcibiade 

 

   Dans un texte intitulé « Intervention sur le transfert » (1951), Lacan analyse tout 

particulièrement le cas Dora. Dans ce texte, il avoue être surpris du fait que personne n’ait 

constaté que le cas Dora est construit comme une série de « renversements dialectiques ». 

Lacan écrit à ce propos : « Il est frappant que personne n’ait jusqu’à présent souligné que le 

cas Dora est exposé par Freud sous la forme d’une série de renversements dialectiques (…) 

Or c’est la première fois que Freud donne le concept de l’obstacle sur lequel est venue se 

briser l’analyse sous le terme de transfert »91. Lacan utilise le terme « dialectique » à la 

manière de Socrate : on sait que Socrate prenait un adversaire qui lui présentait des arguments 

et qu’avec ces mêmes arguments, il finissait par faire dire à son interlocuteur l’opposé de ce 

qu’il entendait soutenir. Ainsi, les arguments de ses interlocuteurs butaient sur un point de 

« non-savoir », révélateur d’une certaine ignorance de l’énonciateur dans son rapport à ses 

propres énoncés. Cela n’est pas très loin de la règle freudienne qui veut que l’on prête plus  

d’attention à celui qui raconte un rêve et à la manière dont il le fait, qu’au rêve lui-même – à 

ceci près que Freud s’intéressait plus au savoir produit à partir de ce point d’énonciation qu’à 

l’ignorance de son interlocuteur. C’est là où la démarche de Freud et celle de Socrate se 

séparent, Socrate se rapprochant plus de l’hystérique, avec son désir de faire reculer l’autre 

dans son savoir impuissant. Avec cette idée de définir le transfert comme « pure dialectique », 

Lacan va montrer à cette époque que le transfert ne doit pas être conçu comme une émotion, 

un affect, mais bien plutôt comme un renversement de « propositions », un renversement 

d’énoncés. Finalement, Lacan fait écho à ce que Freud observe précisément dans son « cas 

Dora », lorsqu’il écrit : « Il suffit de retourner chacun de ces reproches contre la personne 

même de celui qui les énonce »92. 

	
  	
  	
  Procédons	
  donc	
  plus	
  avant	
  dans	
  ce	
  texte	
  de	
  Lacan	
  qui	
  commence	
  par	
  cet	
  énoncé	
  si	
  fort	
  

:	
  «	
  Il	
  est	
  frappant	
  que	
  personne	
  n’ait	
  jusqu’à	
  présent	
  souligné	
  que	
  le	
  cas	
  Dora	
  est	
  exposé	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91 Intervention sur le transfert, Ecrits, p. 218 
92 Cinq psychanalyses, p. 24. 
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par	
  Freud	
  sous	
  la	
  forme	
  d’une	
  série	
  de	
  renversements	
  dialectiques	
  »93.	
  Il	
  faut	
  penser	
  

qu’il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  là	
  d’un	
  artifice,	
  mais	
  de	
  quelque	
  chose	
  qui	
  est	
  construit	
  de	
  façon	
  

«	
  identique	
  »	
  à	
  la	
  cure	
  elle-­‐même	
  :	
  «	
  le	
  concept	
  de	
  l’exposé	
  est	
  identique	
  au	
  progrès	
  du	
  

sujet,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
  la	
  réalité	
  de	
  la	
  cure	
  »,	
  de	
  cette	
  manière	
  la	
  cure	
  équivaut	
  à	
  un	
  

ensemble	
  d’énoncés.	
  Et	
  Lacan	
  d’ajouter	
  :	
  «	
  Or	
  c’est	
  la	
  première	
  fois	
  que	
  Freud	
  donne	
  le	
  

concept	
  de	
  l’obstacle	
  sur	
  lequel	
  est	
  venue	
  se	
  briser	
  l’analyse,	
  sous	
  le	
  terme	
  de	
  transfert.	
  

Ceci,	
  à	
  soi	
  seul,	
  donne	
  à	
  tout	
  le	
  moins	
  sa	
  valeur	
  de	
  retour	
  aux	
  sources	
  à	
  l’examen	
  que	
  

nous	
  entreprenons	
  des	
  relations	
  dialectiques	
  qui	
  ont	
  constitué	
  le	
  moment	
  de	
  l’échec.	
  Par	
  

où	
  nous	
  allons	
  tenter	
  de	
  définir	
  en	
  termes	
  de	
  pure	
  dialectique	
  le	
  transfert	
  qu’on	
  dit	
  

négatif	
  dans	
  le	
  sujet,	
  comme	
  l’opération	
  de	
  l’analyste	
  qui	
  l’interprète	
  »94.	
  Ainsi,	
  

l’interprétation	
  est	
  le	
  point	
  clé	
  à	
  partir	
  duquel	
  on	
  pourra	
  manier	
  la	
  cure	
  et	
  manœuvrer	
  le	
  

transfert.	
  	
  

    Il y a dans ces formulations beaucoup de nouveautés, voire même une manière 

radicalement différente de concevoir le transfert : d’abord comme « pure dialectique » et 

ensuite comme « l’opération de l’analyste qui l’interprète ». Ce dernier point, nous l’avons 

déjà dit, est en quelque sorte à l’opposé de la maxime freudienne selon laquelle il faut 

attendre que le transfert s’établisse pour commencer à interpréter. En effet, rappelons la 

consigne donnée par Freud et suivie à la lettre par la plupart des analystes, à propos du 

« début du traitement analytique » : « Abordons maintenant une question essentielle, celle du 

moment où nous devons commencer à interpréter (…) Quand est-il temps de lui dévoiler le 

sens caché de ses idées (…) ? Voici notre réponse : pas avant qu’un transfert sûr, un rapport 

favorable, aient été établis chez le patient »95. Cette idée de Freud a toujours été répétée 

comme un véritable canon de la technique analytique : le transfert (« sûr ») doit précéder 

l’interprétation. Cette manière d’envisager les choses pose toutefois un problème au niveau 

des présupposés qui la sous-tendent. En effet, le transfert est ici conçu comme  « un rapport 

favorable (…) Le premier but de l’analyse est d’attacher l’analysé à son traitement et à la 

personne du praticien »96 et quant à l’interprétation, celle-ci est pensée comme « ce qu’on 

dit » au patient. Or, nous avons déjà avancé l’idée, explicitée par Lacan, selon laquelle 

l’interprétation ne saurait se faire qu’après-coup. De plus, le transfert n’est pas conçu 

seulement comme un affect, mais aussi comme la production d’un matériel inconscient.  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93 Cinq psychanalyses, p. 218. 
94 Cinq psychanalyses, p. 218. 
95 Freud, S., « Le début du traitement », in La technique psychanalytique, op. cit., p. 99. 
96 « Le début du traitement », p. 99. 
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   Lacan va montrer que la cure de Dora peut se réduire à un certain nombre d’énoncés : il la 

réduit à deux « renversements dialectiques ». Il y a d’abord ce qu’il nomme « un premier 

développement de la vérité », identifié à ce moment où Freud évoque l’embarras du médecin 

face à sa patiente plaintive : « Ces faits sont là, ils tiennent à la réalité et non à moi-même. 

Que voulez-vous y changer ? ». Les faits sont là : mon père a une amante et en même temps, 

il ferme les yeux face aux avances que me fait M K…(le mari de la maîtresse de son père), je 

suis sacrifiée, ma propre personne est ignorée, pour que mon père puisse jouir sexuellement 

de cette femme. Une telle situation n’a rien d’exceptionnel, qu’il s’agisse d’une analyse, ou de 

n’importe quel autre type de dispositif « psychothérapique » : il y a toujours un moment où le 

patient nous met à l’épreuve. On pourrait même aller jusqu’à dire que le patient vient nous 

voir pour nous mettre à l’épreuve.  

   Revenons donc sur cet énoncé : « Ces faits sont là, ils tiennent à la réalité et non à moi-

même. Que voulez-vous y changer ? ». Lacan comprend cette question de la manière 

suivante: « [Il y a] Un premier développement de la vérité, exemplaire en ceci que nous 

sommes portés d’emblée sur le plan de l’affirmation de la vérité. En effet, après une mise à 

l’épreuve de Freud  -va-t-il se montrer aussi hypocrite que le personnage paternel ?- Dora 

s’engage dans son réquisitoire, ouvrant un dossier de souvenirs dont la rigueur contraste avec 

l’imprécision biographique propre à la névrose. Mme K… et son père sont amants depuis tant 

et tant d’années et le dissimulent sous des fictions parfois ridicules. Mais le comble est qu’elle 

est ainsi offerte sans défense aux assiduités de M. K, sur lesquelles son père ferme les yeux, la 

faisant ainsi l’objet d’un odieux échange. Freud est trop averti de la constance du mensonge 

social pour en avoir été dupe, même de la bouche d’un homme qu’il considère lui devoir une 

confiance totale. Il n’a donc eu aucune peine à écarter de l’esprit de sa patiente toute 

imputation de complaisance à l’endroit de ce mensonge. Mais au bout de ce développement il 

se trouve confronté à la question, d’un type d’ailleurs classique dans les débuts du traitement : 

« Ces faits sont là, ils tiennent à la réalité et non à moi-même. Que voulez-vous y 

changer ?» »97. Lacan explique que Freud opère par un premier « renversement dialectique » : 

il va qualifier de renversement dialectique ce qu’ailleurs il appellera « rectification 

subjective ». C’est en quelque sorte une « première interprétation » donnée par Freud, que 

Lacan va formuler ainsi : « Regarde, lui dit-il, quelle est ta propre part au désordre dont tu te 

plains »98. Freud, en bon hégélien si l’on peut dire, opère ce premier « renversement 

dialectique », similaire à l’analyse hégélienne de la revendication de la « belle âme ».  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97 Intervention sur le transfert, p. 219. 
98 Intervention sur le transfert, p. 219.  
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   Dora reconnaît le fait qu’elle, la première, y était pour quelque chose dans le maintien de ce 

couple formé par son père et Mme K... Il y a ainsi ce que Lacan dénomme un deuxième 

développement de la vérité : « à savoir que c’est non seulement sur le silence, mais par la 

complicité de Dora elle-même, bien plus sous sa protection vigilante, que la fiction a pu durer 

qui a permis à la relation des deux amants de se poursuivre »99. En rendant possibles les 

rencontres amoureuses de son père avec Mme K… Dora participait en quelque sorte à la 

formation d’une espèce de « quadrille » entre les deux couples (Dora, son père, Mme et M. 

K…), où les cadeaux que le père de Dora offrait à Mme K…, revenaient à Dora à travers 

d’autres cadeaux…, ceux que lui offrait à elle, Dora, M. K… – grâce au fait que sa femme 

(Mme K…) le laissait faire. C’est la raison pour laquelle Lacan ajoute : « Ici l’on voit non 

seulement la participation de Dora à la cour dont elle est l’objet de la part de M. K…, mais 

ses relations aux autres partenaires de quadrille »100.  

   Voilà donc le premier pas de l’histoire de la psychanalyse, la rectification subjective qu’on 

opère sur Dora. Nous n’avons pas explicité ce qui caractérise la modalité subjective de Dora : 

elle ne croit pas aux médecins et se moque de leur savoir, le considérant « impuissant » à 

l’heure de traiter son malaise à elle, Dora. Il y a chez Alcibiade une position subjective 

similaire, car il ne croit pas au savoir ni à la puissance des autres. Il est même étonnant qu’un 

Socrate ait pu condenser tout en un : et la puissance, grâce à son démon, et le savoir.  

   Quel est ce premier « renversement dialectique » que Socrate produit sur Alcibiade ? Où se 

trouve, dans leur rencontre, le "premier pas"? ? Celui-ci suppose une sorte de mutation chez 

Alcibiade, mais laquelle ?  

 

Interprétation, mutation et temps 

 

   Avant de répondre à ces questions, arrêtons-nous un instant sur ce qui peut produire un 

premier pas, une mutation interprétative. On doit à James Strachey la formule « interprétation 

mutative ». Dans un article célèbre, qui ne manque ni de rigueur ni de talent et où il 

questionne les fondements de l’interprétation, Strachey101
 aborde la question de 

l’interprétation et de la prudence, au sens aristotélicien de l’occasion (kairos), qui lui 

permettrait d’agir. On lit dans son texte que l’interprétation garde un lien étroit avec le temps : 

« C’est ainsi qu’on nous dit que si nous interprétons trop tôt ou inconsidérément nous courons 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 Intervention sur le transfert, p. 219. 
100 Intervention sur le transfert, p. 219. 
101	
  Strachey, J., La nature de l'action thérapeutique de la psychanalyse, trad. fr. in Revue française de 
psychanalyse, 1970, 2, p. 255-284. 
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le risque de perdre le patient ; mais aussi qu’à moins d’interpréter vite et profondément nous 

courons ce même risque ; que l’interprétation peut donner lieu à d’intolérables crises 

d’angoisse, impossibles à maîtriser, parce que, en interprétant, nous aurons « libéré » 

l’angoisse ; mais aussi que l’interprétation représente la seule façon de rendre le patient 

capable de faire face à une crise d’angoisse ; que les interprétations doivent toujours se 

rapporter au matériel qui est sur le point d’émerger à la conscience ; mais aussi que les 

interprétations les plus fructueuses sont en fait les interprétations profondes ; « soyez prudents 

avec vos interprétations ! », dit l’un ; « dans le doute interprétez ! », dit l’autre. Néanmoins, 

bien qu’évidemment la confusion règne en la matière, je ne pense pas que toutes ces vues 

soient nécessairement incompatibles ; il se pourrait que ces diverses positions soient en fait 

relatives à des circonstances, des cas, différents, et aussi à des sens différents du mot 

interprétation »102. Voilà sur quoi nous insistons dès le début de ce chapitre : Socrate donne 

une sorte d’interprétation, mais en quoi consiste-elle ? toutes ses interprétations ont-

elle....Ont-elles toutes la même valeur ? Ce que Socrate dit au début du dialogue a-t-il le 

même poids que ce qui se passe à un moment précis où Alcibiade est confronté à ses propres 

dires ? Qu’entendons-nous par interprétation dans le cas d’Alcibiade?  

   Strachey tranche quant à la fonctionnalité de l’interprétation : « De telles interprétations 

descriptives n’ont évidemment aucun rapport avec notre présent propos, et j’en viendrai donc, 

sans plus de détour, à définir aussi clairement que je le puis une sorte particulière 

d’interprétation qui me paraît représenter en fait l’instrument essentiel de la thérapeutique 

psychanalytique et à quoi, par commodité, je donnerai le nom d’interprétation « mutative ». 

»103. C’est comme si Strachey prenait toutes les considérations à propos des tactiques 

interprétatives pour attirer notre attention sur le fait qu’une interprétation doit être  

« mutative » pour opérer (n’oublions pas que l’article traite de la « nature thérapeutique » de 

la psychanalyse). Ce qui rend intéressante cette question de Strachey est que l’interprétation 

concerne essentiellement une modification au niveau de la souffrance, ce qu’il formule par 

ces mots : « C’est ainsi que l’interprétation est mutative, puisqu’elle a réussi à faire une 

brèche dans le cercle vicieux névrotique »104. 

    

   Prenons des exemples. On a le droit de penser que l’interprétation de Freud concernant le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102 Strachey, p. 268. 
103 Strachey, p. 269 
104 Strachey, p. 268. 
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mot « Niederkommen » dans le cas d’homosexualité féminine105 ou le mot « Vermögen » dans 

le cas Dora, produit un matériel et consolide un transfert. Dans le cas de la « jeune 

homosexuelle », cas que nous n’allons pas développer ici106, cette interprétation de Freud 

produit une sorte de « mutation » chez le sujet avec : 1) la production de rêves qui confirment 

cette intervention de Freud en la transformant donc en une interprétation et 2) en mettant en 

évidence l’Idéal du Moi, soit un signifiant qui est au centre des autres signifiants de l’histoire 

du sujet, de telle sorte qu’ils en constituent une constellation psychique (en particulier le désir 

inconscient chez la jeune femme d’avoir un enfant du père). Cet « Idéal du Moi » est référé au 

fait de plaire et/ou défier le père – moins la personne du père que le père en tant que signifiant 

incorporé par l’Œdipe, duquel le sujet attend un équivalent du phallus sous la forme de 

l’enfant. Finalement, et ceci n’est que la conséquence des deux points précédents, cette 

interprétation place Freud lui-même à la pace de l’Idéal du Moi. 

   Quant à Dora, l’équivoque mis en évidence par Freud, c’est le mot Vermögen.  De quoi 

s’agit-il ? Nous avons vu que Dora se plaint et accuse son père de fermer les yeux face aux 

avances du nommé « M. K… », mais en même temps en même temps, elle pense que l’épouse 

de celui-ci, Mme K…, ne s’intéresse à son père que pour son argent, car celui-ci est riche. 

Dora soutient donc que son père est riche (Vermögen). Freud interprète ce propos comme 

étant un lapsus, et il suppose qu’il s’agit d’un fantasme sexuel : le père est « puissant », ce 

qui, en raison du ton ironique employé par Dora, c’est-à-dire par son énonciation, au-delà de 

son intention de dire, ne peut que signifier le terme contraire, à savoir que le père est 

« impuissant », ce qui renvoie pour Freud à l’impuissance sexuelle. Freud précise ce contenu 

à sa patiente et reçoit rapidement la confirmation de celle-ci. Mais, continue Freud, s’il en est 

ainsi, si le père est sexuellement impuissant, il est étrange qu’elle pense qu’il a des rapports 

sexuels « conventionnels » avec sa maîtresse. Dora répond à Freud qu’il est possible d’avoir 

des rapports sexuels, même si on ne pénètre pas une femme : elle parle des rapports sexuels 

oraux. Nous constatons que, finalement, Freud dit assez peu à sa patiente, que, tout au plus, il 

aurait suffit qu’il signale, comme il l’a fait, le ton ironique avec lequel elle soutenait que son 

père était puissant : tout le reste des échanges n’étant qu’une conséquence presque logique, ou 

en tout cas nécessaire, de ce premier lapsus, de cette équivoque qui naît avec le mot 

Vermögen.   

   Il est à cet égard intéressant d’envisager cet épisode dans la perspective d’un acte manqué 

dans la mesure où l’on est déjà en présence d’une interprétation : ainsi on pourrait dire avec 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105 Freud, S., Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine, in Névrose, Psychose, Perversion, P.U.F.  
106 Nous renvoyons nos lecteurs à Lucchelli, J.P., Le transfert, de Freud à Lacan, PUR, 2009. 
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Lacan que « l’inconscient interprète ». Les accusations contre le père (« il veut me prostituer, 

il m’échange en me donnant comme objet d’échange à M. K… »), ainsi que la toux et surtout 

l’aphonie, cachaient un désir inconscient, mis au jour par Freud grâce à cette espèce d’acte 

manqué qu’est le mot (le signifiant, dirait Lacan) « Vermögen ». Pour cette séquence de 

l’analyse, nous pouvons faire usage du « graphe L » de Lacan, où l’on peut distinguer deux 

registres tout à fait différents : le registre Imaginaire, caractérisé par un rapport immédiat à 

l’autre, là où apparaissent les phénomènes d’agressivité – l’amour ou la haine – dits 

« phénomènes imaginaires », et le registre Symbolique, qui détermine ces phénomènes 

imaginaires. Ce registre symbolique est inconscient, ce qui veut dire qu’il est une 

manifestation de l’inconscient (lapsus, rêve) qui obéit à des règles très précises, mais qui 

échappent au Moi du sujet.   

 

Graphe L : 

 
 

Ce “A”, Lacan l’appelle « batterie des signifiants », soit : lapsus, rêves et tout matériel 

susceptible de dévoiler l’inconscient, un point c’est à ce niveau du discours qui apparaît le 

mot « Vermögen ». Que se passe-t-il ici? Freud interprète cet énoncé imaginaire, Vermögen, 

en faisant de lui un énoncé symbolique, soit un signifiant. Le mot « Vermögen » en lui-même 

n’a aucun intérêt – mais dès qu’on l’interprète, on lui donne une autre signification, on le met 

en rapport avec un autre signifiant : l’impuissance sexuelle, par exemple.  

    

   Le registre imaginaire est le registre du Moi, dans lequel le sujet est sûr de son image – à 

l’instar de ce patient qui était parti en Espagne avec deux filles, pour nous convaincre d’un 

exploit sexuel : mais lorsqu’il nous raconte cette histoire et veut faire référence à une des 

filles, un  lapsus lui fait dire « la troisième fille » (se comptant ainsi lui-même en tant que 

fille, puisqu’il n’étaient que trois voyageurs). Il met en évidence sa position passive à l’égard 

des femmes par le fait qu’il arrive à faire ce voyage, « en tant que fille », ce qui veut dire « en 

n’ayant rien à perdre » dans son rapport avec elles, là où il voulait être aimable, répondant 
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ainsi à nos attentes (ou qu’il suppose être notre attente à son égard) en se présentant comme 

« un mâle dominant » (sic).  

   Nous pouvons nous poser la question suivante : le mot « Vermögen » est-il un acte manqué, 

ou est-ce Freud qui force les choses ? La réponse  c’est que Freud, à partir de l’hypothèse de 

l’inconscient, « parie » sur cette hypothèse et donc sur l’existence d’un savoir inconscient, sur 

l’existence d’un « ça pense », au-delà du narcissisme du Moi et de ses certitudes. Freud suit la 

voie du registre symbolique qui détermine notre histoire. C’est bel et bien Freud qui, mettant 

en fonction la prémisse de l’existence de l’inconscient, fait de ce simple énoncé « concret » 

(« mon père est riche »), un énoncé imaginaire, où le mot est univoque et représente une 

chose, un lapsus, un signifiant. On voit ainsi pourquoi Lacan dira que « L’interprétation de 

l’analyste ne fait que recouvrir le fait que l’inconscient (…) a déjà dans ses formations – rêve, 

lapsus, mot d’esprit ou symptôme – procédé par interprétation »107. Pour Lacan comme pour 

Freud, le lapsus est déjà une interprétation. Dans un texte de l’année 1912 intitulé « L’emploi 

de l’interprétation des rêves en analyse », Freud dira qu’il ne faut pas interpréter les rêves – 

qu’il faut plutôt laisser le patient associer ce que ce rêve veut dire. Ainsi, Freud fait de cet 

énoncé apparemment univoque, « mon père est puissant », un énoncé équivoque – ouvert 

donc à d’autres sens. C’est même la raison pour laquelle Lacan dira « le désir de l’analyste est 

son interprétation », car l’interprétation est ce que l’analyste dit du désir inconscient.  

 

   A partir de ces deux exemples, on peut facilement comprendre qu’une interprétation se 

mesure à travers ses effets, mais de sorte qu’elle ne peut être confirmée comme interprétation 

qu’après-coup. On pourrait en déduire donc que toute interprétation digne de ce nom est 

capable de produire « un avant et un après » et qu’elle fonctionne par définition comme 

coupure. A ce propos, il paraît clair aussi que celui qui interprète est le sujet et non l’analyste. 

C’est l’inconscient qui pourra confirmer une interprétation et ceci au-delà de ce que le patient 

« dit ». Preuve en est l’hypothèse freudienne concernant la négation, le fait qu’un « non » du 

patient, après avoir entendu une intervention de l’analyste, peut tout à fait être une 

confirmation de la validité du dit interprétatif. 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107 Lacan, J., Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 118 
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Ne	
  rien	
  céder	
  sur	
  son	
  désir	
  

	
  

	
  	
  	
  Revenons	
  à	
  notre	
  Alcibiade.	
  On	
  doit	
  à	
  Lévy	
  une	
  reformulation	
  qui	
  doit,	
  à	
  son	
  tour,	
  

beaucoup	
  à	
  Lacan.	
  En	
  effet,	
  il	
  affirme	
  dans	
  son	
  cours	
  de	
  l’année	
  1996	
  sur	
  l’Alcibiade	
  :	
  

«	
  Tout	
  ce	
  que	
  nous	
  allons	
  maintenant	
  entendre	
  (…)	
  c’est	
  comment	
  ce	
  sujet	
  ambitieux	
  

doit	
  –	
  il	
  y	
  va	
  de	
  son	
  salut	
  –	
  ne	
  plus	
  savoir	
  où	
  il	
  en	
  est	
  :	
  sans	
  rien	
  céder	
  sur	
  son	
  désir,	
  sur	
  la	
  

force	
  de	
  ce	
  désir,	
  doit	
  se	
  révéler	
  à	
  lui	
  qu’il	
  ne	
  sait	
  pas	
  où	
  il	
  en	
  est.	
  Nous	
  devons	
  aller	
  à	
  

l’atopia	
  d’Alcibiade,	
  l’exil	
  d’Alcibiade,	
  quel	
  que	
  soit	
  le	
  prix	
  à	
  payer	
  –	
  disons	
  que	
  le	
  prix,	
  

c’est	
  la	
  cruauté	
  socratique	
  :	
  Socrate,	
  cruellement,	
  va	
  le	
  plonger	
  dans	
  l’embarras	
  »108.	
  

Nous	
  estimons	
  que	
  ces	
  propos	
  sont	
  imprégnés	
  d’une	
  approche	
  lacanienne	
  :	
  d’une	
  part,	
  

l’idée	
  de	
  «	
  ne	
  pas	
  céder	
  sur	
  son	
  désir	
  »	
  est	
  de	
  Lacan	
  et	
  elle	
  est	
  parfaitement	
  datable	
  (il	
  

s’agit	
  de	
  son	
  séminaire	
  «	
  sur	
  l’éthique	
  »),	
  d’autre	
  part,	
  il	
  y	
  a	
  le	
  «	
  où	
  »,	
  mis	
  en	
  italique,	
  

pour	
  bien	
  marquer	
  le	
  point	
  d’où,	
  précisément,	
  le	
  sujet	
  «	
  se	
  voit	
  »	
  depuis	
  son	
  idéal	
  du	
  moi	
  

et	
  surtout	
  depuis	
  lequel	
  il	
  doit	
  se	
  «	
  retourner	
  »,	
  modifier	
  sa	
  position	
  subjective	
  et	
  aussi,	
  

nécessairement,	
  sa	
  plainte	
  (dans	
  le	
  cas	
  d’Alcibiade,	
  sa	
  difficulté	
  symptomatique	
  que	
  

constitue	
  son	
  insatisfaction,	
  son	
  désir	
  foncièrement	
  insatisfait,	
  qui	
  le	
  pousse	
  à	
  aller	
  

toujours	
  plus	
  loin).	
  Pour	
  finir,	
  il	
  est	
  question	
  pour	
  Lévy	
  du	
  «	
  prix	
  à	
  payer	
  »,	
  du	
  fait	
  que,	
  

quand	
  on	
  se	
  trompe	
  au	
  sujet	
  du	
  désir,	
  on	
  finit	
  toujours	
  par	
  le	
  payer,	
  d’une	
  manière	
  ou	
  

d’une	
  autre.	
  D'autre	
  part,	
  il	
  est	
  aussi	
  question	
  de	
  la	
  cruauté,	
  de	
  cette	
  volonté	
  socratique	
  

qui,	
  pour	
  accéder	
  à	
  la	
  modification	
  du	
  sujet	
  et	
  révéler	
  à	
  l'autre	
  sa	
  vérité,	
  impose	
  une	
  

déstabilisation	
  de	
  la	
  position	
  subjective	
  de	
  son	
  interlocuteur.	
  Il	
  est	
  question	
  aussi	
  de	
  la	
  

cruauté.	
  Que	
  signifie	
  sinon	
  «	
  ne	
  pas	
  céder	
  sur	
  son	
  désir	
  »	
  ?	
  Lacan	
  forge	
  cette	
  idée	
  dans	
  

son	
  séminaire	
  sur	
  l’éthique109.	
  La	
  formule	
  est	
  problématique	
  car,	
  qu’entendons-­‐nous	
  ici	
  

par	
  désir	
  ?	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  de	
  rien	
  de	
  moins	
  que	
  de	
  l’inconscient	
  :	
  «	
  si	
  l’analyse	
  a	
  un	
  sens,	
  le	
  

désir	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  ce	
  qui	
  supporte	
  le	
  thème	
  inconscient.	
  »110.	
  Autrement	
  dit,	
  le	
  

désir	
  c’est	
  le	
  désir	
  inconscient,	
  ce	
  qui	
  fait	
  que	
  la	
  manière	
  dont	
  il	
  se	
  manifeste,	
  la	
  soif	
  du	
  

pouvoir	
  pour	
  Alcibiade,	
  est	
  nécessairement	
  fausse.	
  Ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  faux	
  est	
  le	
  désir	
  

comme	
  tel,	
  à	
  savoir	
  cette	
  dunamis	
  présente	
  chez	
  Alcibiade	
  qui	
  est	
  en	
  mal	
  d’objet	
  du	
  

désir	
  :	
  comment	
  va-­‐t-­‐il	
  désaltérer	
  son	
  désir	
  ?	
  Pour	
  dire	
  les	
  choses	
  encore	
  autrement,	
  la	
  

pulsion	
  est	
  vraie	
  mais,	
  par	
  définition,	
  pour	
  s’accomplir,	
  elle	
  ne	
  peut	
  faire	
  que	
  fausse	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108 Lévy, p. 87 (nous soulignons). 
109 « Je propose que la seule chose dont on puisse être coupable, au moins dans la perspective analytique, c’est 
d’avoir cédé sur son désir », Le séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Seuil, 1986, p. 368.  
110 L’éthique de la psychanalyse, p. 368. 
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route	
  (considérons	
  ainsi	
  le	
  concept	
  freudien	
  d’Anhelung,	
  d’étayage,	
  ce	
  qui	
  signifie	
  que	
  la	
  

pulsion	
  doit	
  pouvoir	
  «	
  s’appuyer	
  »	
  quelque	
  part	
  pour	
  se	
  satisfaire,	
  même	
  si,	
  au	
  bout	
  du	
  

compte,	
  elle	
  reste	
  insatisfaite).	
  Si	
  le	
  désir	
  est	
  le	
  désir	
  inconscient	
  et	
  si	
  ce	
  désir	
  est	
  un	
  

désir	
  «	
  pervers	
  »	
  par	
  définition,	
  alors	
  il	
  serait	
  contradictoire	
  de	
  se	
  sentir	
  coupable	
  de	
  ne	
  

pas	
  y	
  céder,	
  car	
  il	
  s’agirait	
  plutôt	
  du	
  contraire.	
  Lacan	
  met	
  les	
  points	
  sur	
  les	
  i	
  concernant	
  

cette	
  idée	
  :	
  si	
  l’on	
  cède	
  sur	
  son	
  désir	
  c’est	
  généralement	
  pour	
  «	
  le	
  bon	
  motif,	
  et	
  même	
  

pour	
  le	
  meilleur	
  ».	
  Autrement	
  dit,	
  on	
  y	
  cède	
  pour	
  le	
  bien,	
  mais	
  le	
  bien	
  de	
  qui	
  ?	
  

Certainement	
  pas	
  pour	
  le	
  bien	
  pulsionnel	
  et	
  inconscient	
  du	
  sujet.	
  Si	
  on	
  agit	
  uniquement	
  

en	
  adéquation	
  avec	
  le	
  bien	
  universel,	
  à	
  savoir	
  le	
  bien	
  de	
  l’Autre,	
  on	
  y	
  perd.	
  	
  

	
  	
  	
  Donc	
  Socrate	
  respecte	
  l’ambition	
  du	
  jeune	
  Alcibiade	
  :	
  non	
  seulement	
  il	
  la	
  respecte,	
  

mais	
  il	
  a	
  même	
  l’air	
  de	
  l’encourager	
  dans	
  cette	
  ambition.	
  Alcibiade	
  «	
  résiste	
  »	
  à	
  ses	
  

amants	
  :	
  on	
  serait	
  même	
  tenté	
  d’évoquer	
  l’idée	
  de	
  Lacan	
  selon	
  laquelle	
  la	
  «	
  résistance	
  »	
  à	
  

l’analyse,	
  la	
  résistance	
  de	
  l’analysant	
  à	
  s’adapter	
  au	
  cadre	
  analytique	
  ou	
  même	
  aux	
  

interprétations	
  de	
  l’analyste,	
  ne	
  peut	
  être	
  autre	
  chose	
  que	
  la	
  résistance	
  de	
  l’analyste,	
  

alors	
  	
  que	
  le	
  patient	
  a	
  raison	
  de	
  résister	
  :	
  il	
  s’agit	
  de	
  la	
  résistance	
  du	
  désir.	
  Si	
  l'analysant	
  

n’accepte	
  pas	
  ce	
  qui	
  vient	
  de	
  l’analyse,	
  c’est	
  qu’il	
  est	
  plutôt	
  dans	
  la	
  bonne	
  voie	
  et	
  que	
  

c’est	
  à	
  l’analyste	
  de	
  changer,	
  d’analyser	
  au	
  cas	
  par	
  cas.	
  Alcibiade	
  a	
  donc	
  raison	
  de	
  refuser	
  

ses	
  amants,	
  il	
  cherche	
  autre	
  chose,	
  il	
  ne	
  peut	
  se	
  contenter	
  ni	
  de	
  cet	
  amour	
  ni	
  de	
  la	
  

richesse	
  héritée	
  de	
  ses	
  parents.	
  Il	
  préfère	
  mourir	
  plutôt	
  que	
  d’y	
  céder.	
  C’est	
  avec	
  cette	
  

puissance	
  du	
  désir	
  que	
  pourra	
  se	
  produire	
  une	
  conversion.	
  

	
  

	
  	
  	
  Restons	
  sur	
  l’ambition	
  d’Alcibiade	
  :	
  Alcibiade	
  ne	
  sait	
  pas	
  d’où	
  elle	
  vient.	
  Il	
  ne	
  sait	
  donc	
  

pas	
  vers	
  «	
  où	
  »	
  il	
  va.	
  Alcibiade	
  se	
  voit	
  depuis	
  un	
  idéal,	
  celui	
  qui	
  incarne	
  pour	
  lui	
  les	
  

maîtres	
  du	
  monde	
  (Xerxès,	
  etc.)	
  et	
  c’est	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  l'on	
  peut	
  affirmer	
  qu’Alcibiade	
  est	
  

dominé	
  par	
  une	
  «	
  idole	
  »,	
  par	
  des	
  semblants	
  de	
  puissance,	
  par	
  des	
  idéaux	
  qui	
  pèsent	
  

lourd	
  sur	
  lui.	
  On	
  doit	
  supposer,	
  nécessairement,	
  que	
  c’est	
  au	
  nom	
  de	
  ces	
  semblants	
  de	
  

puissance	
  qu’Alcibiade	
  refuse	
  ses	
  amants,	
  car	
  aucun	
  n’est	
  à	
  la	
  hauteur	
  de	
  son	
  désir.	
  En	
  ce	
  

sens	
  son	
  désir	
  sera	
  toujours	
  ailleurs,	
  et	
  c’est	
  sur	
  ce	
  désir	
  là,	
  qui	
  est	
  par	
  définition	
  

ailleurs,	
  qu’il	
  ne	
  doit	
  pas	
  céder	
  :	
  on	
  ne	
  lui	
  demandera	
  pas,	
  par	
  exemple,	
  d’être	
  moins	
  

ambitieux	
  –	
  au	
  contraire,	
  il	
  ne	
  doit	
  pas	
  céder	
  sur	
  la	
  force	
  de	
  ce	
  désir.	
  Socrate	
  

l’accompagne	
  dans	
  ce	
  sens	
  et	
  il	
  serait	
  très	
  maladroit	
  d’en	
  faire	
  autrement.	
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  Mais,	
  selon	
  Lévy,	
  «	
  il	
  ne	
  sait	
  pas	
  où	
  il	
  en	
  est	
  »	
  :	
  c’est	
  cette	
  donnée	
  qui	
  semble	
  grave,	
  car	
  

être	
  piégé	
  par	
  l’idole,	
  désirer	
  au	
  nom	
  d’un	
  idéal,	
  signifie	
  faire	
  fausse	
  route	
  et	
  croire	
  qu’il	
  

y	
  a	
  une	
  image	
  qui	
  peut	
  correspondre	
  à	
  ce	
  désir	
  d’autre	
  chose,	
  à	
  ce	
  désir	
  illimité.	
  Bref	
  :	
  ni	
  

les	
  amants	
  ni	
  les	
  rois	
  perses	
  ne	
  correspondent	
  à	
  la	
  vérité	
  de	
  son	
  désir.	
  En	
  tout	
  cas,	
  pour	
  

parvenir	
  à	
  accomplir	
  son	
  désir,	
  Socrate	
  suppose	
  qu’Alcibiade	
  doit	
  être	
  capable	
  de	
  s’en	
  

détourner.	
  S’en	
  détourner	
  pour	
  y	
  parvenir.	
  Il	
  faut	
  en	
  quelque	
  sorte	
  une	
  mutation,	
  un	
  

changement	
  de	
  position,	
  une	
  atopia	
  radicale	
  :	
  celle	
  infligée	
  «	
  ici	
  et	
  maintenant	
  »	
  par	
  le	
  

cruel	
  Socrate.	
  Si	
  Alcibiade	
  est	
  capable	
  d’écouter	
  Socrate,	
  de	
  «	
  tourner	
  la	
  tête	
  »111	
  vers	
  un	
  

autre,	
  il	
  peut	
  savoir	
  ce	
  dont	
  son	
  désir	
  est	
  fait.	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  est	
  requis	
  donc	
  deux	
  conditions	
  dans	
  le	
  «	
  dialogue	
  »	
  entamé	
  entre	
  Socrate	
  et	
  

Alcibiade	
  :	
  ne	
  rien	
  céder	
  sur	
  son	
  désir	
  et,	
  en	
  même	
  temps,	
  pouvoir	
  s’en	
  détourner.	
  Sans	
  

trop	
  vouloir	
  prolonger	
  le	
  parallèle	
  avec	
  les	
  positions	
  lacaniennes,	
  il	
  est	
  sans	
  doute	
  

pertinent	
  de	
  rappeler	
  la	
  distinction	
  opérée	
  par	
  Lacan	
  entre	
  la	
  demande	
  et	
  le	
  désir.	
  La	
  

«	
  demande	
  »	
  d’Alcibiade	
  est	
  celle	
  d’être	
  le	
  maître	
  du	
  monde	
  –	
  son	
  désir	
  est	
  celui	
  de	
  ne	
  

pas	
  se	
  contenter	
  du	
  premier	
  venu,	
  car	
  celui-­‐ci	
  est	
  ailleurs	
  et,	
  en	
  un	
  certain	
  sens,	
  il	
  se	
  

satisfait	
  tout	
  seul.	
  Mais	
  s’agit-­‐il	
  d’un	
  parallèle	
  ?	
  Jusqu’à	
  quel	
  point	
  les	
  deux	
  expériences	
  

ne	
  sont	
  rien	
  d’autre	
  qu’une	
  seule	
  et	
  même	
  chose	
  ?	
  	
  

	
  

Solitude	
  d’Alcibiade	
  

	
  

	
  	
  	
  C’est	
  une	
  donnée	
  première,	
  dite	
  comme	
  telle	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  dialogue	
  :	
  Alcibiade	
  est	
  

seul,	
  au	
  sens	
  strict	
  du	
  mot.	
  Socrate	
  s’approche	
  de	
  lui	
  en	
  raison	
  de	
  cette	
  même	
  solitude,	
  et	
  

Alcibiade	
  allait	
  s’adresser	
  à	
  lui	
  dans	
  un	
  moment	
  de	
  détresse	
  et	
  d’isolement.	
  On	
  le	
  laisse	
  

seul,	
  alors	
  qu’en	
  même	
  temps	
  c’est	
  lui	
  qui	
  rejette	
  les	
  autres	
  :	
  on	
  le	
  laisse	
  tomber	
  –	
  il	
  se	
  

laisse	
  tomber	
  en	
  tant	
  qu'érôménos	
  car,	
  précisément,	
  il	
  ne	
  laisse	
  pas	
  tomber	
  son	
  désir	
  de	
  

renommée	
  (en	
  tant	
  qu'érastès).	
  Lorsque	
  l'on	
  désire,	
  on	
  est	
  seul	
  avec	
  ce	
  désir	
  et	
  la	
  

manœuvre	
  de	
  Socrate	
  va	
  consister	
  à	
  faire	
  entendre	
  à	
  Alcibiade	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  se	
  suffire	
  à	
  

lui-­‐même	
  s’il	
  veut	
  s’accomplir,	
  ce	
  que	
  l’on	
  comprend	
  quand	
  on	
  lit	
  :	
  «	
  Tu	
  prétends	
  n’avoir	
  

besoin	
  de	
  personne	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  Le	
  premier	
  moment	
  rectificatif	
  dans	
  l’Alcibiade	
  est	
  donc	
  celui	
  où	
  Socrate	
  appelle	
  ce	
  

dernier	
  à	
  se	
  tourner	
  vers	
  son	
  père	
  :	
  «	
  Fils	
  de	
  Clinias	
  »	
  Comme	
  nous	
  l'avons	
  déjà	
  dit,	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111 « Tourner la tête » au sens où l’entend Rimbaud – ou plutôt au sens où Lacan le lit dans Rimbaud, selon notre 
interprétation.  
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nom	
  d'Alcibiade	
  n’est	
  ainsi	
  pas	
  prononcé.	
  Proclus	
  indique	
  que	
  cette	
  opération	
  permet	
  à	
  

Alcibiade	
  de	
  se	
  tourner	
  vers	
  le	
  «	
  Père	
  véritable	
  ».	
  Nous	
  le	
  citons	
  :	
  «	
  Davantage,	
  le	
  premier	
  

commencement	
  de	
  la	
  discussion,	
  qui	
  interpelle	
  le	
  jeune	
  homme	
  par	
  le	
  nom	
  de	
  son	
  père,	
  

est	
  assumé	
  en	
  accord	
  et	
  avec	
  le	
  personnage	
  et	
  avec	
  les	
  réalités.	
  Pour	
  le	
  personnage	
  :	
  en	
  

tant	
  qu’Alcibiade	
  est	
  avide	
  d’honneurs,	
  le	
  désigner	
  par	
  le	
  nom	
  de	
  son	
  père	
  le	
  rend	
  plus	
  

familier	
  à	
  Socrate.	
  Clinias	
  s’était,	
  en	
  effet,	
  couvert	
  de	
  gloire	
  à	
  la	
  bataille	
  de	
  Coronée.	
  Or,	
  

ceux	
  qui	
  sont	
  issus	
  de	
  pères	
  glorieux	
  aiment	
  à	
  être	
  désignés	
  du	
  nom	
  de	
  ce	
  père	
  plutôt	
  

que	
  du	
  leur	
  propre	
  :	
  car	
  ce	
  dernier	
  mode	
  de	
  désignation	
  leur	
  est	
  commun	
  aussi	
  avec	
  les	
  

hommes	
  du	
  vulgaire,	
  tandis	
  que	
  l’autre	
  est	
  leur	
  bien	
  distinctif.	
  D’autre	
  part,	
  le	
  rappel	
  de	
  

son	
  père	
  constitue	
  une	
  forte	
  exhortation	
  à	
  pratiquer	
  la	
  vertu	
  :	
  car	
  il	
  est	
  indigne	
  de	
  

déshonorer	
  la	
  gloire	
  de	
  ses	
  pères	
  et	
  de	
  s’accrocher	
  à	
  leur	
  renom	
  et	
  à	
  la	
  désignation	
  par	
  

leur	
  nom,	
  tout	
  en	
  négligeant	
  de	
  leur	
  ressembler	
  par	
  la	
  vertu.	
  En	
  outre,	
  la	
  référence	
  au	
  

père,	
  au	
  générateur	
  de	
  l’homme	
  apparent	
  et	
  ajouté	
  de	
  l’extérieur,	
  est	
  un	
  symbole	
  du	
  

retour	
  des	
  âmes	
  vers	
  leur	
  Père	
  véritable	
  »112.	
  Lévy	
  voit	
  dans	
  cette	
  suite	
  logique	
  (Clinias,	
  

Socrate,	
  Père	
  véritable)	
  un	
  «	
  passage	
  possible	
  »,	
  une	
  mutation	
  vers	
  autre	
  chose	
  :	
  Socrate	
  

est	
  comme	
  l’intermédiaire	
  qui	
  permettra	
  d’établir	
  un	
  décalage	
  entre	
  le	
  géniteur	
  et	
  le	
  

père	
  symbolique.	
  Plus	
  précisément,	
  nous	
  dirions	
  que	
  ce	
  dans	
  ce	
  décalage	
  qui	
  introduit	
  le	
  

père	
  véritable,	
  que	
  nous	
  assistons	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  place	
  d’un	
  opérateur,	
  le	
  «	
  nom	
  du	
  père	
  »,	
  

un	
  commencement	
  et	
  même	
  l’ouverture	
  à	
  un	
  «	
  nouvel	
  amour	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  Si	
  nous	
  suivons	
  Lévy	
  dans	
  son	
  idée	
  du	
  «	
  commencement	
  »	
  (idée	
  qui	
  doit	
  beaucoup	
  à	
  

Proclus,	
  bien	
  entendu),	
  ce	
  commencement	
  ne	
  traduirait	
  nullement	
  un	
  «	
  a	
  commencé	
  »	
  -­‐	
  

l’auteur	
  en	
  question	
  est	
  explicite	
  là-­‐dessus	
  («	
  La	
  philosophie	
  a	
  commencé,	
  non,	
  je	
  me	
  

trompe,	
  la	
  philosophie	
  commence	
  »113)	
  –	
  ce	
  commencement	
  est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  

perpétuel.	
  Commencer	
  chaque	
  séance	
  comme	
  si	
  elle	
  était	
  la	
  première,	
  c’est	
  bien	
  l’idée	
  

défendue	
  par	
  Freud,	
  de	
  même	
  que	
  celle	
  de	
  faire	
  raconter	
  un	
  même	
  rêve	
  à	
  plusieurs	
  

reprises,	
  car	
  il	
  y	
  aurait	
  un	
  «	
  commence	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  quelque	
  chose	
  de	
  l’ordre	
  d’un	
  

savoir	
  constituant,	
  qui	
  fait	
  qu’à	
  chaque	
  fois	
  «	
  on	
  commence	
  ».	
  Mais	
  nous	
  venons	
  

d’affirmer	
  aussi	
  qu’il	
  y	
  a	
  un	
  commencement	
  qui	
  doit	
  avoir	
  l’effet	
  d’une	
  coupure	
  :	
  pour	
  le	
  

cas	
  d’Alcibiade,	
  il	
  y	
  aurait	
  un	
  avant	
  et	
  un	
  après	
  cette	
  entrevue	
  avec	
  Socrate.	
  	
  

	
  	
  	
  Dans	
  le	
  titre	
  de	
  ce	
  chapitre	
  nous	
  parlons	
  de	
  «	
  nouvel	
  amour	
  ».	
  Ce	
  syntagme	
  doit	
  

beaucoup	
  au	
  poème	
  de	
  Rimbaud	
  «	
  A	
  une	
  raison	
  »,	
  où	
  il	
  est	
  écrit	
  :	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112 Proclus, p. 20.  
113 Lévy, p. 32.  
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Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et 

commence la nouvelle harmonie. 

Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et leur en‐marche. 

Ta tête se détourne : le nouvel amour ! Ta tête se retourne, ‐ le nouvel 

amour ! 

	
  

	
  	
  	
  Si	
  nous	
  évoquons	
  le	
  poème	
  de	
  Rimbaud	
  c’est	
  parce	
  que	
  dans	
  cette	
  première	
  entrevue	
  

avec	
  Socrate	
  s’amorce	
  un	
  changement	
  possible	
  pour	
  Alcibiade	
  :	
  c’est	
  un	
  nouvel	
  amour	
  

parce	
  que	
  c’est	
  un	
  amour	
  inédit114,	
  qui	
  ne	
  connaît	
  pas	
  de	
  pareil	
  dans	
  la	
  vie	
  réelle,	
  il	
  se	
  

différencie	
  ainsi	
  de	
  l’amour	
  des	
  autres	
  amants,	
  les	
  amants	
  vulgaires,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  

n’importe	
  quel	
  autre	
  amour	
  de	
  la	
  vie	
  réelle.	
  Alcibiade	
  peut	
  se	
  tourner	
  vers	
  Socrate,	
  il	
  le	
  

fait	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  dialogue	
  et,	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  ce	
  changement,	
  car	
  avant	
  la	
  rencontre	
  

avec	
  Socrate	
  il	
  ignorait	
  les	
  prétendants,	
  il	
  y	
  aura	
  à	
  nouveau	
  une	
  tête	
  qui	
  se	
  détourne,	
  une	
  

vraie	
  «	
  mutation	
  de	
  tête	
  »115.	
  	
  

	
  

L’idéal	
  et	
  le	
  désir	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Lévy	
  commente	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  demande	
  d’Alcibiade,	
  captée	
  comme	
  elle	
  est	
  par	
  l’idole,	
  

par	
  l’idéal,	
  par	
  la	
  demande	
  :	
  «	
  il	
  s’agit	
  de	
  tourner	
  un	
  individu	
  qui	
  est	
  prisonnier	
  d’un	
  

régime	
  idolique	
  de	
  son	
  désir,	
  pour	
  que	
  se	
  révèle	
  la	
  vérité	
  de	
  son	
  désir	
  »116.	
  Comment	
  

fait-­‐on	
  pour	
  y	
  parvenir	
  ?	
  Socrate,	
  on	
  le	
  sait,	
  se	
  présente	
  comme	
  un	
  interlocuteur	
  

différent,	
  il	
  parle	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’un	
  dieu,	
  ce	
  qui	
  revient	
  à	
  dire	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  pas	
  

trop	
  d’où	
  il	
  parle.	
  D’où	
  tire-­‐t-­‐il	
  sa	
  légitimité	
  ?	
  Un	
  des	
  premiers	
  propos	
  d’Alcibiade	
  est	
  

celui	
  de	
  l’étrangeté,	
  de	
  l’atopia	
  de	
  Socrate.	
  A	
  cette	
  étrangeté	
  correspond	
  une	
  autre	
  

étrangeté,	
  celle	
  d’Alcibiade.	
  Mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  ce	
  qui	
  doit	
  retenir	
  notre	
  attention	
  au	
  

moment	
  de	
  saisir	
  le	
  changement	
  subjectif	
  opéré	
  chez	
  Alcibiade.	
  Comme	
  on	
  le	
  sait,	
  

Socrate	
  se	
  spécialise	
  dans	
  l'art	
  de	
  mettre	
  son	
  interlocuteur	
  dans	
  l’embarras	
  (aporia).	
  

Nous	
  allons	
  voir	
  que	
  cette	
  opération	
  se	
  produit	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’un	
  dialogue	
  qui	
  suit	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114 Notons à ce propos la position de Freud concernant l’amour de transfert : « En ce qui concerne l’analyse, 
satisfaire le besoin d’amour de la malade est aussi désastreux et aventureux que de l’étouffer. La voie où doit 
s’engager l’analyste est tout autre et la vie réelle n’en comporte pas d’analogue », Observations sur l’amour de 
transfert, in La technique psychanalytique, p. 124.  
115 Lacan, J., L’angoisse, p. 42.  
116 Lévy, p. 89.  
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strictement	
  l’idée	
  de	
  Lacan	
  selon	
  laquelle	
  la	
  rectification	
  subjective	
  et	
  l’algorithme	
  du	
  

transfert	
  utilisent	
  deux	
  signifiants	
  quelconques	
  :	
  par	
  exemple,	
  chez	
  Dora	
  il	
  a	
  suffit	
  d’un	
  

simple	
  « Regarde quelle est ta propre part au désordre dont tu te plains ». Nous reprenons ici 

notre question : quel est le premier « renversement dialectique » que Socrate produit sur 

Alcibiade ? Où se trouve le « premier pas » de leur rencontre ? 

 

   En effet, il est question dans l’Alcibiade de définir ce qui est juste. Et pour cela, Socrate met 

en rapport l’amitié et la justice, deux termes qui peuvent poser problème à l’heure de définir 

ce qui est juste. Après que les deux hommes se soient mis d’accord sur le fait que la 

« meilleure chose » pour avoir de meilleurs yeux c’est la présence de la vue et l’absence de la 

cécité (126b), Socrate demande, de sorte à pouvoir appliquer le même raisonnement à l’amitié 

et à la justice: « Et pour la cité ? Quelle est la chose dont la présence ou l’absence la rend 

meilleure et fait qu’on s’en occupe et qu’on l’administre mieux ? » - et à Alcibiade de 

répondre « Il me semble, Socrate, que c’est lorsqu’il y a de l’amitié entre ceux qui vivent les 

uns avec les autres, et que la haine et la dissension sont absentes » (126b-c). Mais pour qu’il y 

ait amitié il faut qu’il y ait accord, entre l’homme et la femme, par exemple – or, il est de la 

nature de l’homme et de la femme d’être nécessairement en désaccord, comme chacun le 

sait.c'est encor e entre guillemets?  

 

Socrate : « Tu penses donc, Alcibiade, que le mari peut se mettre d’accord avec sa femme sur 

la manière de filer la laine, elle qui sait et lui qui ne sait pas ? » 

Alcibiade : « Certes non » 

Socrate : « Et il ne le faut pas, car c’est un savoir de femme » 

Alcibiade : « oui » 

Socrate : « Soit. La femme et l’homme pourraient-ils se mettre d’accord sur la technique 

hoplite alors qu’elle ne la connaît pas ? »  

Alcibiade : « Certes non » 

(…) 

Socrate : « Donc, d’après ce que tu dis, certaines connaissances sont propres à la femme et 

d’autres à l’homme » 

Alcibiade : « Comment n’en serait-il pas autrement ? »  

Socrate : « Et ce n’est donc pas à leur propos qu’il y a accord entre les femmes et les maris ? » 

Alcibiade : « non » 

Socrate : « Ni non plus amitié, puisque l’amitié est accord » 
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(…) 

Socrate : « Alors, les cités ne sont pas bien administrées tant que chacun y pratique ce qui lui 

est propre ? » 

Alcibiade : « Moi je crois que si, Socrate » 

Socrate : « Comment dis-tu ? Sans que l’amitié soit présente, alors que nous avons dit qu’elle 

permet la bonne administration des cités, impossible autrement ? » 

Alcibiade : « Mais il me semble pourtant qu’il existe de l’amitié, lorsque chacun fait les 

choses qui lui sont propres » 

Socrate : « Ce n’est pas ce que tu soutenais tout à l’heure. Mais que dis-tu à présent ? Que 

sans l’accord l’amitié existe toutefois ? Ou bien qu’il peut y avoir accord sur des choses que 

les uns connaissent et les autres non ? » (…) « Mais alors, cette amitié ou cet accord dont tu 

parles et au sujet duquel nous devons être savants et de bon conseil pour être des hommes 

bons, quel est-il ? Je n’arrive à comprendre ni ce qu’il est ni en quoi il réside. Selon ton 

propre discours, il paraît tantôt exister, tantôt ne pas exister chez les mêmes personnes » 

Et voici finalement l’aveu d’Alcibiade : « Par les dieux, Socrate, je ne sais même plus moi-

même ce que je dis, et il est possible que, depuis longtemps et sans m’en être aperçu, je sois 

dans le plus honteux état » (127d). 

  

   La honte apparaît comme le « made in » de la rectification subjective. En un certain sens 

c’est un affect qui ne trompe pas, tout comme l’angoisse. Mais nous voulons insister sur le 

fait que Socrate arrive à ce point en s’appuyant sur des sujets « quelconques ». Pourquoi 

diable sinon choisir comme thème de la discussion le rapport entre la justice et l’amitié ? En 

quoi la justice et l’amitié concernent l’histoire d’Alcibiade et sa féroce ambition ? Certes, il 

est question de la politique et du gouvernement des autres et la justice est un thème central 

dans La République, mais pourquoi ne pas avoir choisi le courage ou l’opinion vraie ? Socrate 

fait feu de n’importe quel bois, car ce qu’il cherche à obtenir est la rectification d’Alcibiade, 

prémisse indispensable à toute « conversion ».  

   Comme l’indique Proclus dans son texte sur l’Alcibiade, il faut qu’Alcibiade soit rectifié en 

rapport au savoir, mais notamment en attaquant son moi, nourri comme il est par une sorte de 

« double ignorance ». Cette double ignorance est celle de celui qui non seulement est 

ignorant, ce qui correspondrait à une « simple ignorance », mais surtout elle est présente chez 

qui non seulement est ignorant mais, de plus, croit savoir quelque chose. Lacan, quant à lui, 

nomme la fonction de « méconnaissance » comme étant le fonctionnement du moi, centré sur 
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une perception paranoïde du monde, armé d’un savoir imaginaire qui croit pourvoir faire face 

au défaut de l’ordre symbolique (= simple ignorance).  

    Si l’amitié et la justice sont des sujets « quelconques », la connaissance de soi, comprise 

comme la capacité d’admettre que l’on ignore et que l’on doit apprendre des autres, ne l’est 

pas. L’incomplétude du symbolique est inhérente à l’être parlant, et toute rectification du 

sujet, disjoint du moi, doit pouvoir passer par cette épreuve, celle de ladite incomplétude. 

Nous verrons que le dialogue a comme centre gravitationnel cette question de la connaissance 

de soi.     

	
  

L’impossibilité	
  de	
  se	
  connaître	
  soi-­‐même	
  en	
  soi-­‐même	
  

	
  

	
  	
  	
  Après	
  ce	
  premier	
  temps	
  de	
  rectification	
  subjective	
  qui	
  consiste	
  non	
  seulement	
  en	
  la	
  

reconnaissance	
  de	
  l’ignorance	
  de	
  la	
  part	
  d’Alcibiade	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  en	
  

l’acceptation	
  d’un	
  savoir	
  non-­‐su,	
  après	
  ce	
  premier	
  temps	
  où	
  nous	
  assistons	
  au	
  

déplacement	
  de	
  la	
  position	
  d’Alcibiade,	
  Socrate	
  invite	
  celui-­‐ci,	
  sans	
  tarder,	
  à	
  parler	
  du	
  

sujet	
  qui	
  l'intéresse	
  :	
  «	
  prendre	
  soin	
  de	
  soi-­‐même	
  ».	
  Après	
  le	
  moment	
  de	
  honte,	
  de	
  

reconnaissance,	
  de	
  déplacement	
  subjectif,	
  on	
  lit	
  ceci	
  :	
  

	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Allons,	
  il	
  faut	
  être	
  courageux.	
  Si	
  tu	
  t’en	
  étais	
  aperçu	
  [de	
  ton	
  ignorance]	
  à	
  l’âge	
  

de	
  cinquante	
  ans,	
  il	
  te	
  serait	
  difficile	
  de	
  prendre	
  soin	
  de	
  toi.	
  Mais	
  tu	
  as	
  aujourd’hui	
  l’âge	
  

auquel	
  il	
  convient	
  de	
  s’en	
  apercevoir	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Mais	
  une	
  fois	
  qu’on	
  s’en	
  est	
  aperçu,	
  Socrate,	
  que	
  faut-­‐il	
  faire	
  ?	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Répondre	
  aux	
  questions,	
  Alcibiade.	
  Si	
  tu	
  fais	
  cela,	
  si	
  le	
  dieu	
  le	
  veut	
  et	
  s’il	
  faut	
  

croire	
  en	
  mes	
  prédictions,	
  toi	
  et	
  moi	
  nous	
  deviendrons	
  meilleurs	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Il	
  en	
  sera	
  ainsi,	
  car	
  je	
  vais	
  répondre	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Eh	
  bien	
  voyons.	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  prendre	
  soin	
  de	
  soi-­‐même	
  ?»	
  (127e).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  voyons	
  que	
  le	
  passage	
  est	
  très	
  rapide,	
  et	
  sans	
  doute	
  trop	
  schématique,	
  entre	
  la	
  

rectification	
  de	
  la	
  position	
  d’Alcibiade	
  et	
  le	
  thème	
  que	
  Socrate	
  «	
  injecte	
  »	
  à	
  son	
  

interlocuteur	
  –	
  très	
  loin	
  sur	
  ce	
  point	
  de	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  dans	
  le	
  dispositif	
  analytique	
  :	
  à	
  

vrai	
  dire,	
  ce	
  que	
  l’analysant	
  dit	
  en	
  analyse	
  vient	
  aussi	
  «	
  de	
  l’Autre	
  »,	
  il	
  est	
  parlé	
  plus	
  qu’il	
  

ne	
  parle,	
  il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  l’analyste	
  qui	
  doit	
  «	
  proposer	
  un	
  

thème	
  ».	
  Remarquons	
  aussi	
  que,	
  comme	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  dialogue	
  (124c),	
  Socrate	
  parle	
  



	
   76	
  

au	
  nom	
  d’un	
  dieu,	
  et	
  c’est	
  comme	
  s’il	
  était	
  obligé	
  de	
  rappeler	
  à	
  Alcibiade	
  la	
  présence	
  de	
  

cet	
  élément	
  tiers	
  pour	
  qu'il	
  puisse	
  prendre	
  soin	
  de	
  lui-­‐même	
  ce	
  qui	
  devrait	
  nous	
  alerter	
  

sur	
  le	
  paradoxe	
  du	
  «	
  soi-­‐même	
  »	
  	
  –	
  on	
  n’est	
  soi-­‐même	
  qu’à	
  travers	
  l’autre.	
  Preuve	
  en	
  est	
  

que	
  Socrate,	
  à	
  l’instar	
  de	
  Freud	
  quand	
  il	
  évoque	
  la	
  notion	
  d’Anhelung,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  

d’étayage	
  dont	
  se	
  sert	
  la	
  pulsion	
  pour	
  se	
  satisfaire	
  mais	
  qui,	
  par	
  là-­‐même,	
  ne	
  saurait	
  se	
  

confondre	
  avec	
  elle,	
  différencie	
  la	
  main	
  et	
  l’outil	
  dont	
  elle	
  se	
  sert,	
  pour	
  ensuite	
  

différencier	
  la	
  main	
  elle-­‐même	
  de	
  l’homme	
  :	
  	
  

	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Eh	
  bien	
  voyons.	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  prendre	
  soin	
  de	
  soi-­‐même	
  ?	
  Ne	
  nous	
  cachons	
  

pas	
  que,	
  souvent,	
  croyant	
  prendre	
  soin	
  de	
  nous-­‐mêmes,	
  nous	
  ne	
  le	
  faisons	
  pas.	
  Quand	
  un	
  

homme	
  le	
  fait-­‐il	
  ?	
  Prend-­‐il	
  soin	
  de	
  lui-­‐même	
  à	
  chaque	
  fois	
  qu’il	
  prend	
  soin	
  des	
  choses	
  qui	
  

lui	
  sont	
  propres	
  ?	
  »	
  (…)	
  Il	
  y	
  a	
  bien	
  quelque	
  chose	
  qui,	
  pour	
  toi,	
  se	
  rapporte	
  à	
  la	
  main	
  ?	
  

Une	
  bague	
  par	
  exemple,	
  dirais-­‐tu	
  qu’elle	
  se	
  rapporte	
  à	
  une	
  autre	
  partie	
  de	
  l’homme	
  que	
  

le	
  doigt	
  ?	
  (…)	
  De	
  même	
  la	
  chaussure	
  avec	
  le	
  pied	
  ?	
  (…)	
  Et	
  lorsqu’on	
  prend	
  soin	
  des	
  

chaussures,	
  prend-­‐on	
  soin	
  des	
  pieds	
  ?	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  Et,	
  pour	
  finir,	
  voilà	
  le	
  point	
  où	
  Socrate	
  veut	
  en	
  venir	
  :	
  «	
  En	
  effet,	
  il	
  est	
  apparu	
  que	
  ce	
  

n’est	
  pas	
  par	
  le	
  moyen	
  de	
  la	
  même	
  technique	
  que	
  l’on	
  prend	
  soin	
  de	
  soi-­‐même	
  et	
  de	
  

toutes	
  les	
  choses	
  qui	
  se	
  rapportent	
  à	
  soi.	
  »	
  (127e-­‐128d).	
  	
  

	
  	
  	
  Bref	
  :	
  ce	
  n’est	
  pas	
  par	
  le	
  moyen	
  de	
  la	
  technique	
  en	
  général	
  que	
  l’on	
  prend	
  soin	
  de	
  soi-­‐

même,	
  voilà	
  la	
  conclusion	
  qui	
  sera	
  celle	
  de	
  Socrate	
  face	
  à	
  son	
  interlocuteur.	
  Après	
  

quelques	
  tentatives	
  socratiques	
  qui	
  vont	
  dans	
  le	
  sens	
  de	
  séparer	
  l’homme	
  de	
  ce	
  dont	
  il	
  

se	
  sert	
  et,	
  même,	
  comme	
  il	
  le	
  fera	
  par	
  la	
  suite,	
  de	
  différencier	
  l’homme	
  de	
  son	
  corps,	
  

Socrate	
  se	
  livre	
  à	
  un	
  exercice	
  de	
  «	
  performativité	
  »	
  étrange.	
  on	
  dirait	
  même	
  qu’il	
  s’agit	
  

d’un	
  exercice	
  de	
  «	
  réflexivité	
  »	
  qui	
  est	
  d’autant	
  plus	
  étrange	
  qu’il	
  serait	
  en	
  contradiction	
  

avec	
  la	
  démonstration	
  de	
  Socrate	
  sur	
  l’impossibilité	
  de	
  se	
  connaître	
  soi-­‐même	
  sans	
  

l’appui	
  d’un	
  autre	
  :	
  	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Voyons,	
  comment	
  pourrait	
  être	
  découvert	
  ce	
  soi-­‐même	
  lui-­‐même	
  (Φέρε δή, τίν´ 

ἂν τρόπον εὑρεθείη αὐτὸ ταὐτό)	
  ?	
  Car	
  ainsi,	
  nous	
  pourrions	
  peut-­‐être	
  découvrir	
  ce	
  que	
  nous	
  

sommes	
  nous-­‐mêmes,	
  tandis	
  que	
  si	
  nous	
  restons	
  dans	
  l’ignorance,	
  cela	
  nous	
  sera	
  

impossible	
  ». 
Alcibiade	
  :	
  «	
  Ce	
  que	
  tu	
  dis	
  est	
  convenable	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Prends	
  garde,	
  par	
  Zeus	
  !	
  Avec	
  qui	
  discutes-­‐tu	
  en	
  ce	
  moment	
  ?	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  

avec	
  moi	
  ?	
  »	
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Alcibiade	
  :	
  «	
  Oui	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Et	
  moi	
  avec	
  toi	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Oui	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  C’est	
  donc	
  Socrate	
  qui	
  parle	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Bien	
  sûr	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Et	
  Alcibiade	
  qui	
  écoute	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Oui	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  par	
  le	
  discours	
  que	
  Socrate	
  parle	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Sans	
  doute	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Parler	
  et	
  se	
  servir	
  du	
  discours	
  sont	
  pour	
  toi	
  la	
  même	
  chose	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Absolument	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Mais	
  celui	
  qui	
  se	
  sert	
  d’une	
  chose	
  et	
  la	
  chose	
  dont	
  il	
  se	
  sert	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  

différents	
  ?	
  »	
  (129b-­‐c).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Comme	
  on	
  vient	
  de	
  le	
  dire,	
  il	
  est	
  étonnant	
  que	
  Socrate	
  ait	
  recours	
  à	
  un	
  moment	
  

«	
  réflexif	
  »	
  compris	
  comme	
  le	
  renvoi	
  systématique	
  de	
  chaque	
  sujet	
  avec	
  sa	
  propre	
  

énonciation,	
  alors	
  qu’il	
  va	
  procéder	
  par	
  la	
  suite,	
  en	
  allant	
  en	
  intensité,	
  à	
  différencier	
  «	
  le	
  

soi	
  »	
  et	
  «	
  le	
  à	
  soi	
  ».	
  Que	
  ce	
  soit	
  étonnant	
  ne	
  veut	
  pas	
  dire	
  qu’il	
  y	
  ait	
  contradiction:	
  bien	
  au	
  

contraire,	
  c’est	
  par	
  la	
  Spaltung,	
  par	
  la	
  scission	
  du	
  sujet	
  avec	
  lui-­‐même,	
  qu’on	
  met	
  en	
  

relief	
  ce	
  qui	
  en	
  est	
  de	
  l’énonciation.	
  Nous	
  voulons	
  dire	
  que	
  Socrate	
  fait	
  appel	
  à	
  une	
  sorte	
  

de	
  pratique	
  du	
  «	
  ici	
  et	
  maintenant	
  »,	
  qui	
  se	
  veut	
  réflexive	
  (par	
  exemple	
  :	
  «	
  moi,	
  je	
  suis	
  en	
  

train	
  de	
  parler	
  en	
  ce	
  moment	
  »)	
  mais	
  que	
  nous	
  appelons	
  «	
  performativité	
  »,	
  car	
  elle	
  est	
  

comme	
  une	
  mise	
  en	
  acte	
  de	
  l’impossibilité	
  de	
  se	
  saisir	
  «	
  soi-­‐même	
  »,	
  une	
  manière	
  déjà	
  

de	
  se	
  regarder	
  dans	
  la	
  pupille	
  de	
  l’autre,	
  comme	
  on	
  le	
  verra	
  plus	
  loin	
  dans	
  le	
  dialogue,	
  

car	
  toute	
  appréhension	
  de	
  soi	
  «	
  par	
  soi	
  »,	
  nous	
  est	
  impossible.	
  Mais	
  nous	
  trouvons	
  ce	
  

procédé	
  étonnant,	
  parce	
  que	
  la	
  démonstration	
  du	
  «	
  paradigme	
  de	
  la	
  vue	
  »	
  n’a	
  de	
  sens	
  

que	
  si	
  l’on	
  pense	
  que	
  la	
  saisie	
  d’un	
  «	
  soi-­‐même	
  »	
  n’est	
  possible	
  qu’à	
  travers	
  l’autre,	
  

d’autant	
  plus	
  que	
  l’œil	
  présente	
  cette	
  impossibilité	
  de	
  ne	
  pouvoir	
  se	
  voir	
  lui-­‐même.	
  Cette	
  

impossibilité	
  est	
  aussi	
  une	
  preuve	
  accablante	
  contre	
  toute	
  simultanéité117	
  (nous	
  

reviendrons)	
  et	
  donc	
  contre	
  tout	
  exercice	
  «	
  réflexif	
  »	
  :	
  Socrate	
  dit	
  «	
  je	
  parle	
  avec	
  toi	
  et	
  toi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  Que	
  la	
  bouche	
  rêve	
  de	
  s’embrasser	
  elle-­‐même	
  signifie	
  surtout	
  qu’elle	
  n’y	
  parvient	
  pas.	
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avec	
  moi	
  »,	
  mais	
  il	
  en	
  conclut	
  qu’il	
  a	
  besoin	
  de	
  la	
  langue	
  pour	
  le	
  dire,	
  donc	
  pour	
  barrer	
  

toute	
  appréhension	
  du	
  soi	
  et	
  de	
  l’autre.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Le	
  dialogue	
  se	
  poursuit	
  ainsi	
  :	
  	
  

	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Mais	
  celui	
  qui	
  se	
  sert	
  d’une	
  chose	
  et	
  la	
  chose	
  dont	
  il	
  se	
  sert	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  

différents	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  En	
  quel	
  sens	
  dis-­‐tu	
  cela	
  ?	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Comme,	
  par	
  exemple,	
  le	
  cordonnier	
  coupe	
  avec	
  un	
  tranchet,	
  un	
  couteau	
  et	
  

d’autres	
  outils	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Oui	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Celui	
  qui	
  coupe	
  et	
  se	
  sert	
  d’outils	
  n’est-­‐il	
  pas	
  différent	
  des	
  choses	
  dont	
  il	
  se	
  

sert	
  pour	
  couper	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Comment	
  pourrait-­‐il	
  en	
  être	
  autrement	
  ?	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  De	
  même	
  encore,	
  les	
  instruments	
  dont	
  joue	
  le	
  cithariste	
  et	
  le	
  cithariste	
  lui-­‐

même	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  différents	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Oui	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Eh	
  bien,	
  c’est	
  là	
  ce	
  que	
  je	
  demandais	
  à	
  l’instant,	
  s’il	
  ne	
  semble	
  pas	
  que	
  celui	
  

qui	
  se	
  sert	
  d’une	
  chose	
  et	
  la	
  chose	
  dont	
  il	
  se	
  sert	
  sont	
  toujours	
  différents	
  »	
  

Alcibiade	
  «	
  C’est	
  ce	
  qu’il	
  semble	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Mais	
  alors,	
  que	
  faut-­‐il	
  dire	
  du	
  cordonnier	
  ?	
  Coupe-­‐t-­‐il	
  seulement	
  avec	
  des	
  

outils,	
  ou	
  bien	
  aussi	
  avec	
  ses	
  mains	
  ?	
  (…)	
  Or,	
  ne	
  sommes-­‐nous	
  pas	
  convenus	
  que	
  celui	
  

qui	
  se	
  sert	
  de	
  choses	
  et	
  les	
  choses	
  dont	
  il	
  se	
  sert	
  sont	
  différents	
  ?	
  (…)	
  Et	
  l’homme	
  

maintenant,	
  ne	
  se	
  sert-­‐il	
  pas	
  de	
  tout	
  son	
  corps	
  ?	
  »	
  (129c-­‐e).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  La	
  catégorie	
  du	
  «	
  soi	
  »	
  semble	
  bien	
  complexe	
  et	
  c’est	
  de	
  cela	
  que	
  traite	
  ce	
  dialogue	
  de	
  

Platon.	
  On	
  pourrait	
  même	
  avancer	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  soi	
  du	
  soi.	
  Et	
  ce	
  «	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  soi	
  du	
  

soi	
  »	
  est	
  ici	
  traduit	
  par	
  le	
  raisonnement	
  selon	
  lequel	
  il	
  y	
  a	
  une	
  différence	
  à	
  faire	
  entre	
  	
  

«	
  le	
  soi	
  »	
  et	
  le	
  «	
  à	
  soi	
  ».	
  Lévy	
  précise	
  à	
  ce	
  propos	
  :	
  «	
  Encore	
  une	
  fois,	
  quel	
  est	
  le	
  résumé	
  

discursif	
  de	
  ce	
  mouvement	
  [la	
  partie	
  du	
  dialogue	
  qu’on	
  vient	
  de	
  citer]	
  ?	
  On	
  poursuit	
  la	
  

distinction	
  (…)	
  du	
  soi	
  et	
  du	
  «	
  à	
  soi	
  »	
  (…)	
  Finalement,	
  la	
  figure	
  la	
  plus	
  intime	
  du	
  «	
  à	
  soi	
  »,	
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c’est	
  le	
  corps	
  (…)	
  Le	
  corps	
  n’est	
  pas	
  soi,	
  il	
  est	
  à	
  soi	
  »118.	
  Nous	
  sommes	
  donc	
  loin	
  des	
  

approches	
  phénoménologiques	
  où	
  «	
  je	
  suis	
  le	
  corps	
  »119,	
  pour	
  ne	
  pas	
  évoquer	
  la	
  

psychothérapie	
  anglo-­‐saxonne	
  actuelle	
  qui	
  se	
  nomme	
  «	
  thérapie	
  »	
  pour	
  ne	
  pas	
  être	
  

réduite	
  au	
  seul	
  aspect	
  «	
  psychique	
  »	
  et	
  penser	
  l’être	
  avec	
  son	
  corps	
  comme	
  une	
  totalité.	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  semblerait	
  étonnant	
  que	
  l’on	
  parte	
  de	
  la	
  réflexivité	
  pour	
  aborder	
  la	
  distinction	
  du	
  

«	
  soi	
  »	
  et	
  du	
  «	
  à	
  soi	
  »,	
  mais	
  en	
  y	
  regardant	
  de	
  près,	
  cela	
  n’est	
  pas	
  si	
  étonnant	
  car	
  l’on	
  vise	
  

un	
  moment	
  performatif,	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  cogito	
  »	
  avant	
  la	
  lettre	
  («	
  Je	
  suis	
  en	
  train	
  de	
  

parler	
  avec	
  toi	
  et	
  toi	
  de	
  parler	
  avec	
  moi,	
  ici	
  et	
  maintenant	
  »).	
  On	
  n’insiste	
  jamais	
  assez	
  

sur	
  l’absurdité	
  du	
  syntagme	
  «	
  ici	
  et	
  maintenant	
  »	
  :	
  le	
  «	
  ici	
  »	
  correspond	
  à	
  l’espace,	
  le	
  

«	
  maintenant	
  »	
  correspond	
  au	
  temps.	
  Le	
  temps	
  et	
  l’espace	
  sont	
  des	
  constantes	
  à	
  priori	
  

pour	
  un	
  Kant,	
  mais	
  non	
  pas	
  pour	
  un	
  Einstein.	
  Quand	
  Lacan	
  estime	
  qu’avec	
  l’introduction	
  

de	
  son	
  «	
  objet	
  petit	
  a	
  »	
  il	
  faut	
  reformuler	
  «	
  toute	
  l'esthétique	
  transcendantale	
  »,	
  il	
  est	
  

parfaitement	
  en	
  accord	
  avec	
  la	
  physique	
  de	
  son	
  temps	
  :	
  «	
  En	
  effet,	
  notre	
  expérience	
  pose	
  

et	
  institue	
  qu’aucune	
  intuition,	
  aucune	
  transparence,	
  aucune	
  Durchsichtigkeit,	
  comme	
  

c’est	
  le	
  terme	
  de	
  Freud,	
  qui	
  se	
  fonde	
  purement	
  et	
  simplement	
  sur	
  l’intuition	
  de	
  la	
  

conscience,	
  ne	
  peut	
  être	
  tenue	
  pour	
  originelle,	
  ni	
  pour	
  valable,	
  et	
  ne	
  pourrait	
  donc	
  

constituer	
  le	
  départ	
  d’aucune	
  esthétique	
  transcendantale.	
  »120.	
  Socrate	
  se	
  livre	
  à	
  une	
  

sorte	
  d’intuition	
  de	
  la	
  conscience,	
  à	
  un	
  «	
  ici	
  et	
  maintenant	
  »	
  avec	
  Alcibiade,	
  mais	
  pour	
  

conclure	
  qu’il	
  faut	
  l’Autre,	
  la	
  langue	
  grecque,	
  de	
  même	
  que	
  l’œil	
  aura	
  besoin	
  d’un	
  autre	
  

œil	
  pour	
  se	
  voir.	
  L’œil	
  est	
  un	
  bon	
  exemple	
  d’«	
  objet	
  petit	
  a	
  »,	
  pour	
  la	
  simple	
  raison	
  qu’il	
  

ne	
  peut	
  pas	
  se	
  voir	
  lui-­‐même.	
  Il	
  est	
  opaque	
  à	
  lui-­‐même,	
  tout	
  comme	
  la	
  conscience.	
  Le	
  

moment	
  «	
  réflexif	
  »	
  du	
  dialogue	
  vise	
  donc	
  à	
  confronter,	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  la	
  performativité	
  

elle-­‐même,	
  le	
  sujet	
  de	
  l’énonciation	
  avec	
  son	
  propre	
  énoncé.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

Le	
  paradigme	
  de	
  l’œil	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  vu	
  que	
  la	
  question	
  délicate	
  posée	
  dans	
  l’Alcibiade	
  peut	
  se	
  résumer	
  à	
  

«	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  que	
  soi-­‐même	
  »121	
  ?	
  Socrate	
  s’emploie	
  à	
  dégager	
  le	
  "soi-­‐même"	
  de	
  

n’importe	
  quelle	
  activité	
  humaine	
  et	
  ceci	
  après	
  qu’il	
  ait	
  obtenu	
  l’aveu	
  d’Alcibiade	
  :	
  «	
  Par	
  

les	
  dieux,	
  Socrate,	
  je	
  ne	
  sais	
  plus	
  moi-­‐même	
  ce	
  que	
  je	
  dis	
  (Ἀλλὰ μὰ τοὺς θεούς, ὦ  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
118 Levy, pp. 347-8. 
119 Levy, p. 348. 
120 Lacan, J., Le séminaire, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 103.  
121 Pradeau, p. 70 et suivantes. 



122 Pradeau, pp. 70-1. 
123 Notons qu’il y a deux anecdotes de Diogène qui ont trait à l’usage, pour en distinguer le corps propre comme 
le soi-même, et que ces deux exemples impliquent la main comme ce qui est essentiellement propre, cf. Milner, 
J.-C.,  Les nœuds de l’amour, Paris, Navarin, p. 22.   
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  Ainsi,	
  l’œil	
  (ὁ ὀφθαλμὸς)	
  est	
  introduit	
  comme	
  tel	
  dans	
  le	
  dialogue.	
  On	
  passe	
  de	
  la	
  vue,	
  

une	
  perception,	
  à	
  l’organe	
  qui	
  la	
  supporte.	
  On	
  introduit	
  l’œil	
  parce	
  que	
  c’est	
  la	
  partie	
  du	
  

corps	
  de	
  l’autre	
  où	
  on	
  peut	
  se	
  voir	
  soi-­‐même	
  :	
  l’œil	
  ne	
  sert	
  que	
  de	
  miroir.	
  	
  

	
  

Socrate	
  :	
  «	
  N’as-­‐tu	
  pas	
  remarqué	
  que,	
  lorsque	
  nous	
  regardons	
  l’œil	
  de	
  quelqu’un	
  qui	
  

nous	
  fait	
  face,	
  notre	
  visage	
  se	
  réfléchit	
  dans	
  sa	
  pupille	
  comme	
  dans	
  un	
  miroir,	
  ce	
  qu’on	
  

appelle	
  aussi	
  la	
  poupée,	
  car	
  elle	
  est	
  une	
  image	
  de	
  celui	
  qui	
  regarde	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Tu	
  dis	
  vrai	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Donc,	
  lorsqu’un	
  œil	
  observe	
  un	
  autre	
  œil	
  et	
  qu’il	
  porte	
  son	
  regard	
  sur	
  ce	
  qu’il	
  

y	
  a	
  de	
  meilleur	
  en	
  lui,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  ce	
  par	
  quoi	
  il	
  voit,	
  il	
  s’y	
  voit	
  lui-­‐même	
  »	
  	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Tu	
  dis	
  vrai	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Mais	
  si,	
  au	
  lieu	
  de	
  cela,	
  il	
  regarde	
  quelque	
  autre	
  partie	
  de	
  l’homme	
  ou	
  quelque	
  

autre	
  objet,	
  à	
  l’exception	
  de	
  celui	
  auquel	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  meilleur	
  en	
  l’œil	
  est	
  semblable,	
  

alors	
  il	
  ne	
  se	
  verra	
  pas	
  lui-­‐même	
  »	
  (132e-­‐133a).	
  

	
  

	
  	
  	
  L’œil	
  de	
  l’autre	
  est	
  ainsi	
  un	
  simple	
  miroir,	
  à	
  travers	
  lequel	
  on	
  se	
  voit.	
  Mais	
  ce	
  processus	
  

va	
  aussi	
  en	
  intensité,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  c’est	
  l’œil	
  qui	
  veut	
  se	
  voir	
  lui-­‐même	
  :	
  

	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Ainsi,	
  si	
  l’œil	
  veut	
  se	
  voir	
  lui-­‐même,	
  il	
  doit	
  regarder	
  un	
  œil	
  et	
  porter	
  son	
  regard	
  

sur	
  cet	
  endroit	
  où	
  se	
  trouve	
  l’excellence	
  de	
  l’œil.	
  Et	
  cet	
  endroit	
  de	
  l’œil,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  la	
  

pupille	
  ?	
  »	
  (133b,	
  nous	
  soulignons).	
  

	
  

Et,	
  bien	
  entendu,	
  il	
  va	
  de	
  la	
  pensée	
  et	
  de	
  la	
  réflexion	
  comme	
  il	
  en	
  va	
  de	
  l’œil	
  :	
  «	
  Or,	
  peut-­‐

on	
  dire	
  qu’il	
  y	
  a	
  en	
  l’âme	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  divin	
  que	
  ce	
  qui	
  a	
  trait	
  à	
  la	
  pensée	
  et	
  à	
  la	
  

réflexion	
  ?».	
  Voilà	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  retenir:	
  1)	
  l’œil	
  ne	
  peut	
  pas	
  se	
  voir	
  lui-­‐même	
  :	
  nous	
  

sommes	
  donc	
  face	
  à	
  une	
  impossibilité	
  et,	
  2)	
  l’œil	
  a	
  recours	
  à	
  un	
  autre	
  œil	
  pour	
  suppléer	
  

à	
  cette	
  impossibilité.	
  	
  

	
  	
  	
  Dans	
  son	
  séminaire	
  Les	
  quatre	
  concepts	
  fondamentaux	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  Lacan	
  prend	
  

comme	
  exemple	
  d’«	
  objet	
  petit	
  a	
  »	
  l’œil,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  ne	
  peut	
  se	
  voir	
  lui-­‐même.	
  Cela	
  

indique	
  que	
  la	
  vision	
  ne	
  peut	
  voir	
  ce	
  qui	
  lui	
  permet	
  de	
  voir.	
  C’est	
  un	
  exemple	
  de	
  la	
  castration	
  

à	
  laquelle	
  est	
  soumis	
  l’être	
  parlant	
  car	
  l’Autre	
  le	
  condamne	
  à	
  une	
  incomplétude	
  foncière,	
  ce	
  

qui	
  fait	
  que	
  le	
  sujet	
  se	
  perd	
  lui-­‐même.	
  En	
  cela,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  «	
  connais-­‐toi	
  toi-­‐même	
  »	
  pour	
  la	
  

psychanalyse.	
  Il	
  est	
  étrange	
  que	
  Lacan	
  n’ait	
  jamais	
  pris	
  comme	
  référence	
  de	
  cette	
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impossibilité	
  alors	
  même	
  qu'il	
  met	
  en	
  rapport,	
  tout	
  comme	
  Lacan,	
  la	
  vision	
  et	
  la	
  conscience	
  

comme	
  deux	
  instances	
  qui	
  se	
  révèlent	
  être	
  opaques	
  à	
  elles-­‐mêmes.	
  Par	
  contre,	
  Lacan	
  prend	
  

comme	
  exemple	
  de	
  cette	
  mêmeté	
  un	
  vers	
  de	
  Paul	
  Valery	
  que	
  l’on	
  trouve	
  dans	
  son	
  poème	
  

«	
  La	
  Jeune	
  Parque	
  »	
  et	
  dans	
  lequel	
  on	
  lit	
  :	
  «	
  je	
  me	
  voyais	
  me	
  voir	
  ».	
  	
  Pour	
  Lacan	
  il	
  s’agit	
  là	
  

d’une	
  méconnaissance	
  profonde	
  de	
  l’impossibilité	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  dans	
  notre	
  dialogue.	
  

«	
  Je	
  me	
  voyais	
  me	
  voir	
  »	
  coïncide	
  ponctuellement	
  avec	
  la	
  formule	
  du	
  cogito	
  cartésien	
  :	
  «	
  Je	
  

pense	
  donc	
  j’existe	
  »,	
  sauf	
  que	
  pour	
  cette	
  dernière	
  formulation	
  nous	
  pouvons	
  apercevoir	
  

plus	
  facilement	
  qu’il	
  y	
  a	
  un	
  montage,	
  le	
  même	
  que	
  pour	
  le	
  poème	
  de	
  Valéry,	
  où	
  l'on	
  veut	
  

croire	
  à	
  une	
  simultanéité	
  impossible	
  comme	
  telle.	
  	
  Nous reprendrons volontiers la remarque de 

Jaakko Hintikka à propos du cogito cartésien qui l’analyse comme étant essentiellement 

performatif.il cite une publicité française qui dit « Je pense, donc Descartes existe » et considère 

que cette publicité est idiote et contredit la valeur performative du cogito, car même si c’était 

Descartes qui l’énonçait, vu que la formule est énoncée troisième personne, elle ne vaudrait pas en 

tant que performative124. Pour qu’il y ait performativité, il faut que ce soit le sujet lui-même qui 

formule l'énoncé à la première personne. Mais la chose se complique si l’on considère que même 

le sujet ne peut même se penser lui-même. Il n’y a pas de simultanéité entre lui et sa pensée sur 

lui-même : l’Alcibiade ne fait que mettre en lumière cette impossibilité à travers le paradigme de 

la vue, qui n’est rien de moins qu’un exemple de la scission du sujet, ainsi que de la Spaltung entre 

la vision et le regard par le biais de l’organe qui sert à la fonction de la vue.  

	
  

L’inversion	
  de	
  rôles	
  dans	
  l’Alcibiade	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  est	
  atopique.	
  Par	
  ailleurs,	
  sa	
  bizarrerie	
  est	
  un	
  trait	
  essentiel	
  de	
  sa	
  personnalité	
  

et	
  du	
  personnage	
  qu’il	
  est	
  devenu,	
  surtout	
  après	
  l’oracle	
  de	
  Delphes	
  (nous	
  traiterons	
  de	
  

cette	
  «	
  mission	
  »	
  qu’il	
  croit	
  devoir	
  accomplir	
  et	
  de	
  cette	
  «	
  bizarrerie	
  »	
  dans	
  notre	
  

deuxième	
  partie	
  consacrée	
  au	
  démon	
  de	
  Socrate).	
  Du	
  fait	
  même	
  de	
  son	
  atopia	
  et	
  de	
  sa	
  

bizarrerie,	
  Socrate	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  se	
  présenter	
  à	
  Alcibiade	
  comme	
  un	
  simple	
  aimant.	
  

Socrate	
  ne	
  saurait	
  être	
  un	
  simple	
  aimant,	
  mais,	
  au	
  fond,	
  comme	
  nous	
  l'avons	
  dit,à	
  qui	
  

s’adresse-­‐t-­‐il	
  sinon	
  à	
  un	
  aimé	
  qui	
  n’est	
  pas	
  un	
  aimé	
  comme	
  les	
  autres	
  ?	
  Ph.	
  Segonds	
  

insiste	
  sur	
  ce	
  point	
  dans	
  l’étude	
  précitée	
  :	
  «	
  Socrate	
  déclare	
  qu’il	
  aurait	
  depuis	
  

longtemps	
  renoncé	
  à	
  son	
  amour	
  pour	
  Alcibiade	
  s’il	
  avait	
  reconnu	
  qu’il	
  n’était	
  qu’un	
  aimé	
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ordinaire.	
  »125.	
  Sans	
  cette	
  donnée	
  clé,	
  nous	
  ne	
  comprenons	
  rien	
  au	
  dialogue	
  et	
  à	
  

l’inversion	
  de	
  rôles.	
  Dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  Lacan	
  souligne	
  ce	
  point	
  capital	
  

chez	
  Socrate	
  :	
  il	
  refuse	
  d’être	
  l’aimé.	
  Position	
  qui	
  n’est	
  pas	
  simple,	
  car	
  il	
  est	
  beaucoup	
  

plus	
  facile	
  de	
  ne	
  pas	
  déclarer	
  sa	
  flamme	
  à	
  quelqu’un	
  qu'au	
  contraire,	
  de	
  se	
  refuser	
  une	
  

fois	
  que	
  l’autre	
  nous	
  a	
  déclaré	
  sa	
  flamme.	
  Il	
  est	
  aussi	
  plus	
  facile	
  d’y	
  céder.	
  Socrate	
  ne	
  

cède	
  pas,	
  car	
  il	
  sait	
  quelque	
  chose	
  :	
  «	
  parce	
  qu’il	
  sait,	
  il	
  n’aime	
  pas	
  »,	
  dira	
  Lacan.	
  Mais,	
  au	
  

fond,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  de	
  cette	
  même	
  position	
  subjective	
  que	
  témoigne	
  l’attitude	
  d’Alcibiade	
  ?	
  

Il	
  refuse	
  d’être	
  l’aimé	
  –	
  sauf	
  qu’à	
  différence	
  de	
  Socrate,	
  probablement,	
  il	
  ne	
  sait	
  pas	
  

pourquoi.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Alcibiade	
  refuse	
  les	
  amants	
  vulgaires	
  parce	
  que	
  lui-­‐même	
  n’est	
  pas	
  un	
  simple	
  aimé.	
  Si	
  

Socrate	
  l’a	
  longuement	
  observé	
  et	
  souligne	
  dans	
  son	
  éloge	
  le	
  désir	
  de	
  grandeur	
  

d’Alcibiade	
  qui	
  le	
  pousse	
  à	
  refuser	
  ce	
  qui	
  lui	
  est	
  offert,	
  c’est	
  parce	
  que	
  c’est	
  surtout	
  sur	
  la	
  

base	
  de	
  ce	
  refus	
  qu’il	
  l’admire	
  le	
  plus	
  ou,	
  plus	
  précisément,	
  qu’il	
  admire	
  quelque	
  chose	
  

en	
  lui	
  :	
  «	
  Enorgueilli	
  par	
  toutes	
  ces	
  choses,	
  tu	
  as	
  dominé	
  tes	
  amoureux,	
  et	
  ceux-­‐là	
  t’étant	
  

parfaitement	
  inférieurs	
  t’ont	
  été	
  soumis,	
  ce	
  qui	
  ne	
  t’a	
  pas	
  échappé	
  »	
  (104c).	
  Et	
  plus	
  loin	
  :	
  

«	
  Il	
  est	
  difficile	
  à	
  un	
  amoureux	
  de	
  s’avancer	
  vers	
  un	
  homme	
  qui	
  ne	
  se	
  laisse	
  pas	
  dominer	
  

par	
  ses	
  amoureux	
  »	
  (104e).	
  Ces	
  mots	
  indiquent	
  l’essentiel	
  de	
  la	
  position	
  subjective	
  du	
  

personnage	
  :	
  refus	
  d’apprendre	
  d’un	
  autre,	
  refus	
  des	
  amants,	
  refus	
  de	
  se	
  considérer	
  

comme	
  un	
  érôménos.	
  Mais	
  il	
  serait	
  parfaitement	
  faux	
  de	
  croire	
  qu’Alcibiade	
  se	
  distingue	
  

par	
  le	
  seul	
  refus,	
  par	
  une	
  sorte	
  de	
  négativité	
  :	
  ce	
  qu’on	
  lit	
  dans	
  le	
  texte	
  est	
  plus	
  précis	
  et	
  

signale	
  la	
  présence	
  d’un	
  désir	
  décidé,	
  non	
  pas	
  un	
  désir	
  sans	
  limite	
  mais,	
  bien	
  au	
  

contraire	
  un	
  désir	
  qui	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  des	
  biens	
  en	
  général.	
  Ceci	
  montrerait	
  bien	
  que	
  

l’éloge	
  d’Alcibiade	
  de	
  la	
  part	
  de	
  Socrate,	
  qui	
  est	
  en	
  miroir	
  avec	
  l’éloge	
  de	
  Socrate	
  fait	
  par	
  

Alcibiade	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  ne	
  se	
  limite	
  pas	
  à	
  une	
  simple	
  tromperie,	
  à	
  une	
  manière	
  

d’approcher	
  le	
  jeune	
  homme,	
  à	
  une	
  stratégie	
  de	
  séduction,	
  ce	
  qui	
  alignerait	
  Socrate	
  

parmi	
  les	
  amants	
  vulgaires	
  –	
  Socrate	
  vise	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  vrai	
  chez	
  le	
  jeune	
  homme	
  :	
  

il	
  refuse	
  ce	
  qui	
  lui	
  est	
  donné,	
  il	
  désire	
  au-­‐delà.	
  	
  

	
  	
  	
  Citons	
  l’éloge	
  d’Alcibiade,	
  car	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  que	
  des	
  mots	
  :	
  «	
  Pendant	
  ce	
  temps,	
  j’ai	
  

observé	
  dans	
  quelles	
  dispositions	
  tu	
  avais	
  été	
  avec	
  tes	
  amoureux	
  et	
  j’ai	
  remarqué	
  ceci	
  :	
  

pourtant	
  nombreux	
  et	
  orgueilleux,	
  pas	
  un	
  qui	
  n’ait	
  fui	
  loin	
  de	
  toi	
  rebuté	
  par	
  ton	
  

arrogance.	
  Le	
  motif	
  de	
  ton	
  orgueil,	
  je	
  vais	
  te	
  l’exposer.	
  Tu	
  prétends	
  n’avoir	
  besoin	
  de	
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personne,	
  car	
  les	
  moyens	
  mis	
  à	
  ta	
  disposition	
  sont	
  si	
  grands	
  que	
  tu	
  n’as	
  besoin	
  de	
  rien,	
  

en	
  commençant	
  par	
  le	
  corps	
  et	
  en	
  finissant	
  par	
  l’âme	
  :	
  d’abord,	
  déjà,	
  tu	
  te	
  penses	
  très	
  

beau	
  et	
  très	
  important,	
  et	
  à	
  ce	
  sujet	
  il	
  est	
  clair	
  pour	
  tout	
  le	
  monde	
  que	
  tu	
  ne	
  mens	
  pas.	
  

Ensuite,	
  tu	
  es	
  issu	
  de	
  l’une	
  des	
  familles	
  les	
  plus	
  entreprenantes	
  dans	
  ta	
  propre	
  cité,	
  qui	
  

est	
  la	
  plus	
  grande	
  des	
  cités	
  grecques.	
  Du	
  côté	
  de	
  ton	
  père,	
  tu	
  as	
  des	
  amis	
  et	
  des	
  parents	
  

nombreux	
  et	
  excellents	
  qui,	
  s’il	
  le	
  fallait,	
  viendraient	
  à	
  ton	
  aide	
  ;	
  et	
  du	
  côté	
  de	
  ta	
  mère,	
  

d’autres	
  qui	
  ne	
  sont	
  ni	
  moins	
  nombreux	
  ni	
  moins	
  excellents.	
  Mais	
  plus	
  important	
  que	
  

tout	
  ce	
  dont	
  je	
  viens	
  de	
  parler,	
  tu	
  penses	
  avoir	
  à	
  ta	
  disposition	
  la	
  puissance	
  de	
  Périclès,	
  

fils	
  de	
  Xanthippe,	
  que	
  ton	
  père	
  a	
  laissé	
  comme	
  tuteur	
  à	
  toi	
  et	
  à	
  ton	
  frère,	
  celui	
  qui	
  peut	
  

faire	
  ce	
  qu’il	
  veut	
  non	
  seulement	
  dans	
  cette	
  cité,	
  mais	
  aussi	
  dans	
  toute	
  la	
  Grèce	
  et	
  dans	
  

de	
  nombreuses	
  et	
  grandes	
  nations	
  barbares.	
  J’ajouterai	
  encore	
  que	
  tu	
  fais	
  partie	
  des	
  

riches.	
  Pourtant,	
  c’est	
  à	
  ce	
  sujet	
  que	
  tu	
  me	
  sembles	
  le	
  moins	
  fier.	
  Enorgueilli	
  par	
  toutes	
  

ces	
  choses,	
  tu	
  as	
  dominé	
  tes	
  amoureux	
  »	
  (104b-­‐c).	
  Mais	
  ce	
  n’est	
  naturellement	
  pas	
  tout,	
  

car	
  Socrate	
  ajoute	
  :	
  «	
  Si	
  quelque	
  dieu	
  te	
  disait	
  :	
  «	
  Alcibiade,	
  que	
  veux-­‐tu	
  ?	
  Continuer	
  à	
  

vivre	
  ayant	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  maintenant,	
  ou	
  mourir	
  à	
  l’instant	
  même,	
  s’il	
  ne	
  t’était	
  pas	
  

possible	
  d’acquérir	
  davantage	
  ?	
  	
  Il	
  me	
  semble	
  que	
  tu	
  préférerais	
  mourir.	
  »	
  (105a).	
  Cet	
  

éloge	
  montre	
  bien	
  qu’Alcibiade	
  ne	
  saurait	
  se	
  contenter	
  de	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  

qu’aucunement	
  l’amoureux	
  de	
  service	
  ne	
  pourrait	
  le	
  satisfaire	
  et	
  que,	
  pire	
  encore,	
  aucun	
  

aimé,	
  puisqu’Alcibiade	
  se	
  comporte	
  lui-­‐même	
  en	
  érastès.	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  déjà	
  exclu	
  l’hypothèse	
  d’un	
  Alcibiade	
  érôménos.	
  Ce	
  que	
  Socrate	
  dit,	
  c'est	
  

que	
  rien	
  de	
  ce	
  qu’il	
  a	
  ne	
  saurait	
  le	
  contenter.	
  Mais	
  il	
  n’est	
  pas	
  plus	
  satisfait	
  en	
  tant	
  

qu’amant,	
  il	
  domine	
  et	
  méprise	
  ceux	
  qu’il	
  domine,	
  en	
  les	
  considérant	
  inférieurs	
  à	
  lui.	
  

Autrement	
  dit,	
  Socrate	
  décèle	
  chez	
  Alcibiade	
  un	
  homme	
  dont	
  aucun	
  désir	
  ne	
  peut	
  être	
  

satisfait	
  qui	
  ne	
  peut	
  se	
  satisfaire	
  d'aucun	
  désir,	
  il	
  veut	
  plus	
  encore	
  et	
  non	
  seulement	
  plus	
  

que	
  ce	
  qui	
  lui	
  est	
  offert,	
  mais	
  un	
  «	
  plus	
  »	
  au-­‐delà	
  de	
  tout	
  bien	
  offert.	
  Il	
  est	
  donc	
  étonnant	
  

que	
  l’on	
  puisse	
  appliquer	
  à	
  Alcibiade	
  la	
  description	
  lacanienne	
  de	
  l’amant	
  perpétuel,	
  

dont	
  le	
  désir	
  ne	
  peut	
  être	
  qu’insatisfait.	
  Nous	
  citons	
  :	
  «	
  L’érastès,	
  l’érôn,	
  l’amant,	
  est	
  

conduit	
  vers	
  un	
  lointain	
  érôménos,	
  par	
  tous	
  les	
  érôménos,	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  aimable,	
  digne	
  

d’être	
  aimé,	
  lointain,	
  érôménos.	
  »,	
  ce	
  propos	
  pourrait	
  s’appliquer	
  textuellement	
  à	
  l’éloge	
  

que	
  fait	
  Socrate,	
  où	
  l’amoureux	
  (amant)	
  est	
  refusé	
  comme	
  tel,	
  dominé	
  comme	
  un	
  

érôménos.	
  Lacan	
  continue	
  :	
  «	
  Le	
  problème	
  est	
  alors	
  de	
  ce	
  que	
  signifie,	
  de	
  ce	
  que	
  peut	
  

continuer	
  à	
  signifier,	
  au-­‐delà	
  de	
  ce	
  franchissement,	
  de	
  ce	
  saut	
  marqué	
  [Lacan	
  précisait	
  

juste	
  avant	
  :	
  «	
  de	
  quelque	
  chose	
  qui	
  est	
  au-­‐delà	
  de	
  tous	
  les	
  objets	
  »],	
  ce	
  qui	
  se	
  présentait	
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au	
  départ	
  de	
  la	
  dialectique	
  comme	
  ktèma,	
  comme	
  but	
  de	
  possession	
  »126.	
  On	
  voit	
  bien	
  

que	
  cette	
  description	
  néglige	
  les	
  biens	
  en	
  général,	
  la	
  possession	
  comme	
  telle	
  (Socrate	
  

dit	
  :	
  «	
  J’ajouterai	
  encore	
  que	
  tu	
  fais	
  partie	
  des	
  riches.	
  Pourtant,	
  c’est	
  à	
  ce	
  sujet	
  que	
  tu	
  me	
  

sembles	
  le	
  moins	
  fier	
  »),	
  et	
  surtout	
  qu’elle	
  indique	
  qu’Alcibiade	
  ne	
  s’arrête	
  pas	
  à	
  

l’érôménos,	
  si	
  aimable	
  soit-­‐il.	
  Elle	
  fait	
  du	
  sujet	
  décrit	
  un	
  amant	
  sans	
  limites	
  au	
  sens	
  où	
  il	
  

n’est	
  pas	
  borné	
  aux	
  aimés.	
  Nous	
  avons	
  déjà	
  vu	
  que	
  Lacan	
  précise	
  cette	
  position	
  

subjective	
  singulière	
  par	
  ce	
  phénomène	
  où	
  l’amant	
  devient	
  érôménos	
  par	
  la	
  force	
  de	
  son	
  

désir	
  :	
  «	
  Sans	
  doute	
  le	
  pas	
  que	
  nous	
  avons	
  fait	
  marque-­‐t-­‐il	
  assez	
  que	
  le	
  terme	
  de	
  la	
  visée	
  

n’est	
  plus	
  au	
  niveau	
  de	
  l’avoir,	
  mais	
  au	
  niveau	
  de	
  l’être,	
  et	
  aussi	
  bien	
  que,	
  dans	
  ce	
  

progrès,	
  dans	
  cette	
  ascèse,	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  transformation,	
  d’un	
  devenir	
  du	
  sujet,	
  d’une	
  

identification	
  dernière	
  avec	
  ce	
  suprême	
  aimable.	
  Pour	
  tout	
  dire,	
  plus	
  le	
  sujet	
  porte	
  loin	
  

sa	
  visée,	
  plus	
  il	
  est	
  en	
  droit	
  de	
  s’aimer,	
  si	
  l’on	
  peut	
  dire,	
  dans	
  son	
  moi	
  idéal.	
  Plus	
  il	
  désire,	
  

plus	
  il	
  devient	
  lui-­‐même	
  désirable	
  »127.	
  On	
  croirait	
  que	
  Lacan	
  parle	
  d’Alcibiade	
  de	
  

l’Alcibiade	
  :	
  «	
  plus	
  le	
  sujet	
  porte	
  loin	
  sa	
  visée,	
  plus	
  il	
  est	
  en	
  droit	
  de	
  s’aimer,	
  si	
  l’on	
  peut	
  

dire,	
  dans	
  son	
  moi	
  idéal	
  »,	
  c’est	
  la	
  situation	
  décrite	
  par	
  Socrate	
  quand	
  il	
  aborde	
  Alcibiade	
  

pour	
  la	
  première	
  fois.	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  est	
  en	
  droit	
  de	
  s’aimer	
  dans	
  son	
  moi	
  idéal,	
  et	
  c’est	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  il	
  «	
  n’a	
  

besoin	
  de	
  personne	
  »	
  (104a)	
  :	
  il	
  est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  un	
  «	
  travailleur	
  décidé	
  »,	
  comme	
  

dirait	
  Lacan	
  à	
  propos	
  du	
  psychanalyste	
  guéri	
  de	
  sa	
  propre	
  névrose	
  et,	
  sans	
  doute	
  aussi,	
  

guéri	
  de	
  la	
  psychanalyse.	
  On	
  peut	
  déceler	
  dans	
  ce	
  syntagme	
  lacanien	
  («	
  travailleur	
  

décidé	
  »)	
  un	
  double	
  croisement	
  entre	
  l’hystérie	
  et	
  l’obsession	
  (ou	
  entre	
  les	
  hommes	
  et	
  

les	
  femmes,	
  ce	
  qui	
  revient	
  presque	
  au	
  même).	
  L’hystérique	
  est	
  décidé(e)	
  –	
  l’obsessionnel	
  

est	
  travailleur	
  (il	
  est	
  en	
  permanence	
  travaillé	
  par	
  ses	
  symptômes).	
  L’hystérique	
  est	
  

décidé,	
  mais	
  ne	
  veut	
  pas	
  travailler	
  –	
  l’obsessionnel,	
  lui,	
  travaille	
  sans	
  arrêt,	
  mais	
  ne	
  se	
  

décide	
  jamais.	
  Le	
  travailleur	
  décidé,	
  comme	
  le	
  «	
  guerrier	
  appliqué	
  »	
  de	
  Paulhan,	
  n’a	
  

besoin	
  de	
  personne	
  et	
  porte	
  sa	
  visée	
  très	
  loin,	
  au-­‐delà	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  lui	
  est	
  offert.	
  Rien	
  

ne	
  l’arrête.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  158.	
  	
  
127	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  158	
  (nous	
  soulignons).	
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Socrate	
  :	
  «	
  un	
  Sade	
  en	
  plus	
  drôle	
  »	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  déjà	
  cité	
  le	
  propos	
  de	
  Lacan	
  quand	
  il	
  indique	
  que	
  Socrate	
  met	
  en	
  acte	
  une	
  

«	
  perversion	
  sans	
  objet	
  ».	
  Il	
  affirme	
  également	
  qu’il	
  est	
  «	
  un	
  Sade	
  en	
  plus	
  drôle	
  »128.	
  On	
  

connaît	
  la	
  conjecture	
  de	
  Lacan	
  au	
  sujet	
  de	
  Sade,	
  quand	
  il	
  considère	
  que	
  l’expérience	
  

sadienne	
  (ce	
  que	
  Sade	
  écrit	
  et	
  décrit)	
  est	
  bel	
  et	
  bien	
  «	
  sadique	
  »,	
  mais	
  que	
  le	
  fantasme	
  

sadien	
  ne	
  l’est	
  pas	
  du	
  tout	
  et	
  qu’il	
  est	
  bien	
  plutôt	
  «	
  masochiste	
  ».	
  Sade	
  permute	
  en	
  

quelque	
  sorte,	
  en	
  changeant	
  de	
  rôle129.	
  	
  

	
  	
  	
  Affirmer	
  que	
  Socrate	
  est	
  un	
  Sade	
  en	
  plus	
  drôle	
  peut	
  se	
  décliner	
  suivant	
  plusieurs	
  

strates.	
  A	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  il	
  déroute	
  les	
  autres	
  en	
  produisant	
  en	
  eux	
  de	
  l’angoisse,	
  

on	
  peut	
  affirmer	
  qu’il	
  se	
  situe	
  proche	
  de	
  la	
  perversion,	
  sadienne	
  ou	
  non,	
  puisqu’une	
  des	
  

définitions	
  de	
  Lacan	
  de	
  la	
  perversion	
  est	
  celle	
  d’angoisser	
  l’autre.	
  Socrate	
  est	
  décrit	
  aussi	
  

comme	
  celui	
  qui	
  «	
  dupe	
  »	
  les	
  autres,	
  qui	
  les	
  contrarie,	
  en	
  manifestant	
  même	
  une	
  certaine	
  

cruauté.	
  Mais	
  on	
  peut	
  aussi	
  cerner	
  cette	
  approche	
  en	
  évoquant	
  ce	
  double	
  aspect	
  

appliqué	
  à	
  Sade	
  :	
  tantôt	
  sadien,	
  tantôt	
  masochiste.	
  Pour	
  qu’il	
  y	
  ait	
  cette	
  bivalence,	
  il	
  faut	
  

bien	
  que	
  le	
  sujet	
  puisse	
  changer	
  de	
  place,	
  muter,	
  permuter	
  d’une	
  fonction	
  à	
  une	
  autre.	
  

C’est	
  bien	
  ce	
  qui	
  arrive,	
  de	
  façon	
  certes	
  très	
  rapide	
  et	
  presque	
  schématique,	
  à	
  Socrate	
  

dans	
  l’Alcibiade.	
  	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  se	
  présente	
  dans	
  un	
  premier	
  temps	
  comme	
  aimant,	
  alors	
  qu’il	
  dira	
  à	
  Alcibiade,	
  

plus	
  tard	
  dans	
  le	
  dialogue,	
  que	
  c’est	
  lui,	
  Socrate,	
  qui	
  est	
  «	
  digne	
  d’être	
  aimé	
  »	
  (131e).	
  

Quant	
  à	
  Alcibiade,	
  nous	
  avons	
  déjà	
  suffisamment	
  discuté	
  sur	
  son	
  statut	
  d’aimant	
  

contredisant	
  la	
  place	
  qui	
  lui	
  est	
  traditionnellement	
  dévolue,	
  à	
  savoir	
  celle	
  de	
  l'aimé.	
  

L’ironie	
  socratique	
  facilite	
  la	
  permutation,	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’après	
  la	
  confrontation	
  avec	
  

Socrate,	
  l’interlocuteur	
  est	
  censé	
  ne	
  plus	
  être	
  dans	
  la	
  même	
  position	
  subjective	
  qu’au	
  

début	
  du	
  dialogue.	
  Nous	
  nous	
  permettons	
  de	
  pointer	
  cette	
  opération	
  de	
  la	
  permutation	
  

parce	
  qu’elle	
  nous	
  semble	
  être	
  au	
  cœur	
  aussi	
  bien	
  de	
  la	
  dialectique	
  socratique	
  que	
  de	
  

l’acte	
  analytique.	
  Le	
  névrosé	
  moyen	
  se	
  présente	
  comme	
  celui	
  qui	
  souffre	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  

ce	
  qu’il	
  croit	
  aux	
  yeux	
  des	
  autres,	
  et	
  notamment	
  de	
  ne	
  plus	
  être	
  l’objet	
  qui	
  manque	
  à	
  

l’autre.	
  Les	
  fantasmes,	
  au	
  sens	
  des	
  rêves	
  diurnes,	
  des	
  rêves	
  de	
  puissance	
  et	
  d’ambition,	
  

remplissent	
  la	
  vie	
  psychique	
  du	
  névrosé.	
  Le	
  processus	
  analytique	
  implique	
  une	
  mise	
  en	
  

question	
  de	
  cette	
  position	
  subjective	
  par	
  une	
  sorte	
  de	
  traumatisme	
  opéré	
  par	
  l’acte	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128 Le	
  transfert,	
  p.	
  106. 
129 Lacan, J., Kant avec Sade, Ecrits, Paris, Seuil, 1966.  
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analytique	
  :	
  le	
  sujet	
  n’est	
  pas	
  ce	
  qui	
  manque	
  à	
  l’autre	
  et,	
  au	
  contraire,	
  il	
  doit	
  faire	
  

l’expérience	
  de	
  ce	
  qui	
  lui	
  manque	
  à	
  lui,	
  il	
  doit	
  passer	
  l’épreuve	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  l’objet	
  du	
  

désir	
  de	
  l’autre.	
  C’est	
  bien	
  ce	
  qui	
  arrive	
  à	
  Alcibiade,	
  qui	
  doit	
  renoncer	
  à	
  son	
  idéal	
  de	
  

puissance	
  non	
  pas	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  désire	
  plus	
  avoir	
  une	
  renommée	
  mondiale,	
  mais	
  bien	
  

plutôt	
  parce	
  qu’il	
  est	
  disqualifié	
  de	
  sa	
  prétention	
  de	
  savoir,	
  il	
  doit	
  faire	
  l’épreuve	
  de	
  sa	
  

propre	
  ignorance.	
  	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  est	
  plus	
  drôle	
  en	
  un	
  sens	
  précis	
  :	
  il	
  est	
  érotique	
  là	
  où	
  un	
  Sade	
  se	
  noie	
  dans	
  la	
  

monotonie	
  répétitive	
  de	
  son	
  fantasme	
  sadien.	
  Il	
  est	
  érotique	
  surtout	
  parce	
  que,	
  comme	
  

nous	
  le	
  verrons	
  dans	
  la	
  troisième	
  partie	
  de	
  notre	
  travail,	
  il	
  se	
  situe	
  plus	
  du	
  côté	
  du	
  

comique	
  que	
  du	
  tragique	
  :	
  il	
  croit	
  davantage	
  à	
  la	
  contingence	
  qu’introduit	
  Eros,	
  

contingence	
  qui	
  doit	
  passer	
  l’épreuve	
  de	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  du	
  changement	
  

subjectif	
  qui	
  fait	
  que	
  l’aimé	
  devient	
  aimant.	
  Sade	
  quant	
  à	
  lui	
  est	
  plus	
  proche	
  du	
  tragique,	
  

condamné	
  à	
  n’être	
  que	
  l’instrument	
  de	
  la	
  «	
  voix	
  de	
  la	
  nature	
  »	
  à	
  laquelle	
  il	
  obéit	
  

aveuglément.	
  La	
  psychanalyse	
  selon	
  Lacan	
  abandonne	
  le	
  tragique	
  lié	
  par	
  Freud	
  à	
  

l’Œdipe	
  pour	
  ouvrir	
  la	
  voie	
  du	
  désir,	
  ce	
  qui	
  oblige	
  l’analysant	
  à	
  inventer	
  une	
  solution	
  

singulière	
  adaptée	
  à	
  sa	
  plainte.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

Déjà	
  converti	
  ou	
  l’amour	
  raté.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Juste	
  un	
  dernier	
  mot	
  à	
  propos	
  d’Alcibiade	
  et	
  de	
  la	
  permutation	
  ratée	
  qui	
  est	
  la	
  sienne.	
  

N’oublions	
  pas	
  que	
  Lacan	
  estime	
  qu’Alcibiade	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  d’une	
  psychanalyse130.	
  Il	
  

est	
  donc	
  déjà	
  converti	
  avant	
  sa	
  rencontre	
  avec	
  Socrate.	
  Socrate	
  arrive	
  avec	
  un	
  temps	
  de	
  

retard,	
  ce	
  qui	
  est	
  souvent	
  le	
  cas	
  dans	
  ce	
  type	
  de	
  situation	
  :	
  c'est	
  qu'il	
  était	
  trop	
  médecin,	
  

il	
  voulait	
  guérir	
  Alcibiade,	
  alors	
  que	
  celui-­‐ci	
  était,	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  déjà	
  guéri,	
  comme	
  

c’est	
  le	
  cas,	
  par	
  exemple,	
  d’un	
  grand	
  nombre	
  de	
  toxicomanes	
  de	
  nos	
  jours	
  (qu’on	
  nous	
  

permette	
  cette	
  comparaison	
  un	
  peu	
  brutale).	
  B.	
  Lévy	
  cite	
  l’excellent	
  ouvrage	
  de	
  Marie-­‐

Claire	
  Galpérine,	
  Lecture	
  du	
  Banquet	
  de	
  Platon,	
  où	
  l’auteur	
  semble	
  saisir	
  la	
  singularité	
  du	
  

désir	
  d’Alcibiade,	
  citation	
  que	
  nous	
  nous	
  permettons	
  d’évoquer	
  ici	
  :	
  «	
  Que	
  voulait-­‐il	
  [elle	
  

parle	
  d’Alcibiade]	
  sinon	
  recevoir	
  de	
  cet	
  homme	
  «	
  divin	
  »	
  [Socrate]	
  la	
  sagesse	
  divine	
  qu’il	
  

contient,	
  la	
  faire	
  sienne	
  et	
  par	
  elle	
  posséder	
  la	
  terre.	
  »131.	
  L’auteur	
  traite	
  ici	
  de	
  l’Alcibiade	
  

du	
  Banquet,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  d’un	
  troisième	
  temps	
  par	
  rapport	
  au	
  jeune	
  Alcibiade	
  qui	
  nous	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  183.	
  
131	
  Galpérine,	
  Lecture	
  du	
  Banquet	
  de	
  Platon,	
  p.	
  53.	
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occupe,	
  car	
  c’est	
  un	
  Alcibiade	
  qui	
  est	
  déjà	
  à	
  la	
  dérive,	
  il	
  est	
  une	
  cause	
  perdue,	
  un	
  excité,	
  

ivre	
  mort,	
  plus	
  proche	
  de	
  la	
  tragédie	
  que	
  d’une	
  quelconque	
  comédie	
  salutaire	
  (la	
  fin	
  

d’une	
  analyse,	
  il	
  vaut	
  mieux	
  qu’elle	
  soit	
  comique	
  plutôt	
  que	
  tragique).	
  Il	
  va	
  droit	
  dans	
  le	
  

mur,	
  notre	
  Alcibiade.	
  Fini	
  la	
  vieille	
  époque,	
  la	
  première	
  rencontre	
  presque	
  complice	
  avec	
  

Socrate.	
  Disons	
  les	
  choses	
  comme	
  elles	
  sont:	
  il	
  est	
  à	
  ce	
  moment	
  déjà	
  allé	
  trop	
  loin	
  et	
  c'est	
  

de	
  cela	
  que	
  témoigne	
  le	
  spectacle	
  lamentable	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  Banquet.	
  Galpérine	
  nous	
  parle	
  

de	
  cet	
  Alcibiade	
  là.	
  Il	
  est	
  important	
  de	
  le	
  saisir,	
  car	
  on	
  peut	
  avoir	
  l'impression,	
  dans	
  le	
  

dialogue	
  l’Alcibiade,	
  que	
  tout	
  n’est	
  pas	
  raté,	
  qu’il	
  y	
  a	
  encore	
  des	
  moments	
  d’hésitation,	
  

qu’il	
  pourrait	
  être	
  «	
  converti	
  »	
  ou,	
  plus	
  précisément,	
  qu’il	
  pourrait	
  se	
  «	
  déconvertir	
  »,	
  

c’est-­‐à-­‐dire,	
  que	
  quelque	
  chose	
  de	
  sa	
  certitude	
  presque	
  délirante	
  pourrait	
  encore	
  être	
  

ébranlée.	
  Comme	
  c’est	
  souvent	
  le	
  cas,	
  il	
  n’en	
  est	
  rien.	
  Donc	
  Galpérine	
  nous	
  parle	
  de	
  son	
  

désir	
  illimité	
  de	
  posséder,	
  de	
  posséder	
  la	
  terre	
  entière,	
  ce	
  qui	
  à	
  l’époque	
  voulait	
  dire	
  

«	
  tout	
  ».	
  Elle	
  continue	
  par	
  ces	
  mots	
  :	
  «	
  Etre	
  le	
  premier	
  à	
  Athènes	
  ne	
  saurait	
  lui	
  suffire.	
  Il	
  

regarde	
  vers	
  la	
  Perse.	
  Et	
  vers	
  l’Italie.	
  Ce	
  qu’il	
  lui	
  faut	
  c’est	
  l’empire	
  [c’est-­‐à-­‐dire	
  tout].	
  En	
  

ce	
  cœur	
  bouillant	
  vit	
  un	
  rêve	
  qui,	
  à	
  peine	
  un	
  siècle	
  plus	
  tard,	
  sera	
  réalité	
  pour	
  Alexandre.	
  

N’est-­‐ce	
  pas	
  ce	
  même	
  désir,	
  celui	
  d’être	
  maître	
  du	
  monde,	
  qui	
  a	
  porté	
  Zeus	
  à	
  avaler	
  

Mètis	
  ?	
  Réussir	
  en	
  toutes	
  ses	
  entreprises,	
  déjouer	
  tous	
  les	
  plans	
  de	
  ses	
  ennemis,	
  c’est	
  

l’œuvre	
  de	
  la	
  Pensée,	
  qui	
  est	
  la	
  ruse	
  suprême.	
  ».	
  Et	
  voici	
  la	
  remarque	
  qui	
  nous	
  intéresse	
  

au	
  plus	
  haut	
  point	
  :	
  «	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  en	
  elle-­‐même	
  que	
  la	
  Pensée	
  paraît	
  précieuse	
  à	
  

Alcibiade,	
  c’est	
  comme	
  source	
  de	
  réussite.	
  Il	
  est	
  fidèle	
  en	
  cela	
  à	
  la	
  vieille	
  idée	
  grecque	
  de	
  

la	
  sophia	
  comme	
  mechanê,	
  comme	
  invention	
  du	
  moyen.	
  Elle	
  n’est	
  donc	
  pas	
  une	
  fin.	
  Et	
  

l’ultime	
  objet	
  du	
  désir	
  n’est	
  pas	
  de	
  contempler,	
  il	
  est	
  de	
  posséder	
  et	
  de	
  dominer.	
  

L’ambition	
  d’Alcibiade	
  (…)	
  est,	
  en	
  son	
  essence	
  même,	
  désir	
  d’avoir	
  toujours	
  plus,	
  

d’étendre	
  toujours	
  plus	
  loin	
  son	
  pouvoir,	
  d’en	
  reculer	
  indéfiniment	
  les	
  limites.	
  C’est	
  ce	
  

que	
  Platon	
  appelle	
  pleonexia,	
  désir	
  à	
  jamais	
  inassouvi,	
  qui	
  ne	
  peut	
  s’arrêter	
  à	
  aucun	
  objet,	
  

désir	
  qui	
  se	
  dévore	
  lui-­‐même	
  et	
  conduit	
  un	
  être	
  à	
  sa	
  perte	
  »132.	
  La	
  phrase	
  soulignée	
  ne	
  

peut	
  pas	
  ne	
  pas	
  nous	
  rappeler	
  le	
  passage	
  cité	
  du	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  où	
  «	
  le	
  sujet	
  

porte	
  loin	
  sa	
  visée	
  »,	
  en	
  sorte	
  qu’aucun	
  objet	
  ne	
  peut	
  le	
  satisfaire.	
  	
  

	
  	
  	
  B.	
  Lévy	
  indique	
  qu’il	
  s’agit	
  du	
  désir	
  de	
  l’aimé	
  et	
  non	
  de	
  l’aimant	
  :	
  l’aimé	
  ne	
  supportant	
  

plus	
  son	
  statut	
  et	
  cherchant	
  autre	
  chose.	
  Cela	
  est	
  en	
  consonance	
  avec	
  le	
  mot	
  «	
  progrès	
  »	
  

employé	
  par	
  Lacan	
  dans	
  son	
  propos	
  «	
  le	
  terme	
  de	
  la	
  visée	
  n’est	
  plus	
  au	
  niveau	
  de	
  l’avoir,	
  

mais	
  au	
  niveau	
  de	
  l’être,	
  et	
  aussi	
  bien	
  que,	
  dans	
  ce	
  progrès	
  (…)	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  Lecture	
  du	
  Banquet	
  de	
  Platon,	
  p.	
  54	
  (nous	
  soulignons).	
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transformation	
  »133.	
  C’est	
  une	
  transformation,	
  une	
  conversion,	
  un	
  retournement	
  d’où	
  le	
  

sujet	
  sort	
  changé.	
  Il	
  importe	
  de	
  souligner	
  qu’il	
  s’agit	
  du	
  désir	
  de	
  l’aimé,	
  mais	
  à	
  condition	
  

de	
  comprendre	
  que	
  l’aimé	
  mute	
  à	
  une	
  position	
  d’aimant	
  et	
  qu’il	
  redeviendra	
  aimé	
  par	
  la	
  

suite..	
  Nous	
  nous	
  expliquons	
  :	
  «	
  plus	
  il	
  désire,	
  plus	
  il	
  devient	
  lui-­‐même	
  désirable	
  »	
  

signifie	
  que	
  la	
  visée	
  de	
  l’aimé	
  devenu	
  aimant	
  est	
  si	
  lointaine	
  qu’il	
  devient	
  aimé,	
  aimable,	
  

désirable	
  pour	
  les	
  autres	
  –	
  ces	
  autres	
  qui	
  ne	
  le	
  contenterons	
  jamais.	
  Galpérine	
  décrit	
  

ainsi	
  le	
  ratage	
  de	
  la	
  «	
  cure	
  »	
  socratique	
  et	
  même	
  la	
  mauvaise	
  foi	
  d’Alcibiade	
  :	
  «	
  Ce	
  n’est	
  

pas	
  en	
  elle-­‐même	
  que	
  la	
  Pensée	
  paraît	
  précieuse	
  à	
  Alcibiade,	
  c’est	
  comme	
  source	
  de	
  

réussite	
  »134.	
  	
  

	
  	
  	
  Voici	
  les	
  derniers	
  échanges	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Alcibiade,	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  dialogue	
  :	
  	
  

	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Sais-­‐tu	
  alors	
  comment	
  échapper	
  à	
  l’état	
  dans	
  lequel	
  tu	
  te	
  trouves	
  à	
  présent	
  ?	
  

Car	
  je	
  ne	
  peux	
  nommer	
  cet	
  état	
  devant	
  un	
  homme	
  si	
  beau	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Oui,	
  je	
  le	
  sais	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Comment	
  ?	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Si	
  tu	
  le	
  veux,	
  Socrate	
  »	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Tu	
  parles	
  mal,	
  Alcibiade	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Mais	
  comment	
  faut-­‐il	
  le	
  dire	
  ?	
  »	
  	
  	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Si	
  dieu	
  le	
  veut	
  »	
  

Alcibiade	
  :	
  «	
  Je	
  le	
  dis	
  donc	
  ;	
  mais	
  j’ajoute	
  toutefois	
  qu’il	
  y	
  a	
  là	
  un	
  risque	
  que	
  nous	
  

échangions	
  nos	
  rôles,	
  moi	
  prenant	
  le	
  tiens	
  et	
  toi	
  le	
  mien	
  ;	
  car	
  rien	
  n’empêchera	
  

maintenant	
  que	
  je	
  te	
  suive	
  pas	
  à	
  pas,	
  et	
  que	
  tu	
  trouves	
  en	
  moi	
  ton	
  pédagogue	
  »	
  (135c-­‐d).	
  	
  

	
  	
  	
  

	
  	
  	
  On	
  voit	
  bien	
  que	
  dans	
  la	
  réplique	
  «	
  Si	
  tu	
  le	
  veux,	
  Socrate	
  »,	
  Alcibiade	
  cherche	
  encore	
  à	
  

plaire	
  à	
  Socrate,	
  ce	
  qui	
  montre	
  qu’il	
  est	
  passé	
  d’un	
  aveuglement	
  à	
  un	
  autre.	
  Quant	
  à	
  la	
  

réplique	
  «	
  Je	
  le	
  dis	
  donc	
  »,	
  prouve	
  également	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  pas	
  nommer	
  le	
  dieu	
  et	
  qu’il	
  n’a	
  

pas	
  eu	
  cet	
  accès	
  au	
  «	
  père	
  véritable	
  »	
  dont	
  parle	
  Proclus.	
  Pour	
  finir,	
  le	
  changement	
  de	
  

rôles	
  que	
  décrit	
  Alcibiade	
  prouve	
  aussi	
  qu’il	
  se	
  prend	
  lui-­‐même	
  comme	
  le	
  pédagogue	
  

alors	
  qu’il	
  était	
  censé	
  réaliser	
  ce	
  qui	
  en	
  était	
  de	
  sa	
  propre	
  ignorance.	
  L’éloge	
  de	
  Socrate	
  

fait	
  par	
  Alcibiade	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  Banquet	
  sera	
  explicite	
  quant	
  à	
  l’effet	
  que	
  produit	
  Socrate	
  sur	
  

lui	
  mais	
  sans	
  que	
  rien	
  de	
  sa	
  position	
  subjective	
  n’ait	
  été	
  mis	
  en	
  cause.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
133	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  158	
  (nous	
  soulignons).	
  
134 Galpérine, pp. 53-4.  
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Sur	
  la	
  folie	
  de	
  Socrate	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  «	
  On	
  lui	
  demanda	
  ce	
  qu'il	
  lui	
  semblait	
  de	
  Socrate;	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  il	
  répondit	
  que	
  c'était	
  un	
  fou	
  »	
  (Diogène-­‐Laerce).	
  	
  
 
                  Πολλαὶ µορφαὶ τῶν δαιµονίων 

         (Euripide, Alceste, 1159)	
  
	
  

	
  

	
  	
  	
  Dans	
  les	
  pages	
  qui	
  suivent,	
  nous	
  nous	
  proposons	
  de	
  traiter	
  de	
  la	
  personnalité	
  de	
  

Socrate.	
  Nous	
  n’ignorons	
  pas	
  le	
  caractère	
  hardi	
  d’une	
  telle	
  entreprise	
  :	
  quel	
  intérêt	
  y	
  

aurait-­‐il	
  de	
  se	
  prononcer	
  sur	
  les	
  traits	
  psychologiques	
  d’un	
  personnage	
  dont	
  nous	
  ne	
  

connaissons	
  presque	
  rien	
  de	
  son	
  existence	
  réelle	
  ?	
  Rien	
  que	
  le	
  fait	
  de	
  le	
  considérer	
  

comme	
  un	
  «	
  personnage	
  »,	
  devrait	
  jeter	
  à	
  terre	
  toute	
  tentative	
  de	
  psychologisation	
  ou	
  de	
  

psychobiographie.	
  Nous	
  tenons	
  donc	
  à	
  dissiper	
  les	
  malentendus	
  :	
  à	
  aucun	
  moment	
  nous	
  

a	
  traversé	
  l’esprit	
  de	
  faire	
  une	
  analyse	
  psychologique	
  ou	
  psychanalytique	
  de	
  l’Athénien	
  

Socrate.	
  Au	
  contraire,	
  nous	
  voulons	
  que	
  les	
  dires	
  et	
  les	
  écrits	
  sur	
  ce	
  personnage	
  servent	
  

la	
  psychanalyse	
  à	
  comprendre	
  comment	
  le	
  sujet	
  Socrate	
  devient	
  une	
  sorte	
  de	
  

«	
  symptôme	
  »	
  du	
  monde	
  dans	
  lequel	
  il	
  baigne.	
  Le	
  Socrate-­‐symptôme	
  est	
  ainsi	
  une	
  des	
  

facettes	
  de	
  notre	
  hypothèse	
  et	
  de	
  notre	
  analyse.	
  Par	
  ailleurs,	
  la	
  non	
  existence	
  réelle	
  d’un	
  

personnage	
  ne	
  nous	
  empêche	
  pas	
  de	
  nous	
  pencher	
  sur	
  ses	
  traits	
  les	
  plus	
  saillants	
  et	
  

d’apprendre	
  beaucoup,	
  parfois	
  plus	
  que	
  ce	
  que	
  notre	
  clinique	
  nous	
  enseigne	
  :	
  Médée	
  n’a	
  

jamais	
  existé,	
  c’est	
  un	
  personnage	
  de	
  la	
  littérature,	
  mais	
  son	
  existence	
  littéraire	
  sert	
  à	
  

Lacan	
  pour	
  rendre	
  compte	
  du	
  désir	
  féminin135.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Il	
  y	
  a	
  lieu	
  d’isoler	
  les	
  traits	
  psychologiques	
  «	
  purs	
  »,	
  non	
  équivoques,	
  constants	
  et	
  non	
  

arbitraires,	
  que	
  nous	
  pouvons	
  percevoir	
  dans	
  les	
  différents	
  écrits	
  sur	
  Socrate	
  et	
  qui	
  

cherchent	
  à	
  caractériser	
  l’homme	
  qu’il	
  a	
  été.	
  Nous	
  pouvons	
  par	
  exemple	
  accorder	
  une	
  

fiabilité	
  et	
  une	
  validité	
  à	
  certains	
  de	
  ses	
  traits,	
  pour	
  la	
  simple	
  raison	
  qu’ils	
  ne	
  peuvent	
  

pas	
  avoir	
  été	
  «	
  inventés	
  »	
  -­‐	
  et	
  quand	
  bien	
  même	
  ils	
  auraient	
  été	
  inventés,	
  cela	
  ne	
  change	
  

rien	
  à	
  la	
  pertinence	
  de	
  notre	
  analyse	
  :	
  nous	
  supposerons	
  alors	
  que	
  devrais	
  «	
  cliniciens	
  »	
  

ont	
  inventé	
  ces	
  traits	
  psychopathologiques,	
  car	
  pour	
  certains	
  nous	
  avons	
  dû	
  attendre	
  

jusqu’à	
  l’existence	
  de	
  la	
  psychiatrie	
  moderne	
  pour	
  connaître	
  leur	
  existence	
  (cette	
  seule	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135 Lacan, J. Le séminaire, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1968. 
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hypothèse,	
  à	
  savoir	
  la	
  pertinence	
  d’une	
  clinique	
  psychiatrique	
  qui	
  préexisterait	
  à	
  la	
  

clinique	
  psychiatrique	
  moderne,	
  mériterait	
  une	
  longue	
  étude	
  en	
  raison	
  de	
  l’existence	
  

des	
  «	
  invariances	
  »	
  psychopathologiques	
  que	
  cela	
  suppose).	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  nous	
  pouvons	
  aussi	
  considérer	
  qu'Athènes	
  aurait	
  «	
  toléré	
  »	
  ce	
  fou,	
  Socrate,	
  

pendant	
  le	
  temps	
  de	
  sa	
  démocratie,	
  comme	
  un	
  luxe	
  que	
  la	
  société	
  athénienne	
  se	
  serait	
  

octroyé	
  à	
  elle-­‐même,	
  luxe	
  qui	
  est	
  par	
  définition	
  coûteux.	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  sommes	
  conscients	
  aussi	
  de	
  nous	
  jeter	
  à	
  corps	
  perdu	
  dans	
  une	
  entreprise	
  vieille	
  

d’au	
  moins	
  deux	
  siècles,	
  à	
  savoir	
  celle	
  du	
  «	
  problème	
  de	
  Socrate	
  ».	
  C’est	
  un	
  «	
  problème	
  »	
  

qui	
  a	
  au	
  moins	
  le	
  mérite	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  de	
  «	
  solution	
  ».	
  Comme	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  solution,	
  

toutes	
  les	
  propositions	
  sont	
  admises.	
  	
  

	
  	
  	
  Quand	
  nous	
  voulons	
  traiter	
  de	
  la	
  personnalité	
  de	
  Socrate,	
  nous	
  	
  ne	
  pouvons	
  pas	
  

esquiver	
  les	
  antécédents,	
  à	
  savoir	
  les	
  tentatives,	
  déjà	
  entamées	
  par	
  d’autres	
  auteurs,	
  en	
  

matière	
  de	
  psychologie	
  socratique,	
  pour	
  déceler	
  qui	
  était	
  Socrate,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  de	
  

Jean-­‐Francisque	
  Lélut.	
  	
  

	
  

Le	
  Socrate	
  de	
  Lélut	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Jean-­‐Francisque	
  Lélut	
  (1804-­‐1877),	
  psychiatre	
  français	
  qui	
  travailla	
  à	
  l’hôpital	
  de	
  

Bicêtre,	
  à	
  La	
  Salpêtrière	
  et	
  à	
  la	
  prison	
  de	
  la	
  Roquette,	
  publie	
  une	
  thèse	
  sur	
  le	
  «	
  démon	
  de	
  

Socrate	
  »	
  en	
  1836.	
  Son	
  livre,	
  réédité	
  en	
  1856,	
  augmenté	
  d’une	
  préface,	
  tente	
  d’expliquer	
  

et	
  de	
  justifier	
  sa	
  démarche	
  initiale,	
  celle	
  d’évoquer	
  sans	
  aucune	
  ambiguïté	
  la	
  folie	
  de	
  

Socrate.	
  Son	
  ouvrage	
  avait	
  été	
  plutôt	
  mal	
  réceptionné	
  par	
  la	
  critique	
  de	
  l’époque,	
  c’est	
  

pourquoi	
  l’auteur	
  revient	
  dans	
  sa	
  préface	
  sur	
  les	
  intentions	
  scientifiques	
  d’un	
  ouvrage	
  

publié	
  vingt	
  ans	
  auparavant.	
  Dans	
  sa	
  préface,	
  le	
  docteur	
  Lélut	
  revient	
  volontiers	
  sur	
  sa	
  

thèse	
  afin	
  de	
  réaffirmer	
  ce	
  qui	
  lui	
  avait	
  valu	
  une	
  certaine	
  désapprobation	
  académique,	
  à	
  

travers	
  deux	
  certitudes	
  :	
  «	
  la	
  première,	
  que	
  sur	
  le	
  sujet	
  de	
  ce	
  livre,	
  la	
  démonstration	
  et	
  

l’explication	
  du	
  fait	
  du	
  Démon	
  de	
  Socrate,	
  j’avais	
  trouvé	
  et	
  je	
  disais	
  la	
  vérité	
  ;	
  la	
  seconde,	
  

que	
  cette	
  vérité,	
  telle	
  que	
  je	
  l’exposais,	
  et	
  avec	
  son	
  cortège	
  de	
  preuves,	
  ne	
  pouvait	
  

manquer	
  d’apparaître	
  à	
  tous	
  aussi	
  claire,	
  aussi	
  éclatante,	
  qu’elle	
  m’était	
  apparue	
  à	
  moi-­‐

même	
  (…)	
  La	
  première	
  de	
  ces	
  persuasions	
  est	
  encore,	
  et	
  plus	
  que	
  jamais,	
  la	
  mienne,	
  et	
  

cette	
  préface	
  a	
  pour	
  objet	
  d’en	
  témoigner	
  une	
  fois	
  de	
  plus	
  (…)	
  Quant	
  à	
  la	
  seconde,	
  elle	
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constituait,	
  je	
  l’avoue,	
  une	
  illusion	
  bien	
  naïve,	
  et	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  tardé	
  à	
  perdre	
  »136.	
  Voilà	
  

le	
  ton	
  de	
  cette	
  deuxième	
  préface	
  qui	
  n’attend	
  rien	
  des	
  lecteurs	
  mais	
  dont	
  l’auteur	
  ne	
  

reste	
  pas	
  moins	
  persuadé	
  de	
  la	
  vérité	
  dite	
  et	
  démontrée	
  et	
  par	
  tous	
  ignorée.	
  	
  

	
  	
  	
  Lélut	
  se	
  plaint	
  de	
  l’incompréhension	
  à	
  laquelle	
  sa	
  thèse	
  a	
  été	
  soumise,	
  alors	
  que,	
  selon	
  

lui,	
  si	
  l’on	
  faisait	
  abstraction	
  du	
  personnage	
  Socrate,	
  il	
  était	
  évident	
  qu’il	
  s’agissait	
  d’un	
  

aliéné,	
  d’un	
  halluciné	
  et	
  d’un	
  fou	
  :	
  «	
  oubliant	
  qu’il	
  s’agissait	
  de	
  Socrate	
  ;	
  perdant	
  de	
  vue	
  la	
  

grandeur	
  du	
  nom,	
  pour	
  ne	
  voir	
  que	
  la	
  réalité	
  du	
  fait	
  ;	
  parcourant	
  imperturbablement	
  la	
  

chaîne	
  de	
  mes	
  déductions	
  ;	
  passant	
  d’un	
  de	
  leurs	
  termes	
  à	
  l’autre,	
  suivant	
  ce	
  procédé	
  

tout	
  algébrique	
  :	
  a	
  =	
  b	
  ;	
  b	
  =	
  c	
  ;	
  c	
  =	
  d	
  ;	
  donc	
  a	
  =	
  d	
  ;	
  et	
  arrivant	
  ainsi	
  à	
  cette	
  équation	
  

définitive,	
  Socrate	
  =	
  fou	
  »137.	
  	
  

	
  	
  	
  On	
  voit	
  clairement	
  que	
  Lélut	
  se	
  réclame	
  du	
  discours	
  scientifique	
  qui,	
  comme	
  tel,	
  fait	
  

abstraction	
  de	
  l’avis	
  de	
  la	
  doxa.	
  Pourtant,	
  l’auteur	
  semble	
  se	
  plaindre	
  de	
  

l’incompréhension	
  des	
  spécialistes	
  eux-­‐mêmes	
  qui	
  ne	
  peuvent	
  penser	
  le	
  sujet	
  traité	
  

qu’en	
  tant	
  que	
  profanes	
  :	
  «	
  Mais,	
  je	
  le	
  reconnais,	
  et	
  je	
  le	
  répète,	
  aux	
  yeux	
  de	
  tout	
  autre	
  

que	
  moi,	
  une	
  semblable	
  affirmation	
  devait	
  paraître	
  exorbitante,	
  monstrueuse,	
  ridicule,	
  

et	
  je	
  n’ai	
  certainement	
  pas	
  entendu	
  tous	
  les	
  rires	
  qui	
  ont	
  accueilli	
  l’apparition	
  du	
  livre	
  

dont	
  elle	
  constituait	
  le	
  fond.	
  »138.	
  	
  Lélut	
  est	
  donc	
  seul	
  avec	
  sa	
  découverte	
  et	
  sans	
  doute	
  

son	
  livre	
  lui	
  a	
  porté	
  plus	
  de	
  préjudice	
  que	
  de	
  reconnaissance,	
  comme	
  témoigne	
  le	
  

verdict,	
  très	
  dur,	
  d’un	
  de	
  ses	
  maîtres	
  en	
  philosophie	
  :	
  «	
  C’est	
  un	
  grand	
  courage,	
  me	
  dit-­‐il,	
  

peut-­‐être	
  un	
  peu	
  ironiquement,	
  que	
  le	
  courage	
  que	
  vous	
  avez	
  eu	
  de	
  croire	
  tout	
  ce	
  que	
  

vous	
  dites	
  de	
  Socrate	
  et	
  surtout	
  de	
  l’imprimer.	
  Il	
  y	
  a	
  véritablement	
  à	
  cela	
  de	
  l’hardiesse.	
  

Est-­‐ce	
  qu’en	
  écrivant	
  votre	
  ouvrage,	
  en	
  y	
  rapprochant	
  du	
  grand	
  homme	
  qui	
  en	
  fait	
  le	
  

sujet,	
  ces	
  pauvres	
  esprits	
  dégradés	
  que	
  vous	
  traitez	
  dans	
  vos	
  hospices,	
  la	
  plume	
  ne	
  vous	
  

a	
  pas	
  tremblé	
  dans	
  les	
  mains	
  ?	
  Est-­‐ce	
  que	
  votre	
  esprit	
  n’a	
  pas	
  tremblé	
  lui-­‐même	
  ?	
  Est-­‐ce	
  

que	
  vous	
  ne	
  vous	
  êtes	
  pas	
  demandé	
  quelquefois	
  lequel	
  était	
  l’halluciné,	
  de	
  vous	
  ou	
  du	
  

maître	
  de	
  Platon,	
  du	
  maître	
  de	
  tout	
  philosophe	
  ?	
  »139.	
  Il	
  répond	
  dans	
  sa	
  préface,	
  vingt	
  ans	
  

après,	
  au	
  vieux	
  professeur	
  de	
  philosophie,	
  pour	
  revendiquer	
  sa	
  position,	
  très	
  ferme	
  et	
  

convaincue	
  :	
  «	
  Hélas	
  !	
  tout	
  grave	
  que	
  fût	
  le	
  problème,	
  je	
  n’avais	
  conçu	
  aucun	
  doute	
  sur	
  la	
  

solution	
  que	
  j’en	
  avais	
  donnée.	
  Ma	
  plume,	
  en	
  l’écrivant,	
  n’avait	
  pas	
  tremblé	
  (…)	
  Aussi	
  

descendis-­‐je	
  de	
  chez	
  lui,	
  très	
  défiant	
  assurément	
  du	
  succès	
  de	
  mon	
  idée,	
  mais	
  m’en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136	
  Lélut,	
  L.	
  F.,	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  Spécimen	
  d’une	
  application	
  de	
  la	
  science	
  psychologique	
  à	
  celle	
  de	
  
l’histoire,	
  Paris,	
  Baillière,	
  1856	
  (deuxième	
  édition),	
  p.	
  5.	
  	
  
137	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  7.	
  	
  
138	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  7.	
  
139	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  pp.	
  9-­‐10.	
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remettant	
  de	
  cela	
  au	
  temps,	
  et	
  murmurant,	
  toute	
  comparaison	
  à	
  part,	
  l’e	
  pur	
  si	
  muove	
  de	
  

Galilée	
  »140.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  plus	
  intéressante	
  encore	
  est	
  la	
  manière	
  dont,	
  avec	
  vingt	
  ans	
  de	
  recul,	
  Lélut	
  

réfléchit	
  à	
  son	
  travail	
  :	
  comme	
  il	
  est	
  dit	
  dès	
  les	
  premières	
  lignes	
  de	
  sa	
  préface,	
  il	
  est	
  

question	
  du	
  traitement	
  de	
  la	
  vérité.	
  Il	
  écrit	
  :	
  «	
  j’avais	
  trouvé	
  et	
  je	
  disais	
  la	
  vérité	
  »	
  ;	
  «	
  cette	
  

vérité,	
  telle	
  que	
  je	
  l’exposais,	
  et	
  avec	
  son	
  cortège	
  de	
  preuves,	
  ne	
  pouvait	
  manquer	
  

d’apparaître	
  à	
  tous	
  aussi	
  claire,	
  aussi	
  éclatante,	
  qu’elle	
  m’était	
  apparue	
  à	
  moi-­‐même	
  ».	
  

Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  veut	
  dire	
  sinon	
  qu’à	
  l’heure	
  de	
  traiter	
  avec	
  la	
  vérité	
  on	
  la	
  confond	
  avec	
  

l’exactitude	
  des	
  faits,	
  avec	
  l’objectivité	
  et	
  «	
  son	
  cortège	
  de	
  preuves	
  »	
  ?	
  Il	
  est	
  ainsi	
  curieux	
  

de	
  traiter	
  de	
  Socrate	
  qui,	
  justement,	
  était	
  une	
  sorte	
  d’accoucheur	
  de	
  la	
  vérité,	
  par	
  

l’exactitude	
  des	
  faits.	
  Lélut	
  oublie	
  qu’il	
  est	
  en	
  train	
  de	
  parler	
  de	
  Socrate,	
  il	
  se	
  situe	
  ainsi	
  à	
  

la	
  place	
  du	
  scientifique,	
  il	
  opère	
  à	
  travers	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  science,	
  il	
  ne	
  fait	
  qu’extraire	
  les	
  

faits	
  cliniques	
  à	
  travers	
  sa	
  grille	
  à	
  lui,	
  qui	
  est	
  la	
  grille	
  de	
  la	
  psychiatrie	
  de	
  son	
  époque,	
  

une	
  psychiatrie	
  qui	
  était	
  précisément	
  humaniste,	
  pour	
  autant	
  qu’elle	
  trouvait	
  dans	
  la	
  

folie	
  une	
  maladie	
  objectivable	
  et	
  non	
  une	
  disposition	
  morale.	
  	
  

	
  	
  	
  Lélut	
  traite	
  de	
  la	
  vérité,	
  cette	
  même	
  vérité	
  que	
  Socrate	
  veut	
  «	
  produire	
  »,	
  comme	
  un	
  

synonyme	
  de	
  l’exactitude.	
  Que	
  voulons-­‐nous	
  dire	
  par	
  là	
  ?	
  Que	
  Lélut	
  ne	
  parle	
  pas	
  de	
  la	
  

même	
  vérité	
  dont	
  parle	
  la	
  philosophie	
  de	
  Platon.	
  Lélut	
  confond	
  donc	
  vérité	
  et	
  exactitude.	
  

Il	
  évoque	
  dans	
  sa	
  préface	
  l’autre	
  voie,	
  celle	
  qui	
  lui	
  aurait	
  sans	
  doute	
  permis	
  d’être	
  lu	
  et	
  

entendu	
  autrement,	
  touchant	
  ainsi	
  au	
  plus	
  près	
  de	
  ce	
  qu’il	
  voulait	
  transmettre	
  :	
  «	
  Mais	
  la	
  

question	
  ainsi	
  posée,	
  fallait-­‐il,	
  au	
  lieu	
  d’y	
  entrer	
  hardiment,	
  s’arrêter	
  à	
  mi-­‐chemin,	
  fallait-­‐

il,	
  en	
  d’autres	
  termes,	
  ne	
  la	
  résoudre	
  qu’à	
  demi-­‐mot	
  ?	
  »141.	
  Le	
  préfixe	
  «	
  demi	
  »	
  est	
  

employé	
  à	
  deux	
  reprises	
  dans	
  la	
  même	
  phrase.	
  Nous	
  n’avons	
  pas	
  besoin	
  de	
  rappeler	
  

l’aphorisme	
  lacanien	
  selon	
  lequel	
  la	
  vérité	
  on	
  ne	
  peut	
  que	
  la	
  mi-­‐dire142.	
  Que	
  la	
  science	
  

positiviste	
  ait	
  mis	
  à	
  la	
  même	
  place	
  exactitude	
  et	
  vérité	
  est	
  un	
  fait	
  datable	
  :	
  que	
  cette	
  co-­‐

appartenance	
  soit	
  mise	
  en	
  doute,	
  est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  inhérent	
  à	
  ladite	
  proposition143.	
  

Lélut	
  répond	
  lui-­‐même	
  à	
  la	
  question	
  de	
  traiter	
  la	
  vérité	
  à	
  demi-­‐mot	
  :	
  «	
  Non	
  d’abord,	
  

parce	
  que	
  le	
  mot	
  tout	
  entier	
  était	
  déjà	
  renfermé	
  dans	
  la	
  simple	
  réunion	
  des	
  textes	
  ;	
  non,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
140	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  12.	
  
141	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  pp.	
  16-­‐7.	
  
142	
  «	
  Je	
  dis	
  toujours	
  la	
  vérité	
  :	
  pas	
  toute,	
  parce	
  que	
  toute	
  la	
  dire,	
  on	
  n’y	
  arrive	
  pas.	
  La	
  dire	
  toute,	
  c’est	
  
impossible,	
  matériellement	
  :	
  les	
  mots	
  y	
  manquent.	
  C’est	
  même	
  par	
  cet	
  impossible	
  que	
  la	
  vérité	
  tient	
  au	
  
réel.	
  »,	
  Lacan,	
  Télévision,	
  Autres	
  écrits,	
  p.	
  509,	
  pour	
  ne	
  citer	
  que	
  ce	
  propos.	
  	
  
143	
  «	
  Selon	
  la	
  doctrine	
  la	
  plus	
  récente,	
  il	
  est	
  non	
  seulement	
  possible	
  que	
  la	
  vérité	
  procède	
  de	
  l’inexactitude,	
  
mais	
  il	
  faut	
  tenir	
  que	
  l’inexactitude	
  est	
  la	
  forme	
  même	
  de	
  la	
  vérité	
  »,	
  Milner,	
  J.-­‐C.,	
  L’universel	
  en	
  éclats,	
  
Court	
  traité	
  politique	
  3,	
  Verdier,	
  2014,	
  p.	
  15.	
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ensuite	
  et	
  surtout,	
  parce	
  que	
  ne	
  résoudre	
  la	
  question	
  qu'à	
  demi-­‐mot,	
  c’était	
  ne	
  plus	
  

même	
  la	
  poser.	
  Il	
  fallait	
  donc	
  dire	
  le	
  mot	
  tout	
  entier,	
  le	
  gros	
  mot	
  »144.	
  On	
  apprend	
  donc	
  

que	
  Lélut	
  sait	
  de	
  quoi	
  il	
  parle	
  :	
  on	
  aurait	
  pu	
  dire	
  les	
  choses	
  autrement,	
  les	
  mi-­‐dire,	
  dire	
  à	
  

demi-­‐mot,	
  être	
  capable	
  de	
  s’arrêter	
  à	
  mi-­‐chemin,	
  mais	
  c’est	
  une	
  décision	
  subjective	
  que	
  

de	
  ne	
  pas	
  le	
  faire,	
  de	
  presque	
  s’identifier	
  au	
  sage	
  athénien	
  et	
  se	
  soumettre	
  à	
  un	
  procès	
  de	
  

la	
  part	
  de	
  ses	
  contemporains,	
  un	
  procès	
  sans	
  apologie.	
  Il	
  aurait	
  pu	
  traiter	
  la	
  chose	
  

autrement,	
  avec	
  des	
  paroles	
  douces	
  :	
  «	
  Il	
  fallait	
  donc	
  dire	
  le	
  mot	
  tout	
  entier,	
  le	
  gros	
  mot,	
  

ne	
  fût-­‐ce	
  que	
  pour	
  en	
  faire	
  admettre	
  un	
  plus	
  doux	
  (…)	
  Ce	
  mot	
  plus	
  doux,	
  en	
  effet,	
  on	
  a	
  

fini	
  par	
  l’admettre,	
  ne	
  s’apercevant	
  pas	
  qu’en	
  admettant	
  on	
  admettait	
  l’autre,	
  ne	
  

s’apercevant	
  pas	
  surtout	
  que	
  l’acceptation	
  de	
  ce	
  mot	
  plus	
  doux	
  était,	
  soit	
  en	
  thèse	
  

générale,	
  soit	
  en	
  thèse	
  particulière,	
  l’unique	
  fin	
  de	
  tout	
  mon	
  livre.	
  »145.	
  	
  

	
  	
  	
  Pourtant,	
  dans	
  son	
  plaidoyer,	
  Lélut	
  est	
  obligé	
  de	
  se	
  démarquer	
  de	
  l’exactitude,	
  en	
  

trahissant	
  ainsi	
  sa	
  démarche	
  positiviste.	
  S’il	
  a	
  été	
  moqué	
  par	
  ses	
  contemporains	
  ce	
  n’est	
  

pas	
  parce	
  qu’il	
  était	
  un	
  scientifique	
  –	
  bien	
  au	
  contraire,	
  son	
  statut	
  de	
  médecin	
  le	
  

protégeait	
  d’une	
  éventuelle	
  attaque	
  –	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  parce	
  qu’il	
  s’était	
  penché	
  avec	
  sa	
  

science	
  sur	
  un	
  thème	
  qui	
  est	
  obscur,	
  et	
  qui	
  ne	
  pouvait	
  que	
  le	
  faire	
  cataloguer	
  de	
  

fantasque.	
  Il	
  s’en	
  prenait	
  à	
  Socrate,	
  ce	
  qui	
  était	
  une	
  chose	
  à	
  ne	
  pas	
  faire,	
  mais	
  surtout	
  et	
  

comme	
  le	
  soupçonnait	
  son	
  professeur	
  en	
  philosophie,	
  il	
  risquait	
  de	
  se	
  confondre	
  avec	
  

son	
  objet	
  d’étude.	
  Dans	
  son	
  plaidoyer	
  donc,	
  Lélut	
  s’adresse	
  à	
  un	
  de	
  ses	
  anciens	
  patients,	
  

une	
  personnalité	
  célèbre	
  qu’il	
  ne	
  nomme	
  pas,	
  bien	
  entendu,	
  pour	
  lui	
  demander	
  de	
  

comprendre	
  sa	
  démarche,	
  de	
  valider,	
  à	
  partir	
  de	
  sa	
  propre	
  expérience	
  de	
  fou,	
  son	
  

examen	
  de	
  la	
  personnalité	
  de	
  Socrate	
  :	
  «	
  Ne	
  niez	
  pas	
  la	
  trop	
  réelle	
  existence	
  de	
  ces	
  

démons	
  imaginaires	
  dont	
  l’un	
  a	
  été	
  votre	
  familier.	
  Venez	
  en	
  aide	
  à	
  celui	
  de	
  Socrate…»146.	
  

Bref	
  :	
  le	
  médecin	
  des	
  fous	
  demande	
  à	
  un	
  fou	
  de	
  venir	
  à	
  l’aide	
  de	
  Socrate,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  

Lélut.	
  La	
  confusion	
  entre	
  les	
  fous	
  et	
  ceux	
  qui	
  les	
  soignent	
  devient	
  plus	
  patente	
  quelques	
  

lignes	
  plus	
  bas,	
  dans	
  cette	
  préface	
  où	
  Lélut	
  n'entend	
  pas	
  modifier	
  la	
  moindre	
  virgule	
  à	
  

son	
  texte	
  sur	
  la	
  folie	
  de	
  Socrate	
  :	
  «	
  Laissez-­‐moi	
  d’abord	
  vous	
  rappeler	
  que	
  nous	
  vivons	
  

dans	
  le	
  même	
  monde	
  que	
  vous,	
  à	
  côté	
  de	
  vous,	
  fort	
  honorés	
  de	
  ce	
  voisinage	
  »,	
  etc.	
  

Pourtant,	
  nous	
  le	
  répétons,	
  Lélut	
  parle	
  depuis	
  sa	
  psychiatrie	
  humaniste,	
  obligatoirement	
  

positiviste,	
  ceci	
  expliquant	
  sans	
  doute	
  cela	
  :	
  «	
  Pourquoi,	
  en	
  effet,	
  en	
  serait-­‐il	
  autrement	
  ?	
  

Pourquoi	
  les	
  folies	
  et	
  les	
  visions	
  du	
  pauvre,	
  pauvre	
  de	
  bourse,	
  pauvre	
  d’esprit,	
  ne	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  17.	
  
145	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  17.	
  
146	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  26.	
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pourraient-­‐elles	
  être	
  comparées	
  aux	
  folies	
  et	
  aux	
  visions	
  du	
  riche	
  ?	
  Pourquoi	
  n’auraient-­‐

elles	
  pas	
  le	
  même	
  caractère,	
  la	
  même	
  nature,	
  ne	
  porteraient-­‐elles	
  pas	
  le	
  même	
  

témoignage	
  ?	
  »147.	
  

	
  

Le	
  cas	
  Socrate	
  :	
  introduction	
  

	
  

	
  	
  	
  Le	
  médecin	
  Lélut	
  utilise	
  la	
  grille	
  clinique	
  de	
  la	
  psychiatrie	
  française	
  de	
  l’époque	
  afin	
  de	
  

déceler	
  ce	
  qu’il	
  y	
  avait	
  de	
  pathognomonique	
  chez	
  Socrate	
  et	
  qui	
  le	
  liait	
  à	
  la	
  folie.	
  Bien	
  

évidemment,	
  il	
  est	
  facile	
  de	
  moquer	
  l’auteur	
  qui	
  ne	
  peut	
  être	
  autre	
  chose	
  qu’un	
  aliéniste,	
  

plongé	
  comme	
  il	
  l’était	
  dans	
  un	
  discours	
  scientifique,	
  positiviste,	
  bien	
  caractéristique	
  du	
  

XIXème	
  siècle.	
  En	
  ce	
  sens,	
  Lélut	
  est	
  un	
  fils	
  de	
  son	
  temps,	
  il	
  est	
  lui-­‐même	
  un	
  "sous-­‐

individu".	
  Si	
  l’on	
  est	
  sérieux,	
  on	
  doit	
  admettre	
  que	
  c’est	
  pour	
  cette	
  raison	
  même	
  qu’il	
  

faudrait	
  s’intéresser	
  à	
  «	
  son	
  Socrate	
  »,	
  au	
  même	
  titre	
  qu’au	
  Socrate	
  de	
  Platon	
  de	
  

Xénophon,	
  d’Aristophane	
  ou	
  de	
  Kierkegaard.	
  Rien	
  ne	
  nous	
  autorise	
  à	
  relativiser	
  la	
  

portée	
  de	
  l’analyse	
  de	
  Lélut,	
  pas	
  plus	
  que	
  celles	
  des	
  autres	
  auteurs	
  :	
  on	
  aimerait	
  prendre	
  

au	
  sérieux	
  le	
  propos	
  de	
  Lacan	
  quand	
  il	
  dit	
  être	
  «	
  sérieux	
  »	
  parce	
  qu’il	
  pense	
  «	
  en	
  série	
  »	
  –	
  

on	
  a	
  le	
  droit	
  de	
  mettre	
  en	
  série	
  le	
  Socrate	
  de	
  Lélut	
  avec	
  celui	
  des	
  autres.	
  Il	
  est	
  d’usage	
  de	
  

ridiculiser	
  le	
  travail	
  de	
  Lélut,	
  à	
  quelques	
  exceptions	
  près,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  de	
  J.	
  

Pigeaud.	
  Quant	
  à	
  nous,	
  nous	
  voudrions	
  donner	
  au	
  travail	
  de	
  Lélut	
  la	
  place	
  qu’il	
  

mérite	
  dans	
  son	
  effort	
  de	
  saisir	
  l’atopia	
  de	
  Socrate	
  et,	
  par	
  là	
  même,	
  d’essayer	
  d’expliquer	
  

l’atopia	
  inhérente	
  à	
  tout	
  être	
  parlant.	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Dans	
  son	
  ouvrage,	
  Lélut	
  fait	
  la	
  liste	
  des	
  signes	
  et	
  symptômes	
  pathologiques	
  que	
  

présentait	
  le	
  philosophe	
  athénien,	
  allant	
  des	
  hallucinations	
  auditive	
  à	
  «	
  l’extase	
  de	
  

Potidée	
  »	
  (p.	
  155),	
  sans	
  oublier	
  «	
  sa	
  singularité	
  d’esprit	
  »	
  (p.	
  152),	
  «	
  l’action	
  à	
  distance	
  »	
  

(p.	
  173)	
  qu’il	
  exerçait	
  sur	
  ses	
  disciples,	
  ni	
  ses	
  intuitions	
  ou	
  ses	
  «	
  croyances	
  aux	
  songes	
  »	
  

(p.	
  189).	
  Les	
  échantillons	
  les	
  plus	
  importants	
  de	
  ces	
  symptômes	
  se	
  trouvent	
  dans	
  

l’Apologie	
  de	
  Socrate	
  de	
  Platon,	
  à	
  laquelle	
  Lacan	
  se	
  réfère	
  aussi	
  quand	
  il	
  essaie	
  de	
  cerner	
  

la	
  folie	
  de	
  Socrate148.	
  Lélut	
  est	
  lapidaire	
  :	
  «	
  On	
  ne	
  peut,	
  en	
  vérité,	
  rien	
  voir,	
  rien	
  entendre	
  

de	
  plus	
  extravagant,	
  de	
  plus	
  caractéristique	
  de	
  la	
  folie	
  »149.	
  Jackie	
  Pigeaud,	
  dans	
  son	
  

article	
  consacré	
  à	
  l’étude	
  de	
  Lélut,	
  réduit	
  les	
  traits	
  les	
  plus	
  caractéristiques	
  de	
  la	
  folie	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  38.	
  
148	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  104.	
  
149	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate	
  p.	
  173-­‐4.	
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Socrate	
  à	
  deux	
  éléments	
  principaux	
  :	
  les	
  hallucinations	
  et	
  l’extase,	
  à	
  savoir	
  le	
  «	
  démon	
  »	
  

et	
  «	
  l’épisode	
  de	
  Potidée	
  »150.	
  Pigeaud	
  entérine	
  la	
  thèse	
  de	
  Lélut	
  et	
  explique	
  même	
  le	
  fait	
  

que	
  sa	
  folie	
  ait	
  pu	
  passer	
  presque	
  inaperçue	
  à	
  Athènes	
  à	
  partir	
  du	
  polythéisme	
  :	
  

«	
  Comment	
  une	
  société	
  qui	
  croit	
  aux	
  démons,	
  qui	
  vit	
  avec	
  les	
  dieux,	
  pouvait-­‐elle	
  

percevoir	
  l’anomalie	
  du	
  démon	
  de	
  Socrate	
  ?	
  »151.	
  Ceci	
  revient	
  à	
  dire	
  que	
  Pigeaud	
  

n’explique	
  pas	
  la	
  folie	
  à	
  partir	
  des	
  données	
  culturelles	
  mais,	
  bien	
  plutôt,	
  interprète	
  la	
  

tolérance	
  que	
  cette	
  société	
  a	
  eu	
  à	
  l’égard	
  de	
  la	
  folie	
  car	
  elle-­‐même	
  donnait	
  une	
  

explication	
  sociologique	
  de	
  celle-­‐ci	
  :	
  c’est	
  comme	
  lorsque	
  Lévi-­‐Strauss	
  nous	
  met	
  en	
  

garde	
  de	
  ne	
  pas	
  croire	
  à	
  l’informateur	
  indigène	
  quand	
  il	
  se	
  prend	
  lui-­‐même	
  pour	
  

ethnologue.	
  Non	
  seulement	
  la	
  société	
  athénienne	
  était	
  mal	
  placée	
  pour	
  critiquer	
  les	
  

croyances	
  de	
  Socrate	
  mais,	
  bien	
  pire	
  que	
  ça,	
  tout	
  se	
  prêtait	
  à	
  les	
  justifier	
  et	
  justifier	
  par	
  

là-­‐même	
  ses	
  symptômes.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Reprenons	
  certains	
  axes	
  de	
  la	
  personnalité	
  de	
  Socrate,	
  dégagés	
  par	
  Lélut	
  dans	
  son	
  

étude,	
  mais	
  aussi	
  par	
  Pigeaud	
  et	
  même	
  par	
  Lacan	
  dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert.	
  

Nous	
  y	
  ajouterons	
  aussi	
  notre	
  propre	
  analyse.	
  	
  

	
  

Réorientation	
  existentielle	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  reprenons	
  cette	
  notion,	
  chère	
  à	
  la	
  psychiatrie	
  phénoménologique,	
  reprise	
  à	
  son	
  

tour	
  par	
  le	
  psychiatre	
  danois	
  Joseph	
  Parnas	
  dans	
  un	
  type	
  d’entretien	
  clinique	
  «	
  semi-­‐

structuré	
  »	
  nommé	
  E.A.S.E152.	
  Ce	
  type	
  d’analyse	
  cherche	
  à	
  déceler	
  des	
  signes	
  et	
  

symptômes	
  subcliniques	
  présents	
  de	
  manière	
  constante	
  chez	
  un	
  sujet	
  sans	
  qu’il	
  y	
  ait	
  

pour	
  autant	
  de	
  signe	
  visible	
  au	
  plan	
  clinique.	
  Cette	
  étude	
  teste	
  des	
  personnalités	
  de	
  type	
  

psychotique	
  ou	
  schizophrène	
  qui	
  ne	
  présentent	
  ni	
  des	
  hallucinations	
  ni	
  un	
  délire	
  au	
  sens	
  

habituel	
  du	
  terme.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  formes	
  subcliniques,	
  avec	
  des	
  manifestations	
  à	
  minima,	
  

imperceptibles	
  même	
  pour	
  le	
  clinicien	
  qui	
  n’est	
  pas	
  préparé	
  et	
  qui	
  ne	
  les	
  connaît	
  pas.	
  

D’une	
  manière	
  typique,	
  le	
  sujet	
  fait	
  l’expérience	
  d’une	
  réorientation	
  fondamentale	
  de	
  sa	
  

vision	
  générale	
  ou	
  métaphysique	
  du	
  monde,	
  et/ou	
  de	
  la	
  hiérarchie	
  de	
  ses	
  valeurs,	
  de	
  ses	
  

projets	
  et	
  de	
  ses	
  centres	
  d’intérêts.	
  Fondamentalement,	
  les	
  expériences	
  d’anomalies	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150	
  Pigeaud,	
  J.,	
  «	
  Lélut	
  et	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  »,	
  Poétiques	
  du	
  corps,	
  Aux	
  origines	
  de	
  la	
  médecine,	
  Paris,	
  Les	
  
Belles	
  Lettres,	
  2008.	
  
151	
  «	
  Lélut	
  et	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  »,	
  p.	
  639.	
  	
  
152 Parnas, J., EASE : examination of anomalous self-experience, revue Psychopathology, 2005 ; 38, pp. 236-58. 
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la	
  «	
  conscience	
  de	
  soi	
  »	
  sont	
  ici	
  mises	
  en	
  acte,	
  et	
  ainsi	
  exprimées	
  dans	
  l’existence	
  même	
  

du	
  sujet.	
  

	
  	
  	
  Il	
  y	
  a	
  ainsi	
  un	
  changement	
  existentiel	
  ou	
  intellectuel,	
  qui	
  peut	
  s’imposer	
  au	
  sujet	
  de	
  

manière	
  insidieuse	
  ou	
  intempestive.	
  Voici	
  quelques	
  exemples	
  :	
  «	
  de	
  nouvelles	
  idées,	
  de	
  

nouveaux	
  centres	
  d’intérêt	
  ont	
  progressivement	
  submergé	
  ma	
  vie,	
  et	
  je	
  me	
  suis	
  absorbé	
  

dans	
  la	
  pensée.	
  Cela	
  a	
  marqué	
  ma	
  vie	
  dans	
  tout	
  son	
  ensemble	
  »	
  ;	
  ou	
  bien	
  «	
  je	
  ressens	
  une	
  

préoccupation	
  extrême	
  par	
  l’idée	
  d’être	
  suffisamment	
  bon	
  ».	
  Prenons	
  aussi	
  comme	
  

exemple	
  le	
  sujet	
  qui	
  n’a	
  de	
  cesse	
  de	
  redéfinir	
  et	
  d’analyser	
  chaque	
  chose	
  à	
  laquelle	
  il	
  

pense,	
  de	
  même	
  que	
  la	
  nécessité	
  de	
  créer	
  (ou	
  croire)	
  de	
  nouveaux	
  concepts	
  pour	
  le	
  

monde	
  et/ou	
  pour	
  l’existence	
  humaine.	
  

	
  

Grandeur	
  solipsiste	
  

	
  

	
  	
  	
  Le	
  sujet	
  éprouve	
  de	
  nouvelles	
  préoccupations,	
  inhabituelles	
  chez	
  lui,	
  à	
  propos	
  de	
  

thèmes	
  existentiels,	
  métaphysiques,	
  religieux,	
  philosophiques	
  ou	
  psychologiques.	
  Sont	
  

ici	
  exclus	
  de	
  manière	
  systématique	
  tous	
  les	
  états	
  hypomanes	
  ou	
  maniaques,	
  qui	
  ne	
  sont	
  

donc	
  pas	
  constants	
  chez	
  le	
  patient.	
  Les	
  thèmes	
  habituellement	
  rencontrés	
  peuvent	
  être	
  

«	
  des	
  phénomènes	
  surnaturels,	
  des	
  religions	
  (notamment	
  d’inspiration	
  orientale),	
  une	
  

expérience	
  mystique,	
  la	
  philosophie,	
  la	
  psychologie,	
  des	
  thèmes	
  transcendantaux,	
  la	
  

méditation,	
  la	
  lecture	
  de	
  symboles,	
  l’intérêt	
  pour	
  des	
  rituels	
  anciens,	
  la	
  réincarnation,	
  la	
  

vie	
  après	
  la	
  mort,	
  la	
  lutte	
  entre	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal,	
  la	
  paix	
  et	
  la	
  communication	
  universelles,	
  

le	
  sens	
  de	
  l’existence,	
  le	
  sort	
  de	
  l’humanité,	
  le	
  salut,	
  les	
  sciences	
  parallèles,	
  des	
  idées	
  sur	
  

le	
  rôle	
  de	
  la	
  nutrition	
  sur	
  la	
  santé	
  »153.	
  

	
  

	
  	
  	
  Ces	
  changements	
  de	
  cap	
  existentiels,	
  peuvent	
  prendre	
  d’autres	
  formes	
  qui,	
  aux	
  yeux	
  du	
  

profane,	
  n’ont	
  rien	
  de	
  spécifique.	
  Voici	
  un	
  exemple	
  donné	
  par	
  Bleuler	
  :	
  «	
  Un	
  jeune	
  Suisse	
  

qui	
  a	
  terminé	
  avec	
  succès	
  l’école	
  de	
  commerce	
  se	
  fait	
  naturaliser	
  allemand	
  pour	
  devenir	
  

officier	
  ;	
  comme	
  tel,	
  il	
  participe	
  aux	
  guerres	
  de	
  66	
  et	
  de	
  70	
  ;	
  ensuite,	
  il	
  devient	
  

photographe	
  mais	
  se	
  trimballe	
  dans	
  différentes	
  places	
  comme	
  aide	
  ou	
  comme	
  commis	
  

voyageur	
  ;	
  deux	
  tentatives	
  de	
  s’établir	
  à	
  son	
  compte	
  échouent	
  lamentablement	
  ;	
  il	
  perd	
  

tout	
  son	
  bien.	
  Son	
  mariage,	
  vers	
  40	
  ans,	
  ne	
  change	
  rien	
  à	
  l’affaire.	
  	
  Il	
  devient	
  de	
  plus	
  en	
  

plus	
  incapable,	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  indifférent,	
  et	
  finalement	
  ne	
  travaille	
  plus	
  du	
  tout,	
  ne	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
153	
  EASE	
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soucie	
  pas	
  de	
  ses	
  enfants	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  sa	
  femme,	
  reste	
  à	
  la	
  maison	
  ou	
  traîne	
  dans	
  les	
  

cafés,	
  sans	
  excès	
  alcooliques	
  à	
  proprement	
  parler,	
  et	
  ce	
  n’est	
  qu’à	
  52	
  ans	
  que	
  le	
  patient	
  

arrive	
  à	
  l’asile	
  de	
  chroniques.	
  Dans	
  ces	
  cas,	
  la	
  schizophrénie	
  ne	
  s’est	
  d’abord	
  manifestée,	
  

durant	
  des	
  années,	
  que	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  le	
  patient	
  abandonne	
  sa	
  profession	
  sans	
  véritable	
  

raison	
  et	
  change	
  de	
  nationalité.	
  »154.	
  Nous	
  constatons	
  que	
  pour	
  Bleuler,	
  la	
  maladie	
  

commence	
  avec	
  un	
  fait	
  qui	
  peut	
  sembler	
  plus	
  ou	
  moins	
  anodin	
  et	
  qui	
  peut	
  passer	
  

presque	
  inaperçu,	
  mais	
  qui	
  constitue	
  pour	
  lui	
  le	
  début	
  d’un	
  changement	
  sans	
  point	
  de	
  

retour:	
  le	
  changement	
  de	
  carrière	
  et	
  l’adoption	
  d’une	
  nouvelle	
  nationalité	
  peuvent	
  

effectivement	
  être	
  considérés	
  comme	
  une	
  véritable	
  réorientation	
  existentielle.	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  hérita	
  du	
  métier	
  de	
  sculpteur	
  de	
  son	
  père	
  (Sophronisque).	
  Il	
  pratiqua	
  ce	
  métier	
  

un	
  temps	
  mais	
  ne	
  le	
  continua	
  pas.	
  La	
  légende	
  voulait	
  qu’il	
  eut	
  déjà	
  commencé,	
  devant	
  la	
  

pierre,	
  à	
  réfléchir	
  et	
  à	
  penser	
  à	
  d’autres	
  sujets,	
  comme	
  le	
  rapporte	
  Diogène-­‐Laerce.	
  Dans	
  

un	
  premier	
  temps,	
  si	
  l'on	
  doit	
  en	
  croire	
  les	
  textes,	
  Socrate	
  s’intéresse	
  à	
  la	
  nature	
  ainsi	
  

qu’à	
  la	
  physiologie,	
  au	
  sens	
  que	
  lui	
  donne	
  Aristote,	
  à	
  savoir	
  l’étude	
  de	
  la	
  nature	
  des	
  

choses.	
  Mais	
  c’est	
  sur	
  le	
  changement	
  opéré	
  chez	
  Socrate	
  après	
  l’affirmation	
  de	
  l’oracle	
  de	
  

Delphes,	
  vrai	
  point	
  tournant	
  dans	
  sa	
  vie,	
  que	
  Lélut	
  prend	
  appui	
  dans	
  sa	
  thèse	
  pour	
  

étudier	
  la	
  réorientation	
  existentielle	
  du	
  philosophe.	
  Dans	
  l’Apologie	
  de	
  Platon,	
  ainsi	
  que	
  

dans	
  d’autres	
  textes,	
  on	
  lit	
  que	
  son	
  disciple	
  Chéréphon,	
  ayant	
  consulté	
  l’oracle	
  et	
  

demandé	
  qui	
  était	
  l’homme	
  le	
  plus	
  sage,	
  aurait	
  reçu	
  comme	
  réponse	
  que	
  c’était	
  Socrate	
  

l’homme	
  le	
  plus	
  sage	
  parmi	
  les	
  sages.	
  A	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  Socrate	
  prit	
  connaissance	
  

de	
  cette	
  sentence,	
  il	
  s’adonna	
  à	
  accomplir	
  ce	
  qu’il	
  nomma	
  sa	
  mission	
  :	
  «	
  Alors	
  Socrate,	
  qui	
  

veut	
  avoir	
  le	
  mot	
  de	
  l’énigme,	
  commence,	
  parmi	
  toutes	
  les	
  professions	
  d’Athènes,	
  les	
  

politiques,	
  les	
  poètes,	
  les	
  artisans,	
  ces	
  singulières	
  courses	
  interrogantes,	
  dans	
  lesquelles	
  

il	
  démontre	
  aux	
  uns	
  et	
  aux	
  autres,	
  qu’ils	
  ont	
  trop	
  bonne	
  opinion	
  d’eux-­‐mêmes,	
  et,	
  qu’au	
  

fond,	
  ils	
  ne	
  savent	
  pas	
  grand’chose,	
  ce	
  qui	
  ne	
  pouvait	
  manquer	
  d’attirer	
  sur	
  lui	
  la	
  haine	
  

universelle.	
  »155.	
  Cette	
  description	
  est	
  intéressante	
  à	
  deux	
  niveaux.	
  D’une	
  part,	
  elle	
  

montre	
  que	
  c’est	
  l’oracle	
  qui	
  déclenche	
  chez	
  Socrate	
  une	
  «	
  réorientation	
  existentielle	
  »	
  

et,	
  d’autre	
  part,	
  elle	
  explique	
  comment	
  Socrate	
  provoque	
  la	
  persécution	
  chez	
  les	
  autres,	
  

ce	
  qui	
  est	
  fréquent	
  chez	
  le	
  paranoïaque.	
  Lélut	
  donne	
  donc	
  à	
  cette	
  mission	
  la	
  valeur	
  d’un	
  

moment	
  de	
  déclenchement,	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  que	
  chez	
  d’autres	
  sujets	
  ce	
  moment	
  est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
154	
  Dementia	
  Praecox	
  ou	
  groupe	
  des	
  schizophrénies,	
  p.	
  308.	
  
155 Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  155.	
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provoqué	
  par	
  l’incorporation	
  à	
  l’armée,	
  le	
  fait	
  de	
  devenir	
  père	
  ou	
  encore	
  la	
  nomination	
  à	
  

un	
  poste	
  clé,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  chez	
  le	
  «	
  Président	
  Schreber	
  »,	
  cas	
  de	
  paraphrénie	
  

analysé	
  par	
  Freud.	
  Lélut	
  ajoute	
  :	
  «	
  Psychologiquement	
  parlant,	
  les	
  choses	
  auraient	
  pu	
  en	
  

rester	
  là,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  que	
  Socrate	
  eût	
  pu	
  demeurer	
  toute	
  sa	
  vie	
  un	
  homme	
  singulier	
  ou	
  

extraordinaire,	
  si	
  toutefois,	
  depuis	
  l’enfance,	
  travaillé	
  par	
  son	
  génie,	
  il	
  n’eût	
  été	
  disposé	
  à	
  

prendre	
  les	
  inspirations	
  de	
  sa	
  conscience	
  pour	
  la	
  voix	
  d’un	
  agent	
  surnaturel	
  ;	
  aussi	
  le	
  

mal	
  affecta-­‐t-­‐il,	
  de	
  plus	
  en	
  plus,	
  ce	
  dernier	
  caractère.	
  Cette	
  pensée,	
  trop	
  vite,	
  trop	
  

ardente,	
  trop	
  disposée	
  à	
  se	
  porter	
  à	
  l’extérieur,	
  à	
  se	
  revêtir	
  d’un	
  corps,	
  à	
  devenir	
  une	
  

image,	
  ou,	
  tout	
  au	
  moins,	
  une	
  sensation	
  auditive,	
  prit	
  en	
  effet	
  cette	
  dernière	
  forme,	
  et	
  

alors	
  furent	
  tout	
  à	
  fait	
  commencées	
  les	
  hallucinations	
  de	
  Socrate,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  l’espèce	
  de	
  

folie	
  la	
  plus	
  irréfragable.	
  »156.	
  On	
  voit	
  bien	
  donc	
  que	
  pour	
  Lélut,	
  qui	
  suit	
  le	
  schéma	
  

classique	
  de	
  l’interprétation	
  du	
  déclenchement	
  psychotique,	
  c’est	
  avec	
  l’oracle	
  de	
  

Delphes	
  que	
  commence	
  la	
  nouvelle	
  vie	
  de	
  Socrate,	
  orientée	
  par	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  désir	
  de	
  

mort	
  »	
  qui	
  va	
  se	
  vérifier	
  jusqu’à	
  ses	
  derniers	
  jours.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

Le	
  démon	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Aussi,	
  Lélut	
  traite	
  du	
  démon	
  de	
  Socrate	
  d’une	
  manière	
  inédite,	
  puisqu’il	
  le	
  réduit	
  à	
  un	
  

signe	
  psychopathologique	
  classique	
  de	
  la	
  psychiatrie,	
  à	
  savoir	
  l’hallucination	
  auditive	
  ou	
  

verbale.	
  Il	
  compte	
  ainsi	
  faire	
  abstraction	
  de	
  la	
  composante	
  culturelle,	
  païenne,	
  dans	
  

laquelle	
  Socrate	
  vit	
  et	
  parle	
  :	
  le	
  signe	
  clinique	
  lui	
  semble	
  suffisamment	
  robuste	
  pour	
  

constituer	
  un	
  critère	
  diagnostique	
  discret	
  à	
  part	
  entière.	
  Aucune	
  explication	
  culturaliste	
  

ne	
  saurait	
  atténuer	
  la	
  portée	
  de	
  ce	
  signe	
  pathognomonique	
  de	
  folie,	
  comme	
  le	
  remarque	
  

J.	
  Pigeaud,	
  qui	
  cite	
  un	
  propos	
  du	
  psychiatre	
  Esquirol	
  selon	
  lequel	
  le	
  «	
  délire	
  prend	
  

ordinairement	
  le	
  caractère	
  des	
  idées	
  dominantes	
  de	
  l’époque	
  pendant	
  laquelle	
  la	
  folie	
  

éclate	
  »157.	
  Ainsi,	
  de	
  même	
  que,	
  à	
  l'époque	
  de	
  ...	
  «	
  La	
  police	
  et	
  les	
  jésuites,	
  voilà	
  les	
  deux	
  

grands	
  foyers	
  des	
  persécutions	
  des	
  hallucinés	
  de	
  toutes	
  les	
  classes	
  »158,	
  de	
  même,	
  à	
  

l’époque	
  de	
  Socrate	
  on	
  croyait	
  aux	
  démons,	
  mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  autant	
  que	
  l'on	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156 Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  155. 
157	
  Pigeaud,	
  J.,	
  «	
  Lélut	
  et	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  »,	
  Poétiques	
  du	
  corps,	
  Aux	
  origines	
  de	
  la	
  médecine,	
  Paris,	
  Les	
  
Belles	
  Lettres,	
  2008,	
  p.	
  625.	
  	
  
158	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  pp.	
  42-­‐3.	
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étaitmoins	
  persécuté	
  ou	
  halluciné159.	
  Donc	
  l’explication	
  culturaliste	
  ne	
  saurait	
  être	
  une	
  

objection	
  recevable	
  à	
  la	
  thèse	
  de	
  Lélut	
  (qui	
  plus	
  est,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons,	
  ne	
  s’appuie	
  

pas	
  uniquement	
  sur	
  la	
  présence	
  d’hallucinations	
  pour	
  déceler	
  la	
  psychose	
  de	
  Socrate).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Comme	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  indiqué,	
  Lélut	
  parle	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  vérité,	
  ce	
  qui	
  signifie	
  qu’il	
  

profère	
  une	
  vérité	
  méconnue	
  avant	
  lui,	
  attitude	
  qui	
  est	
  présente	
  dès	
  la	
  première	
  ligne,	
  

quand	
  il	
  commence	
  son	
  livre	
  par	
  ces	
  mots	
  :	
  «	
  Socrate,	
  la	
  première	
  tête	
  de	
  la	
  philosophie,	
  

n’est	
  pas	
  connu	
  »160.	
  Lélut	
  ne	
  s’arrête	
  pas	
  aux	
  signes	
  cliniques	
  évidents	
  pour	
  tout	
  

clinicien,	
  mais	
  étudie	
  la	
  fermeté	
  de	
  sa	
  nature	
  qui	
  faisait	
  de	
  lui	
  un	
  homme	
  très	
  singulier	
  :	
  

«	
  depuis	
  son	
  enfance	
  »	
  le	
  démon	
  lui	
  parlait,	
  en	
  plus,	
  sa	
  force	
  physique	
  et	
  morale	
  le	
  

rendaient	
  «	
  insensible	
  aux	
  impressions	
  de	
  la	
  douleur	
  physique	
  comme	
  aux	
  tourments	
  de	
  

la	
  souffrance	
  morale	
  ;	
  qui	
  lui	
  permettait	
  de	
  supporter,	
  sans	
  se	
  plaindre,	
  la	
  faim,	
  la	
  soif,	
  le	
  

froid	
  (…)	
  et	
  de	
  braver,	
  le	
  front	
  calme,	
  les	
  clameurs	
  de	
  la	
  populace	
  d’Athènes,	
  ou	
  les	
  

menaces	
  de	
  mort	
  des	
  Trente	
  »161.	
  Lélut	
  tente	
  donc	
  de	
  cerner	
  la	
  personnalité	
  même	
  du	
  

philosophe,	
  bien	
  au-­‐delà	
  de	
  quelques	
  traits	
  psychopathologiques.	
  Ces	
  précautions	
  

n’empêchent	
  pas	
  à	
  Lélut	
  d’être	
  tranchant	
  dans	
  son	
  «	
  diagnostic	
  »,	
  puisqu’il	
  affirme	
  sans	
  

ambages	
  :	
  «	
  Reste	
  une	
  troisième	
  opinion,	
  proposée	
  par	
  des	
  écrivains	
  qui	
  croyaient	
  à	
  

peine	
  à	
  sa	
  vérité,	
  et	
  qui	
  ne	
  l’émettaient	
  peut-­‐être	
  que	
  pour	
  conclure,	
  d’une	
  part	
  que	
  

Socrate	
  n’était	
  pas	
  un	
  fourbe,	
  d’autre	
  part,	
  qu’il	
  n’a	
  rien	
  existé	
  chez	
  lui	
  de	
  pareil	
  aux	
  

inspirations	
  de	
  son	
  génie	
  ;	
  et	
  cette	
  opinion,	
  qui	
  consiste	
  à	
  dire	
  que	
  Socrate	
  était	
  un	
  

Théosophe,	
  un	
  visionnaire,	
  et,	
  pour	
  dire	
  le	
  mot,	
  un	
  fou,	
  cette	
  opinion	
  est	
  la	
  seule	
  

vraie.	
  »162.	
  Lélut	
  fera	
  donc	
  «	
  abstraction	
  du	
  nom	
  »	
  d’une	
  personnalité	
  célèbre	
  pour	
  ne	
  

s’occuper	
  que	
  de	
  sa	
  tâche	
  scientifique	
  ,	
  sans	
  se	
  soucier	
  du	
  prix	
  à	
  payer,	
  en	
  particulier	
  de	
  

sa	
  propre	
  personne:	
  «	
  Mais	
  en	
  m’accordant	
  cette	
  vérité	
  [le	
  mot	
  vérité	
  revient	
  sans	
  cesse	
  

dans	
  les	
  propos	
  de	
  l’auteur],	
  on	
  va	
  me	
  demander,	
  ainsi	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  demandé	
  à	
  moi-­‐

même,	
  quelle	
  est	
  la	
  nécessité,	
  l’utilité	
  même	
  de	
  semblables	
  études,	
  et	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  la	
  

philosophie	
  et	
  l’histoire	
  et,	
  avec	
  elles,	
  la	
  société,	
  gagneront	
  à	
  savoir	
  que	
  Socrate	
  était	
  fou,	
  

et	
  à	
  voir	
  ainsi	
  s’obscurcir	
  la	
  plus	
  belle	
  réputation	
  peut-­‐être	
  dont	
  se	
  puisse	
  enorgueillir	
  le	
  

genre	
  humain	
  (…)	
  D’abord,	
  je	
  pourrais	
  répondre	
  que,	
  si	
  le	
  fait	
  est	
  vrai,	
  je	
  n’ai	
  point	
  à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159	
  Prenons	
  sinon	
  comme	
  exemple	
  «	
  la	
  machine	
  à	
  influencer	
  »	
  de	
  Victor	
  Tausk,	
  comme	
  un	
  exemple	
  typique	
  
de	
  l’impact	
  de	
  la	
  technologie	
  sur	
  la	
  pathologie	
  mentale	
  :	
  Tausk,	
  V.,	
  «	
  De	
  la	
  genèse	
  de	
  «	
  L’appareil	
  à	
  
influencer	
  »	
  au	
  cours	
  de	
  la	
  schizophrénie	
  »,	
  Œuvres	
  Psychanalytiques,	
  Payot,	
  1976.	
  	
  
160	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  85.	
  
161	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  pp.	
  89-­‐90.	
  	
  
162	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  93.	
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Homère	
  une	
  forme	
  déterminée	
  et	
  s’appelle	
  du	
  nom	
  de	
  ϑεός.	
  Ce	
  sont	
  bien	
  les	
  ϑεόι	
  que	
  l’on	
  

doit	
  appeler	
  les	
  dispensateurs	
  des	
  biens	
  (…)	
  Mais	
  on	
  chercherait	
  en	
  vain	
  le	
  mot	
  	
  

δαίμων	
  associé	
  à	
  une	
  épithète	
  de	
  ce	
  genre.	
  On	
  peut	
  même	
  dire	
  qu’à	
  une	
  seule	
  exception	
  

près,	
  quand	
  le	
  mot	
  δαίμων	
  n’exprime	
  pas	
  une	
  action	
  indifférente	
  et	
  n’est	
  pas	
  simplement	
  

pris	
  comme	
  synonyme	
  de	
  	
  ϑεός,	
  il	
  entraîne	
  invariablement	
  avec	
  lui	
  l’idée	
  d’une	
  influence	
  

funeste.	
  »167.	
  Mais	
  Hild	
  poursuit	
  son	
  raisonnement	
  aussi	
  quand	
  il	
  lit	
  Platon	
  :	
  «	
  Quand	
  

Platon,	
  jouant	
  sur	
  le	
  mot	
  δαίμωνια,	
  fait	
  dire	
  à	
  Socrate	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  admettre	
  des	
  δαίμωνια	
  	
  	
  

sans	
  croire	
  aux	
  démons,	
  il	
  fonde,	
  ironiquement	
  peut-­‐être,	
  sur	
  le	
  double	
  sens	
  d’un	
  mot	
  un	
  

argument	
  absolument	
  sans	
  valeur.	
  »168.	
  Hild	
  entend	
  distinguer	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  des	
  

dieux	
  :	
  «	
  Mais	
  qui	
  ne	
  voit	
  pas	
  que	
  les	
  avertissements	
  divins	
  dont	
  Socrate	
  est	
  honoré	
  ont	
  

un	
  tout	
  autre	
  caractère	
  que	
  les	
  procédés	
  de	
  la	
  divination	
  ordinaire	
  ?	
  La	
  divinité,	
  se	
  

manifestant	
  à	
  l’homme	
  par	
  cette	
  voix	
  mystérieuse	
  qui	
  retentit	
  dans	
  la	
  conscience,	
  n’a	
  

rien	
  de	
  commun	
  avec	
  les	
  dieux	
  grossiers	
  et	
  matériels	
  qui	
  incarnent	
  leur	
  volonté	
  dans	
  les	
  

entrailles	
  d’une	
  victime	
  et	
  dans	
  le	
  vol	
  d’un	
  oiseau.	
  Il	
  y	
  a	
  entre	
  la	
  divination	
  socratique	
  

par	
  le	
  démon	
  familier	
  et	
  la	
  mantikê	
  vulgaire	
  la	
  même	
  distance	
  qu’entre	
  l’Olympe	
  des	
  

poètes	
  et	
  la	
  conception	
  métaphysique	
  de	
  l’idée	
  de	
  dieu.	
  L’une	
  procède	
  des	
  sens,	
  l’autre	
  

de	
  la	
  raison.	
  »169.	
  Au-­‐delà	
  de	
  cette	
  dernière	
  considération,	
  car	
  il	
  n’est	
  pas	
  sûr	
  que	
  la	
  

«	
  raison	
  »	
  ait	
  quelque	
  chose	
  à	
  faire	
  dans	
  cette	
  différentiation	
  entre	
  ces	
  deux	
  

phénomènes,	
  nous	
  semble	
  intéressante	
  cette	
  distinction	
  qui	
  nous	
  permet	
  de	
  donner	
  au	
  

démon	
  de	
  Socrate	
  un	
  statut	
  particulier.	
  Hild	
  cite	
  un	
  fragment	
  de	
  l’Apologie	
  de	
  Platon	
  où	
  

Mélitus	
  distingue	
  bien	
  les	
  démons	
  des	
  dieux	
  :	
  	
  	
  

	
  

Socrate	
  :	
  «	
  Un	
  homme	
  peut-­‐il	
  croire	
  aux	
  δαίμωνια	
  et	
  ne	
  pas	
  croire	
  aux	
  démons	
  ?	
  ».	
  	
  

Mélitus	
  :	
  «	
  Sans	
  doute,	
  ô	
  mon	
  cher	
  Socrate,	
  tu	
  crois	
  et	
  à	
  tes	
  signes	
  démoniaques	
  ou	
  divins	
  

et	
  à	
  certains	
  démons.	
  Ton	
  maître	
  Anaxagore	
  y	
  croyait	
  comme	
  toi	
  ;	
  et	
  cependant	
  nous	
  

l’avons	
  justement	
  accusé	
  d’impiété,	
  jeté	
  en	
  prison,	
  puis	
  envoyé	
  en	
  exil.	
  ».	
  

	
  

	
  	
  	
  Ce	
  passage	
  est	
  précieux	
  à	
  plusieurs	
  égards	
  :	
  d’une	
  part,	
  il	
  différencie	
  les	
  dieux	
  des	
  

démons,	
  d’autre	
  part,	
  il	
  dévoile	
  qu’un	
  des	
  chefs	
  d’accusation	
  contre	
  Socrate,	
  croire	
  à	
  

d’autres	
  divinités	
  que	
  celles	
  de	
  la	
  cité,	
  recouvre	
  sa	
  croyance	
  aux	
  démons,	
  à	
  savoir	
  le	
  

démon	
  de	
  Socrate.	
  Ajoutons	
  à	
  cela	
  que	
  le	
  propos	
  de	
  Mélitus	
  va	
  dans	
  le	
  sens	
  d’aligner	
  le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
167	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  55.	
  	
  
168	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  248.	
  
169	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  250.	
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réduit	
  l’interprétation	
  de	
  Lélut	
  au	
  seul	
  fait	
  clinique	
  de	
  la	
  voix.	
  Or,	
  Lélut	
  va	
  beaucoup	
  plus	
  

loin	
  dans	
  son	
  «	
  réquisitoire	
  »	
  :	
  il	
  analyse	
  toute	
  la	
  personnalité	
  du	
  philosophe.	
  Voici	
  le	
  

propos	
  de	
  Hild	
  :	
  «	
  Le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  est	
  réel,	
  mais	
  non	
  sensible	
  matériellement	
  ;	
  il	
  se	
  

communique	
  à	
  l’homme	
  par	
  une	
  sorte	
  de	
  langage	
  intérieur	
  qui	
  pénètre	
  l’âme	
  et	
  l’assiste	
  

de	
  ses	
  conseils	
  (…)	
  Ses	
  ordres	
  ou	
  ses	
  avertissements	
  arrivaient	
  à	
  Socrate	
  par	
  une	
  sorte	
  

de	
  voix	
  ou	
  par	
  des	
  signes	
  mystérieux	
  dont	
  Platon	
  et	
  Xénophon,	
  les	
  biographes	
  autorisés	
  

du	
  maître,	
  n’ont	
  pas	
  autrement	
  déterminé	
  la	
  nature	
  (…)	
  C’est	
  cette	
  voix	
  qui,	
  mal	
  

interprétée,	
  a	
  fourni	
  a	
  Diderot	
  et	
  à	
  Lélut	
  l’élément	
  principal	
  de	
  leurs	
  réquisitoires	
  ;	
  c’est	
  

cette	
  voix,	
  dit	
  Lélut,	
  qui	
  distingue	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  du	
  démon	
  des	
  pythagoriciens	
  qui,	
  

tout	
  en	
  le	
  concevant	
  comme	
  un	
  être	
  distinct	
  de	
  l’homme,	
  ne	
  le	
  mettaient	
  pas	
  avec	
  lui	
  en	
  

communication	
  sensible.	
  Voilà	
  l’hallucination,	
  la	
  folie	
  »172.	
  Hild	
  nous	
  rappelle	
  également	
  

que	
  l’analyse	
  de	
  Lélut	
  ne	
  pourrait	
  jamais	
  avoir	
  eu	
  lieu	
  dans	
  la	
  Grèce	
  classique,	
  dans	
  la	
  

mesure	
  où	
  celle-­‐ci	
  n’est	
  pas	
  concernée	
  par	
  la	
  science	
  galiléenne	
  :	
  «	
  Heureusement	
  pour	
  

l’humanité	
  et	
  pour	
  la	
  philosophie,	
  Athènes	
  ne	
  possédait	
  point	
  de	
  médecins	
  aliénistes	
  que	
  

Platon	
  pût	
  consulter	
  sur	
  le	
  démon	
  de	
  son	
  maître.	
  Il	
  eût	
  été	
  singulièrement	
  piquant	
  de	
  

voir	
  un	
  Lélut	
  ou	
  un	
  Pinel	
  intervenir	
  dans	
  le	
  procès	
  de	
  Socrate,	
  et	
  devant	
  le	
  tribunal	
  des	
  

Héliastes	
  plaider	
  l’irresponsabilité	
  du	
  philosophe,	
  convaincu	
  de	
  folie,	
  sur	
  le	
  chef	
  

principal	
  de	
  l’accusation.	
  Comme	
  Socrate	
  eût	
  repoussé	
  une	
  pareille	
  excuse	
  !	
  Quelle	
  

indignation	
  chez	
  ses	
  disciples,	
  quel	
  étonnement	
  chez	
  les	
  juges	
  !	
  Comment	
  les	
  Grecs,	
  ces	
  

aimables	
  fantaisistes,	
  auraient-­‐ils	
  pu	
  comprendre	
  ce	
  qu’il	
  y	
  avait	
  d’insensé	
  dans	
  la	
  

conception	
  du	
  démon	
  familier	
  parlant	
  à	
  l’âme	
  ?	
  Eux	
  qui	
  savaient	
  prêter	
  une	
  voix	
  à	
  toutes	
  

les	
  forces	
  de	
  la	
  nature,	
  qui	
  écoutaient	
  la	
  musique	
  des	
  sphères	
  roulant	
  dans	
  l’espace,	
  

interprétaient	
  comme	
  autant	
  de	
  signes	
  divins	
  le	
  vol	
  des	
  oiseaux,	
  lisaient	
  dans	
  les	
  

palpitations	
  de	
  la	
  victime	
  sur	
  l’autel,	
  donnaient	
  un	
  sens	
  au	
  souffle	
  des	
  vents,	
  au	
  

bruissement	
  des	
  forêts,	
  aux	
  agitations	
  de	
  la	
  mer,	
  n’auraient-­‐ils	
  pas	
  renvoyé	
  l’accusation	
  

de	
  folie	
  à	
  qui	
  aurait	
  traité	
  d’hallucination	
  ces	
  procédés	
  d’une	
  sensibilité	
  exquise,	
  d’une	
  

imagination	
  riante	
  (…)	
  ?	
  »173.	
  On	
  voit	
  bien	
  que	
  Hild	
  remet	
  le	
  phénomène	
  du	
  démon	
  

décrit	
  par	
  Platon	
  et	
  Xénophon	
  dans	
  le	
  contexte	
  social	
  et	
  historique	
  des	
  grecs	
  anciens	
  .	
  

Qui	
  pourrait	
  nier	
  la	
  pertinence	
  d’une	
  telle	
  approche	
  ?	
  Comment	
  ne	
  pas	
  mettre	
  en	
  

rapport	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  avec	
  la	
  croyance	
  aux	
  démons	
  et	
  d’autres	
  phénomènes	
  

présents	
  dans	
  toute	
  une	
  civilisation	
  ?	
  Mais	
  paradoxalement,	
  dans	
  les	
  lignes	
  qui	
  suivent,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
172	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  258.	
  
173	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  258-­‐9.	
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c’est	
  comme	
  si	
  Hild	
  venait	
  en	
  aide	
  aux	
  arguments	
  de	
  Lélut,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  l’analyse	
  

de	
  celui-­‐ci	
  ne	
  se	
  réduit	
  pas	
  seulement	
  au	
  fait	
  de	
  la	
  présence	
  d’une	
  «	
  voix	
  »	
  –	
  écoutons-­‐le	
  :	
  

«	
  Rien	
  d’étrange	
  pour	
  eux	
  qu’un	
  homme	
  comme	
  Socrate,	
  doué	
  d’une	
  raison	
  supérieure,	
  

enivré	
  de	
  la	
  contemplation	
  incessante	
  des	
  vérités	
  métaphysiques	
  et	
  morales,	
  ait	
  

personnifié	
  la	
  conviction	
  de	
  sa	
  mission,	
  et	
  donné	
  une	
  sorte	
  de	
  réalité	
  sensible	
  à	
  la	
  

persuasion	
  qui,	
  l’éloignant	
  des	
  ambitions	
  vulgaires,	
  assignait	
  comme	
  but	
  de	
  son	
  

existence	
  la	
  régénération	
  des	
  hommes	
  par	
  l’étude	
  du	
  vrai	
  et	
  de	
  la	
  pratique	
  du	
  bien.	
  »174	
  ;	
  

et	
  encore	
  :	
  «	
  peut-­‐on	
  classer	
  parmi	
  les	
  illusions	
  des	
  sens	
  et	
  les	
  divagations	
  d’une	
  

fantaisie	
  surexcitée	
  ces	
  avertissements	
  secrets,	
  ces	
  révélations	
  soudaines,	
  qui	
  tantôt	
  

paralysent,	
  tantôt	
  précipitent	
  les	
  déterminations	
  volontaires,	
  qui	
  mêlent	
  aux	
  motifs	
  

avoués	
  de	
  nos	
  actes	
  une	
  influence	
  occulte	
  et,	
  sans	
  raison	
  apparente,	
  triomphent	
  du	
  

raisonnement	
  ?	
  (…)	
  Cette	
  puissance,	
  c’est	
  la	
  vertu	
  spéciale	
  du	
  démon	
  qui	
  habite	
  en	
  nous	
  :	
  

tout	
  le	
  monde	
  en	
  peut	
  avoir	
  une	
  conscience	
  confuse.	
  »175.	
  	
  

	
  	
  	
  Le	
  propos	
  de	
  Hild	
  pourrait	
  se	
  résumer	
  en	
  une	
  seule	
  phrase	
  :	
  «	
  tout	
  le	
  monde	
  délire	
  ».	
  

Comment	
  pourrions-­‐nous	
  le	
  contredire	
  sur	
  cette	
  évidence	
  ?	
  Tout	
  le	
  monde,	
  n’importe	
  

qui,	
  peut	
  être	
  troublé	
  à	
  un	
  moment	
  donné	
  de	
  son	
  existence,	
  par	
  «	
  ce	
  dédoublement	
  

étrange	
  de	
  la	
  raison	
  où	
  il	
  nous	
  semble	
  que	
  nous	
  écoutons	
  au	
  lieu	
  de	
  penser,	
  où	
  un	
  autre	
  

nous-­‐même,	
  plus	
  sage	
  et	
  plus	
  moral	
  que	
  nous,	
  dicte	
  à	
  la	
  volonté	
  ses	
  ordres	
  et	
  dévoile	
  à	
  

l’intelligence	
  ses	
  lumières	
  ».	
  Mais	
  nous	
  ne	
  traitons	
  pas	
  ici	
  de	
  tout	
  le	
  monde.	
  Il	
  s’agit	
  d’un	
  

cas	
  particulier	
  où,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  vu,	
  le	
  mot	
  «	
  singularité	
  »	
  apparaît	
  de	
  manière	
  

réitérée	
  sous	
  la	
  plume	
  d’un	
  Lélut.	
  C’est	
  Hild	
  qui,	
  paradoxalement,	
  devient	
  clinicien	
  

malgré	
  lui,	
  en	
  énumérant	
  les	
  traits	
  précis	
  et	
  constants	
  de	
  la	
  personnalité	
  de	
  Socrate,	
  qui	
  

n'ont	
  chez	
  lui	
  rien	
  d'exceptionnel:	
  1)	
  «	
  Rien	
  d’étrange	
  pour	
  eux	
  [les	
  Grecs]	
  qu’un	
  homme	
  

comme	
  Socrate,	
  doué	
  d’une	
  raison	
  supérieure	
  (…)	
  »	
  :	
  pourquoi	
  quelqu’un	
  serait-­‐il	
  doué	
  

d’une	
  raison	
  supérieure	
  plutôt	
  que	
  de	
  se	
  confondre	
  avec	
  la	
  débilité	
  mentale	
  ambiante,	
  

entreprise	
  beaucoup	
  moins	
  coûteuse	
  et	
  dont	
  la	
  civilisation	
  tout	
  entière	
  est	
  faite	
  pour	
  

assurer	
  une	
  telle	
  adaptation	
  ?	
  2)	
  «	
  enivré	
  de	
  la	
  contemplation	
  incessante	
  des	
  vérités	
  

métaphysiques	
  et	
  morales	
  »	
  :	
  il	
  y	
  a	
  contemplation,	
  contemplation	
  qui	
  mène	
  à	
  

l’enivrement,	
  état	
  qui	
  se	
  veut	
  constant,	
  et	
  qui	
  vise	
  une	
  «	
  vérité	
  métaphysique	
  ».	
  Que	
  dire	
  

de	
  cette	
  prédisposition	
  ?	
  Pourquoi	
  cette	
  constance	
  ?	
  Comment	
  expliquer	
  cet	
  état	
  

contemplatif	
  sans	
  relâche	
  ?	
  3)	
  «	
  ait	
  personnifié	
  la	
  conviction	
  de	
  sa	
  mission	
  »	
  :	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  259.	
  	
  
175	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  261.	
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«	
  mission	
  »	
  est	
  celle	
  que	
  Socrate	
  a	
  «	
  reçu	
  »	
  de	
  l’oracle	
  de	
  Delphes	
  –	
  il	
  va	
  sans	
  dire	
  que	
  

personne	
  ne	
  lui	
  aurait	
  demandé	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  que	
  c’est	
  Socrate	
  qui	
  se	
  serait	
  emparé	
  

des	
  propos	
  d’un	
  autre,	
  qui	
  lui	
  confirmeraient	
  qu’il	
  est	
  l’homme	
  le	
  plus	
  sage	
  parmi	
  les	
  

sages,	
  d’où	
  la	
  conviction	
  d’avoir	
  une	
  mission,	
  etc.	
  ;	
  4)	
  «	
  et	
  donné	
  une	
  sorte	
  de	
  réalité	
  

sensible	
  à	
  la	
  persuasion	
  »	
  :	
  une	
  sorte	
  de	
  réalité,	
  voilà	
  ce	
  qui	
  caractériserait	
  le	
  mieux	
  la	
  vie	
  

de	
  Socrate,	
  qui	
  vit	
  dans	
  les	
  interstices	
  de	
  la	
  cité,	
  sans	
  avoir	
  une	
  place	
  précise	
  ni	
  un	
  

métier,	
  déambulant	
  nu-­‐pied	
  dans	
  le	
  marché,	
  l’agora,	
  et	
  multipliant	
  des	
  semblants	
  de	
  

liens	
  sociaux,	
  d’autant	
  plus	
  que	
  lui-­‐même	
  est	
  en	
  dehors	
  de	
  tout	
  lien	
  social	
  ;	
  5)	
  

«	
  l’éloignant	
  des	
  ambitions	
  vulgaires	
  »	
  :	
  c’est	
  ce	
  que	
  nous	
  appelons	
  être	
  en	
  dehors	
  du	
  lien	
  

social	
  puisque	
  les	
  «	
  ambitions	
  vulgaires	
  »	
  ne	
  sont	
  rien	
  d’autre	
  que	
  le	
  lieu	
  où	
  les	
  

identifications	
  mettent	
  en	
  rapport	
  les	
  uns	
  et	
  les	
  autres	
  ;	
  6)	
  «	
  assignait	
  comme	
  but	
  de	
  son	
  

existence	
  la	
  régénération	
  des	
  hommes	
  par	
  l’étude	
  du	
  vrai	
  et	
  de	
  la	
  pratique	
  du	
  bien	
  »	
  :	
  

que	
  le	
  but	
  de	
  la	
  vie	
  soit	
  la	
  «	
  régénération	
  »	
  des	
  hommes,	
  voilà	
  ce	
  qui	
  caractérise	
  le	
  mieux	
  

la	
  modalité	
  d’existence	
  du	
  paranoïaque	
  (même	
  si	
  nous	
  ne	
  pensons	
  pas	
  que	
  Socrate	
  soit,	
  

à	
  proprement	
  parler,	
  un	
  paranoïaque).	
  Le	
  fou	
  ne	
  pense	
  pas	
  à	
  lui,	
  vit	
  pour	
  les	
  autres,	
  il	
  

croit	
  être	
  celui	
  qui	
  peut	
  le	
  mieux	
  arranger	
  la	
  vie	
  des	
  autres	
  et	
  sans	
  qui	
  l’autre	
  ne	
  peut	
  

s’accomplir	
  (ce	
  dernier	
  élément	
  nous	
  rappellera	
  les	
  propos	
  de	
  Socrate	
  quand	
  il	
  accoste	
  

Alcibiade	
  dans	
  l’Alcibiade).	
  	
  

	
  	
  	
  La	
  charge	
  de	
  Hild	
  contre	
  Lélut	
  se	
  concentre	
  sur	
  le	
  mot	
  voix,	
  ce	
  qui	
  ne	
  décrit	
  qu’un	
  des	
  

aspects	
  exploités	
  par	
  le	
  médecin	
  :	
  en	
  effet,	
  même	
  si	
  l’étude	
  s’intitule	
  «	
  Sur	
  le	
  démon	
  de	
  

Socrate	
  »	
  et	
  que	
  ledit	
  démon	
  se	
  manifeste	
  comme	
  une	
  voix,	
  Lélut	
  occupe	
  la	
  majeure	
  

partie	
  de	
  sa	
  thèse	
  à	
  expliquer	
  les	
  traits	
  les	
  plus	
  caractéristiques	
  de	
  la	
  personnalité	
  du	
  

philosophe,	
  bien	
  au-­‐delà	
  du	
  seul	
  phénomène	
  de	
  la	
  voix.	
  Hild	
  écrit	
  :	
  «	
  Interpréter	
  au	
  sens	
  

matériel	
  les	
  mots	
  de	
  voix	
  et	
  de	
  signes	
  par	
  lesquels	
  Socrate	
  exprime	
  les	
  manifestations	
  de	
  

ce	
  génie	
  tutélaire,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  pécher	
  par	
  l’interprétation	
  philosophique,	
  mais	
  

c’est	
  prouver	
  qu’on	
  entend	
  à	
  peine	
  le	
  sens	
  des	
  mots.	
  Si	
  Socrate	
  emploie	
  parfois,	
  en	
  ce	
  qui	
  

concerne	
  les	
  révélations	
  intérieures	
  du	
  démon,	
  les	
  mots	
  écouter	
  et	
  entendre,	
  c’est	
  que	
  

somme	
  toute	
  la	
  langue	
  n’en	
  fournit	
  point	
  d’autres	
  »176.	
  Même	
  si	
  l’explication	
  par	
  la	
  

langue	
  nous	
  semble	
  peu	
  convaincante,	
  Hild	
  ne	
  se	
  trompe	
  sans	
  doute	
  pas	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  

ce	
  n’est	
  pas	
  la	
  matérialité	
  acoustique	
  qui	
  semble	
  être	
  au	
  premier	
  plan	
  (même	
  si	
  le	
  mot	
  

phoné	
  est	
  bel	
  et	
  bien	
  présent	
  dans	
  les	
  textes).	
  La	
  voix	
  apparaît	
  plutôt	
  sous	
  la	
  forme	
  d’une	
  

certitude	
  imposée	
  au	
  sujet,	
  à	
  laquelle	
  Socrate	
  demande	
  aux	
  autres	
  de	
  croire.	
  Nous	
  avons	
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  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  262.	
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suggéré,	
  grâce	
  à	
  l’étude	
  de	
  Hild,	
  que	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  ne	
  se	
  confondait	
  pas	
  avec	
  les	
  

démons	
  de	
  la	
  foule	
  :	
  il	
  y	
  aurait	
  lieu	
  d’établir	
  l’existence	
  chez	
  lui	
  d’un	
  démon	
  privé,	
  qui	
  lui	
  

octroyait	
  une	
  certitude	
  subjective,	
  là	
  où	
  la	
  foule	
  ne	
  faisait	
  que	
  se	
  contenter	
  d’une	
  simple	
  

croyance.	
  Dans	
  les	
  dialogues	
  de	
  Platon,	
  Socrate	
  est	
  le	
  seul,	
  à	
  notre	
  connaissance,	
  à	
  parler	
  

de	
  l’existence	
  en	
  lui	
  d’un	
  démon,	
  ce	
  qui	
  contribue	
  à	
  accentuer	
  une	
  belle	
  asymétrie	
  entre	
  

lui	
  et	
  les	
  autres	
  personnages.	
  Si	
  Platon	
  et	
  Xénophon	
  caractérisent	
  dans	
  leurs	
  écrits	
  ce	
  

trait	
  de	
  l’esprit	
  de	
  Socrate,	
  c’est	
  qu’il	
  s’agit	
  pour	
  eux	
  d’un	
  don	
  particulier,	
  peu	
  commun	
  :	
  

si	
  tout	
  le	
  monde	
  à	
  Athènes	
  avait	
  un	
  démon	
  qui	
  lui	
  parlait,	
  il	
  serait	
  inutile	
  d’écrire	
  une	
  

seule	
  ligne	
  sur	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  puisque	
  le	
  phénomène	
  serait	
  trop	
  répandu	
  pour	
  que	
  

l'on	
  s’y	
  arrête.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Hild	
  s’étend	
  sur	
  les	
  différentes	
  acceptions	
  du	
  mot	
  démon177,	
  mais	
  il	
  nous	
  importe	
  de	
  

déterminer	
  ce	
  que	
  ce	
  mot	
  traduit	
  de	
  l’esprit	
  et	
  de	
  la	
  disposition	
  de	
  Socrate.	
  En	
  effet,	
  nous	
  

pourrions	
  interroger	
  le	
  sens	
  de	
  l’idée	
  de	
  démon	
  dans	
  Le	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  par	
  exemple,	
  

où	
  il	
  est	
  question	
  de	
  comprendre	
  qu’Eros	
  n’est	
  pas	
  un	
  dieu	
  mais	
  un	
  démon.	
  Mais	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  

un	
  quelconque	
  rapport	
  entre	
  ce	
  sens	
  du	
  mot	
  et	
  la	
  voix	
  que	
  Socrate	
  dit	
  percevoir	
  ?	
  Il	
  va	
  de	
  

soi	
  que	
  nous	
  devons	
  nous	
  arrêter	
  sur	
  ce	
  que	
  ce	
  mot	
  signifie	
  sous	
  la	
  plume	
  des	
  

contemporains	
  de	
  Socrate	
  à	
  l’heure	
  de	
  rendre	
  compte	
  de	
  l’originalité	
  du	
  maître.	
  	
  

	
  

	
  

Quelques	
  extraits	
  cités	
  par	
  Lélut	
  où	
  il	
  est	
  question	
  du	
  démon	
  en	
  tant	
  que	
  voix	
  

	
  

On	
  retrouve	
  le	
  mot	
  démon	
  dans	
  de	
  nombreux	
  dialogues	
  de	
  Platon.	
  Lélut	
  lui-­‐même	
  s'en	
  

fait	
  l'écho,	
  en	
  citant	
  largement	
  des	
  extraits	
  des	
  dialogues	
  où	
  il	
  est	
  question	
  du	
  démon	
  en	
  

tant	
  que	
  voix.	
  Prenons	
  ici	
  le	
  temps	
  de	
  les	
  transcrire.	
  

	
  

a) Criton	
  :	
  «	
  Dans	
  le	
  Criton,	
  Socrate,	
  après	
  avoir	
  repoussé	
  les	
  offres	
  de	
  son	
  ami,	
  

termine	
  sa	
  prosopée	
  des	
  Lois,	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  le	
  discours	
  qu’il	
  leur	
  prête,	
  en	
  disant	
  :	
  

«	
  Il	
  me	
  semble,	
  mon	
  cher	
  Criton,	
  que	
  j’entends	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  dire,	
  comme	
  

les	
  Corybantes	
  croient	
  entendre	
  les	
  cornets	
  et	
  les	
  flûtes,	
  et	
  le	
  son	
  de	
  toutes	
  des	
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  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  pp.	
  270	
  et	
  ss.	
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paroles	
  résonne	
  si	
  fort	
  à	
  mes	
  oreilles,	
  qu’il	
  m’empêche	
  d’entendre	
  tout	
  ce	
  qu’on	
  

me	
  dit	
  d’ailleurs	
  »178.	
  	
  

b) Le	
  Banquet	
  :	
  nous	
  citerons	
  plus	
  loin	
  ce	
  passage	
  à	
  propos	
  des	
  épisodes	
  

catatoniques	
  de	
  Socrate.	
  

c) Le	
  Philèbe	
  :	
  «	
  Dans	
  le	
  Philèbe,	
  Socrate	
  s’interrompant,	
  dit	
  :	
  «	
  Il	
  me	
  semble	
  qu’un	
  

dieu	
  m’a	
  rappelé	
  certaine	
  choses	
  à	
  la	
  mémoire	
  ».	
  Protarque	
  :	
  «	
  Comment,	
  et	
  

quelles	
  sont-­‐elles	
  ?	
  »	
  Socrate	
  :	
  «	
  Je	
  me	
  souviens,	
  à	
  ce	
  moment,	
  d’avoir	
  entendu	
  

dire	
  autrefois,	
  en	
  songe	
  ou	
  étant	
  éveillé,	
  au	
  sujet	
  du	
  plaisir	
  et	
  de	
  la	
  sagesse,	
  que	
  ni	
  

l’un	
  	
  ni	
  l’autre	
  n’est	
  le	
  bien,	
  mais	
  que	
  ce	
  nom	
  appartient	
  à	
  une	
  troisième	
  chose	
  

différente	
  de	
  celle-­‐ci,	
  et	
  meilleure	
  que	
  toutes	
  les	
  deux	
  »179.	
  

d) Phèdre	
  :	
  «	
  Au	
  moment	
  de	
  passer	
  l’eau,	
  j’ai	
  senti	
  ce	
  signal	
  divin	
  qui	
  m’est	
  familier,	
  

et	
  dont	
  l’apparition	
  m’arrête	
  toujours	
  au	
  moment	
  d’agir.	
  J’ai	
  cru	
  entendre	
  de	
  ce	
  

côté	
  une	
  voix	
  qui	
  me	
  défendait	
  de	
  partir	
  »180.	
  	
  	
  

e) L’Alcibiade	
  :	
  nous	
  avons	
  déjà	
  traité	
  de	
  cet	
  aspect	
  dans	
  la	
  première	
  partie	
  de	
  notre	
  

travail.	
  	
  

f) Théagès	
  :	
  «	
  Socrate	
  :	
  «	
  Vous	
  autres,	
  continuez	
  à	
  boire	
  ;	
  moi,	
  je	
  suis	
  obligé	
  de	
  sortir,	
  

mais	
  je	
  reviendrai	
  dans	
  un	
  moment,	
  si	
  je	
  puis.	
  Sur	
  cela	
  j’entendis	
  la	
  voix	
  (φωνή),	
  et	
  

je	
  lui	
  dis	
  :	
  Ne	
  sors	
  pas,	
  je	
  reçois	
  le	
  signal	
  accoutumé.	
  Il	
  s’arrêta	
  mais,	
  quelque	
  

temps	
  après,	
  il	
  se	
  leva	
  encore,	
  et	
  me	
  dit	
  :	
  Socrate,	
  je	
  m’en	
  vais.	
  La	
  voix	
  (φωνή)	
  se	
  fit	
  

entendre	
  de	
  nouveau,	
  et	
  de	
  nouveau	
  je	
  l’arrêtai.	
  »181.	
  	
  

g) L’Apologie	
  de	
  Socrate	
  :	
  Lélut	
  écrit	
  :	
  «	
  Mais	
  c’est	
  surtout	
  dans	
  l’Apologie,	
  discours	
  

prononcé	
  par	
  Socrate	
  lui-­‐même	
  devant	
  ses	
  juges,	
  et	
  en	
  présence	
  d’Athènes	
  toute	
  

entière,	
  et	
  que	
  Platon	
  n’a	
  guère	
  fait	
  que	
  recueillir,	
  c’est	
  surtout	
  dans	
  l’Apologie	
  

que	
  Socrate,	
  en	
  parlant	
  de	
  son	
  dieu,	
  de	
  son	
  démon,	
  de	
  sa	
  voix	
  divine,	
  développe,	
  

de	
  la	
  manière	
  la	
  plus	
  formelle	
  et	
  avec	
  une	
  sorte	
  de	
  plaisir,	
  les	
  hallucinations	
  de	
  

l’ouïe	
  les	
  plus	
  manifestes	
  et	
  les	
  plus	
  invétérées	
  qu’ait	
  jamais	
  pu	
  observer	
  un	
  

médecin.	
  ».	
  En	
  effet,	
  on	
  lit	
  dans	
  l’Apologie	
  :	
  «	
  Maintenant,	
  Athéniens,	
  ne	
  croyez	
  pas	
  

que	
  ce	
  soit	
  pour	
  l’amour	
  de	
  moi	
  que	
  je	
  me	
  défends,	
  comme	
  on	
  pourrait	
  le	
  croire	
  ;	
  

c’est	
  pour	
  l’amour	
  de	
  vous,	
  de	
  peur	
  qu’en	
  me	
  condamnant,	
  	
  vous	
  n’offensiez	
  le	
  

dieu	
  dans	
  le	
  présent	
  qu’il	
  vous	
  a	
  fait	
  ;	
  car	
  si	
  vous	
  me	
  faites	
  mourir,	
  vous	
  ne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
178 Du démon de Socrate, p. 159. 
179 Du démon de Socrate, p. 161-2. 
180 Du démon de Socrate, p. 162-3.  
181 Du démon de Socrate, p. 167.  
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trouverez	
  pas	
  facilement	
  un	
  autre	
  citoyen	
  comme	
  moi,	
  qui	
  semble	
  avoir	
  été	
  

attaché	
  à	
  cette	
  ville,	
  la	
  comparaison	
  vous	
  paraîtra	
  peut-­‐être	
  un	
  peu	
  ridicule,	
  

comme	
  à	
  un	
  coursier	
  puissant	
  et	
  généreux,	
  mais	
  que	
  sa	
  grandeur	
  même	
  

appesantit,	
  et	
  qui	
  a	
  besoin	
  d’un	
  éperon	
  qui	
  l’excite	
  et	
  l’aiguillonne.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  

le	
  dieu	
  semble	
  m’avoir	
  choisi	
  pour	
  vous	
  exciter	
  et	
  vous	
  aiguillonner,	
  pour	
  

gourmander	
  chacun	
  de	
  	
  vous,	
  partout	
  et	
  toujours	
  sans	
  vous	
  laisser	
  aucune	
  

relâche.	
  Un	
  tel	
  homme,	
  Athéniens,	
  sera	
  difficile	
  à	
  retrouver,	
  et,	
  si	
  vous	
  voulez	
  

m’en	
  croire,	
  vous	
  me	
  laisserez	
  la	
  vie.	
  Mais	
  peut-­‐être	
  que,	
  fâchés	
  comme	
  des	
  gens	
  

qu’on	
  éveille	
  quand	
  ils	
  ont	
  envie	
  de	
  s’endormir,	
  vous	
  me	
  frapperez,	
  et,	
  obéissant	
  

aux	
  insinuations	
  d’Anytus,	
  vous	
  me	
  ferez	
  mourir	
  sans	
  scrupule	
  ;	
  et	
  après	
  vous	
  

retomberez	
  pour	
  toujours	
  dans	
  un	
  sommeil	
  léthargique,	
  à	
  moins	
  que	
  la	
  divinité,	
  

prenant	
  pitié	
  de	
  vous,	
  ne	
  vous	
  envoie	
  encore	
  un	
  homme	
  qui	
  me	
  ressemble.	
  Or,	
  

que	
  ce	
  soit	
  elle-­‐même	
  qui	
  m’ait	
  donné	
  à	
  cette	
  ville,	
  c’est	
  ce	
  que	
  vous	
  pouvez	
  

aisément	
  reconnaître	
  à	
  cette	
  marque	
  ;	
  qu’il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  Mais	
  peut-­‐

être	
  paraîtra-­‐t-­‐il	
  inconséquent	
  que	
  je	
  me	
  sois	
  mêlé	
  de	
  donner	
  à	
  chacun	
  de	
  vous	
  

des	
  avis	
  en	
  particulier,	
  et	
  que	
  je	
  n’aie	
  jamais	
  eu	
  le	
  courage	
  de	
  me	
  trouver	
  dans	
  les	
  

assemblées	
  du	
  peuple,	
  pour	
  donner	
  mes	
  conseils	
  à	
  la	
  république.	
  Ce	
  qui	
  m’en	
  a	
  

empêché,	
  Athéniens,	
  c’est	
  ce	
  je	
  ne	
  sais	
  quoi	
  de	
  divin	
  et	
  de	
  démoniaque,	
  dont	
  vous	
  

m’avez	
  si	
  souvent	
  entendu	
  parler,	
  et	
  dont	
  Mélitus,	
  pour	
  plaisanter,	
  a	
  fait	
  un	
  chef	
  

d’accusation	
  contre	
  moi.	
  Ce	
  phénomène	
  extraordinaire	
  s’est	
  manifesté	
  en	
  moi	
  dès	
  

mon	
  enfance	
  ;	
  c’est	
  une	
  voix	
  qui	
  ne	
  se	
  fait	
  entendre	
  que	
  pour	
  me	
  détourner	
  de	
  ce	
  

que	
  j’ai	
  résolu	
  ;	
  car	
  jamais	
  elle	
  ne	
  m’exhorte	
  à	
  rien	
  entreprendre	
  :	
  c’est	
  elle	
  qui	
  

s’est	
  toujours	
  opposée	
  à	
  moi,	
  quand	
  j’ai	
  voulu	
  me	
  mêler	
  des	
  affaires	
  de	
  la	
  

république,	
  et	
  elle	
  s’y	
  est	
  opposée	
  fort	
  à	
  propos	
  ;	
  car	
  sachez	
  bien	
  qu’il	
  y	
  a	
  long-­‐

temps	
  que	
  je	
  ne	
  serais	
  plus	
  en	
  	
  vie,	
  si	
  je	
  m’étais	
  mêlé	
  des	
  affaires	
  publiques,	
  et	
  je	
  

n’aurais	
  rien	
  avancé	
  ni	
  pour	
  vous	
  ni	
  pour	
  moi.	
  Ne	
  vous	
  fâchez	
  point,	
  je	
  vous	
  en	
  

conjure,	
  si	
  je	
  vous	
  dis	
  la	
  vérité.	
  Non,	
  quiconque	
  voudra	
  lutter	
  franchement	
  contre	
  

les	
  passions	
  d’un	
  peuple,	
  celui	
  d’Athènes,	
  ou	
  tout	
  autre	
  peuple	
  ;	
  quiconque	
  

voudra	
  empêcher	
  qu’il	
  ne	
  se	
  commette	
  rien	
  d’injuste	
  ou	
  d’illégal	
  dans	
  un	
  état,	
  ne	
  

le	
  fera	
  jamais	
  impunément.	
  Il	
  faut	
  de	
  toute	
  nécessité	
  que	
  celui	
  qui	
  veut	
  combattre	
  

pour	
  la	
  justice,	
  s’il	
  veut	
  vivre	
  quelque	
  temps,	
  demeure	
  simple	
  particulier,	
  et	
  ne	
  

prenne	
  aucune	
  part	
  au	
  gouvernement.	
  Je	
  puis	
  vous	
  en	
  donner	
  des	
  preuves	
  

incontestables,	
  et	
  ce	
  ne	
  seront	
  pas	
  des	
  raisonnements,	
  mais	
  ce	
  qui	
  a	
  bien	
  plus	
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d’autorité	
  auprès	
  de	
  vous,	
  des	
  faits.	
  Écoutez	
  donc	
  ce	
  qui	
  m’est	
  arrivé,	
  afin	
  que	
  

vous	
  sachiez	
  bien	
  que	
  je	
  sois	
  incapable	
  de	
  céder	
  à	
  qui	
  que	
  ce	
  soit	
  contre	
  le	
  devoir,	
  

par	
  crainte	
  de	
  la	
  mort	
  ;	
  et	
  que,	
  ne	
  voulant	
  pas	
  le	
  faire,	
  il	
  est	
  impossible	
  que	
  je	
  ne	
  

périsse	
  pas.	
  Je	
  vais	
  vous	
  dire	
  des	
  choses	
  qui	
  vous	
  déplairont,	
  et	
  où	
  vous	
  trouverez	
  

peut-­‐être	
  la	
  jactance	
  des	
  plaidoyers	
  ordinaires	
  :	
  cependant	
  je	
  ne	
  vous	
  dirai	
  rien	
  

qui	
  ne	
  soit	
  vrai	
  (…)	
  Et	
  je	
  n’agis	
  ainsi,	
  je	
  vous	
  le	
  répète,	
  que	
  pour	
  accomplir	
  l’ordre	
  

que	
  le	
  dieu	
  m’a	
  donné	
  par	
  la	
  voix	
  des	
  oracles,	
  par	
  celle	
  des	
  songes	
  et	
  par	
  tous	
  les	
  

moyens	
  qu’aucune	
  autre	
  puissance	
  céleste	
  a	
  jamais	
  employés	
  pour	
  communiquer	
  

sa	
  volonté	
  à	
  un	
  mortel.	
  »	
  (nous	
  soulignons).	
  	
  

	
  

Les	
  deux	
  fonctions	
  du	
  démon	
  

	
  

	
  	
  	
  Pour	
  finir	
  cette	
  partie	
  consacrée	
  au	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  nous	
  voudrions	
  préciser	
  encore	
  

sa	
  fonction,	
  que	
  nous	
  pouvons	
  appeler,	
  avec	
  Pigeaud,	
  «	
  apotropaïque	
  »,	
  à	
  savoir	
  celle	
  

d’arrêter	
  une	
  action	
  et	
  de	
  détourner	
  Socrate,	
  et	
  la	
  différencier	
  d’autres	
  occurrences	
  du	
  

mot	
  démon	
  où	
  c’est	
  plutôt	
  une	
  fonction	
  «	
  protropaïque	
  »,	
  donc	
  d’incitation	
  et	
  de	
  conseil.	
  

Nous	
  avons	
  brièvement	
  évoqué	
  cet	
  aspect	
  quand	
  nous	
  avons	
  traité	
  de	
  l’Alcibiade	
  comme	
  

d’un	
  dialogue	
  à	
  mi-­‐chemin	
  entre	
  le	
  Socrate	
  de	
  Platon	
  et	
  celui	
  de	
  Xénophon.	
  	
  

	
  	
  

a) Fonction	
  apotropaïque	
  :	
  comme	
  le	
  signale	
  Lélut,	
  c’est	
  surtout	
  dans	
  l’Apologie	
  de	
  

Platon	
  que	
  nous	
  observons	
  cette	
  fonction,	
  même	
  si	
  elle	
  est	
  présente	
  dans	
  d’autres	
  

dialogues.	
  Nous	
  rappelons	
  le	
  passage	
  de	
  l’Apologie,	
  cité	
  par	
  Pigeaud	
  :	
  «	
  Cela	
  tient	
  

(mon	
  action	
  politique)	
  –	
  comme	
  vous	
  me	
  l’avez	
  souvent	
  entendu	
  déclarer	
  en	
  

maint	
  endroit	
  –	
  à	
  une	
  certaine	
  manifestation	
  d’un	
  dieu	
  ou	
  d’un	
  esprit	
  divin	
  (θεῖόν 

τι καὶ δαιµόνιον	
  )	
  qui	
  se	
  produit	
  en	
  moi	
  et	
  dont	
  Mélétos	
  a	
  fait	
  le	
  sujet	
  de	
  son	
  

accusation	
  en	
  s’en	
  moquant.	
  C’est	
  quelque	
  chose	
  qui	
  a	
  commencé	
  dans	
  mon	
  

enfance	
  (ἐκ παιδὸς),	
  une	
  certaine	
  voix	
  (φωνή τις γιγνοµένη	
  )	
  qui,	
  lorsqu’elle	
  se	
  

manifeste,	
  me	
  détourne	
  toujours	
  de	
  ce	
  que	
  j’allais	
  faire,	
  sans	
  jamais	
  me	
  pousser	
  à	
  

agir	
  (ἀεὶ ἀποτρέπει µε τοῦτο ὃ ἂν µέλλω πράττειν, προτρέπει δὲ οὔποτε	
  ).	
  »182.	
  Cette	
  fonction	
  

apotropaïque	
  se	
  trouve	
  également	
  dans	
  Phèdre	
  (40	
  bc),	
  Théétète	
  (151	
  a),	
  

Euthydème	
  (272e),	
  Théagès	
  (128d).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
182 «	
  Lélut	
  et	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  »,	
  p.	
  627.	
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b) Fonction	
  protopaïque	
  :	
  elle	
  se	
  trouve	
  essentiellement	
  dans	
  Xénophon.	
  Dans	
  son	
  

Apologie,	
  4,	
  «	
  il	
  lui	
  prête	
  l’affirmation	
  suivante	
  :	
  «	
  la	
  voix	
  du	
  dieu	
  m’a	
  signifié	
  ce	
  

qu’il	
  faut	
  faire	
  »183.	
  Pigeaud	
  ajoute	
  :	
  «	
  Cette	
  double	
  fonction,	
  apo-­‐	
  et	
  pro-­‐topaïque	
  

du	
  signe	
  démonique,	
  comme	
  les	
  oiseaux,	
  voix	
  et	
  phénomènes	
  divers,	
  est	
  rappelé	
  

dans	
  les	
  Mémorables	
  1,4.	
  ».	
  Comme	
  le	
  précise	
  Pigeaud,	
  gardons	
  à	
  l’esprit	
  que	
  ces	
  

deux	
  fonctions,	
  bien	
  différenciées,	
  se	
  présentent	
  dans	
  les	
  deux	
  cas	
  sous	
  la	
  forme	
  

d’une	
  voix184.	
  	
  

	
  

L’étrangeté	
  de	
  Socrate	
  

	
  

	
  	
  	
  Le	
  caractère	
  atopique	
  et	
  étrange	
  de	
  Socrate	
  a	
  été	
  très	
  étudié	
  par	
  les	
  différents	
  

commentateurs.	
  Depuis	
  sa	
  tenue	
  vestimentaire	
  jusqu’à	
  ses	
  comportements	
  inhabituels,	
  

en	
  passant	
  par	
  sa	
  manière	
  singulière	
  d’interroger	
  les	
  autres,	
  non	
  dépourvue	
  d’une	
  

certaine	
  hostilité,	
  voire	
  d’une	
  cruauté185,	
  Socrate	
  n’était	
  pas	
  un	
  homme	
  comme	
  les	
  

autres.	
  C’est	
  Alcibiade	
  qui	
  nous	
  donne	
  le	
  ton	
  de	
  ce	
  caractère	
  étrange	
  et	
  atopique,	
  quand	
  

il	
  déclare	
  dans	
  Le	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  :	
  «	
  A	
  moi	
  Hercule	
  !	
  Quelle	
  aventure,	
  voilà	
  Socrate	
  !	
  

Encore	
  un	
  guet-­‐apens	
  que	
  tu	
  m’as	
  tendu,	
  posté	
  là	
  sur	
  ce	
  lit,	
  apparaissant	
  brusquement,	
  

selon	
  ta	
  coutume,	
  aux	
  endroits	
  où,	
  moi,	
  je	
  m’attendais	
  le	
  moins	
  à	
  te	
  rencontrer	
  !	
  »	
  (213c).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Lélut	
  quant	
  à	
  lui,	
  met	
  l’accent	
  sur	
  la	
  «	
  précoce	
  singularité	
  d’esprit	
  de	
  Socrate	
  »	
  :	
  nous	
  

citons	
  en	
  entier	
  l’entête	
  de	
  ce	
  chapitre	
  de	
  Lélut	
  car	
  le	
  mot	
  «	
  singularité	
  »	
  revient	
  sans	
  

cesse	
  sous	
  sa	
  plume	
  (neuf	
  fois	
  souligné	
  par	
  l’auteur	
  en	
  cinq	
  pages).	
  Et	
  à	
  Lélut	
  de	
  

s’expliquer	
  :	
  «	
  Et	
  non	
  seulement	
  Socrate	
  était	
  un	
  jeune	
  homme	
  singulier,	
  mais	
  il	
  avait	
  été	
  

aussi	
  un	
  enfant	
  de	
  même	
  caractère,	
  d’un	
  esprit	
  méditatif	
  sans	
  doute,	
  et	
  de	
  grande	
  portée,	
  

mais	
  sûrement	
  d’une	
  singularité	
  non	
  moins	
  grande	
  »186.	
  Et	
  ajoutant:	
  «	
  Socrate	
  avait	
  donc	
  

été,	
  depuis	
  son	
  bas	
  âge,	
  d’une	
  singularité,	
  j’insiste	
  sur	
  ce	
  mot,	
  que	
  ne	
  devait	
  pas	
  démentir	
  

son	
  âge	
  mûr	
  (…)	
  N’était-­‐ce	
  pas,	
  en	
  effet,	
  un	
  homme	
  bien	
  singulier	
  que	
  ce	
  Socrate,	
  vêtu	
  du	
  

même	
  manteau	
  dans	
  toutes	
  les	
  saisons,	
  marchant	
  nu-­‐pieds	
  sur	
  la	
  glace	
  comme	
  sur	
  la	
  

terre	
  échauffée	
  par	
  le	
  soleil	
  de	
  la	
  Grèce,	
  dansant	
  et	
  sautant	
  souvent	
  seul,	
  sans	
  raison,	
  et	
  

comme	
  par	
  boutades	
  ;	
  ayant	
  des	
  airs	
  singuliers,	
  une	
  façon	
  singulière	
  de	
  porter	
  sa	
  tête	
  ;	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
183 Cité par Pigeaud, «	
  Lélut	
  et	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  »,	
  p.	
  628.	
   
184 «	
  Lélut	
  et	
  le	
  démon	
  de	
  Socrate	
  »,	
  p.	
  628.	
   
185	
  Si	
  l’on	
  doit	
  croire	
  à	
  l’étude	
  de	
  Livio	
  Rossetti,	
  Le	
  Dialogue	
  Socratique,	
  Encre	
  Marine,	
  2011	
  (Préface	
  de	
  F.	
  
Roustang).	
  	
  
186	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  pp.	
  152-­‐3	
  (c’est	
  l’auteur	
  qui	
  souligne).	
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menant,	
  aux	
  yeux	
  du	
  vulgaire	
  au	
  moins,	
  le	
  genre	
  de	
  vie	
  le	
  plus	
  bizarre	
  ;	
  n’ayant	
  d’autre	
  

occupation	
  que	
  celle	
  de	
  pérorer	
  sur	
  les	
  places	
  publiques	
  et	
  jusque	
  dans	
  les	
  boutiques	
  

des	
  artisans	
  ;	
  poursuivant	
  tout	
  le	
  monde	
  de	
  ses	
  questions	
  et	
  de	
  son	
  ironie	
  ;	
  ne	
  voulant	
  

rien	
  recevoir	
  de	
  ses	
  amis,	
  ni	
  de	
  ses	
  disciples,	
  mais	
  ne	
  faisant	
  pas	
  de	
  difficulté	
  de	
  leur	
  

demander	
  un	
  habit	
  quand	
  il	
  en	
  avait	
  besoin	
  ;	
  enfin	
  s’étant	
  fait,	
  par	
  sa	
  conduite	
  et	
  ses	
  

manières,	
  une	
  telle	
  réputation	
  d’excentricité,	
  que	
  Zénon	
  l’Epicurien	
  le	
  surnomma	
  le	
  

bouffon	
  d’Athènes,	
  atticus	
  scursa,	
  ce	
  qu’on	
  appellerait	
  maintenant	
  un	
  original	
  »187.	
  

	
  	
  	
  Dans	
  sa	
  thèse,	
  Lélut	
  s’intéresse	
  aussi	
  à	
  la	
  pauvreté	
  de	
  Socrate,	
  pauvreté	
  choisie	
  selon	
  

l’auteur	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate	
  :	
  «	
  On	
  sent	
  bien	
  que	
  si	
  Socrate	
  vivait	
  ainsi	
  dans	
  une	
  

pauvreté	
  volontaire	
  »188,	
  ce	
  qui	
  revient	
  à	
  dire	
  qu’il	
  cultivait	
  un	
  désintéressement	
  pour	
  

tout	
  ce	
  qui	
  est	
  matériel.	
  Cette	
  pauvreté	
  décidée	
  irait	
  de	
  pair	
  avec	
  son	
  atopia,	
  si	
  l’on	
  doit	
  

croire	
  Diogène-­‐Laerce,	
  lu	
  par	
  Lélut	
  :	
  «	
  Il	
  refusa	
  de	
  même	
  les	
  présents	
  de	
  plusieurs	
  riches	
  

Athéniens,	
  et	
  notamment	
  ceux	
  d’Alcibiade	
  ».	
  En	
  effet,	
  pourquoi	
  celui	
  qui	
  refuse	
  l’amour	
  

du	
  riche	
  Alcibiade	
  devrait-­‐il	
  accepter	
  ses	
  présents	
  ?	
  Pourquoi	
  cautionner	
  le	
  désir	
  de	
  

l’autre	
  de	
  se	
  rendre	
  aimable	
  alors	
  que	
  le	
  philosophe	
  décline	
  tout	
  ce	
  qui	
  n’a	
  pas	
  trait	
  à	
  la	
  

«	
  vérité	
  métaphysique	
  »	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  La	
  pauvreté	
  n’était	
  sans	
  doute	
  pas	
  sans	
  rapport	
  avec	
  sa	
  laideur	
  légendaire,	
  même	
  si,	
  

comme	
  on	
  le	
  verra,	
  il	
  savait	
  se	
  faire	
  beau	
  :	
  «	
  Ce	
  Socrate,	
  au	
  reste,	
  si	
  pauvre	
  et	
  pourtant	
  si	
  

peu	
  nécessiteux,	
  qui	
  n’avait	
  qu’un	
  manteau	
  pour	
  l’été	
  et	
  pour	
  l’hiver,	
  qui	
  marchait	
  nu-­‐

pieds	
  en	
  toute	
  saison,	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  sentait	
  pas	
  le	
  besoin	
  de	
  chaussures,	
  à	
  qui	
  la	
  pompe	
  

et	
  l’appareil	
  du	
  luxe	
  n’arrachaient	
  que	
  ces	
  paroles	
  :	
  «	
  que	
  de	
  choses	
  dont	
  je	
  n’ai	
  pas	
  

besoin	
  »	
  Socrate	
  n’était	
  ni	
  malpropre	
  dans	
  ses	
  vêtements,	
  ni	
  ennemi	
  de	
  la	
  gaité	
  et	
  des	
  

plaisirs.	
  »189.	
  C’est	
  encore	
  de	
  la	
  bouche	
  d’Alcibiade	
  que	
  nous	
  entendons	
  dire	
  dans	
  

l’Alcibiade:	
  «	
  Tu	
  me	
  sembles	
  maintenant,	
  depuis	
  que	
  tu	
  as	
  commencé	
  à	
  parler,	
  bien	
  plus	
  

étrange	
  que	
  quand	
  tu	
  me	
  suivais	
  en	
  silence.	
  Et	
  pourtant	
  même	
  alors	
  tu	
  me	
  semblais	
  bien	
  

étrange	
  »	
  (106a).	
  La	
  pauvreté	
  et	
  le	
  caractère	
  hors	
  norme	
  de	
  son	
  allure	
  sont	
  aussi	
  

dépeints	
  dans	
  Les	
  Nuées	
  d’Aristophane,	
  où	
  Socrate	
  est	
  non	
  seulement	
  mal	
  habillé	
  mais	
  

aussi	
  et	
  surtout	
  vit	
  dans	
  des	
  conditions	
  incuriques,	
  isolé	
  des	
  autres.	
  Le	
  paradoxe	
  étant,	
  

nous	
  le	
  savons,	
  que	
  c’est	
  ainsi	
  qu’il	
  cherchait	
  le	
  vrai	
  chez	
  soi	
  et	
  chez	
  les	
  autres.	
  C’est	
  

Kierkegaard	
  qui	
  donne	
  le	
  ton	
  d’une	
  sorte	
  de	
  diagnostic	
  clinique	
  de	
  Socrate,	
  qui	
  résume	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
187 Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  153-­‐4	
  (c’est	
  l’auteur	
  qui	
  souligne).	
   
188	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  119.	
  	
  
189	
  Etude	
  sur	
  les	
  démons	
  dans	
  la	
  littérature	
  et	
  la	
  religion	
  des	
  Grecs,	
  p.	
  120.	
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certains	
  des	
  propos	
  de	
  Lélut	
  :	
  «	
  Toute	
  la	
  réalité	
  donnée	
  avait	
  perdu	
  sa	
  valeur	
  aux	
  yeux	
  de	
  

Socrate	
  ;	
  il	
  était	
  devenu	
  étranger	
  à	
  la	
  réalité	
  de	
  la	
  substantialité	
  toute	
  entière	
  »190.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  La	
  démarche	
  de	
  Lélut	
  est	
  de	
  cerner	
  l’atopia	
  de	
  Socrate	
  à	
  travers	
  la	
  méthode	
  clinique	
  de	
  

la	
  psychiatrie	
  dite	
  aujourd’hui	
  «	
  classique	
  »,	
  mais	
  décidément	
  moderne.	
  Lélut	
  sépare	
  en	
  

fait	
  deux	
  aspects	
  dans	
  son	
  analyse	
  clinique	
  de	
  Socrate	
  :	
  d’une	
  part,	
  il	
  se	
  concentre	
  sur	
  les	
  

bizarreries	
  du	
  personnage	
  mais,	
  d’autre	
  part,	
  il	
  évalue	
  chacun	
  des	
  symptômes	
  et	
  signes	
  

cliniques	
  qui	
  lui	
  semblent	
  univoques	
  (notamment	
  les	
  hallucinations	
  et	
  le	
  délire).	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  L’étrangeté	
  de	
  Socrate,	
  son	
  décalage	
  par	
  rapport	
  à	
  son	
  milieu	
  culturel,	
  est	
  un	
  des	
  traits	
  

le	
  plus	
  saillants	
  de	
  sa	
  personnalité	
  :	
  nu-­‐pieds,	
  il	
  déambulait	
  avec	
  la	
  même	
  couverture	
  

aussi	
  bien	
  en	
  été	
  qu’en	
  hiver,	
  il	
  présentait	
  des	
  épisodes	
  catatoniques	
  parfois	
  pendant	
  

une	
  longue	
  période,	
  etc.	
  Concernant	
  le	
  comportement	
  «	
  bizarre	
  »,	
  sachons	
  que	
  même	
  

l’inventeur	
  de	
  la	
  schizophrénie,	
  Eugen	
  Bleuler,	
  estimait	
  que	
  certaines	
  bizarreries	
  du	
  

comportement	
  n’étaient	
  rien	
  d’autre	
  que	
  des	
  «	
  schizophrénies	
  latentes	
  »,	
  ainsi	
  il	
  écrit	
  :	
  

«	
  Il	
  existe	
  donc	
  une	
  schizophrénie	
  latente,	
  et	
  je	
  crois	
  vraiment	
  que	
  cette	
  forme	
  est	
  la	
  plus	
  

fréquente	
  (…)	
  Entre	
  autres,	
  des	
  gens	
  irritables,	
  bizarres,	
  lunatiques,	
  solitaires,	
  

exagérément	
  ponctuels	
  éveillent	
  le	
  soupçon	
  qu’ils	
  sont	
  schizophrènes.	
  Souvent,	
  on	
  

trouve	
  également	
  tel	
  ou	
  tel	
  symptôme	
  catatonique	
  ou	
  paranoïde	
  masqué	
  »191.	
  Autrement	
  

dit,	
  il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  plus	
  de	
  fous	
  qu’on	
  ne	
  l’imagine	
  et	
  toute	
  classification	
  exhaustive	
  des	
  

troubles	
  mentaux	
  se	
  doit	
  d’inclure	
  des	
  éléments	
  lesquels	
  on	
  n’aurait	
  jamais	
  pris	
  en	
  

compte	
  habituellement.	
  En	
  témoigne	
  la	
  dernière	
  version	
  américaine	
  du	
  Diagnostic	
  and	
  

Statistical	
  Manual	
  (DSM	
  5),	
  très	
  critiquée	
  car	
  on	
  y	
  assiste	
  précisément	
  à	
  une	
  inflation	
  des	
  

troubles	
  mentaux,	
  à	
  tel	
  point	
  qu’un	
  tiers	
  de	
  la	
  population	
  pourrait	
  être	
  diagnostiqué	
  

comme	
  ayant	
  des	
  trouble	
  mentaux192.	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  Lélut	
  adopte	
  un	
  autre	
  point	
  de	
  vue	
  :	
  il	
  ne	
  voit	
  pas	
  dans	
  Socrate	
  un	
  cas	
  de	
  folie	
  

marginale,	
  exceptionnelle,	
  une	
  sorte	
  d’artiste	
  original	
  plus	
  ou	
  moins	
  fou	
  mais,	
  bien	
  au	
  

contraire,	
  le	
  prototype	
  même	
  du	
  fou	
  caractérisé	
  par	
  des	
  symptômes	
  dit	
  «	
  positifs	
  »,	
  bien	
  

discernables,	
  objectivables	
  par	
  n’importe	
  quel	
  clinicien	
  digne	
  de	
  ce	
  nom	
  :	
  notamment	
  la	
  

présence	
  d’hallucinations	
  et	
  de	
  délire.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
190	
  Kierkegaard,	
  p.	
  329.	
  
191	
  Bleuler,	
  E.,	
  Dementia	
  Praecox	
  ou	
  groupe	
  des	
  schizophrénies,	
  Paris,	
  E.P.E.L.,	
  1993,	
  p.	
  309-­‐310	
  (nous	
  
soulignons).	
  
192	
  Revue	
  La	
  Recherche	
  :	
  Le	
  numéro	
  465	
  (juin	
  2012)	
  est	
  consacré	
  à	
  une	
  évolution	
  étonnante	
  de	
  notre	
  
société	
  :	
  les	
  troubles	
  mentaux	
  semblent	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  fréquents.	
  Ainsi,	
  une	
  étude	
  récente	
  a	
  montré	
  que	
  
plus	
  d'un	
  Européen	
  sur	
  trois	
  souffre	
  de	
  troubles	
  mentaux,	
  allant	
  des	
  troubles	
  anxieux	
  aux	
  TOC.	
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  Notre	
  confrère	
  Lélut	
  est	
  un	
  honnête	
  médecin	
  des	
  hôpitaux	
  qui	
  était	
  connu	
  pour	
  sa	
  

conception	
  humaniste	
  de	
  la	
  psychiatrie.	
  Il	
  part	
  donc	
  d’une	
  idée	
  presque	
  issue	
  de	
  la	
  

Révolution	
  Française	
  :	
  concernant	
  la	
  folie,	
  on	
  serait	
  tous	
  pareils	
  :	
  «	
  Pourquoi,	
  en	
  effet,	
  en	
  

serait-­‐il	
  autrement	
  ?	
  Pourquoi	
  les	
  folies	
  et	
  les	
  visions	
  du	
  pauvre,	
  pauvre	
  de	
  bourse,	
  

pauvre	
  d’esprit,	
  ne	
  pourraient-­‐elles	
  être	
  comparées	
  aux	
  folies	
  et	
  aux	
  visions	
  du	
  

riche	
  ?	
  »193.	
  Mais	
  soyons	
  clairs	
  :	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  uniquement	
  d’un	
  scientifique	
  

philanthrope.	
  Il	
  est	
  question	
  surtout	
  d’un	
  homme	
  concerné	
  par	
  le	
  discours	
  de	
  la	
  science,	
  

ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  un	
  moindre	
  détail	
  quand	
  le	
  sujet	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  appartient	
  au	
  

«	
  monde	
  clos	
  »	
  de	
  l’Antiquité.	
  Dans	
  les	
  lignes	
  passionnées	
  de	
  la	
  préface	
  à	
  la	
  deuxième	
  

édition	
  de	
  son	
  livre,	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  évoqué,	
  Lélut	
  rappelle	
  le	
  fameux	
  «	
  pur	
  si	
  muove	
  »	
  

de	
  Galilée,	
  ce	
  qui	
  rend	
  compte	
  de	
  la	
  perspective	
  par	
  lui	
  adoptée	
  :	
  il	
  parle	
  depuis	
  une	
  

science	
  galiléenne194.	
  	
  Qu’importe	
  que	
  Socrate	
  ait	
  été	
  un	
  grand	
  homme	
  ou	
  que	
  la	
  

civilisation	
  occidentale	
  ait	
  fait	
  de	
  lui	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  du	
  savoir	
  rationnel.	
  Ce	
  qui	
  

compte	
  est	
  que	
  respecter	
  son	
  nom	
  comme	
  un	
  nom	
  à	
  part195,	
  qui	
  résisterait	
  à	
  une	
  analyse	
  

méthodique	
  de	
  sa	
  discipline	
  médicale,	
  elle-­‐même	
  inscrite	
  dans	
  la	
  science	
  moderne,	
  n’est	
  

plus	
  recevable	
  dans	
  le	
  monde	
  où	
  il	
  vit,	
  à	
  savoir	
  le	
  monde	
  de	
  la	
  science,	
  le	
  monde	
  qui	
  ne	
  

se	
  laisse	
  plus	
  duper	
  par	
  les	
  semblants	
  de	
  l’ordre	
  ancien.	
  Lélut	
  écrit	
  dans	
  sa	
  préface	
  :	
  

«	
  Mais	
  aujourd’hui	
  comme	
  alors	
  et	
  plus	
  qu’alors,	
  nous	
  dirons	
  de	
  ces	
  idées	
  ce	
  que	
  nous	
  en	
  

disions	
  dans	
  leur	
  nouveauté,	
  qu’elles	
  retardent	
  de	
  quelques	
  siècles.	
  Il	
  faut	
  en	
  rapporter	
  

la	
  date	
  où	
  l’on	
  s’imaginait	
  que	
  l’espèce	
  humaine	
  se	
  divise	
  naturellement	
  en	
  deux	
  classes,	
  

celle	
  des	
  maîtres,	
  qui	
  auraient	
  en	
  partage	
  tous	
  les	
  biens,	
  y	
  compris	
  une	
  inaltérable	
  

sagesse,	
  celle	
  des	
  serviteurs,	
  de	
  la	
  plèbe,	
  pour	
  laquelle	
  tous	
  les	
  maux,	
  et	
  au	
  premier	
  rang	
  

la	
  folie,	
  seraient	
  soigneusement	
  réservés	
  »196.	
  Cette	
  époque	
  est	
  révolue.	
  Elle	
  n’est	
  plus	
  

compatible	
  avec	
  l’universalité	
  des	
  lois	
  du	
  monde	
  physique,	
  de	
  l’univers	
  infini	
  ouvert	
  à	
  

jamais	
  par	
  la	
  science	
  moderne	
  :	
  «	
  Hélas	
  !	
  et	
  c’est	
  bien	
  malheureux	
  pour	
  les	
  grands	
  esprits	
  

et	
  les	
  maîtres,	
  il	
  n’y	
  a	
  absolument	
  rien	
  de	
  vrai	
  dans	
  ces	
  magnifiques	
  idées-­‐là	
  »197.	
  Ces	
  

idées	
  appartiennent	
  donc	
  au	
  monde	
  clos	
  de	
  Socrate	
  et	
  de	
  l’Antiquité,	
  mais	
  Lélut	
  sait	
  

qu’on	
  peut	
  toujours	
  croire,	
  dans	
  certains	
  domaines,	
  à	
  ce	
  monde	
  clos,	
  qu’on	
  peut	
  se	
  

placer	
  en	
  deçà	
  de	
  l’univers	
  de	
  la	
  science	
  que	
  Lacan	
  appelle	
  l’imaginaire.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
193	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  38.	
  
194	
  Milner,	
  J.-­‐C,	
  L’œuvre	
  Claire,	
  Lacan,	
  la	
  science,	
  la	
  philosophie,	
  Paris,	
  Seuil,	
  1995.	
  
195	
  «	
  Je	
  prie	
  qu’on	
  me	
  lise	
  jusqu’au	
  bout,	
  avec	
  l’attention	
  que	
  demandent	
  de	
  pareilles	
  matières,	
  et	
  qu’on	
  
fasse,	
  comme	
  moi,	
  abstraction	
  du	
  nom	
  »,	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate	
  p.	
  94.	
  
196	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  20	
  (nous	
  soulignons).	
  	
  
197	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  20.	
  	
  



198 Miller, J.-A., Clinique Ironique, revue La Cause Freudienne, n° 23, février 1993.  
199 Freud, S., Le mot d’esprit et son rapport avec l’inconscient, Folio.  
200 Clinique Ironique, p. 5. 
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l’Autre	
  n’existe	
  pas,	
  que	
  le	
  lien	
  social	
  est	
  en	
  son	
  fond	
  une	
  escroquerie	
  »201.	
  L’ironie	
  

comporte	
  donc	
  un	
  certain	
  danger.	
  En	
  principe	
  ce	
  n’est	
  pas	
  celui	
  qui	
  la	
  produit	
  qui	
  est	
  en	
  

danger,	
  même	
  si	
  cela	
  peut	
  être	
  le	
  cas,	
  selon	
  les	
  circonstances,	
  mais	
  c’est	
  le	
  lien	
  

communicationnel	
  entre	
  deux	
  interlocuteurs	
  qui	
  risque	
  d’être	
  mis	
  en	
  péril.	
  L’ironie	
  

attaque	
  l’Autre,	
  le	
  tords,	
  le	
  relativise	
  et	
  le	
  rend	
  inutile.	
  L’ironie	
  vise	
  l’autre,	
  

l’interlocuteur	
  :	
  c’est	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  l’ironie	
  socratique	
  atteint	
  la	
  dignité	
  d’un	
  fait	
  

subversif,	
  qui	
  met	
  en	
  branle	
  la	
  nature	
  même	
  du	
  lien	
  social.	
  Freud	
  voyait	
  dans	
  l’humour	
  

une	
  «	
  tendance	
  agressive	
  »	
  :	
  l’agression	
  s’accomplit	
  sous	
  la	
  forme	
  d'une	
  certaine	
  

contrebande,	
  on	
  fait	
  passer	
  des	
  messages	
  presque	
  sans	
  que	
  l’autre	
  s’en	
  aperçoive.	
  On	
  

peut	
  aller	
  plus	
  loin	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  l’ironie	
  et	
  affirmer	
  qu’il	
  y	
  a	
  une	
  tendance	
  

«	
  meurtrière	
  »	
  due	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  péril	
  du	
  lien	
  social	
  comme	
  tel.	
  Si	
  Vlastos	
  peut	
  penser	
  que	
  

l’ironie	
  de	
  Socrate	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  qu’une	
  «	
  philosophie	
  morale	
  »,	
  c’est	
  parce	
  que	
  

l’action	
  politique	
  de	
  l’ironie	
  de	
  Socrate	
  incarne	
  par	
  l’exemple	
  socratique	
  ce	
  que	
  l’auteur	
  

vise	
  à	
  renverser	
  dans	
  l’ordre	
  des	
  choses.	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  traité	
  de	
  la	
  «	
  permutation	
  »	
  dans	
  notre	
  chapitre	
  consacré	
  à	
  Alcibiade	
  :	
  il	
  

existe	
  cette	
  permutation	
  également	
  dans	
  la	
  place	
  que	
  Socrate	
  occupe	
  en	
  tant	
  que	
  

producteur	
  de	
  l’ironie.	
  La	
  formule	
  employée	
  par	
  Lacan	
  dans	
  la	
  description	
  de	
  l’elenchos	
  

socratique	
  («	
  une	
  perversion	
  sans	
  objet	
  »)	
  devrait	
  nous	
  être	
  utile.	
  Lacan	
  affirme	
  

également	
  que	
  Socrate	
  serait	
  «	
  un	
  Sade	
  en	
  plus	
  drôle	
  »202.	
  Si	
  nous	
  lisons	
  Lacan,	
  cette	
  

formulation	
  doit	
  être	
  mise	
  en	
  rapport	
  avec	
  son	
  écrit	
  «	
  Kant	
  avec	
  Sade	
  »203.	
  Et	
  qu’est-­‐ce	
  

qui	
  est	
  déterminant	
  dans	
  cette	
  mise	
  en	
  rapport	
  entre	
  le	
  libertin	
  français	
  et	
  le	
  philosophe	
  

prussien	
  sinon	
  la	
  permutation	
  inhérente	
  à	
  la	
  vie	
  de	
  Sade,	
  à	
  savoir	
  que,	
  tandis	
  que	
  

l’expérience	
  sadienne	
  (celle	
  de	
  Sade	
  dans	
  ses	
  écrits)	
  veut	
  être	
  sadique,	
  le	
  fantasme	
  

inconscient	
  de	
  Sade	
  est	
  plutôt	
  masochiste,	
  si	
  l’on	
  doit	
  juger	
  la	
  vie	
  qu’il	
  a	
  mené	
  et	
  les	
  

peines	
  qu’il	
  a	
  dû	
  purger	
  pendant	
  presque	
  vingt-­‐sept	
  ans	
  de	
  sa	
  vie	
  à	
  Vincennes	
  et	
  à	
  la	
  

Bastille.	
  Sade	
  aussi	
  a	
  été	
  devant	
  les	
  juges,	
  lui	
  aussi	
  a	
  été	
  condamné	
  à	
  mort,	
  de	
  manière	
  

certainement	
  injustifiée	
  puisque	
  dans	
  l’affaire	
  des	
  «	
  filles	
  de	
  Marseille	
  »	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  eu	
  de	
  

victimes.	
  Sade	
  donc	
  change	
  de	
  place,	
  permute	
  d’une	
  place	
  où	
  il	
  est	
  bourreau	
  (dans	
  la	
  

fiction	
  de	
  ses	
  écrits)	
  à	
  une	
  autre	
  place	
  où	
  il	
  est	
  victime,	
  condamné	
  à	
  mort.	
  Dans	
  tous	
  les	
  

cas,	
  il	
  ne	
  saurait	
  être	
  qu’un	
  «	
  instrument	
  »	
  d’une	
  puissance	
  étrangère,	
  d’une	
  sorte	
  de	
  

«	
  démon	
  de	
  Sade	
  »,	
  puisque	
  dans	
  ses	
  écrits	
  il	
  dit	
  obéir	
  à	
  «	
  la	
  voix	
  de	
  la	
  nature	
  »	
  qui	
  le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
201 Clinique Ironique, p. 5.  
202 Le	
  transfert,	
  p.	
  106. 
203 « Kant avec Sade », Ecrits.  
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pousse	
  à	
  la	
  débauche204.	
  Contrairement	
  au	
  démon	
  de	
  Socrate	
  décrit	
  par	
  Platon,	
  la	
  «	
  voix	
  

de	
  la	
  nature	
  »	
  est	
  prescriptive,	
  le	
  pousse	
  à	
  agir,	
  à	
  accomplir	
  une	
  mission	
  sadienne,	
  celle	
  

de	
  pousser	
  encore	
  plus	
  loin	
  les	
  rapports	
  érotiques	
  au-­‐delà	
  de	
  toute	
  contrainte	
  

civilisatrice.	
  Bien	
  entendu,	
  il	
  n’en	
  est	
  rien	
  :	
  c’est	
  Sade	
  lui-­‐même	
  qui	
  est	
  sous	
  contrainte	
  et	
  

qui	
  invente	
  des	
  rapports	
  «	
  naturels	
  »	
  qui	
  n’ont	
  rien	
  de	
  naturels.	
  Ces	
  rapports	
  sexualisés	
  

prétendent	
  abolir	
  et	
  s’affranchir	
  de	
  l’Autre,	
  des	
  classes	
  sociales,	
  des	
  rapports	
  entre	
  les	
  

genres,	
  etc.	
  dans	
  ce	
  que	
  Lacan	
  nomme	
  «	
  une	
  volonté	
  de	
  jouissance	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Il	
  y	
  a	
  un	
  parallèle	
  entre	
  Sade	
  et	
  Socrate,	
  si	
  nous	
  faisons	
  abstraction	
  de	
  l’élément	
  

érotique,	
  qui	
  n’est	
  pourtant	
  pas	
  complètement	
  absent	
  chez	
  Socrate.	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  «	
  volonté	
  

ironique	
  »	
  chez	
  Socrate	
  qui	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  qu’une	
  volonté	
  de	
  mort	
  :	
  la	
  rigueur	
  

socratique,	
  tout	
  comme	
  la	
  «	
  rigueur	
  sexuelle	
  »	
  chez	
  Sade,	
  le	
  pousse	
  à	
  ne	
  rien	
  céder	
  sur	
  sa	
  

«	
  philosophie	
  morale	
  »	
  jusqu’aux	
  derniers	
  instants	
  de	
  sa	
  vie	
  (prenons	
  en	
  compte	
  non	
  

seulement	
  son	
  attitude	
  devant	
  les	
  juges,	
  que	
  nous	
  lisons	
  dans	
  l’Apologie,	
  mais	
  aussi	
  son	
  

refus	
  de	
  s’évader	
  de	
  prison,	
  malgré	
  l’insistance	
  de	
  ses	
  amis,	
  comme	
  on	
  peut	
  le	
  lire	
  dans	
  

le	
  Criton).	
  La	
  «	
  voix	
  de	
  la	
  nature	
  »	
  chez	
  Socrate	
  le	
  pousse	
  à	
  sacrifier	
  tout	
  lien	
  social,	
  

comme	
  il	
  le	
  déclare	
  dans	
  l’Apologie	
  :	
  «	
  Athéniens,	
  je	
  vous	
  aime	
  et	
  vous	
  chéris.	
  Mais	
  

j’obéirai	
  au	
  dieu	
  plutôt	
  qu’à	
  vous	
  »	
  (29d).	
  Il	
  est	
  intéressant	
  de	
  lire	
  le	
  propos	
  de	
  Vlastos	
  

sur	
  cette	
  déclaration	
  :	
  «	
  Ma	
  thèse	
  est	
  donc	
  la	
  suivante	
  :	
  lorsque	
  Socrate	
  recherche	
  la	
  façon	
  

correcte	
  de	
  vivre,	
  dans	
  des	
  circonstances	
  où	
  il	
  est	
  raisonnable	
  pour	
  lui	
  de	
  penser	
  que	
  dans	
  

sa	
  recherche	
  il	
  obéit	
  à	
  un	
  commandement	
  divin,	
  il	
  est	
  impossible	
  que	
  sa	
  démonstration	
  

renferme	
  un	
  mensonge.	
  	
  Car	
  l’argument	
  élenctique	
  est	
  le	
  procédé	
  même	
  auquel	
  il	
  se	
  fie,	
  

pour	
  tester	
  la	
  vérité	
  de	
  ses	
  propres	
  convictions	
  (tout	
  comme	
  la	
  vérité	
  des	
  convictions	
  de	
  

son	
  interlocuteur)	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  façon	
  correcte	
  de	
  vivre	
  »205.	
  Pourquoi	
  ce	
  commentaire	
  

nous	
  intéresse-­‐t-­‐il	
  ?	
  Parce	
  que	
  :	
  1)	
  Socrate	
  aime	
  les	
  autres,	
  mais	
  surtout	
  aime	
  au-­‐delà	
  des	
  

autres,	
  quitte	
  à	
  ne	
  pas	
  obéir	
  la	
  loi	
  des	
  autres	
  et	
  2)	
  parce	
  que	
  Socrate	
  s’applique	
  à	
  lui-­‐

même	
  le	
  même	
  procédé	
  qu’aux	
  autres.	
  Socrate	
  prend	
  la	
  place	
  de	
  l’autre,	
  il	
  est	
  l’autre	
  en	
  

quelque	
  sorte,	
  car	
  l’Autre	
  par	
  excellence	
  est	
  le	
  dieu	
  qui	
  lui	
  a	
  confié	
  une	
  mission.	
  Par	
  cette	
  

mission,	
  il	
  se	
  fait	
  simple	
  instrument	
  de	
  la	
  puissance	
  de	
  cet	
  Autre,	
  que	
  nous	
  écrivons	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
204 « Le chatouillement excessif qu’il faut éprouver, soit à l’idée, soit à l’exécution du crime qu’il conseille, nous 
prouve d’une manière que nous sommes nés pour servir d’instruments aveugles aux lois des règnes, ainsi qu’à 
celles de la nature », Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, Œuvres Complètes du Marquis de Sade, Au 
Cercle du livre précieux, 1961, pp. 182-3.  
205 Vlastos, G., Socrate. Ironie et philosophie morale, Aubier, 1994, p. 188 (c’est l’auteur qui souligne).  
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majuscules	
  afin	
  de	
  le	
  différentier	
  de	
  l’autre	
  imaginaire,	
  l’autre	
  social	
  où	
  sa	
  tâche	
  

s’accomplit.	
  	
  

	
  

«	
  A	
  quoi	
  bon	
  manger	
  si	
  après	
  on	
  a	
  faim	
  à	
  nouveau	
  ?	
  »	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  C’est	
  avec	
  cette	
  phrase	
  prononcée	
  par	
  un	
  patient	
  schizophrène	
  que	
  nous	
  voulons	
  faire	
  

sentir	
  la	
  notion	
  d’une	
  «	
  ironie	
  infernale	
  du	
  schizophrène	
  ».	
  Cet	
  homme	
  avait	
  perdu	
  une	
  

quinzaine	
  de	
  kilos	
  et	
  expliquait	
  ainsi	
  sa	
  résolution	
  à	
  ne	
  plus	
  manger.	
  Il	
  y	
  a	
  ici	
  une	
  rigueur	
  

psychotique	
  pour	
  autant	
  que	
  le	
  patient	
  s’applique	
  à	
  lui-­‐même	
  un	
  précepte	
  logique	
  

(«	
  logique	
  »	
  au	
  sens	
  axiomatique	
  du	
  mot)	
  auquel	
  il	
  tient,	
  au	
  détriment	
  de	
  sa	
  propre	
  

existence.	
  Le	
  chiasme	
  rhétorique	
  référé	
  au	
  même	
  Socrate	
  («	
  il	
  faut	
  manger	
  pour	
  vivre	
  et	
  

non	
  vivre	
  pour	
  manger	
  »)	
  est	
  ici	
  attaqué	
  :	
  ce	
  sujet,	
  par	
  son	
  attitude,	
  incarne	
  lui	
  aussi	
  une	
  

sorte	
  de	
  «	
  philosophie	
  morale	
  »	
  puisqu’il	
  vise	
  et	
  conteste	
  la	
  racine	
  même	
  de	
  tout	
  lien	
  

social	
  («	
  il	
  faut	
  manger	
  pour	
  vivre	
  »).	
  Pour	
  paraphraser	
  les	
  maoïstes,	
  on	
  peut	
  penser	
  que	
  

pour	
  ce	
  patient	
  «	
  vivre	
  est	
  une	
  idéologie	
  ».	
  On	
  peut	
  parfaitement	
  ne	
  pas	
  vivre,	
  et	
  mener	
  

jusqu’au	
  bout	
  une	
  certitude	
  face	
  à	
  laquelle	
  on	
  n’est	
  qu’un	
  simple	
  outil	
  ou	
  instrument.	
  

Socrate	
  prend	
  la	
  place	
  de	
  l’autre,	
  se	
  mettant	
  à	
  la	
  place	
  de	
  celui	
  qui	
  est	
  «	
  ironisé	
  ».	
  Il	
  

sacrifie	
  sa	
  petite	
  personne	
  et	
  croit	
  même	
  devoir	
  un	
  coq	
  à	
  Esculape.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  sommes	
  d’accord	
  avec	
  Rossetti	
  quand	
  il	
  affirme	
  dans	
  son	
  analyse	
  des	
  logos	
  

Sokratikos	
  :	
  «	
  Quant	
  à	
  Socrate,	
  il	
  a	
  dû	
  être	
  un	
  grand	
  maître	
  de	
  la	
  manipulation	
  des	
  

émotions	
  :	
  on	
  ne	
  connaît	
  que	
  trop	
  bien	
  son	
  art	
  de	
  dissimuler	
  (εἰρωνεία)	
  et	
  de	
  pousser	
  les	
  

autres	
  à	
  baisser	
  trop	
  tôt	
  leur	
  garde,	
  celui	
  de	
  les	
  acculer	
  imperceptiblement	
  dans	
  une	
  

impasse	
  (ἀτοπία, ἔλεγχος),	
  afin	
  de	
  leur	
  faire	
  adopter	
  l’exigence	
  de	
  se	
  donner	
  une	
  norme	
  de	
  

conduite	
  différente	
  (µετάνοια),	
  supposée	
  meilleure	
  »206,	
  sauf	
  qu’il	
  faut	
  voir	
  dans	
  cette	
  

manipulation	
  la	
  mise	
  en	
  acte	
  d’une	
  puissance	
  qui	
  soumet	
  le	
  même	
  agent	
  à	
  n’être	
  qu’une	
  

marionnette	
  d’un	
  pouvoir	
  qui	
  lui	
  est	
  étranger.	
  Ainsi,	
  Kierkegaard	
  écrit	
  :	
  «	
  Quant	
  à	
  l’ironie	
  

socratique,	
  nous	
  avons	
  vu	
  [que]	
  toute	
  la	
  réalité	
  donnée	
  avait	
  perdu	
  sa	
  valeur	
  aux	
  yeux	
  

de	
  Socrate	
  ;	
  il	
  était	
  devenu	
  étranger	
  à	
  la	
  réalité	
  de	
  la	
  substantialité	
  tout	
  entière	
  (…)	
  Mais	
  

Socrate	
  est	
  dévoré	
  de	
  zèle	
  au	
  service	
  de	
  l’idée	
  et	
  finalement	
  l’ironie	
  s’empara	
  de	
  lui,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
206	
  Le	
  Dialogue	
  Socratique,	
  p.	
  222.	
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l’étourdit,	
  plus	
  rien	
  n’eut	
  de	
  réalité	
  »207.	
  Cette	
  idée	
  est	
  intéressante	
  :	
  il	
  ne	
  s’agit	
  plus	
  du	
  

Socrate	
  qui	
  étourdit	
  ses	
  interlocuteurs,	
  c’est	
  lui-­‐même	
  le	
  premier	
  à	
  être	
  victime	
  de	
  

l’ironie,	
  s’y	
  perdant	
  irrémédiablement.	
  	
  

	
  

Les	
  épisodes	
  catatoniques	
  

	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Lélut	
  étudie	
  les	
  moments	
  où	
  Socrate	
  s’adonne	
  à	
  ce	
  qu’il	
  nomme	
  une	
  «	
  extase	
  »,	
  même	
  

s’il	
  évoque	
  aussi	
  des	
  moments	
  de	
  «	
  paralysie	
  ».	
  Avec	
  Pigeaud,	
  nous	
  nous	
  intéressons	
  à	
  

ces	
  épisodes	
  que	
  nous	
  qualifierons	
  volontiers	
  de	
  «	
  catatoniques	
  ».	
  Le	
  plus	
  

paradigmatique	
  c’est	
  le	
  fameux	
  épisode	
  de	
  Potidée	
  (Banquet,	
  220	
  bc)	
  :	
  «	
  Concentré	
  en	
  

effet	
  par	
  ses	
  pensées,	
  il	
  s’était,	
  à	
  l’endroit	
  même	
  où	
  il	
  se	
  trouvait	
  au	
  point	
  du	
  jour,	
  tenu	
  

debout	
  à	
  viser	
  quelque	
  idée,	
  et,	
  comme	
  elle	
  ne	
  lui	
  venait	
  pas,	
  au	
  lieu	
  d’abandonner	
  la	
  

partie,	
  il	
  était	
  ainsi	
  resté	
  en	
  plan,	
  à	
  chercher.	
  Il	
  était	
  midi	
  déjà	
  ;	
  les	
  hommes	
  le	
  

regardaient	
  ;	
  l’un	
  à	
  l’autre	
  ils	
  se	
  racontaient	
  la	
  merveille	
  :	
  «	
  Depuis	
  le	
  petit	
  jour,	
  Socrate	
  

est	
  planté	
  là,	
  en	
  train	
  de	
  faire	
  ses	
  réflexions	
  !	
  »	
  En	
  fin	
  de	
  compte,	
  le	
  soir	
  venu,	
  quelques-­‐

uns	
  de	
  ces	
  observateurs	
  après	
  leur	
  dîner,	
  et	
  comme	
  justement	
  on	
  était	
  alors	
  en	
  été	
  

transportaient	
  dehors	
  leurs	
  lits	
  de	
  camp	
  :	
  en	
  même	
  temps	
  qu’ils	
  couchaient	
  à	
  la	
  fraîche,	
  

en	
  même	
  temps	
  aussi	
  ils	
  surveillaient	
  si	
  Socrate	
  passerait	
  encore	
  la	
  nuit	
  debout.	
  Or,	
  

debout	
  il	
  resta	
  jusqu’à	
  ce	
  que	
  le	
  jour	
  parût	
  et	
  que	
  se	
  fût	
  levé	
  le	
  soleil	
  !	
  Puis	
  après	
  avoir	
  

fait	
  à	
  celui-­‐ci	
  sa	
  prière,	
  il	
  quitta	
  la	
  place	
  et	
  s’en	
  alla.	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  C’est	
  aussi	
  dans	
  Le	
  Banquet	
  que	
  Socrate	
  reste	
  dans	
  le	
  vestibule,	
  debout,	
  à	
  «	
  méditer	
  »	
  :	
  

«	
  Or,	
  chemin	
  faisant,	
  Socrate,	
  l’esprit	
  en	
  quelque	
  sorte	
  concentré	
  en	
  lui-­‐même,	
  avançait	
  

en	
  se	
  laissant	
  distancer,	
  et,	
  comme	
  je	
  l’attendais,	
  il	
  me	
  recommanda	
  de	
  continuer	
  à	
  

avancer	
  (…)	
  Je	
  me	
  retourne,	
  racontait	
  Aristodème,	
  et	
  je	
  constate	
  qu’effectivement	
  

Socrate	
  ne	
  m’a	
  pas	
  suivi	
  (…)	
  Et	
  alors	
  qu’un	
  serviteur	
  lui	
  faisait	
  des	
  ablutions	
  pour	
  lui	
  

permettre	
  de	
  s’étendre	
  sur	
  un	
  lit,	
  un	
  autre	
  arriva	
  et	
  annonça	
  :	
  Votre	
  Socrate	
  s’est	
  retiré	
  

sous	
  le	
  porche	
  de	
  la	
  maison	
  des	
  voisins,	
  et	
  il	
  s’y	
  tient	
  debout	
  ;	
  j’ai	
  beau	
  l’appeler,	
  il	
  ne	
  

veut	
  pas	
  venir	
  »	
  (174e	
  -­‐175a)208.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
207 Kierkegaard, S., Le	
  concept	
  d'ironie	
  constamment	
  rapporté	
  à	
  Socrate,	
  Paris,	
  Editions	
  de	
  L'Orante,	
  1975	
  
(traduction	
  de	
  Paul-­‐Henri	
  Tisseau	
  et	
  Else-­‐Marie	
  Jacquet-­‐Tisseau),	
  p.	
  239.	
   
208 Luc Brisson met en rapport ce type de comportement avec celui de l’épisode de Potidée, Le Banquet, 
Flammarion, 1998, p. 185, n. 51.  
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Tolérance	
  à	
  l’alcool,	
  au	
  froid,	
  à	
  la	
  chaleur,	
  à	
  la	
  faim,	
  à	
  la	
  soif,	
  courage	
  et	
  endurance	
  

physique	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  Ces	
  passages,	
  nous	
  les	
  trouvons	
  surtout	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  aussi	
  bien	
  à	
  propos	
  de	
  

l’épisode	
  de	
  Potidée	
  que	
  de	
  la	
  tolérance	
  à	
  l’alcool	
  dans	
  le	
  banquet,	
  d’où	
  Socrate	
  est	
  le	
  

seul	
  à	
  ne	
  pas	
  s’en	
  dormir	
  et	
  part	
  au	
  petit	
  matin	
  quand	
  les	
  autres	
  dorment	
  depuis	
  

longtemps.	
  Ainsi	
  ce	
  propos	
  d’Eryximaque	
  (Banquet,	
  176c)	
  ;	
  mais	
  aussi	
  d’Alcibiade,	
  

quand	
  il	
  arrive	
  ivre	
  au	
  baquet	
  d’Agathon	
  :	
  «	
  Avec	
  Socrate,	
  Messieurs,	
  mon	
  astuce	
  ne	
  

fonctionnera	
  pas	
  ;	
  autant	
  on	
  lui	
  ordonnera	
  de	
  boire,	
  autant	
  il	
  boira,	
  et	
  il	
  ne	
  sera	
  pas	
  ivre	
  

pour	
  autant.	
  »	
  (Banquet,	
  214a)	
  ;	
  et	
  encore	
  Alcibiade	
  dans	
  son	
  éloge	
  de	
  Socrate	
  :	
  «	
  En	
  

revanche,	
  quand	
  nous	
  étions	
  bien	
  ravitaillés,	
  il	
  n’avait	
  pas	
  son	
  pareil	
  pour	
  en	
  profiter,	
  

notamment	
  pour	
  boire.	
  Il	
  n’y	
  était	
  pas	
  porté	
  mais,	
  si	
  on	
  le	
  forçait,	
  il	
  buvait	
  plus	
  que	
  tout	
  

le	
  monde,	
  et	
  le	
  plus	
  étonnant,	
  c’est	
  que	
  personne	
  n’a	
  vue	
  Socrate	
  ivre.	
  »	
  (Banquet,	
  220a).	
  	
  	
  

	
  

La	
  folie	
  comme	
  «	
  invariant	
  »	
  et	
  comme	
  solution	
  au	
  «	
  problème	
  de	
  Socrate	
  »	
  

	
  

	
  	
  	
  A	
  certains	
  égards,	
  la	
  thèse	
  de	
  Lélut	
  pourrait	
  être	
  considérée	
  comme	
  une	
  tentative	
  de	
  

traiter	
  du	
  problème	
  de	
  Socrate,	
  à	
  ce	
  détail	
  près	
  que	
  l’auteur	
  opte	
  pour	
  une	
  réponse	
  

univoque,	
  arguant	
  l’existence	
  réelle	
  de	
  Socrate,	
  réelle	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  précisément	
  sa	
  

folie	
  fait	
  de	
  lui	
  un	
  personnage	
  nécessairement	
  existant.	
  La	
  folie	
  de	
  Socrate	
  serait	
  le	
  

témoin	
  légitime	
  de	
  son	
  existence	
  réelle	
  :	
  on	
  a	
  pu	
  sans	
  doute	
  «	
  inventer	
  »	
  certaines	
  de	
  ses	
  

prouesses,	
  on	
  a	
  pu	
  inventer	
  sa	
  bravoure	
  ainsi	
  que	
  ses	
  répliques	
  dialectiques,	
  rendre	
  

paradigmatique	
  son	
  enseignement,	
  faire	
  de	
  sa	
  figure	
  l’emblème	
  même	
  du	
  philosophe,	
  

mais	
  en	
  aucun	
  cas	
  inventer	
  les	
  signes	
  cliniques	
  que	
  la	
  psychiatrie	
  a	
  l’habitude	
  de	
  

rencontrer	
  tous	
  les	
  jours	
  dans	
  les	
  hôpitaux	
  et	
  qui	
  fonctionnent	
  comme	
  invariants,	
  au-­‐

delà	
  du	
  temps	
  et	
  des	
  espaces	
  culturels.	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  fiction	
  à	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  la	
  folie	
  opère	
  comme	
  preuve	
  ultime	
  et	
  

transcendante	
  d’une	
  existence	
  réelle	
  –	
  ce	
  qui	
  rejoins	
  notre	
  propos,	
  avancé	
  plus	
  haut	
  :	
  on	
  

ne	
  peut	
  pas	
  inventer	
  des	
  «	
  faits	
  cliniques	
  ».	
  On	
  peut	
  se	
  moquer	
  des	
  vêtements	
  de	
  Socrate,	
  

de	
  ses	
  compagnons,	
  mais	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  inventer	
  un	
  certain	
  type	
  d’hallucinations,	
  par	
  

exemple.	
  Cette	
  pièce	
  à	
  conviction,	
  cette	
  preuve	
  de	
  l'existence	
  de	
  Socrate	
  «	
  par	
  la	
  

clinique	
  »,	
  nous	
  semble	
  un	
  des	
  points	
  les	
  plus	
  intéressants	
  de	
  la	
  thèse	
  de	
  Lélut,	
  qui	
  

répond	
  au	
  «	
  problème	
  de	
  Socrate	
  »,	
  sans	
  pourtant	
  que	
  	
  l’auteur	
  se	
  soit	
  proposé	
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d’aborder	
  cet	
  aspect	
  polémique	
  du	
  sujet	
  «	
  Socrate	
  »	
  comme	
  un	
  fait	
  à	
  part	
  entière.	
  Lélut	
  

parvient	
  même	
  à	
  mettre	
  en	
  relief	
  ce	
  qui	
  aurait	
  été	
  transmis	
  par	
  le	
  biais	
  des	
  faits	
  

«	
  cliniques	
  »,	
  ce	
  qui	
  donne	
  une	
  armature	
  robuste	
  au	
  portrait	
  et	
  à	
  l’existence	
  réelle	
  du	
  

personnage,	
  fonctionnant	
  à	
  nouveau	
  comme	
  une	
  sorte	
  de	
  pièce	
  à	
  conviction	
  :	
  «	
  je	
  dirais	
  

qu’à	
  envisager	
  la	
  question	
  psychologique	
  relative	
  à	
  Socrate,	
  que	
  sous	
  le	
  rapport	
  de	
  son	
  

utilité	
  philosophique	
  et	
  historique,	
  cette	
  question	
  est	
  une	
  des	
  plus	
  importantes	
  et	
  des	
  

plus	
  fécondes	
  qu’il	
  se	
  puisse	
  soulever,	
  ainsi	
  qu’on	
  doit	
  déjà	
  le	
  pressentir	
  et	
  que	
  je	
  le	
  

montrerai	
  dans	
  tout	
  le	
  cours	
  de	
  cet	
  écrit.	
  D’abord,	
  la	
  manière	
  dont	
  je	
  la	
  résous	
  peut	
  seule	
  

faire	
  comprendre,	
  je	
  dirais	
  plus,	
  faire	
  admettre	
  le	
  fait	
  lui-­‐même	
  du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  

ainsi	
  que	
  beaucoup	
  d’autres	
  faits	
  analogues	
  ;	
  et	
  sans	
  cette	
  explication,	
  il	
  faudrait	
  

nécessairement	
  les	
  rejeter	
  ;	
  il	
  faudrait,	
  en	
  particulier,	
  regarder	
  ce	
  philosophe	
  et	
  ses	
  

contemporains,	
  comme	
  des	
  fourbes	
  ou	
  des	
  imbéciles	
  ;	
  ce	
  qui	
  serait	
  tout	
  aussi	
  

raisonnable	
  que	
  de	
  croire	
  à	
  l’interpolation	
  de	
  tous	
  les	
  passages	
  des	
  auteurs	
  anciens,	
  

relatifs	
  aux	
  inspirations	
  de	
  son	
  génie.	
  »209.	
  	
  

	
  

Le	
  Socrate	
  de	
  Lacan	
  était-­‐il	
  fou	
  ?	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Lacan	
  constate	
  qu’il	
  y	
  a	
  chez	
  Socrate	
  une	
  altérité	
  radicale,	
  sans	
  appel,	
  qui	
  le	
  

condamne	
  à	
  une	
  «	
  pulsion	
  de	
  mort	
  »	
  qui	
  finira	
  par	
  l’emporter.	
  Même	
  le	
  monde	
  païen	
  n’a	
  

pas	
  pu	
  absorber	
  le	
  caractère	
  d’objet	
  «	
  a	
  »	
  de	
  Socrate,	
  sorte	
  de	
  manifestation	
  du	
  réel	
  qui	
  

divise	
  les	
  autres,	
  mais	
  qui	
  le	
  condamnait	
  aussi	
  à	
  incarner	
  lui-­‐même	
  un	
  déchet	
  à	
  extraire	
  

de	
  la	
  communauté	
  athénienne	
  dans	
  laquelle	
  il	
  vit	
  et	
  par	
  laquelle	
  il	
  allait	
  mourir.	
  	
  

	
  	
  	
  Ce	
  qui	
  est	
  étrange,	
  c’est	
  que	
  Lacan	
  ait	
  attendu	
  jusqu’aux	
  années	
  ’70	
  pour	
  formuler	
  cette	
  

parenté	
  entre	
  Socrate	
  et	
  l’hystérie,	
  et	
  ce	
  après	
  avoir	
  affirmé	
  que	
  le	
  philosophe	
  était	
  

l’antécédent	
  historique	
  du	
  psychanalyste	
  dix	
  ans	
  auparavant.	
  La	
  parenté	
  entre	
  Socrate	
  et	
  

l’hystérie	
  n’est	
  pas	
  difficile	
  à	
  entériner	
  :	
  comme	
  l’hystérique,	
  Socrate	
  dit	
  se	
  sentir	
  

«	
  paralysé	
  »	
  et,	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  ce	
  symptôme,	
  il	
  finit	
  par	
  paralyser	
  les	
  autres.	
  Il	
  ne	
  peut	
  pas	
  

ne	
  pas	
  impliquer	
  les	
  autres	
  dans	
  son	
  malaise,	
  sauf	
  qu’il	
  (elle)	
  ne	
  cherche	
  pas	
  de	
  

solutions,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  il/elle	
  cherche	
  à	
  constater	
  combien	
  l’autre	
  est	
  impuissant	
  

pour	
  traiter	
  ledit	
  malaise.	
  	
  

	
  	
  	
  Dans	
  le	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  Lacan	
  n’avance	
  pas	
  l’idée	
  d’un	
  Socrate	
  hystérique,	
  

mais	
  semble	
  plutôt	
  intrigué	
  par	
  le	
  «	
  désir	
  de	
  Socrate	
  »	
  :	
  c’est	
  l’atopia	
  de	
  Socrate	
  qui	
  lui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
209	
  Du	
  démon	
  de	
  Socrate,	
  p.	
  95.	
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permettra,	
  en	
  effet,	
  de	
  fonctionner	
  comme	
  analyste.	
  Mais	
  le	
  prix	
  à	
  payer	
  est	
  que	
  Socrate	
  

lui-­‐même	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  qui	
  en	
  est	
  de	
  son	
  désir.	
  Il	
  décèle	
  dans	
  les	
  écrits	
  socratiques	
  une	
  

sorte	
  de	
  pulsion	
  de	
  mort	
  chez	
  Socrate,	
  du	
  fait	
  de	
  l’atopia	
  de	
  son	
  désir,	
  de	
  son	
  caractère	
  

insituable,	
  même	
  s’il	
  considère	
  qu’il	
  est	
  parfaitement	
  situable	
  et	
  que	
  c’est	
  cette	
  topique	
  

qui	
  nous	
  aidera	
  à	
  comprendre	
  ce	
  qu’il	
  en	
  est	
  du	
  désir	
  de	
  l’analyste.	
  L’atopia	
  de	
  Socrate	
  

nous	
  servira	
  à	
  dégager	
  la	
  nôtre,	
  celle	
  qui	
  est	
  propre	
  à	
  la	
  psychanalyse.	
  Donc,	
  si	
  l’atopia	
  

de	
  Socrate	
  est	
  tout	
  de	
  même	
  «	
  situable	
  »,	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  «	
  tue	
  »	
  Lacan	
  dans	
  son	
  rapport	
  à	
  

Socrate	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Les	
  affirmations	
  employées	
  dans	
  le	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert	
  sont	
  univoques	
  :	
  «	
  C’est	
  

en	
  somme	
  un	
  fou	
  qui	
  se	
  croit	
  au	
  service	
  commandé	
  d’un	
  dieu	
  »210,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  les	
  

dieux	
  sont	
  pour	
  lui	
  une	
  révélation	
  psychotique,	
  une	
  «	
  manifestation	
  du	
  réel	
  ».	
  Il	
  y	
  a	
  chez	
  

lui	
  un	
  «	
  noyau	
  psychotique	
  »211,	
  aussi	
  bien	
  qu’un	
  «	
  délire	
  d’immortalité	
  »212.	
  Nous	
  

reviendrons,	
  dans	
  notre	
  partie	
  consacrée	
  à	
  l’étude	
  du	
  Banquet	
  de	
  Platon,	
  sur	
  l’hypothèse	
  

de	
  Lacan	
  quant	
  à	
  l’hystérie	
  de	
  Socrate.	
  	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
210	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  104-­‐5.	
  
211	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  127.	
  
212	
  Le	
  transfert,	
  p.	
  128.	
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PHEDRE ET LA DEFENSE DES AIMES 

 

	
  	
  	
  Le	
  discours	
  de	
  Phèdre,	
  par	
  la	
  place	
  liminaire	
  qu’il	
  tient	
  dans	
  le	
  Banquet	
  se	
  présente	
  

comme	
  un	
  incipit	
  qui	
  pose	
  le	
  décor	
  du	
  dialogue	
  tout	
  en	
  annonçant	
  	
  ses	
  enjeux	
  

principaux	
  :	
  en	
  effet,	
  dès	
  les	
  premières	
  lignes,	
  le	
  dialogue	
  pose	
  en	
  protagonistes	
  l’aimé	
  

(érôménos)	
  et	
  l’aimant	
  (érastès)	
  tels	
  que	
  Lacan	
  les	
  conçoit	
  et	
  qui	
  vont	
  lui	
  servir	
  à	
  

délimiter	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  à	
  savoir	
  le	
  passage,	
  le	
  changement	
  

par	
  lequel	
  l’aimé	
  devient	
  l’aimant.	
  C’est	
  Eryximaque,	
  le	
  médecin,	
  qui	
  définit	
  l’ordre	
  des	
  

discours:	
  «	
  il	
  faut,	
  en	
  effet,	
  c’est	
  mon	
  opinion,	
  que	
  chacun	
  de	
  nous	
  prononce	
  un	
  éloge	
  de	
  

l’Amour,	
  et,	
  en	
  suivant	
  l’ordre	
  vers	
  la	
  droite,	
  le	
  plus	
  bel	
  éloge	
  dont	
  il	
  sera	
  capable	
  ;	
  et	
  il	
  

faut	
  que	
  Phèdre	
  soit	
  le	
  premier	
  à	
  commencer,	
  puisqu’aussi	
  bien	
  il	
  occupe	
  la	
  première	
  

place,	
  et	
  qu’il	
  est	
  en	
  même	
  temps	
  le	
  père	
  du	
  sujet	
  »	
  (177d-­‐e)213.	
  Comme	
  l’indique	
  Lacan,	
  

il	
  est	
  singulier	
  que	
  ce	
  soit	
  lui	
  le πατὴρ τοῦ λόγου,	
  le	
  père	
  du	
  discours,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  du	
  thème	
  

choisi	
  :	
  alors	
  qu’on	
  s’attendrait	
  à	
  ce	
  que	
  le	
  premier	
  éloge	
  revienne	
  à	
  l’aimant,	
  à	
  celui	
  qui	
  

est	
  habité	
  et	
  inspiré	
  par	
  Eros,	
  c’est	
  Phèdre,	
  un	
  aimé,	
  qui	
  tient	
  ce	
  rôle.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Le	
  premier	
  à	
  parler	
  sera	
  donc	
  Phèdre	
  et	
  le	
  dernier	
  Socrate.	
  Si	
  nous	
  considérons	
  que	
  

Phèdre	
  est,	
  par	
  définition,	
  l’aimé	
  et	
  que	
  Socrate,	
  est	
  perçu	
  comme	
  un	
  aimant,	
  les	
  discours	
  

évoluent	
  de	
  l’aimé	
  vers	
  l’aimant	
  :	
  l’ordre	
  de	
  succession	
  des	
  prises	
  de	
  parole	
  va	
  de	
  gauche	
  

à	
  droite,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  tout	
  le	
  dialogue	
  semble	
  être	
  une	
  progression	
  qui	
  va	
  dans	
  le	
  

sens	
  de	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  ».	
  Par	
  ailleurs,	
  toute	
  une	
  série	
  de	
  termes	
  et	
  de	
  

paradoxes	
  qui	
  font	
  l’intérêt	
  du	
  Banquet	
  sont	
  déjà	
  énoncés	
  dans	
  le	
  discours	
  de	
  Phèdre,	
  et	
  

Lacan	
  est	
  loin	
  de	
  l’ignorer.	
  	
  

	
  	
  	
  Le	
  Banquet	
  commence	
  par	
  une	
  série	
  d’oppositions	
  plutôt	
  paradoxales.	
  En	
  effet,	
  le	
  

dialogue	
  débute	
  par	
  la	
  rencontre,	
  peu	
  avant	
  l’arrivée	
  à	
  la	
  maison	
  d’Agathon,	
  entre	
  

Socrate	
  et	
  l’un	
  de	
  ses	
  admirateurs,	
  Aristodème.	
  Or,	
  c’est	
  Socrate	
  qui,	
  contrairement	
  à	
  son	
  

habitude,	
  apparaît	
  «	
  beau,	
  propre	
  et	
  chaussé	
  »,	
  alors	
  que	
  c’est	
  Aristodème	
  qui	
  marche	
  

pieds	
  nus	
  et	
  qui	
  n’était	
  pas	
  beau	
  parce	
  qu’il	
  était	
  petit214.	
  L’opposition	
  beau/laid	
  se	
  fait,	
  

pour	
  une	
  fois,	
  au	
  profit	
  de	
  Socrate.	
  Cela	
  aura	
  toute	
  son	
  importance	
  lors	
  de	
  l’entrée	
  en	
  

scène	
  d’Alcibiade	
  :	
  Socrate	
  apparaîtra	
  subitement	
  comme l’aimé	
  d’Alcibiade	
  alors	
  que	
  

celui-­‐ci	
  deviendra	
  l’amant.	
  Cette	
  opposition	
  entre	
  le	
  beau	
  et	
  le	
  laid	
  fonde	
  la	
  distinction	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
213 Le Banquet, p. 96.  
214 Brisson, Le Banquet, Introduction, p. 16.  
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entre	
  aimés	
  et	
  aimants,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  deux	
  groupes	
  d’âges	
  précis,	
  avec	
  tout	
  ce	
  que	
  cela	
  

implique	
  des	
  rôles	
  à	
  jouer	
  quant	
  à	
  l’amour.	
  D’une	
  certaine	
  manière,	
  c’est	
  Aristodème,	
  lui	
  

qui	
  est	
  laid,	
  petit,	
  marchant	
  pieds	
  nus,	
  lui	
  qui	
  n’est	
  même	
  pas	
  invité	
  au	
  banquet,	
  qui	
  nous	
  

rappellera	
  Eros	
  et	
  notamment	
  sa	
  mère	
  Pénia,	
  celle	
  qui	
  incarne	
  la	
  pauvreté	
  même.	
  

	
  	
  	
  Ces	
  rapports,	
  parfois	
  paradoxaux,	
  ne	
  sont	
  pas	
  de	
  peu	
  d’importance	
  lorsqu’on	
  approche	
  

le	
  discours	
  de	
  Phèdre.	
  Là	
  aussi	
  nous	
  voyons	
  émerger	
  subitement	
  toute	
  une	
  série	
  

d’oppositions	
  entre	
  Phèdre	
  et	
  le	
  personnage	
  même	
  de	
  Socrate.	
  Comme	
  le	
  signale	
  Leo	
  

Strauss,	
  Phèdre	
  est	
  «	
  jeune,	
  beau	
  et	
  modeste	
  »,	
  alors	
  que	
  Socrate	
  est	
  traditionnellement,	
  

et	
  malgré	
  la	
  comparaison	
  faite	
  à	
  l’instant	
  avec	
  Aristodème,	
  «	
  vieux,	
  laid	
  et	
  insolent	
  »215.	
  

Nous	
  verrons	
  aussi	
  par	
  la	
  suite	
  que	
  l’insolence	
  de	
  Socrate,	
  son	
  hubris,	
  est	
  un	
  élément	
  clé	
  

de	
  ce	
  dialogue.	
  	
  

	
  	
  	
  Phèdre	
  propose	
  de	
  faire	
  l’éloge	
  de	
  l’amour,	
  face	
  à	
  un	
  Socrate	
  qui	
  assurera	
  «	
  ne	
  rien	
  

savoir	
  d’autre	
  que	
  ce	
  qui	
  a	
  trait	
  à	
  l’amour	
  »	
  (177d-­‐e).	
  Le	
  premier	
  point	
  abordé	
  par	
  ce	
  

premier	
  discours	
  propose	
  que	
  l’amour	
  est	
  un	
  megas	
  theos,	
  mais	
  il	
  est	
  également	
  précisé	
  

que	
  l’amour	
  est	
  πρεσβύτατον εἶναι τὸν θεὸν	
  «	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  ancien	
  comme	
  

divinité	
  »	
  (178b).	
  Phèdre	
  fait	
  appel	
  à	
  différentes	
  sources	
  historiques,	
  notamment	
  à	
  La	
  

Théogonie	
  d’Hésiode216	
  ainsi	
  qu’au	
  poème	
  de	
  Parménide	
  (fragment	
  XIII)217.	
  Mais	
  les	
  

deux	
  sources	
  divergent	
  :	
  alors	
  qu’Hésiode	
  considère	
  qu’Eros	
  est	
  né	
  après	
  Gaia,	
  le	
  poème	
  

de	
  Parménide	
  l’évoque	
  comme	
  le	
  premier	
  des	
  dieux.	
  Ce	
  qui	
  incidemment	
  sera	
  réfuté	
  par	
  

Socrate	
  qui,	
  au	
  travers	
  du	
  récit	
  de	
  Diotime,	
  affirmera	
  qu’Eros	
  n’est	
  pas	
  un	
  dieu	
  mais	
  

plutôt	
  un	
  démon,	
  fils	
  d’un	
  dieu	
  (Poros)	
  et	
  d’une	
  mortelle	
  (Penia).	
   

	
  	
  	
  Mais	
  pourquoi	
  Platon	
  fait-­‐il	
  de	
  l’amour	
  le	
  plus	
  ancien	
  et	
  le	
  premier	
  des	
  dieux	
  ?	
  Parce	
  

qu’il	
  incarne	
  un	
  bien	
  suprême	
  et	
  ce	
  qui	
  est	
  vieux	
  est	
  bon.	
  Nous	
  avons	
  là	
  l’un	
  des	
  

«	
  axiomes	
  »	
  principaux	
  de	
  la	
  pensée	
  de	
  Platon,	
  à	
  savoir	
  la	
  prééminence	
  du	
  Bien.	
  C’est	
  ce	
  

Bien	
  comme	
  fin	
  ultime	
  qui	
  permettra	
  à	
  Phèdre	
  d’introduire	
  cette	
  paire	
  qui	
  traverse	
  tout	
  

le	
  dialogue,	
  à	
  savoir	
  celle	
  de	
  l’aimant	
  et	
  l’aimé.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Au	
  premier	
  abord,	
  il	
  y	
  a	
  bel	
  et	
  bien	
  correspondance	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
215 Strauss, L., Sur Le Banquet, Paris, L’éclat, 2006, p. 60. Remarquons par ailleurs que dans le dialogue de 
Platon « Phèdre », celui-ci se présente comme le bien-aimé et Socrate comme l’érastès.  
216 La Théogonie, verset 120. 
217 Il évoque aussi celle de l’historien Acousilaos (cf. Brisson, Le Banquet, p. 188, n. 103). 
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  «	
  Ainsi,	
  moi,	
  je	
  ne	
  puis	
  soutenir	
  qu’il	
  y	
  ait	
  un	
  bien	
  supérieur,	
  dès	
  la	
  jeunesse,	
  

à	
  celui	
  d’avoir	
  un	
  bon	
  amant,	
  et	
  de	
  même	
  pour	
  l’amant	
  à	
  l’égard	
  de	
  ses	
  

amours	
  !	
  »	
  (178c).	
  

	
  

	
  	
  	
  Il	
  est	
  certainement	
  important	
  qu’il	
  soit	
  le	
  dieu	
  le	
  plus	
  ancien	
  et	
  donc	
  le	
  plus	
  puissant.	
  

Tout	
  ce	
  qui	
  concerne	
  l’amour,	
  comme	
  le	
  signale	
  Lacan,	
  acquiert	
  une	
  sorte	
  de	
  dignité.	
  

C’est	
  ainsi	
  que	
  les	
  effets	
  de	
  l’amour	
  produisent	
  chez	
  celui	
  qu’il	
  habite	
  une	
  sorte	
  de	
  vertu	
  

qui	
  le	
  fait	
  tendre	
  vers	
  le	
  Bien	
  suprême	
  :	
  «	
  Ce	
  qui	
  doit	
  en	
  effet	
  guider	
  toute	
  la	
  vie	
  des	
  

hommes,	
  de	
  ceux	
  à	
  qui	
  il	
  appartiendra	
  d’avoir	
  une	
  belle	
  vie,	
  c’est	
  un	
  principe	
  que	
  ni	
  la	
  

parenté	
  n’est	
  à	
  même	
  de	
  nous	
  inculquer	
  avec	
  une	
  égale	
  excellence,	
  ni	
  les	
  dignités	
  ni	
  la	
  

richesse	
  ni	
  rien	
  d’autre,	
  en	
  comparaison	
  de	
  l’amour	
  »	
  (178	
  c-­‐d).	
  Autrement	
  dit,	
  une	
  

«	
  belle	
  vie	
  »	
  ne	
  se	
  transmet	
  pas	
  de	
  père	
  en	
  fils,	
  ni	
  par	
  le	
  biais	
  des	
  richesses	
  :	
  il	
  faut	
  encore	
  

autre	
  chose,	
  voilà	
  le	
  principe.	
  Cette	
  autre	
  chose	
  est	
  une	
  vertu,	
  l’amour,	
  qui	
  tend	
  au	
  Bien.	
  	
  

 

La honte 

 

	
  	
  	
  Mais	
  Phèdre	
  poursuit	
  :	
  «	
  Et	
  maintenant	
  je	
  demande	
  :	
  quel	
  est	
  ce	
  principe	
  ?	
  C’est	
  qu’aux	
  

vilaines	
  actions	
  s’attache	
  le	
  déshonneur	
  ;	
  aux	
  belles,	
  d’autre	
  part,	
  le	
  désir	
  d’estime	
  »	
  

(178d).	
  Signalons	
  ceci	
  :	
  Lacan	
  suit,	
  comme	
  nous,	
  la	
  traduction	
  de	
  Léon	
  Robin.	
  Celui-­‐ci	
  

traduit	
  αἰσχρὸς par	
  «	
  déshonneur	
  »,	
  ce	
  que	
  Luc	
  Brisson	
  traduit	
  par	
  «	
  honte	
  »218.	
  En	
  effet,	
  α

ἰσχρὸς signifie	
  «	
  honte,	
  infamie	
  »,	
  au	
  pluriel	
  «	
  actions	
  honteuses	
  »219,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  sans	
  

intérêt	
  pour	
  notre	
  propos.	
  Le	
  sentiment	
  de	
  honte	
  qui	
  apparaît	
  dès	
  le	
  début	
  dans	
  le	
  

discours	
  de	
  Phèdre	
  est	
  un	
  terme	
  clé	
  car,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons,	
  il	
  revient	
  vers	
  la	
  fin	
  du	
  

dialogue,	
  avec	
  l’intervention	
  d’Alcibiade.	
  Lacan	
  en	
  fait	
  particulièrement	
  cas,	
  ce	
  qui	
  nous	
  

pousse	
  à	
  croire	
  qu’il	
  se	
  serait	
  arrêté	
  sur	
  ces	
  lignes	
  s’il	
  avait	
  eu	
  sous	
  la	
  main	
  une	
  autre	
  

traduction	
  du	
  texte.	
  	
  

	
  	
  	
  A	
  suivre	
  Phèdre	
  donc,	
  la	
  honte	
  fonctionne	
  chez	
  l’amoureux	
  exactement	
  comme	
  une	
  

vertu.	
  Ou,	
  plus	
  exactement,	
  même	
  quand	
  une	
  vertu	
  aussi	
  valorisée	
  chez	
  les	
  Grecs	
  que 

l’honneur	
  fait	
  défaut,	
  le	
  sentiment	
  de	
  honte	
  de	
  l’amant	
  face	
  à	
  l’aimé	
  permet	
  d’y	
  suppléer.	
  

Pour	
  Phèdre,	
  ce	
  sentiment	
  de	
  honte	
  est	
  présent	
  aussi	
  bien	
  chez	
  l’aimant	
  que	
  chez	
  l’aimé	
  

(178d-­‐	
  179a).	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
218 « Eh bien, ce principe directeur quel est-il, je le demande ? La honte » (178d) traduit Brisson. 
219 Bailly, A., Dictionnaire Grec-français, Hachette, 2000. 
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  Phèdre,	
  que	
  Lacan	
  décrit	
  comme	
  un	
  hypocondriaque220,	
  est	
  le	
  personnage	
  principal	
  du	
  

dialogue	
  homonyme	
  de	
  Platon.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  sans	
  intérêt	
  de	
  souligner	
  que	
  toute	
  

l’asymétrie	
  qui	
  	
  caractérise	
  le	
  couple	
  de	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant,	
  point	
  capital	
  du	
  Banquet,	
  est	
  

annulée	
  dans	
  le	
  dialogue	
  Phèdre221.	
  Phèdre	
  est	
  celui	
  pour	
  qui	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant	
  sont	
  sur	
  

pied	
  d’égalité.	
  Cela	
  pose	
  toute	
  une	
  série	
  de	
  problèmes	
  et	
  notamment	
  fait	
  supposer	
  que	
  la	
  

réciprocité	
  entre	
  les	
  deux	
  (l’aimant	
  et	
  l’aimé)	
  coule	
  de	
  source.	
  Alors	
  que,	
  curieusement,	
  

c’est	
  une	
  asymétrie	
  foncière	
  à	
  l’intérieur	
  même	
  de	
  l’aimé,	
  de	
  celui	
  qui	
  est	
  en	
  principe	
  

l’aimé,	
  qui	
  permettra	
  à	
  Lacan	
  d’avancer	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
  sa	
  «	
  formule	
  »	
  de	
  l’amour,	
  à	
  

savoir	
  que	
  l’aimé	
  devient	
  aimant.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Phèdre	
  déclare	
  :	
  "La	
  honte	
  c’est	
  le	
  sentiment	
  qu’éveille	
  aussi	
  bien	
  chez	
  l’aimé	
  que	
  chez	
  

l’aimant	
  le	
  regard	
  de	
  l’autre	
  (aimé	
  ou	
  aimant)."	
  C’est	
  ainsi	
  qu’il	
  imagine	
  une	
  armée	
  

d’hommes,	
  des	
  aimés	
  et	
  des	
  aimants,	
  qui	
  serait	
  imbattable,	
  puisqu’elle	
  serait	
  toujours	
  

sous	
  le	
  regard	
  de	
  l’autre	
  :	
  «	
  Oui,	
  pour	
  un	
  homme	
  qui	
  aime,	
  être	
  vu	
  de	
  ses	
  amours,	
  ou	
  

lâchant	
  le	
  rang,	
  ou	
  jetant	
  ses	
  armes,	
  serait	
  sans	
  nul	
  doute	
  plus	
  intolérable	
  que	
  de	
  le	
  faire	
  

sous	
  les	
  yeux	
  du	
  reste	
  de	
  l’armée	
  »	
  (179	
  a-­‐b)222.	
  L’amour	
  supplée	
  le	
  courage,	
  Phèdre	
  le	
  

dit	
  explicitement	
  «	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’homme	
  si	
  lâche	
  que	
  l’Amour	
  lui-­‐même	
  ne	
  rende,	
  pour	
  le	
  

courage,	
  possédé	
  du	
  dieu,	
  et	
  pareil	
  au	
  plus	
  vaillant	
  par	
  nature	
  »	
  (179a	
  –	
  b).	
  Le	
  sentiment	
  

d’Eros	
  est	
  équivalent	
  à	
  la	
  vertu,	
  au	
  courage,	
  à	
  la	
  bravoure,	
  mais	
  ils	
  ne	
  se	
  confondent	
  pas	
  

pour	
  autant	
  :	
  le	
  courage	
  éveillé	
  par	
  Eros	
  et	
  le	
  courage	
  «	
  par	
  nature	
  »	
  sont	
  différents.	
  Mais	
  

la	
  question	
  qui	
  nous	
  intéresse,	
  en	
  suivant	
  Lacan,	
  est	
  celle-­‐ci	
  :	
  le	
  sentiment	
  de	
  honte,	
  qui	
  

pousse	
  au	
  courage,	
  est-­‐il	
  le	
  même	
  chez	
  l’amant	
  que	
  chez	
  l’aimé	
  ?	
  Sont-­‐ils	
  en	
  parfaite	
  

symétrie	
  quant	
  à	
  cette	
  valeur	
  ?	
  N’y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  de	
  différence	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’amant,	
  point	
  

de	
  départ	
  du	
  dialogue	
  ?	
  Léo	
  Strauss,	
  quant	
  à	
  lui,	
  tranche	
  dans	
  le	
  vif	
  :	
  le	
  sentiment	
  de	
  

honte	
  est	
  un	
  sentiment	
  qui	
  appartient	
  uniquement	
  à	
  l’aimant.	
  C’est	
  l’aimant	
  qui	
  apparaît	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
220 Comme l’indique aussi Brisson : « Phèdre semble très préoccupé par sa santé (176d, 223b). Il est l’ami d’un 
médecin, Eryximaque (177a-e ; Phèdre 268a), (…) aussi est-il naturel qu’il connaisse la doctrine d’Hippocrate 
(Phèdre 270c). Si, au début du Phèdre, il rencontre Socrate, c’est que, sur les conseils d’Acoumène, il se 
promène, pour des raisons médicales, par les grands chemins  (227a) ; le fait qu’il soit pieds nus (229a) 
s’explique peut-être aussi par une prescription médicale. Il craint la chaleur excessive. Il connaît les coins où il y 
a de l’ombre (229a-b) et il ne veut pas se remettre en route avant que la chaleur ne se soit apaisée (242a, 
279b). », Introduction, pp. 20-21. 
221 Selon l’avis de Claude Calame (communication personnelle). 
222 Remarquons que Xenophon lui aussi évoque une telle armée (Banquet, VIII, 32-34). A ce propos, voir aussi 
Sergent, B., Homosexualité et initiation, Paris, Payot, 1984, p. 296. 
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comme	
  désirant,	
  prêt	
  à	
  aller	
  loin,	
  à	
  se	
  sacrifier,	
  et	
  non	
  l’aimé223.	
  Sur	
  ce	
  point,	
  nous	
  

pensons	
  que	
  Lacan	
  aurait	
  été	
  parfaitement	
  d’accord	
  avec	
  lui,	
  et	
  nous	
  verrons	
  pourquoi.	
  	
  

 

Le sacrifice 

 

	
  	
  	
  On	
  passe	
  ainsi	
  à	
  un	
  autre	
  aspect	
  qui,	
  lui	
  non	
  plus,	
  ne	
  se	
  confond	
  pas	
  avec	
  la	
  honte	
  :	
  le	
  

courage	
  de	
  «	
  mourir	
  pour	
  autrui	
  ».	
  C’est	
  à	
  cet	
  autre	
  niveau	
  que	
  se	
  situe	
  une	
  vraie	
  

dissymétrie	
  pour	
  Phèdre	
  -­‐	
  contrairement	
  à	
  la	
  honte	
  pour	
  laquelle	
  il	
  affirme	
  qu’elle	
  est	
  

présente	
  aussi	
  bien	
  chez	
  l’aimé	
  que	
  chez	
  l’amant.	
  Voici	
  le	
  paragraphe	
  qui	
  nous	
  semble	
  

déterminant	
  quant	
  à	
  cette	
  distinction	
  entre	
  l’aimant	
  et	
  l’aimé	
  :	
  «	
  Ainsi,	
  c’est	
  bien	
  simple	
  :	
  

ce	
  que	
  disait	
  Homère	
  de	
  la	
  bravoure	
  que	
  souffle	
  la	
  divinité	
  au	
  cœur	
  de	
  quelques	
  héros,	
  

voilà	
  ce	
  qu’aux	
  amants	
  donne	
  l’Amour,	
  comme	
  un	
  don	
  qui	
  vient	
  de	
  lui-­‐même	
  (…)	
  Allons	
  

plus	
  loin	
  :	
  mourir	
  pour	
  autrui,	
  ceux-­‐là	
  seuls	
  le	
  veulent,	
  qui	
  aiment	
  ;	
  et	
  non	
  seulement	
  les	
  

hommes,	
  mais	
  même	
  les	
  femmes.	
  »	
  (179	
  b-­‐c).	
  Nous	
  apercevons	
  d’emblée	
  que	
  la	
  

thématique	
  a	
  changé	
  :	
  il	
  ne	
  s’agit	
  plus	
  de	
  la	
  honte,	
  sentiment	
  éprouvé,	
  selon	
  Phèdre,	
  

aussi	
  bien	
  par	
  les	
  aimés	
  que	
  par	
  les	
  aimants	
  ;	
  il	
  est	
  maintenant	
  question	
  	
  de	
  mourir	
  pour	
  

autrui	
  indépendamment	
  de	
  tout	
  regard,	
  de	
  toute	
  réciprocité,	
  voilà	
  ce	
  qu’accorde	
  Eros	
  

«	
  aux	
  amants	
  »,	
  et	
  non	
  seulement	
  aux	
  hommes	
  mais	
  aussi	
  (et	
  surtout	
  ?)	
  aux	
  femmes.	
  Ce	
  

détail	
  n’échappe	
  naturellement	
  pas	
  à	
  Lacan224.	
  	
  

	
  	
  	
  De	
  quoi	
  s’agit-­‐il	
  ?	
  Voici	
  le	
  texte	
  de	
  Platon	
  :	
  «	
  Allons	
  plus	
  loin	
  :	
  mourir	
  pour	
  autrui,	
  ceux-­‐

là	
  seuls	
  le	
  veulent,	
  qui	
  aiment	
  ;	
  et	
  non	
  pas	
  seulement	
  les	
  hommes,	
  mais	
  même	
  les	
  

femmes225.	
  Et	
  de	
  cette	
  abnégation,	
  c’est	
  même	
  la	
  fille	
  de	
  Pélias,	
  Alceste,	
  qui	
  en	
  fournit	
  

une	
  preuve,	
  assez	
  puissante	
  pour	
  défendre	
  à	
  la	
  face	
  des	
  Grecs	
  la	
  présente	
  assertion	
  :	
  

cette	
  Alceste	
  qui	
  seule	
  a	
  voulu	
  prendre	
  dans	
  la	
  mort	
  la	
  place	
  de	
  son	
  mari	
  »	
  (179	
  b-­‐c,	
  nous	
  

soulignons).	
  En	
  effet,	
  le	
  roi	
  Admète	
  est	
  appelé	
  par	
  la	
  mort,	
  et	
  Alceste,	
  sa	
  jeune	
  femme,	
  

meurt	
  à	
  sa	
  place.	
  Les	
  dieux	
  sont	
  tellement	
  touchés	
  par	
  ce	
  geste,	
  qu’ils	
  la	
  rendront	
  à	
  la	
  vie.	
  

Cet	
  acte	
  d’Alceste,	
  est	
  mis	
  en	
  rapport	
  par	
  Lacan	
  avec	
  le	
  sacrifice.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
223 « Eros engendre par conséquent le sens de la honte (…) comment cela se manifeste-t-il ? Sur quel cas le 
prouve-t-il ? Dans le cas de l’amoureux, du bien-aimé, ou des deux ? Dans celui de l’amoureux. Rendons donc la 
thèse plus précise : Eros engendre un sentiment de honte chez l’amoureux, qui fait de lui un homme courageux. 
Tel est ce que souligne le discours », Sur Le Banquet, p. 63. 
224 « Dans un discours où il s’agit essentiellement de l’amour masculin, voilà qui peut paraître remarquable, et 
qui vaut bien que nous le retenions », Le Transfert, p. 61. 
225 Καὶ μὴν ὑπεραποθνῄσκειν γε μόνοι ἐθέλουσιν οἱ ἐρῶντες, οὐ μόνον ὅτι ἄνδρες, ἀλλὰ καὶ αἱ γυναῖκες 
(179b4-5). 



    

 ( ) ,  

. 

226 Le transfert, p. 61. Nous savons que cette question sera reprise dans le séminaire « Encore », cf. Lacan, J., Le 
séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975.  
227 « Le désir s’y présentifie de la perte imagée au point le plus cruel de l’objet », Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 58. 
228 Lacan, J., Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, p. 247. 
229 « La substitution, la métaphore, dont je vous parlais tout à l’heure est ici réalisée au sens littéral », Le 
transfert, p. 61. 
230 Le Transfert, pp. 61-62. 
231 Littéralement  « mourir de la main de quelqu’un ». 
232 Selon Bailly επαποτνησκω signifie littéralement « mourir tout de suite après ».  
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l’objet	
  (Admète),	
  tandis	
  que	
  seul	
  Achille	
  accomplit	
  une	
  transformation	
  subjective	
  opérée	
  

par	
  l’amour.	
  Remarquons	
  que	
  Lacan	
  s’étonne	
  du	
  fait	
  que	
  certains	
  auteurs	
  aient	
  pu	
  

penser	
  que	
  Patrocle	
  fût	
  l’aimé	
  et	
  non	
  l’érastès	
  :	
  nous	
  choisirons	
  la	
  «	
  version	
  »	
  de	
  Platon,	
  

où	
  il	
  nous	
  semble	
  évident	
  qu’Achille	
  est	
  l’aimé,	
  et	
  qu’il	
  devient	
  l’aimant233.	
   

	
  

La	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  et	
  son	
  contraire	
  

	
  

	
  	
  A	
  l’instar	
  de	
  Médée	
  et	
  de	
  Madeleine	
  Rondeau234,	
  Alceste	
  s’adresse	
  à	
  un	
  au-­‐delà	
  de	
  

l’objet	
  d’amour,	
  à	
  l’«	
  être	
  de	
  l’autre	
  »,	
  un	
  au-­‐delà	
  de	
  l’objet	
  narcissique,	
  mais	
  cela	
  ne	
  nous	
  

sert	
  pas	
  à	
  comprendre	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  :	
  c’en	
  est	
  presque	
  d’ailleurs	
  une	
  «	
  anti-­‐

métaphore	
  de	
  l’amour	
  ».	
  Car	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  «	
  l’être	
  de	
  l’autre	
  »	
  sinon	
  notre	
  propre	
  être	
  ?	
  

Lacan	
  le	
  désigne	
  ainsi	
  :	
  «	
  Or	
  cet	
  être	
  [de	
  l’autre]	
  c’est	
  tout	
  de	
  même	
  lui	
  que	
  vous	
  tentez	
  

de	
  joindre	
  par	
  les	
  chemins	
  de	
  votre	
  désir.	
  Seulement,	
  cet	
  être-­‐là,	
  c’est	
  le	
  vôtre	
  »235.	
  En	
  

effet,	
  si	
  l’amour	
  se	
  caractérise	
  par	
  le	
  fait	
  d’attribuer	
  à	
  l’autre	
  plus	
  qu’il	
  n’est,	
  ce	
  «	
  plus	
  »	
  

n’est	
  ajouté	
  que	
  par	
  l’amant,	
  ce	
  qui	
  fera	
  dire	
  à	
  Lacan	
  «	
  ce	
  qui	
  manque	
  à	
  l’un,	
  n’est	
  pas	
  ce	
  

qu’il	
  y	
  a,	
  caché,	
  dans	
  l’autre	
  »236,	
  de	
  là	
  le	
  malentendu.	
  Mais	
  le	
  malentendu	
  serait	
  la	
  chose	
  

du	
  monde	
  la	
  mieux	
  partagée,	
  on	
  n’a	
  donc	
  pas	
  besoin	
  de	
  sacrifice,	
  de	
  passage	
  à	
  l’acte.	
  Les	
  

voies	
  du	
  désir	
  ne	
  sont	
  autres	
  que	
  les	
  voies	
  du	
  signifiant,	
  à	
  travers	
  lesquelles	
  l’aimé	
  

deviendra	
  aimant,	
  par	
  exemple.	
  Or,	
  avec	
  le	
  cas	
  d’Alceste	
  nous	
  sommes	
  dans	
  ce	
  qui	
  court-­‐

circuite	
  le	
  signifiant.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  A	
  ce	
  propos,	
  il	
  faudra	
  peut-­‐être	
  s’intéresser	
  à	
  tout	
  ce	
  que	
  Lacan	
  développera	
  par	
  la	
  

suite	
  sous	
  le	
  nom	
  d’«	
  objet	
  a	
  ».	
  Prenons	
  un	
  exemple.	
  Lorsqu’il	
  étudie	
  le	
  cas	
  de	
  «	
  la	
  jeune	
  

homosexuelle	
  »237	
  analysé	
  par	
  Freud,	
  Lacan	
  interprète	
  son	
  passage	
  à	
  l’acte	
  suicidaire	
  

suite	
  à	
  la	
  menace	
  de	
  rupture	
  de	
  son	
  amie,	
  et	
  le	
  qualifie	
  comme	
  une	
  sorte	
  d’identification	
  

du	
  sujet	
  à	
  l’objet	
  visé	
  dans	
  l’autre,	
  cet	
  «	
  être	
  de	
  l’autre	
  »,	
  qui	
  échappe	
  à	
  proprement	
  

parler	
  à	
  toute	
  dialectique	
  signifiante.	
  En	
  passant	
  à	
  l’acte	
  –	
  elle	
  se	
  jette	
  depuis	
  un	
  petit	
  

pont	
  –	
  et	
  même	
  si	
  Freud	
  met	
  ce	
  geste	
  en	
  rapport	
  avec	
  une	
  détermination	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
233 Sur cette discussion, cf. notamment Sergent, Homosexualité et initiation, pp. 287-295. 
234 Lacan, J., La Jeunesse de Gide, Ecrits, Paris, Seuil, 1966. 
235 Le Transfert, p. 50. 
236 Le Transfert, p. 53. 
237 Freud, S., Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine, in Psychose, Névrose, perversion, Paris, 
P.U.F, 1973. 
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inconsciente238,	
  la	
  jeune	
  patiente	
  se	
  transforme	
  elle-­‐même	
  en	
  cet	
  objet	
  identifié	
  au	
  plus	
  

intime	
  de	
  l’être	
  de	
  l’autre,	
  à	
  ce	
  que	
  le	
  sujet	
  lui-­‐même	
  obture	
  chez	
  l’autre,	
  quand	
  cet	
  autre	
  

(son	
  père,	
  son	
  amie)	
  ne	
  lui	
  permet	
  plus	
  de	
  satisfaire	
  quelque	
  chose	
  de	
  son	
  désir	
  

inconscient239.	
  Donc	
  nous	
  ne	
  sommes	
  plus	
  dans	
  la	
  substitution	
  signifiante.	
  On	
  pourrait	
  

dire	
  que	
  la	
  jeune	
  homosexuelle	
  ὑπεραποθνῄσκεις,	
  risque	
  de	
  mourir	
  pour	
  cet	
  être	
  qu’elle	
  

cherche	
  en	
  son	
  amie.	
  	
  

	
  	
  	
  Alceste,	
  notre	
  «	
  jeune	
  hétérosexuelle	
  »,	
  ne	
  nous	
  permet	
  pas	
  de	
  comprendre	
  la	
  

nouveauté	
  que	
  Lacan	
  veut	
  introduire	
  dans	
  ce	
  séminaire,	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  

par	
  où	
  l’aimé,	
  qui,	
  jusqu’à	
  présent	
  était	
  confortablement	
  installé	
  dans	
  sa	
  position	
  d’aimé,	
  

bascule	
  vers	
  la	
  position	
  d’amant,	
  celui	
  à	
  qui	
  il	
  manque	
  quelque	
  chose	
  que	
  l’aimé	
  est	
  

censé	
  incarner.	
  Nous	
  nous	
  permettrons	
  à	
  ce	
  propos	
  une	
  petite	
  digression	
  :	
  Luc	
  Brisson	
  

suggère	
  que	
  le	
  discours	
  de	
  Phèdre	
  (180b)	
  laisserait	
  entendre	
  qu’Admète	
  était	
  vraiment	
  

amoureux	
  d’Alceste,	
  et	
  que	
  celle-­‐ci	
  ne	
  l’a	
  jamais	
  été	
  d’Admète	
  (parce	
  qu’elle	
  a	
  toujours	
  

été	
  son	
  aimée)240	
  :	
  nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  sûr	
  d’être	
  d’accord	
  avec	
  cette	
  interprétation,	
  au	
  

sens	
  où	
  le	
  propos	
  de	
  Phèdre	
  nous	
  semble	
  dire	
  exactement	
  le	
  contraire241.	
  Mais	
  même	
  si	
  

la	
  remarque	
  de	
  Brisson	
  était	
  exacte	
  (Alceste	
  serait	
  l’aimée	
  et	
  non	
  l’aimante),	
  autant	
  pour	
  

nous	
  !	
  Ceci	
  prouverait	
  que,	
  même	
  en	
  mourant	
  pour	
  Admète,	
  elle	
  n’est	
  jamais	
  devenue	
  

son	
  amante,	
  au	
  sens	
  où	
  rien	
  dans	
  son	
  désir,	
  dans	
  sa	
  «	
  position	
  subjective	
  »	
  quant	
  à	
  

l’amour,	
  n’aurait	
  été	
  changé.	
  Alceste	
  n’est	
  définitivement	
  pas	
  un	
  bon	
  exemple	
  de	
  

«	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  ».	
  Si	
  l’on	
  reconnaît,	
  avec	
  Phèdre,	
  que	
  le	
  courage,	
  quand	
  il	
  s’agit	
  

de	
  l’amour,	
  concerne	
  aussi	
  les	
  femmes,	
  on	
  pourrait	
  supposer	
  que	
  pour	
  Lacan,	
  quand	
  il	
  

s’agit	
  de	
  l’amour,	
  il	
  concerne	
  «	
  surtout	
  les	
  femmes	
  ».	
  Mais	
  si	
  ce	
  courage	
  concerne	
  les	
  

femmes,	
  c’est	
  à	
  condition	
  qu’elles	
  deviennent	
  des	
  «	
  amoureuses	
  »	
  et	
  qu’elles	
  ne	
  restent	
  

pas	
  seulement	
  des	
  aimées.	
  On	
  pourrait	
  dire	
  plus	
  :	
  le	
  courage	
  est	
  certes	
  présent	
  quand,	
  

tout	
  en	
  restant	
  des	
  aimées,	
  les	
  femmes	
  se	
  comportent	
  en	
  aimantes	
  (érastès),	
  comme	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
238 Le fantasme inconscient de « tomber » enceinte. 
239 Lacan, J., Le séminaire, livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 130. 
240 Brisson, p. 190, n. 115 (ajoutons que cette affirmation semble être une erreur, comme nous l’a confié 
l’auteur).  
241 Voici le propos de Phèdre, traduit par Brisson « s’il est vrai que les dieux honorent au plus haut [180b] point 
la valeur qu’Eros inspire, ils admirent, estiment et récompensent encore plus le sentiment de l’aimé pour 
l’aimant que celui de l’aimant pour l’aimé (…) Voilà bien pourquoi les dieux ont accordé plus d’honneur à 
Achille qu’à Alceste », Le Banquet, p. 100. A tout prendre, on devrait en déduire que les dieux récompensent 
Alceste en tant qu’aimante, et non en tant qu’aimée – donc contrairement à l’avis de Brisson. 
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c’est	
  le	
  cas	
  d’Alceste242.	
  Mais	
  cela	
  ne	
  répond	
  pas	
  encore	
  aux	
  critères	
  lacaniens	
  de	
  la	
  

«	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  ».	
  Pourquoi	
  ?	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Résumons	
  ce	
  qui	
  vient	
  d’être	
  dit	
  :	
  	
  

1) Selon	
  nous,	
  dans	
  180b,	
  Phèdre	
  soutient	
  qu’Alceste	
  est	
  l’aimante	
  (érastès);	
  

2) Selon	
  Lacan	
  aussi,	
  elle	
  est	
  l’aimante	
  ;	
  

3) Brisson	
   suppose	
   qu’elle	
   est	
   nécessairement	
   l’aimée,	
   puisqu’elle	
   est	
   une	
   femme	
  

(une	
  femme	
  ayant	
  nécessairement	
  la	
  place	
  de	
  l’aimée,	
  le	
  rôle	
  passif);	
  

4) Mais,	
  selon	
  notre	
  lecture,	
  qui	
  suit	
  celle	
  de	
  Lacan,	
  dans	
  le	
  cas	
  d’Alceste	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  à	
  

proprement	
  parler	
  de	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  d’Achille.	
  Ou,	
  

comme	
   le	
   soutient	
   Lacan,	
   «	
  la	
  métaphore	
   (…)	
   est	
   ici	
   réalisée	
   au	
   sens	
   littéral	
  »,	
  

massivement,	
  ce	
  qui	
  prouverait	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  métaphore	
  ;	
  

5) Le	
   point	
   précédent	
   nous	
   pousse	
   à	
   en	
   déduire	
   qu’Alceste	
   n’est	
   jamais	
   devenue	
  

amante,	
   si	
   devenir	
   érastès	
   implique	
   se	
   soumettre	
   à	
   la	
   métaphore	
   de	
   l’amour	
  :	
  

donc	
  elle	
  est	
  restée	
  l’aimée,	
  malgré	
  son	
  sacrifice.	
  	
  

6) Même	
  si	
  le	
  commentaire	
  de	
  Brisson	
  contredit	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  texte	
  (180b)	
  et	
  le	
  propos	
  

de	
   Lacan,	
   nous	
   pensons	
   que	
   malgré	
   son	
   inexactitude,	
   il	
   dit	
   quelque	
   chose	
   de	
  

juste:	
   Alceste	
  meurt	
   en	
   étant	
   l’aimée	
   (érôménos),	
   et	
   non	
   l’amante	
   (érastès).	
   La	
  

métaphore	
  de	
  l’amour	
  n’est	
  pas	
  accomplie.	
  

	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Dans	
  son	
  discours,	
  Phèdre	
  évoque	
  aussi	
  le	
  cas	
  d’Orphée,	
  qui	
  retiendra	
  l’attention	
  de	
  

Lacan,	
  même	
  si	
  cet	
  exemple	
  ne	
  mérite	
  que	
  le	
  mépris	
  de	
  Phèdre	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  

Orphée	
  ne	
  fait	
  pas	
  preuve	
  de	
  courage.	
  Voici	
  ce	
  que	
  nous	
  dit	
  Phèdre	
  :	
  

	
  

«	
  En	
  revanche	
  Orphée,	
  fils	
  d’Oeagre,	
  ils	
  l’ont	
  chassé	
  de	
  l’Hadès	
  sans	
  qu’il	
  eût	
  

rien	
  obtenu	
  (car,	
  s’ils	
  lui	
  montrèrent	
  un	
  fantôme	
  de	
  la	
  femme	
  pour	
  laquelle	
  il	
  

y	
  était	
  venu,	
  ils	
  ne	
  la	
  lui	
  donnèrent	
  pas	
  en	
  personne).	
  »	
  (179	
  d-­‐e).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Pourquoi	
  cet	
  exemple	
  attire-­‐t-­‐il	
  l’attention	
  de	
  Lacan	
  ?	
  Parce	
  qu’il	
  y	
  voit	
  un	
  échantillon	
  

de	
  ce	
  qu’il	
  a	
  pu	
  articuler	
  autour	
  de	
  l’être	
  de	
  l’autre	
  et	
  de	
  son	
  image	
  -­‐	
  l’autre,	
  nous	
  l’avons	
  

déjà	
  dit,	
  «	
  en	
  tant	
  que	
  le	
  recouvrent	
  nos	
  fantasmes	
  ».	
  Orphée	
  ne	
  ferait	
  preuve	
  ni	
  du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
242 Rappelons que, inversement, à la fin du Timée (90e 6-7), le manque de courage peut transformer un homme 
en femme.   
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sacrifice	
  ni	
  de	
  la	
  mutation	
  subjective	
  à	
  laquelle	
  nous	
  pousse	
  l’amour,	
  parce	
  qu’il	
  s’est	
  

arrêté	
  au	
  fantasme,	
  à	
  l’image	
  de	
  l’autre,	
  alors	
  qu’il	
  aurait	
  pu	
  viser	
  son	
  être,	
  autre	
  chose	
  

que	
  l’objet	
  du	
  désir	
  au	
  nom	
  de	
  quoi	
  il	
  se	
  serait	
  sacrifié	
  -­‐	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  d’Alceste	
  -­‐,	
  ou	
  

au	
  nom	
  de	
  quoi	
  il	
  aurait	
  pu	
  réaliser	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »	
  -­‐	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  

d’Achille.	
  Lacan	
  précise	
  :	
  «	
  Les	
  dieux	
  ne	
  lui	
  ont	
  pas	
  montré	
  une	
  vraie	
  femme,	
  mais	
  un	
  

fantôme	
  de	
  femme.	
  Cela	
  fait	
  suffisamment	
  écho	
  à	
  ce	
  par	
  quoi	
  j’ai	
  introduit	
  tout	
  à	
  l’heure	
  

mon	
  discours	
  concernant	
  le	
  rapport	
  à	
  l’autre,	
  à	
  savoir	
  la	
  différence	
  qu’il	
  y	
  a	
  entre	
  l’objet	
  

de	
  notre	
  amour	
  en	
  tant	
  que	
  le	
  recouvrent	
  nos	
  fantasmes,	
  et	
  l’être	
  de	
  l’autre,	
  pour	
  autant	
  

que	
  l’amour	
  s’interroge	
  pour	
  savoir	
  s’il	
  peut	
  l’atteindre.	
  »243.	
  Résumons	
  ceci	
  tout	
  en	
  

étant	
  conscient	
  de	
  notre	
  schématisme	
  :	
  Orphée	
  s’arrête	
  à	
  l’image	
  de	
  l’autre,	
  Alceste	
  n’en	
  

veut	
  rien	
  savoir	
  et	
  ne	
  vise	
  que	
  son	
  être	
  (et	
  non	
  son	
  image),	
  quant	
  à	
  Achille,	
  nous	
  le	
  

verrons,	
  il	
  change	
  de	
  position	
  subjective,	
  en	
  devenant	
  l’aimant,	
  mutation	
  qui	
  suppose	
  

une	
  certaine	
  déflation	
  de	
  l’objet	
  de	
  l’amour	
  et	
  responsabilise	
  l’aimé	
  devenu	
  maintenant	
  

l’aimant.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  dit	
  ne	
  pas	
  savoir	
  pourquoi	
  Phèdre	
  et	
  Platon	
  en	
  veulent	
  à	
  Orphée.	
  Les	
  propos	
  de	
  

Phèdre	
  nous	
  fournissent	
  une	
  esquisse	
  de	
  réponse	
  :	
  pourquoi	
  les	
  dieux	
  ne	
  lui	
  ont-­‐ils	
  pas	
  

rendu	
  la	
  femme	
  qu’il	
  était	
  venu	
  chercher	
  ?	
  Réponse	
  de	
  Phèdre	
  :	
  parce	
  qu’«	
  il	
  leur	
  parut	
  

avoir	
  l’âme	
  faible,	
  chose	
  assez	
  naturelle	
  chez	
  un	
  joueur	
  de	
  cithare	
  »244,	
  selon	
  la	
  

traduction	
  de	
  Robin.	
  Mais	
  voici	
  la	
  traduction	
  de	
  Brisson	
  «	
  En	
  effet,	
  les	
  dieux	
  

considéraient	
  Orphée	
  comme	
  un	
  efféminé,	
  étant	
  donné	
  qu’il	
  chantait	
  des	
  poèmes	
  en	
  

s’accompagnant	
  d’une	
  cithare	
  ;	
  ils	
  estimaient	
  que,	
  au	
  lieu	
  d’avoir,	
  sous	
  l’impulsion	
  

d’Eros,	
  le	
  courage	
  de	
  mourir	
  comme	
  Alceste,	
  il	
  avait	
  eu	
  recours	
  à	
  un	
  artifice	
  pour	
  

pénétrer	
  vivant	
  chez	
  Hadès	
  (179	
  d-­‐e)	
  »245.	
  Autrement	
  dit,	
  il	
  n’a	
  pas	
  osé	
  mourir	
  et	
  il	
  a	
  

voulu	
  leurrer	
  les	
  dieux.	
  Comment?	
  Par	
  l’artifice	
  propre	
  aux	
  poètes.	
  N’oublions	
  pas	
  que	
  le	
  

Banquet	
  est	
  la	
  démonstration	
  selon	
  laquelle	
  la	
  seule	
  manière	
  de	
  traiter	
  de	
  l’amour,	
  c’est	
  

par	
  l’intermédiaire	
  de	
  la	
  philosophie,	
  et	
  non	
  de	
  la	
  poésie246.	
  Si	
  le	
  Banquet	
  est	
  le	
  seul	
  

dialogue	
  où	
  le	
  poète	
  Aristophane	
  apparaît	
  comme	
  protagoniste,	
  ce	
  n’est	
  certainement	
  

pas	
  pour	
  lui	
  rendre	
  la	
  vie	
  facile	
  :	
  on	
  sait	
  qu’il	
  aurait	
  contribué,	
  parmi	
  d’autres,	
  au	
  

jugement	
  et	
  à	
  la	
  condamnation	
  de	
  Socrate.	
  Bref	
  :	
  là	
  où	
  seul	
  le	
  philosophe	
  peut	
  aimer	
  d’un	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
243 Le Transfert, p. 61.  
244 Robin, p. 13 (179 d-e).  
245 Brisson, p. 99. 
246 « La lutte de Socrate avec la poésie est le Banquet. C’est là la première raison pour laquelle le Banquet a une 
importance spéciale », Sur le Banquet, p. 19.  
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«	
  amour	
  philosophique	
  »	
  247,	
  les	
  poètes	
  ne	
  peuvent	
  que	
  leurrer,	
  inventer	
  des	
  artifices	
  au	
  

moment	
  de	
  manifester	
  leur	
  savoir	
  sur	
  l’amour.	
  	
  

	
  

L’aimé	
  devient	
  aimant	
  

	
  

	
  	
  	
  Abordons	
  maintenant	
  le	
  troisième	
  et	
  dernier	
  exemple	
  donné	
  par	
  Phèdre,	
  car	
  c’est	
  celui	
  

qui	
  a	
  retenu	
  l’attention	
  de	
  Lacan,	
  et	
  qui	
  lui	
  permettra	
  d’articuler	
  sa	
  fameuse	
  «	
  métaphore	
  

de	
  l’amour	
  ».	
  En	
  effet,	
  Achille,	
  l’aimé	
  de	
  Patrocle,	
  se	
  sacrifie	
  pour	
  son	
  amant.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  «	
  Au	
  contraire	
  [d’Orphée]	
  ils	
  [les	
  dieux]	
  ont	
  traité	
  avec	
  honneur	
  Achille,	
  le	
  

fils	
  de	
  Thétis,	
  et	
  l’ont	
  envoyé	
  aux	
  Iles	
  des	
  Bienheureux	
  :	
  c’est	
  que,	
  malgré	
  

l’avertissement	
  de	
  sa	
  mère,	
  qu’il	
  mourrait	
  s’il	
  tuait	
  Hector	
  et	
  que,	
  s’il	
  

s’abstenait	
  de	
  le	
  tuer,	
  il	
  reviendrait	
  vers	
  son	
  pays	
  pour	
  y	
  finir	
  ses	
  jours	
  dans	
  

la	
  vieillesse,	
  il	
  a	
  choisi	
  courageusement	
  de	
  secourir	
  Patrocle,	
  son	
  amant,	
  de	
  le	
  

venger	
  aussi	
  ;	
  et	
  de	
  la	
  sorte,	
  non	
  seulement	
  de	
  mourir	
  pour	
  lui,	
  mais	
  encore,	
  

en	
  mourant,	
  de	
  le	
  suivre	
  dans	
  son	
  trépas.	
  »	
  (179	
  e	
  -­‐180)248.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  On	
  l’a	
  déjà	
  dit	
  :	
  Achille	
  suit	
  Patrocle	
  dans	
  la	
  mort.	
  Comme	
  le	
  souligne	
  Lacan,	
  «	
  Achille	
  

aurait	
  eu	
  le	
  choix	
  »249,	
  il	
  aurait	
  pu	
  rester	
  en	
  vie.	
  	
  Mais	
  c’est	
  en	
  se	
  substituant	
  à	
  «	
  cet	
  autre	
  

lui-­‐même	
  »,	
  qu’il	
  quitte	
  sa	
  place	
  d’aimé	
  pour	
  devenir	
  désirant.	
  Et	
  c’est	
  cela	
  qui	
  intéresse	
  

Lacan	
  :	
  il	
  ne	
  s’agit	
  donc	
  pas	
  de	
  «	
  mourir	
  à	
  la	
  place	
  de	
  »,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  d’Alceste	
  car,	
  

ce	
  faisant,	
  elle	
  se	
  prive	
  de	
  son	
  aimant	
  Admète,	
  le	
  perdant	
  pour	
  toujours.	
  Dans	
  le	
  cas	
  

d’Achille,	
  Thétis,	
  sa	
  mère,	
  lui	
  avait	
  déjà	
  parlé	
  de	
  deux	
  destins	
  («	
  deux	
  destins	
  vont	
  

m’emporter	
  vers	
  la	
  mort	
  »)	
  et	
  c’est	
  ce	
  qui	
  permet	
  à	
  Lacan	
  de	
  parler	
  d’un	
  choix	
  :	
  «	
  Le	
  

choix	
  de	
  la	
  Moïra,	
  du	
  destin,	
  a	
  la	
  même	
  valeur	
  que	
  la	
  substitution	
  d’être	
  à	
  être	
  »250.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Que	
  nous	
  reste-­‐t-­‐il	
  de	
  cette	
  observation	
  ?	
  L’importance	
  des	
  rôles	
  distincts	
  que	
  sont	
  

ceux	
  de	
  l’aimé	
  (Achille)	
  et	
  de	
  l’aimant	
  (Patrocle)	
  qui,	
  comme	
  le	
  remarque	
  Lacan,	
  ne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
247 « Aucune âme ne revient en effet au point d’où elle est partie (…) à moins pourtant qu’elle n’ait professé pour 
la sagesse un culte sincère ou aimé les jeunes gens d’un amour philosophique », Robin, L., La théorie 
platonicienne de l’amour, Paris, P.U.F., 1964, p. 28.  
248 L’Iliade, chant XVIII, 62-97 (« Ma mère, tout cela, le dieu de l’Olympe l’a bien achevé pour moi. Mais quel 
plaisir en ai-je, maintenant qu’est mort mon ami Patrocle, celui de mes amis que je prisais le plus, mon autre 
moi-même ? ».). 
249 L’Iliade, chant IX, 387-424. 
250 Le transfert, p. 62. 
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doivent	
  pas	
  être	
  confondus:	
  même	
  Phèdre,	
  dans	
  son	
  discours,	
  met	
  l’accent	
  sur	
  une	
  

éventuelle	
  confusion	
  des	
  rôles	
  («	
  Or	
  Eschyle	
  radote	
  quand	
  il	
  fait	
  d’Achille	
  l’amant	
  de	
  

Patrocle	
  »)	
  et	
  résume	
  les	
  choses	
  en	
  rappelant	
  qu’Achille	
  était	
  plus	
  beau	
  et	
  imberbe	
  –	
  

alors	
  que	
  Patrocle	
  était	
  peut-­‐être	
  de	
  dix	
  ans	
  son	
  ainé.	
  L’asymétrie	
  inhérente	
  au	
  rapport	
  

amoureux	
  est	
  conservée.	
  Et	
  que	
  fait-­‐il	
  de	
  l’aimé,	
  l’érôménos	
  ?	
  A	
  Lacan	
  de	
  répondre	
  :	
  «	
  Ce	
  

que	
  les	
  dieux	
  trouvent	
  sublime,	
  plus	
  merveilleux	
  que	
  tout,	
  c’est	
  quand	
  l’aimé	
  se	
  

comporte	
  comme	
  on	
  attendait	
  que	
  se	
  comportât	
  l’amant.	
  Sur	
  ce	
  point,	
  l’exemple	
  

d’Alceste	
  s’oppose	
  strictement	
  à	
  l’exemple	
  d’Achille	
  »251.	
  	
  

	
  	
  	
  Arrêtons	
  nous	
  un	
  instant	
  sur	
  ce	
  que	
  nous	
  dévoile	
  Lacan	
  :	
  Achille	
  s’oppose	
  strictement	
  à	
  

Alceste	
  parce	
  que	
  celle-­‐là	
  était	
  dans	
  la	
  position	
  d’érastès	
  (voir	
  le	
  point	
  de	
  discussion	
  

avec	
  l’interprétation	
  de	
  Brisson),	
  alors	
  qu’Achille	
  était	
  l’aimé	
  (érôménos)	
  et	
  que	
  

devenant	
  aimant	
  (érastès),	
  «	
  son	
  sacrifice	
  est	
  beaucoup	
  plus	
  admirable	
  ».	
  Si	
  Achille	
  est	
  

l’opposé	
  strict	
  d’Alceste	
  c’est	
  parce	
  que	
  celle-­‐ci	
  assume,	
  de	
  par	
  son	
  sacrifice,	
  une	
  position	
  

d’objet	
  :	
  son	
  geste	
  confirme	
  sa	
  position	
  subjective.	
  Cela	
  ne	
  change	
  donc	
  en	
  rien	
  

l’opération	
  de	
  Lacan	
  qui	
  consiste	
  à	
  démontrer	
  qu’il	
  y	
  a,	
  à	
  un	
  moment	
  donné	
  chez	
  Achille,	
  

un	
  passage,	
  	
  un	
  «	
  retournement	
  »,	
  une	
  «	
  bascule	
  »,	
  où	
  «	
  l’aimé	
  se	
  comporte	
  comme	
  un	
  

amant	
  »252.	
  	
  

	
  	
  	
  C’est	
  ce	
  renversement	
  qui	
  intéresse	
  Lacan,	
  et	
  sur	
  lequel	
  tourne	
  toute	
  la	
  première	
  partie	
  

de	
  ce	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert.	
  C’est	
  pour	
  cette	
  raison	
  qu’il	
  donne	
  un	
  dernier	
  exemple	
  

de	
  «	
  renversement	
  »,	
  d’inversion	
  paradoxale.	
  Pour	
  Lacan,	
  le	
  couple	
  à	
  étudier	
  est	
  celui	
  

d’Alceste-­‐Admète.	
  On	
  suppose	
  que	
  dans	
  un	
  couple	
  c’est	
  du	
  côté	
  de	
  l’amant	
  que	
  se	
  trouve	
  

l’activité.	
  Tout	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  rappelé	
  concernant	
  le	
  couple	
  de	
  l’érastès	
  et	
  l’érôménos	
  

est	
  là	
  pour	
  le	
  démontrer.	
  Pourtant,	
  ici,	
  c’est	
  Alceste,	
  la	
  femme,	
  qui	
  a	
  le	
  rôle	
  actif.	
  Cette	
  

observation	
  pourrait	
  servir	
  à	
  comprendre	
  la	
  considération	
  de	
  Lacan	
  sur	
  Alceste	
  comme	
  

étant	
  l’amante	
  :	
  il	
  ne	
  s’agirait	
  pas	
  de	
  soutenir	
  que	
  l’aimée	
  devient	
  amante	
  –	
  car	
  c’est	
  

l’exemple	
  d’Achille	
  –	
  mais	
  de	
  constater	
  qu’Alceste,	
  l’aimée	
  (version	
  Brisson)	
  ou	
  encore	
  

que	
  la	
  femme	
  en	
  tant	
  qu’érastès,	
  peut	
  aussi	
  avoir	
  le	
  rôle	
  actif	
  (version	
  Lacan).	
  Lacan	
  

essaie	
  par	
  là	
  de	
  se	
  défaire	
  de	
  l’idée	
  courante,	
  que	
  l’on	
  retrouve	
  surtout	
  chez	
  Freud,	
  qui	
  

veut	
  que	
  le	
  mâle	
  soit	
  actif	
  et	
  la	
  femme	
  soit	
  celle	
  qui	
  a	
  naturellement	
  le	
  rôle	
  passif.	
  	
  

	
  	
  	
  Tout	
  le	
  développement	
  mené	
  par	
  Lacan	
  à	
  partir	
  du	
  discours	
  de	
  Phèdre	
  prouve	
  que	
  

c’est	
  à	
  partir	
  d’un	
  renversement	
  des	
  rôles,	
  des	
  positions	
  subjectives,	
  que	
  l’amour	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
251 Le transfert, p. 63. 
252 Le transfert, p. 63. 
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manifeste	
  comme	
  quelque	
  chose	
  de	
  très	
  peu	
  naturel.	
  C’est	
  à	
  partir	
  d’une	
  certaine	
  

inadéquation	
  que	
  l’amour	
  apparaît	
  comme	
  métaphore,	
  comme	
  changement	
  subjectif.	
  

C’est	
  aussi	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  Lacan	
  pourra	
  dire	
  un	
  jour	
  que	
  l’amour	
  est	
  un	
  signe	
  de	
  

changement	
  de	
  discours	
  -­‐	
  et	
  nous	
  verrons	
  pourquoi.	
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PAUSANIAS	
  ET	
  L’AMOUR	
  A	
  SENS	
  UNIQUE	
  
	
  

	
  
«	
  Pensez	
  à	
  un	
  jeune	
  Athénien	
  levant	
  les	
  yeux	
  sur	
  Périclès	
  
comme	
  un	
  homme	
  d’une	
  vertu	
  remarquable,	
  et	
  qu’il	
  puisse	
  
faire	
  pour	
  Périclès	
  toutes	
  sortes	
  de	
  choses	
  qui	
  ne	
  seraient	
  
considérées	
  comme	
  convenables	
  dans	
  aucune	
  autre	
  relation	
  
humaine	
  ».	
  Leo	
  Strauss.	
  

	
  

	
  	
  	
  Il	
  est	
  de	
  bon	
  usage,	
  lorsque	
  l’on	
  commente	
  l’un	
  des	
  discours	
  du	
  Banquet,	
  de	
  se	
  référer	
  

au	
  discours	
  qui	
  le	
  précède	
  :	
  nous	
  n’allons	
  pas	
  faillir	
  à	
  cette	
  tradition.	
  Phèdre	
  avait	
  

décortiqué	
  la	
  relation	
  de	
  l’amant	
  à	
  l’aimé	
  en	
  y	
  décelant	
  	
  une	
  parfaite	
  asymétrie	
  entre	
  les	
  

deux	
  termes,	
  due	
  à	
  la	
  présence	
  prépondérante	
  d’Eros	
  chez	
  l’amoureux	
  par	
  rapport	
  à	
  

l’aimé	
  ;	
  mais	
  à	
  l’inverse,	
  et	
  presque	
  paradoxalement,	
  il	
  relevait	
  que	
  l’aimé,	
  de	
  par	
  sa	
  

beauté	
  et	
  sa	
  perfection	
  idéalisée,	
  a	
  quelque	
  chose	
  d’un	
  dieu	
  :	
  c’est	
  son	
  être	
  qui	
  éveille	
  

l’Eros	
  chez	
  l’amant.	
  C’est	
  d’ailleurs	
  la	
  définition	
  du	
  dieu	
  Eros	
  que	
  tentera	
  de	
  donner	
  

Agathon,	
  qui	
  sera	
  par	
  ailleurs	
  réfutée	
  par	
  Socrate,	
  	
  -­‐	
  aidé	
  en	
  cela	
  par	
  Diotime.	
  	
  

	
  	
  	
  On	
  pourrait	
  ordonner	
  la	
  séquence	
  qui	
  va	
  de	
  Phèdre	
  à	
  Pausanias	
  en	
  fonction	
  de	
  leur	
  

«	
  position	
  énonciative	
  »	
  respective:	
  le	
  premier	
  parle	
  en	
  tant	
  qu’aimé	
  et	
  le	
  second	
  comme	
  

aimant.	
  Voici	
  ce	
  que	
  Strauss	
  en	
  déduit	
  :	
  «	
  Je	
  suggère	
  cette	
  explication	
  :	
  Phèdre	
  regarde	
  le	
  

phénomène	
  de	
  l’amour	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  l’aimé,	
  le	
  bénéficiaire	
  de	
  l’amour	
  des	
  autres	
  

hommes	
  »253,	
  et	
  on	
  pourra	
  procéder	
  de	
  manière	
  analogue	
  concernant	
  Pausanias.	
  Cette	
  

explication,	
  toute	
  pertinente	
  qu’elle	
  soit,	
  présenterait	
  comme	
  seul	
  désavantage	
  de	
  

rabattre	
  et	
  de	
  vouloir	
  justifier	
  chacun	
  des	
  discours	
  en	
  fonction	
  de	
  l’énonciation	
  ou	
  de	
  la	
  

position	
  subjective	
  du	
  personnage	
  qui	
  l’énonce	
  (et	
  donc	
  en	
  détriment	
  des	
  énoncés).	
  

Certes,	
  il	
  est	
  important	
  que	
  chaque	
  personnage	
  ait	
  une	
  place	
  précise	
  et,	
  comme	
  nous	
  le	
  

savons,	
  l’ordre	
  des	
  places	
  avait	
  aux	
  yeux	
  de	
  Platon	
  toute	
  son	
  importance.	
  Mais	
  

parallèlement,	
  tout	
  le	
  secret	
  de	
  la	
  lecture	
  de	
  Lacan	
  est	
  de	
  soutenir	
  que	
  l’on	
  peut	
  changer	
  

de	
  discours	
  sans	
  pour	
  autant	
  changer	
  de	
  place	
  ou,	
  ce	
  qui	
  revient	
  au	
  même,	
  que	
  l’on	
  peut	
  

changer	
  de	
  discours	
  tout	
  en	
  restant	
  le	
  même	
  personnage,	
  tout	
  en	
  portant	
  le	
  même	
  

masque	
  :	
  Achille,	
  l’aimé,	
  se	
  comporte	
  en	
  aimant,	
  de	
  même	
  qu’Alcibiade,	
  le	
  désirable,	
  	
  

passe	
  en	
  position	
  de	
  «	
  désirant	
  »	
  de	
  Socrate,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  plus	
  loin.	
  Autant	
  

dire	
  que	
  ce	
  que	
  Lacan	
  appelle	
  «	
  substitution	
  »	
  constitue	
  la	
  possibilité	
  qu’on	
  change	
  de	
  

place	
  sans	
  changer	
  de	
  personnage.	
  L’idée	
  de	
  Lacan	
  selon	
  laquelle	
  aimer	
  c’est	
  changer	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
253 Sur Le Banquet, p. 70. 



254 Encore, p. 20. 
255 Encore, p. 11. 
256 Robin, Notice, p. XLIII, n. 1. 
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précisément	
  que	
  le	
  sexe	
  mâle	
  est	
  l’objet	
  vers	
  lequel	
  se	
  tournent	
  ceux	
  qu’inspire	
  cet	
  

Amour	
  là,	
  et	
  qu’ils	
  chérissent	
  ainsi	
  le	
  sexe	
  dont	
  par	
  nature	
  la	
  vigueur	
  est	
  plus	
  grande	
  et	
  

l’intelligence	
  supérieure	
  »	
  (181c).	
  Ainsi,	
  contrairement	
  à	
  ce	
  que	
  Phèdre	
  suggérait	
  dans	
  

son	
  discours,	
  l’Eros	
  attiré	
  vers	
  l’objet	
  uniquement	
  sexuel	
  ne	
  peut	
  en	
  aucun	
  cas	
  être	
  à	
  

l’origine	
  d’une	
  vertu	
  et	
  encore	
  moins	
  suppléer	
  le	
  manque	
  «	
  naturel	
  »	
  de	
  vertu.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Cette	
  distinction	
  entre	
  les	
  deux	
  Eros,	
  l’un	
  noble	
  et	
  l’autre	
  vil,	
  permettra	
  à	
  Pausanias	
  

d’affirmer	
  la	
  préséance	
  du	
  premier,	
  ainsi	
  que	
  la	
  nécessité	
  d’arriver	
  à	
  une	
  sorte	
  de	
  

«	
  concordance	
  »	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant	
  au	
  travers	
  d’une	
  «	
  loi	
  ».	
  Plus	
  précisément,	
  

Pausanias	
  tente	
  de	
  résoudre	
  la	
  question	
  de	
  l’amour	
  et	
  des	
  contingences	
  qu’il	
  implique	
  à	
  

coups	
  de	
  lois.	
  Il	
  prétend	
  ainsi	
  promouvoir	
  deux	
  sortes	
  de	
  lois	
  :	
  la	
  première	
  visant	
  l’éros	
  

vil,	
  la	
  deuxième	
  afin	
  de	
  mieux	
  rendre	
  la	
  dignité	
  à	
  l’Eros	
  céleste,	
  en	
  inventant	
  cette	
  fois-­‐ci	
  

une	
  sorte	
  de	
  «	
  symétrie	
  »	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant,	
  le	
  non-­‐initié	
  et	
  l’initié.	
  	
  

	
  	
  	
  En	
  effet,	
  si	
  nous	
  admettons	
  qu’à	
  Athènes	
  les	
  rapports	
  sexuels	
  entre	
  hommes	
  et	
  femmes	
  

visent	
  surtout	
  la	
  reproduction,	
  le	
  maintien	
  de	
  la	
  population,	
  les	
  intérêts	
  de	
  la	
  polis,	
  on	
  

pourrait	
  supposer	
  qu’avec	
  l’amour	
  garçonnier,	
  qui	
  vise	
  autre	
  chose	
  que	
  la	
  reproduction,	
  

on	
  surmonterait	
  l’immédiateté	
  du	
  simple	
  rapport	
  sexuel.	
  Mais	
  il	
  n’en	
  est	
  rien	
  :	
  car	
  

encore	
  faudra-­‐t-­‐il	
  différencier	
  les	
  deux	
  types	
  d’Eros.	
  Et	
  c’est	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  

Pausanias	
  fait	
  appel	
  à	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  loi	
  »,	
  de	
  «	
  règle	
  »	
  qu’il	
  faudrait	
  imposer	
  à	
  l’éros	
  vil.	
  

«	
  Règle	
  »,	
  «	
  loi	
  »,	
  ce	
  sont	
  les	
  traductions	
  du	
  mot	
  «	
  nomos	
  »	
  :	
  en	
  réalité	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  

d’une	
  loi	
  écrite,	
  mais	
  d’une	
  habitude,	
  d’une	
  coutume.	
  Quelle	
  est	
  donc	
  cette	
  coutume	
  ?	
  Ce	
  

n’est	
  pas	
  pour	
  rien	
  que	
  Pausanias	
  commence	
  son	
  discours	
  par	
  la	
  distinction	
  entre	
  les	
  

deux	
  Eros,	
  car	
  il	
  s’agira	
  par	
  la	
  suite,	
  et	
  à	
  la	
  lumière	
  de	
  cette	
  distinction,	
  de	
  décrire	
  deux	
  

attitudes	
  bien	
  distinctes	
  des	
  Grecs	
  envers	
  l’homosexualité257.	
  En	
  effet,	
  Pausanias	
  plaide	
  

pour	
  l’amour	
  uranien,	
  qui	
  s’adresse	
  aux	
  jeunes	
  et	
  plus	
  précisément	
  à	
  ceux	
  qui	
  font	
  

preuve	
  d’intelligence,	
  ce	
  que	
  l’on	
  peut	
  mesurer	
  par	
  la	
  présence	
  de	
  la	
  barbe.	
  Il	
  vaut	
  mieux,	
  

pense	
  Pausanias,	
  détecter	
  ce	
  type	
  d’amour,	
  dirigé	
  vers	
  ces	
  jeunes-­‐là	
  car	
  il	
  est	
  plus	
  vrai	
  

(181d).	
  Il	
  vaut	
  mieux	
  cette	
  attitude	
  que	
  celle	
  des	
  hommes	
  qui	
  courent	
  au	
  devant	
  du	
  

premier	
  «	
  mignon	
  »,	
  et	
  c’est	
  ainsi	
  qu’il	
  faudrait	
  établir	
  une	
  loi	
  qui	
  interdise	
  d’aimer	
  les	
  

enfants.	
  Mais	
  serait-­‐ce	
  pour	
  les	
  protéger	
  ?	
  Oui	
  et	
  non.	
  On	
  peut,	
  pour	
  l’instant,	
  retenir	
  

l’idée	
  que	
  Pausanias	
  défend	
  plutôt	
  les	
  «	
  amants	
  »,	
  les	
  érastès	
  :	
  nous	
  verrons	
  qu’il	
  s’agit	
  

peut	
  être	
  d’autre	
  chose.	
  Pausanias	
  affirme	
  ainsi	
  :	
  «	
  Et	
  même	
  une	
  loi	
  serait	
  nécessaire,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
257 Nous parlons d’homosexualité et non seulement d’homophilie, à la suite de l’ouvrage de K. Dover, 
Homosexualité grecque, La pensée sauvage, Grenoble, 1982.  
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défendant	
  d’aimer	
  les	
  enfants,	
  afin	
  que	
  la	
  poursuite	
  de	
  l’incertain	
  n’induisit	
  pas	
  à	
  se	
  

dépenser	
  en	
  soins	
  excessifs	
  ;	
  car	
  avec	
  les	
  enfants,	
  incertaine	
  est	
  l’issue	
  finale	
  de	
  ce	
  qu’ils	
  

promettent	
  en	
  mal	
  ou	
  en	
  bien,	
  tant	
  pour	
  l’âme	
  que	
  pour	
  le	
  corps	
  »	
  (181	
  d-­‐e).	
  On	
  voit	
  bien	
  

que	
  c’est	
  le	
  «	
  corporatisme	
  »	
  des	
  érastès	
  ;	
  c’est	
  ce	
  qui	
  le	
  préoccupe	
  le	
  plus.	
  Un	
  homme,	
  

c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  homme	
  libre,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  encore	
  un	
  «	
  érastès	
  »,	
  s’interdit	
  en	
  quelque	
  

sorte	
  de	
  perdre	
  son	
  temps	
  avec	
  des	
  enfants	
  dont	
  l’issue	
  est	
  incertaine	
  !	
  Et	
  à	
  Pausanias	
  de	
  

poursuivre	
  :	
  «	
  Les	
  gens	
  de	
  bien,	
  je	
  ne	
  l’ignore	
  pas,	
  s’imposent	
  tout	
  seuls	
  et	
  de	
  leur	
  plein	
  

gré	
  cette	
  règle	
  à	
  eux-­‐mêmes	
  ;	
  mais	
  il	
  faudrait	
  en	
  outre	
  sur	
  ces	
  amants	
  populaires,	
  sur	
  ces	
  

pandémiens,	
  faire	
  peser	
  une	
  contrainte	
  analogue	
  à	
  celle	
  par	
  laquelle	
  nous	
  les	
  empêchons,	
  

dans	
  la	
  mesure	
  où	
  nous	
  le	
  pouvons,	
  de	
  faire	
  l’amour	
  avec	
  des	
  femmes	
  libres	
  »	
  (181e).	
  

Autrement	
  dit,	
  cette	
  première	
  loi	
  ne	
  concerne	
  pas	
  les	
  gens	
  comme	
  Pausanias	
  ;	
  elle	
  

concernerait	
  les	
  autres	
  hommes,	
  habités	
  par	
  l’Eros	
  vil.	
  	
  

	
  

Les	
  structures	
  élémentaires	
  de	
  la	
  parenté	
  

	
  

	
  	
  	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  veut	
  dire	
  ?	
  Que	
  Pausanias	
  veut	
  éliminer	
  tout	
  rapport	
  pédérastique	
  

inspiré	
  par	
  l’Eros	
  vil.	
  D’une	
  certaine	
  manière,	
  cela	
  ne	
  ferait	
  que	
  confirmer	
  la	
  dissymétrie	
  

entre	
  l’aimé	
  et	
  l’amant	
  :	
  si	
  les	
  amants	
  «	
  cherchent	
  »	
  les	
  faveurs	
  des	
  aimés,	
  ceux-­‐là	
  ne	
  

peuvent	
  que	
  fuir	
  ou	
  accepter	
  cette	
  «	
  poursuite	
  ».	
  Interdire	
  les	
  amants	
  signifie	
  

implicitement	
  que	
  les	
  jeunes	
  garçons	
  sont	
  passifs,	
  des	
  objets	
  «	
  passivés	
  »,	
  dans	
  tous	
  les	
  

sens	
  du	
  terme.	
  Il	
  y	
  a	
  dans	
  le	
  discours	
  de	
  Pausanias	
  le	
  souhait	
  d’instaurer,	
  de	
  par	
  la	
  

comparaison	
  avec	
  les	
  femmes,	
  une	
  sorte	
  de	
  dispositif	
  qui	
  ressemblerait	
  par	
  certains	
  

côtés	
  aux	
  Structures	
  élémentaires	
  de	
  la	
  parenté258,	
  où	
  les	
  enfants	
  (pais)	
  constitueraient	
  

des	
  objets	
  d’échange	
  entre	
  les	
  mâles,	
  comme	
  les	
  femmes.	
  Concernant	
  le	
  paragraphe	
  cité	
  

(181e)	
  où	
  Pausanias	
  prône	
  l’interdiction	
  de	
  faire	
  l’amour	
  aux	
  «	
  femmes	
  libres	
  »,	
  Luc	
  

Brisson	
  signale	
  le	
  fait	
  que	
  cette	
  expression	
  désigne	
  les	
  femmes	
  ou	
  les	
  jeunes	
  filles,	
  autres	
  

que	
  celles	
  qui	
  étaient	
  en	
  condition	
  d’esclavage	
  «	
  et	
  dont	
  le	
  père,	
  le	
  mari	
  ou	
  le	
  parent	
  

mâle	
  le	
  plus	
  proche	
  est	
  [le	
  tuteur]	
  et	
  peut,	
  de	
  ce	
  fait,	
  les	
  donner	
  en	
  mariage	
  »259.	
  Cette	
  

note	
  nous	
  est	
  d’une	
  grande	
  utilité	
  car	
  elle	
  montre	
  combien	
  le	
  plaidoyer	
  de	
  Pausanias	
  

vise	
  l’échange	
  et,	
  par	
  là-­‐même,	
  l’initiation.	
  Pour	
  le	
  dire	
  autrement	
  :	
  le	
  discours	
  de	
  

Pausanias	
  fait	
  rentrer	
  le	
  rapport	
  initiatique	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant	
  au	
  cœur	
  même	
  d’un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
258 Lévi-Strauss, C., Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, Mouton de Gruyter, 1967. 
259 Le Banquet, p. 193, n. 146. 
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échange	
  entre	
  mâles,	
  et	
  c’est	
  pourquoi	
  nous	
  nous	
  sommes	
  permis	
  d’évoquer	
  Lévi-­‐

Strauss.	
  Pausanias	
  propose	
  (et	
  il	
  poussera	
  très	
  loin	
  cette	
  analogie)	
  d’établir	
  pour	
  les	
  

jeunes	
  garçons	
  la	
  même	
  coutume	
  que	
  celle	
  qui	
  est	
  déjà	
  en	
  vigueur	
  pour	
  les	
  jeunes	
  filles.	
  

Encore	
  une	
  fois	
  :	
  il	
  s’agirait	
  non	
  d’une	
  règle	
  explicite	
  mais	
  d’un	
  pacte	
  tacite	
  entre	
  

«	
  tuteurs	
  ».	
  Pausanias	
  veut	
  ainsi	
  se	
  démarquer	
  des	
  hommes	
  qui	
  ne	
  chercheraient	
  que	
  la	
  

satisfaction	
  sexuelle	
  :	
  «	
  De	
  ce	
  fait,	
  ce	
  sont	
  eux	
  encore	
  qui	
  ont	
  fait	
  naître	
  et	
  grandir	
  la	
  

déconsidération	
  au	
  point	
  que	
  des	
  gens	
  ont	
  le	
  front	
  de	
  prétendre	
  que	
  c’est	
  vilain	
  

d’accorder	
  ses	
  faveurs	
  à	
  un	
  amant	
  »	
  (182).	
  	
  

	
  	
  	
  On	
  le	
  voit	
  bien	
  :	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  tant	
  de	
  défendre	
  l’amoureux	
  que	
  de	
  démontrer	
  

comment	
  c’est	
  à	
  lui	
  que	
  reviendra	
  la	
  fonction	
  d’avoir	
  l’initiative	
  de	
  séduire	
  les	
  jeunes	
  

(ou,	
  au	
  contraire,	
  de	
  se	
  l’interdire),	
  que	
  ce	
  soit	
  dans	
  l’amour	
  hétérosexuel	
  ou	
  

homosexuel.	
  On	
  pourrait	
  même	
  dire	
  qu’au	
  contraire,	
  Pausanias	
  est	
  sans	
  pitié	
  avec	
  les	
  

amoureux,	
  quand	
  ceux-­‐là	
  ne	
  cherchent	
  que	
  le	
  commerce	
  sexuel.	
  Pausanias	
  précise	
  que,	
  

puisque	
  l’amant	
  est	
  toujours	
  le	
  désirant,	
  et	
  que,	
  quand	
  il	
  s’agit	
  des	
  femmes,	
  tout	
  le	
  

monde	
  est	
  d’accord	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  chacun	
  	
  fasse	
  comme	
  il	
  l’entend,	
  donc	
  on	
  n’a	
  qu’à	
  

appliquer	
  la	
  même	
  rigueur	
  avec	
  les	
  jeunes	
  garçons.	
  Or,	
  dans	
  la	
  réalité,	
  dit	
  Pausanias,	
  il	
  

n’y	
  a	
  rien	
  de	
  tel	
  :	
  n’importe	
  quel	
  homme	
  cherche	
  à	
  satisfaire	
  ses	
  désirs	
  sexuels	
  avec	
  les	
  

pubères,	
  sans	
  avoir	
  le	
  minimum	
  de	
  tenue.	
  Il	
  faudrait	
  écarter	
  donc	
  ceux	
  pour	
  qui	
  l’Eros	
  se	
  

réduit	
  à	
  la	
  	
  bassesse	
  d’un	
  simple	
  acte	
  sexuel.	
  Pausanias	
  veut	
  montrer	
  qu’avec	
  les	
  pubères	
  

il	
  faudrait	
  être	
  aussi	
  soucieux	
  qu’avec	
  les	
  filles	
  qu’on	
  donne	
  dans	
  le	
  circuit	
  des	
  échanges	
  

maritaux.	
  De	
  même	
  qu’il	
  faut	
  savoir	
  traiter	
  les	
  femmes	
  comme	
  des	
  véritables	
  objets	
  

d’échange	
  -­‐	
  ce	
  qui	
  signifierait	
  qu’elles	
  sont	
  prises	
  dans	
  des	
  règles	
  sociales	
  où	
  il	
  faut	
  

donner	
  pour	
  recevoir	
  et	
  non	
  seulement	
  comme	
  des	
  simples	
  objets	
  érotiques	
  –,	
  de	
  même,	
  

les	
  jeunes	
  garçons	
  doivent	
  accomplir	
  ce	
  rituel	
  de	
  passage	
  de	
  l’enfance	
  à	
  l’âge	
  adulte	
  -­‐	
  	
  

lequel	
  passage,	
  soit-­‐dit	
  en	
  passant,	
  leur	
  permettra,	
  à	
  l’avenir,	
  d’échanger	
  des	
  femmes	
  à	
  

leur	
  tour.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Pausanias	
  pense	
  que	
  la	
  pédérastie	
  est	
  une	
  affaire	
  d’hommes	
  :	
  «	
  Au	
  surplus	
  il	
  est	
  

possible,	
  même	
  dans	
  le	
  seul	
  amour	
  des	
  jeunes	
  garçons,	
  de	
  reconnaître	
  ceux	
  dont,	
  en	
  

toute	
  pureté,	
  l’élan	
  est	
  dû	
  à	
  cet	
  Amour	
  [noble]	
  :	
  ils	
  n’aiment	
  en	
  effet	
  les	
  garçons	
  qu’après	
  

que	
  ceux-­‐ci	
  ont	
  déjà	
  commencé	
  à	
  faire	
  preuve	
  d’intelligence,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  proche	
  le	
  temps	
  

où	
  la	
  barbe	
  leur	
  pousse	
  au	
  menton	
  »	
  (181d).	
  Ce	
  qui	
  veut	
  probablement	
  dire,	
  dans	
  l’idée	
  

maintenant	
  d’écarter	
  la	
  comparaison	
  avec	
  les	
  femmes,	
  qu’on	
  ne	
  cherche	
  pas	
  chez	
  le	
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jeune	
  un	
  «	
  substitut	
  »	
  de	
  la	
  femme,	
  et	
  que	
  partant,	
  on	
  les	
  préfère	
  avec	
  un	
  peu	
  de	
  barbe	
  

au	
  menton.	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  n’empêche	
  que	
  Pausanias	
  fait	
  fausse	
  route.	
  Strauss	
  explique	
  le	
  processus	
  de	
  la	
  façon	
  

suivante	
  :	
  «	
  Cet	
  amour	
  est	
  orienté	
  vers	
  le	
  noble	
  parce	
  qu’il	
  est	
  orienté	
  vers	
  l’intelligence,	
  

vers	
  le	
  noûs.	
  Ici	
  nous	
  avons	
  déjà	
  une	
  difficulté,	
  qui	
  fait	
  en	
  dernière	
  instance	
  la	
  ruine	
  de	
  

Pausanias	
  (…)	
  Il	
  tente	
  de	
  trouver	
  un	
  fondement	
  à	
  la	
  pédérastie	
  et	
  c’est	
  au	
  [résultat]	
  

contraire	
  qu’il	
  aboutit	
  »260.	
  Quelles	
  sont	
  les	
  raisons	
  de	
  cet	
  échec	
  ?	
  Cela	
  s’explique	
  par	
  le	
  

fait	
  que	
  Pausanias	
  pousse	
  trop	
  loin	
  le	
  parallélisme	
  entre	
  homophilie	
  et	
  hétérosexualité.	
  

Il	
  croit	
  pouvoir	
  ainsi	
  rendre	
  l’initiation	
  aussi	
  efficace	
  que	
  la	
  parenté	
  où	
  l’on	
  est	
  contraint	
  

par	
  des	
  règles.	
  Nous	
  insistons	
  sur	
  cette	
  position	
  de	
  Pausanias	
  :	
  il	
  faudrait	
  une	
  loi	
  

défendant	
  d’aimer	
  les	
  enfants	
  «	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
  perdre	
  du	
  temps	
  avec	
  eux	
  »,	
  ce	
  qui	
  signifie	
  

aussi	
  «	
  afin	
  de	
  gagner	
  du	
  temps	
  ailleurs	
  ».	
  Cela	
  ne	
  fait	
  que	
  confirmer	
  l’asymétrie	
  entre	
  

aimé	
  et	
  aimant,	
  traduisant	
  par	
  là	
  un	
  désir	
  «	
  à	
  sens	
  unique	
  »	
  :	
  l’érastès	
  cherche	
  

l’érôménos	
  –	
  l’érôménos	
  «	
  fuit	
  »	
  l’érastès.	
  C’est	
  d’ailleurs	
  cette	
  idée	
  de	
  «	
  ne	
  pas	
  perdre	
  du	
  

temps	
  »,	
  qui	
  amènera	
  Lacan	
  à	
  déceler	
  chez	
  Pausanias	
  un	
  souci	
  comparable	
  à	
  celui	
  d’un	
  

investisseur	
  qui	
  fait	
  attention	
  quand	
  il	
  place	
  ses	
  fonds	
  d’investissements.	
  

	
  	
  	
  Mais	
  cette	
  «	
  loi	
  »	
  qui	
  régit	
  l’amour	
  entre	
  hommes	
  et	
  garçons	
  est	
  opaque	
  -­‐	
  comme	
  toute	
  

loi,	
  notamment	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  parenté	
  :	
  car	
  présenter	
  les	
  alliances	
  possibles	
  en	
  termes	
  de	
  

«	
  préférence	
  »	
  implique	
  qu’il	
  y	
  ait	
  toujours	
  la	
  possibilité	
  d’un	
  choix	
  et	
  donc	
  d’une	
  

contingence261.	
  Pausanias	
  compare	
  cette	
  «	
  loi	
  »	
  à	
  d’autres,	
  équivalentes	
  en	
  vigueur	
  dans	
  

d’autres	
  «	
  cités	
  »	
  :	
  «	
  Passons	
  à	
  la	
  règle	
  de	
  conduite	
  en	
  matière	
  d’amour	
  :	
  elle	
  est	
  dans	
  

certains	
  Etats	
  aisée	
  à	
  comprendre,	
  parce	
  que	
  le	
  principe	
  qui	
  la	
  détermine	
  est	
  absolu,	
  

tandis	
  que	
  chez	
  nous	
  [à	
  Athènes]	
  cette	
  règle	
  comporte	
  des	
  nuances	
  »	
  (182a).	
  Ce	
  qui	
  pose	
  

problème	
  à	
  Pausanias,	
  c’est	
  le	
  fait	
  qu’il	
  y	
  ait	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  vide	
  juridique	
  »	
  à	
  propos	
  du	
  

traitement	
  réservé	
  aux	
  jeunes	
  garçons	
  issus	
  de	
  bonnes	
  familles.	
  Voyons	
  donc	
  ce	
  qui	
  se	
  

passe	
  ailleurs	
  :	
  «	
  D’une	
  part	
  en	
  effet,	
  dans	
  l’Elide,	
  à	
  Lacédémone,	
  chez	
  les	
  Béotiens,	
  c’est-­‐

à-­‐dire	
  là	
  où	
  les	
  gens	
  ne	
  sont	
  pas	
  de	
  savants	
  parleurs,	
  on	
  a	
  posé	
  en	
  règle	
  absolue	
  qu’il	
  est	
  

beau	
  d’accorder	
  aux	
  amants	
  ses	
  faveurs	
  (…)	
  D’autre	
  part,	
  en	
  beaucoup	
  d’endroits	
  de	
  

l’Ionie	
  et	
  ailleurs	
  encore,	
  la	
  règle	
  établie	
  veut	
  que	
  ce	
  soit	
  laid	
  :	
  c’est	
  partout	
  où	
  les	
  

habitants	
  sont	
  sous	
  le	
  joug	
  des	
  Barbares	
  »	
  (182b).	
  On	
  passe	
  donc	
  d’un	
  extrême	
  à	
  l’autre,	
  

de	
  telle	
  sorte	
  qu’aucun	
  ne	
  convient.	
  Alors	
  que	
  chez	
  Platon,	
  comme	
  l’a	
  bien	
  démontré	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
260 Sur Le Banquet, p. 83. 
261 Nous parlons, naturellement, du « mariage préférentiel ».  



262 Weil, S., Sur la science, Paris, Gallimard, 1966, pp. 85-99. 
263 Sur Le Banquet, p. 85. 
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présente	
  un	
  échantillon	
  des	
  coutumes	
  athéniennes.	
  	
  Pausanias	
  pousse	
  à	
  l’extrême	
  la	
  

dissymétrie	
  entre	
  l’aimant	
  et	
  l’aimé	
  et	
  cette	
  dissymétrie	
  ne	
  peut	
  que	
  faire	
  apparaître	
  le	
  

vide	
  qui	
  la	
  caractérise,	
  le	
  non-­‐rapport	
  entre	
  les	
  deux	
  termes	
  ainsi	
  que	
  la	
  

«	
  compensation	
  »	
  imaginaire	
  proposée	
  par	
  Pausanias,	
  et	
  qui	
  fera	
  sa	
  «	
  ruine	
  »,	
  selon	
  

l’expression	
  de	
  Leo	
  Strauss.	
  Mais	
  nous	
  devons	
  nous	
  demander	
  :	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  est	
  à	
  

l’origine	
  de	
  cette	
  dissymétrie	
  pour	
  Pausanias	
  ?	
  Pourquoi	
  l’amant	
  serait-­‐il	
  défavorisé	
  ?	
  

Son	
  discours	
  nous	
  donne	
  la	
  clé	
  de	
  l’explication	
  et	
  c’est	
  là	
  que	
  se	
  situe	
  le	
  fondement	
  de	
  ce	
  

que	
  nous	
  appelons,	
  non	
  sans	
  ironie,	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  structure	
  élémentaire	
  de	
  la	
  parenté	
  »	
  

au	
  sens	
  où,	
  dans	
  la	
  circulation	
  des	
  jeunes	
  initiés,	
  ce	
  qui	
  est	
  caractéristique,	
  c’est	
  qu’il	
  

s’agit	
  d’une	
  affaire	
  de	
  famille	
  :	
  ce	
  sont	
  les	
  parents	
  qui	
  y	
  sont	
  les	
  premiers	
  impliqués.	
  Mais	
  

ils	
  le	
  sont	
  à	
  double	
  titre,	
  ce	
  qui	
  explique	
  que	
  la	
  «	
  loi	
  »	
  soit	
  quelque	
  peu	
  paradoxale.	
  Voici	
  

l’explication	
  de	
  Pausanias	
  :	
  «	
  Ainsi	
  donc	
  on	
  pourrait	
  penser	
  que	
  c’est	
  une	
  chose	
  

incomparablement	
  belle	
  d’après	
  les	
  principes	
  qui	
  font	
  loi	
  en	
  cet	
  Etat-­‐ci,	
  que	
  d’être	
  

amant,	
  et	
  aussi	
  de	
  se	
  montrer	
  complaisant	
  à	
  l’égard	
  de	
  celui	
  dont	
  on	
  est	
  aimé.	
  Mais	
  d’un	
  

autre	
  côté,	
  quand	
  on	
  voit	
  les	
  bien-­‐aimés	
  placés	
  par	
  leurs	
  pères	
  sous	
  la	
  garde	
  des	
  

pédagogues	
  pour	
  les	
  empêcher	
  de	
  s’entretenir	
  avec	
  les	
  amants,	
  et	
  les	
  pédagogues	
  

soumis	
  à	
  cette	
  consigne	
  »	
  (183c,	
  nous	
  soulignons)	
  –	
  on	
  voit	
  que	
  les	
  choses	
  sont	
  moins	
  

simples.	
  Comment	
  explique-­‐t-­‐on	
  cette	
  apparente	
  contradiction	
  ?	
  Leo	
  Strauss	
  fait,	
  à	
  notre	
  

avis,	
  un	
  commentaire	
  qui	
  se	
  rapproche	
  de	
  celui	
  fait	
  par	
  Lacan	
  dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  

transfert	
  :	
  la	
  loi	
  athénienne	
  encourage	
  l’amoureux,	
  mais	
  en	
  même	
  temps	
  elle	
  décourage	
  

les	
  aimés,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  le	
  système	
  est	
  plutôt	
  voué	
  à	
  une	
  profonde	
  discordance.	
  

Strauss	
  souligne	
  ceci	
  :	
  «	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  si	
  difficile	
  à	
  comprendre	
  à	
  ceux	
  d’entre	
  vous	
  qui	
  se	
  

rappellent	
  un	
  ordre	
  social	
  plus	
  ancien	
  antérieur	
  au	
  règne	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  dans	
  le	
  

monde	
  occidental.	
  Il	
  existait	
  	
  alors	
  ce	
  que	
  l’on	
  appelait	
  une	
  morale	
  du	
  combat	
  qui	
  

donnait	
  une	
  grande	
  liberté	
  aux	
  amoureux	
  hommes	
  et	
  très	
  peu	
  de	
  liberté	
  aux	
  bien-­‐

aimées	
  femmes.	
  On	
  a	
  dit	
  «	
  tout	
  est	
  beau	
  dans	
  l’amour	
  et	
  dans	
  la	
  guerre	
  ».	
  Manifestement	
  

il	
  y	
  avait	
  quelque	
  chose	
  de	
  semblable	
  à	
  Athènes.	
  En	
  un	
  sens,	
  la	
  loi	
  est	
  purement	
  et	
  

simplement	
  incohérente,	
  mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  parce	
  qu’elle	
  dit	
  tout	
  simplement,	
  comme	
  

dans	
  les	
  affaires,	
  que	
  «	
  l’acheteur	
  doit	
  faire	
  attention	
  »	
  -­‐	
  ici,	
  c’est	
  la	
  fille	
  qui	
  doit	
  faire	
  

attention.	
  »264.	
  La	
  véritable	
  raison	
  de	
  l’incohérence	
  de	
  la	
  loi	
  que	
  nous	
  livre	
  Pausanias	
  

réside	
  en	
  ceci	
  que	
  d’une	
  part,	
  comme	
  l’aimé	
  n’est	
  pas	
  un	
  amant,	
  un	
  désirant,	
  il	
  ne	
  saurait	
  

y	
  avoir	
  une	
  quelconque	
  réciprocité	
  (parce	
  que	
  c’est	
  l’amant	
  qui	
  désire,	
  c’est	
  lui	
  le	
  seul	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
264 Sur Le Banquet, p. 97. 
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intéressé	
  et	
  le	
  bien-­‐aimé	
  n’est	
  qu’un	
  objet).	
  Mais	
  d’autre	
  part,	
  l’objet	
  désiré	
  est	
  

«	
  interdit	
  »	
  à	
  l’amant,	
  non	
  en	
  raison	
  d’une	
  loi	
  ou	
  coutume,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  du	
  fait	
  même	
  

que	
  c’est	
  un	
  «	
  objet	
  »	
  et	
  que,	
  comme	
  tel,	
  il	
  n’a	
  pas	
  son	
  mot	
  à	
  dire.	
  Pour	
  le	
  dire	
  autrement	
  :	
  

une	
  voiture	
  a	
  un	
  prix	
  et,	
  d’une	
  certaine	
  manière,	
  ce	
  prix	
  est	
  forcément	
  «	
  prohibitif	
  »,	
  ne	
  

serait-­‐ce	
  que	
  pour	
  tous	
  ceux	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  les	
  moyens	
  pour	
  l’acheter.	
  Le	
  système	
  est	
  

«	
  incohérent	
  »	
  pour	
  une	
  seule	
  et	
  même	
  raison	
  :	
  il	
  est	
  «	
  à	
  sens	
  unique	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  il	
  reste	
  encore	
  une	
  précision	
  à	
  faire	
  :	
  ici,	
  c’est	
  l’aimé	
  «	
  qui	
  doit	
  faire	
  attention	
  ».	
  

Pour	
  quelle	
  raison	
  ?	
  Parce	
  qu’au	
  contraire	
  d’une	
  transaction	
  commerciale,	
  on	
  aurait	
  

affaire	
  ici	
  à	
  un	
  objet	
  «	
  qui	
  parle	
  »	
  ?	
  Peut-­‐être,	
  mais	
  pas	
  tout	
  à	
  fait.	
  L’on	
  pourrait	
  soutenir	
  

une	
  hypothèse	
  semblable	
  dans	
  l’échange	
  de	
  femmes	
  :	
  tout	
  en	
  restant	
  des	
  objets	
  

d’échange,	
  les	
  femmes	
  parlent.	
  Elles	
  sont	
  des	
  signes	
  et,	
  en	
  même	
  temps,	
  elles	
  sont	
  

productrices	
  de	
  signes	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  du	
  fait	
  même	
  de	
  la	
  reproduction	
  et	
  du	
  fait	
  

d’engendrer	
  des	
  êtres	
  parlants.	
  C’est	
  ici	
  que	
  nous	
  trouvons	
  une	
  question	
  clé,	
  indiquée	
  

par	
  Strauss	
  :	
  «	
  Les	
  législateurs	
  d’Athènes	
  sont	
  à	
  la	
  fois	
  des	
  pères	
  et	
  des	
  amoureux,	
  et	
  à	
  

ces	
  deux	
  titres	
  les	
  mêmes	
  législateurs	
  ont	
  des	
  intérêts	
  différents,	
  et	
  ils	
  établissent	
  la	
  loi	
  

en	
  fonction	
  de	
  cette	
  différence	
  d’intérêts	
  »265.	
  On	
  voit	
  dans	
  cette	
  affirmation	
  une	
  

tentative	
  solide	
  d’expliquer	
  la	
  loi	
  et	
  sa	
  «	
  contradiction	
  ».	
  Parce	
  que	
  lui-­‐même	
  sait	
  de	
  quoi	
  

il	
  est	
  capable,	
  le	
  père	
  de	
  famille	
  met	
  des	
  limites	
  à	
  son	
  fils,	
  	
  pour	
  le	
  pousser	
  à	
  être	
  

relativement	
  «	
  raisonnable	
  »	
  dans	
  son	
  comportement	
  amoureux.	
  Cette	
  tendance	
  

explique	
  pourquoi	
  la	
  coutume	
  est	
  «	
  à	
  sens	
  unique	
  »	
  :	
  il	
  s’agit	
  du	
  comportement	
  de	
  

l’amoureux,	
  même	
  quand	
  il	
  se	
  comporte	
  en	
  père	
  et	
  met	
  des	
  restrictions.	
  	
  

	
  

Le	
  client	
  et	
  la	
  tromperie	
  

	
  

	
  	
  	
  A	
  partir	
  de	
  ce	
  constat,	
  Pausanias	
  propose	
  une	
  sorte	
  de	
  contre-­‐loi	
  -­‐	
  qui	
  le	
  rendra	
  

ridicule	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  :	
  il	
  voudrait	
  que	
  la	
  coutume	
  soit	
  «	
  à	
  double	
  sens	
  »,	
  que	
  

les	
  rapports	
  entre	
  aimé	
  et	
  aimant	
  soient	
  plus	
  réciproques.	
  Et	
  Pausanias	
  d’ajouter	
  :	
  «	
  Tels	
  

sont	
  donc	
  ceux	
  dont	
  notre	
  coutume	
  veut	
  qu’on	
  fasse	
  l’épreuve,	
  bien	
  et	
  selon	
  la	
  règle,	
  

pour	
  accorder	
  aux	
  uns	
  ses	
  faveurs,	
  pour	
  fuir	
  les	
  autres	
  et	
  leur	
  échapper.	
  Voilà	
  pourquoi	
  

aux	
  uns	
  elle	
  recommande	
  de	
  pourchasser,	
  aux	
  autres	
  de	
  fuir	
  :	
  elle	
  préside	
  au	
  concours,	
  

elle	
  met	
  à	
  l’épreuve	
  pour	
  décider	
  auquel	
  de	
  ces	
  deux	
  genres	
  peut	
  bien	
  appartenir	
  

l’amant,	
  et	
  de	
  quel	
  côté	
  se	
  rangera	
  l’aimé.	
  Ainsi,	
  c’est	
  ce	
  motif	
  qui	
  a	
  dicté	
  en	
  premier	
  lieu,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
265 Sur Le Banquet, p. 97-98. 
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la	
  maxime	
  qu’il	
  est	
  vilain	
  de	
  se	
  rendre	
  vite	
  :	
  on	
  veut	
  qu’il	
  s’écoule	
  du	
  temps	
  (…)	
  en	
  

second	
  lieu,	
  cette	
  autre	
  maxime	
  qu’il	
  est	
  vilain	
  de	
  se	
  rendre	
  en	
  cédant	
  à	
  l’argent	
  ou	
  à	
  la	
  

puissance	
  politique	
  »	
  (184	
  ab).	
  On	
  voit	
  bien	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  client	
  qui	
  a	
  raison,	
  c’est	
  

l’objet	
  qui	
  a	
  le	
  dernier	
  mot	
  et	
  qui	
  peut	
  se	
  refuser,	
  notamment	
  quand	
  c’est	
  en	
  échange	
  

d’argent	
  ou	
  d’autres	
  intérêts	
  moins	
  nobles.	
  Pour	
  le	
  dire	
  avec	
  Lacan,	
  l’aimé	
  pourrait	
  

demander	
  que	
  l’amoureux	
  donne	
  ce	
  qu’il	
  n’a	
  pas,	
  ce	
  que	
  Pausanias,	
  apparemment,	
  ne	
  

serait	
  pas	
  prêt	
  à	
  faire.	
  Le	
  bien-­‐aimé	
  pourrait	
  ne	
  rien	
  vouloir	
  de	
  «	
  matériel	
  »,	
  il	
  pourrait	
  

vouloir	
  des	
  «	
  preuves	
  d’amour	
  »	
  -­‐	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  vu	
  dans	
  le	
  discours	
  de	
  Phèdre	
  qui,	
  

parlant	
  au	
  nom	
  des	
  aimés,	
  décrivait	
  des	
  amants	
  prêts	
  à	
  faire	
  n’importe	
  quel	
  sacrifice.	
  

Avec	
  Pausanias,	
  nous	
  sommes	
  à	
  l’extrême	
  opposé	
  :	
  avec	
  son	
  discours,	
  il	
  passe	
  sous	
  

silence	
  la	
  question	
  des	
  sacrifices	
  faits	
  par	
  l’aimant,	
  et	
  c’est	
  l’aimé	
  qui	
  risquerait	
  d’être	
  

trompé	
  par	
  l’acheteur,	
  comme	
  il	
  le	
  dit	
  dans	
  ses	
  propos.	
  Démonstrations,	
  promesses,	
  

serments,	
  Pausanias	
  dresse	
  la	
  liste	
  de	
  tout	
  ce	
  qu’un	
  amant	
  est	
  capable	
  de	
  faire	
  pour	
  

parvenir	
  à	
  son	
  but	
  (182e)	
  pour	
  tromper	
  le	
  bien-­‐aimé.	
  	
  

	
  	
  	
  C’est	
  parce	
  que	
  l’aimé	
  peut	
  faire	
  perdre	
  du	
  temps	
  à	
  l’aimant,	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  peut	
  

décider	
  à	
  la	
  dernière	
  minute	
  de	
  ne	
  pas	
  accorder	
  ses	
  faveurs	
  à	
  l’adulte	
  que	
  Pausanias	
  

prône	
  une	
  sorte	
  de	
  contre-­‐épreuve,	
  une	
  sorte	
  de	
  contrat	
  :	
  «	
  Telle	
  est	
  en	
  effet	
  la	
  règle	
  

chez	
  nous	
  :	
  tout	
  comme	
  il	
  n’y	
  avait,	
  dans	
  le	
  cas	
  des	
  amants,	
  nulle	
  flatterie	
  de	
  leur	
  part	
  à	
  

accepter	
  d’être,	
  en	
  un	
  inimaginable	
  esclave,	
  les	
  esclaves	
  de	
  leurs	
  bien-­‐aimés	
  et	
  là	
  rien	
  

non	
  plus	
  qui	
  fût	
  sujet	
  à	
  blâme,	
  de	
  même,	
  de	
  l’autre	
  côté	
  aussi,	
  il	
  reste	
  un	
  seul	
  esclavage	
  

volontaire	
  qu’on	
  ne	
  blâme	
  pas,	
  et	
  c’est	
  celui	
  qui	
  a	
  le	
  mérite	
  pour	
  objet.	
  »	
  (184bc).	
  

Pausanias	
  veut	
  donc	
  être	
  sûr	
  qu’il	
  ne	
  passera	
  pas	
  la	
  nuit	
  sur	
  le	
  pas	
  de	
  la	
  porte	
  pour	
  rien.	
  

Ce	
  qui	
  le	
  trahit	
  c’est	
  que	
  même	
  ce	
  «	
  rien	
  »	
  (ce	
  refus)	
  serait	
  déjà	
  beaucoup	
  pour	
  un	
  

véritable	
  amant,	
  digne	
  de	
  l’aimé.	
  Mais	
  Pausanias	
  est	
  loin	
  d’un	
  quelconque	
  «	
  amour	
  

courtois	
  ».	
  Pausanias	
  considère	
  que	
  c’est	
  celui	
  qui	
  «	
  a	
  »	
  le	
  savoir	
  (l’adulte)	
  qui	
  aura	
  le	
  

dernier	
  mot	
  –	
  c’est	
  celui	
  qui	
  paie,	
  celui	
  qui	
  achète,	
  qui	
  doit	
  l’emporter.	
  Mais	
  la	
  coutume	
  

ne	
  semble	
  pas	
  considérer	
  les	
  choses	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  :	
  cette	
  coutume	
  considère	
  que	
  

c’est	
  celui	
  qui	
  n’a	
  pas	
  qui	
  incarne	
  à	
  lui	
  tout	
  seul	
  une	
  sorte	
  de	
  dieu,	
  d’objet	
  suprême	
  du	
  

désir.	
  L’objet	
  précieux	
  c’est	
  l’aimé,	
  non	
  l’amant.	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  comparé	
  les	
  aimés	
  aux	
  femmes	
  et	
  même	
  aux	
  femmes	
  qui	
  doivent	
  «	
  se	
  

donner	
  »	
  dans	
  le	
  cadre	
  des	
  règles	
  de	
  la	
  parenté	
  et	
  de	
  l’alliance.	
  Quand	
  nous	
  disons	
  qu’ici	
  

ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  client	
  qui	
  a	
  raison	
  mais	
  l’objet	
  acheté,	
  nous	
  voulons	
  indiquer	
  combien	
  la	
  

loi	
  athénienne	
  est	
  à	
  l’opposé	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  la	
  circulation	
  des	
  marchandises	
  et	
  des	
  règles	
  de	
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l’échange.	
  Dans	
  les	
  systèmes	
  décrits	
  par	
  Lévi-­‐Strauss,	
  la	
  femme,	
  en	
  principe,	
  ne	
  se	
  refuse	
  

pas	
  :	
  elle	
  est	
  assujettie	
  à	
  tout	
  un	
  ensemble	
  de	
  règles	
  de	
  réciprocité	
  entre	
  les	
  clans	
  et	
  les	
  

groupes.	
  Le	
  bien-­‐aimé	
  décrit	
  par	
  Pausanias	
  se	
  distingue	
  des	
  femmes	
  du	
  système	
  lévi-­‐

straussien	
  en	
  ceci	
  :	
  il	
  ne	
  doit	
  pas	
  se	
  donner,	
  alors	
  que	
  la	
  «	
  loi	
  »,	
  la	
  règle	
  de	
  la	
  parenté	
  dit,	
  

au	
  contraire,	
  qu’«	
  il	
  faut	
  se	
  donner	
  ».	
  On	
  peut	
  aller	
  plus	
  loin:	
  même	
  si	
  le	
  jeune	
  consent	
  à	
  

l’initiation,	
  il	
  ne	
  devrait	
  pas	
  se	
  donner	
  aux	
  échanges	
  sexuels.	
  Par	
  ailleurs,	
  son	
  rôle	
  passif	
  

est	
  attesté	
  (Dover),	
  même	
  si	
  d’aucuns	
  réfutent	
  cette	
  idée	
  et	
  parlent	
  d’une	
  sorte	
  de	
  

«	
  contre-­‐amour	
  »,	
  d’activité	
  de	
  la	
  part	
  des	
  bien-­‐aimés	
  (Halperin)266.	
  	
  

	
  	
  	
  L’aimé	
  n’est	
  pas	
  une	
  femme,	
  et	
  cela	
  est	
  souligné	
  par	
  Pausanias,	
  il	
  n’a	
  pas	
  à	
  se	
  donner.	
  Il	
  

n’est	
  pas	
  non	
  plus	
  un	
  homme,	
  il	
  n’est	
  pas	
  censé	
  désirer,	
  être	
  un	
  aimant.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  non	
  

plus	
  une	
  fille,	
  il	
  n’a	
  pas	
  à	
  être	
  choisi	
  pour	
  perpétuer	
  la	
  polis.	
  En	
  même	
  temps,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  

d’interdiction	
  explicite	
  à	
  courtiser	
  les	
  jeunes	
  garçons	
  pour	
  des	
  échanges	
  sexuels	
  en	
  

dehors	
  des	
  alliances	
  entre	
  les	
  parents	
  et	
  l’époux.	
  L’aimé	
  doit	
  par	
  contre	
  être	
  initié	
  :	
  à	
  ce	
  

titre,	
  il	
  occupe	
  une	
  place	
  assez	
  particulière	
  et	
  exceptionnelle.	
  C’est	
  cette	
  place	
  qui	
  est	
  

interpellée	
  par	
  Lacan	
  dans	
  son	
  séminaire,	
  et	
  nous	
  constatons	
  que	
  le	
  discours	
  de	
  

Pausanias	
  nous	
  en	
  apprend	
  autant	
  (sinon	
  plus)	
  sur	
  l’aimé	
  que	
  sur	
  l’amant.	
  	
  Nous	
  savons	
  

que	
  Lacan	
  a	
  pu	
  avancer	
  l’idée	
  selon	
  laquelle	
  la	
  femme	
  est	
  celle	
  qui	
  résiste	
  à	
  l’échange,	
  

celle	
  qui	
  peut	
  se	
  refuser	
  –	
  voire	
  celle	
  qui	
  doit	
  se	
  refuser.	
  Ainsi	
  promue	
  par	
  le	
  

christianisme,	
  elle	
  occupe	
  la	
  place	
  d’un	
  «	
  objet	
  transcendant	
  du	
  désir	
  »267,	
  ce	
  qui	
  signifie	
  

qu’elle	
  ne	
  peut	
  être	
  simplement	
  un	
  objet	
  du	
  désir	
  de	
  l’homme.	
  Sur	
  ce	
  point,	
  il	
  y	
  aurait	
  

une	
  analogie	
  entre	
  le	
  statut	
  du	
  bien-­‐aimé	
  chez	
  Pausanias	
  et	
  un	
  certain	
  statut	
  de	
  la	
  

femme	
  chez	
  Lacan	
  (et	
  qui	
  n’a	
  rien	
  à	
  voir	
  avec	
  le	
  statut	
  des	
  femmes	
  chez	
  un	
  Lévi-­‐Strauss).	
  

Dans	
  la	
  Grèce	
  classique,	
  l’aimé	
  était	
  accepté	
  comme	
  tel,	
  mais	
  il	
  lui	
  manquait	
  encore	
  

l’apprentissage,	
  l’initiation.	
  Il	
  occupait	
  cette	
  place	
  d’aimé	
  à	
  condition	
  qu’il	
  devienne	
  un	
  

initié,	
  donc	
  un	
  aimant.	
  	
  

	
  	
  	
  Comment	
  Lacan	
  situe-­‐t-­‐il	
  les	
  choses	
  dans	
  son	
  séminaire	
  consacré	
  au	
  transfert?	
  Il	
  nous	
  

semble	
  décisif	
  de	
  préciser	
  qu’il	
  conçoit	
  les	
  rapports	
  entre	
  l’aimant	
  et	
  l’aimé	
  comme	
  un	
  

«	
  échange	
  ».	
  On	
  sait	
  l’importance	
  qu’a	
  ce	
  mot	
  sous	
  la	
  plume	
  de	
  Lacan,	
  eu	
  égard	
  à	
  

l’influence	
  que	
  l’anthropologie	
  de	
  Lévi-­‐Strauss	
  a	
  eue	
  sur	
  lui	
  -­‐	
  	
  et	
  c’est	
  la	
  raison	
  pour	
  

laquelle	
  nous	
  nous	
  sommes	
  permis	
  d’évoquer	
  l’œuvre	
  de	
  l’ethnologue.	
  Pourquoi	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
266 Halperin, D., Platon et la réciprocité érotique, Cahiers de l’Unebévue, E.P.E.L., 2000. Citons à ce propos la 
position de C. Calame : « le désir amoureux de l’éromène n’est qu’un anterôs, non pas un amour réciproque ou 
un « contre-amour » (…) mais un amour spéculaire qui naît dans l’aimé et qui lui renvoie une image non pas de 
l’amant mais de lui-même. », L’éros dans la Grèce Antique, Paris, Belin, 1996, p. 260. 
267 Lacan, « Intervention sur le transfert », Ecrits, p. 222.  
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s’agirait-­‐il	
  d’un	
  échange	
  ?	
  L’aimant,	
  plus	
  âgé,	
  est	
  censé	
  incarner	
  l’intelligence,	
  tout	
  ce	
  qui	
  

concerne	
  l’esprit,	
  le	
  noûs.	
  L’aimant	
  possède	
  une	
  vertu.	
  L’aimé,	
  lui,	
  a	
  besoin	
  de	
  «	
  gagner	
  »	
  

du	
  savoir,	
  il	
  a	
  besoin	
  de	
  s’éduquer,	
  de	
  s’initier.	
  Lacan	
  met	
  ainsi	
  l’accent	
  sur	
  l’idée	
  d’une	
  

acquisition	
  du	
  savoir	
  :	
  à	
  ce	
  propos,	
  nous	
  n’avons	
  qu’à	
  nous	
  souvenir	
  des	
  premières	
  

échanges	
  entre	
  Agathon	
  et	
  Socrate	
  où	
  il	
  est	
  question	
  du	
  «	
  passage	
  »	
  du	
  savoir	
  de	
  l’un	
  à	
  

l’autre	
  par	
  l’intermédiaire	
  du	
  contact,	
  de	
  la	
  proximité	
  corporelle	
  (nous	
  y	
  reviendrons	
  

plus	
  loin).	
  Il	
  s’agit	
  de	
  toute	
  évidence	
  d’un	
  rapport	
  amoureux	
  d’ordre	
  supérieur,	
  qui	
  n’a	
  

certes	
  pas	
  d’égal	
  dans	
  la	
  vie	
  humaine	
  courante	
  et	
  qui	
  persistera	
  dans	
  les	
  années	
  

ultérieures	
  «	
  même	
  quand	
  nous	
  en	
  aurons	
  changé	
  les	
  partenaires	
  s’appellera	
  pour	
  la	
  

suite	
  des	
  siècles	
  l’amour	
  platonique	
  »268.	
  Que	
  signifie	
  cette	
  dernière	
  affirmation	
  sinon	
  le	
  

fait	
  que	
  le	
  jeune	
  homme	
  gardera	
  pour	
  toujours	
  la	
  trace	
  de	
  ce	
  «	
  premier	
  homme	
  »	
  de	
  sa	
  

vie,	
  de	
  ce	
  protos	
  érastès	
  ?	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Et	
  Lacan	
  d’ajouter	
  :	
  «	
  Tout	
  le	
  discours	
  [de	
  Pausanias]	
  s’élabore	
  en	
  fonction	
  d’une	
  

cotation	
  des	
  valeurs,	
  d’une	
  recherche	
  des	
  valeurs	
  cotées.	
  Il	
  s’agit	
  bel	
  et	
  bien	
  de	
  placer	
  ses	
  

fonds	
  d’investissements	
  psychiques	
  »269.	
  Cette	
  idée	
  accentue	
  le	
  fait	
  qu’on	
  échange	
  des	
  

valeurs	
  :	
  dans	
  un	
  système	
  d’échange	
  des	
  femmes,	
  la	
  femme	
  qu’on	
  va	
  	
  acquérir,	
  est	
  

estimée	
  comme	
  une	
  valeur	
  centrale	
  à	
  toute	
  une	
  économie,	
  tout	
  un	
  réseau	
  d’échanges,	
  

qui	
  vont	
  des	
  prestations	
  entre	
  clans	
  jusqu’à	
  la	
  «	
  dot	
  ».	
  Evidemment,	
  nous	
  verrons	
  les	
  

choses	
  se	
  renverser	
  dans	
  le	
  discours	
  de	
  Pausanias,	
  l’échange	
  ne	
  se	
  produit	
  pas	
  comme	
  

dans	
  le	
  système	
  lévi-­‐straussien.	
  C’est	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  la	
  notion	
  d’amour	
  aura	
  

encore	
  plus	
  de	
  poids	
  :	
  elle	
  accentue	
  la	
  dissymétrie	
  entre	
  les	
  partenaires,	
  comme	
  nous	
  

l’avons	
  vu	
  dans	
  l’impossibilité	
  de	
  concilier	
  les	
  deux	
  lois	
  proposées	
  par	
  l’orateur.	
  

Autrement	
  dit,	
  Pausanias	
  dégage	
  d’abord	
  une	
  «	
  loi	
  »	
  prohibitive	
  qui	
  montre	
  qu’il	
  y	
  a,	
  

d’une	
  part,	
  les	
  hommes	
  adultes	
  qui	
  désirent	
  et,	
  d’autre	
  part,	
  les	
  jeunes	
  garçons	
  désirés	
  -­‐

	
  cette	
  loi	
  est	
  bel	
  et	
  bien	
  «	
  symbolique	
  »,	
  et,	
  à	
  côté	
  de	
  cela,	
  il	
  conçoit	
  une	
  deuxième	
  loi,	
  

cette	
  fois-­‐ci	
  «	
  imaginaire	
  »,	
  où	
  l’on	
  obligerait	
  le	
  bien-­‐aimé	
  à	
  être	
  consentant,	
  donc	
  à	
  

contredire	
  en	
  quelque	
  sorte	
  la	
  première	
  loi.	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
268 Le transfert, p. 73. 
269 Le transfert, p. 73. 
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En	
  pure	
  perte	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan,	
  quant	
  à	
  lui,	
  introduit	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
  «	
  la	
  psychologie	
  du	
  riche	
  »	
  :	
  le	
  premier	
  

devoir	
  du	
  riche	
  dans	
  une	
  société	
  est	
  de	
  dépenser	
  dans	
  le	
  luxe,	
  de	
  dépenser	
  à	
  pure	
  perte,	
  

de	
  sacrifier	
  ce	
  qu’il	
  a.	
  Il	
  donne	
  comme	
  exemple	
  un	
  homme	
  très	
  riche	
  qui	
  fait	
  une	
  

rencontre	
  amoureuse	
  singulière.	
  Le	
  point	
  important	
  est	
  que	
  dans	
  l’exemple	
  donné	
  par	
  

Lacan,	
  le	
  riche	
  paie	
  mais,	
  en	
  raison	
  de	
  cela	
  même,	
  il	
  échoue	
  :	
  ayant	
  renversé	
  avec	
  sa	
  

grosse	
  voiture	
  une	
  belle	
  femme,	
  pauvre	
  mais	
  jolie,	
  il	
  fera	
  tout	
  pour	
  se	
  racheter.	
  L’homme	
  

en	
  question	
  voulait	
  se	
  racheter	
  en	
  achetant	
  la	
  beauté	
  de	
  cette	
  femme,	
  fille	
  d’une	
  

concierge,	
  mais	
  également	
  pour	
  se	
  faire	
  pardonner.	
  Cette	
  femme	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  Pénia,	
  

la	
  mère	
  d’Eros	
  selon	
  l’histoire	
  mythologique	
  racontée	
  par	
  Diotime.	
  Elle	
  est	
  belle	
  mais	
  

pauvre	
  :	
  ce	
  qui	
  signifie	
  qu’elle	
  vaut	
  par	
  ce	
  qu’elle	
  est,	
  et	
  non	
  par	
  ce	
  qu’elle	
  a.	
  Nous	
  

pourrions	
  être	
  proches	
  du	
  système	
  lévi-­‐straussien	
  (une	
  femme	
  est	
  prise	
  en	
  échange	
  

d’une	
  dot),	
  mais	
  	
  cette	
  femme	
  ne	
  se	
  donnera	
  plus,	
  elle	
  se	
  refusera	
  au	
  riche.	
  Si	
  nous	
  

reprenons	
  notre	
  exemple	
  des	
  «	
  lois	
  »,	
  dans	
  la	
  ligne	
  de	
  ce	
  que	
  propose	
  Pausanias,	
  nous	
  

constatons	
  à	
  nouveau	
  que	
  la	
  structure	
  est	
  «	
  à	
  sens	
  unique	
  »,	
  c’est	
  le	
  riche	
  qui	
  paie,	
  sauf	
  

que	
  contrairement	
  aux	
  transactions	
  commerciales,	
  l’objet	
  peut	
  se	
  refuser.	
  C’est	
  en	
  

quelque	
  sorte	
  le	
  système	
  décrit	
  par	
  Lévi-­‐Strauss	
  mais	
  pris	
  à	
  l’envers,	
  et	
  c’est	
  ce	
  que	
  

Lacan	
  objecterait	
  à	
  l’ethnologue	
  :	
  la	
  femme	
  est	
  un	
  objet,	
  mais	
  elle	
  peut	
  aussi	
  (et	
  surtout)	
  

devenir	
  un	
  obstacle	
  à	
  sa	
  «	
  commercialisation	
  »,	
  à	
  l’échange.	
  Pausanias	
  déplore	
  cet	
  état	
  de	
  

choses	
  en	
  raison	
  du	
  fait	
  que	
  le	
  jeune	
  homme	
  peut	
  se	
  refuser	
  ou,	
  plus	
  précisément,	
  que	
  le	
  

système,	
  tel	
  qu’il	
  est	
  pratiqué,	
  va	
  plutôt	
  dans	
  le	
  sens	
  du	
  refus	
  de	
  la	
  part	
  de	
  l’aimé.	
  En	
  

principe,	
  on	
  ne	
  fait	
  que	
  «	
  perdre	
  son	
  temps	
  »	
  (181e).	
  Donc	
  le	
  système	
  semble	
  fermé	
  sur	
  

lui-­‐même	
  en	
  ce	
  sens	
  :	
  l’asymétrie	
  apparaît	
  du	
  fait	
  de	
  la	
  passivité	
  même	
  de	
  l’aimé	
  –	
  et	
  

c’est	
  grâce	
  à	
  cette	
  «	
  passivité	
  »	
  même	
  qu’il	
  peut	
  éventuellement	
  fonctionner.	
  En	
  même	
  

temps,	
  le	
  paradoxe	
  se	
  produit	
  en	
  raison	
  de	
  la	
  passivité	
  des	
  aimés	
  et	
  de	
  l’activité	
  des	
  

aimants	
  qui	
  se	
  trouvent	
  être	
  aussi	
  des	
  pères	
  de	
  familles	
  qui	
  veulent	
  protéger	
  leurs	
  

rejetons	
  :	
  la	
  même	
  force	
  qui	
  désire	
  ne	
  peut	
  qu’interdire,	
  c’est	
  ainsi	
  que	
  l’on	
  peut	
  

comprendre	
  le	
  passage	
  où	
  il	
  est	
  dit	
  «	
  Les	
  gens	
  de	
  bien,	
  je	
  ne	
  l’ignore	
  pas,	
  s’imposent	
  tout	
  

seuls	
  et	
  de	
  leur	
  plein	
  gré	
  cette	
  règle	
  à	
  eux-­‐mêmes	
  »	
  (181e).	
  Or,	
  Pausanias	
  fait	
  l’éloge	
  de	
  

la	
  pédérastie.	
  Il	
  n’est	
  en	
  principe	
  pas	
  un	
  père	
  de	
  famille	
  :	
  il	
  est	
  l’amant	
  d’Agathon,	
  leur	
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liaison,	
  qui	
  dura	
  30	
  ans,	
  est	
  violemment	
  attaquée	
  par	
  Aristophane	
  dans	
  les	
  

Thesmophories.	
  	
  

	
  	
  	
  Rappelons	
  par	
  ailleurs	
  un	
  point	
  qui	
  n’échappe	
  pas	
  à	
  Lacan	
  et	
  qui	
  est	
  bel	
  et	
  bien	
  

développé	
  par	
  Pausanias	
  dans	
  son	
  discours	
  :	
  l’amour	
  participe	
  nécessairement	
  d’un	
  

certain	
  type	
  de	
  tromperie.	
  Plus	
  précisément,	
  il	
  y	
  a	
  deux	
  aspects	
  qui	
  semblent	
  être	
  en	
  

rapport	
  dans	
  les	
  propos	
  de	
  Pausanias	
  :	
  l’esclavage	
  et	
  la	
  tromperie.	
  Dans	
  l’esclavage,	
  

l’amoureux	
  se	
  fait	
  objet	
  pour	
  tromper	
  l’autre.	
  Ce	
  qui	
  peut	
  apparaître	
  comme	
  une	
  simple	
  

stratégie	
  «	
  consciente	
  »	
  de	
  la	
  part	
  de	
  l’adulte	
  aimant,	
  se	
  trouve	
  en	
  réalité	
  	
  faire	
  partie	
  de	
  

la	
  plupart	
  des	
  phénomènes	
  amoureux.	
  C’est	
  Lacan	
  qui	
  nous	
  rappelle	
  que	
  «	
  nous	
  savons	
  

par	
  expérience	
  que	
  toute	
  l’éthique	
  de	
  l’amour	
  éducateur,	
  de	
  l’amour	
  pédagogique,	
  en	
  

matière	
  d’amour	
  homosexuel	
  et	
  même	
  de	
  l’autre,	
  participe	
  toujours	
  en	
  soi	
  de	
  quelque	
  

leurre	
  »270.	
  Autrement	
  dit,	
  dans	
  tout	
  processus	
  amoureux	
  il	
  y	
  a	
  du	
  leurre,	
  aussi	
  bien	
  chez	
  

pervers	
  que	
  chez	
  le	
  névrosé271.	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  est	
  difficile	
  de	
  ne	
  pas	
  voir	
  dans	
  le	
  point	
  précédemment	
  évoqué	
  une	
  certaine	
  

anticipation	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  dénoncé	
  par	
  Alcibiade	
  quand	
  il	
  accuse	
  Socrate	
  de	
  tromper	
  ses	
  

aimés	
  en	
  leur	
  faisant	
  croire	
  qu’il	
  est	
  épris	
  d’eux.	
  A	
  nouveau,	
  la	
  tromperie	
  est	
  du	
  côté	
  de	
  

l’amant,	
  à	
  ceci	
  près	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  certain	
  qu’il	
  manque	
  quelque	
  chose	
  à	
  cet	
  amant	
  

(Socrate)	
  et	
  donc	
  qu’il	
  aime	
  vraiment.	
  Il	
  ferait	
  semblant	
  de	
  manquer	
  de	
  quelque	
  chose	
  

ou,	
  en	
  tout	
  cas,	
  de	
  manquer	
  de	
  ce	
  que	
  l’aimé	
  possède.	
  Ainsi,	
  la	
  tromperie	
  pourrait	
  être	
  de	
  

structure	
  -­‐	
  même	
  si	
  elle	
  peut	
  être	
  aussi	
  calculée	
  -­‐,	
  faire	
  partie	
  de	
  la	
  stratégie	
  de	
  l’aimant.	
  

On	
  sait	
  que	
  Lacan	
  donnera	
  beaucoup	
  d’importance	
  à	
  cette	
  tromperie,	
  au	
  point	
  qu’il	
  

admettra	
  une	
  sorte	
  d’hypnose	
  dans	
  le	
  processus	
  analytique,	
  où	
  c’est	
  l’analyste	
  qui	
  risque	
  

d’être	
  trompé	
  par	
  l’analysant	
  –	
  celui	
  donc	
  à	
  qui	
  il	
  manquerait	
  quelque	
  chose	
  et	
  qui	
  est	
  en	
  

position	
  d’être	
  «	
  aimable	
  »272.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
270 Le transfert, p. 77. 
271 Nous renvoyons, sur ce point, à notre ouvrage Le malentendu des sexes, P.U.R., 2011.  
272 Les quatre concepts fondamentaux, op. cit. 
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273 « Après la pause de Pausanias » (185c), trad. Robin. 
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Apollodore	
  qui	
  glisse	
  ce	
  Witz,	
  mais	
  sans	
  que	
  l’on	
  puisse	
  expliquer	
  d’avantage	
  le	
  hoquet	
  

d’Aristophane.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Le	
  hoquet	
  d’Aristophane	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  signe	
  de	
  l’irruption	
  du	
  corps	
  dans	
  le	
  cours	
  du	
  

logos	
  et	
  le	
  prétexte	
  à	
  une	
  infraction	
  dans	
  l’ordre	
  des	
  prises	
  de	
  parole.	
  Tout	
  comme	
  

l’arrivée	
  d’Alcibiade,	
  vers	
  la	
  fin	
  du	
  texte,	
  fera	
  dire	
  à	
  Lacan	
  que	
  c’est	
  l’irruption	
  de	
  la	
  vie	
  

dans	
  le	
  dialogue,	
  le	
  hoquet	
  d’Aristophane	
  pourrait	
  être	
  compris	
  comme	
  l’irruption	
  du	
  

corps	
  dans	
  le	
  dialogue,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  trouble.	
  En	
  effet,	
  Alcibiade	
  

parle	
  de	
  son	
  amour	
  pour	
  Socrate,	
  mais	
  c’est	
  aussi	
  son	
  corps	
  qui	
  se	
  fait	
  présent	
  tant	
  par	
  

sa	
  beauté	
  que	
  par	
  son	
  trouble	
  physique	
  :	
  il	
  est	
  alcoolisé	
  et	
  prend	
  la	
  parole	
  quand	
  il	
  en	
  a	
  

envie,	
  sans	
  respecter	
  l’ordre	
  établi.	
  	
  A	
  son	
  tour,	
  le	
  hoquet	
  d’Aristophane	
  court-­‐circuite	
  le	
  

logos	
  en	
  même	
  temps	
  qu’il	
  sert	
  de	
  prétexte	
  pour	
  ne	
  pas	
  respecter	
  l’ordre	
  des	
  prises	
  de	
  

parole	
  :	
  Eryximaque	
  parlera	
  à	
  sa	
  place,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  le	
  discours	
  du	
  médecin	
  durera	
  

«	
  le	
  temps	
  d’un	
  hoquet	
  »274.	
  On	
  est	
  en	
  droit	
  de	
  supposer	
  que	
  le	
  discours	
  d’Eryximaque	
  

devait	
  avoir	
  lieu	
  après	
  celui	
  d’Aristophane,	
  mais	
  voilà	
  que	
  leurs	
  places	
  semblent	
  

interchangeables,	
  comme	
  si	
  son	
  discours	
  et	
  celui	
  d’Aristophane	
  s’équivalaient	
  quant	
  à	
  

leur	
  place	
  et	
  à	
  leur	
  importance.	
  Or,	
  tout	
  nous	
  indique	
  que	
  cette	
  dernière	
  hypothèse	
  est	
  

contradictoire	
  :	
  le	
  discours	
  d’Aristophane	
  a	
  une	
  importance	
  capitale	
  dans	
  le	
  dialogue.	
  

Pourtant,	
  le	
  médecin	
  se	
  charge	
  de	
  reprendre	
  Pausanias	
  sur	
  ses	
  propos,	
  et	
  même	
  d’être	
  

d’accord	
  avec	
  lui	
  sur	
  l’existence	
  d’un	
  amour	
  «	
  céleste	
  »,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  plus	
  loin.	
  

Bref	
  :	
  après	
  la	
  pause	
  de	
  Pausanias	
  il	
  fallait	
  se	
  prononcer	
  sur	
  son	
  discours.	
  Le	
  discours	
  

d’Aristophane,	
  tragique	
  et	
  hautement	
  élaboré,	
  si	
  l’on	
  suit	
  l’idée	
  de	
  Lacan,	
  ne	
  pouvait	
  

s’arrêter	
  sur	
  des	
  petites	
  bricoles.	
  Pour	
  cela,	
  rien	
  de	
  mieux	
  qu’un	
  médecin.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Mais	
  revenons	
  sur	
  l’hypothèse	
  de	
  Lacan	
  concernant	
  la	
  cause	
  du	
  hoquet	
  d’Aristophane.	
  

Il	
  raconte	
  s’être	
  entretenu	
  avec	
  Alexandre	
  Kojève	
  à	
  propos	
  du	
  Banquet	
  de	
  Platon.	
  Nous	
  

risquons	
  l’hypothèse	
  qu’il	
  l’a	
  sans	
  doute	
  rencontré	
  dans	
  le	
  seul	
  but	
  de	
  le	
  faire	
  parler	
  du	
  

dialogue	
  de	
  Platon.	
  Aux	
  yeux	
  de	
  Lacan,	
  Kojève	
  reste	
  une	
  autorité,	
  même	
  en	
  matière	
  de	
  

philosophie	
  platonicienne.	
  Une	
  chose	
  est	
  pour	
  nous	
  sûre	
  :	
  Kojève	
  pouvait	
  prendre	
  la	
  

philosophie	
  comme	
  un	
  objet	
  de	
  dérision.	
  Ce	
  serait	
  son	
  anti-­‐philosophie	
  à	
  lui.	
  Que	
  dit	
  

Kojève	
  à	
  propos	
  du	
  Banquet	
  ?	
  Selon	
  Lacan,	
  il	
  dit	
  ne	
  pas	
  trop	
  se	
  souvenir	
  du	
  dialogue	
  

«	
  car	
  il	
  ne	
  l’avait	
  pas	
  relu	
  »275.	
  Nous	
  ne	
  voyons	
  pas	
  d’obstacle	
  à	
  appliquer	
  à	
  cette	
  réponse	
  

les	
  mêmes	
  précautions	
  que	
  nous	
  prenons	
  à	
  la	
  lecture	
  du	
  Banquet.	
  Il	
  ne	
  l’a	
  pas	
  relu,	
  mais	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
274 Queval, S., « Le hoquet d’Aristophane », Politique dans l’Antiquité, P.U.L., 1986, p. 49. 
275 Le Transfert, p. 79. 
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il	
  arrive	
  à	
  glisser	
  ce	
  propos	
  à	
  dessein	
  énigmatique	
  «	
  En	
  tous	
  les	
  cas,	
  vous	
  n’interpréterez	
  

jamais	
  Le	
  Banquet	
  si	
  vous	
  ne	
  savez	
  pas	
  pourquoi	
  Aristophane	
  avait	
  le	
  hoquet	
  »276.	
  Kojève	
  

semble	
  très	
  lacanien	
  dans	
  sa	
  réponse	
  à	
  Lacan.	
  Cela	
  a-­‐t-­‐il	
  eu	
  pour	
  ce	
  dernier	
  l’effet	
  d’une	
  

séance	
  brève	
  ?	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  Lacan	
  reprend	
  l’hypothèse	
  selon	
  laquelle	
  si	
  

Aristophane	
  a	
  le	
  hoquet,	
  c’est	
  qu’il	
  se	
  tord	
  de	
  rire.	
  Il	
  n’est	
  peut-­‐être	
  pas	
  inutile	
  de	
  

rappeler	
  que	
  cette	
  explication	
  est	
  très	
  connue	
  chez	
  les	
  érudits	
  de	
  Platon.	
  R.G.	
  Bury,	
  par	
  

exemple,	
  dans	
  son	
  introduction	
  au	
  Banquet,	
  publiée	
  en	
  1909,	
  recense	
  plusieurs	
  

interprétations	
  du	
  hoquet	
  d’Aristophane277.	
  Pour	
  Bury,	
  le	
  hoquet	
  a	
  pour	
  but	
  de	
  se	
  

moquer	
  de	
  Pausanias.	
  Cet	
  intermède	
  et	
  le	
  hoquet	
  qui	
  lui	
  est	
  inhérent,	
  «	
  porterait	
  

jugement	
  sur	
  le	
  discours	
  précédent	
  »278.	
  	
  

	
  	
  	
  L’hypothèse	
  selon	
  laquelle	
  Aristophane	
  plaisante	
  sur	
  Pausanias	
  (d’aucuns	
  diront	
  qu’il	
  

se	
  moque	
  d’Eryximaque	
  ou	
  même	
  de	
  Phèdre)	
  est	
  plus	
  que	
  plausible,	
  surtout	
  qu’après	
  la	
  

pause	
  (d’Eryximaque	
  cette	
  fois-­‐ci),	
  Aristophane,	
  enfin	
  libéré	
  de	
  son	
  hoquet,	
  reprend	
  la	
  

parole,	
  et	
  commence	
  son	
  discours	
  par	
  un	
  mot	
  d’esprit.	
  Comme	
  il	
  lui	
  a	
  fallu	
  éternuer,	
  

Aristophane	
  se	
  demande	
  si	
  l’harmonie	
  du	
  corps	
  a	
  besoin	
  de	
  ce	
  genre	
  de	
  bruit	
  pour	
  

s’accomplir.	
  A	
  travers	
  cette	
  question,	
  l’objet	
  de	
  la	
  farce	
  semblerait	
  être	
  Eryximaque,	
  qui	
  

postule	
  l’harmonie	
  des	
  contraires.	
  	
  

	
  	
  	
  Avant	
  de	
  passer	
  au	
  discours	
  d’Eryximaque,	
  ajoutons	
  encore	
  ceci	
  :	
  Lacan	
  dit	
  dans	
  son	
  

séminaire	
  qu’il	
  avait	
  questionné	
  Kojève	
  à	
  propos	
  du	
  Banquet	
  à	
  la	
  fois	
  dans	
  le	
  souci	
  

d’aller	
  plus	
  loin	
  dans	
  sa	
  recherche,	
  et	
  dans	
  le	
  souci	
  de	
  son	
  public279.	
  De	
  cette	
  rencontre	
  

avec	
  le	
  Russe,	
  il	
  ne	
  lui	
  est	
  resté	
  qu’une	
  énigme	
  :	
  Kojève	
  se	
  conduit	
  avec	
  lui	
  comme	
  l’un	
  

des	
  personnages	
  du	
  Banquet.	
  Mais	
  au	
  lieu	
  de	
  faire	
  le	
  Socrate,	
  il	
  adopte	
  plutôt	
  le	
  ton	
  du	
  

comédien.	
  .	
  .	
  On	
  peut	
  supposer	
  une	
  autre	
  explication	
  :	
  l’objet	
  de	
  la	
  farce	
  de	
  Kojève,	
  c’est	
  

peut	
  être	
  Lacan	
  lui-­‐même.	
  Kojève-­‐Aristophane,	
  comme	
  à	
  l’époque	
  de	
  son	
  séminaire	
  à	
  

l’Ecole	
  Pratique	
  d’Hautes	
  Etudes,	
  semble	
  avoir	
  eu	
  le	
  dernier	
  mot	
  face	
  à	
  un	
  Lacan	
  épaté.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
276 Le Transfert, p. 79. 
277 Bury, R.G., The Symposium of Plato, Cambridge, W. Heffer and sons, 1909, pp. XXII-XXIII. 
278 Queval, S., « Le hoquet d’Aristophane », p. 52. 
279 « Puisque je pense toujours à vous » précise-t-il. 
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Le	
  médecin	
  

	
  

	
  	
  	
  Eryximaque	
  prendra	
  donc	
  la	
  parole	
  à	
  la	
  place	
  d’Aristophane.	
  En	
  attendant,	
  il	
  prescrit	
  à	
  

ce	
  dernier	
  quelques	
  remèdes	
  contre	
  le	
  hoquet,	
  parmi	
  lesquels	
  l’éternuement	
  (185e).	
  

Après	
  quoi,	
  il	
  s’apprête,	
  dit-­‐il,	
  à	
  finir	
  le	
  discours,	
  sous-­‐entendu	
  inachevé,	
  de	
  Pausanias.	
  

Remarquons	
  à	
  ce	
  propos	
  ceci	
  :	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  relevé,	
  les	
  personnages	
  parlent	
  

selon	
  la	
  place	
  qu’ils	
  occupent.	
  Le	
  discours	
  de	
  Pausanias	
  prétendait	
  améliorer	
  celui	
  de	
  

Phèdre,	
  il	
  doit	
  donc	
  lui	
  succéder,	
  conservant	
  ainsi	
  un	
  ordre	
  logique	
  des	
  places	
  dont	
  les	
  

prises	
  de	
  paroles	
  vont	
  de	
  gauche	
  à	
  droite.	
  Pausanias	
  pourra	
  ainsi	
  reprocher	
  à	
  Phèdre	
  le	
  

fait	
  même	
  d’avoir	
  choisi	
  comme	
  sujet	
  de	
  l’éloge	
  éros.	
  On	
  peut	
  appliquer	
  la	
  même	
  règle	
  

aux	
  autres	
  discours	
  (l’ordre	
  des	
  prises	
  de	
  parole	
  détermine,	
  en	
  partie,	
  le	
  contenu)	
  à	
  une	
  

exception	
  près	
  :	
  Eryximaque	
  qui,	
  lui,	
  peut	
  parler	
  à	
  la	
  place	
  d’Aristophane.	
  Ils	
  sont	
  

«	
  interchangeables	
  »280.	
  	
  A	
  croire	
  que	
  pour	
  Platon,	
  l’ordre	
  des	
  places	
  ne	
  change	
  rien	
  à	
  

l’ordre	
  des	
  discours	
  :	
  nous	
  pensons,	
  au	
  contraire,	
  que	
  par	
  cette	
  «	
  substitution	
  »,	
  Platon	
  

nous	
  montre	
  qu’Aristophane	
  ne	
  parlera	
  pas	
  au	
  nom	
  du	
  «	
  vrai	
  »	
  Aristophane.	
  

	
  	
  	
  Plusieurs	
  commentateurs	
  sont	
  d’accord	
  pour	
  soutenir	
  qu’aussi	
  bien	
  Eryximaque	
  que	
  

Socrate	
  sont	
  censés	
  conclure	
  les	
  deux	
  discours	
  qui	
  les	
  précèdent	
  :	
  chacun	
  clôt	
  les	
  

première	
  et	
  deuxième	
  parties	
  des	
  discours	
  qui	
  composent	
  le	
  Banquet.	
  Il	
  y	
  a	
  ainsi	
  quelque	
  

chose	
  de	
  Socrate	
  en	
  Eryximaque,	
  de	
  même	
  qu’il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  du	
  médecin	
  chez	
  

Socrate	
  :	
  celui-­‐ci	
  serait	
  même	
  le	
  meilleur	
  médecin,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  plus	
  loin.	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  en	
  attendant,	
  c’est	
  Eryximaque	
  le	
  médecin.	
  On	
  sait	
  plus	
  ou	
  moins	
  ce	
  que	
  c’est	
  

qu’un	
  médecin	
  :	
  quelqu’un	
  qui	
  a	
  une	
  technique,	
  qui	
  sait	
  opérer	
  (au	
  sens	
  large	
  du	
  terme),	
  

qui	
  a	
  donc	
  une	
  maîtrise	
  ainsi	
  qu’une	
  version	
  matérialiste	
  du	
  corps	
  et	
  qui,	
  en	
  règle	
  

générale,	
  possède	
  un	
  «	
  esprit	
  de	
  qualité	
  inférieure,	
  bien	
  au-­‐dessous	
  de	
  Pausanias	
  »281.	
  

Nous	
  savons	
  que	
  la	
  dimension	
  du	
  corps	
  est	
  loin	
  d’être	
  absente	
  dans	
  ce	
  dialogue	
  de	
  

Platon	
  :	
  il	
  s’agit	
  en	
  permanence	
  de	
  la	
  beauté	
  des	
  jeunes	
  garçons,	
  les	
  bien-­‐aimés,	
  mais	
  

aussi	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  l’éros	
  vient	
  aux	
  corps.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  la	
  pédagogie	
  qui	
  s’appuie	
  sur	
  

la	
  transmission	
  d’un	
  savoir,	
  mais	
  aussi	
  sur	
  une	
  certaine	
  éducation	
  corporelle.	
  Pausanias	
  

avait	
  relégué	
  quelque	
  peu	
  les	
  corps,	
  on	
  les	
  subsumant	
  à	
  des	
  lois,	
  mais	
  voici	
  Aristophane	
  

qui,	
  de	
  manière	
  accidentelle	
  présente	
  une	
  manifestation	
  inattendue	
  du	
  corps	
  :	
  son	
  

hoquet.	
  Notre	
  médecin	
  prescrira	
  un	
  traitement	
  au	
  «	
  malade	
  »	
  et	
  s’adonnera	
  à	
  la	
  tâche	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
280 Sur le Banquet, p. 115. 
281 Robin, Notice, p. LI. 
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recentrer	
  l’éros	
  au	
  niveau	
  du	
  physique:	
  il	
  donnera	
  une	
  version	
  cosmique	
  et	
  naturelle	
  

d’éros.	
  	
  

	
  	
  	
  Comme	
  le	
  signale	
  Stanley	
  Rosen,	
  le	
  décalage	
  est	
  complet	
  entre	
  ces	
  deux	
  derniers	
  

discours	
  :	
  en	
  juxtaposant	
  les	
  discours	
  de	
  Pausanias	
  et	
  d’Eryximaque,	
  Platon	
  	
  consacre	
  

l’opposition	
  entre,	
  «	
  nature	
  et	
  convention	
  »,	
  	
  entre	
  «	
  nécessité	
  et	
  hasard	
  »	
  282.	
  Nous	
  avons	
  

vu	
  que	
  Pausanias,	
  dans	
  une	
  perspective	
  morale,	
  	
  postule	
  deux	
  types	
  d’amour	
  différents,	
  

l’un	
  vil	
  et	
  l’autre	
  noble:	
  l’amour	
  noble	
  est	
  le	
  seul	
  qui	
  devrait	
  avoir	
  droit	
  de	
  cité.	
  C’est	
  celui	
  

qui	
  est	
  adressé	
  au	
  savoir,	
  transmis	
  par	
  la	
  pédagogie,	
  dirigé	
  vers	
  les	
  jeunes	
  garçons	
  d’un	
  

certain	
  âge.	
  Quant	
  à	
  l’amour	
  vil,	
  il	
  peut	
  à	
  peine	
  être	
  considéré	
  comme	
  un	
  amour	
  dans	
  la	
  

mesure	
  où	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  éros	
  rabaissé,	
  réduit	
  à	
  la	
  copulation	
  et	
  mis	
  en	
  rapport	
  avec	
  un	
  

type	
  de	
  rapport	
  «	
  hétérosexuel	
  ».	
  	
  Mais	
  la	
  distinction	
  est	
  également	
  d’ordre	
  	
  

«	
  psychique	
  »	
  -­‐	
  ou	
  «	
  idéale	
  »	
  au	
  sens	
  platonicien	
  -­‐	
  car	
  ces	
  différents	
  types	
  d’éros	
  ne	
  

relèvent	
  pas	
  de	
  la	
  matière	
  :	
  ils	
  sont	
  cadrés	
  par	
  des	
  «	
  lois	
  »283.	
  	
  

	
  

Sa	
  technè	
  

	
  

	
  	
  	
  Au	
  premier	
  abord,	
  la	
  conception	
  d’Eryximaque	
  semble	
  reprendre	
  la	
  distinction	
  

qu’opère	
  Pausanias	
  	
  entre	
  deux	
  types	
  d’amour	
  différents,	
  mais	
  il	
  défend	
  un	
  principe	
  

cosmique	
  –	
  le	
  double	
  éros	
  existe	
  partout.	
  	
  Ainsi	
  il	
  commence	
  par	
  rappeler	
  que	
  le	
  corps	
  

est	
  essentiellement	
  double:	
  «	
  la	
  constitution	
  naturelle	
  des	
  corps	
  comporte	
  ce	
  double	
  

amour:	
  pour	
  le	
  corps	
  en	
  effet	
  l’état	
  sain	
  et	
  l’état	
  de	
  maladie	
  sont,	
  tout	
  le	
  monde	
  en	
  

convient,	
  deux	
  états	
  distincts	
  et	
  qui	
  ne	
  se	
  ressemblent	
  pas	
  »	
  (186b)	
  284.	
  Mais	
  si	
  en	
  accord	
  

avec	
  Pausanias,	
  il	
  garde	
  l’idée	
  d’un	
  éros	
  noble,	
  un	
  éros	
  céleste,	
  cet	
  éros	
  noble	
  «	
  ne	
  l’est	
  

pas	
  par	
  nature	
  »285.	
  	
  Alors	
  que	
  chez	
  Pausanias	
  cet	
  éros	
  était	
  conçu	
  par	
  une	
  loi,	
  chez	
  

Eryximaque,	
  il	
  est	
  produit	
  par	
  son	
  art,	
  l’art	
  médical,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’il	
  est	
  conçu	
  

«	
  artificiellement	
  ».	
  Ainsi,	
  avec	
  le	
  discours	
  d’Eryximaque,	
  ce	
  sera	
  la	
  nature	
  même	
  du	
  

corps	
  qui	
  contient	
  l’amour,	
  et	
  non	
  des	
  lois.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
282 Rosen, S., Plato’s Symposium, 1967, Yale University Press. Nous citons la réédition St. Augustine’s Press, 
South Bend, Indiana, 1999, p. 98. 
283 « Voici en effet ce qui en est de toute activité : en elle-même, la manifestation de cette activité n’est ni belle, 
ni laide » (180e). 
284 Ἡ γὰρ φύσις τῶν σωμάτων τὸν διπλοῦν ἔρωτα τοῦτον ἔχει : notons que le mot « φυσισ » n’a pas 
nécessairement le même sens que « natura », traduction latine. Il renvoie à ce que la chose « est » depuis sa 
création jusqu’à son développement ultime.  
285 Sur le Banquet, p. 117. 



 .

 

 

 

286 Le texte grec dit ὸ ὲ ἀ ό ἀ ί ἐ ῖ ὶ ἐ ᾷ (186b).  
287 Comme le signale Brisson, Le Banquet, op. cit., p. 195, n. 184 : « Oui, comme le dit le vieux proverbe, on se 
plaît avec ceux de son âge », traduction de Luc Brisson, Phèdre, 240c.  



288 Le transfert, p. 91. 
289 Le transfert, p. 92. 
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de	
  toi	
  sur	
  ce	
  lit	
  ;	
  car	
  j’imagine	
  que,	
  partant	
  de	
  toi,	
  beaucoup	
  de	
  beau	
  savoir	
  viendra	
  

m’emplir	
  !	
  »	
  (175e)290.	
  	
  

	
  	
  	
  On	
  est	
  en	
  droit	
  de	
  supposer	
  que	
  l’opposition	
  plein/vide	
  correspond	
  à	
  l’opposition	
  

cruciale	
  de	
  ce	
  dialogue	
  :	
  celle	
  de	
  l’aimant	
  et	
  de	
  l’aimé,	
  et	
  l’asymétrie	
  que	
  ces	
  deux	
  termes	
  

supposent.	
  Dans	
  ce	
  cas,	
  il	
  nous	
  faudra	
  reprendre	
  de	
  manière	
  complète	
  la	
  phrase	
  du	
  

Banquet	
  citée	
  par	
  Lacan	
  :	
  «	
  Car	
  la	
  médecine,	
  pour	
  la	
  définir	
  en	
  raccourci,	
  est	
  la	
  science	
  

des	
  phénomènes	
  d’amour	
  qui	
  sont	
  propres	
  au	
  corps	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  réplétion	
  et	
  à	
  la	
  

vacuité	
  »	
  (186c).	
  Il	
  s’agit	
  selon	
  Lacan	
  de	
  la	
  meilleure	
  définition	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  celle-­‐

ci	
  pouvant	
  être	
  définie,	
  selon	
  lui,	
  comme	
  la	
  science	
  des	
  choses	
  érotiques	
  du	
  corps	
  du	
  

point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  réplétion	
  et	
  de	
  la	
  vacuité,	
  -­‐	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  selon	
  nous,	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  

l’aimant	
  et	
  de	
  l’aimé.	
  Et	
  en	
  quoi	
  le	
  couple	
  aimant/aimé	
  concerne-­‐t-­‐il	
  la	
  psychanalyse?	
  Le	
  

fait	
  qu’elle	
  implique	
  surtout	
  un	
  renversement	
  de	
  positions	
  :	
  non	
  seulement	
  parce	
  que	
  le	
  

patient,	
  l’analysant,	
  s’allonge	
  à	
  côté	
  de	
  l’analyste,	
  comme	
  au	
  Banquet,	
  mais	
  surtout	
  parce	
  

qu’il	
  lui	
  suppose	
  un	
  savoir.	
  Socrate,	
  celui	
  qui	
  sait,	
  ironise	
  quant	
  à	
  son	
  savoir,	
  et	
  renvoie	
  la	
  

balle	
  à	
  Agathon	
  :	
  c’est	
  toi	
  qui	
  pourrait	
  m’apprendre	
  quelque	
  chose,	
  me	
  remplir291.	
  	
  

	
  

Le	
  plein	
  et	
  le	
  vide	
  

	
  

	
  	
  	
  A	
  quoi	
  sert	
  donc	
  la	
  médecine-­‐psychanalyse	
  ?	
  Voilà	
  ce	
  qui	
  nous	
  dit	
  Eryximaque	
  :	
  «	
  et	
  

celui	
  qui,	
  dans	
  ces	
  phénomènes	
  [d’amour],	
  sait	
  diagnostiquer	
  aussi	
  bien	
  le	
  bon	
  amour	
  

que	
  le	
  mauvais,	
  c’est	
  lui	
  qui	
  a	
  le	
  plus	
  de	
  valeur	
  médicale.	
  De	
  même	
  celui	
  qui	
  opère	
  des	
  

transformations,	
  telles	
  qu’au	
  lieu	
  de	
  l’un	
  fasse	
  acquérir	
  l’autre	
  ;	
  qui,	
  dans	
  le	
  corps	
  où	
  

n’existe	
  point	
  d’amour	
  et	
  où	
  il	
  faudrait	
  qu’il	
  y	
  en	
  eût,	
  sait	
  l’y	
  faire	
  naître,	
  aussi	
  bien	
  

qu’extirper	
  celui	
  qui	
  y	
  existe	
  :	
  celui-­‐là	
  sans	
  doute	
  est	
  un	
  professionnel	
  habile.	
  »	
  (186c-­‐d).	
  	
  

Difficile	
  de	
  ne	
  pas	
  mettre	
  en	
  rapport	
  le	
  bon	
  et	
  le	
  mauvais	
  amour	
  avec	
  le	
  plein	
  et	
  le	
  vide,	
  

avec	
  l’érastès	
  et	
  l’érôménos	
  :	
  on	
  vient	
  de	
  voir	
  en	
  effet	
  	
  que	
  c’est	
  là	
  l’essentiel	
  de	
  l’art	
  

médical,	
  cette	
  «	
  science	
  des	
  phénomènes	
  d’amour	
  qui	
  sont	
  propres	
  au	
  corps	
  par	
  rapport	
  

à	
  la	
  réplétion	
  et	
  à	
  la	
  vacuité	
  ».	
  Si	
  l’art	
  médical	
  est	
  celui	
  qui	
  s’occupe	
  des	
  choses	
  érotiques	
  

au	
  sens	
  du	
  plein	
  et	
  du	
  vide	
  et	
  s’il	
  fait	
  ainsi	
  naître	
  le	
  bon	
  amour	
  là	
  où	
  il	
  n’est	
  pas,	
  alors,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
290 On peut se demander si cette ironie ne préfigure pas la réponse que Socrate donnera plus loin à Alcibiade: 
« tu as dû apercevoir en moi une invraisemblable beauté et qui ne ressemble nullement à la grâce de formes qu’il 
y a chez toi. Cette beauté, tu l’as découverte : tu te mets dès lors en devoir de la partager avec moi et d’échanger 
beauté contre beauté [et de] troquer du cuivre contre de l’or, tel est ton dessein » (218e-219a), qui renvoie à son 
tour à l’Iliade (VI, 236).  
291 Notons également qu’il fait une manœuvre similaire quand il « interprète » certains propos d’Alcibiade, vers 
la fin du dialogue. 
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s’occuper	
  du	
  vide	
  et	
  du	
  plein	
  pourrait	
  équivaloir	
  à	
  faire	
  naître	
  l’amour	
  là	
  où	
  il	
  n’est	
  pas	
  :	
  

faire	
  que	
  l’aimé	
  (érôménos)	
  devienne	
  aimant	
  (érastès)	
  serait	
  en	
  rapport	
  avec	
  la	
  

dialectique	
  du	
  plein	
  et	
  du	
  vide.	
  Il	
  y	
  a	
  probablement	
  un	
  rapport	
  entre	
  la	
  vacuité	
  et	
  

l’ignorance,	
  le	
  plein	
  et	
  la	
  connaissance.	
  On	
  ne	
  peut	
  naturellement	
  pas	
  	
  exclure	
  que	
  l’idée	
  

de	
  faire	
  naître	
  l’amour	
  là	
  où	
  il	
  n’est	
  pas	
  fasse	
  écho	
  à	
  la	
  «	
  deuxième	
  loi	
  »,	
  la	
  loi	
  de	
  la	
  

réciprocité	
  que	
  réclamait	
  Pausanias	
  dans	
  son	
  discours.	
  Sauf	
  que,	
  dans	
  le	
  discours	
  

d’Eryximaque,	
  savoir	
  «	
  faire	
  naître	
  Eros	
  dans	
  le	
  corps	
  où	
  il	
  ne	
  se	
  trouve	
  pas	
  »	
  (selon	
  la	
  

traduction	
  de	
  Brisson),	
  n’a	
  pas	
  le	
  caractère	
  contraignant	
  d’une	
  loi	
  ou	
  d’une	
  habitude,	
  

même	
  s’il	
  faut	
  pour	
  cela	
  la	
  technique	
  du	
  médecin.	
  	
  

	
  	
  	
  S’il	
  faut	
  «	
  faire	
  naître	
  »	
  l’éros	
  noble	
  («	
  noble	
  »	
  renvoie	
  à	
  l’amour	
  céleste	
  et,	
  par	
  là,	
  à	
  la	
  

pédérastie),	
  c’est	
  qu’il	
  y	
  faut	
  une	
  certaine	
  activité,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  la	
  passivité	
  du	
  

simple	
  contact	
  entre	
  érastès	
  et	
  érôménos	
  ne	
  suffit	
  pas.	
  Il	
  faut	
  revenir	
  au	
  passage	
  du	
  texte	
  

où	
  Eryximaque	
  est	
  en	
  accord	
  avec	
  Pausanias	
  :	
  «	
  Dès	
  lors,	
  exactement	
  comme	
  tout	
  à	
  

l’heure	
  Pausanias	
  disait	
  qu’il	
  est	
  beau	
  de	
  donner	
  ses	
  faveurs	
  à	
  ceux	
  des	
  hommes	
  qui	
  sont	
  

vertueux,	
  et	
  laid	
  de	
  le	
  faire	
  pour	
  des	
  hommes	
  déréglés,	
  ainsi	
  dans	
  le	
  cas	
  même	
  des	
  

corps	
  :	
  aux	
  bons	
  éléments	
  de	
  chacun	
  d’eux,	
  aux	
  éléments	
  sains,	
  il	
  est	
  beau,	
  il	
  est	
  

obligatoire,	
  de	
  se	
  montrer	
  favorable	
  (et	
  c’est	
  cela	
  qu’on	
  appelle	
  faire	
  de	
  la	
  médecine)	
  »	
  

(186b-­‐c).	
  Nous	
  voyons	
  que	
  le	
  médecin	
  prescrit	
  l’amour	
  noble,	
  à	
  l’instar	
  de	
  Pausanias.	
  

Mais	
  il	
  ajoute	
  :	
  «	
  Il	
  faut	
  en	
  effet	
  que	
  les	
  éléments	
  corporels	
  entre	
  lesquels	
  il	
  y	
  a	
  le	
  plus	
  

d’inimitié,	
  il	
  soit	
  capable	
  de	
  les	
  rendre	
  amis	
  et	
  de	
  faire	
  qu’ils	
  s’aiment	
  mutuellement.	
  Or	
  

ce	
  sont	
  les	
  éléments	
  les	
  plus	
  contraires	
  qui	
  sont	
  les	
  plus	
  ennemis	
  :	
  le	
  froid	
  du	
  chaud,	
  

l’amer	
  du	
  doux,	
  le	
  sec	
  et	
  l’humide,	
  et	
  toutes	
  les	
  choses	
  analogues	
  »	
  (186d).	
  	
  Cela	
  est	
  

résumé	
  par	
  ce	
  que	
  Rosen	
  appelle	
  les	
  deux	
  principes	
  d’Eryximaque292	
  :	
  le	
  premier	
  est	
  que	
  

le	
  sain	
  aime	
  ce	
  qui	
  est	
  sain,	
  et	
  le	
  deuxième	
  principe	
  dit	
  qu’il	
  faut	
  rétablir	
  une	
  harmonie	
  

dans	
  le	
  corps,	
  une	
  harmonie	
  entre	
  les	
  contraires.	
  	
  

	
  	
  	
  Aussi	
  bien	
  Rosen	
  que	
  Strauss	
  font	
  remarquer	
  l’absence	
  notable	
  de	
  la	
  différence	
  

sexuelle	
  dans	
  le	
  discours	
  d’Eryximaque	
  à	
  l’heure	
  de	
  traiter	
  de	
  l’harmonie	
  entre	
  les	
  

contraires.	
  Rien	
  n’est	
  dit	
  sur	
  l’amour	
  «	
  hétérosexuel	
  ».	
  Il	
  serait	
  aisé	
  d’arguer	
  que	
  seul	
  

l’amour	
  homosexuel	
  intéresse	
  Eryximaque.	
  Lorsqu’il	
  parle	
  des	
  «	
  contraires	
  »,	
  il	
  ne	
  parle	
  

pas	
  de	
  l’homme	
  et	
  de	
  la	
  femme.	
  Comme	
  il	
  a	
  été	
  signalé	
  par	
  plusieurs	
  auteurs,	
  les	
  opposés	
  

ne	
  sont	
  pas	
  l’homme	
  et	
  la	
  femme	
  mais	
  plutôt	
  l’actif	
  et	
  le	
  passif	
  :	
  le	
  premier	
  terme	
  

regrouperait	
  les	
  hommes	
  libres,	
  le	
  deuxième	
  terme	
  ferait	
  de	
  même	
  avec	
  les	
  femmes,	
  les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
292 Plato’s Symposium, pp. 104-105. 
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enfants	
  et	
  les	
  esclaves293.	
  	
  Autrement	
  dit,	
  Eryximaque	
  n’est	
  pas	
  obligé	
  pour	
  l’instant	
  de	
  

penser	
  à	
  la	
  différence	
  sexuelle294.	
  L’opposition	
  est	
  tout	
  autre	
  :	
  elle	
  concerne	
  plus	
  

l’asymétrie	
  propre	
  à	
  l’érôménos	
  et	
  l’érastès	
  -­‐	
  qui,	
  à	
  son	
  tour,	
  distingue	
  deux	
  rapports	
  

différents	
  au	
  savoir	
  et	
  à	
  la	
  sexualité,	
  à	
  la	
  vertu	
  et	
  au	
  plaisir	
  -­‐,	
  que	
  la	
  différence	
  entre	
  les	
  

hommes	
  et	
  les	
  femmes.	
  Strauss	
  signale	
  à	
  ce	
  propos	
  :	
  «	
  L’amour	
  est	
  universel	
  ;	
  tout	
  ce	
  qui	
  

existe	
  éprouve	
  de	
  l’amour.	
  L’attraction	
  et	
  la	
  répulsion	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  formes	
  différentes	
  

d’amour,	
  l’amour	
  des	
  semblables	
  ou	
  l’amour	
  des	
  contraires	
  selon	
  les	
  cas	
  	
  (…)	
  les	
  

contraires	
  [que	
  l’art	
  médical	
  doit	
  concilier	
  entre	
  eux]	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  deux	
  sexes,	
  mais	
  la	
  

vertu	
  et	
  le	
  plaisir	
  »295.	
  	
  

	
  	
  	
  En	
  effet,	
  qu’advient-­‐t-­‐il	
  de	
  la	
  différence	
  entre	
  un	
  éros	
  vil	
  et	
  un	
  éros	
  noble,	
  dès	
  lors	
  

qu’on	
  assimilerait	
  le	
  premier	
  au	
  plaisir,	
  à	
  la	
  bassesse	
  du	
  plaisir,	
  et	
  le	
  deuxième	
  à	
  la	
  vertu,	
  

à	
  entendre	
  par	
  là	
  	
  un	
  rapport	
  différent	
  au	
  plaisir	
  ?	
  L’éros	
  noble	
  est	
  le	
  plaisir	
  accordé	
  à	
  

l’amant	
  en	
  échange	
  de	
  la	
  vertu,	
  du	
  savoir,	
  et	
  c’est	
  ainsi	
  que	
  nous	
  retrouverions	
  un	
  écho	
  

de	
  l’échange	
  initial	
  entre	
  Agathon	
  et	
  Socrate.	
  On	
  peut	
  donc	
  en	
  conclure	
  que	
  le	
  discours	
  

d’Eryximaque	
  lui	
  aussi	
  plaide	
  pour	
  une	
  réciprocité	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant.	
  Le	
  thème	
  de	
  

son	
  discours	
  est	
  l’amour	
  mutuel	
  et,	
  à	
  la	
  différence	
  de	
  Pausanias,	
  il	
  postulerait	
  une	
  sorte	
  

d’harmonie	
  possible.	
  Lacan	
  évoque	
  ainsi	
  «	
  l’harmonie	
  médicale	
  »	
  promue	
  par	
  

Eryximaque,	
  laquelle	
  harmonie	
  tendrait	
  à	
  annuler	
  l’asymétrie	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’érôménos.	
  

Mais	
  peut-­‐on	
  dire	
  pour	
  autant	
  que	
  les	
  discours	
  de	
  Pausanias	
  et	
  d’Eryximaque	
  annulent	
  

cette	
  asymétrie	
  ?	
  Rien	
  n’est	
  moins	
  sûr.	
  Nous	
  postulons	
  que	
  dans	
  le	
  Banquet,	
  à	
  aucun	
  

moment	
  l’asymétrie	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant	
  n’est	
  complètement	
  aplatie.	
  Tout	
  le	
  dialogue	
  

tourne	
  autour	
  de	
  ce	
  décalage	
  et	
  on	
  pourrait	
  postuler	
  que	
  Platon	
  tient	
  à	
  ce	
  qu’il	
  en	
  soit	
  

ainsi	
  jusqu’à	
  la	
  fin,	
  notamment	
  lors	
  de	
  l’intervention	
  d’Alcibiade	
  où	
  cette	
  dissymétrie	
  est	
  

poussée	
  à	
  l’extrême.	
  Autrement	
  dit	
  le	
  fait	
  même	
  qu’il	
  puisse	
  y	
  avoir	
  renversement	
  des	
  

positions,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  l’aimé	
  devienne	
  l’aimant,	
  prouve	
  qu’à	
  aucun	
  moment	
  Platon	
  

ne	
  conçoit	
  une	
  égalité	
  entre	
  les	
  deux	
  parties.	
  Et	
  quant	
  à	
  l’amour	
  «	
  mutuel	
  »	
  prôné	
  par	
  

Eryximaque,	
  il	
  ne	
  fait	
  qu’indiquer	
  la	
  nature	
  «	
  non	
  naturelle	
  »	
  d’éros.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  voudrions	
  insister	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  cette	
  harmonie,	
  il	
  faut	
  bel	
  et	
  bien	
  la	
  fabriquer.	
  Il	
  

faut	
  une	
  mutation	
  de	
  cet	
  objet	
  passif,	
  le	
  jeune	
  bien-­‐aimé,	
  pour	
  que	
  naisse	
  en	
  lui	
  un	
  

besoin	
  de	
  savoir,	
  un	
  désir	
  qui	
  ne	
  constitue	
  pas	
  un	
  besoin	
  naturel.	
  L’harmonie	
  ne	
  serait	
  

ainsi	
  qu’une	
  conséquence	
  de	
  cette	
  opération,	
  de	
  ce	
  désir	
  «	
  d’être	
  rempli	
  ».	
  Strauss	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
293 Foucault, M., Histoire de la sexualité, tome 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. 
294 Pour l’instant, puisque cela changera après le discours de Diotime. 
295 Sur le Banquet, p. 133 (nous soulignons). 
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signale	
  que	
  «	
  [l]e	
  verbe	
  grec	
  dont	
  le	
  mot	
  réplétion	
  est	
  tiré	
  est	
  employé	
  également	
  pour	
  la	
  

grossesse	
  des	
  femmes.	
  Vous	
  voyez	
  donc	
  le	
  lien	
  avec	
  le	
  phénomène	
  érotique	
  »296	
  ;	
  cela	
  

aura	
  toute	
  sa	
  portée	
  quand	
  nous	
  traiterons	
  du	
  discours	
  de	
  Diotime,	
  mais	
  nous	
  

constatons	
  d’ores	
  et	
  déjà	
  l’impact	
  que	
  produit	
  cette	
  manœuvre,	
  qui	
  remet	
  les	
  corps	
  au	
  

milieu	
  de	
  la	
  scène.	
  	
  

	
  	
  	
  Eryximaque	
  parle	
  du	
  corps,	
  là	
  où	
  Pausanias	
  l’avait	
  oublié	
  comme	
  tel,	
  et	
  là	
  où	
  

Aristophane	
  ne	
  peut	
  le	
  faire	
  car	
  c’est	
  son	
  propre	
  corps	
  qui	
  fait	
  des	
  bruits	
  à	
  la	
  place	
  de	
  la	
  

prise	
  de	
  parole.	
  En	
  effet,	
  nous	
  devons	
  imaginer	
  qu’au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  qu’Eryximaque	
  

progresse	
  dans	
  son	
  discours,	
  discours	
  qui	
  est	
  bien	
  organisé	
  avec	
  des	
  sections	
  différentes	
  

selon	
  les	
  sous-­‐thèmes	
  traités,	
  nous	
  entendons	
  le	
  bruit	
  saccadé	
  de	
  fond	
  du	
  hoquet	
  

d’Aristophane.	
  Hoquet	
  qui	
  trouvera	
  son	
  point	
  d’arrêt	
  à	
  un	
  moment	
  donné,	
  de	
  toute	
  

évidence	
  avant	
  qu’Eryximaque	
  termine	
  son	
  discours.	
  Pouvons-­‐nous	
  faire	
  l’hypothèse	
  

que	
  le	
  discours	
  du	
  médecin	
  fonctionne	
  aussi	
  comme	
  une	
  sorte	
  d’hypnose	
  qui	
  guérit	
  le	
  

malade	
  ?	
  Ou	
  bien	
  devons-­‐nous	
  songer	
  au	
  fait	
  que	
  le	
  rythme	
  imposé	
  par	
  le	
  trouble	
  

corporel	
  d’Aristophane	
  façonne	
  la	
  réflexion	
  d’Eryximaque	
  ?	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
296 Sur le Banquet, p. 119. 
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ARISTOPHANE	
  OU	
  LA	
  LAMELLE	
  

	
  

«	
  A	
  casser	
  l’œuf	
  se	
  fait	
  l’Homme	
  mais	
  aussi	
  l’Hommelette	
  »297	
  

«	
  Par	
  l’effet	
  de	
  la	
  parole,	
  le	
  sujet	
  se	
  réalise	
  toujours	
  plus	
  dans	
  

l’Autre,	
  mais	
  il	
  ne	
  poursuit	
  déjà	
  plus	
  là	
  qu’une	
  moitié	
  de	
  lui-­‐

même	
  »298.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  abordons	
  maintenant	
  l’un	
  des	
  discours	
  les	
  plus	
  importants	
  du	
  Banquet,	
  pour	
  ne	
  

pas	
  dire	
  le	
  discours	
  central	
  du	
  dialogue,	
  celui	
  d’Aristophane.	
  Le	
  contenu	
  de	
  son	
  propos	
  

est	
  au	
  fond	
  assez	
  simple:	
  l’amour	
  est	
  un	
  désir	
  nostalgique	
  pour	
  une	
  moitié	
  de	
  notre	
  être	
  

dont	
  les	
  dieux	
  nous	
  ont	
  séparés.	
  Un	
  tel	
  énoncé	
  met	
  en	
  avant	
  une	
  nouvelle	
  approche	
  de	
  

l’amour	
  :	
  alors	
  que	
  les	
  orateurs	
  du	
  Banquet	
  tentent	
  de	
  faire	
  l’éloge	
  de	
  l’amour,	
  

Aristophane	
  se	
  détourne	
  de	
  cette	
  voie	
  en	
  s’attachant	
  à	
  expliquer	
  ce	
  qui	
  «	
  cause	
  »	
  

l’amour,	
  à	
  savoir	
  cette	
  autre	
  moitié	
  qui	
  nous	
  permet	
  de	
  nous	
  retrouver.	
  Le	
  peuple	
  	
  

lacanien	
  a	
  développé	
  une	
  sorte	
  de	
  réflexe	
  conditionné	
  qui	
  consiste	
  à	
  rejeter	
  en	
  bloc	
  une	
  

telle	
  conception,	
  sous	
  prétexte	
  qu’elle	
  amène	
  à	
  penser	
  le	
  rapport	
  sexuel	
  comme	
  allant	
  de	
  

soi	
  :	
  pourtant,	
  ce	
  qui	
  peut	
  se	
  donner	
  de	
  prime	
  abord	
  comme	
  une	
  réponse	
  toute	
  faite,	
  -­‐et	
  

donc	
  trop	
  facile	
  à	
  ce	
  qui	
  se	
  présente	
  en	
  réalité	
  comme	
  une	
  énigme,	
  fait	
  d’Aristophane	
  

l’un	
  des	
  orateurs	
  les	
  plus	
  légitimes	
  du	
  Banquet.	
  Il	
  est	
  le	
  premier	
  à	
  s’intéresser	
  à	
  l’éros	
  en	
  

tant	
  que	
  tel,	
  au	
  point	
  de	
  chercher	
  à	
  définir	
  la	
  cause	
  même	
  de	
  l’amour	
  au	
  lieu	
  de	
  référer	
  

celui-­‐ci	
  à	
  des	
  intérêts	
  personnels,	
  comme	
  l’ont	
  fait	
  les	
  orateurs	
  précédents.	
  Et	
  selon	
  lui,	
  

l’autre	
  moitié	
  que	
  l’être	
  cherche	
  dans	
  l’amour	
  serait	
  à	
  même	
  de	
  le	
  compléter	
  

parfaitement,	
  lui	
  apportant	
  son	
  seul	
  et	
  vrai	
  complément.	
  Cela	
  pourrait	
  s’entendre	
  de	
  

deux	
  manières	
  opposées	
  :	
  soit	
  comme	
  une	
  réponse	
  «	
  facile	
  »,	
  une	
  sorte	
  de	
  jugement	
  

«	
  synthétique	
  à	
  priori	
  »	
  où	
  l’autre	
  moitié	
  satisfait	
  «	
  divinement	
  »	
  aux	
  conditions	
  de	
  

l’amour	
  -­‐	
  et	
  nous	
  serions	
  ainsi	
  renvoyés	
  à	
  l’harmonie	
  postulée	
  par	
  Eryximaque	
  ;	
  soit	
  au	
  

contraire	
  comme	
  une	
  réponse	
  aporétique	
  par	
  laquelle	
  Aristophane	
  se	
  démarque	
  de	
  cette	
  

harmonie	
  supposée	
  et	
  frappe	
  l’amour	
  du	
  sceau	
  de	
  l’impossible,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  l’autre	
  

moitié,	
  qui	
  pourrait	
  nous	
  compléter,	
  serait	
  perdue	
  à	
  jamais.	
  La	
  question	
  est	
  donc	
  double	
  

:	
  «	
  quels	
  sont	
  les	
  critères	
  pour	
  trouver	
  la	
  bonne	
  moitié	
  qui	
  nous	
  complète	
  ?	
  »	
  –	
  ce	
  qui	
  

sous-­‐entend	
  que	
  cette	
  autre	
  moitié	
  existe	
  comme	
  telle,	
  ou	
  alors,	
  «	
  quel	
  objet	
  amoureux	
  

nous	
  correspondrait	
  le	
  mieux,	
  une	
  fois	
  admis	
  que	
  l’autre	
  moitié	
  nous	
  serait	
  perdue	
  à	
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jamais	
  ?	
  ».	
  Ainsi,	
  Aristophane	
  pourrait	
  être	
  le	
  premier	
  des	
  orateurs	
  du	
  Banquet	
  à	
  

introduire	
  l’impossible	
  dans	
  l’amour	
  sans	
  qu’apparemment	
  rien	
  dans	
  son	
  discours	
  ne	
  

célèbre	
  une	
  supposée	
  harmonie.	
  Cette	
  idée	
  se	
  trouve	
  renforcée	
  par	
  Jacques-­‐Alain	
  Miller,	
  

qui	
  en	
  établissant	
  le	
  texte	
  de	
  Lacan,	
  intitule	
  le	
  chapitre	
  consacré	
  à	
  Aristophane	
  «	
  la	
  

dérision	
  de	
  la	
  sphère	
  »	
  :	
  par	
  contraste	
  avec	
  la	
  sphère	
  parfaite	
  du	
  Timée,	
  celle	
  

d’Aristophane	
  semble	
  quelque	
  peu	
  «	
  imparfaite	
  »,	
  mais,	
  par	
  là	
  même,	
  plus	
  appropriée	
  à	
  

illustrer	
  l’amour,	
  puisque	
  très	
  éloignée	
  d’une	
  quelconque	
  harmonie.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Les	
  deux	
  foyers	
  de	
  l’ellipse	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  utilise	
  une	
  métaphore	
  astronomique	
  pour	
  aborder	
  cette	
  partie	
  particulièrement	
  

complexe	
  du	
  dialogue	
  :	
  «	
  Notre	
  propos,	
  je	
  l’espère,	
  va	
  aujourd’hui,	
  devant	
  la	
  conjoncture	
  

céleste,	
  passer	
  par	
  son	
  solstice	
  d’hiver.	
  Entraînés	
  par	
  l’orbe	
  qu’il	
  comporte,	
  il	
  a	
  	
  pu	
  vous	
  

sembler	
  que	
  nous	
  nous	
  éloignions	
  toujours	
  plus	
  de	
  notre	
  sujet	
  du	
  transfert.	
  Soyez	
  donc	
  

rassurés,	
  nous	
  atteignons	
  aujourd’hui	
  le	
  point	
  le	
  plus	
  bas	
  de	
  cette	
  ellipse	
  »299.	
  Que	
  la	
  

référence	
  soit	
  céleste	
  ne	
  doit	
  pas	
  nous	
  étonner,	
  car	
  le	
  poète	
  comique	
  utilise	
  dans	
  son	
  

«	
  mythe	
  »	
  des	
  images	
  cosmiques,	
  notamment	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  corps	
  «	
  sphériques	
  »	
  et	
  

d’êtres	
  ronds	
  ;	
  mais	
  que	
  dire	
  de	
  cette	
  métaphore	
  elliptique	
  à	
  propos	
  du	
  transfert	
  ?	
  	
  

Pourquoi	
  	
  introduire	
  l’ellipse	
  là	
  où	
  il	
  est	
  question	
  de	
  sphère,	
  et	
  même	
  de	
  cercle	
  ?	
  Cet	
  

éloignement	
  elliptique	
  ne	
  nous	
  approche-­‐t-­‐il	
  pas,	
  précisément,	
  d’un	
  deuxième	
  foyer,	
  

celui	
  à	
  partir	
  duquel	
  le	
  concept	
  de	
  transfert,	
  tel	
  que	
  Freud	
  le	
  définit	
  dans	
  ses	
  écrits	
  

techniques,	
  devrait	
  être	
  réexaminé	
  ?	
  Il	
  semblerait	
  que	
  le	
  «	
  détour	
  »	
  impliqué	
  par	
  le	
  

discours	
  d’Aristophane	
  soit	
  au	
  contraire	
  un	
  moment	
  où	
  le	
  récit	
  sur	
  l’Eros	
  s’accélère	
  –	
  et	
  

nous	
  pensons	
  que	
  c’est	
  probablement,	
  malgré	
  la	
  phrase	
  citée,	
  l’idée	
  de	
  Lacan	
  :	
  quand	
  on	
  

s’éloigne	
  du	
  transfert,	
  on	
  s’approche	
  d’une	
  certaine	
  forme	
  méconnue	
  d’éros.	
  En	
  effet,	
  si	
  

nous	
  admettons	
  de	
  manière	
  provisoire	
  que	
  le	
  récit	
  s’éloigne	
  du	
  thème	
  du	
  transfert,	
  ce	
  

sera,	
  en	
  réalité,	
  pour	
  aller	
  vers	
  la	
  pulsion,	
  cette	
  partie	
  de	
  nous-­‐mêmes	
  que	
  nous	
  allons	
  

chercher	
  chez	
  l’autre	
  dans	
  l’amour,	
  notre	
  pseudo-­‐moitié,	
  que	
  Lacan	
  nomme	
  dans	
  le	
  

séminaire	
  sur	
  le	
  transfert	
  l’«	
  être	
  de	
  l’autre	
  »300.	
  C’est	
  précisément	
  là	
  que	
  réside	
  la	
  

«	
  cause	
  »	
  du	
  désir301.	
  Ainsi,	
  ce	
  «	
  solstice	
  d’hiver	
  »	
  semble	
  bel	
  et	
  bien	
  être	
  un	
  passage	
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obligé	
  dans	
  l’étude	
  lacanienne	
  du	
  transfert,	
  transfert	
  mieux	
  compris	
  par	
  Platon	
  dans	
  son	
  

dialogue	
  que	
  par	
  n’importe	
  qui	
  d’autre,	
  au	
  point	
  que	
  Lacan	
  fait	
  du	
  Socrate	
  de	
  Platon	
  

l’antécédent	
  historique	
  du	
  psychanalyste.	
  	
  	
  

	
  

Lacan	
  et	
  Aristophane	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  Quand,	
  dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  Lacan	
  aborde	
  le	
  discours	
  d’Aristophane,	
  il	
  

ne	
  mâche	
  pas	
  ses	
  mots	
  :	
  «	
  Je	
  vous	
  montrerai	
  la	
  prochaine	
  fois	
  que	
  le	
  formidable	
  gag	
  que	
  

constitue	
  le	
  discours	
  d’Aristophane,	
  manifestement	
  présenté	
  comme	
  une	
  entrée	
  de	
  

clown	
  sur	
  une	
  scène	
  de	
  la	
  comédie	
  athénienne,	
  se	
  réfère	
  expressément	
  (…)	
  à	
  la	
  

conception	
  cosmologique	
  de	
  l’homme	
  »302.	
  Le	
  propos	
  est	
  formulé	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  l’on	
  

entrevoie	
  une	
  co-­‐appartenance	
  entre	
  la	
  comédie	
  clownesque	
  et	
  la	
  conception	
  

cosmologique	
  de	
  l’homme	
  :	
  le	
  clown	
  sans	
  la	
  cosmologie	
  manquerait	
  de	
  pertinence,	
  la	
  

cosmologie	
  sans	
  le	
  clown	
  pourrait	
  nous	
  faire	
  croire	
  qu’il	
  faut	
  prendre	
  celle-­‐là	
  au	
  sérieux.	
  

Ainsi,	
  la	
  conception	
  «	
  cosmologique	
  »	
  de	
  l’homme	
  serait	
  elle-­‐même	
  dérisoire,	
  mais	
  pour	
  

quelle	
  raison	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  proposons	
  de	
  séparer	
  ces	
  deux	
  composantes	
  du	
  discours	
  d’Aristophane	
  :	
  le	
  

clown	
  et	
  l’explication	
  cosmologique	
  de	
  la	
  nature	
  humaine.	
  D’emblée,	
  Lacan	
  place	
  le	
  

personnage	
  d’Aristophane	
  sous	
  le	
  signe	
  du	
  clown,	
  ce	
  qui	
  est	
  loin	
  d’être	
  faux	
  ;	
  mais	
  si	
  

Aristophane	
  fait	
  le	
  clown,	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  refuse	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  prétendument	
  sérieux	
  

dans	
  les	
  discours	
  des	
  orateurs	
  précédents.	
  Que	
  cela	
  soit	
  présenté	
  par	
  Lacan	
  en	
  termes	
  

d’«	
  entrée	
  »,	
  nous	
  montre	
  bien	
  que	
  le	
  personnage	
  d’Aristophane	
  cherche	
  à	
  se	
  démarquer	
  

des	
  autres	
  :	
  son	
  entrée	
  demande	
  la	
  «	
  sortie	
  »	
  (la	
  fin)	
  d’un	
  certain	
  type	
  de	
  discours.	
  	
  

	
  	
  	
  En	
  même	
  temps,	
  le	
  mot	
  «	
  entrée	
  »	
  ne	
  peut	
  que	
  nous	
  rappeler	
  l’entrée	
  d’Alcibiade,	
  non	
  

moins	
  clownesque,	
  à	
  laquelle	
  Lacan	
  se	
  réfère	
  plus	
  loin	
  dans	
  son	
  séminaire,	
  et	
  qu’il	
  

caractérise	
  comme	
  «	
  l’entrée	
  de	
  la	
  vie	
  »	
  dans	
  ce	
  dialogue.	
  Ces	
  deux	
  personnages,	
  

Alcibiade	
  et	
  Aristophane,	
  ont	
  ce	
  trait	
  commun	
  :	
  leur	
  entrée	
  est	
  clownesque,	
  mais	
  leurs	
  

propos	
  sont	
  sérieux	
  et	
  radicaux.	
  Dans	
  le	
  cas	
  d’Alcibiade,	
  il	
  est	
  surprenant	
  qu’il	
  «	
  entre	
  »	
  

par	
  le	
  désordre,	
  par	
  le	
  trouble,	
  par	
  la	
  transgression,	
  mais	
  il	
  est	
  d’autant	
  plus	
  surprenant	
  

que	
  ce	
  soit	
  aussi	
  par	
  cette	
  modalité-­‐là	
  qu’il	
  situe	
  l’essentiel	
  du	
  personnage	
  de	
  Socrate.	
  On	
  

dirait	
  qu’il	
  est	
  le	
  seul	
  à	
  saisir,	
  à	
  ses	
  propres	
  frais	
  certes,	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  singulier	
  dans	
  le	
  

désir	
  de	
  Socrate	
  et,	
  par	
  là	
  même,	
  ce	
  qui	
  rend	
  le	
  mieux	
  compte	
  de	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  dans	
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l’amour.	
  A	
  ce	
  propos,	
  on	
  pourrait	
  soutenir	
  que	
  cette	
  surprise	
  dans	
  le	
  dialogue,	
  cette	
  

interruption	
  du	
  ton	
  monocorde	
  des	
  discours	
  précédents	
  que	
  constitue	
  l’entrée	
  

d’Aristophane,	
  est	
  en	
  partie	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  préambule	
  »	
  à	
  une	
  autre	
  surprise	
  :	
  l’entrée	
  

d’Alcibiade.	
  Si	
  l’entrée	
  d’Alcibiade	
  (E2)	
  est	
  déterminante	
  dans	
  le	
  dialogue	
  au	
  point	
  que,	
  

sans	
  elle,	
  tout	
  le	
  dialogue	
  se	
  résumerait	
  à	
  une	
  sorte	
  d’élucubration,	
  proche	
  de	
  la	
  

logorrhée	
  sur	
  l’amour,	
  on	
  est	
  en	
  droit	
  de	
  supposer	
  que	
  la	
  première	
  entrée,	
  celle	
  

d’Aristophane	
  (E1)	
  est	
  tout	
  aussi	
  importante.	
  Elle	
  marque	
  une	
  scansion,	
  introduit	
  une	
  

coupure,	
  qui	
  fait	
  qu’avant	
  et	
  après	
  elle,	
  rien	
  ne	
  saurait	
  être	
  équivalent.	
  Ainsi,	
  on	
  peut	
  

arguer	
  que	
  les	
  discours	
  de	
  Phèdre	
  et	
  de	
  Pausanias	
  s’équivalent	
  :	
  le	
  premier	
  est	
  à	
  l’aimé	
  

ce	
  que	
  le	
  deuxième	
  est	
  à	
  l’aimant	
  –l’équilibre	
  est	
  ainsi	
  préservé.	
  	
  De	
  même,	
  il	
  y	
  aurait	
  à	
  

l’intérieur	
  même	
  du	
  changement	
  de	
  place	
  entre	
  Eryximaque	
  et	
  Aristophane	
  une	
  sorte	
  

d’équivalence	
  :	
  dans	
  un	
  dialogue	
  où	
  l’on	
  prend	
  la	
  parole	
  en	
  fonction	
  des	
  places,	
  avec	
  les	
  

précisions	
  techniques	
  qui	
  accompagnent	
  cette	
  sorte	
  de	
  rituel,	
  un	
  des	
  invités	
  prendra	
  la	
  

parole	
  avant	
  son	
  tour,	
  en	
  attendant	
  que	
  l’autre	
  soigne	
  son	
  hoquet.	
  Mais	
  si	
  l’on	
  considère	
  

que	
  l’entrée	
  d’Aristophane,	
  «	
  E1	
  »,	
  	
  s’éclaire	
  à	
  partir	
  de	
  l’entrée	
  d’Alcibiade,	
  «	
  E2	
  »,	
  	
  on	
  est	
  

en	
  droit	
  de	
  supposer	
  qu’il	
  y	
  a	
  aussi	
  mutation,	
  changement	
  de	
  ton,	
  «	
  coupure	
  ».	
  Si	
  Lacan	
  a	
  

pu	
  stipuler	
  que	
  l’arrivée	
  d’Alcibiade	
  devient	
  «	
  l’entrée	
  de	
  la	
  vie	
  »	
  dans	
  le	
  logos,	
  nous	
  nous	
  

aventurerons	
  à	
  supposer	
  que	
  la	
  coupure	
  aristophanesque	
  constitue,	
  à	
  plusieurs	
  égards,	
  

l’entrée	
  de	
  la	
  mort	
  comme	
  ce	
  qui	
  précède	
  la	
  possibilité	
  d’une	
  nouvelle	
  vie,	
  l’introduction	
  

du	
  logos,	
  l’entrée	
  de	
  la	
  loi,	
  forme	
  symbolique	
  de	
  la	
  castration.	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Sur	
  cette	
  coupure,	
  et	
  à	
  la	
  lumière	
  du	
  mythe	
  d’Aristophane,	
  écoutons	
  donc	
  Lacan	
  -­‐même	
  

s’il	
  s’agit	
  des	
  propos	
  déjà	
  cités	
  :	
  «	
  Cet	
  être	
  auquel	
  soudain	
  vous	
  pouvez	
  être	
  rappelé	
  par	
  

quelque	
  accident	
  dont	
  la	
  mort	
  est	
  bien	
  celui	
  qui	
  nous	
  fait	
  entendre	
  le	
  plus	
  loin	
  sa	
  

résonance	
  [précisons	
  :	
  la	
  mort,	
  cette	
  coupure,	
  fait	
  rejaillir	
  quelque	
  chose	
  de	
  l’être	
  que	
  

vous	
  avez	
  l’habitude	
  d’aimer]	
  cet	
  être	
  véritable,	
  pour	
  autant	
  que	
  vous	
  l’évoquez,	
  déjà	
  

s’éloigne	
  [précisons	
  encore	
  :	
  il	
  suffit	
  de	
  l’évoquer	
  pour	
  qu’il	
  ne	
  soit	
  plus	
  le	
  même,	
  pour	
  

qu’il	
  devienne	
  autre	
  du	
  fait	
  même	
  de	
  l’évoquer,	
  de	
  le	
  considérer	
  comme	
  votre	
  objet	
  

d’amour,	
  bien	
  avant	
  que	
  la	
  mort	
  l’emporte,	
  il	
  s’éloigne	
  déjà]	
  cet	
  être	
  «	
  est	
  déjà	
  

éternellement	
  perdu	
  »	
  [parce	
  que	
  la	
  mort	
  physique,	
  à	
  savoir	
  ce	
  que	
  Lacan	
  appelle	
  la	
  

«	
  deuxième	
  mort	
  »,	
  ne	
  fait	
  que	
  rappeler	
  que	
  la	
  mort	
  est	
  déjà	
  en	
  nous,	
  introduite	
  par	
  le	
  

symbolique,	
  seule	
  et	
  vraie	
  «	
  première	
  mort	
  »].	
  On	
  pourrait	
  soutenir	
  qu’Aristophane	
  ne	
  

dit	
  rien	
  d’autre.	
  Si	
  nous	
  avions	
  encore	
  des	
  doutes,	
  écoutons	
  la	
  suite	
  du	
  propos	
  de	
  Lacan	
  :	
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«	
  Or	
  cet	
  être	
  [éternellement	
  perdu],	
  c’est	
  tout	
  de	
  même	
  lui	
  que	
  vous	
  tentez	
  de	
  joindre	
  

par	
  les	
  chemins	
  de	
  votre	
  désir	
  [première	
  mort,	
  incidence	
  de	
  la	
  castration	
  sur	
  le	
  vivant].	
  

Seulement,	
  cet	
  être-­‐là,	
  c’est	
  le	
  vôtre	
  [celui	
  que	
  vous	
  avez	
  perdu	
  avec	
  la	
  première	
  

mort]	
  »303.	
  Là	
  encore,	
  à	
  notre	
  sens,	
  Aristophane	
  ne	
  dit	
  rien	
  d’autre,	
  et	
  Lacan	
  construit	
  sa	
  

lecture	
  du	
  Banquet	
  sur	
  les	
  deux	
  piliers	
  que	
  sont	
  cette	
  première	
  version	
  de	
  l’Entwurf	
  304	
  -­‐	
  

le	
  discours	
  d’Aristophane-­‐	
  et	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »	
  que	
  constitue	
  le	
  passage	
  de	
  

l’aimé	
  à	
  l’aimant.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  reste	
  ambivalent	
  à	
  l’égard	
  de	
  l’Aristophane	
  de	
  Platon,	
  tantôt	
  mettant	
  le	
  doigt	
  sur	
  

l’illusion	
  de	
  la	
  complétude	
  dans	
  l’amour,	
  tantôt	
  et	
  surtout	
  relevant	
  qu’il	
  serait	
  le	
  seul	
  à	
  

parler	
  de	
  l’amour	
  comme	
  il	
  convient	
  :	
  «	
  Je	
  vais	
  tout	
  de	
  suite	
  vous	
  illustrer	
  ce	
  que	
  je	
  veux	
  

dire	
  en	
  soulignant	
  que	
  c’est	
  à	
  lui	
  que	
  Platon	
  fait	
  dire	
  les	
  choses	
  les	
  meilleures	
  sur	
  

l’amour	
  »305.	
  Pourtant,	
  nous	
  pensons	
  que	
  Lacan	
  garde	
  une	
  dette	
  envers	
  Aristophane,	
  

dans	
  la	
  mesure	
  où	
  son	
  «	
  mythe	
  »	
  lui	
  servira	
  à	
  élaborer	
  le	
  mythe	
  lacanien	
  de	
  la	
  lamelle	
  :	
  

c’est	
  tout	
  au	
  moins	
  l’avis	
  de	
  Jacques-­‐Alain	
  Miller306.	
  Lisons	
  également	
  les	
  Ecrits,	
  où	
  Lacan	
  

met	
  en	
  rapport	
  la	
  «	
  lamelle	
  »,	
  à	
  savoir	
  sa	
  théorie	
  de	
  la	
  libido,	
  et	
  le	
  Banquet	
  de	
  Platon,	
  par	
  

l’intermédiaire	
  du	
  mythe	
  d’Aristophane307.	
  Que	
  dit	
  le	
  mythe	
  de	
  la	
  «	
  lamelle	
  »	
  ?	
  Que	
  la	
  

libido	
  est	
  un	
  organe.	
  Ou,	
  pour	
  le	
  dire	
  autrement,	
  que	
  la	
  libido	
  est	
  le	
  seul	
  organe	
  sexuel	
  

qui	
  vaille.	
  Ou,	
  pour	
  le	
  dire	
  encore	
  autrement,	
  que	
  chez	
  l’être	
  parlant	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’organe	
  

sexuel308.	
  Ce	
  qui	
  signifie	
  réciproquement	
  que	
  n’importe	
  quelle	
  partie	
  du	
  corps	
  peut	
  

devenir	
  un	
  organe	
  sexuel.	
  Il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  que	
  le	
  mythe	
  d’Aristophane	
  nous	
  paraît	
  

discutable	
  	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  conclut	
  au	
  rapport	
  sexuel	
  là	
  où	
  il	
  ne	
  saurait	
  y	
  en	
  avoir	
  :	
  

le	
  message	
  du	
  mythe	
  -­‐«	
  faire	
  un	
  avec	
  l’autre	
  »-­‐	
  ne	
  peut	
  être	
  qu’un	
  fantasme	
  –	
  tout	
  

comme	
  l’était	
  la	
  deuxième	
  loi	
  de	
  Pausanias.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Après	
  le	
  discours	
  de	
  Pausanias,	
  qui	
  prétend	
  cadrer	
  Eros	
  à	
  partir	
  des	
  lois,	
  et	
  suite	
  au	
  

discours	
  d’Eryximaque,	
  qui	
  réintroduit	
  Eros	
  dans	
  le	
  corps	
  en	
  distinguant	
  deux	
  formes	
  

«	
  contraires	
  »	
  mais	
  harmonieuses	
  d’éros,	
  le	
  discours	
  d’Aristophane	
  rendra	
  compte	
  d’une	
  

scission	
  déterminante	
  dans	
  l’amour	
  :	
  deux	
  lois	
  chez	
  Pausanias,	
  deux	
  «	
  contraires	
  »	
  chez	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
303 Le Transfert, p. 50. 
304 Freud, S., L’Esquisse, Paris, P.U.F. 
305 Le Transfert, p. 109 (c’est d’ailleurs la thèse de Robin « ce qu’on peut exprimer de plus pénétrant sur 
l’amour, quand on le fait sans être soutenu par la philosophie », Notice, p. LX).  
306 Miller, J.-A., « Introduction à l’angoisse », revue La cause Freudienne, n° 58, octobre 2004, page 82. 
307 Lacan, J., Ecrits, p. 845, mais aussi Les quatre concepts fondamentaux, p. 179. 
308 Milner, J.-C., Clartés de tout, Paris, Verdier, 2011, p. 109. 



309 Notons à ce propos qu’il arrive quelque chose de similaire à Socrate quand, après avoir questionné un 
Agathon qui n’a plus de réponses à lui donner, il fait intervenir le récit de Diotime (201d), se référant à un 
mythe, celui de la naissance d’Eros. Dans cette « limite » où l’épistéme semble faire défaut, Lacan suggère que 
c’est plus Socrate lui-même qui est « en panne », plutôt qu’Agathon. 
310 Voir chapitre précédent. 
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  Pourtant,	
  après	
  la	
  mise	
  en	
  garde	
  d’Eryximaque	
  (il	
  lui	
  dit	
  qu’il	
  veillera	
  sur	
  lui	
  afin	
  de	
  

l’empêcher	
  de	
  prononcer	
  des	
  propos	
  dérisoires	
  sur	
  l’amour),	
  on	
  dirait	
  qu’Aristophane	
  

change	
  de	
  ton	
  du	
  tout	
  au	
  tout.	
  Voici	
  la	
  réponse	
  d’Aristophane	
  :	
  «	
  Mon	
  opinion	
  est	
  en	
  effet	
  

que	
  les	
  hommes	
  n’ont	
  absolument	
  pas	
  conscience	
  de	
  ce	
  qu’est	
  le	
  pouvoir	
  de	
  l’Amour	
  :	
  si	
  

vraiment	
  ils	
  en	
  étaient	
  conscients,	
  ce	
  sont	
  les	
  temples	
  les	
  plus	
  magnifiques	
  qu’ils	
  lui	
  

auraient	
  élevés,	
  et	
  des	
  autels,	
  et	
  ils	
  lui	
  offriraient	
  les	
  plus	
  magnifiques	
  sacrifices.	
  Au	
  

contraire,	
  rien	
  de	
  tout	
  cela	
  n’existe	
  aujourd’hui	
  à	
  sa	
  gloire,	
  et	
  il	
  faudrait	
  absolument	
  que	
  

tout	
  cela	
  existât	
  »	
  (189c).	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Partons	
  donc	
  de	
  ce	
  constat	
  :	
  Eros	
  n’a	
  jamais	
  fait	
  partie	
  des	
  douze	
  dieux	
  olympiens.	
  

C’est	
  bel	
  et	
  bien	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  du	
  discours	
  «	
  sérieux	
  »	
  d’Aristophane.	
  Nous	
  l’avons	
  

déjà	
  remarqué	
  :	
  il	
  est	
  sérieux	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’il	
  est	
  le	
  premier	
  à	
  parler	
  d’Eros	
  en	
  tant	
  que	
  

tel	
  et	
  non,	
  comme	
  l’ont	
  fait	
  les	
  précédents	
  orateurs,	
  en	
  fonction	
  d’autres	
  termes	
  ou	
  

d’intérêts	
  personnels.	
  Concernant	
  le	
  dieu	
  Eros,	
  et	
  comme	
  le	
  signale	
  Mattéi,	
  citant	
  

Pausanias311,	
  «	
  on	
  l’adorait	
  depuis	
  la	
  plus	
  haute	
  antiquité	
  (…)	
  sous	
  la	
  forme	
  archaïque	
  

d’une	
  pierre	
  non	
  taillée	
  à	
  côté	
  des	
  statues	
  récentes	
  de	
  Praxitèle	
  et	
  de	
  Lysippe	
  »312,	
  mais	
  

en	
  aucun	
  cas	
  il	
  n’atteignait	
  la	
  dignité	
  d’un	
  dieu	
  olympien.	
  Une	
  pierre	
  non	
  taillée,	
  une	
  

forme	
  informe.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Ainsi,	
  Aristophane	
  énonce	
  deux	
  propos	
  :	
  d’une	
  part,	
  il	
  suggère	
  que	
  le	
  corps	
  a	
  besoin	
  de	
  

bruits	
  laids,	
  voire	
  vulgaires	
  et,	
  d’autre	
  part,	
  il	
  affirme	
  qu’Eros	
  n’est	
  pas	
  moins	
  négligé,	
  

qu’il	
  n’est	
  pas	
  traité	
  comme	
  d’habitude	
  on	
  traite	
  un	
  dieu.	
  Ainsi	
  d’un	
  côté	
  il	
  met	
  en	
  avant	
  

le	
  côté	
  grossier	
  et	
  viril	
  d’Eros,	
  et	
  de	
  l’autre,	
  il	
  souligne	
  le	
  manque	
  de	
  piété	
  des	
  hommes	
  

envers	
  ce	
  dieu	
  :	
  on	
  passe	
  du	
  ridicule	
  au	
  sublime.	
  A	
  suggérer	
  ainsi	
  qu’Eros	
  n’est	
  pas	
  traité	
  

comme	
  un	
  dieu,	
  anticipe-­‐t-­‐il	
  Diotime	
  sur	
  ce	
  point,	
  qui	
  fait	
  d’Eros	
  un	
  démon	
  plutôt	
  qu’un	
  

dieu	
  ?	
  On	
  peut	
  supposer	
  qu’en	
  faisant	
  intervenir	
  Zeus	
  dans	
  l’histoire	
  qu’il	
  raconte,	
  

Aristophane	
  entendrait	
  suppléer	
  	
  ce	
  défaut,	
  	
  ce	
  manque	
  de	
  piété.	
  Mais	
  si	
  l’on	
  est	
  

freudien,	
  on	
  ne	
  peut	
  écarter	
  l’un	
  sans	
  l’autre,	
  ni	
  affirmer	
  l’un	
  sans	
  la	
  cohabitation	
  de	
  

l’autre	
  :	
  le	
  laid	
  cohabiterait	
  avec	
  la	
  divinité,	
  le	
  «	
  rabaissement	
  érotique	
  »313	
  serait	
  le	
  

compagnon	
  de	
  route	
  de	
  l’idéalisation	
  amoureuse.	
  La	
  grossièreté	
  des	
  comédies	
  

d’Aristophane	
  indique	
  que,	
  pour	
  lui,	
  Eros	
  a	
  trait	
  à	
  quelque	
  chose	
  de	
  vil	
  et	
  non	
  de	
  noble.	
  

Le	
  sexuel	
  y	
  est	
  présent,	
  mais	
  sous	
  une	
  forme	
  rabaissée.	
  Pourquoi	
  donc	
  donner	
  la	
  parole	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
311 Pausanias, Itinéraire, IX, 27,1. 
312 Mattéi, J.-F., Platon et le miroir du mythe, Paris, P.U.F., 1996, p. 284. 
313 Freud, S., Contributions à la psychologie de la vie amoureuse, La Vie Sexuelle, Paris, P.U.F., 1953.  



314 Rosen, Plato’s Symposium, p. 133. 
315 Nous suivons ici une idée de J.-C. Milner (communication personnelle). 
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ne	
  pas	
  avoir	
  compris	
  ce	
  que	
  lui-­‐même	
  disait	
  à	
  l’instant316.	
  La	
  différence	
  c’est	
  

qu’Aristophane	
  semble	
  savoir	
  ce	
  qu’il	
  va	
  dire	
  et	
  qu’il	
  ne	
  fera,	
  au	
  moins	
  pour	
  le	
  moment,	
  

l’objet	
  d’aucune	
  critique.	
  Sur	
  cet	
  aspect	
  on	
  peut	
  penser	
  qu’Eryximaque	
  a	
  le	
  même	
  rôle	
  

qu’aura	
  Socrate	
  face	
  à	
  Agathon,	
  non	
  en	
  raison	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  il	
  interroge	
  les	
  autres,	
  

mais	
  en	
  tant	
  qu’agent	
  d’une	
  scansion	
  dans	
  un	
  discours	
  et	
  en	
  tant	
  qu’opérateur	
  d’un	
  

changement	
  conceptuel	
  dans	
  le	
  dialogue. 

	
  

Aristophane	
  :	
  réel	
  ou	
  fictif	
  ?	
  

	
  

	
  	
  	
  Leo	
  Strauss	
  pose	
  la	
  question	
  suivante	
  :	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  une	
  correspondance	
  entre	
  la	
  doctrine	
  

d’un	
  orateur	
  et	
  le	
  personnage	
  qui	
  l’expose	
  ?	
  La	
  question	
  est	
  difficile,	
  mais	
  Strauss	
  

considère	
  que	
  «	
  Le	
  discours	
  d’Aristophane	
  (…)	
  nous	
  permet	
  de	
  répondre	
  à	
  cette	
  

question	
  »317	
  à	
  quoi	
  il	
  ajoute	
  qu’il	
  y	
  a	
  un	
  rapprochement	
  explicite	
  entre	
  la	
  théorie	
  

exposée	
  et	
  le	
  personnage	
  qui	
  l’expose	
  :	
  «	
  Les	
  hommes	
  et	
  les	
  dieux	
  olympiens,	
  pouvons-­‐

nous	
  dire,	
  et	
  j’emploie	
  une	
  expression	
  crue	
  que	
  je	
  ne	
  crois	
  pas	
  inappropriée	
  quand	
  il	
  

s’agit	
  d’Aristophane,	
  sont	
  les	
  seuls	
  êtres	
  sexués	
  »318.	
  Ainsi,	
  Strauss	
  considère	
  que	
  la	
  

doctrine	
  exposée	
  par	
  Aristophane,	
  celle	
  qui	
  a	
  trait	
  aux	
  organes	
  sexuels,	
  correspond	
  bel	
  

et	
  bien	
  à	
  l’Aristophane	
  réel,	
  l’auteur	
  des	
  comédies,	
  qui	
  a	
  l’habitude	
  d’utiliser	
  des	
  

expressions	
  crues	
  et	
  de	
  s’intéresser	
  au	
  sexe	
  comme	
  tel.	
  Signalons	
  en	
  passant	
  que	
  Lacan	
  

ne	
  serait	
  pas	
  en	
  désaccord	
  avec	
  cette	
  interprétation319.	
  	
  

	
  	
  	
  Pour	
  mieux	
  comprendre	
  le	
  tour	
  de	
  passe-­‐passe	
  opéré	
  par	
  Platon	
  entre	
  les	
  deux	
  

personnages,	
  Eryximaque	
  et	
  Aristophane,	
  reprenons	
  le	
  fil	
  du	
  dialogue	
  :	
  c’est	
  à	
  

Aristophane	
  de	
  parler,	
  mais	
  celui-­‐ci	
  est	
  privé	
  de	
  parole,	
  en	
  raison	
  de	
  son	
  hoquet.	
  

Eryximaque	
  prendra	
  la	
  parole	
  à	
  sa	
  place.	
  Lacan	
  interprète	
  le	
  hoquet	
  d’Aristophane	
  dans	
  

le	
  sens	
  suivant	
  :	
  il	
  se	
  tordait	
  de	
  rire	
  après	
  les	
  propos	
  absurdes	
  de	
  Pausanias	
  sur	
  la	
  

nécessité	
  d’une	
  loi	
  obligeant	
  les	
  jeunes	
  érôménos	
  à	
  aller	
  vers	
  les	
  érastès.	
  Sans	
  rentrer	
  ici	
  

dans	
  les	
  détails,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  indiqué,	
  il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  d’interprétations	
  qui	
  

ont	
  été	
  consacrées	
  au	
  hoquet	
  d’Aristophane.	
  Différents	
  auteurs,	
  depuis	
  le	
  XIX°	
  siècle,	
  ont	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
316 Même si les deux phrases sont bien différentes dans le texte grec : « Il est fort probable (…) que je n’aie rien 
entendu, Socrate, à ce dont je parlais à ce moment-là » :κινδυνεύω, ὦ Σώκρατες, οὐδὲν  
εἰδέναι ὧν τότε εἶποv. (201b6-7).  
317 Sur Le Banquet, p. 151.  
318 Sur Le Banquet, p. 156. 
319 « C’est unique et stupéfiant sous la plume de Platon – la possibilité que l’apaisement amoureux se trouve 
référé à quelque chose qui a incontestablement rapport (…) avec une opération sur le sujet des génitoires », Le 
transfert, p. 118.  
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proposé	
  l’explication	
  rappelée	
  par	
  Lacan,	
  tandis	
  que	
  d’autres	
  pensent	
  qu’il	
  était	
  

alcoolisé,	
  	
  qu’il	
  avait	
  trop	
  mangé,	
  ou	
  alors	
  qu’il	
  se	
  moque	
  d’Eryximaque.	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  

soit,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  oublier	
  que	
  le	
  Banquet	
  est	
  aussi	
  une	
  sorte	
  de	
  vengeance	
  de	
  Platon	
  :	
  il	
  

venge	
  Socrate,	
  à	
  cause	
  des	
  Nuées	
  d’Aristophane,	
  pièce	
  comique	
  où	
  Socrate,	
  considéré	
  

comme	
  un	
  sophiste,	
  est	
  ridiculisé.	
  Dans	
  cette	
  pièce,	
  Socrate	
  et	
  ses	
  disciples	
  sont	
  

présentés	
  comme	
  vivant	
  dans	
  une	
  saleté	
  psychotique,	
  dans	
  des	
  conditions	
  de	
  vie	
  

«	
  incuriques	
  »	
  :	
  des	
  fous	
  qui	
  ne	
  se	
  lavent	
  jamais,	
  des	
  gens	
  qui	
  vivent	
  en	
  dehors	
  des	
  lois	
  de	
  

la	
  cité.	
  

	
  

	
  	
  	
  Jean-­‐Claude	
  Milner	
  nous	
  a	
  communiqué	
  son	
  hypothèse	
  concernant	
  l’épisode	
  du	
  hoquet	
  

d’Aristophane	
  ainsi	
  que	
  le	
  contraste	
  avec	
  la	
  nature	
  de	
  son	
  discours	
  :	
  de	
  toute	
  évidence,	
  

c’est	
  au	
  travers	
  du	
  hoquet	
  et	
  du	
  discours	
  qu’il	
  fait	
  tenir	
  à	
  Aristophane	
  que	
  Platon	
  venge	
  

Socrate.	
  Mais	
  comment	
  ?	
  Il	
  faut	
  relire	
  les	
  Nuées.	
  D’une	
  part,	
  il	
  réduit	
  Aristophane	
  à	
  être	
  

une	
  sorte	
  d’animal,	
  privé	
  de	
  logos,	
  en	
  l’assimilant	
  ainsi	
  au	
  personnage	
  nommé	
  

«	
  Strepsiade	
  »,	
  dans	
  les	
  Nuées.	
  D’autre	
  part,	
  nous	
  savons	
  que	
  cette	
  parodie	
  présente	
  

Socrate	
  comme	
  un	
  être	
  pédant	
  qui	
  donne	
  des	
  explications	
  naturelles	
  sur	
  tout	
  et	
  

n’importe	
  quoi.	
  A	
  ce	
  propos,	
  il	
  est	
  intéressant	
  de	
  lire	
  Ghérard	
  Krüger,	
  auteur	
  allemand	
  et	
  

catholique,	
  qui	
  en	
  1939,	
  a	
  publié	
  un	
  livre	
  qui	
  n’a	
  toujours	
  pas	
  été	
  traduit	
  en	
  français,	
  

intitulé	
  «	
  Einsicht	
  und	
  Leidenschaft	
  »	
  («	
  Raison	
  et	
  passion	
  »)	
  320.	
  Il	
  évoque	
  l’hypothèse	
  

selon	
  laquelle	
  dans	
  le	
  Banquet	
  il	
  y	
  a	
  «	
  deux	
  Aristophanes	
  »	
  :	
  l’hébété	
  (le	
  Strepsiade-­‐

Aristophane	
  blagueur,	
  hoquetant,	
  si	
  l’on	
  suit	
  l’hypothèse	
  de	
  Milner)	
  et	
  le	
  «	
  sage	
  »,	
  à	
  

savoir	
  celui	
  qui	
  tient	
  un	
  discours	
  physiologique	
  sur	
  l’origine	
  de	
  l’amour.	
  	
  Autrement	
  dit,	
  

dans	
  le	
  Banquet,	
  Platon	
  fait	
  tenir	
  à	
  Aristophane,	
  le	
  même	
  type	
  de	
  discours	
  

qu’Aristophane	
  fait	
  tenir	
  à	
  Socrate	
  dans	
  Les	
  Nuées.	
  Ainsi,	
  selon	
  Milner,	
  la	
  vengeance	
  

serait	
  «	
  double	
  »	
  :	
  «	
  quand	
  Aristophane	
  parle	
  par	
  lui-­‐même,	
  il	
  a	
  le	
  hoquet;	
  quand	
  

finalement	
  il	
  parvient	
  à	
  parler,	
  il	
  parle	
  comme	
  ceux	
  dont	
  il	
  s’est	
  moqué	
  »321.	
  	
  

	
  	
  	
  Eryximaque	
  parlera	
  ainsi	
  à	
  la	
  place	
  d'Aristophane	
  :	
  cela	
  veut	
  dire	
  qu'Aristophane	
  ne	
  

parlera	
  pas	
  à	
  la	
  place	
  qui	
  devrait	
  être	
  la	
  sienne.	
  Mais	
  alors	
  que	
  pour	
  Strauss	
  leurs	
  places	
  

sont	
  «	
  interchangeables	
  »,	
  selon	
  Milner,	
  elles	
  ne	
  le	
  sont	
  pas,	
  car	
  le	
  changement	
  de	
  places	
  

s’accompagne	
  d’un	
  changement	
  d’énonciation	
  :	
  «	
  La	
  prise	
  de	
  parole	
  d’Aristophane	
  sera	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
320 Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens. Klostermann, Frankfurt 1939, 2e ed. 1948, 
3e éd. 1961. Nous avons consulté la traduction italienne : Krüger, G., Ragione et Passione, L’essenza del 
pensiero platonico, Vita e Pensiero, Milano 1995, p. 121-122.  
321 Milner, J.-C. (communication personnelle). 
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donc	
  déplacée,	
  exactement	
  comme	
  avait	
  été	
  déplacé	
  le	
  discours	
  qu'il	
  faisait	
  tenir	
  à	
  

Socrate,	
  en	
  le	
  suspendant	
  dans	
  les	
  airs	
  :	
  l'inversion	
  «	
  horizontale	
  »	
  de	
  la	
  succession	
  des	
  

prises	
  de	
  parole	
  entre	
  Eryximaque	
  et	
  Aristophane	
  en	
  raison	
  du	
  hoquet,	
  répète	
  

l'inversion	
  du	
  haut	
  et	
  du	
  bas	
  dans	
  les	
  Nuées	
  (Socrate	
  voit	
  le	
  monde	
  depuis	
  en	
  haut,	
  pour	
  

mieux	
  contempler	
  le	
  cosmos).	
  Les	
  deux	
  inversions	
  répondent	
  à	
  l'inversion	
  du	
  point	
  

d'énonciation	
  chez	
  Aristophane,	
  celui-­‐ci	
  faisant	
  tenir	
  à	
  Socrate	
  un	
  discours	
  de	
  

physiologue,	
  qui	
  est	
  à	
  l'inverse	
  du	
  sien	
  propre	
  ».	
  322	
  Au	
  risque	
  de	
  nous	
  répéter	
  :	
  dans	
  le	
  

Banquet,	
  Aristophane	
  parlera	
  en	
  physiologue,	
  comme	
  parlerait	
  le	
  Socrate	
  des	
  Nuées,	
  

mais	
  en	
  même	
  temps	
  l'Aristophane	
  hoquetant	
  rappelle	
  également	
  le	
  Strepsiade	
  des	
  

Nuées.	
  Si	
  nous	
  considérons,	
  par	
  exemple,	
  les	
  vers	
  385-­‐394	
  des	
  Nuées,	
  qui	
  portent	
  sur	
  le	
  

pet,	
  on	
  voit	
  bien	
  que	
  le	
  hoquet	
  serait	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  pet	
  inversé	
  »	
  :	
  Milner	
  suppose	
  

volontiers	
  que	
  le	
  hoquet	
  en	
  est	
  une	
  reprise,	
  là	
  encore	
  inversée,	
  entre	
  haut	
  et	
  bas323.	
  

L’Aristophane	
  de	
  Platon	
  commence	
  par	
  être	
  Strepsiade	
  et	
  finit	
  par	
  être	
  Socrate	
  :	
  le	
  

Socrate	
  des	
  Nuées324.	
  	
  

	
  	
  	
  Selon	
  cette	
  hypothèse,	
  ce	
  deuxième	
  Aristophane	
  savant	
  «	
  imite	
  »	
  le	
  Socrate	
  des	
  Nuées,	
  

qui	
  donne	
  des	
  explications	
  «	
  naturelles	
  »	
  sur	
  Eros	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  phusis,	
  de	
  la	
  nature	
  des	
  

êtres	
  vivants.	
  Ainsi,	
  la	
  thèse	
  «	
  Krüger-­‐Milner	
  »	
  va	
  dans	
  le	
  sens	
  d’une	
  ironie	
  sur	
  les	
  Nuées	
  

d’Aristophane325.	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  un	
  problème	
  reste	
  à	
  notre	
  sens	
  insoluble	
  :	
  si	
  la	
  

description	
  de	
  l’histoire	
  racontée	
  par	
  Aristophane	
  dans	
  le	
  Banquet	
  est	
  une	
  description	
  

physiologique,	
  peut-­‐on	
  considérer	
  que	
  les	
  discours	
  de	
  l’Aristophane	
  réel	
  sont	
  eux	
  aussi	
  

«	
  physiologiques	
  »	
  ?	
  Rien	
  n’est	
  moins	
  sûr.	
  On	
  évoque	
  volontiers	
  un	
  Aristophane	
  (réel)	
  

imprégné	
  par	
  l’orphisme326,	
  mais	
  il	
  reste	
  à	
  comprendre	
  si	
  cette	
  analyse	
  épuise	
  la	
  

conception	
  de	
  la	
  nature	
  comme	
  d’un	
  tout,	
  idée	
  qui	
  est	
  plus	
  proche	
  des	
  Physiciens327.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
322 Milner, J.-C. (communication personnelle). 
323 Concernant l’inversion des termes en fonction du tube digestif et leur place dans les mythes, nous renvoyons 
également à Lévi-Strauss, C., La potière Jalouse, Paris, Plon, 1985. 
324 Stanley Rosen, quant à lui, n’hésite pas à mettre en rapport l’Aristophane du Banquet avec le personnage 
Strepsiade des Nuées, cf. Rosen, Plato’s Symposium, chapitre V.  
325 On considère que l’auteur comique a contribué au procès contre Socrate et sa mise à mort ; cf. Apologie de 
Socrate (19bd). 
326 Guthrie, W.K.C., Orphée et la religion grecque, Paris, Payot, 1956, notamment concernant Les Oiseaux, pp. 
108-121. 
327 Sur la distance qui sépare le Socrate historique de celui aristophanesque, voir aussi Dover, K.J., Aristophanic 
Comedy, University of California Press, 1972, pp. 116-120. 
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Dérisions	
  

	
  

	
  	
  	
  Une	
  autre	
  question,	
  qui	
  a	
  été	
  posée	
  à	
  maintes	
  reprises,	
  surgit	
  :	
  le	
  mythe	
  raconté	
  par	
  

Aristophane,	
  est-­‐il	
  proche	
  de	
  la	
  pensée	
  platonicienne	
  ?	
  Certains	
  répondent	
  par	
  

l’affirmative,	
  d’autres	
  penchent	
  pour	
  la	
  négative328.	
  D’autres	
  commentateurs	
  encore	
  

trouvent	
  une	
  parenté	
  entre	
  l’Aristophane	
  du	
  Banquet	
  et	
  l’Aristophane	
  réel.	
  C’est	
  le	
  cas	
  

de	
  Luc	
  Brisson	
  dans	
  Le	
  sexe	
  Incertain,	
  mais	
  aussi	
  de	
  F.	
  Flahault	
  dans	
  L’extrême	
  

existence329.	
  En	
  effet,	
  c’est	
  dans	
  la	
  pièce	
  Les	
  oiseaux,	
  qu’Aristophane	
  évoque	
  un	
  mythe,	
  

une	
  cosmogonie	
  orphique,	
  à	
  travers	
  laquelle	
  les	
  animaux	
  prouvent	
  l’antériorité	
  

matérielle	
  de	
  leur	
  espèce	
  par	
  rapport	
  aux	
  hommes.	
  C’est	
  dans	
  ce	
  cadre	
  qu’une	
  

explication	
  mythique	
  est	
  évoquée	
  où	
  Eros	
  naît	
  d’un	
  œuf.	
  On	
  voit	
  bien	
  qu’il	
  y	
  a	
  une	
  

similitude	
  avec	
  les	
  êtres	
  ronds	
  dont	
  parle	
  Aristophane	
  dans	
  le	
  Banquet.	
  Voici	
  ce	
  qu’on	
  

peut	
  lire	
  dans	
  les	
  Oiseaux	
  :	
  «	
  Au	
  commencement	
  était	
  le	
  Chaos	
  et	
  la	
  Nuit	
  et	
  le	
  noir	
  Erèbe	
  

et	
  le	
  vaste	
  Tartare,	
  mais	
  ni	
  la	
  terre,	
  ni	
  l’air,	
  ni	
  le	
  ciel	
  n’existaient.	
  Dans	
  le	
  sein	
  infini	
  de	
  

l’Erèbe,	
  tout	
  d’abord	
  la	
  nuit	
  aux	
  ailes	
  noires	
  produisit	
  un	
  œuf	
  sans	
  germe,	
  d’où,	
  dans	
  le	
  

cours	
  des	
  saisons,	
  naquit	
  Eros	
  le	
  désiré	
  »330.	
  	
  Luc	
  Brisson	
  met	
  en	
  rapport	
  cette	
  

explication	
  mythique	
  que	
  l’on	
  trouve	
  dans	
  le	
  texte	
  d’Aristophane	
  avec	
  les	
  cosmogonies	
  

orphiques.	
  De	
  quoi	
  s’agit-­‐il	
  ?	
  Elles	
  font	
  naître	
  un	
  dieu,	
  Phanès	
  -­‐qui	
  est	
  aussi	
  appelé	
  Eros-­‐,	
  

d’un	
  œuf,	
  à	
  telle	
  enseigne	
  que	
  cet	
  Eros	
  (Phanès)	
  ressemble,	
  dans	
  sa	
  description,	
  aux	
  

êtres	
  ronds	
  dont	
  on	
  parle	
  dans	
  le	
  Banquet.	
  Nous	
  comprenons	
  pourquoi	
  Brisson	
  stipule	
  

que	
  la	
  version	
  du	
  mythe	
  d’Aristophane	
  que	
  l’on	
  peut	
  lire	
  dans	
  le	
  Banquet	
  est	
  compatible	
  

avec	
  ce	
  que	
  le	
  poète	
  comique	
  évoque	
  déjà	
  dans	
  ses	
  pièces.	
  Elles	
  semblent	
  obéir	
  à	
  une	
  

même	
  logique.	
  Lisons	
  à	
  ce	
  propos	
  le	
  texte	
  que	
  Mattéi	
  consacre	
  aux	
  mythes	
  :	
  «	
  Le	
  

fragment	
  57	
  d’Orphée,	
  dû	
  à	
  Athénagore,	
  précise	
  que	
  l’œuf	
  cosmique	
  originel	
  se	
  sépara	
  

en	
  deux,	
  la	
  partie	
  supérieure	
  formant	
  le	
  ciel	
  et	
  la	
  partie	
  inférieure	
  la	
  Terre	
  (…)	
  Peut-­‐être	
  

Platon	
  a-­‐t-­‐il	
  trouvé	
  ici	
  le	
  modèle	
  du	
  mythe	
  des	
  androgynes	
  qu’il	
  attribue	
  à	
  Aristophane	
  

dans	
  le	
  Banquet	
  ;	
  Proclus	
  en	
  tout	
  cas	
  émettra	
  l’hypothèse	
  que	
  Platon	
  a	
  emprunté	
  à	
  

Orphée	
  le	
  dieu	
  qu’il	
  nomme	
  «	
  Eros	
  et	
  puissant	
  démon	
  ».	
  »331.	
  Mais	
  si	
  Lacan	
  a	
  pu	
  évoquer	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
328 Mattéi, J.-F., Platon et le miroir du mythe, pp. 288-9 : « Quelle que soit la séduction du mythe orphique 
d’Aristophane, que bien des lecteurs retiendront de préférence au discours de Diotime, la thèse de l’unité 
originelle perdue ne révèle pas l’enseignement essentiel de Platon ». 
329 Flahault, F., L’extrême existence, Paris, François Maspero, 1972.  
330 Cité par Brisson, L., Le sexe incertain, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 79 (Oiseaux 693-702). 
331 Platon et le miroir du mythe, p. 285. 
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une	
  «	
  dérision	
  de	
  la	
  sphère	
  »332,	
  c’est	
  plus	
  en	
  rapport	
  avec	
  les	
  textes	
  de	
  Platon	
  que	
  par	
  

une	
  supposée	
  parenté	
  (que	
  nous	
  ne	
  nions	
  pas)	
  avec	
  de	
  sources	
  extra-­‐platoniciennes	
  :	
  

dans	
  le	
  Timée,	
  il	
  est	
  aussi	
  question	
  de	
  la	
  sphère,	
  à	
  ceci	
  près	
  qu’elle	
  semble	
  être	
  bien	
  

moins	
  irrégulière	
  dans	
  son	
  relief	
  que	
  les	
  hommes	
  ronds	
  d’Aristophane.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  nous	
  

permet	
  de	
  relativiser,	
  au	
  moins	
  en	
  partie,	
  les	
  références	
  à	
  l’œuf,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  on	
  lui	
  

suppose	
  une	
  entièreté	
  qui	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  des	
  autres	
  et	
  surtout	
  qui	
  n’est	
  pas	
  exposée	
  à	
  

quelque	
  «	
  coupure	
  »	
  que	
  ce	
  soit.	
  Il	
  y	
  a	
  ainsi	
  une	
  dimension	
  monadique	
  voire	
  autistique	
  

de	
  la	
  sphère	
  présentée	
  dans	
  le	
  Timée	
  :	
  «	
  Elle	
  est	
  ronde,	
  elle	
  est	
  pleine,	
  elle	
  est	
  contente,	
  

elle	
  s’aime	
  elle-­‐même,	
  et	
  surtout	
  elle	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  d’œil	
  ni	
  d’oreille	
  puisqu’elle	
  est	
  par	
  

définition	
  l’enveloppe	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  peut	
  être	
  vivant	
  »333.	
  La	
  sphère	
  du	
  Timée	
  

deviendrait	
  une	
  sorte	
  de	
  Verwerfung	
  de	
  la	
  castration,	
  si	
  nous	
  la	
  comparons	
  aux	
  êtres	
  

ronds	
  du	
  Banquet	
  exposés,	
  comme	
  ils	
  le	
  sont,	
  à	
  la	
  coupure.	
  

	
  	
  	
  Résumons	
  :	
  le	
  mythe	
  raconté	
  par	
  Aristophane	
  trouve	
  des	
  antécédents	
  dans	
  l’œuvre	
  du	
  

poète	
  comique	
  (Les	
  Oiseaux),	
  mais	
  il	
  semble	
  en	
  réalité	
  être	
  une	
  sorte	
  de	
  reprise	
  d’un	
  

autre	
  «	
  mythe	
  »	
  platonicien,	
  la	
  sphère	
  du	
  Timée,	
  reprise	
  qui	
  constitue	
  une	
  réfutation	
  de	
  

la	
  conception	
  harmonique	
  de	
  ladite	
  sphère.	
  L’histoire	
  racontée	
  par	
  Aristophane	
  serait	
  

incompatible	
  avec	
  la	
  pensée	
  platonicienne,	
  si	
  l’on	
  pense	
  au	
  Timée,	
  mais	
  s’éloigne	
  tout	
  

autant	
  des	
  comédies	
  de	
  l’Aristophane	
  réel,	
  si	
  l’on	
  considère	
  que	
  cet	
  auteur	
  n’est	
  pas	
  

spécialement	
  connu	
  pour	
  ses	
  explications	
  cosmologiques,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  

suggéré.	
  	
  	
  

	
  

F/F,	
  M/M,	
  F/M,	
  M/F	
  

	
  

	
  	
  	
  Citons	
  ici	
  l’histoire	
  racontée	
  par	
  Aristophane	
  dans	
  le	
  Banquet	
  :	
  «	
  Mais	
  ce	
  que	
  vous	
  

devez	
  apprendre	
  en	
  premier,	
  c’est	
  quelle	
  est	
  la	
  nature	
  de	
  l’homme	
  et	
  quelles	
  ont	
  été	
  ses	
  

épreuves	
  ;	
  c’est	
  qu’en	
  effet,	
  au	
  temps	
  jadis,	
  notre	
  nature	
  n’était	
  point	
  identique	
  à	
  ce	
  que	
  

nous	
  voyons	
  qu’elle	
  est	
  maintenant,	
  mais	
  d’autre	
  sorte.	
  Sachez	
  d’abord	
  que	
  l’humanité	
  

comprenait	
  trois	
  genres,	
  et	
  non	
  pas	
  deux,	
  mâle	
  et	
  femelle,	
  comme	
  à	
  présent	
  ;	
  non,	
  il	
  en	
  

existait	
  en	
  outre	
  un	
  troisième,	
  tenant	
  des	
  deux	
  autres	
  réunis	
  et	
  dont	
  le	
  nom	
  subsiste	
  

encore	
  aujourd’hui,	
  quoique	
  la	
  chose	
  est	
  disparue	
  :	
  en	
  ce	
  temps-­‐là	
  l’androgyne	
  était	
  un	
  

genre	
  distinct	
  et	
  qui,	
  pour	
  la	
  forme	
  comme	
  pour	
  le	
  nom,	
  tenait	
  des	
  deux	
  autres,	
  à	
  la	
  fois	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
332 Le transfert, p. 117 (« Le discours d’Aristophane, c’est la dérision du sphaïros platonicien, tel qu’il est 
articulé dans le Timée »). 
333 Le transfert, p. 116. 
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du	
  mâle	
  et	
  de	
  la	
  femelle	
  (…)	
  En	
  second	
  lieu,	
  elle	
  était	
  d’une	
  seule	
  pièce,	
  la	
  forme	
  de	
  

chacun	
  de	
  ces	
  hommes,	
  avec	
  un	
  dos	
  rond	
  et	
  des	
  flancs	
  circulaires	
  ;	
  ils	
  avaient	
  quatre	
  

mains,	
  et	
  des	
  jambes	
  en	
  nombre	
  égal	
  à	
  celui	
  des	
  mains	
  ;	
  puis	
  deux	
  visages	
  au-­‐dessus	
  

d’un	
  cou	
  d’une	
  rondeur	
  parfaite,	
  et	
  absolument	
  pareils	
  l’un	
  à	
  l’autre,	
  tandis	
  que	
  la	
  tête,	
  

attenant	
  à	
  ces	
  deux	
  visages	
  placés	
  à	
  l’opposite	
  l’un	
  de	
  l’autre,	
  était	
  unique	
  ;	
  leurs	
  oreilles	
  

étaient	
  au	
  nombre	
  de	
  quatre	
  ;	
  leurs	
  parties	
  honteuses,	
  en	
  double	
  ;	
  tout	
  le	
  reste,	
  enfin,	
  à	
  

l’avenant	
  de	
  ce	
  que	
  ceci	
  permet	
  de	
  se	
  figurer.	
  »	
  (189d-­‐190a).	
  Les	
  trois	
  types	
  

d’êtres	
  doubles	
  évoqués	
  par	
  Aristophane	
  étaient	
  «	
  ronds	
  »,	
  ce	
  qui	
  veut	
  dire	
  qu’ils	
  

formaient	
  un	
  «	
  tout	
  ».	
  Ils	
  étaient	
  «	
  d’une	
  seule	
  pièce	
  »,	
  malgré	
  le	
  fait	
  qu’ils	
  étaient	
  

doubles.	
  En	
  tout	
  état	
  de	
  cause,	
  ces	
  êtres	
  n’ont	
  pas	
  besoin	
  d’éros,	
  ils	
  n’ont	
  pas	
  besoin	
  de	
  

se	
  chercher	
  parce	
  qu’ils	
  ont	
  tout	
  à	
  leur	
  portée,	
  la	
  reproduction	
  s’assurant	
  à	
  travers	
  la	
  

terre,	
  d’où	
  ils	
  naissaient.	
  Autrement	
  dit	
  :	
  «	
  l’union	
  sexuelle	
  indissociable	
  d’une	
  

disjonction	
  des	
  sexes	
  ne	
  deviendra	
  possible	
  qu’après	
  la	
  bissection	
  de	
  ces	
  êtres	
  doubles	
  

par	
  Zeus.	
  »334.	
  Mais	
  s’ils	
  étaient	
  doubles,	
  les	
  termes	
  mâle/femelle	
  étaient	
  double	
  aussi,	
  ce	
  

qui	
  entraînerait,	
  toujours	
  selon	
  Brisson,	
  un	
  mode	
  de	
  distribution	
  du	
  type	
  «	
  M/M,	
  F/F,	
  

M/F	
  ou	
  F/M	
  ».	
  Les	
  deux	
  premiers	
  couples	
  correspondent	
  aux	
  mâles	
  et	
  femelles	
  

originaires,	
  les	
  deux	
  derniers	
  aux	
  androgynes.	
  Il	
  en	
  ressort	
  donc	
  que	
  ces	
  êtres,	
  avant	
  

d’être	
  «	
  doubles	
  »	
  étaient	
  un	
  tout,	
  une	
  seule	
  pièce,	
  et	
  qu’ils	
  ne	
  deviennent	
  «	
  doubles	
  »	
  

qu’à	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  ils	
  sont	
  susceptibles	
  d’être	
  coupés,	
  séparés.	
  Citons	
  le	
  propos	
  

de	
  Brisson	
  :	
  «	
  Ces	
  êtres	
  doubles	
  sont	
  dotés	
  de	
  deux	
  organes	
  sexuels	
  du	
  même	
  type	
  que	
  

ceux	
  que	
  possèdent	
  maintenant	
  les	
  êtres	
  humains	
  :	
  mâle	
  (M)	
  /	
  femelle	
  (F),	
  mais	
  groupés	
  

en	
  couple	
  où	
  ces	
  éléments	
  de	
  base	
  M	
  et	
  F	
  sont	
  ainsi	
  distribués	
  :	
  mâle	
  originel	
  (M,	
  M),	
  

femelle	
  originelle	
  (F,	
  F),	
  et	
  androgyne	
  (M,	
  F)	
  ou	
  (F,	
  M)	
  »335.	
  Nous	
  citons	
  in	
  extenso	
  le	
  

propos	
  de	
  Luc	
  Brisson	
  parce	
  que	
  l’auteur,	
  nous	
  semble-­‐t-­‐il,	
  passe	
  trop	
  vite	
  sur	
  un	
  détail	
  

qui	
  mériterait	
  d’être	
  développé.	
  En	
  effet,	
  dans	
  le	
  mythe	
  raconté	
  par	
  Aristophane,	
  il	
  est	
  

dit	
  que	
  nous	
  avons	
  deux	
  termes	
  et	
  trois	
  combinatoires	
  :	
  les	
  deux	
  termes	
  étant	
  M	
  et	
  F	
  et	
  

les	
  trois	
  combinatoires	
  sont	
  M/M,	
  F/F,	
  M/F.	
  Autrement	
  dit,	
  puisqu’il	
  s’agit	
  des	
  êtres	
  

ronds,	
  il	
  est	
  inutile	
  de	
  préciser	
  quand	
  il	
  s’agit	
  de	
  l’androgyne	
  «	
  (M,	
  F)	
  ou	
  (F,	
  M)	
  »,	
  comme	
  

le	
  fait	
  Brisson	
  dans	
  sa	
  distribution.	
  Quelle	
  différence	
  trouverions-­‐nous	
  entre	
  M/F	
  et	
  F/M	
  

puisqu’il	
  s’agit	
  d’êtres	
  circulaires	
  ?	
  Pour	
  le	
  dire	
  autrement	
  :	
  dans	
  le	
  texte	
  de	
  Brisson,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
334 Le sexe incertain, p. 71. 
335 Le sexe incertain, p. 71 (nous soulignons). 
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quelle	
  alternative	
  désigne	
  la	
  conjonction	
  «	
  ou	
  »	
  ?	
  L’avant	
  et	
  l’arrière,	
  alors	
  qu’il	
  est	
  

précisé	
  que	
  ce	
  sont	
  des	
  êtres	
  sphériques	
  qui	
  peuvent	
  «	
  rouler	
  »	
  dans	
  tous	
  les	
  sens	
  ?	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Entendons-­‐nous	
  provisoirement	
  sur	
  ce	
  point	
  :	
  la	
  conjonction	
  «	
  ou	
  »	
  dans	
  la	
  paire	
  «	
  (M,	
  

F)	
  ou	
  (F,	
  M)	
  »	
  évoquée	
  par	
  Brisson	
  n’a	
  pas	
  de	
  sens.	
  Par	
  contre,	
  la	
  distribution	
  	
  «	
  (M,	
  F)	
  ou	
  

(F,	
  M)	
  »	
  aurait	
  tout	
  son	
  sens	
  si	
  nous	
  placions	
  l’être	
  androgyne	
  «	
  M/F	
  »	
  devant	
  une	
  glace,	
  

ou,	
  pour	
  le	
  dire	
  autrement,	
  si	
  nous	
  faisions	
  tourner	
  «	
  M/F	
  »	
  autour	
  de	
  son	
  axe	
  de	
  

symétrie	
  orthogonale.	
  Dans	
  ce	
  cas	
  il	
  faudrait	
  différencier	
  deux	
  types	
  d’alternatives	
  

symétriques	
  et	
  inversement	
  opposées	
  :	
  «	
  M/F	
  ou	
  F/M	
  »,	
  même	
  si	
  l’objet	
  réel	
  reflété	
  est	
  le	
  

même,	
  à	
  savoir	
  un	
  être	
  androgyne.	
  Par	
  cette	
  précision,	
  nous	
  voulons	
  accentuer	
  le	
  fait	
  

que	
  le	
  résultat	
  n’est	
  pas	
  identique,	
  que	
  la	
  symétrie	
  introduite	
  par	
  l’artifice	
  de	
  la	
  glace	
  

montre	
  bien	
  que	
  M/F	
  n’est	
  pas	
  identique	
  à	
  F/M.	
  Et	
  cette	
  précision	
  n’a	
  de	
  sens	
  que	
  si	
  

nous	
  éliminons,	
  par	
  exemple,	
  un	
  des	
  termes	
  :	
  si	
  nous	
  éliminons	
  le	
  premier	
  terme	
  dans	
  

F/M,	
  on	
  garde	
  un	
  «	
  M	
  »	
  et	
  inversement.	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  ne	
  faisons	
  que	
  prendre	
  au	
  sérieux	
  la	
  «	
  distribution	
  »	
  proposée	
  par	
  Brisson	
  

(«	
  M/M,	
  F/F,	
  M/F	
  ou	
  F/M	
  »)	
  :	
  pour	
  les	
  deux	
  derniers	
  termes,	
  elle	
  nous	
  oblige	
  à	
  concevoir	
  

une	
  dissymétrie	
  foncière	
  pour	
  chaque	
  être	
  rond,	
  là	
  où	
  on	
  serait	
  prêt	
  à	
  leur	
  supposer	
  une	
  

symétrie	
  (de	
  même	
  que	
  l’envers	
  et	
  l’endroit	
  d’un	
  gant	
  ne	
  sauraient	
  constituer	
  une	
  

surface	
  identique)336.	
  Ainsi,	
  la	
  symétrie	
  ne	
  fait	
  que	
  cacher	
  une	
  dissymétrie	
  :	
  celle	
  qui	
  

correspond	
  à	
  un	
  être	
  avec	
  deux	
  sexes	
  différents,	
  car	
  il	
  n’y	
  a	
  que	
  dans	
  la	
  glace	
  que	
  ces	
  

êtres	
  ronds	
  androgynes	
  apparaissent	
  comme	
  symétriques	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’on	
  les	
  voit	
  

M/F	
  ou	
  F/M	
  selon	
  qu’on	
  va	
  de	
  gauche	
  à	
  droite	
  ou	
  inversement).	
  Mais	
  cet	
  artifice	
  dévoile	
  

encore	
  autre	
  chose	
  :	
  une	
  différence	
  qui	
  passe	
  inaperçue	
  sous	
  la	
  forme	
  ronde	
  originale	
  

quand	
  il	
  s’agit	
  des	
  êtres	
  du	
  même	
  sexe.	
  Nous	
  avons	
  l’impression	
  qu’ils	
  sont	
  pareils,	
  

puisqu’ils	
  possèdent	
  le	
  même	
  organe	
  sexuel,	
  alors	
  que,	
  dès	
  qu’ils	
  seront	
  sectionnés	
  ou	
  

susceptibles	
  de	
  l’être,	
  ils	
  ne	
  seront	
  pas	
  plus	
  «	
  symétriques	
  »	
  qu’un	
  être	
  rond	
  androgyne.	
  

Ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  rien	
  que	
  c’est	
  sous	
  sa	
  forme	
  «	
  androgyne	
  »	
  que	
  ces	
  êtres	
  ronds	
  

frappent	
  le	
  plus	
  notre	
  imagination	
  :	
  les	
  êtres	
  ronds	
  deux	
  fois	
  homme	
  ou	
  deux	
  fois	
  femme	
  

ne	
  sont	
  pas	
  «	
  identiques	
  »	
  ni	
  symétriques	
  puisqu’ils	
  contiennent,	
  en	
  réalité,	
  deux	
  êtres	
  

différents.	
  En	
  ce	
  sens,	
  les	
  êtres	
  ronds	
  d’Aristophane	
  pourraient	
  dire	
  «	
  nous	
  sommes	
  tous	
  

des	
  androgynes	
  »	
  !	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
336 Lacan rappelle l’expression « ça lui va comme un gant », à condition de savoir que l’envers et l’endroit d’un 
gant ne constituent pas la même surface, Le séminaire XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, pp. 84-86. 





337 Ou, pour être exhaustifs : M/M ou M/M, F/F ou F/F, M/F ou F/M. 

339 Le sexe incertain, p. 67. 
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produite	
  par	
  Apollon	
  après	
  la	
  coupure,	
  à	
  savoir	
  une	
  torsion	
  et	
  ensuite	
  une	
  suture.	
  On	
  

pourrait	
  supposer	
  que	
  la	
  tâche	
  est	
  terminée,	
  mais	
  non	
  :	
  cette	
  première	
  torsion	
  de	
  visage	
  

et	
  d’une	
  partie	
  du	
  cou	
  n’est	
  pas	
  viable,	
  la	
  technè	
  des	
  médecins	
  ne	
  suffit	
  pas	
  à	
  traiter	
  Eros.	
  

Aristophane	
  pointe	
  l’aspect	
  imparfait	
  du	
  «	
  groupe	
  de	
  Klein	
  »	
  ainsi	
  constitué	
  :	
  «	
  Alors	
  

chaque	
  moitié,	
  soupirant	
  après	
  sa	
  moitié,	
  la	
  rejoignait	
  ;	
  s’empoignant	
  à	
  bras	
  le	
  corps,	
  

l’une	
  à	
  l’autre	
  enlacées,	
  convoitant	
  de	
  ne	
  faire	
  qu’un	
  seul	
  être,	
  elles	
  finissaient	
  par	
  

succomber	
  à	
  l’inanition	
  et,	
  d’une	
  manière	
  générale,	
  à	
  l’incapacité	
  d’agir,	
  parce	
  qu’elles	
  ne	
  

voulaient	
  rien	
  faire	
  l’une	
  sans	
  l’autre	
  »	
  (191	
  ab).	
  

	
  	
  	
  Il	
  fallait	
  donc	
  une	
  nouvelle	
  torsion.	
  Nous	
  avons	
  trois	
  temps	
  :	
  l’instant	
  de	
  voir,	
  qui	
  

conduit	
  à	
  la	
  dissymétrie,	
  à	
  la	
  coupure	
  ;	
  le	
  temps	
  pour	
  comprendre,	
  à	
  savoir	
  la	
  

constitution	
  du	
  groupe	
  de	
  Klein	
  décrit	
  supra	
  (M/M,	
  F/F,	
  M/F,	
  F/M)	
  qui	
  se	
  trouve	
  être	
  

sans	
  issue	
  après	
  la	
  première	
  torsion	
  d’Apollon	
  et,	
  finalement,	
  le	
  moment	
  de	
  conclure,	
  

soit	
  la	
  deuxième	
  torsion	
  opérée	
  par	
  Zeus.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  dit	
  que	
  le	
  groupe	
  de	
  Klein	
  avec	
  ses	
  quatre	
  combinatoires	
  n’avait	
  de	
  sens	
  

que	
  si	
  les	
  couples	
  allaient	
  être	
  coupés	
  (sans	
  quoi,	
  on	
  aurait	
  pu	
  se	
  contenter	
  de	
  trois	
  

combinatoires	
  :	
  F/F,	
  M/M,	
  F/M,	
  puisqu’ils	
  pourraient	
  continuer	
  ensemble).	
  Ces	
  êtres	
  

ronds,	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  souligné,	
  n’ont	
  besoin	
  de	
  personne.	
  Plus	
  précisément,	
  ils	
  n’ont	
  

pas	
  besoin	
  des	
  dieux,	
  ni	
  les	
  dieux	
  d’eux.	
  Quand	
  les	
  dieux	
  s’occupent	
  d’eux,	
  c’est	
  pour	
  les	
  

couper	
  :	
  aussitôt	
  qu’un	
  tiers	
  se	
  mêle	
  de	
  leur	
  vie,	
  c’est	
  pour	
  le	
  pire.	
  	
  

	
  	
  	
  Reprenons	
  l’exemple	
  de	
  la	
  glace	
  :	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  l’androgyne	
  –	
  et,	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  dit,	
  

sans	
  doute	
  dans	
  ce	
  seul	
  cas	
  –	
  ils	
  parviennent	
  à	
  se	
  percevoir	
  comme	
  des	
  êtres	
  différents	
  

(M/F)	
  et	
  donc	
  susceptibles	
  d’êtres	
  séparés,	
  en	
  M/F	
  ou	
  en	
  F/M.	
  Pourquoi	
  ?	
  Parce	
  que	
  la	
  

survie	
  de	
  l’un	
  des	
  deux	
  implique	
  la	
  mort	
  de	
  l’autre.	
  Cela	
  semble	
  être	
  la	
  déduction	
  qui	
  

s’impose	
  à	
  Leo	
  Strauss,	
  quand	
  il	
  relève	
  qu’il	
  y	
  a	
  trop	
  de	
  peau	
  («	
  We	
  see	
  there	
  was	
  much	
  

skin	
  »)	
  quand	
  il	
  s’agit	
  de	
  lisser	
  les	
  parties	
  superflues.	
  Il	
  y	
  en	
  a	
  trop	
  pour	
  une	
  des	
  moitiés,	
  

mais	
  pas	
  assez	
  pour	
  l’autre.	
  De	
  ce	
  fait,	
  qu’advient-­‐il	
  de	
  la	
  peau	
  correspondante	
  à	
  

l’autre	
  moitié	
  ?	
  Strauss	
  souligne	
  :	
  «	
  Nous	
  voyons	
  qu’il	
  y	
  avait	
  beaucoup	
  de	
  peau.	
  Il	
  y	
  avait	
  

des	
  plis	
  et	
  il	
  lui	
  a	
  fallu	
  utiliser	
  un	
  outil	
  de	
  cordonnier	
  afin	
  de	
  les	
  faire	
  disparaître.	
  Mais	
  où	
  

Apollon	
  a-­‐t-­‐il	
  trouvé	
  la	
  peau	
  supplémentaire	
  nécessaire	
  pour	
  qu’il	
  y	
  ait	
  encore	
  des	
  plis	
  

supplémentaires	
  qu’il	
  fallût	
  lisser	
  ensuite	
  ?	
  Il	
  fait	
  comme	
  si	
  la	
  peau	
  de	
  l’homme	
  entier	
  

était	
  désormais	
  disponible	
  pour	
  la	
  moitié,	
  ce	
  qui	
  était	
  bien	
  sûr	
  erroné.	
  A-­‐t-­‐il	
  dans	
  chaque	
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cas	
  abandonné	
  une	
  moitié,	
  en	
  la	
  laissant	
  périr	
  sans	
  peau	
  ?	
  »340.	
  Qu’advient-­‐il	
  donc	
  de	
  

l’autre	
  moitié	
  ?	
  Voilà	
  la	
  question	
  posée	
  par	
  Strauss.	
  Meurt-­‐elle	
  ?	
  Autant	
  dire	
  que,	
  

d’emblée,	
  les	
  deux	
  moitiés	
  ne	
  sont	
  pas	
  égales,	
  que	
  la	
  dissymétrie	
  est	
  poussée	
  jusqu’au	
  

bout,	
  jusqu’à	
  la	
  mort	
  probablement,	
  de	
  l’une	
  des	
  moitiés.	
  L’autre	
  moitié	
  n’est	
  pas	
  une	
  

vraie	
  moitié,	
  elle	
  restera	
  à	
  jamais	
  privée	
  de	
  peau,	
  de	
  nombril,	
  elle	
  est	
  condamnée.	
  Le	
  

passage	
  du	
  discours	
  d’Aristophane	
  où	
  il	
  est	
  dit	
  qu’une	
  des	
  moitiés	
  n’est	
  qu’un	
  

«	
  symbole	
  »	
  de	
  l’autre	
  moitié,	
  nous	
  indique	
  que	
  la	
  perte	
  sera	
  définitive:	
  «	
  Chacun	
  de	
  nous	
  

est	
  donc	
  le	
  «	
  symbole	
  »	
  d’un	
  être	
  humain,	
  attendu	
  qu’il	
  a	
  été	
  coupé	
  à	
  la	
  façon	
  d’un	
  

carrelet	
  ;	
  d’un	
  être	
  unique,	
  deux	
  êtres	
  ont	
  été	
  tirés.	
  Voilà	
  pourquoi	
  chacun	
  est	
  toujours	
  à	
  

la	
  recherche	
  de	
  son	
  «	
  symbole	
  »	
  »	
  (191	
  d-­‐e,	
  trad.	
  L.	
  Brisson).	
  Brisson	
  rappelle	
  ainsi	
  que	
  le	
  

mot	
  sumbolon,	
  désigne	
  en	
  grec	
  ancien	
  un	
  objet	
  coupé	
  en	
  deux	
  morceaux,	
  «	
  dont	
  la	
  

réunion	
  constitue	
  un	
  signe	
  de	
  reconnaissance	
  »341.	
  Mais,	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  dit,	
  on	
  ne	
  peut	
  

écarter	
  la	
  possibilité	
  que	
  l’une	
  des	
  deux	
  moitiés	
  meure,	
  de	
  sorte	
  que	
  le	
  «	
  symbole	
  »	
  serait	
  

la	
  seule	
  chose	
  qui	
  nous	
  reste	
  d’elle	
  :	
  nous	
  mesurons	
  ainsi	
  combien	
  cette	
  «	
  union	
  »	
  des	
  

moitiés	
  est,	
  même	
  pour	
  Aristophane,	
  une	
  chose	
  simplement	
  impossible342.	
  

	
  

Un	
  tien	
  vaux	
  mieux	
  que	
  deux	
  tu	
  l’auras	
  

	
  

	
  	
  	
  Quel	
  est	
  le	
  sens	
  de	
  notre	
  propos	
  ?	
  C’est	
  d’indiquer	
  que	
  considérer	
  les	
  êtres	
  à	
  partir	
  de	
  

leur	
  homogénéité	
  sexuelle	
  est	
  trompeur.	
  Que	
  dans	
  l’alternative	
  F/F,	
  par	
  exemple,	
  il	
  y	
  a	
  

deux	
  êtres	
  et	
  non	
  pas	
  un,	
  et	
  que	
  la	
  coupure	
  le	
  fera	
  redevenir	
  un	
  seul	
  être,	
  puisque	
  l’autre	
  

disparaîtra.	
  A	
  partir	
  de	
  là,	
  la	
  moitié	
  survivante,	
  devenue	
  un	
  être	
  à	
  part	
  entière,	
  aura	
  

besoin	
  de	
  la	
  «	
  double	
  torsion	
  »,	
  en	
  raison	
  de	
  la	
  coupure.	
  Après	
  la	
  bissection,	
  Zeus	
  charge	
  

Apollon	
  de	
  leur	
  retourner	
  le	
  visage	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  «	
  l’homme,	
  ayant	
  toujours	
  sous	
  les	
  

yeux	
  le	
  sectionnement	
  qu’il	
  avait	
  subi,	
  aurait	
  plus	
  de	
  retenue	
  »	
  (190e).	
  On	
  peut	
  ainsi	
  

constater	
  que	
  le	
  facteur	
  «	
  visuel	
  »	
  est	
  déterminant	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  cette	
  première	
  

torsion,	
  ce	
  qui	
  nous	
  encourage	
  à	
  retenir	
  l’artifice	
  de	
  la	
  glace	
  que	
  nous	
  avons	
  introduit.	
  La	
  

vision	
  de	
  la	
  blessure,	
  de	
  la	
  cicatrice,	
  n’est	
  que	
  la	
  trace	
  de	
  ce	
  que	
  cet	
  être	
  androgyne	
  

pouvait	
  déjà	
  percevoir	
  avant	
  la	
  bissection,	
  confronté	
  à	
  une	
  autre	
  moitié	
  différente	
  de	
  lui.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
340 Sur Le Banquet, p. 153 (nous soulignons). 
341 Le sexe incertain, p. 154, n. 13. 
342 Ainsi, Strauss affirme « La recherche est de toujours, on ne parvient pas au but. Car chaque être humain 
recherche, non pas purement et simplement un autre être humain quelconque, mais l’être humain individuel qui 
est par nature son autre moitié. Pour montrer l’impossibilité de cette situation, il nous faut nous rappeler de la 
possibilité que, du fait de l’erreur d’Apollon, l’autre moitié a pu avoir été abandonnée écorchée et ainsi avoir 
péri. Les hommes ne trouveront alors jamais leur autre moitié », Sur Le Banquet, p. 158.   
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La	
  première	
  torsion	
  a	
  comme	
  seul	
  but	
  de	
  rappeler	
  visuellement	
  l’asymétrie	
  présente	
  

depuis	
  toujours.	
  Cette	
  première	
  torsion	
  est	
  fonctionnellement	
  inutile	
  :	
  on	
  aurait	
  mieux	
  

fait	
  de	
  laisser	
  la	
  tête	
  à	
  l’endroit,	
  sans	
  la	
  tordre.	
  Cette	
  première	
  torsion	
  n’est	
  faite	
  que	
  

pour	
  rappeler	
  au	
  vivant	
  le	
  poids	
  du	
  «	
  nomos	
  »,	
  de	
  la	
  loi,	
  en	
  ne	
  lui	
  montrant	
  ainsi	
  que	
  

l’«	
  incidence	
  négative	
  du	
  désir	
  »343,	
  ce	
  qui	
  revient	
  à	
  dire	
  une	
  loi	
  sans	
  désir.	
  On	
  peut	
  

affirmer	
  qu’à	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  les	
  êtres	
  se	
  perçoivent	
  comme	
  étant	
  deux	
  en	
  un,	
  ils	
  

deviennent	
  susceptibles	
  d’êtres	
  séparés.	
  Plus	
  précisément	
  :	
  il	
  devient	
  impératif	
  qu’ils	
  le	
  

soient.	
  Mais	
  une	
  question	
  demeure	
  :	
  cette	
  première	
  «	
  torsion	
  »	
  n’implique-­‐t-­‐elle	
  que	
  la	
  

vision	
  de	
  la	
  cicatrice	
  ?	
  N’implique-­‐t-­‐elle	
  pas	
  aussi	
  le	
  fait	
  qu’entre	
  deux	
  alternatives	
  (M	
  ou	
  

F)	
  on	
  a	
  choisi	
  l’une	
  des	
  deux	
  ?	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  quand	
  nous	
  avons	
  l’être	
  rond	
  M/F,	
  il	
  va	
  

falloir	
  choisir	
  entre	
  M	
  et	
  F,	
  autrement	
  dit,	
  il	
  va	
  falloir	
  choisir	
  un	
  terme	
  qui	
  implique	
  le	
  

contraire	
  de	
  l’autre.	
  Ainsi,	
  si	
  l’être	
  survivant	
  est	
  «	
  M	
  »,	
  cela	
  indique	
  qu’il	
  a	
  fallu	
  sacrifier	
  

un	
  «	
  F	
  »	
  et	
  réciproquement.	
  Ainsi,	
  «	
  M	
  »	
  signifiera	
  le	
  contraire	
  de	
  «	
  F	
  »,	
  ce	
  que	
  l’on	
  peut	
  

écrire	
  ainsi	
  :	
  «	
  M	
  =	
  F-­‐1	
  »,	
  son	
  inverse	
  mathématique.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Passons	
  maintenant	
  à	
  la	
  deuxième	
  «	
  torsion	
  »,	
  devenue	
  nécessaire	
  après	
  l’inutilité	
  

fonctionnelle	
  de	
  la	
  première	
  :	
  «	
  Pris	
  de	
  pitié,	
  Zeus	
  cependant	
  s’avise	
  d’un	
  nouvel	
  artifice	
  :	
  

il	
  transporte	
  sur	
  le	
  devant	
  leurs	
  parties	
  honteuses	
  ;	
  jusque-­‐là	
  en	
  effet	
  c’est	
  sur	
  la	
  face	
  

extérieure	
  qu’elles	
  se	
  trouvaient	
  »	
  (191b).	
  Les	
  organes	
  génitaux	
  se	
  trouvaient	
  sur	
  la	
  

partie	
  extérieure,	
  et	
  c’est	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  ils	
  sont	
  été	
  déplacés	
  vers	
  la	
  partie	
  

ventrale.	
  Cela	
  déterminait	
  de	
  manière	
  achevée	
  le	
  genre	
  masculin	
  ou	
  féminin,	
  sans	
  quoi	
  

l’être	
  savait	
  qu’il	
  avait	
  été	
  châtié	
  par	
  Zeus,	
  preuve	
  de	
  cela	
  la	
  blessure	
  qu’il	
  avait	
  

maintenant	
  sous	
  les	
  yeux,	
  mais	
  ne	
  savait	
  pas	
  à	
  quel	
  genre	
  sexuel	
  il	
  appartenait.	
  Autant	
  

dire	
  que	
  l’équation	
  «	
  M	
  =	
  F-­‐1	
  »	
  n’était	
  sue	
  que	
  par	
  les	
  dieux	
  ou,	
  éventuellement,	
  par	
  des	
  

tierces	
  personnes,	
  mais	
  nullement	
  par	
  l’être	
  lui-­‐même,	
  qui	
  portait	
  ses	
  organes	
  génitaux	
  

sur	
  son	
  dos344.	
  Il	
  a	
  fallu	
  cette	
  deuxième	
  torsion	
  qui	
  confirmait	
  non	
  la	
  première	
  torsion,	
  

mais	
  bien	
  plutôt	
  la	
  bissection	
  et	
  le	
  choix	
  (de	
  genre	
  sexuel)	
  qu’elle	
  impliquait.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
343 Lacan, Ecrits, La Jeunesse de Gide, p. 754 (« Le désir n’a laissé ici que son incidence négative »). 
344 A la manière des prisonniers du « nouveau sophisme » produit par Lacan, où aucun d’eux ne savait la couleur 
du disque qu’il portait sur son dos, cf. Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », Ecrits, 
pp. 197-213. 
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L’échec	
  de	
  la	
  technè	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  eu	
  affaire	
  à	
  la	
  technè	
  du	
  médecin	
  Eryximaque.	
  Le	
  discours	
  d’Aristophane	
  

ne	
  pouvait	
  être	
  qu’une	
  tentative	
  de	
  surmonter,	
  voire	
  de	
  démontrer	
  l’inadéquation	
  d’une	
  

telle	
  technè,	
  lorsqu’il	
  s’agit	
  d’Eros.	
  Remarquons	
  que	
  dans	
  le	
  discours	
  d’Aristophane	
  nous	
  

avons	
  une	
  technè	
  qui	
  s’avère	
  aussi	
  inappropriée	
  que	
  celle	
  d’Eryximaque.	
  L’intervention	
  

d’Apollon,	
  le	
  chirurgien,	
  est	
  vouée	
  à	
  l’échec,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  remarqué.	
  Mais	
  une	
  

deuxième	
  technè	
  intervient,	
  exactement	
  inverse	
  à	
  celle	
  d’Apollon	
  :	
  on	
  suppose	
  que	
  

Héphaïstos	
  pourrait	
  intervenir	
  pour	
  ressouder,	
  dans	
  l’acte	
  amoureux,	
  les	
  deux	
  parties	
  

séparées	
  (192d).	
  Même	
  si	
  le	
  texte	
  est	
  équivoque	
  face	
  à	
  une	
  telle	
  «	
  solution	
  »,	
  ce	
  ne	
  sera	
  

pas	
  trop	
  s’avancer	
  que	
  de	
  dire	
  que	
  le	
  remède	
  est	
  insuffisant,	
  pour	
  la	
  simple	
  raison	
  qu’il	
  

considère	
  l’amour	
  sous	
  son	
  seul	
  aspect	
  «	
  sexuel	
  ».	
  S’il	
  s’agissait	
  d’être	
  ensemble,	
  on	
  

n’aurait	
  qu’à	
  vous	
  souder	
  :	
  mais	
  cette	
  alternative	
  n’est	
  pas	
  vraiment	
  envisagée,	
  ce	
  qui	
  

conduira	
  un	
  Strauss	
  à	
  affirmer	
  que	
  la	
  leçon	
  centrale	
  du	
  discours	
  d’Aristophane	
  est	
  

qu’«	
  Eros	
  n’est	
  pas	
  la	
  sexualité	
  ».	
  L’impossibilité	
  de	
  la	
  soudure	
  ou,	
  plus	
  précisément,	
  

l’insatisfaction	
  de	
  la	
  soudure	
  qui	
  rendrait	
  la	
  sexualité	
  perpétuelle,	
  n’est	
  en	
  aucun	
  cas	
  un	
  

remède	
  à	
  la	
  coupure	
  que	
  la	
  loi	
  introduit	
  chez	
  le	
  vivant.	
  	
  	
  

	
  

Eros,	
  le	
  boire	
  et	
  le	
  manger	
  

	
  

	
  	
  	
  Dans	
  son	
  échange	
  avec	
  Socrate,	
  Diotime	
  prononcera	
  ces	
  mots	
  concernant	
  les	
  aimants	
  

dans	
  leur	
  rapports	
  avec	
  leurs	
  aimés	
  :	
  «	
  	
  Si	
  un	
  jour	
  tu	
  parviens	
  à	
  cette	
  contemplation	
  

[pour	
  laquelle	
  il	
  faut	
  être	
  initié,	
  car	
  c’est	
  la	
  contemplation	
  de	
  la	
  philosophie],	
  tu	
  

reconnaîtras	
  que	
  cette	
  beauté	
  est	
  sans	
  rapport	
  avec	
  l’or,	
  les	
  atours,	
  les	
  beaux	
  enfants	
  et	
  

les	
  beaux	
  adolescents	
  dont	
  la	
  vue	
  te	
  bouleverse	
  à	
  présent.	
  Oui,	
  toi	
  et	
  beaucoup	
  d’autres,	
  

qui	
  souhaiteriez	
  toujours	
  contempler	
  vos	
  bien-­‐aimés	
  et	
  toujours	
  profiter	
  de	
  leur	
  

présence	
  si	
  la	
  chose	
  était	
  possible,	
  vous	
  êtes	
  prêts	
  à	
  vous	
  priver	
  de	
  manger	
  et	
  de	
  boire,	
  

en	
  vous	
  contentant	
  de	
  contempler	
  vos	
  bien-­‐aimés	
  et	
  de	
  jouir	
  de	
  leur	
  compagnie	
  »	
  

(211d).	
  Luc	
  Brisson	
  ajoute	
  une	
  note	
  énigmatique	
  à	
  ce	
  paragraphe	
  en	
  le	
  qualifiant	
  de	
  

«	
  critique	
  de	
  la	
  position	
  exprimée	
  dans	
  le	
  mythe	
  d’Aristophane	
  »345.	
  En	
  quoi	
  s’agirait-­‐il	
  

d’une	
  critique	
  de	
  la	
  position	
  d’Aristophane	
  ?	
  Flahault	
  soulève	
  également	
  le	
  fait	
  que	
  ce	
  

passage	
  exprime	
  la	
  pensée	
  de	
  Platon,	
  en	
  même	
  temps	
  qu’il	
  constitue,	
  pour	
  lui	
  également,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
345 Brisson, Le Banquet, p. 215, n. 481. 
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une	
  critique	
  implicite	
  à	
  Aristophane	
  :	
  «	
  pas	
  plus	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  de	
  commune	
  mesure	
  entre	
  les	
  

valeurs	
  alimentaires	
  et	
  celles	
  de	
  la	
  vie	
  amoureuse,	
  il	
  ne	
  saurait	
  y	
  en	
  avoir	
  entre	
  celles-­‐ci	
  

et	
  l’amour	
  de	
  la	
  beauté	
  en	
  soi	
  »346.	
  Ainsi,	
  cet	
  auteur	
  construit	
  une	
  analogie	
  entre	
  ces	
  

quatre	
  termes	
  :	
  le	
  manger	
  est	
  à	
  la	
  vie	
  amoureuse,	
  ce	
  que	
  cette	
  dernière	
  est	
  à	
  l’amour	
  de	
  

la	
  beauté	
  en	
  soi.	
  Remarquons	
  cependant	
  que	
  cette	
  analogie	
  ne	
  présente	
  pas	
  une	
  

structure	
  de	
  type	
  A/B	
  =	
  C/D,	
  pour	
  la	
  simple	
  raison	
  que	
  «	
  B	
  »	
  et	
  «	
  C	
  »	
  se	
  trouvent	
  être	
  les	
  

mêmes	
  termes	
  (la	
  «	
  valeur	
  alimentaire	
  »).	
  Autant	
  dire	
  que	
  le	
  terme	
  «	
  alimentaire	
  »	
  vaut	
  

plus	
  comme	
  «	
  intermédiaire	
  »,	
  pour	
  reprendre	
  un	
  concept	
  cher	
  à	
  Platon,	
  que	
  comme	
  un	
  

des	
  termes	
  d’une	
  analogie347.	
  Mais	
  gardons	
  à	
  l’esprit	
  le	
  propos	
  de	
  Flahault	
  :	
  le	
  manger	
  

est	
  mis	
  en	
  rapport	
  avec	
  l’amour	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  montrer	
  leur	
  incommensurabilité,	
  leur	
  

non-­‐rapport.	
  En	
  même	
  temps,	
  c’est	
  comme	
  si	
  le	
  but	
  du	
  Banquet	
  était	
  de	
  montrer	
  

qu’entre	
  aimant	
  et	
  aimé	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  rapport	
  :	
  l’un	
  n’est	
  pas	
  fait	
  pour	
  satisfaire	
  l’autre	
  

(ce	
  qui	
  traduirait	
  la	
  pensée	
  de	
  Platon).	
  

	
  	
  	
  Quelle	
  serait	
  donc	
  la	
  «	
  critique	
  »	
  de	
  la	
  position	
  d’Aristophane	
  dans	
  les	
  paroles	
  de	
  

Diotime	
  que	
  nous	
  avons	
  citées	
  ?	
  Pour	
  bien	
  comprendre	
  ce	
  point,	
  revenons	
  sur	
  ce	
  

paragraphe	
  du	
  discours	
  d’Aristophane	
  :	
  «	
  Dans	
  ces	
  conditions,	
  le	
  sectionnement	
  avait	
  

dédoublé	
  l’être	
  naturel.	
  Alors	
  chaque	
  moitié,	
  soupirant	
  après	
  sa	
  moitié,	
  la	
  rejoignait	
  ;	
  

s’empoignant	
  à	
  bras	
  le	
  corps,	
  l’une	
  à	
  l’autre	
  enlacées,	
  convoitant	
  de	
  ne	
  faire	
  qu’un	
  même	
  

être,	
  elles	
  finissaient	
  par	
  succomber	
  à	
  l’inanition	
  »	
  (191a).	
  Brisson	
  traduit	
  «	
  ils	
  

finissaient	
  par	
  mourir	
  de	
  faim	
  ».	
  On	
  peut	
  ainsi	
  interpréter	
  :	
  de	
  même	
  que	
  les	
  deux	
  

moitiés	
  risqueraient	
  de	
  mourir	
  de	
  faim	
  s’ils	
  s’entrelaçaient,	
  de	
  même,	
  les	
  hommes	
  sont	
  

prêts	
  à	
  mourir	
  d’inanition,	
  puisque	
  la	
  seule	
  vue	
  des	
  beaux	
  garçons	
  leur	
  servirait	
  de	
  

«	
  nourriture	
  ».	
  On	
  voit	
  que	
  l’étalon	
  qui	
  met	
  en	
  relief	
  l’inadéquation	
  des	
  deux	
  partenaires,	
  

à	
  savoir	
  les	
  deux	
  parties	
  une	
  fois	
  séparées,	
  -­‐	
  mais	
  également	
  les	
  aimés	
  et	
  les	
  aimants,	
  et	
  

qui	
  fait	
  que	
  «	
  la	
  vie	
  amoureuse	
  »	
  est	
  moins	
  vraie	
  que	
  la	
  contemplation	
  de	
  la	
  beauté	
  en	
  

soi,	
  c’est	
  le	
  manger	
  ainsi	
  que	
  son	
  manque	
  :	
  la	
  faim.	
  Le	
  discours	
  de	
  Diotime	
  met	
  en	
  

évidence	
  le	
  défaut	
  fondamental	
  de	
  l’amour	
  :	
  la	
  seule	
  vue	
  des	
  beaux	
  garçons	
  suffit	
  à	
  

nourrir	
  l’amant,	
  de	
  telle	
  sorte	
  qu’il	
  n’aurait	
  pas	
  besoin	
  de	
  manger	
  -­‐,	
  d’où	
  aussi	
  son	
  

inadéquation.	
  Autrement	
  dit,	
  si	
  les	
  deux	
  moitiés	
  se	
  trouvaient,	
  elles	
  mourraient	
  de	
  faim	
  –	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
346 L’extrême existence, p. 32. 
347 On serait prêt à soutenir que la formulation de Flahault ne vaut pas en tant qu’analogie, pour la simple raison 
qu’il répète un des termes (l’alimentation) dans les deux parties de l’équation, de telle sorte que sa comparaison 
ressemblerait plutôt à une structure de type : A/B = B/C. Autrement dit, en sens strict du concept d’analogie, il 
s’agit plus d’une opération « transitive » que d’une analogie cf. Lalande, A., Vocabulaire technique et critique 
de la philosophie, Vol. I, Paris, P.U.F., 1926 (5è édition 1999).  
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et	
  si	
  l’on	
  se	
  limite	
  à	
  l’immédiateté	
  de	
  l’amour	
  garçonnier,	
  on	
  risque	
  de	
  mourir	
  de	
  faim	
  

également,	
  pour	
  la	
  simple	
  raison	
  qu’il	
  s’agit	
  d’un	
  faux	
  rapport.	
  Ainsi,	
  l’horizon	
  du	
  plaisir	
  

dans	
  l’Antiquité	
  pourrait	
  être	
  l’incorporation	
  comme	
  telle,	
  comme	
  le	
  formule	
  Jean-­‐

Claude	
  Milner	
  dans	
  Le	
  Triple	
  du	
  plaisir348.	
  Mais	
  pourquoi	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  inadéquation	
  entre	
  

l’aimant	
  et	
  l’aimé	
  ?	
  Parce	
  que,	
  si	
  le	
  rapport	
  s’accomplissait,	
  l’amant	
  n’aurait	
  comme	
  

nourriture	
  que	
  l’objet	
  aimé.	
  Inversement,	
  Diotime	
  évoque	
  la	
  «	
  vue	
  »	
  comme	
  seule	
  

nourriture,	
  mais	
  cela	
  mettrait	
  en	
  abyme	
  l’incorporation	
  comme	
  telle	
  :	
  si	
  on	
  ne	
  le	
  touche	
  

pas	
  et	
  qu’on	
  se	
  limite	
  à	
  le	
  regarder,	
  on	
  meurt	
  de	
  faim	
  –	
  ce	
  qui	
  sous-­‐entend	
  que	
  si	
  l’amant	
  

avait	
  un	
  accès	
  à	
  l’aimé,	
  ce	
  serait	
  de	
  toute	
  manière	
  un	
  échec,	
  car	
  l’incorporation	
  comme	
  

telle	
  est	
  impossible349.	
  Que	
  l’aimé	
  soit	
  une	
  «	
  nourriture	
  »,	
  cela	
  peut	
  passer	
  pour	
  une	
  

métaphore,	
  sauf	
  que	
  dans	
  le	
  cas	
  d’Aristophane,	
  cette	
  métaphore	
  est	
  prise	
  au	
  sens	
  littéral.	
  

Par	
  ailleurs,	
  Platon	
  n’écrit	
  pas	
  que	
  l’amant	
  est	
  à	
  l’aimé	
  ce	
  que	
  le	
  loup	
  est	
  à	
  l’agneau	
  ?350	
  

	
  	
  	
  	
  Par	
  ailleurs,	
  l’inceste	
  est	
  présent	
  dans	
  les	
  comédies	
  d’Aristophane,	
  et	
  ce	
  qui	
  vaut	
  pour	
  

l’inceste	
  vaut	
  aussi	
  pour	
  le	
  cannibalisme351.	
  On	
  peut	
  ainsi	
  risquer	
  l’hypothèse	
  suivante	
  :	
  

pour	
  Platon,	
  Aristophane	
  est	
  l’auteur	
  des	
  pièces	
  qui	
  traitent	
  de	
  l’inceste	
  et,	
  par	
  là-­‐même,	
  

du	
  cannibalisme,	
  en	
  tant	
  que	
  l’horizon	
  du	
  plaisir	
  dans	
  le	
  monde	
  antique	
  serait	
  

l’incorporation,	
  le	
  boire	
  et	
  le	
  manger352.	
  Dans	
  la	
  tentative	
  de	
  «	
  coller	
  »	
  à	
  l’autre	
  moitié,	
  il	
  

ne	
  resterait,	
  selon	
  notre	
  hypothèse,	
  qu’un	
  seul	
  survivant.	
  La	
  conséquence	
  de	
  cela,	
  c’est	
  

que	
  la	
  moitié	
  survivante	
  tentera	
  d’incorporer	
  l’aimé,	
  une	
  fois	
  devenu	
  «	
  sexué	
  »,	
  par	
  le	
  

coït.	
  A	
  la	
  lumière	
  de	
  ce	
  qui	
  vient	
  d’être	
  dit,	
  précisons	
  ceci	
  :	
  tantôt	
  métaphoriquement,	
  

tantôt	
  réellement,	
  une	
  des	
  moitiés	
  «	
  mange	
  »	
  l’autre.	
  On	
  pourrait	
  nous	
  objecter	
  que	
  

l’autre	
  moitié	
  n’est	
  pas	
  mangée,	
  qu’elle	
  est	
  plutôt	
  éliminée.	
  Fort	
  bien,	
  mais	
  la	
  référence	
  à	
  

la	
  faim	
  devrait	
  nous	
  mettre	
  sur	
  cette	
  piste	
  :	
  une	
  fois	
  que	
  l’autre	
  moitié	
  est	
  perdue	
  et	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
348 Milner, J.-C., Le triple du plaisir, Paris, Verdier, 1997. 
349 Plus précisément : « Le plaisir sexuel est le plaisir que peut causer un corps à un autre corps. S’il existe, le 
plaisir sexuel consiste donc en ceci : qu’un corps en incorpore un autre. Or cela est impossible (…) le 
cannibalisme est interdit ; il est l’interdit par excellence. Nul remède n’en peut donc venir quant à l’échec de la 
pénétration », Le triple du plaisir, pp. 36-7. 
350 Phèdre, 241d. 
351 Sur Le Banquet, p. 157. A ce propos, Strauss conçoit que l’explication naturelle proposée par Aristophane fait 
l’économie de la loi (nomos), avec l’inconvénient que l’homme sans loi, comme le dit Aristote, est le pire des 
animaux « en ce qui concerne les choses du sexe et la nourriture » (Politique, 1253a). Strauss précise « Les 
choses du sexe : l’inceste ; la nourriture : le cannibalisme ».  
352 A la différence du monde moderne, où ce qui prévaut est l’usage et la « marchandisation » des plaisirs (cf. Le 
triple du plaisir).  
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l’union	
  s’avère	
  impossible,	
  la	
  moitié	
  survivante	
  ne	
  rêve	
  qu’à	
  l’incorporer,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  

que	
  par	
  les	
  voies	
  sexuelles353.	
  	
  

	
  	
  	
  A	
  ce	
  propos,	
  il	
  y	
  aurait	
  une	
  différence	
  entre	
  l’amour	
  tel	
  que	
  le	
  conçoit	
  Platon	
  et	
  l’idée	
  

de	
  possession	
  élucubrée	
  par	
  Aristophane	
  :	
  «	
  Il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  de	
  dire	
  que	
  l’amour	
  se	
  

rapporte	
  à	
  la	
  possession	
  perpétuelle	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  bon	
  :	
  on	
  risquerait	
  ainsi	
  de	
  glisser	
  vers	
  

(…)	
  le	
  sens	
  qu’Aristophane	
  donne	
  à	
  l’amour	
  »354,	
  à	
  savoir	
  celui	
  d’un	
  contact	
  

(incorporation,	
  possession)	
  immédiat.	
  Que	
  l’exhortation	
  à	
  ne	
  pas	
  boire,	
  donnée	
  au	
  début	
  

du	
  Banquet,	
  concerne	
  avant	
  tout	
  les	
  effets	
  du	
  vin	
  sur	
  la	
  parole	
  n’empêche	
  pas	
  de	
  penser	
  

que	
  c’est	
  le	
  plaisir	
  lié	
  au	
  boire	
  qui	
  se	
  trouve	
  ainsi	
  visé,	
  et	
  avec	
  lui	
  toute	
  satisfaction	
  en	
  

rapport	
  avec	
  l’incorporation.	
  Bref	
  :	
  pour	
  laisser	
  une	
  place	
  à	
  l’amour,	
  il	
  faut	
  avoir	
  

l’estomac	
  vide355.	
  On	
  voit	
  aussi	
  que,	
  sur	
  ce	
  point,	
  le	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  est	
  à	
  l’opposé	
  de	
  

celui	
  de	
  Xénophon	
  où	
  il	
  est	
  permis	
  de	
  manger	
  avec	
  modération356.	
  	
  

	
  

Freud	
  et	
  Aristophane	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Si	
  le	
  mythe	
  d’Aristophane	
  a	
  quelque	
  chose	
  à	
  nous	
  apprendre	
  sur	
  la	
  pulsion,	
  c’est	
  que	
  

son	
  propre	
  est	
  de	
  se	
  «	
  satisfaire	
  elle-­‐même	
  »,	
  et	
  de	
  négliger	
  en	
  quelque	
  sorte	
  son	
  

«	
  objet	
  ».	
  Autrement	
  dit,	
  on	
  cherche	
  chez	
  l’autre	
  la	
  satisfaction	
  d’une	
  zone	
  érogène	
  

propre,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  l’objet	
  érotique	
  devient	
  secondaire.	
  Rappelons	
  l’importance	
  

que	
  Freud	
  donne	
  à	
  la	
  peau	
  :	
  «	
  Pour	
  la	
  succion,	
  l’enfant	
  ne	
  se	
  sert	
  pas	
  d’un	
  objet	
  étranger,	
  

mais	
  de	
  préférence	
  d’un	
  endroit	
  de	
  son	
  propre	
  épiderme,	
  parce	
  que	
  celui-­‐ci	
  est	
  d’un	
  

accès	
  plus	
  commode,	
  parce	
  qu’il	
  se	
  rend	
  ainsi	
  indépendant	
  du	
  monde	
  extérieur	
  qu’il	
  est	
  

encore	
  incapable	
  de	
  dominer	
  et	
  parce	
  qu’il	
  se	
  crée	
  de	
  cette	
  façon	
  une	
  seconde	
  zone	
  

érogène,	
  même	
  si	
  elle	
  est	
  de	
  valeur	
  inférieure.	
  L’infériorité	
  de	
  ce	
  deuxième	
  endroit	
  sera	
  

une	
  des	
  raisons	
  qui	
  le	
  conduiront	
  plus	
  tard	
  à	
  rechercher	
  une	
  partie	
  de	
  valeur	
  

équivalente	
  :	
  les	
  lèvres	
  d’une	
  autre	
  personne	
  »357.	
  Autrement	
  dit,	
  c’est	
  déjà	
  faire	
  un	
  pas	
  

de	
  trop	
  que	
  de	
  parler	
  d’objet	
  «	
  érotique	
  »	
  car,	
  à	
  la	
  limite,	
  l’objet	
  pourrait	
  ne	
  pas	
  exister	
  si	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
353 Milner, en se tenant au plus près de Lacan, rappelait que souvent, le langage amoureux utilise des termes qui 
évoquent l’incorporation : « mon rat », « mon chat », comme des animaux qui mangent, qui rongent, « mon 
chou », « mon petit bonhomme en sucre », comme des objets à incorporer (communication personnelle). 
354 L’extrême existence, p. 36-7. 
355 Notons à ce propos la différence importante qui existe entre le festin et le banquet : le premier est au ventre, 
ce que le deuxième est à l’âme, Le plaisir et la loi, p. 73. Evoquons également l’ouvrage remarquable de L. 
Romeri, Philosophes entre mots et mets, Grenoble, éd. J. Million, 2002, où sont interrogés les rapports, aussi 
bien inclusifs qu’exclusifs, entre la parole et la nourriture.  
356 Xénophon, Banquet, trad. F. Ollier, 2002, Paris, éd. Les Belles Lettres, 2002.  
357 Freud, S., Trois essais pour une théorie sexuelle, Paris, Gallimard, coll Folio Essais, 1989, p. 106. 
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la	
  bouche	
  pouvait	
  se	
  satisfaire	
  de	
  son	
  propre	
  épiderme.	
  A	
  ce	
  propos,	
  la	
  référence	
  

freudienne	
  de	
  la	
  bouche	
  s’embrassant	
  elle-­‐même358	
  est	
  sans	
  doute	
  une	
  référence	
  

implicite	
  au	
  mythe	
  d’Aristophane,	
  d’autant	
  plus	
  que	
  c’est	
  dans	
  les	
  Trois	
  Essais	
  que	
  Freud	
  

évoque,	
  dès	
  la	
  première	
  page,	
  le	
  savoir	
  «	
  populaire	
  »	
  de	
  l’amour	
  comme	
  deux	
  moitiés	
  se	
  

rejoignant.	
  Cette	
  référence,	
  explicite	
  cette	
  fois-­‐ci,	
  dans	
  le	
  même	
  texte	
  doit	
  nous	
  inciter	
  à	
  

voir	
  dans	
  l’image	
  de	
  la	
  bouche,	
  «	
  double	
  »	
  en	
  puissance,	
  une	
  allusion	
  au	
  Banquet	
  de	
  

Platon.	
  Voici	
  le	
  texte	
  de	
  Freud	
  :	
  «	
  La	
  plus	
  belle	
  illustration	
  de	
  la	
  théorie	
  populaire	
  de	
  la	
  

pulsion	
  sexuelle	
  est	
  celle	
  de	
  la	
  fable	
  poétique	
  de	
  la	
  séparation	
  de	
  l’être	
  humain	
  en	
  deux	
  

moitiés	
  –	
  homme	
  et	
  femme	
  –	
  qui	
  aspirent	
  à	
  s’unir	
  à	
  nouveau	
  dans	
  l’amour	
  »359.	
  Freud	
  

veut	
  accentuer	
  l’aspect	
  traditionnel	
  et	
  «	
  normal	
  »	
  de	
  l’amour	
  hétérosexuel	
  mais	
  c’est	
  en	
  

réalité	
  pour	
  mieux	
  aborder	
  la	
  déviation	
  sexuelle	
  quant	
  à	
  l’objet	
  dans	
  l’homosexualité.	
  

Pour	
  mieux	
  préciser	
  son	
  propos,	
  il	
  aurait	
  dû	
  rappeler	
  non	
  seulement	
  les	
  êtres	
  ronds	
  

androgynes,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  les	
  êtres	
  constitués	
  de	
  deux	
  sexes	
  identiques,	
  afin	
  de	
  faire	
  

sentir	
  que	
  la	
  «	
  déviation	
  »	
  homosexuelle	
  fait	
  aussi	
  partie	
  des	
  «	
  théories	
  populaires	
  ».	
  	
  	
  

	
  

Eros	
  n’est	
  pas	
  la	
  sexualité	
  

	
  

	
  	
  	
  Arrivés	
  à	
  ce	
  stade	
  de	
  notre	
  raisonnement,	
  on	
  ne	
  peut	
  qu’être	
  d’accord	
  avec	
  l’idée	
  selon	
  

laquelle	
  «	
  la	
  sexualité	
  n’est	
  pas	
  Eros	
  »360,	
  ce	
  qui	
  résume	
  sans	
  doute	
  la	
  thèse	
  cruciale	
  

défendue	
  par	
  Aristophane.	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  peut	
  bien	
  vouloir	
  dire	
  ?	
  Nous	
  avons	
  dit	
  au	
  

début	
  de	
  ce	
  chapitre,	
  que	
  non	
  seulement	
  Aristophane	
  suggère	
  que	
  le	
  corps	
  a	
  besoin	
  de	
  

bruits	
  laids,	
  mais	
  qu’il	
  énonce	
  aussi	
  le	
  statut	
  précaire	
  accordé	
  à	
  Eros	
  :	
  il	
  lui	
  semblait	
  qu’il	
  

avait	
  été	
  pour	
  le	
  moins	
  négligé	
  et	
  par	
  les	
  précédents	
  orateurs	
  du	
  Banquet	
  et	
  par	
  la	
  cité.	
  

Nous	
  pouvons	
  maintenant	
  préciser	
  ce	
  point	
  :	
  Aristophane	
  conteste	
  la	
  réduction	
  d’Eros	
  à	
  

la	
  sexualité.	
  La	
  sexualité	
  serait,	
  en	
  effet,	
  le	
  trait	
  commun	
  qui	
  relierait	
  les	
  dieux	
  olympiens	
  

et	
  les	
  hommes	
  :	
  ils	
  partageraient	
  non	
  seulement	
  la	
  station	
  debout,	
  mais	
  surtout	
  la	
  

sexualité.	
  Mais	
  une	
  précision	
  s’impose	
  :	
  les	
  animaux	
  aussi	
  sont	
  capables	
  de	
  sexualité,	
  

comment	
  donc	
  caractériser	
  ce	
  point	
  sur	
  lequel	
  hommes	
  et	
  dieux	
  se	
  ressemblent	
  ?	
  Les	
  

dieux	
  étaient	
  capables	
  de	
  s’adonner	
  à	
  la	
  débauche,	
  les	
  êtres	
  doubles	
  aussi.	
  Avec	
  la	
  

coupure	
  introduite	
  par	
  Zeus,	
  les	
  hommes	
  coupés	
  ne	
  peuvent	
  être	
  engendrés	
  par	
  la	
  terre,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
358 Trois essais pour une théorie sexuelle, p. 106 (« Dommage que je ne puisse m’embrasser moi-même »). 
359 Trois essais pour une théorie sexuelle, p. 38. 
360 Sur Le Banquet, p. 155. 
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ce	
  qui	
  signifie	
  qu’ils	
  doivent	
  aussi	
  se	
  reproduire	
  pour	
  servir	
  les	
  intérêts	
  de	
  la	
  cité.	
  En	
  ce	
  

sens,	
  Eros	
  traduit	
  plus	
  la	
  castration	
  de	
  la	
  loi	
  que	
  la	
  pure	
  satisfaction.	
  	
  

	
  	
  	
  C’est	
  cet	
  aspect	
  de	
  l’Eros	
  d’Aristophane	
  qui	
  inspire	
  sans	
  doute	
  Lacan	
  quand	
  il	
  élabore	
  

sa	
  théorie	
  de	
  la	
  libido	
  et	
  de	
  la	
  pulsion.	
  Lacan	
  a	
  pu	
  dire	
  que	
  la	
  pulsion	
  freudienne	
  était	
  

structurée	
  comme	
  une	
  phrase	
  grammaticale,	
  plus	
  proche	
  du	
  nomos	
  que	
  de	
  la	
  phusis.	
  Les	
  

hommes	
  et	
  les	
  dieux,	
  à	
  différence	
  des	
  animaux,	
  ont	
  une	
  sexualité	
  qui	
  n’est	
  pas	
  régulée	
  

par	
  la	
  nature,	
  mais	
  les	
  premiers,	
  contrairement	
  aux	
  deuxièmes,	
  sont	
  contraints	
  par	
  la	
  

barrière	
  de	
  l’inceste.	
  Autrement	
  dit,	
  les	
  hommes	
  non	
  seulement	
  subissent	
  le	
  poids	
  de	
  la	
  

loi	
  par	
  laquelle	
  	
  ils	
  sont	
  soumis	
  au	
  désir,	
  mais	
  ils	
  sont	
  forcés	
  de	
  surcroit	
  à	
  aimer	
  un	
  

partenaire	
  à	
  la	
  place	
  d’un	
  autre	
  (à	
  savoir	
  tous	
  ceux	
  qui	
  tombent	
  sous	
  l’interdiction	
  de	
  

l’inceste).	
  	
  

	
  	
  	
  «	
  La	
  sexualité	
  n’est	
  pas	
  Eros	
  »	
  est	
  une	
  autre	
  manière	
  de	
  dire	
  qu’«	
  il	
  n’y	
  pas	
  de	
  rapport	
  

sexuel	
  »361,	
  car	
  ce	
  qui	
  prime	
  est	
  Eros,	
  la	
  poussée	
  qui	
  lance	
  l’amant	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  son	
  

être	
  dans	
  l’autre.	
  De	
  là	
  ne	
  découle	
  pas	
  la	
  nécessité	
  de	
  la	
  sexualité	
  :	
  on	
  pourrait	
  se	
  

contenter,	
  par	
  exemple,	
  d’avaler	
  cet	
  être	
  ou	
  de	
  vouloir	
  «	
  fusionner	
  »	
  avec	
  lui,	
  avec	
  cet	
  

être	
  de	
  l’autre	
  qui	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  l’être	
  de	
  l’amant.	
  Mais	
  pour	
  les	
  mortels,	
  le	
  

cannibalisme	
  est	
  aussi	
  impossible	
  que	
  la	
  fusion.	
  Comme	
  le	
  signale	
  Brisson	
  dans	
  un	
  texte	
  

déjà	
  cité,	
  le	
  mythe	
  d’Aristophane	
  marque	
  la	
  sexualité	
  du	
  sceau	
  de	
  l’impossible	
  :	
  «	
  L’union	
  

sexuelle	
  intermittente	
  ne	
  trouve	
  pas	
  sa	
  satisfaction	
  ultime	
  dans	
  le	
  plaisir.	
  Aux	
  moments	
  

les	
  plus	
  intenses	
  de	
  sa	
  réalisation,	
  se	
  manifeste	
  toujours	
  une	
  déception,	
  un	
  échec,	
  car	
  elle	
  

ne	
  peut	
  assouvir	
  le	
  désir	
  qui	
  la	
  suscite,	
  celui	
  de	
  réaliser	
  la	
  fusion	
  des	
  corps	
  pour	
  

reconstituer	
  un	
  être	
  double	
  originel	
  »362.	
  C’est	
  en	
  cela	
  que	
  le	
  plaisir	
  comme	
  tel	
  peut	
  être	
  

disjoint	
  des	
  rapports	
  sexuels	
  :	
  la	
  recherche	
  d’Eros	
  implique	
  l’être,	
  qui	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  

que	
  l’être	
  de	
  l’aimant,	
  et	
  non	
  la	
  possession	
  de	
  l’autre,	
  de	
  l’érôménos.	
  	
  

	
  

Anatomie	
  et	
  destin	
  

	
  

	
  	
  	
  On	
  connaît	
  la	
  sentence	
  de	
  Freud	
  «	
  Die	
  Anatomie	
  ist	
  das	
  Schicksal	
  »363	
  -­‐	
  l’anatomie	
  est	
  le	
  

destin-­‐,	
  qui	
  reprend	
  un	
  propos	
  de	
  Napoléon	
  rapporté	
  par	
  Goethe,	
  après	
  leur	
  rencontre	
  à	
  

Erfurt.	
  Si	
  nous	
  considérons	
  la	
  phrase	
  qu’aurait	
  prononcée	
  Napoléon,	
  «	
  Que	
  nous	
  importe	
  

aujourd’hui	
  le	
  destin	
  ?	
  Le	
  destin,	
  c’est	
  la	
  politique	
  »	
  :	
  elle	
  affirme	
  que	
  la	
  politique	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
361 Lacan, J., L’étourdit, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 455. 
362 Brisson, L., Le sexe incertain, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 75. 
363 Freud, S., « La disparition du complexe d’Œdipe », La vie sexuelle, Paris, P.U.F., p. 121. 
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(contrairement	
  au	
  destin	
  tragique)	
  tranche	
  et	
  modifie	
  un	
  destin	
  qui	
  semble	
  inéluctable.	
  

Si	
  Freud	
  avait	
  paraphrasé	
  l’entier	
  du	
  propos	
  de	
  Napoléon,	
  il	
  aurait	
  écrit	
  «	
  Que	
  nous	
  

importe	
  le	
  destin,	
  le	
  destin	
  c’est	
  l’anatomie	
  ».	
  Si	
  l’on	
  met	
  en	
  rapport	
  ces	
  deux	
  termes	
  

(anatomie	
  et	
  destin),	
  c’est	
  parce	
  qu’ils	
  sont	
  différents	
  voire	
  parce	
  qu’ils	
  s’opposent	
  :	
  la	
  

structure	
  de	
  la	
  phrase	
  étant	
  «	
  Que	
  nous	
  importe	
  A,	
  A	
  est	
  B	
  ».	
  Or,	
  B	
  nous	
  importe,	
  mais	
  B	
  

«	
  est	
  »	
  A	
  :	
  donc	
  A	
  nous	
  importe.	
  B	
  a	
  pris	
  la	
  place	
  de	
  A.	
  B	
  est	
  A,	
  car	
  sans	
  A	
  on	
  ne	
  peut	
  saisir	
  

B.	
  Un	
  déplacement	
  s’est	
  	
  opéré	
  :	
  Napoléon	
  «	
  rectifie	
  »	
  le	
  sens	
  que	
  Goethe	
  veut	
  donner	
  à	
  la	
  

tragédie364.	
  Pour	
  imiter	
  Lacan,	
  on	
  pourrait	
  nommer	
  cela	
  «	
  la	
  métaphore	
  du	
  destin	
  »,	
  par	
  

où	
  le	
  destin	
  est	
  à	
  l’aimé	
  ce	
  que	
  la	
  politique	
  est	
  à	
  l’aimant	
  :	
  c’est	
  ce	
  dernier	
  qui	
  peut	
  

renverser	
  la	
  passivité	
  de	
  l’aimé,	
  passif	
  face	
  au	
  destin	
  –	
  ainsi,	
  l’aimant	
  nous	
  importe,	
  

parce	
  que	
  sans	
  lui	
  on	
  ne	
  connaîtrait	
  pas	
  la	
  nature	
  de	
  l’amour.	
  Comme	
  pour	
  la	
  métaphore	
  

de	
  l’amour,	
  il	
  y	
  a	
  donc	
  une	
  coupure.	
  Si	
  Freud	
  songe	
  à	
  une	
  telle	
  coupure,	
  il	
  ne	
  peut	
  

qu’opposer	
  le	
  destin	
  (inéluctable)	
  à	
  l’anatomie	
  (contingente)365.	
  Bref	
  :	
  ou	
  bien	
  la	
  formule	
  

«	
  l’anatomie	
  est	
  le	
  destin	
  »	
  est	
  une	
  contradiction	
  dans	
  les	
  termes	
  (puisqu’un	
  destin	
  

tragique	
  est	
  arrêté	
  avant	
  une	
  naissance,	
  indépendamment	
  du	
  genre	
  sexuel),	
  ou	
  bien	
  

Freud	
  choisit	
  par	
  cette	
  formulation	
  une	
  superposition	
  entre	
  l’être	
  désirant	
  (le	
  destin	
  

d’éros)	
  et	
  un	
  organe	
  qui	
  lui	
  est	
  imposé,	
  fabriqué	
  de	
  toutes	
  pièces	
  (la	
  contingence	
  de	
  la	
  

sexualité)366.	
  Affirmer	
  que	
  l’anatomie	
  est	
  le	
  destin	
  traduit	
  le	
  fait	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  en	
  réalité	
  pas	
  

de	
  destin	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  peut	
  être	
  transformé	
  par	
  la	
  contingence	
  anatomique367	
  :	
  

comme	
  nous	
  l’enseigne	
  Aristophane,	
  la	
  monade	
  autistique	
  d’éros	
  condescend	
  à	
  la	
  prime	
  

du	
  plaisir	
  apportée	
  par	
  l’organe	
  sexuel.	
  Pour	
  l’Aristophane	
  de	
  Platon,	
  c’est	
  la	
  tragédie	
  du	
  

sexuel	
  qui	
  se	
  substitue	
  à	
  l’éros	
  comique	
  primordial	
  :	
  inversement,	
  le	
  vrai	
  Aristophane,	
  

aurait	
  pu	
  paraphraser	
  Napoléon,	
  car	
  c’est	
  la	
  comédie	
  qui	
  l’emporte	
  sur	
  la	
  tragédie.	
  	
  

	
  	
  	
  L’organe	
  sexuel	
  introduit	
  la	
  contingence	
  dans	
  le	
  destin.	
  Il	
  est	
  construit	
  artificiellement,	
  

par	
  les	
  dieux,	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’une	
  technè.	
  Ainsi,	
  quand	
  il	
  

évoque	
  le	
  mythe	
  d’Aristophane	
  dans	
  l’Au-­‐delà	
  du	
  principe	
  du	
  plaisir,	
  Freud	
  n’hésite	
  pas	
  à	
  

le	
  formuler	
  en	
  termes	
  de	
  variation	
  entre	
  la	
  pulsion	
  et	
  son	
  objet	
  :	
  «	
  Il	
  s’agit,	
  bien	
  sûr,	
  de	
  la	
  

théorie	
  que	
  Platon,	
  dans	
  Le	
  Banquet,	
  fait	
  développer	
  par	
  Aristophane	
  et	
  qui	
  ne	
  traite	
  pas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
364 Cf. Milner, J.-C., Pour une politique des êtres parlants, Paris, Verdier, 2011, p. 51. 
365 Notons que le mot allemand Schicksal garde un rapport avec la contingence et non seulement avec 
l’inéluctable : la phrase de Napoléon a été prononcée en français, mais Freud l’écrit en allemand. 
366 De manière similaire, Lacan relativise la portée tragique de l’Œdipe : « L’Œdipe pourtant ne saurait tenir 
indéfiniment l’affiche dans des formes de sociétés où se perd de plus en plus le sens de la tragédie », in Ecrits, p. 
813. 
367 Ou, comme s’exprime Carl Schimtt, « un destin inventé n’est pas un destin », in Hamlet ou Hécube, Paris, 
L’Arche, p. 74. 
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seulement	
  de	
  l’origine	
  de	
  la	
  pulsion	
  sexuelle	
  mais	
  aussi	
  de	
  la	
  plus	
  importante	
  de	
  ses	
  

variations	
  quant	
  à	
  l’objet	
  »368.	
  On	
  s’aperçoit	
  que	
  le	
  mythe	
  d’Aristophane	
  permet	
  à	
  Freud	
  

de	
  corréler	
  l’éros	
  («	
  origine	
  de	
  la	
  pulsion	
  sexuelle	
  »)	
  au	
  destin	
  («	
  la	
  plus	
  importante	
  de	
  

ses	
  variations	
  quant	
  à	
  l’objet	
  »)	
  :	
  l’anatomie	
  n’est	
  pas	
  le	
  destin,	
  puisque	
  le	
  mythe	
  

démontre	
  une	
  «	
  variation	
  quant	
  à	
  l’objet	
  »,	
  puisqu’on	
  peut	
  aimer	
  quelqu’un	
  de	
  son	
  

propre	
  sexe.	
  Le	
  mythe	
  d’Aristophane	
  permet	
  de	
  comprendre	
  et	
  la	
  pulsion	
  qui	
  nous	
  

pousse	
  vers	
  l’autre	
  (appelons-­‐la	
  «	
  Eros	
  »)	
  et	
  le	
  choix	
  d’objet	
  (appelons-­‐le	
  «	
  sexualité	
  »).	
  

L’un	
  et	
  l’autre	
  ne	
  se	
  confondent	
  pas	
  puisqu’ils	
  sont	
  essentiellement	
  disjoints.	
  	
  	
  

	
  

Un	
  mythe	
  en	
  cache	
  un	
  autre	
  

	
  

	
  	
  	
  Une	
  dernière	
  question	
  s’impose	
  :	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  lieu	
  de	
  rapprocher	
  les	
  deux	
  «	
  mythes	
  »	
  

présents	
  dans	
  le	
  dialogue,	
  à	
  savoir	
  celui	
  raconté	
  par	
  Aristophane	
  et	
  celui	
  rapporté	
  par	
  

Socrate	
  mais	
  conçu	
  en	
  réalité	
  par	
  Diotime	
  ?	
  Flahault,	
  quant	
  à	
  lui,	
  met	
  l’accent	
  sur	
  le	
  

rapport	
  existant	
  entre	
  le	
  discours	
  d’Aristophane	
  et	
  la	
  pensée	
  de	
  Platon.	
  Si	
  le	
  mythe	
  

d’Aristophane	
  (avec	
  la	
  figure	
  de	
  l’androgyne)	
  doit	
  sans	
  doute	
  beaucoup	
  aux	
  

cosmogonies	
  orphiques,	
  n’en	
  va-­‐t-­‐il	
  pas	
  de	
  même	
  du	
  mythe	
  raconté	
  par	
  Diotime	
  où	
  Eros	
  

apparaît	
  comme	
  un	
  «	
  intermédiaire	
  »	
  entre	
  une	
  série	
  de	
  contraires	
  (homme/femme,	
  

Poros/Pénia,	
  immortel/mortel,	
  dieux/Homme)	
  ?	
  Cet	
  être	
  intermédiaire,	
  ambigu,	
  qu’est	
  

Eros,	
  correspond	
  également	
  à	
  la	
  figure	
  du	
  philosophe	
  –	
  et	
  c’est	
  probablement	
  là	
  que	
  

réside	
  le	
  propre	
  de	
  la	
  pensée	
  de	
  Platon	
  dans	
  le	
  Banquet.	
  Le	
  portrait	
  d’Eros	
  dépeint	
  par	
  

Diotime	
  ressemble	
  à	
  Socrate	
  :	
  l’éloge	
  de	
  Socrate	
  fait	
  par	
  Alcibiade	
  ressemble	
  à	
  Eros.	
  

	
  	
  	
  Revenons	
  à	
  notre	
  question	
  de	
  départ	
  :	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  oui	
  ou	
  non	
  parenté	
  entre	
  les	
  deux	
  mythes	
  

exposés	
  dans	
  ce	
  dialogue	
  à	
  savoir	
  celui	
  de	
  Diotime	
  et	
  celui	
  d’Aristophane?	
  Dans	
  un	
  

paragraphe,	
  Diotime	
  fait	
  une	
  courte	
  (mais	
  suffisante)	
  allusion	
  au	
  discours	
  d’Aristophane.	
  

C’est	
  l’unique	
  moment	
  où,	
  de	
  la	
  bouche	
  de	
  Socrate,	
  sort	
  une	
  référence	
  aux	
  propos	
  de	
  

l’auteur	
  comique,	
  même	
  si	
  l’on	
  peut	
  déceler	
  d’autres	
  propos	
  plus	
  implicites	
  qui	
  visent	
  

aussi	
  Aristophane.	
  Dès	
  la	
  fin	
  du	
  discours	
  de	
  Socrate-­‐Diotime,	
  Aristophane,	
  on	
  le	
  sait,	
  

réagit,	
  car	
  il	
  est	
  naturellement	
  visé	
  par	
  ces	
  mots.	
  Mais	
  à	
  nouveau	
  il	
  sera	
  privé	
  de	
  parole,	
  

interrompu	
  par	
  l’arrivée	
  des	
  fêtards	
  parmi	
  lesquels	
  se	
  trouve	
  Alcibiade.	
  Même	
  si	
  

l’arrivée	
  d’Alcibiade	
  coupe	
  la	
  parole	
  à	
  Aristophane,	
  il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  qu’elle	
  

pourrait	
  bel	
  et	
  bien	
  constituer	
  une	
  réponse	
  «	
  indirecte	
  »	
  à	
  celui-­‐ci.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
368 Freud, S.,  « Au-delà du principe du plaisir » in Essais de psychanalyse, Paris, Payot 1968, p. 106. 
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  Flahault	
  est	
  sans	
  doute	
  le	
  premier	
  à	
  évoquer	
  la	
  dette	
  de	
  Lacan	
  envers	
  le	
  mythe	
  

d’Aristophane369.	
  Dire	
  qu’on	
  cherche	
  l’autre	
  moitié	
  c’est	
  dire,	
  pour	
  Lacan,	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  

d’accès	
  direct	
  à	
  la	
  jouissance	
  corporelle.	
  L’autre	
  moitié	
  correspondrait	
  à	
  cette	
  partie	
  du	
  

corps	
  qui	
  n’appartient	
  plus	
  à	
  l’être	
  parlant	
  et	
  qui,	
  le	
  cas	
  échéant,	
  peut	
  correspondre	
  à	
  ce	
  

que	
  nous	
  connaissons	
  sous	
  le	
  mot	
  de	
  «	
  sexualité	
  »	
  :	
  le	
  corps	
  appartient	
  à	
  l’Autre.	
  Cette	
  

partie	
  du	
  corps	
  qui	
  devient	
  autonome	
  par	
  rapport	
  au	
  sujet,	
  tel	
  ce	
  petit	
  bout	
  de	
  chair	
  qui	
  

inquiète	
  le	
  petit	
  Hans,	
  à	
  savoir	
  son	
  pénis	
  qui	
  subit	
  des	
  érections,	
  est	
  celle	
  qui	
  l’oblige	
  à	
  

inventer,	
  dans	
  un	
  deuxième	
  temps,	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  mythe	
  »,	
  afin	
  de	
  donner	
  un	
  sens	
  à	
  ce	
  

phénomène	
  naturel	
  inexpliqué,	
  et	
  ce	
  sens,	
  la	
  psychanalyse	
  l’appelle	
  «	
  castration	
  ».	
  Dire	
  

que	
  le	
  corps	
  appartient	
  à	
  l’Autre	
  veut	
  dire,	
  précisément,	
  que	
  pour	
  l’expliquer	
  il	
  faut	
  

passer	
  par	
  le	
  mythe	
  (à	
  savoir	
  qu’un	
  plombier	
  vient	
  revisser	
  un	
  robinet,	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  

petit	
  Hans370).	
  Le	
  sexuel	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  qu’une	
  version	
  plus	
  imagée	
  de	
  cette	
  dette.	
  

C’est	
  pourquoi	
  dans	
  le	
  discours	
  d’Aristophane	
  on	
  parle	
  des	
  «	
  symbola	
  »,	
  cette	
  partie	
  qui	
  

porte	
  la	
  trace	
  de	
  l’autre	
  et	
  qui	
  le	
  rend,	
  par	
  là	
  même,	
  «	
  introuvable	
  ».	
  Ainsi,	
  

l’incompatibilité	
  entre	
  la	
  thèse	
  d’Aristophane	
  et	
  la	
  pensée	
  de	
  Platon	
  «	
  se	
  manifeste	
  à	
  

travers	
  l’antagonisme	
  qui	
  oppose	
  la	
  conduite	
  de	
  Socrate	
  à	
  celle	
  d’Alcibiade	
  »371.	
  En	
  effet,	
  

Diotime	
  fait	
  référence	
  au	
  discours	
  d’Aristophane,	
  et	
  c’est	
  avec	
  l’arrivée	
  bruyante	
  

d’Alcibiade	
  et	
  sa	
  mésaventure	
  avec	
  Socrate	
  qu’apparaît	
  une	
  incompatibilité	
  entre	
  le	
  

discours	
  d’Aristophane	
  et	
  la	
  pensée	
  de	
  Platon.	
  	
  

	
  	
  	
  Intéressons-­‐nous	
  à	
  la	
  manière	
  dont	
  cela	
  est	
  présenté	
  par	
  Diotime	
  qui	
  critique	
  au	
  

passage	
  la	
  conception	
  de	
  l’amour	
  comme	
  un	
  «	
  tout	
  »	
  :	
  «	
  Les	
  autres	
  au	
  contraire	
  qui	
  

suivent	
  la	
  voie	
  d’une	
  forme	
  particulière	
  d’amour	
  et	
  qui	
  s’y	
  appliquent,	
  ce	
  sont	
  ceux-­‐là	
  qui	
  

accaparent	
  le	
  nom	
  d’amour,	
  le	
  nom	
  de	
  tout,	
  ceux-­‐là	
  dont	
  on	
  dit	
  qu’ils	
  aiment	
  et	
  qu’on	
  

appelle	
  amoureux	
  –	
  Il	
  peut	
  y	
  avoir	
  du	
  vrai	
  dans	
  ce	
  que	
  tu	
  dis,	
  remarquai-­‐je	
  –	
  Ah	
  !	
  je	
  le	
  

sais	
  bien,	
  il	
  existe,	
  dit-­‐elle,	
  une	
  théorie	
  d’après	
  laquelle	
  ceux	
  qui	
  sont	
  en	
  quête	
  de	
  la	
  

moitié	
  d’eux-­‐mêmes,	
  ce	
  sont	
  ceux-­‐là	
  qui	
  aiment.	
  Mais	
  ce	
  que	
  prétend	
  ma	
  théorie	
  à	
  moi,	
  

c’est	
  que	
  l’objet	
  de	
  l’amour	
  n’est	
  ni	
  la	
  moitié,	
  ni	
  l’entier,	
  à	
  moins	
  justement,	
  mon	
  

camarade,	
  que	
  d’aventure	
  ils	
  ne	
  soient	
  en	
  quelque	
  manière	
  une	
  chose	
  bonne	
  »	
  (205	
  d-­‐e).	
  

On	
  voit	
  qu’il	
  y	
  a	
  incompatibilité	
  entre	
  la	
  théorie	
  d’Aristophane,	
  la	
  théorie	
  de	
  l’amour	
  

comme	
  un	
  tout	
  qui	
  cherche	
  à	
  se	
  compléter,	
  et	
  l’explication	
  (platonicienne)	
  exposée	
  par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
369 L’extrême existence, p. 40. 
370 Freud, S. , Analyse d’une phobie chez un petit garçon de cinq ans (le Petit Hans), in Cinq Psychanalyses, 
Paris, P.U.F., 1970. 
371 L’extrême existence, p. 32. 
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Diotime.	
  Le	
  comportement	
  de	
  Socrate	
  à	
  l‘égard	
  d’Alcibiade,	
  à	
  qui	
  il	
  se	
  refuse,	
  le	
  prouve	
  :	
  

cela	
  montrerait	
  bien	
  que	
  ce	
  qui	
  nous	
  manque	
  n’est	
  pas	
  ce	
  que	
  l’autre	
  possède,	
  d’où	
  le	
  

refus	
  et	
  même	
  la	
  tromperie	
  qui	
  s’y	
  rattache,	
  comme	
  tentera	
  de	
  le	
  démontrer	
  Lacan	
  dans	
  

son	
  enseignement	
  sur	
  le	
  transfert.	
  

	
  

Concluons	
  	
  

	
  

	
  Depuis	
  Lacan,	
  le	
  mythe	
  raconté	
  par	
  Aristophane	
  s’offre	
  alternativement	
  à	
  une	
  lecture	
  

positive	
  ou	
  à	
  une	
  lecture	
  négative.	
  Si,	
  à	
  l’opposé	
  de	
  l’expérience	
  analytique,	
  nous	
  

considérons	
  que	
  le	
  discours	
  prononcé	
  par	
  Aristophane	
  consiste	
  à	
  soutenir	
  que	
  c’est	
  

l’autre	
  moitié	
  qui	
  peut	
  nous	
  compléter,	
  alors	
  notre	
  lecture	
  sera	
  «	
  négative	
  ».	
  Si,	
  par	
  

contre,	
  nous	
  retenons	
  que	
  le	
  propos	
  d’Aristophane	
  vise	
  l’impossibilité	
  même	
  de	
  cette	
  

«	
  union	
  »	
  avec	
  l’autre	
  moitié,	
  car	
  elle	
  est	
  définitivement	
  perdue,	
  alors	
  le	
  discours	
  

d’Aristophane	
  est	
  l’antécédent	
  de	
  l’Entwurf	
  freudien,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  introduit	
  

l’impossible	
  de	
  la	
  pulsion	
  dans	
  l’amour,	
  «	
  cet	
  être	
  véritable	
  »	
  qu’est	
  l’objet	
  

essentiellement	
  perdu	
  de	
  la	
  pulsion,	
  cause	
  de	
  tout	
  transfert	
  et	
  de	
  tout	
  amour.	
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AGATHON	
  OU	
  AGALMA	
  

	
  

L’homme	
  :	
  importance	
  d’Agathon	
  

	
  

Si	
  c’est	
  bien	
  autour	
  d’Agathon	
  que	
  tourne	
  le	
  dialogue	
  de	
  Platon,	
  il	
  est	
  légitime	
  de	
  

s’interroger	
  sur	
  l’homme	
  derrière	
  le	
  personnage.	
  Or	
  que	
  savons-­‐nous	
  de	
  lui?	
  Agathon	
  est	
  

connu	
  pour	
  ses	
  tragédies	
  autant	
  que	
  pour	
  sa	
  beauté	
  éclatante.	
  Ce	
  dernier	
  détail	
  est	
  

évoqué	
  surtout	
  dans	
  le	
  Protagoras,	
  où	
  il	
  est	
  en	
  compagnie	
  de	
  Pausanias,	
  son	
  amant	
  :	
  

«…	
  et,	
  avec	
  Pausanias,	
  un	
  jeune	
  garçon,	
  encore	
  adolescent,	
  d’une	
  belle	
  et	
  bonne	
  nature,	
  à	
  

mon	
  sens,	
  et,	
  pour	
  l’apparence,	
  d’une	
  grande	
  beauté.	
  Je	
  crus	
  entendre	
  qu’il	
  avait	
  pour	
  

nom	
  Agathon	
  »	
  (315	
  de)372.	
  Mais	
  c’est	
  par	
  cet	
  éclat	
  même	
  que	
  quelque	
  chose	
  d’Agathon	
  

passe	
  inaperçu	
  pour	
  le	
  lecteur	
  du	
  Banquet	
  ainsi	
  que	
  pour	
  une	
  bonne	
  partie	
  des	
  

commentateurs.	
  Nous	
  osons	
  penser	
  que,	
  concernant	
  Agathon,	
  il	
  y	
  a	
  un	
  effet	
  «	
  lettre	
  

volée	
  »	
  (référence	
  à	
  la	
  fameuse	
  nouvelle	
  d’Edgar	
  Alan	
  Poe,	
  que	
  Lacan	
  commente	
  par	
  

ailleurs),	
  où	
  la	
  lettre	
  égarée,	
  et	
  recherchée	
  par	
  tous,	
  est	
  à	
  la	
  vue	
  de	
  tous	
  sans	
  que	
  

personne	
  ne	
  s’en	
  aperçoive.	
  	
  

Nous	
  serions	
  tenté	
  d’aller	
  plus	
  loin	
  :	
  concernant	
  l’homme	
  lui-­‐même,	
  il	
  faudrait	
  

«	
  chercher	
  la	
  femme	
  »,	
  formule	
  qui	
  n'est	
  pas	
  sans	
  conséquences	
  si	
  l’on	
  songe	
  au	
  fait	
  que	
  

Socrate,	
  embarrassé	
  par	
  la	
  légèreté	
  des	
  propos	
  d’Agathon,	
  doit	
  introduire	
  une	
  femme	
  

pour	
  suppléer	
  à	
  un	
  certain	
  flottement	
  du	
  signifiant.	
  Socrate	
  cherche	
  l’éros	
  dans	
  la	
  

louange	
  d’Agathon	
  et	
  trouve	
  un	
  flottement	
  du	
  signifiant,	
  une	
  certaine	
  atopia	
  de	
  l’éros	
  

pour	
  reprendre	
  la	
  formule	
  de	
  Miller373.	
  Socrate	
  tombe	
  dans	
  son	
  propre	
  piège	
  en	
  quelque	
  

sorte	
  :	
  en	
  voulant	
  interroger	
  Agathon,	
  en	
  suivant	
  les	
  lois	
  de	
  sa	
  «	
  méthode	
  »,	
  il	
  se	
  trouve	
  

sur	
  une	
  voie	
  sans	
  issue.	
  Dans	
  une	
  certaine	
  mesure,	
  la	
  méthode	
  d’Agathon	
  et	
  celle	
  de	
  

Socrate	
  se	
  rejoignent.	
  

	
  

L’intermède	
  

	
  

Après	
  l’exposé	
  d’Aristophane,	
  Platon	
  insère	
  en	
  guise	
  d’intermède	
  un	
  court	
  échange	
  

entre	
  Agathon	
  et	
  Socrate	
  (193d-­‐194e)	
  au	
  cours	
  duquel	
  ce	
  dernier	
  fait	
  par	
  avance	
  l’éloge	
  

de	
  ce	
  qu’Agathon	
  dira	
  quelques	
  instants	
  plus	
  tard.	
  Sur	
  ce	
  point,	
  Robin	
  s’adonne	
  à	
  une	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
372 Protagoras, trad. Frédérique Ildefonse, Paris, GF, Flammarion, 1997. 
373 J.-A. Miller a intitulé le chapitre que Lacan consacre à Agathon dans le séminaire sur le transfert « L’atopie 
d’Éros ». 
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explication	
  strictement	
  littéraire	
  qui	
  ne	
  saurait	
  nous	
  convaincre	
  :	
  cet	
  intermède	
  selon	
  lui	
  

est	
  là	
  pour	
  fournir	
  «	
  un	
  repos	
  de	
  l’attention	
  »374.	
  D’aucuns	
  avaient	
  tenté	
  la	
  même	
  

interprétation	
  pour	
  le	
  hoquet	
  d’Aristophane375.	
  Ce	
  qui	
  nous	
  permet	
  de	
  considérer	
  avec	
  

prudence	
  ces	
  interprétations	
  n’est	
  rien	
  de	
  moins	
  que	
  la	
  présence	
  dans	
  ces	
  échanges	
  d’un	
  

personnage	
  comme	
  Socrate.	
  Si	
  Platon	
  introduit	
  Socrate	
  dans	
  cet	
  «	
  intermède	
  »,	
  c’est	
  qu’il	
  

y	
  a	
  anguille	
  sous	
  roche	
  :	
  il	
  n’est	
  jamais	
  intervenu	
  après	
  les	
  quatre	
  discours	
  précédents,	
  

pourquoi	
  le	
  faire	
  maintenant	
  et,	
  qui	
  plus	
  est,	
  avant	
  que	
  le	
  discours	
  ne	
  commence	
  ?	
  Nous	
  

verrons	
  que	
  son	
  intervention	
  est	
  loin	
  d’être	
  anodine	
  et	
  qu’elle	
  nous	
  rappelle	
  que	
  le	
  

centre	
  gravitationnel	
  de	
  ce	
  dialogue	
  touche	
  au	
  rapport	
  entre	
  l’aimé	
  et	
  l’aimant,	
  et	
  le	
  

manque	
  qui	
  lui	
  est	
  inhérent.	
  Par	
  ailleurs,	
  on	
  explique	
  traditionnellement	
  cet	
  intermède	
  

par	
  la	
  volonté	
  de	
  Platon	
  de	
  bien	
  distinguer	
  le	
  discours	
  d’Aristophane	
  de	
  celui	
  d’Agathon,	
  

autrement	
  dit,	
  la	
  comédie	
  de	
  la	
  tragédie376.	
  Il	
  est	
  fréquent	
  aussi	
  de	
  séparer	
  la	
  profondeur	
  

du	
  discours	
  d’Aristophane	
  de	
  la	
  superficialité	
  de	
  l’éloge	
  prononcé	
  par	
  Agathon377.	
  Mais	
  

en	
  regardant	
  de	
  près	
  ces	
  commentaires,	
  on	
  ne	
  peut	
  qu’être	
  surpris	
  par	
  un	
  paradoxe:	
  la	
  

comédie	
  serait-­‐elle	
  devenue	
  «	
  profonde	
  »	
  et	
  la	
  tragédie	
  «	
  superficielle	
  »	
  ?	
  Ce	
  seul	
  

«	
  chiasme	
  »	
  devrait	
  à	
  nouveau	
  nous	
  mettre	
  sur	
  nos	
  gardes	
  :	
  de	
  même	
  qu’Aristophane	
  ne	
  

parle	
  pas	
  à	
  son	
  tour	
  à	
  cause	
  du	
  hoquet,	
  de	
  même	
  nous	
  assistons	
  à	
  un	
  échange	
  inattendu	
  

où	
  le	
  comique	
  tient	
  un	
  discours	
  tragique	
  alors	
  que	
  le	
  tragédien	
  devient	
  comique	
  par	
  sa	
  

superficialité.	
  Gerhard	
  Krüger	
  est	
  sans	
  doute	
  l’un	
  des	
  premiers	
  à	
  avoir	
  relevé	
  ce	
  

paradoxe	
  :	
  quand	
  il	
  s’agit	
  d’Aristophane	
  il	
  évoque	
  une	
  «	
  comédie	
  tragique	
  »,	
  alors	
  qu’au	
  

sujet	
  d’Agathon	
  il	
  note	
  un	
  style	
  qui	
  ressemble	
  à	
  une	
  «	
  tragédie	
  comique	
  »378.	
  Il	
  y	
  a	
  

pourtant	
  bel	
  et	
  bien	
  un	
  «	
  intermède	
  »,	
  une	
  pause	
  est	
  nécessaire.	
  Mais	
  qu’est-­‐elle	
  censée	
  

nous	
  indiquer	
  ?	
  Robin	
  nous	
  donne	
  une	
  piste	
  :	
  face	
  à	
  un	
  Éryximaque	
  impressionné	
  par	
  la	
  

grandeur	
  du	
  discours	
  physiologique	
  d’Aristophane,	
  «	
  Socrate	
  fait	
  chorus,	
  couvrant	
  de	
  

louanges	
  anticipées	
  le	
  discours	
  d’Agathon	
  ».	
  Mais	
  est-­‐ce	
  tout	
  ?	
  Certainement	
  pas.	
  	
  

Si	
  Socrate	
  intervient,	
  c’est	
  aussi	
  pour	
  rappeler	
  la	
  direction	
  que	
  doit	
  reprendre	
  le	
  

dialogue,	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
  s’égarer	
  dans	
  des	
  considérations	
  cosmologiques.	
  Si	
  tel	
  est	
  le	
  cas,	
  

peut-­‐on	
  affirmer	
  qu’il	
  y	
  est	
  parvenu	
  ?	
  Après	
  l’immensité	
  du	
  discours	
  d’Aristophane,	
  il	
  

fallait	
  redescendre.	
  Mais	
  comment	
  faire	
  ?	
  Par	
  la	
  voie	
  des	
  sophistes,	
  la	
  même	
  à	
  laquelle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
374 Robin, « Notice », p. LXIII. 
375 Friedländer, Plato, an Introduction, Harper & Row, 1964, p. 161.  
376 Robin, « Notice », p. LXIII. 
377 Robin, « Notice », p. LXIII. 
378 Ragione et Passione, chapitres VII et VIII.  



379 Robin, « Notice », p. LXIV. 
380 Ménissier, T., Éros philosophe. Une interprétation philosophique du Banquet de Platon, Paris, Kimé, 1996, 
p. 107-108.  
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d’Aristophane	
  ne	
  prête,	
  pour	
  l’instant,	
  à	
  aucune	
  critique.	
  C’est	
  précisément	
  Aristophane	
  

qui	
  nous	
  introduit	
  dans	
  cette	
  sorte	
  d’intermède	
  quand	
  il	
  nous	
  rappelle	
  que	
  Socrate	
  et	
  

Agathon	
  seront	
  les	
  derniers	
  orateurs.	
  Après	
  son	
  discours	
  inspiré,	
  il	
  redevient	
  

l’Aristophane	
  réel	
  quand	
  il	
  rappelle	
  à	
  Éryximaque	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  parlé	
  sur	
  le	
  ton	
  de	
  la	
  

comédie	
  :	
  «	
  Je	
  te	
  l’ai	
  demandé,	
  n’en	
  fais	
  pas	
  un	
  sujet	
  de	
  comédie	
  :	
  n’avons-­‐nous	
  pas	
  

encore	
  à	
  entendre	
  chacun	
  de	
  ceux	
  qui	
  restent	
  ?	
  Chacun	
  des	
  deux	
  plutôt,	
  puisqu’il	
  ne	
  

reste	
  plus	
  qu’Agathon	
  et	
  Socrate	
  »	
  (193e).	
  Cette	
  indication	
  ne	
  saurait	
  être	
  anodine	
  et	
  

semble	
  nous	
  annoncer	
  que	
  l’essentiel	
  du	
  dialogue	
  se	
  passera	
  dorénavant	
  entre	
  ces	
  deux	
  

personnages.	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  oublier	
  que	
  le	
  Banquet	
  commence	
  par	
  une	
  allusion	
  

amoureuse	
  entre	
  Agathon	
  et	
  Socrate	
  (175de)	
  –	
  alors	
  qu’il	
  finira	
  par	
  une	
  déclaration	
  

d’amour	
  d’Alcibiade	
  à	
  Socrate,	
  dont	
  le	
  véritable	
  «	
  objet	
  »,	
  selon	
  Lacan,	
  serait	
  Agathon	
  :	
  

l’«	
  intermède	
  »	
  se	
  place	
  ainsi	
  entre	
  ces	
  deux	
  extrêmes.	
  Socrate	
  désirait-­‐il	
  Agathon	
  ?	
  

Comme	
  le	
  remarque	
  P.	
  Lévêque,	
  «	
  Socrate	
  lui-­‐même	
  se	
  reconnaissait	
  indigne	
  de	
  paraître	
  

devant	
  Agathon	
  dans	
  son	
  négligé	
  habituel	
  et	
  il	
  avait	
  cru	
  nécessaire	
  de	
  se	
  laver	
  

soigneusement	
  et	
  de	
  chausser	
  des	
  sandales,	
  ἵνα καλὸς παρὰ καλὸν ἴω	
  »381.	
  Ce	
  détail	
  

n’échappe	
  pas	
  non	
  plus	
  à	
  ce	
  fin	
  commentateur	
  du	
  Banquet	
  qu’est	
  Victor	
  Brochard,	
  quand	
  

il	
  écrit	
  :	
  «	
  Au	
  moment	
  où	
  Socrate	
  va	
  s’asseoir	
  à	
  côté	
  d’Agathon,	
  Alcibiade	
  lui	
  reproche	
  

plaisamment	
  de	
  préférer	
  le	
  voisinage	
  de	
  ce	
  beau	
  jeune	
  homme	
  à	
  celui	
  d’Aristophane	
  ou	
  

de	
  quelque	
  autre	
  bon	
  plaisant	
  ou	
  qui	
  s’applique	
  à	
  l’être	
  (213c)	
  »382.	
  	
  

Ainsi,	
  Socrate	
  prend	
  la	
  parole	
  pour	
  faire	
  l’éloge	
  de	
  ce	
  qu’Agathon	
  dira,	
  mais	
  celui-­‐ci	
  

le	
  suspecte	
  d’emblée	
  de	
  vouloir	
  le	
  tromper	
  :	
  «	
  C’est	
  un	
  sort	
  que	
  tu	
  veux	
  me	
  jeter,	
  

Socrate	
  !	
  »	
  (194a).	
  L’expression	
  Φαρμάττειν βούλει με	
  veut	
  dire	
  :	
  «	
  tu	
  veux	
  m’ensorceler,	
  me	
  

droguer,	
  me	
  tromper	
  »383.	
  Robin	
  rappelle	
  à	
  juste	
  titre	
  qu’à	
  plusieurs	
  reprises,	
  dans	
  les	
  

dialogues	
  de	
  Platon,	
  Socrate	
  est	
  assimilé	
  à	
  un	
  enchanteur	
  ou	
  à	
  un	
  magicien.	
  Vers	
  la	
  fin	
  du	
  

dialogue,	
  Alcibiade	
  évoquera	
  cette	
  dimension	
  de	
  tromperie,	
  en	
  référence	
  précisément	
  à	
  

l’amour	
  de	
  Socrate	
  (215cd).	
  Ensorceler	
  quelqu’un	
  signifie	
  lui	
  faire	
  tenir	
  des	
  propos	
  qu’il	
  

ne	
  veut	
  pas	
  tenir	
  ou	
  agir	
  contre	
  sa	
  volonté.	
  Après	
  tout,	
  Alcibiade	
  n’est-­‐il	
  pas	
  alcoolisé	
  

quand	
  il	
  fait	
  l’éloge	
  de	
  Socrate	
  ?	
  Et	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  le	
  même	
  Alcibiade	
  qui	
  déclare	
  :	
  «	
  Si,	
  

tandis	
  que	
  je	
  rappelle	
  mes	
  souvenirs,	
  il	
  m’arrive	
  de	
  battre	
  la	
  campagne	
  dans	
  mon	
  

discours,	
  tu	
  ne	
  devras	
  pas	
  t’en	
  étonner	
  le	
  moins	
  du	
  monde	
  ;	
  car	
  il	
  n’est	
  pas	
  du	
  tout	
  facile,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
381 Lévêque, P., Agathon, Les Belles lettres, Paris, 1955, p. 36. 
382 Brochard, V., Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Paris, Vrin, 1974, p. 89-90. 
383 « Troubler la raison au moyen d’un breuvage ou par des pratiques de sorcellerie », Dictionnaire Grec-
français. 
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avec	
  une	
  nature	
  déroutante	
  comme	
  la	
  tienne,	
  et	
  quand	
  on	
  est	
  dans	
  l’état	
  où	
  je	
  suis,	
  de	
  ne	
  

pas	
  m’embrouiller	
  et	
  d’énumérer	
  les	
  choses	
  avec	
  suite	
  !	
  »	
  (215a)	
  ?	
  Brisson	
  traduit	
  

l’expression	
  «	
  battre	
  la	
  campagne	
  »	
  par	
  «	
  passer	
  du	
  coq	
  à	
  l’âne	
  »	
  -­‐	
  mais	
  cette	
  expression	
  

ne	
  nous	
  évoque-­‐t-­‐elle	
  pas	
  aussi	
  l’«	
  association	
  libre	
  »	
  telle	
  que	
  Freud	
  l’a	
  formulée	
  aux	
  

commencements	
  de	
  sa	
  «	
  méthode	
  psychanalytique	
  »,	
  époque	
  dans	
  laquelle	
  elle	
  risquait	
  

encore	
  de	
  se	
  confondre	
  avec	
  la	
  méthode	
  hypnotique	
  ?	
  Alcibiade	
  nous	
  prévient	
  qu’il	
  sera	
  

sans	
  doute	
  confus,	
  alors	
  qu’il	
  a	
  été	
  assez	
  lucide,	
  et	
  attribue	
  cette	
  confusion	
  à	
  la	
  «	
  nature	
  

déroutante	
  »	
  de	
  Socrate,	
  plus	
  qu’à	
  l’alcool.	
  Si	
  Alcibiade	
  compare	
  Socrate	
  aux	
  Silènes	
  et	
  au	
  

satyre	
  Marsyas,	
  c’est	
  pour	
  montrer	
  à	
  quel	
  point	
  il	
  trompe	
  les	
  autres.	
  Dans	
  le	
  Ménon,	
  il	
  est	
  

comparé	
  à	
  une	
  «	
  raie	
  torpille	
  »	
  (80a),	
  paralysant	
  les	
  autres	
  avec	
  son	
  questionnement.	
  

Mais,	
  toujours	
  dans	
  le	
  Ménon,	
  Socrate	
  va	
  encore	
  plus	
  loin,	
  en	
  avouant	
  que	
  s’il	
  paralyse	
  

les	
  autres,	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  est	
  lui-­‐même	
  dans	
  un	
  état	
  de	
  torpeur.	
  Ce	
  type	
  de	
  propos	
  

revient	
  dans	
  le	
  Banquet,	
  une	
  fois	
  l’éloge	
  d’Agathon	
  prononcé,	
  quand	
  Socrate	
  reconnaît	
  

l’influence	
  du	
  sophiste	
  Gorgias	
  sur	
  les	
  paroles	
  d’Agathon,	
  au	
  point	
  qu’il	
  en	
  aurait	
  

presque	
  été	
  pétrifié	
  :	
  «	
  C’est	
  qu’aussi	
  ce	
  discours	
  me	
  rappelait	
  le	
  souvenir	
  de	
  Gorgias	
  (…)	
  

j’avais	
  la	
  terreur	
  qu’Agathon	
  ne	
  finît	
  par	
  lancer	
  dans	
  son	
  discours,	
  sur	
  mon	
  discours	
  à	
  

moi,	
  la	
  tête	
  même	
  de	
  Gorgias,	
  l’orateur	
  redoutable,	
  et	
  qu’en	
  m’enlevant	
  la	
  voix	
  il	
  ne	
  fit	
  de	
  

moi,	
  proprement,	
  une	
  pierre	
  !	
  »	
  (198c).	
  Une	
  sorte	
  de	
  torpeur	
  donc,	
  mais	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  

l’effet	
  que	
  lui-­‐même	
  produit	
  chez	
  les	
  autres	
  ?	
  	
  

Dans	
  cet	
  intermède,	
  Agathon	
  échange	
  d'abord	
  quelques	
  mots	
  avec	
  Socrate,	
  mais	
  

Phèdre	
  intervient	
  pour	
  lui	
  conseiller	
  de	
  faire	
  son	
  éloge	
  plutôt	
  que	
  de	
  continuer	
  à	
  

discuter	
  avec	
  Socrate.	
  Robin	
  traduit	
  :	
  «	
  Cher	
  Agathon,	
  dit-­‐il,	
  tu	
  n’as	
  qu’à	
  répondre	
  à	
  

Socrate,	
  et	
  désormais	
  la	
  marche,	
  le	
  sort	
  final	
  de	
  ce	
  qui	
  nous	
  occupe	
  ici	
  lui	
  deviendront	
  

complètement	
  indifférents	
  :	
  à	
  seule	
  condition	
  qu’il	
  tienne	
  un	
  interlocuteur,	
  et	
  

particulièrement	
  si	
  celui-­‐ci	
  est	
  un	
  beau	
  garçon	
  !	
  »	
  (194d).	
  Socrate	
  est	
  hypnotiseur	
  en	
  

même	
  temps	
  qu’hypnotisé	
  :	
  la	
  vue	
  d’un	
  beau	
  garçon	
  l’éblouit,	
  comme	
  le	
  rappellera	
  

Diotime	
  par	
  la	
  suite	
  (211d).	
  Agathon	
  croit	
  être	
  libéré	
  de	
  Socrate,	
  même	
  si	
  la	
  suite	
  prouve	
  

le	
  contraire	
  :	
  «	
  Parbleu	
  !	
  tu	
  as	
  raison,	
  Phèdre,	
  dit	
  Agathon,	
  et	
  il	
  n’y	
  a	
  rien	
  qui	
  m’empêche	
  

de	
  parler,	
  puisque	
  par	
  la	
  suite	
  il	
  me	
  sera	
  encore	
  permis,	
  bien	
  des	
  fois,	
  de	
  converser	
  avec	
  

Socrate	
  »	
  (194e).	
  	
  

	
  	
  	
  Agathon	
  laisse	
  de	
  côté	
  le	
  charme	
  de	
  son	
  interlocuteur,	
  pour	
  s’adonner	
  à	
  sa	
  louange,	
  et	
  

surtout	
  pour	
  ne	
  pas	
  être	
  ensorcelé	
  par	
  lui,	
  mais	
  le	
  style	
  de	
  son	
  discours	
  ne	
  démontre-­‐t-­‐il	
  

pas	
  que,	
  comme	
  le	
  craint	
  Alcibiade,	
  il	
  passe	
  «	
  du	
  coq	
  à	
  l’âne	
  »	
  en	
  raison	
  précisément	
  



  ] 

 [

384 Agathon, p. 45.  
385 Il s’agit donc d’un « Calembour qui associe le nom de Gorgone à celui de Gorgias, le maître d’Agathon ». 
Brisson, Le Banquet, n. 343, p. 206. Il s’agit d’un passage de l’Odyssée, XI, v. 633-635.  
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rapport	
  des	
  mots	
  par	
  assonance	
  :	
  ainsi,	
  ce	
  qu’il	
  «	
  explique	
  »	
  est	
  gouverné	
  par	
  les	
  mêmes	
  

lois	
  que	
  l’objet	
  de	
  l’explication,	
  ce	
  qui	
  annule	
  d’entrée	
  de	
  jeu	
  tout	
  métalangage,	
  et	
  réduit	
  

du	
  coup	
  à	
  néant	
  sa	
  tentative	
  de	
  fonder	
  sa	
  méthode...	
  Il	
  nous	
  rappelle	
  cet	
  humoriste	
  qui	
  

commençait	
  ses	
  monologues	
  par	
  cette	
  phrase	
  :	
  «	
  Avant	
  de	
  parler,	
  je	
  voudrais	
  dire	
  

quelque	
  chose	
  ».	
  Même	
  s’il	
  arrive	
  à	
  s’expliquer,	
  ce	
  moment	
  «	
  performatif-­‐énonciatif	
  »	
  -­‐

qui	
  le	
  met	
  en	
  avant,	
  lui,	
  Agathon-­‐	
  ne	
  peut	
  se	
  formuler	
  que	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  paradoxe.	
  

D’une	
  part,	
  l’ordre	
  des	
  termes	
  de	
  la	
  phrase	
  nous	
  rappelle	
  les	
  sophistes	
  :	
  «	
  d’abord…	
  

ensuite	
  »	
  ;	
  d’autre	
  part,	
  entre	
  ces	
  deux	
  opérateurs	
  nous	
  n’avons	
  que	
  la	
  simple	
  répétition	
  

du	
  mot	
  eipeîn	
  –	
  dire,	
  par	
  trois	
  fois.	
  Voici	
  donc	
  ce	
  premier	
  échantillon	
  de	
  discours	
  qui	
  fera	
  

dire	
  à	
  Lacan	
  que	
  nous	
  sommes	
  sous	
  l’effet	
  de	
  la	
  dérision.	
  	
  

	
  

La	
  méthode	
  du	
  signifiant	
  

	
  

Citons,	
  à	
  propos	
  de	
  cette	
  méthode,	
  l’argumentation	
  de	
  Pierre	
  Lévêque,	
  cet	
  érudit	
  

qui	
  s’est	
  penché	
  longuement	
  sur	
  le	
  «	
  dossier	
  Agathon	
  »	
  :	
  «	
  Mais	
  venons-­‐en	
  à	
  la	
  nature	
  

même	
  du	
  raisonnement	
  dont	
  se	
  sert	
  Agathon	
  dans	
  son	
  éloge	
  de	
  l’Amour	
  […].	
  Partout,	
  

dans	
  	
  cet	
  éloge,	
  le	
  sens	
  est	
  sacrifié	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  l’harmonie	
  verbale	
  ou	
  de	
  l’effet	
  

musical	
  ».	
  On	
  peut	
  ainsi	
  affirmer	
  qu’Agathon	
  se	
  sert	
  de	
  sa	
  technè	
  pour	
  atteindre	
  

l’harmonie,	
  pour	
  en	
  quelque	
  sorte	
  mettre	
  au	
  point	
  les	
  propositions	
  d’Éryximaque,	
  à	
  qui	
  

il	
  fait	
  allusion	
  dans	
  son	
  discours	
  (196e).	
  Reprenons	
  les	
  propos	
  de	
  Lévêque	
  :	
  «	
  partout	
  la	
  

liaison	
  des	
  idées	
  est	
  flottante,	
  sinon	
  arbitraire,	
  à	
  tel	
  point	
  qu’on	
  a	
  parfois	
  cru	
  à	
  une	
  

altération	
  du	
  texte,	
  par	
  un	
  souci	
  de	
  logique	
  bien	
  étranger	
  à	
  Agathon	
  ».	
  Lévêque	
  n’aurait	
  

pu	
  choisir	
  terme	
  plus	
  juste	
  :	
  l’arbitraire.	
  Cet	
  arbitraire	
  du	
  signifiant,	
  de	
  la	
  langue,	
  comme	
  

a	
  pu	
  le	
  définir	
  Saussure,	
  prépare	
  sans	
  doute	
  le	
  terrain	
  à	
  Socrate,	
  qui	
  pourra	
  ainsi	
  

questionner	
  Agathon	
  (élenkhos)	
  au	
  nom	
  du	
  signifiant.	
  Cela	
  est	
  détecté	
  par	
  Lacan	
  :	
  

l’élenkhos	
  auquel	
  Socrate	
  soumet	
  Agathon	
  est	
  l’exercice	
  du	
  signifiant.	
  Et	
  le	
  signifiant	
  se	
  

caractérise	
  par	
  le	
  fait	
  de	
  dire	
  plus	
  que	
  ce	
  qu’on	
  a	
  l’intention	
  de	
  dire	
  ;	
  c’est	
  de	
  cette	
  

manière	
  que	
  nous	
  sommes	
  dans	
  l’arbitraire	
  et,	
  par	
  là	
  même,	
  dans	
  la	
  dérision.	
  Dire	
  plus	
  

que	
  ce	
  qu’on	
  a	
  l’intention	
  de	
  dire,	
  c’est	
  aussi	
  ce	
  qui	
  se	
  produit	
  quand	
  nous	
  sommes	
  sous	
  

l’emprise	
  d’Éros,	
  ou	
  sous	
  l’emprise	
  d’Atè	
  qui,	
  dans	
  le	
  discours	
  d’Agathon,	
  se	
  substitue	
  à	
  

Éros	
  :	
  Atè	
  –	
  à	
  savoir	
  l’«	
  égarement	
  de	
  l’esprit	
  »	
  –,	
  tout	
  comme	
  Éros,	
  marche	
  «	
  sur	
  la	
  tête	
  

des	
  hommes	
  »	
  (195d)	
  et	
  rend	
  leur	
  parole	
  arbitraire.	
  Robin	
  est	
  en	
  désaccord	
  avec	
  

l’interprétation	
  selon	
  laquelle	
  certains	
  propos	
  d’Agathon	
  seraient	
  illogiques,	
  comme	
  par	
  



386 Robin, Le Banquet, n. 4, p. 44. 
387 Agathon, p. 120.  
388 Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, p. 74.  
389 Au sens de Frege, G., « Sens et dénotation », Ecrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, Folio Essais, 
1971.  
390 Le Transfert, p. 132.  
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Lacan	
  affirme	
  qu’Agathon	
  sait	
  ce	
  qu’il	
  fait,	
  ce	
  qui	
  semble	
  contraster	
  avec	
  l’idée	
  

selon	
  laquelle	
  il	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  qu’il	
  disait:	
  «	
  je	
  t’en	
  prie,	
  je	
  ne	
  savais	
  même	
  pas	
  ce	
  que	
  je	
  

disais,	
  mon	
  discours	
  est	
  ailleurs	
  »391.	
  C’est	
  suite	
  à	
  cette	
  phrase	
  que	
  Lacan	
  peut	
  continuer	
  

par	
  ces	
  mots	
  :	
  «	
  Mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tant	
  Agathon	
  qui	
  est	
  en	
  difficulté,	
  que	
  Socrate	
  lui-­‐

même	
  ».	
  Si	
  cette	
  affirmation	
  est	
  pertinente,	
  alors	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  différence	
  entre	
  le	
  

discours	
  coloré	
  d’Agathon	
  et	
  l’élenkhos	
  auquel	
  le	
  soumet	
  Socrate	
  :	
  ils	
  semblent	
  

gouvernés	
  par	
  les	
  mêmes	
  lois,	
  celles	
  du	
  signifiant.	
  C’est	
  pourquoi	
  Lacan	
  parle	
  de	
  la	
  

«	
  limite	
  »	
  de	
  la	
  méthode	
  socratique	
  :	
  la	
  limite	
  d’Agathon	
  est	
  la	
  même	
  que	
  celle	
  de	
  

Socrate.	
  Pour	
  introduire	
  la	
  notion	
  du	
  manque,	
  Socrate	
  n’a	
  qu’à	
  suivre	
  le	
  chemin	
  tracé	
  par	
  

son	
  prédécesseur.	
  Pourquoi	
  ?	
  Parce	
  que	
  c’est	
  un	
  circuit	
  signifiant	
  qui	
  ne	
  peut	
  qu’aboutir	
  

à	
  une	
  sorte	
  d’impasse,	
  d’inconsistance	
  du	
  sens	
  où	
  un	
  signifiant	
  ne	
  peut	
  que	
  renvoyer	
  à	
  

un	
  autre,	
  un	
  autre	
  qui	
  ne	
  saurait	
  être	
  un	
  métalangage	
  du	
  premier,	
  qui	
  ne	
  saurait	
  le	
  

dépasser.	
  Si	
  l’on	
  questionne	
  Agathon	
  en	
  suivant	
  ses	
  propres	
  lois,	
  on	
  ne	
  pourra	
  que	
  

tourner	
  en	
  rond.	
  	
  

Le	
  style	
  d’Agathon	
  peut	
  être	
  défini,	
  avec	
  Lévêque,	
  comme	
  une	
  «	
  tragédie	
  

rhétorique	
  »392,	
  où	
  l’on	
  décèle	
  différentes	
  figures.	
  Prenons	
  comme	
  exemple	
  les	
  

«	
  chiasmes	
  »393,	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  les	
  «	
  antithèses	
  »394,	
  que	
  Robin	
  définit	
  ainsi	
  :	
  «	
  c’est	
  

le	
  procédé	
  suivant	
  lequel	
  la	
  pensée,	
  en	
  se	
  décomposant,	
  se	
  développe	
  à	
  vide	
  et	
  sur	
  un	
  

plan	
  tout	
  formel	
  »395.	
  Nous	
  insistons	
  :	
  quelle	
  meilleure	
  définition	
  pourrions-­‐nous	
  donner	
  

du	
  signifiant	
  tel	
  que	
  le	
  conçoit	
  un	
  Saussure	
  ?	
  Luc	
  Brisson	
  insiste	
  aussi	
  sur	
  la	
  filiation	
  

existante	
  avec	
  Gorgias,	
  qui	
  impose	
  un	
  rythme	
  particulier	
  au	
  discours	
  d’Agathon396.	
  Si	
  

nous	
  avions	
  encore	
  des	
  doutes,	
  voici	
  l’avis	
  de	
  Lévêque	
  :	
  «	
  Platon	
  […]	
  s’est	
  amusé	
  à	
  

parodier	
  ce	
  procédé	
  du	
  tragique,	
  et	
  l’éloge	
  de	
  l’Amour	
  qu’Agathon	
  prononce	
  dans	
  Le	
  

Banquet	
  est	
  plein	
  de	
  petites	
  phrases	
  binaires	
  où	
  la	
  longueur	
  des	
  deux	
  termes	
  se	
  

balance	
  »397.	
  C’est	
  dans	
  cette	
  eau	
  que	
  baigne	
  tout	
  le	
  discours	
  d’Agathon	
  et	
  c’est	
  dans	
  

cette	
  même	
  eau	
  qu’il	
  sera	
  facilement	
  noyé	
  par	
  l’interrogatoire	
  de	
  Socrate.	
  À	
  propos	
  des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
391 Le Transfert, p. 142. 
392 Agathon, p. 125. 
393 Agathon, p. 129. 
394 Dans les Thesmophories, un serviteur d’Agathon dépeint son maître comme celui qui αντονοµαζει, comme 
celui qui, au travail, « oppose des mots » (Lévêque, p. 130).  
395 Cité par Lévêque, Agathon,p. 130. 
396 Brisson, L., « Agathon, Pausanias and Diotime in Plato’s Symposium : Paiderastia and Philosophia », Plato’s 
Symposium, Issues in Interpretation and Reception, edited by J.H. Lesher, Center for Hellenic Studies, 
Washington, 2006, p. 229-251. 
397 Agathon, p. 132 (nous soulignons). 
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antithèses,	
  Lévêque	
  est	
  formel	
  «	
  le	
  discours	
  du	
  Banquet	
  est	
  plein	
  d’oppositions	
  

antithétiques	
  […]	
  on	
  n’aurait	
  que	
  l’embarras	
  du	
  choix	
  pour	
  en	
  citer	
  »398.	
  	
  

	
  

Le	
  flottement	
  signifiant	
  

	
  

Voici	
  quelques	
  exemples	
  de	
  «	
  flottement	
  »	
  recensés	
  par	
  Lévêque	
  :	
  

1.	
  Éros	
  est	
  ambigu	
  :	
  tantôt	
  «	
  affection	
  mentale	
  »	
  (Atè),	
  tantôt	
  «	
  incarnation	
  divine	
  »	
  

(196	
  et	
  197b).	
  

2.	
  «	
  Ne	
  pouvant	
  pas	
  passer	
  directement	
  de	
  l’idée	
  d’ondoyant	
  [ὑγρὸς]	
  à	
  celle	
  de	
  

gracieux	
  [εὐσχημοσύνη],	
  il	
  les	
  réunit	
  en	
  introduisant	
  arbitrairement	
  la	
  notion	
  de	
  flexibilité	
  

[συμμέτρου]	
  »399.	
  

3.	
  «	
  Mais	
  le	
  plus	
  bel	
  exemple	
  de	
  ce	
  constat	
  de	
  sacrifice	
  de	
  la	
  cohérence	
  interne	
  aux	
  

faciles	
  satisfactions	
  des	
  antithèses	
  ou	
  de	
  l’allitération	
  est	
  sans	
  conteste	
  fourni	
  par	
  ces	
  

litanies	
  de	
  l’Amour	
  (197de)	
  qui	
  terminent	
  le	
  morceau	
  et	
  où	
  les	
  différents	
  versets	
  

s’appellent	
  l’un	
  l’autre	
  suivant	
  les	
  lois	
  de	
  l’association	
  des	
  idées	
  bien	
  plus	
  qu’ils	
  ne	
  sont	
  

reliés	
  l’un	
  à	
  l’autre	
  par	
  une	
  dépendance	
  logique	
  et	
  rationnelle	
  »400.	
  

4.	
  Lévêque	
  reconnaît	
  qu’il	
  serait	
  audacieux	
  d’en	
  inférer	
  que	
  cette	
  manière	
  flottante	
  

de	
  jouer	
  sur	
  les	
  mots,	
  qui	
  nous	
  rappelle	
  l’association	
  d’idées,	
  nous	
  montre	
  le	
  style	
  du	
  

«	
  vrai	
  Agathon	
  ».	
  Selon	
  lui,	
  il	
  faut	
  plutôt	
  y	
  voir	
  une	
  forme	
  de	
  parodie,	
  qui,	
  par	
  un	
  tout	
  

autre	
  biais,	
  rapproche	
  Agathon	
  des	
  sophistes	
  :	
  «	
  pour	
  un	
  autre	
  mode	
  de	
  pensée	
  

sophistique,	
  nous	
  pouvons	
  confirmer	
  la	
  parodie	
  par	
  une	
  référence	
  précise	
  à	
  un	
  fragment	
  	
  

d’Agathon	
  lui-­‐même	
  :	
  nous	
  voulons	
  parler	
  du	
  raisonnement	
  fondé	
  sur	
  la	
  vraisemblance	
  

(το εικοσ)	
  »	
  401.	
  Il	
  évoque	
  à	
  ce	
  propos	
  un	
  passage	
  du	
  Phèdre	
  où	
  Socrate	
  différencie	
  le	
  

vraisemblable	
  du	
  vrai	
  :	
  	
  

	
  

Socrate	
  :	
  C’est	
  au	
  vraisemblable	
  que	
  doit	
  s’attacher	
  quiconque	
  se	
  propose	
  

de	
  parler	
  avec	
  art…	
  C’est	
  le	
  vraisemblable	
  qu’il	
  faut	
  poursuivre,	
  tandis	
  qu’au	
  vrai	
  

on	
  donnera	
  tous	
  les	
  bonsoirs	
  du	
  monde.	
  C’est	
  le	
  vraisemblable	
  en	
  effet	
  qui,	
  

traversant	
  d’un	
  bout	
  à	
  l’autre	
  le	
  discours,	
  constitue	
  la	
  totalité	
  de	
  l’art.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
398 Agathon, p. 131. 
399 Agathon, p. 121. 
400 Agathon, p. 121 (nous soulignons). 
401 Agathon, p. 122.  
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plutôt	
  attribuer	
  à	
  l’objet	
  tout	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  concevoir	
  de	
  plus	
  ample	
  et	
  de	
  plus	
  beau,	
  sans	
  

s’inquiéter	
  de	
  savoir	
  s’il	
  en	
  est	
  bien	
  ainsi	
  ou	
  si	
  cela	
  n’est	
  pas.	
  Et	
  puis,	
  quand	
  ce	
  serait	
  

faux,	
  la	
  belle	
  affaire	
  après	
  tout	
  !	
  »	
  (198e).	
  On	
  s’attache	
  aux	
  formes,	
  à	
  la	
  vraisemblance	
  et	
  

non	
  à	
  la	
  vérité402	
  :	
  «	
  Voilà	
  dès	
  lors,	
  je	
  pense,	
  pourquoi	
  vous	
  vous	
  mettez	
  l’esprit	
  à	
  la	
  

torture	
  afin	
  d’attribuer	
  toutes	
  choses	
  à	
  l’Amour	
  ;	
  pourquoi	
  vous	
  exaltez	
  l’excellence	
  de	
  

sa	
  nature	
  et	
  la	
  grandeur	
  de	
  ses	
  effets	
  :	
  c’est	
  pour	
  qu’il	
  apparaisse	
  manifestement	
  le	
  plus	
  

beau	
  et	
  le	
  meilleur,	
  aux	
  yeux,	
  cela	
  va	
  sans	
  dire,	
  des	
  gens	
  qui	
  ne	
  s’y	
  connaissent	
  pas	
  »	
  

(198e-­‐199a).	
  Socrate	
  est	
  clair	
  :	
  parler	
  beau	
  c’est	
  parler	
  pour	
  la	
  doxa.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  l’on	
  

peut	
  comprendre	
  le	
  début	
  de	
  son	
  interrogatoire	
  d’Agathon,	
  avant	
  même	
  que	
  celui-­‐ci	
  ne	
  

commence	
  son	
  discours	
  :	
  si	
  tu	
  as	
  pu	
  parler	
  «	
  beau	
  »	
  devant	
  toute	
  la	
  cité,	
  tu	
  pourras	
  le	
  

faire	
  sans	
  difficulté	
  devant	
  nous,	
  petit	
  groupe.	
  À	
  quoi	
  Agathon	
  répond	
  qu’une	
  petite	
  

compagnie	
  de	
  gens	
  intelligents	
  «	
  est	
  plus	
  redoutable	
  qu’une	
  cohue	
  d’imbéciles	
  !	
  »	
  

(194b).	
  Bref	
  :	
  parler	
  beau,	
  c’est	
  parler	
  «	
  obscur	
  ».	
  Socrate	
  se	
  démarque	
  et	
  de	
  la	
  cohue	
  

d’imbéciles	
  qui	
  était	
  présente	
  lors	
  du	
  concours	
  où	
  Agathon	
  gagna	
  son	
  prix,	
  et	
  de	
  la	
  petite	
  

cohue	
  du	
  banquet	
  :	
  «	
  j’étais	
  ridicule	
  quand	
  je	
  m’engageais	
  envers	
  vous	
  à	
  être	
  des	
  vôtres	
  

pour	
  célébrer,	
  à	
  mon	
  rang,	
  la	
  louange	
  de	
  l’Amour	
  ».	
  Bref	
  :	
  il	
  ne	
  sera	
  pas	
  des	
  leurs.	
  Mais	
  

pour	
  ne	
  pas	
  être	
  comme	
  eux,	
  il	
  doit	
  faire	
  semblant,	
  dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  jusqu’à	
  

l’entrée	
  de	
  Diotime,	
  d’être	
  comme	
  eux,	
  de	
  suivre	
  Agathon	
  dans	
  son	
  raisonnement,	
  qui	
  

fonctionne	
  plus	
  par	
  «	
  vraisemblance	
  »,	
  plutôt	
  que	
  d'être	
  guidé	
  par	
  la	
  recherche	
  d’une	
  

vérité.	
  Socrate	
  a	
  décidément	
  jeté	
  un	
  sort	
  à	
  Agathon	
  :	
  l’ensorcellement	
  a	
  bel	
  et	
  bien	
  

fonctionné. 

	
  

L’amour	
  et	
  la	
  méthode	
  

	
  	
  	
  	
  

Mais	
  donnons	
  un	
  peu	
  plus	
  de	
  corps	
  à	
  la	
  «	
  méthode	
  »	
  :	
  Agathon	
  est	
  le	
  prototype	
  de	
  

l’aimé	
  éternel	
  qui	
  ne	
  deviendra	
  jamais	
  un	
  «	
  aimant	
  »,	
  il	
  ne	
  consentira	
  jamais	
  à	
  la	
  

«	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  même	
  et	
  surtout	
  parce	
  que	
  son	
  discours	
  sur	
  l’amour	
  est	
  

rempli	
  de	
  métaphores403.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’on	
  peut	
  interpréter	
  son	
  refus	
  de	
  se	
  laisser	
  

«	
  ensorceler	
  »	
  par	
  Socrate.	
  D’ailleurs,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  si	
  sûr	
  qu’il	
  ne	
  l’ait	
  pas	
  été,	
  dans	
  la	
  

mesure	
  où,	
  même	
  si,	
  d'aimé,	
  il	
  ne	
  devient	
  pas	
  aimant,	
  son	
  discours	
  tragique	
  est	
  plutôt	
  

une	
  comédie	
  du	
  signifiant,	
  de	
  l’arbitraire	
  du	
  signifiant.	
  On	
  comprendra	
  donc	
  le	
  jeu	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
402 Brisson, Le Banquet, n. 346, p. 207. 
403 Voir à ce sujet le propos de Ménissier déjà cité.  



404 Du verbe ερωταω−ω : demander, interroger.  
405 Brisson, Le Banquet, n. 309, p. 204. 
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femme	
  »,	
  mais	
  aussi	
  «	
  être	
  vieux	
  »,	
  «	
  avoir	
  un	
  certain	
  âge	
  »,	
  ce	
  qui	
  placerait	
  Éros	
  du	
  côté	
  

de	
  la	
  domination	
  et	
  de	
  l’érastès.	
  

2.	
  Agathon	
  affirme	
  (196de),	
  tout	
  de	
  suite	
  après	
  ce	
  que	
  l’on	
  peut	
  appeler	
  

«	
  l’hypothèse	
  Éros/Arès	
  »,	
  qu’à	
  l’instar	
  d’Éryximaque,	
  il	
  utilisera	
  sa	
  technè	
  (la	
  poésie)	
  

afin	
  de	
  montrer	
  que	
  tous	
  ceux	
  qui	
  seraient	
  habités	
  par	
  Éros	
  (comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  du	
  dieu	
  

Arès),	
  deviendront	
  poètes,	
  même	
  s’ils	
  ne	
  l’ont	
  jamais	
  été.	
  En	
  effet,	
  «	
  il	
  n’y	
  a	
  personne	
  qui	
  

ne	
  devienne	
  pas	
  poète	
  quand	
  il	
  [Éros]	
  le	
  touche	
  [apsétai]	
  ».	
  Il	
  y	
  a	
  d’une	
  part	
  un	
  jeu	
  de	
  

mots	
  entre	
  «	
  poieîn	
  »,	
  produire	
  et	
  «	
  poietés	
  »,	
  poète406.	
  On	
  pourrait	
  stipuler	
  que,	
  de	
  même	
  

que	
  grâce	
  à	
  sa	
  technique	
  (la	
  médecine),	
  Éryximaque	
  fait	
  naître	
  l’amour	
  là	
  où	
  il	
  n'y	
  en	
  a	
  

pas	
  (186c-­‐d),	
  de	
  même	
  Agathon	
  prétend	
  qu’Éros	
  fait	
  naître	
  la	
  poésie	
  là	
  où	
  elle	
  n’a	
  jamais	
  

existé.	
  Agathon	
  considère	
  qu’Éros	
  habite	
  le	
  poète	
  (en	
  suivant	
  l’hypothèse	
  Éros/Arès)	
  et	
  

non	
  pas	
  que	
  c’est	
  le	
  poète	
  qui	
  possède	
  Éros.	
  Mais	
  il	
  y	
  a	
  plus	
  dans	
  cette	
  partie	
  du	
  discours	
  

d’Agathon	
  :	
  il	
  considère	
  que	
  si	
  l’on	
  devient	
  poète	
  c’est	
  bel	
  et	
  bien	
  parce	
  qu’on	
  a	
  été	
  

touché	
  (apsétai)	
  par	
  Éros.	
  En	
  effet,	
  son	
  affirmation	
  «	
  il	
  n’y	
  a	
  personne	
  qui	
  ne	
  devienne	
  

pas	
  poète	
  quand	
  il	
  [Éros]	
  le	
  touche	
  »	
  signifie	
  qu’il	
  suffit	
  du	
  «	
  toucher	
  »	
  pour	
  transmettre	
  

l’amour,	
  pour	
  que	
  l’amour	
  naisse	
  par	
  simple	
  toucher,	
  donc	
  par	
  contact.	
  Agathon	
  revient	
  

donc	
  à	
  sa	
  proposition	
  du	
  début	
  du	
  dialogue	
  où	
  il	
  invite	
  Socrate	
  à	
  s’étendre	
  à	
  côté	
  de	
  lui	
  

afin	
  de	
  lui	
  transmettre	
  son	
  savoir	
  (175d).	
  Remarquons	
  que	
  Socrate	
  ne	
  refuse	
  pas	
  pour	
  

autant	
  de	
  se	
  coucher	
  à	
  côté	
  de	
  lui,	
  même	
  s’il	
  ironise	
  à	
  propos	
  d’une	
  telle	
  conception	
  du	
  

savoir	
  «	
  par	
  contact	
  »	
  :	
  «	
  Quel	
  bonheur	
  ce	
  serait,	
  Agathon,	
  si	
  le	
  savoir	
  était	
  chose	
  de	
  telle	
  

sorte	
  que,	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  plus	
  plein,	
  il	
  pût	
  couler	
  dans	
  ce	
  qui	
  est	
  plus	
  vide,	
  pourvu	
  que	
  

nous	
  fussions,	
  nous,	
  en	
  contact	
  l’un	
  avec	
  l’autre	
  ;	
  comme	
  quand	
  un	
  brin	
  de	
  laine	
  fait	
  

passer	
  l’eau	
  de	
  la	
  coupe	
  la	
  plus	
  pleine	
  dans	
  celle	
  qui	
  est	
  plus	
  vide	
  !	
  »	
  (175d).	
  Le	
  contact,	
  

nous	
  l’avons	
  déjà	
  dit,	
  renvoie	
  à	
  la	
  question	
  du	
  plein	
  et	
  du	
  vide	
  en	
  tant	
  que	
  théorie	
  de	
  la	
  

transmission	
  du	
  savoir	
  et	
  en	
  tant	
  que	
  défense	
  de	
  la	
  pédérastie.	
  

3.	
  Agathon	
  précise	
  sa	
  démarche	
  (196e)	
  :	
  «	
  car	
  ce	
  qu’on	
  ne	
  possède	
  pas	
  ou	
  que	
  l’on	
  

ne	
  connaît	
  pas,	
  on	
  ne	
  saurait	
  ni	
  en	
  faire	
  don	
  à	
  l’un,	
  ni	
  l’enseigner	
  à	
  un	
  autre	
  ».	
  Pour	
  

Agathon	
  il	
  faut	
  avoir	
  pour	
  donner	
  et	
  pour	
  enseigner	
  :	
  il	
  faut	
  avoir	
  pour	
  transmettre	
  par	
  

«	
  contact	
  »,	
  pour	
  transvaser	
  ce	
  savoir.	
  On	
  pourrait	
  penser	
  qu’il	
  se	
  situe	
  à	
  l’opposé	
  de	
  la	
  

théorie	
  de	
  la	
  réminiscence	
  défendue	
  par	
  Platon	
  dans	
  le	
  Ménon	
  :	
  même	
  si	
  ce	
  dernier	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
406 « Éros est un poète qui peut produire non pas une œuvre, mais celui-là même qui produit cette œuvre, c’est-à-
dire un poète », Brisson, Le Banquet, n. 312, p. 204.  
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dialogue	
  présente	
  un	
  paradoxe407,	
  l’ignorant	
  sait	
  mais	
  il	
  ne	
  sait	
  pas	
  qu’il	
  sait,	
  il	
  est	
  clair	
  

que	
  si	
  le	
  savoir	
  est	
  bel	
  et	
  bien	
  inné,	
  il	
  faut	
  un	
  Socrate,	
  un	
  maître,	
  pour	
  éveiller	
  ce	
  savoir.	
  

Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  c’est	
  peut-­‐être	
  cette	
  affirmation	
  d’Agathon	
  (il	
  faut	
  savoir	
  et	
  avoir	
  pour	
  

enseigner)	
  qui	
  permettra	
  à	
  Socrate	
  de	
  déployer	
  l’élenkhos	
  et	
  l’essentiel	
  de	
  sa	
  critique	
  :	
  si,	
  

comme	
  le	
  dit	
  Diotime,	
  on	
  peut	
  «	
  porter	
  des	
  jugements	
  droits	
  […]	
  sans	
  être	
  à	
  même	
  d’en	
  

donner	
  justification	
  »	
  (202a),	
  alors	
  il	
  n’est	
  pas	
  nécessaire	
  d’avoir	
  et	
  de	
  savoir	
  pour	
  

«	
  donner	
  »	
  et,	
  donc,	
  de	
  se	
  toucher	
  pour	
  transmettre.	
  Il	
  est	
  inutile	
  que	
  l’ignorant	
  se	
  fasse	
  

toucher	
  par	
  le	
  savant,	
  l’érastès.	
  Agathon	
  propose	
  à	
  nouveau,	
  comme	
  au	
  début	
  du	
  

dialogue,	
  une	
  théorie	
  de	
  la	
  transmission	
  qui,	
  tout	
  en	
  maintenant	
  l’asymétrie	
  entre	
  l’aimé	
  

et	
  l’aimant,	
  fait	
  l’éloge	
  de	
  la	
  pédérastie,	
  alors	
  que	
  l’éloge	
  de	
  Socrate	
  par	
  Alcibiade	
  

montrera	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  de	
  se	
  «	
  remplir	
  »	
  par	
  les	
  voies	
  classiques	
  pour	
  que	
  

transmission	
  s’ensuive	
  (la	
  pénétration,	
  par	
  exemple).	
  Concernant	
  le	
  propos	
  cité	
  et	
  selon	
  

lequel	
  il	
  faut	
  avoir	
  pour	
  donner	
  et	
  transmettre,	
  Brisson	
  reconnaît	
  la	
  conception	
  de	
  

l’amour	
  pédérastique,	
  celle	
  du	
  passage	
  d’un	
  contenu	
  (le	
  savoir)	
  d’un	
  contenant	
  (le	
  

maître)	
  à	
  un	
  autre	
  contenant	
  (l’élève)	
  :	
  l’auteur	
  attire	
  l’attention,	
  comme	
  nous,	
  sur	
  la	
  

répétition,	
  à	
  quelques	
  lignes	
  d’intervalle,	
  des	
  mots	
  qui	
  traduisent	
  la	
  notion	
  du	
  toucher	
  et	
  

du	
  contact	
  (apsétai	
  en	
  196e,	
  ephaspsétai	
  en	
  197a)	
  408.	
  

4.	
  Et	
  ce	
  n’est	
  pas	
  encore	
  fini	
  concernant	
  la	
  dialectique	
  du	
  plein	
  et	
  du	
  vide	
  :	
  «	
  C’est	
  

lui	
  [Éros]	
  qui	
  nous	
  vide	
  de	
  la	
  croyance	
  que	
  nous	
  sommes	
  entre	
  nous	
  des	
  étrangers,	
  qui	
  

nous	
  emplit	
  de	
  celle	
  que	
  nous	
  sommes	
  parents	
  »	
  (197c).	
  Le	
  vide	
  et	
  le	
  remplissage,	
  liés	
  au	
  

toucher,	
  constituent	
  une	
  bonne	
  partie	
  du	
  discours	
  d’Agathon	
  sur	
  l’amour	
  :	
  cette	
  

opération	
  de	
  remplissage	
  fait	
  que	
  l’érastès	
  et	
  l’érôménos	
  sont	
  des	
  «	
  semblables	
  »,	
  des	
  

parents.	
  	
  

	
  

Agathon	
  défend	
  une	
  version	
  de	
  l’amour	
  et	
  de	
  la	
  pédérastie	
  qui	
  s’annonçait	
  déjà	
  au	
  

commencement	
  du	
  dialogue.	
  En	
  ce	
  sens,	
  il	
  se	
  situe	
  à	
  l’opposé	
  de	
  ce	
  que	
  Platon	
  énoncera	
  

par	
  la	
  bouche	
  de	
  Socrate	
  et	
  de	
  Diotime,	
  une	
  version	
  de	
  l’amour	
  qui	
  montre	
  comment	
  la	
  

philosophie	
  est	
  le	
  véritable	
  accès	
  et	
  à	
  la	
  connaissance	
  et	
  à	
  l’amour.	
  Cette	
  idée	
  de	
  l’amour	
  

que	
  Platon	
  expose	
  ne	
  se	
  limite	
  pas	
  au	
  passage	
  du	
  plein	
  au	
  vide,	
  de	
  la	
  simple	
  transmission	
  

par	
  contact	
  entre	
  hommes	
  (érastès	
  et	
  érôménos).	
  De	
  cette	
  manière,	
  Agathon	
  est	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
407 Canto-Sperber, M., Les Paradoxes de la connaissance. Essais sur le Ménon de Platon, Paris, Odile Jacob, 
1991. 
408 Voir à ce propos : Tarrant, D., « The touch of Socrates », Classical  Quarterly, Vol. 8, N° 1/2, Mai 1958. 
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personnage	
  le	
  moins	
  bien	
  placé	
  pour	
  parler	
  de	
  l’amour	
  et,	
  surtout,	
  pour	
  nous	
  apprendre	
  

ce	
  que	
  c’est	
  que	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  ».	
  	
  

Passons	
  en	
  revue	
  nos	
  personnages.	
  Phèdre	
  est	
  un	
  aimé,	
  il	
  défend	
  les	
  «	
  bien-­‐aimés	
  »	
  

et,	
  en	
  tant	
  quel	
  tel,	
  ne	
  peut	
  que	
  faire	
  l’éloge	
  des	
  aimants	
  mais	
  aussi	
  du	
  courage	
  des	
  aimés	
  

devenus	
  aimants.	
  Pausanias,	
  quant	
  à	
  lui,	
  est	
  le	
  prototype	
  de	
  l’aimant	
  qui	
  ne	
  sera	
  jamais	
  

un	
  «	
  aimé	
  »	
  ;	
  c’est	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  il	
  exige	
  une	
  «	
  deuxième	
  loi	
  »	
  qui	
  oblige	
  les	
  

aimés	
  à	
  la	
  réciprocité,	
  et	
  donc	
  à	
  aimer	
  eux	
  aussi.	
  Aristophane	
  change	
  de	
  position	
  :	
  de	
  

comique	
  il	
  passe	
  à	
  tragique,	
  mais	
  il	
  défend	
  la	
  pédérastie.	
  Agathon,	
  l’aimé	
  de	
  Pausanias,	
  

ne	
  deviendra	
  jamais	
  un	
  aimant,	
  c’est	
  pourquoi,	
  peut-­‐on	
  supposer,	
  Socrate	
  se	
  montre	
  

ironique	
  quant	
  à	
  sa	
  demande	
  d’amour	
  (et	
  d’enseignement),	
  manifestée	
  au	
  début	
  du	
  

dialogue	
  (175d).	
  Mais	
  en	
  même	
  temps,	
  on	
  ne	
  peut	
  que	
  constater	
  que	
  Socrate	
  finit	
  par	
  

répondre	
  à	
  sa	
  demande	
  :	
  Agathon	
  lui	
  avait	
  demandé	
  de	
  lui	
  transmettre	
  un	
  savoir,	
  celui	
  

que	
  Socrate	
  avait	
  acquis	
  debout,	
  appuyé	
  sur	
  un	
  seul	
  pied,	
  dans	
  un	
  moment	
  de	
  

méditation,	
  juste	
  avant	
  de	
  rentrer	
  dans	
  la	
  maison	
  d’Agathon,	
  et	
  Socrate	
  finit	
  par	
  

introduire	
  Diotime	
  et	
  le	
  mythe	
  de	
  la	
  naissance	
  d’Éros.	
  Diotime	
  ne	
  peut	
  rien	
  transmettre	
  

par	
  le	
  contact	
  pédérastique	
  mais,	
  au	
  contraire,	
  montre	
  comment	
  une	
  femme	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  

un	
  être	
  qui	
  ne	
  peut	
  compter	
  dans	
  l’échange	
  pédérastique)	
  peut	
  nous	
  apprendre	
  quelque	
  

chose	
  sur	
  l’amour.	
  L’enseignement	
  se	
  fait,	
  mais	
  pas	
  par	
  la	
  voie	
  traditionnelle	
  de	
  la	
  

pédérastie.	
  Entendons-­‐nous	
  :	
  Diotime,	
  une	
  femme,	
  ne	
  peut	
  pas	
  pénétrer.	
  Si	
  Socrate	
  a	
  

appris	
  quelque	
  chose	
  d’elle,	
  à	
  savoir	
  la	
  vraie	
  nature	
  de	
  l’amour,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  par	
  le	
  

toucher.	
  Socrate	
  nous	
  montre	
  comment	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »	
  a	
  opéré	
  en	
  lui,	
  sans	
  

passer	
  par	
  le	
  toucher,	
  mais	
  par	
  la	
  seule	
  «	
  rectification	
  subjective	
  »409.	
  C’est	
  la	
  raison	
  pour	
  

laquelle,	
  nous	
  le	
  verrons	
  dans	
  le	
  prochain	
  chapitre,	
  Socrate	
  a	
  besoin	
  de	
  se	
  mettre	
  «	
  à	
  la	
  

place	
  »	
  d’Agathon,	
  d’être	
  aussi	
  naïf	
  que	
  lui,	
  de	
  se	
  laisser	
  guider,	
  au	
  moins	
  dans	
  un	
  

premier	
  temps,	
  par	
  la	
  seule	
  méthode	
  du	
  signifiant,	
  de	
  la	
  dialectique	
  :	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  

beau	
  est	
  laid,	
  celui	
  qui	
  possède	
  est	
  supérieur	
  à	
  celui	
  qui	
  est	
  possédé.	
  Mais	
  s’il	
  consent	
  à	
  

cela,	
  c’est	
  pour	
  bien	
  montrer	
  comment	
  sa	
  méthode,	
  et	
  son	
  ancienne	
  conception	
  de	
  

l’amour,	
  allait	
  être	
  rectifiées	
  par	
  la	
  magicienne	
  de	
  Matinée.	
  	
  

	
  	
  	
  Dorénavant,	
  l’enseignement	
  sera	
  possible,	
  mais	
  en	
  évitant	
  que	
  l’aimant,	
  l‘érastès,	
  

«	
  remplisse	
  »	
  l’érôménos.	
  Témoin	
  Alcibiade,	
  qui	
  prouve	
  que	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  l'a	
  

fait	
  devenir	
  aimant	
  là	
  où	
  il	
  était	
  aimé.	
  Autrement	
  dit,	
  Socrate	
  a	
  fait	
  avec	
  Alcibiade	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
409 Lacan, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001. 
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même	
  chose	
  que	
  Diotime	
  a	
  fait	
  avec	
  lui.	
  Réciproquement,	
  Socrate,	
  l’aimant,	
  deviendra	
  

l’érôménos	
  d’Alcibiade,	
  couronné	
  par	
  le	
  prestige	
  de	
  son	
  savoir.	
  	
  

	
  

Conclusion	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

Il	
  importe	
  de	
  distinguer,	
  à	
  l’intérieur	
  du	
  dialogue,	
  deux	
  «	
  théories	
  »	
  de	
  l’amour	
  et	
  

de	
  la	
  transmission	
  :	
  la	
  première,	
  dont	
  Agathon	
  (mais	
  aussi	
  Éryximaque,	
  dans	
  une	
  

moindre	
  mesure)	
  est	
  le	
  porte-­‐parole,	
  est	
  celle	
  de	
  la	
  pédérastie,	
  où	
  c’est	
  par	
  le	
  «	
  contact	
  »	
  

que	
  se	
  transmet	
  le	
  savoir	
  (175d).	
  L’exemple	
  donné	
  est	
  celui	
  de	
  l’eau	
  qui	
  passe	
  d’un	
  vase	
  

plein	
  à	
  un	
  vase	
  vide.	
  La	
  deuxième	
  théorie	
  de	
  l’amour	
  est	
  celle	
  qui	
  est	
  avancée	
  par	
  Platon,	
  

et	
  que	
  Lacan	
  baptise	
  «	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  où	
  «	
  l’aimé	
  devient	
  l’aimant	
  »,	
  ce	
  qui	
  

semble	
  se	
  produire	
  par	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  distance	
  »,	
  par	
  évitement	
  de	
  contact	
  –	
  dont	
  

l’abstinence	
  analytique	
  incarnerait	
  une	
  des	
  variantes.	
  Mais	
  remarquons	
  que,	
  chez	
  

Agathon,	
  comme	
  dans	
  une	
  analyse,	
  c’est	
  le	
  non-­‐contact	
  avec	
  Socrate,	
  l’évitement	
  du	
  

rapport	
  sexuel	
  proprement	
  dit,	
  qui	
  le	
  pousse	
  à	
  ce	
  qu’il	
  y	
  ait	
  du	
  rapport	
  partout	
  :	
  dans	
  

une	
  analyse,	
  comme	
  dans	
  le	
  discours	
  d’Agathon,	
  le	
  sens	
  jouit410.	
  Mais,	
  du	
  même	
  coup,	
  

Agathon	
  est	
  ensorcelé.	
  Socrate	
  n’a	
  d’autre	
  choix	
  que	
  de	
  se	
  désolidariser	
  d’une	
  telle	
  

méthode	
  et	
  d’introduire	
  une	
  autre	
  théorie	
  de	
  l’amour	
  par	
  où	
  c’est	
  le	
  manque	
  et	
  non	
  pas	
  

la	
  possession	
  qui	
  cause	
  le	
  désir.	
  	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
410 Pour reprendre cette homophonie de Lacan « joui-sens » : le sens ne peut que s’inscrire dans un rapport 
sexuel, où la parole est conçue comme un tout, où chaque terme est mis en rapport avec un autre.  



411 Le Transfert, p. 143. 
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louange	
  pour	
  la	
  simple	
  et	
  bonne	
  raison	
  qu’il	
  comptait	
  dire	
  le	
  «	
  vrai	
  »	
  sur	
  l’Amour	
  et	
  non	
  

seulement	
  ce	
  qui	
  est	
  «	
  vraisemblable	
  »	
  ou	
  «	
  beau	
  »,	
  propos	
  que	
  nous	
  avons	
  déjà	
  cité412.	
  

	
  

	
  	
  	
  En	
  matière	
  d’éloge,	
  Socrate	
  dit	
  se	
  sentir	
  comme	
  pétrifié	
  et	
  «	
  sans	
  voix	
  »	
  face	
  à	
  

l’apparition	
  du	
  spectre	
  de	
  Gorgias	
  -­‐incarné	
  en	
  	
  l’occasion	
  par	
  le	
  rhéteur	
  Agathon-­‐,	
  ainsi	
  

que	
  par	
  sa	
  belle	
  prestation.	
  Il	
  s’agit	
  d’une	
  référence	
  à	
  l’Odyssée	
  où	
  c’est	
  Ulysse	
  qui	
  se	
  

trouve	
  dans	
  une	
  pareille	
  situation	
  face	
  à	
  la	
  tête	
  de	
  la	
  Gorgone	
  :	
  ainsi,	
  par	
  cette	
  évocation,	
  

Socrate	
  se	
  compare	
  à	
  l’Ulysse413.	
  Socrate	
  dit	
  :	
  «	
  Ma	
  langue	
  l’a	
  promis,	
  mais	
  nullement	
  

mon	
  cœur	
  »	
  (199a)414,	
  citation	
  qui	
  renvoie	
  à	
  un	
  serment,	
  ce	
  qui	
  voudrait	
  dire	
  qu’il	
  se	
  

démet	
  de	
  sa	
  promesse	
  de	
  louer	
  éros,	
  et	
  fait	
  semblant	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  compris	
  la	
  louange	
  

qu’il	
  devait	
  faire.	
  On	
  voit	
  bien	
  que	
  l’embarras	
  de	
  Socrate	
  est	
  relatif	
  :	
  il	
  y	
  a	
  de	
  l’ironie	
  et	
  il	
  

traite	
  les	
  autres	
  orateurs,	
  et	
  non	
  seulement	
  Agathon,	
  d’ineptes.	
  	
  

	
  

«	
  Socrate	
  :	
  Au	
  revoir	
  donc	
  !	
  Je	
  ne	
  veux	
  plus	
  faire	
  un	
  éloge	
  de	
  cette	
  façon,	
  j’en	
  serai	
  

bien	
  incapable.	
  Pourtant,	
  à	
  condition	
  de	
  m’en	
  tenir	
  à	
  la	
  vérité,	
  j’accepte	
  de	
  

prendre	
  la	
  parole,	
  à	
  ma	
  manière	
  et	
  sans	
  rivaliser	
  avec	
  les	
  discours	
  qui	
  furent	
  les	
  

vôtres,	
  car	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  m’exposer	
  au	
  ridicule	
  »	
  (199ab,	
  traduction	
  de	
  Brisson).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  formulation	
  pourrait	
  bien	
  être	
  équivoque	
  :	
  ou	
  bien	
  il	
  serait	
  ridicule	
  à	
  vouloir	
  

rivaliser	
  avec	
  les	
  autres	
  orateurs	
  car	
  il	
  n’est	
  pas	
  à	
  la	
  hauteur,	
  ou	
  bien	
  ce	
  sont	
  les	
  autres	
  

orateurs	
  qui	
  sont	
  ridicules	
  et	
  il	
  ne	
  voudrait	
  pas	
  être	
  des	
  leurs.	
  Puisque	
  Socrate	
  lance	
  une	
  

sorte	
  d’ultimatum,	
  Phèdre	
  et	
  les	
  autres	
  lui	
  demandent	
  de	
  parler	
  comme	
  il	
  l’entend	
  :	
  nous	
  

verrons	
  qu’il	
  s’agit	
  d’une	
  concession,	
  similaire	
  à	
  celle	
  qu’on	
  accordera	
  plus	
  tard	
  à	
  

Alcibiade	
  (214d).	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  Socrate	
  accepte	
  de	
  parler,	
  mais	
  avant	
  de	
  commencer	
  

son	
  discours,	
  il	
  demande	
  à	
  poser	
  quelques	
  questions	
  à	
  Agathon	
  :	
  ce	
  sera	
  le	
  début	
  d’une	
  

mise	
  au	
  point	
  entre	
  les	
  deux	
  personnages,	
  en	
  apparence	
  pour	
  accorder	
  leurs	
  violons,	
  

mais	
  en	
  réalité	
  pour	
  permettre	
  à	
  Socrate	
  de	
  mieux	
  réfuter	
  son	
  amphitryon.	
  Socrate	
  

entame	
  ainsi	
  son	
  fameux	
  interrogatoire,	
  en	
  changeant	
  radicalement	
  de	
  registre	
  dans	
  sa	
  

manière	
  de	
  parler	
  de	
  l’amour	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
412 « J’étais assez stupide en effet pour imaginer qu’on doit, dans chaque cas, dire la vérité sur ce dont on célèbre 
la louange, et que cela est à la base » (198d). 
413 Sur Le Banquet, p. 202.  
414 Il s’agit là encore d’une citation d’Euripide, Hyppolyte, v. 612, Brisson, Le Banquet, p. 207, n. 348. 
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  «	
  L’amour	
  de	
  »	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  s’intéresse	
  particulièrement	
  à	
  la	
  phrase	
  qui	
  déclenche	
  l’interrogatoire	
  de	
  Socrate	
  

«	
  L’amour	
  est-­‐il	
  amour	
  de	
  quelque	
  chose	
  ou	
  amour	
  de	
  rien	
  ?	
  »	
  εἶναί τινος ὁ  

Ἔρως  ἔρως, ἢ οὐδενός (199e).	
  Lacan	
  précise	
  que	
  le	
  génitif	
  grec	
  introduit	
  ici	
  une	
  

ambiguïté,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  cette	
  question	
  peut	
  signifier	
  «	
  l’Amour	
  est	
  amour	
  de	
  

quelqu’un	
  ou	
  de	
  quelque	
  chose,	
  ou	
  de	
  personne	
  ou	
  de	
  rien	
  »	
  ou	
  bien	
  «	
  Eros	
  est	
  le	
  fils	
  de	
  

quelqu’un	
  ou	
  de	
  personne	
  »415.	
  La	
  remarque	
  n’est	
  certainement	
  pas	
  anodine	
  puisque,	
  dès	
  

le	
  début	
  du	
  dialogue,	
  il	
  était	
  question	
  de	
  savoir	
  si	
  Eros	
  était	
  le	
  dieu	
  le	
  plus	
  ancien	
  ou	
  non,	
  

s’il	
  avait	
  des	
  parents	
  ou	
  non.	
  Agathon	
  affirme	
  qu’Eros	
  est	
  le	
  dieu	
  le	
  plus	
  jeune	
  -­‐	
  donc	
  qu’il	
  

a	
  des	
  parents	
  -­‐	
  alors	
  que	
  le	
  poème	
  de	
  Parménide,	
  nous	
  l’avons	
  vu,	
  déclare	
  qu’il	
  est	
  le	
  plus	
  

vieux	
  des	
  dieux.	
  Il	
  est	
  remarquable	
  	
  que	
  l’ambiguïté,	
  présente	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  dialogue,	
  à	
  

propos	
  d’Eros	
  en	
  tant	
  que	
  nom	
  propre	
  ou	
  comme	
  nom	
  commun,	
  prenne	
  la	
  forme	
  d’une	
  

autre	
  ambiguïté	
  au	
  moment	
  où	
  Socrate	
  prend	
  la	
  parole.	
   

	
  	
  	
  Socrate	
  poursuit	
  son	
  interrogation	
  par	
  cette	
  phrase	
  :	
  «	
  Ce	
  que	
  je	
  te	
  demande,	
  ce	
  n’est	
  

pas	
  si	
  c’est	
  à	
  l’égard	
  de	
  tels	
  mère	
  ou	
  père	
  ;	
  car	
  ce	
  serait	
  une	
  question	
  risible,	
  de	
  

demander	
  si	
  l’Amour	
  est	
  amour	
  à	
  l’égard	
  d’une	
  mère	
  ou	
  d’un	
  père416.	
  Mais	
  le	
  cas	
  est	
  

analogue	
  à	
  celui	
  où,	
  envisageant	
  Père	
  en	
  tant	
  précisément	
  que	
  cela	
  même,	
  je	
  

demanderais	
  :	
  «	
  Est-­‐ce	
  que	
  le	
  Père	
  est	
  père	
  de	
  quelqu’un,	
  ou	
  bien	
  non	
  ?	
  ».	
  Tu	
  me	
  diras	
  

sans	
  nul	
  doute,	
  si	
  tu	
  souhaitais	
  faire	
  une	
  bonne	
  réponse417,	
  que	
  c’est	
  précisément	
  d’un	
  

fils	
  ou	
  d’une	
  fille	
  que	
  le	
  Père	
  est	
  père	
  ».	
  (199cd).	
  Bref	
  :	
  il	
  paraît	
  clair	
  que	
  si	
  l’amour	
  est	
  

«	
  amour	
  de	
  »,	
  c’est	
  qu’il	
  «	
  n’est	
  pas	
  un	
  dieu	
  »418.	
  Il	
  s’agit	
  d’un	
  terme	
  relatif	
  qui,	
  comme	
  tel,	
  

ne	
  peut	
  qu’être	
  mis	
  en	
  rapport	
  avec	
  un	
  autre	
  terme	
  :	
  le	
  résultat	
  de	
  la	
  rhétorique	
  

d’Agathon	
  ridiculisée	
  par	
  Socrate	
  est	
  que,	
  dans	
  le	
  tourbillon	
  d’assonances	
  et	
  de	
  jeux	
  de	
  

mots,	
  Eros	
  finit	
  par	
  n’être	
  autre	
  chose	
  qu’un	
  signifiant.	
  Eros	
  ne	
  peut	
  qu’aimer	
  et,	
  par	
  là	
  

même,	
  il	
  ne	
  peut	
  que	
  désirer.	
  En	
  effet,	
  c’est	
  à	
  ce	
  moment	
  que	
  Socrate	
  introduit,	
  de	
  

manière	
  un	
  peu	
  rapide	
  (200a),	
  l’équivalence	
  entre	
  l’amour	
  et	
  le	
  désir.	
  Si	
  l’amour	
  n’est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
415 « On peut donc comprendre sa question en deux sens : ou bien il s’agit de savoir si l’amour est l’amour de 
quelqu’un ou de quelque chose, ou de personne ou de rien ; ou bien il s’agit de savoir si Eros est le fils de 
quelqu’un ou de personne. », Brisson, Le Banquet, p. 207, n. 351. 
416 Strauss voit dans cette déclaration la position de Socrate contre l’inceste, et donc contre le personnage 
qu’Aristophane lui attribue dans les Nuées, dans la mesure où frapper son père, au nom de la sagesse, implique 
une voie ouverte vers l’inceste, Sur le Banquet, p. 208. 
417 « Si tu souhaitais faire une bonne réponse », c’est-à-dire parler « vrai » et non seulement par vraisemblance.  
418 Galpérine, M.-C., Lecture du Banquet de Platon, Paris, Verdier, 2004, p. 16. 



ερα επιτυμει

419 Robin, Notice, p. LXXIII. 
420 Nous préférons l’appeler le « Jeune Garçon » (pais), selon la traduction de M. Canto-Sperber, plutôt que l’ 
« esclave ».  
421 Le transfert, pp. 141 et 143. 



 

 

422 Robin, Notice, p. LXXIV et suivantes. 
423 Le transfert, p. 144. 
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«	
  y	
  »)	
  mais,	
  que	
  d’autre	
  part,	
  il	
  est	
  tout	
  de	
  même	
  une	
  nécessité	
  :	
  l’objet	
  peut	
  être	
  

«	
  quelconque	
  »,	
  mais	
  il	
  faut	
  qu’il	
  soit	
  un,	
  il	
  y	
  a	
  donc	
  nécessité.	
  Cette	
  question	
  ne	
  saurait	
  

ne	
  pas	
  intéresser	
  la	
  psychanalyse	
  :	
  l’amour	
  désire-­‐t-­‐il,	
  ou	
  non,	
  l’objet	
  quelconque	
  dont	
  il	
  

est	
  amour	
  ?	
  La	
  réponse	
  est	
  positive,	
  donc	
  le	
  désir	
  est	
  une	
  nécessité.	
  De	
  là	
  on	
  peut	
  en	
  

déduire	
  que,	
  puisque	
  l’objet	
  que	
  l’on	
  désire	
  est	
  beau,	
  celui	
  qui	
  désire	
  -­‐l’éros-­‐	
  est	
  

nécessairement	
  laid,	
  puisqu’il	
  lui	
  manque	
  ce	
  qu’il	
  désire.	
  En	
  plus,	
  Agathon	
  avait	
  admis	
  

que	
  ce	
  qui	
  est	
  beau	
  est	
  bon,	
  il	
  se	
  trouvera	
  donc	
  dans	
  la	
  situation	
  de	
  devoir	
  admettre	
  que	
  

l’amour	
  n’est	
  ni	
  beau	
  ni	
  bon,	
  car	
  ces	
  deux	
  termes	
  ne	
  sauraient	
  être	
  disjoints.	
  Ainsi,	
  

comme	
  le	
  pense	
  Robin,	
  l’art	
  des	
  vraisemblances	
  (la	
  rhétorique)	
  doit	
  avouer	
  son	
  

impuissance	
  face	
  à	
  la	
  dialectique	
  socratique424.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Il	
  faut	
  comprendre	
  que	
  même	
  s’il	
  se	
  place	
  face	
  à	
  son	
  interlocuteur	
  en	
  tant	
  que	
  maître,	
  

Socrate	
  ne	
  saurait	
  échapper	
  au	
  «	
  discours	
  du	
  maître	
  »,	
  à	
  savoir	
  l’inconscient.	
  Et	
  c’est	
  à	
  

partir	
  de	
  ce	
  constat	
  que	
  Lacan	
  détecte	
  un	
  point	
  d’achoppement	
  dans	
  la	
  méthode	
  de	
  

Socrate	
  -­‐son	
  «	
  vrai	
  embarras	
  »-­‐,	
  plus	
  que	
  dans	
  celle	
  d’Agathon	
  :	
  c’est	
  la	
  raison	
  pour	
  

laquelle	
  il	
  sera	
  en	
  désaccord	
  avec	
  l’interprétation	
  traditionnelle,	
  tenue	
  par	
  la	
  plupart	
  des	
  

commentateurs,	
  selon	
  laquelle	
  si	
  Socrate	
  introduit	
  Diotime	
  dans	
  son	
  discours,	
  c’est	
  pour	
  

épargner	
  Agathon,	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
  blesser	
  son	
  amour-­‐propre.	
  	
  

	
  	
  	
  Si	
  le	
  pas	
  essentiel	
  de	
  Socrate	
  consiste	
  à	
  avoir	
  assuré	
  «	
  l’autonomie	
  de	
  la	
  loi	
  du	
  

signifiant	
  »,	
  c’est	
  même	
  et	
  surtout	
  parce	
  que	
  cette	
  loi	
  est	
  «	
  autonome	
  »	
  par	
  rapport	
  à	
  

celui	
  qui	
  l’énonce,	
  car	
  celui-­‐ci	
  ne	
  saurait	
  être	
  qu’une	
  marionnette	
  de	
  la	
  loi	
  qu’il	
  

profère425.	
  Socrate	
  ne	
  détient	
  pas	
  la	
  clé	
  d’un	
  supposé	
  «	
  métalangage	
  »,	
  c’est	
  pourquoi	
  il	
  

peut	
  avouer	
  se	
  trouver	
  lui-­‐même	
  «	
  embarrassé	
  »	
  par	
  cette	
  loi	
  du	
  signifiant	
  qu’est	
  la	
  loi	
  

de	
  l’inconscient.	
  Si	
  c’est	
  ainsi,	
  Socrate	
  n’a	
  d’autre	
  choix	
  que	
  de	
  rendre	
  visible	
  son	
  

embarras	
  et	
  d’introduire	
  Diotime	
  là	
  où	
  il	
  se	
  sent	
  désarmé	
  face	
  à	
  ce	
  que	
  sa	
  méthode	
  lui	
  

fait	
  entrevoir	
  de	
  ses	
  propres	
  limites	
  :	
  il	
  se	
  manifeste	
  lui-­‐même	
  comme	
  un	
  sujet	
  divisé	
  

(c’est	
  d’ailleurs	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  Lacan	
  pourra	
  stipuler,	
  plus	
  tard,	
  que	
  Socrate	
  est	
  

hystérique).	
  	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  pointe	
  la	
  «	
  panne	
  »	
  de	
  Socrate	
  par	
  ces	
  mots	
  :	
  «	
  Mais	
  aussi	
  cette	
  question,	
  c’est	
  la	
  

résoudre	
  à	
  bien	
  peu	
  de	
  frais	
  que	
  de	
  dire	
  que	
  c’est	
  pour	
  ménager	
  l’amour-­‐propre	
  

d’Agathon.	
  Si	
  les	
  choses	
  sont	
  comme	
  on	
  nous	
  le	
  dit,	
  Platon	
  n’aurait	
  qu’à	
  faire	
  un	
  tour	
  tout	
  

à	
  fait	
  élémentaire	
  de	
  judo	
  ou	
  de	
  jiu-­‐jitsu	
  puisque	
  Agathon	
  dit	
  expressément	
  –	
  Je	
  t’en	
  prie,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
424 Robin, Notice, p. LXXVI. 
425 Le Transfert, p. 145 (« Or, n’est-ce pas sur ce point que nous, nous avons fait un pas, par quoi nous sommes 
en discord avec Socrate ? »).  
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je	
  ne	
  savais	
  même	
  pas	
  ce	
  que	
  je	
  disais,	
  mon	
  discours	
  est	
  ailleurs.	
  Mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tant	
  

Agathon	
  qui	
  est	
  en	
  difficulté,	
  que	
  Socrate	
  lui-­‐même	
  »426.	
  S’il	
  s’agissait	
  de	
  l’amour-­‐propre	
  

d’Agathon,	
  il	
  aurait	
  suffi	
  à	
  Socrate	
  de	
  continuer	
  à	
  exercer	
  sa	
  propre	
  méthode	
  or,	
  c’est	
  

précisément	
  celle-­‐ci	
  qui	
  est	
  en	
  panne.	
  	
  

	
  

Socrate	
  en	
  panne	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Socrate,	
  ayant	
  introduit	
  le	
  manque	
  comme	
  «	
  cause	
  »	
  de	
  tout	
  désir,	
  doit	
  statuer	
  quant	
  

au	
  paradoxe	
  de	
  l’avoir,	
  de	
  la	
  possession.	
  Socrate	
  affirme	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  désirer	
  que	
  ce	
  

que	
  l’on	
  n’a	
  pas	
  :	
  mais	
  veut-­‐il	
  dire	
  que	
  si	
  l’on	
  est	
  riche	
  on	
  n’aime	
  pas	
  être	
  riche	
  ?	
  Il	
  doit	
  se	
  

débrouiller	
  avec	
  la	
  situation	
  où	
  la	
  possession	
  ne	
  fait	
  pas	
  défaut.	
  C’est	
  Socrate	
  qui	
  évoque	
  

cette	
  éventualité,	
  ce	
  qui	
  aurait	
  pu	
  être	
  un	
  merveilleux	
  tour	
  de	
  judo	
  contre	
  lui-­‐même	
  :	
  eh	
  

bien	
  non,	
  il	
  considère	
  que	
  celui	
  qui	
  a	
  quelque	
  chose	
  pourrait	
  craindre	
  de	
  ne	
  pas	
  l’avoir	
  

un	
  jour	
  !	
  Puisque,	
  comme	
  le	
  pense	
  Lacan,	
  le	
  refoulement	
  vient	
  du	
  futur,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  

contradiction.	
  Si	
  un	
  homme	
  riche	
  désire	
  être	
  riche,	
  c’est	
  en	
  fonction	
  d’un	
  éventuel	
  

manque	
  à	
  venir.	
  Le	
  propos	
  ne	
  nous	
  semble	
  pas	
  anodin	
  puisque,	
  même	
  si	
  l’objet	
  est	
  

présent,	
  il	
  se	
  mesure	
  par	
  contraste	
  avec	
  son	
  manque.	
  C’est	
  toute	
  la	
  «	
  théorie	
  du	
  manque	
  

d’objet	
  »427	
  en	
  une	
  phrase.	
  L’objet	
  est	
  l’ombre	
  portée	
  du	
  manque	
  :	
  plus	
  on	
  en	
  a,	
  plus	
  on	
  

risque	
  de	
  manquer428.	
  L’insatisfaction	
  est	
  de	
  structure.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  nous	
  arrivons	
  à	
  ce	
  

passage	
  sur	
  le	
  manque	
  :	
  	
  

	
  

«	
  Socrate	
  :	
  Aussi	
  l’homme	
  qui	
  est	
  dans	
  ce	
  cas,	
  et	
  quiconque	
  éprouve	
  

le	
  désir	
  de	
  quelque	
  chose,	
  désire	
  ce	
  dont	
  il	
  ne	
  dispose	
  pas	
  et	
  ce	
  qui	
  

n’est	
  pas	
  présent	
  ;	
  et	
  ce	
  qu’il	
  n’a	
  pas,	
  ce	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  lui-­‐même,	
  ce	
  

dont	
  il	
  manque,	
  tel	
  est	
  le	
  genre	
  de	
  choses	
  vers	
  quoi	
  vont	
  son	
  désir	
  et	
  

son	
  amour	
  »	
  (200e	
  ;	
  traduction	
  de	
  Luc	
  Brisson).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Il	
  s’agit	
  d’un	
  propos	
  à	
  comprendre	
  selon	
  le	
  paradoxe	
  énoncé	
  juste	
  avant	
  :	
  

même	
  s’il	
  a	
  ou	
  s’il	
  est	
  ce	
  qu’il	
  désire,	
  un	
  homme,	
  s’il	
  désire,	
  ne	
  peut	
  désirer	
  que	
  

ce	
  dont	
  il	
  manque	
  ou	
  qui	
  est	
  susceptible	
  de	
  lui	
  manquer.	
  Même	
  et	
  surtout	
  s’il	
  a	
  

ce	
  qu’il	
  désire	
  :	
  ainsi	
  c’est	
  le	
  fait	
  de	
  désirer	
  qui	
  prouve	
  le	
  manque	
  et	
  non	
  l’inverse.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
426 Le Transfert, p. 142. 
427 Lacan, J., La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994. 
428 Et plus on en privé, plus en désire, comme nous allons le voir plus loin avec l’exemple de Pénia.  
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De	
  même	
  que	
  Socrate	
  définit	
  l’amour	
  comme	
  le	
  désir	
  de	
  quelque	
  objet	
  

(synchronie),	
  de	
  même,	
  il	
  introduira	
  le	
  facteur	
  temps	
  par	
  où	
  l’on	
  continue	
  à	
  

désirer	
  ledit	
  objet,	
  même	
  si	
  l’on	
  possède	
  déjà,	
  en	
  fonction	
  d’un	
  manque	
  à	
  venir	
  

(diachronie).	
  	
  

	
  	
  	
  Et	
  c’est	
  cette	
  «	
  théorie	
  »	
  du	
  manque	
  qui	
  fait	
  que	
  Socrate	
  se	
  rapproche	
  d’Aristophane,	
  

puisqu’il	
  était,	
  parmi	
  les	
  orateurs,	
  le	
  seul	
  à	
  évoquer	
  le	
  manque	
  comme	
  «	
  cause	
  »	
  d’éros.	
  

Si	
  nous	
  nous	
  rappelons	
  l’idée	
  de	
  Strauss	
  selon	
  laquelle	
  «	
  Eros	
  n’est	
  pas	
  la	
  sexualité	
  »,	
  

nous	
  ne	
  pouvons	
  qu’être	
  d’accord	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  c’est	
  la	
  sexualité	
  qui	
  est	
  habitée	
  par	
  le	
  

manque	
  de	
  l’autre	
  moitié	
  perdue	
  –	
  la	
  réciproque	
  n’étant	
  pas	
  vraie	
  :	
  ce	
  n’est	
  pas	
  la	
  

sexualité	
  qui	
  produit	
  un	
  «	
  manque	
  ».	
  Chercher	
  l’autre	
  moitié	
  signifie	
  chercher	
  ce	
  qui	
  

nous	
  manque	
  :	
  c’est	
  surtout	
  le	
  fait	
  de	
  désirer	
  qui	
  manifeste	
  le	
  manque	
  et	
  non	
  la	
  

complémentarité	
  supposée	
  de	
  l’autre	
  moitié	
  jamais	
  retrouvée.	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  après	
  avoir	
  traité	
  de	
  la	
  cause	
  dont	
  l’amour	
  est	
  une	
  réponse,	
  Socrate	
  doit	
  

s’expliquer	
  sur	
  le	
  point	
  évoqué	
  plus	
  haut	
  :	
  si	
  l’amour	
  aime	
  le	
  beau	
  et	
  puisqu’on	
  

aime	
  ce	
  dont	
  on	
  manque,	
  alors	
  l’amour	
  manque	
  de	
  beau,	
  l’amour	
  n’est	
  pas	
  beau.	
  	
  

Le	
  point	
  culminant	
  de	
  la	
  méthode	
  de	
  Socrate	
  correspond	
  au	
  moment	
  où	
  

Agathon	
  reconnaît	
  s’être	
  trompé	
  et	
  avoir	
  parlé	
  sans	
  savoir.	
  Mais	
  comme	
  nous	
  

avons	
  considéré	
  la	
  possibilité,	
  comme	
  Lacan	
  le	
  propose,	
  que	
  le	
  maître	
  soit	
  

Socrate,	
  le	
  pauvre	
  Agathon	
  ne	
  pouvait	
  qu’être	
  une	
  simple	
  marionnette	
  des	
  

propos	
  du	
  maître.	
  Agathon	
  avait	
  «	
  bien	
  parlé	
  »	
  (201b),	
  pourtant	
  la	
  rhétorique	
  

est	
  impuissante	
  au	
  moment	
  de	
  dire	
  le	
  vrai.	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  le	
  problème	
  est	
  naturellement	
  bien	
  plus	
  compliqué	
  :	
  si	
  Agathon	
  n’est	
  

qu’une	
  marionnette	
  de	
  Socrate,	
  l’impuissance	
  d’Agathon	
  ne	
  peut	
  que	
  dévoiler	
  la	
  

propre	
  impuissance	
  de	
  Socrate,	
  comme	
  le	
  ferait	
  un	
  ventriloque.	
  Agathon	
  est	
  là	
  

pour	
  répondre	
  par	
  oui	
  ou	
  par	
  non	
  aux	
  réponses	
  toutes	
  faites	
  de	
  Socrate429.	
  

L’impuissance	
  d’Agathon	
  est	
  celle	
  de	
  Socrate	
  :	
  preuve	
  en	
  est	
  que	
  c’est	
  

précisément	
  à	
  ce	
  moment	
  du	
  dialogue	
  qu’il	
  introduit	
  le	
  souvenir	
  de	
  Diotime,	
  en	
  

s’assimilant	
  lui-­‐même	
  à	
  Agathon.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
429 Il y aurait beaucoup des choses à dire sur la manière de questionner de Socrate, notamment le maniement de 
ce que Hermogène nomme « la figure interrogative » (kata peusin), ce que son traducteur M. Patillon explique 
ainsi : « Elle se définit comme une forme de l’interrogation oratoire, puisqu’elle n’attend pas de réponse, avec 
cette spécification qu’elle ne peut être contredite. Le reste concerne les occasions où il est utile de l’employer », 
L’Art rhétorique, Paris, L’âge d’homme, 1997, p. 523. On sait que Freud renversera cette perspective avec la 
notion de « négation » : la réponse de l’analysant est décisive, mais plus parce qu’elle cache que par ce qu’elle 
dévoile (Freud, La négation, 1925).  
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  C’est	
  concernant	
  cette	
  «	
  panne	
  »	
  de	
  Socrate	
  que	
  Lacan	
  n’est	
  pas	
  d’accord	
  avec	
  

la	
  plupart	
  des	
  commentateurs	
  :	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  seulement	
  d’épargner	
  l’amour-­‐

propre	
  d’Agathon430.	
  Et	
  ceci	
  pour	
  une	
  raison	
  qui	
  saute	
  aux	
  yeux	
  :	
  c’est	
  un	
  fait	
  

que	
  le	
  tragédien	
  a	
  été	
  plus	
  que	
  malmené,	
  il	
  a	
  subi	
  une	
  vraie	
  humiliation,	
  il	
  est	
  

donc	
  trop	
  tard	
  pour	
  revenir	
  en	
  arrière	
  et	
  prétexter	
  que	
  Socrate	
  aurait	
  tenu	
  face	
  

à	
  Diotime	
  le	
  même	
  genre	
  d’arguments	
  inappropriés	
  qu’Agathon	
  avait	
  défendu	
  

face	
  à	
  lui.	
  Nous	
  donnons	
  raison	
  à	
  Lacan	
  sur	
  ce	
  point	
  :	
  «	
  S’il	
  passe	
  la	
  parole	
  à	
  

Diotime,	
  pourquoi	
  ne	
  serait-­‐ce	
  pas	
  parce	
  que,	
  concernant	
  l’amour,	
  les	
  choses	
  ne	
  

sauraient	
  aller	
  plus	
  loin	
  avec	
  la	
  méthode	
  proprement	
  socratique	
  ?	
  »431.	
  	
  

	
  	
  	
  Pourtant,	
  les	
  commentateurs	
  qui	
  voient	
  une	
  équivalence	
  entre	
  l’attitude	
  

d’Agathon	
  face	
  à	
  Socrate	
  et	
  celle	
  de	
  Socrate	
  face	
  à	
  Diotime,	
  ne	
  se	
  trompent	
  pas	
  

sur	
  tous	
  les	
  points.	
  D’abord	
  c’est	
  Socrate	
  qui	
  l’affirme,	
  quand	
  il	
  reprend	
  les	
  

mêmes	
  mots	
  qu’Agathon	
  avait	
  employés	
  au	
  moment	
  de	
  faire	
  son	
  éloge	
  d’Eros	
  :	
  

«	
  On	
  doit,	
  c’est	
  toi-­‐même,	
  Agathon,	
  qui	
  as	
  donné	
  cette	
  indication,	
  expliquer	
  

d’abord	
  ce	
  qu’est	
  l’Amour	
  lui-­‐même,	
  sa	
  nature	
  et	
  ses	
  attributs,	
  et	
  ensuite	
  ses	
  

œuvres	
  »	
  (201de).	
  	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  affirme	
  que	
  Diotime,	
  grâce	
  à	
  ses	
  pouvoirs,	
  a	
  retardé	
  de	
  dix	
  ans	
  la	
  

survenue	
  de	
  la	
  peste	
  :	
  si	
  cette	
  peste	
  est	
  celle	
  d’Athènes,	
  dont	
  Périclès	
  a	
  été	
  une	
  

des	
  plus	
  célèbres	
  victimes,	
  cela	
  placerait	
  le	
  «	
  dialogue	
  »	
  de	
  Socrate	
  avec	
  Diotime	
  

à	
  propos	
  de	
  l’amour	
  vers	
  environ	
  -­‐	
  440,	
  époque	
  à	
  laquelle	
  Socrate	
  était	
  jeune,	
  

ayant	
  environ	
  30	
  ans	
  –	
  à	
  savoir	
  l’âge	
  supposé	
  d’Agathon	
  lors	
  du	
  (non	
  moins	
  

supposé)	
  banquet.	
  Face	
  à	
  Diotime,	
  Socrate	
  le	
  jeune	
  avait	
  le	
  même	
  âge	
  

qu’Agathon	
  face	
  au	
  vieux	
  Socrate	
  du	
  Banquet.	
  Socrate	
  avoue	
  que	
  ses	
  arguments	
  

étaient	
  similaires	
  à	
  ceux	
  employés	
  par	
  Agathon,	
  ce	
  qui	
  confirme	
  le	
  rôle	
  de	
  

«	
  marionnette	
  »	
  que	
  nous	
  attribuons	
  à	
  Agathon,	
  une	
  marionnette	
  de	
  Socrate	
  :	
  

«	
  A	
  peu	
  de	
  chose	
  près,	
  en	
  effet,	
  mon	
  langage	
  avec	
  elle	
  était	
  une	
  fidèle	
  réplique	
  de	
  

celui	
  qu’avec	
  moi	
  tenait	
  Agathon	
  tout	
  à	
  l’heure	
  :	
  que	
  l’Amour	
  doit	
  être	
  un	
  grand	
  

dieu	
  et	
  s’attacher	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  beau	
  »	
  (201e).	
  Entendons-­‐nous	
  :	
  ce	
  n’est	
  pas	
  

seulement	
  Socrate	
  qui	
  est	
  en	
  panne,	
  c’est	
  surtout	
  sa	
  méthode,	
  celle	
  de	
  

l’autonomie	
  du	
  signifiant.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
430 « C’est alors que Socrate, pour ne pas envenimer au cœur de son hôte cette cruelle blessure d’amour-propre, 
se suppose lui-même mis en quelque sorte à la question au lieu et place d’Agathon, par Diotime »,  
Robin, Notice, p. LXXVI. 
431 Le Transfert, p. 144. 
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  Nous	
  retenons	
  l’équivalence	
  reconnue	
  par	
  la	
  plupart	
  des	
  commentateurs	
  selon	
  

laquelle	
  Agathon	
  est	
  à	
  Socrate	
  ce	
  que	
  Socrate	
  est	
  à	
  Diotime432	
  :	
  

	
  

Agathon	
  :	
  	
  Socrate	
  
	
  Socrate	
  	
  	
  	
  	
  Diotime	
  
	
  

	
  	
  	
  Le	
  point	
  qui	
  permet	
  cette	
  comparaison	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Agathon	
  concerne	
  

l’idée	
  selon	
  laquelle	
  l’objet	
  du	
  désir	
  ne	
  peut	
  être	
  que	
  la	
  beauté.	
  Cette	
  affirmation,	
  

issue	
  de	
  la	
  méthode	
  Socrate-­‐Agathon,	
  ne	
  résiste	
  pourtant	
  pas	
  à	
  la	
  «	
  méthode	
  de	
  

Diotime	
  »	
  qui	
  se	
  place	
  à	
  l’extrême	
  opposé	
  de	
  celle	
  de	
  Socrate.	
  Si	
  nous	
  devons	
  

garder	
  le	
  parallèle	
  évoqué	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Agathon,	
  nous	
  constaterons	
  que,	
  

alors	
  qu’Agathon	
  est	
  resté	
  dans	
  l’aporie	
  à	
  laquelle	
  le	
  confronte	
  la	
  loi	
  du	
  

signifiant,	
  Socrate,	
  grâce	
  à	
  Diotime,	
  ira	
  au-­‐delà.	
  Mais	
  c’est	
  un	
  au-­‐delà	
  qui	
  ne	
  suit	
  

précisément	
  plus	
  lesdites	
  lois,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  au-­‐delà	
  qui	
  fait	
  intervenir	
  le	
  mythe,	
  

la	
  doxa,	
  là	
  où	
  Socrate	
  misait	
  sur	
  l’épistémè	
  :	
  il	
  s’agit	
  du	
  mythe	
  de	
  la	
  naissance	
  

d’Eros.	
  Socrate,	
  à	
  différence	
  d’Agathon,	
  ne	
  s’est	
  pas	
  arrêté	
  à	
  l’humiliation	
  à	
  

laquelle	
  le	
  soumet	
  son	
  interlocutrice.	
  On	
  peut	
  penser	
  que	
  Socrate,	
  avec	
  Diotime,	
  

est	
  allé	
  au-­‐delà	
  et	
  qu’il	
  ne	
  s’est	
  pas	
  limité	
  à	
  reconnaître	
  la	
  contradiction,	
  l’aporie,	
  

l’embarras,	
  comme	
  le	
  fait	
  Agathon	
  :	
  «	
  Il	
  est	
  fort	
  possible	
  (…)	
  que	
  je	
  n’aie	
  rien	
  

entendu,	
  Socrate,	
  à	
  ce	
  dont	
  je	
  parlais	
  à	
  ce	
  moment-­‐là	
  ».	
  Nous	
  sommes	
  allé	
  plus	
  

loin	
  en	
  supposant	
  que	
  cette	
  «	
  rectification	
  »	
  d’Agathon	
  ne	
  saurait	
  être	
  autre	
  

chose	
  qu’une	
  rectification	
  de	
  Socrate	
  lui-­‐même,	
  ce	
  qui	
  veut	
  dire	
  que	
  cette	
  

déclaration	
  d’Agathon	
  n’est	
  pas	
  à	
  notre	
  sens	
  une	
  vraie	
  «	
  rectification	
  »	
  pour	
  lui,	
  

mais	
  qu’elle	
  traduit	
  plutôt	
  un	
  «	
  ne	
  rien	
  vouloir	
  savoir	
  »	
  d’un	
  quelconque	
  

dévoilement	
  ou	
  recherche	
  de	
  la	
  vérité,	
  comme	
  l’indique	
  la	
  fin	
  de	
  l’échange	
  avec	
  

Socrate	
  où	
  Agathon	
  déclare	
  forfait	
  :	
  «	
  Moi,	
  Socrate,	
  repartit	
  Agathon,	
  je	
  ne	
  serais	
  

pas	
  de	
  taille	
  à	
  soutenir	
  contre	
  toi	
  une	
  controverse	
  :	
  n’insistons	
  pas,	
  et	
  qu’il	
  en	
  

soit	
  comme	
  tu	
  dis	
  !	
  »	
  (201c).	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  tant	
  d’une	
  rectification	
  subjective	
  

chez	
  Agathon,	
  que	
  d’un	
  changement	
  de	
  ton	
  de	
  Socrate	
  et	
  du	
  dialogue	
  tout	
  entier.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
432 Notamment Reale, G., Eros, dèmone mediatore, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 162-165. 



433 Brisson, L., Le Banquet, Introduction, pp. 28-29.  
434 Bury, R.G. The Symposium, Cambridge, Heffer, 1909, p. xxxix (« Diotima is a fictitious personage »). 
435 Taylor, A.E., Plato, The man and his work, Methuen and Co., London, 1960, p. 224.  
436 Selon une supposition de J.-C. Milner, qui considère d’ailleurs les « dix ans » ainsi que la référence à la peste 
comme une allusion homérique : les voyages d’Ulysse ont duré dix ans, de même que la guerre de Troie ; en ce 
qui concerne la peste, rappelons-nous du début de l’Iliade (Chant 1). Milner serait prêt à aller encore plus loin : 
Diotime est dans la position de la Muse au premier vers de l’Iliade, Socrate est dans la position du poète qui 
restitue ce que profère la Muse (communication personnelle). Signalons en passant que le chiffre homérique des 
« dix ans », revient par deux fois dans les Lois, à propos d’un personnage mythique, Epiménide, ce qui nous 
mettrait encore sur la piste de l’invention du personnage (Lois I, 642de), voir à ce propos le commentaire de 
Brisson, Introduction, p. 29, n. 4. Quant au rapprochement entre Ulysse et Socrate, voir aussi Strauss, Sur le 
Banquet, p. 202. 
437 Brisson, L., Le Banquet, Introduction, p. 30, n. 2. 
438 Brisson, L., Le Banquet, Introduction, p. 29. 
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440 C’est tout au moins notre interprétation des propos tenus par Vidal-Naquet, op. cit.  
441 Le miroir du mythe, pp. 4-5. 
442 Mentionnons au passage une hypothèse de J.-C. Milner : Diotime serait vierge. Si en tant que prêtresse, elle 
est obligée à la virginité, en tant que femme, elle est mise hors du jeu de toute cité (communication personnelle). 
La vierge est étrangère en tant que telle. De là le caractère paradoxal d’Athéna, souligné par N. Loraux. Voir 
aussi à ce propos l’ouvrage de Sissa, G., Le corps virginal, Paris, Vrin, 1987.  
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arrête	
  la	
  dérive	
  socratique,	
  non	
  moins	
  incontrôlable	
  que	
  celle	
  d’Agathon	
  :	
  «	
  Pas	
  de	
  

blasphème	
  !	
  s’écriait-­‐elle	
  alors	
  ;	
  ou	
  te	
  figures-­‐tu,	
  par	
  hasard,	
  que	
  ce	
  qui	
  ne	
  serait	
  pas	
  

beau	
  doive	
  être	
  nécessairement	
  laid	
  ?	
  –	
  Bien	
  sûr	
  !	
  »,	
  répond	
  Socrate,	
  toujours	
  selon	
  sa	
  

méthode,	
  qui	
  peut	
  se	
  résumer	
  par	
  «	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  blanc	
  est	
  noir	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  Examinons	
  ce	
  paradoxe,	
  faute	
  de	
  quoi,	
  la	
  substitution	
  de	
  Socrate	
  par	
  Diotime	
  serait	
  un	
  

serpent	
  qui	
  se	
  mord	
  la	
  queue.	
  En	
  effet,	
  si	
  nous	
  poussions	
  jusqu’au	
  bout	
  l’équivalence	
  

selon	
  la	
  quelle	
  «	
  Socrate	
  le	
  vieux	
  est	
  à	
  Agathon	
  ce	
  que	
  Diotime	
  est	
  à	
  Socrate	
  le	
  jeune	
  »,	
  

nous	
  devrions	
  reconnaître	
  que	
  Socrate	
  	
  n’a	
  jamais	
  été	
  vraiment	
  initié,	
  puisqu’il	
  est	
  en	
  

panne	
  face	
  à	
  Agathon	
  !	
  Ou,	
  sans	
  doute,	
  tout	
  en	
  ayant	
  été	
  initié,	
  il	
  ne	
  peut	
  s’empêcher	
  de	
  

se	
  mettre	
  à	
  la	
  place	
  du	
  maître	
  pour	
  répéter	
  les	
  mêmes	
  erreurs	
  de	
  jugement	
  qu’il	
  avait	
  

commis	
  en	
  tant	
  que	
  non-­‐initié.	
  Il	
  ne	
  prouve	
  qu’il	
  a	
  été	
  initié	
  que	
  parce	
  qu’il	
  fait	
  amende	
  

honorable	
  et	
  reconnaît	
  avoir	
  eu	
  comme	
  maître	
  quelqu’un	
  d’autre	
  :	
  Diotime.	
  Plus	
  que	
  

jamais,	
  l’embarras	
  de	
  l’interlocuteur	
  de	
  Socrate	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  l’embarras	
  de	
  

Socrate	
  lui-­‐même,	
  à	
  ceci	
  près	
  qu’il	
  affirme	
  s’être	
  tiré	
  de	
  cette	
  situation	
  grâce	
  à	
  une	
  autre	
  :	
  

pas	
  d’auto-­‐analyse	
  donc	
  chez	
  Socrate	
  !	
  

	
  

L’intermédiaire	
  

	
  

	
  	
  	
  Après	
  avoir	
  «	
  rectifié	
  »	
  la	
  méthode	
  de	
  Socrate	
  («	
  te	
  figures-­‐tu,	
  par	
  hasard,	
  que	
  ce	
  qui	
  ne	
  

serait	
  pas	
  beau	
  doive	
  être	
  nécessairement	
  laid	
  ?	
  »),	
  Diotime	
  continue	
  son	
  élenkhos	
  face	
  à	
  

lui,	
  en	
  évoquant	
  les	
  concepts	
  de	
  savoir	
  et	
  d’ignorance,	
  ce	
  qui	
  nous	
  renvoie	
  sans	
  doute	
  à	
  

l’opposition	
  «	
  du	
  vide	
  et	
  du	
  plein	
  »,	
  mais	
  pour	
  introduire	
  autre	
  chose,	
  ce	
  qu’elle	
  appelle	
  

un	
  «	
  intermédiaire	
  »	
  :	
  	
  

	
  

Diotime	
  :	
  «	
  Est-­‐ce	
  que,	
  de	
  même,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  savant	
  est	
  ignorant	
  ?	
  Ou	
  

bien	
  n’as-­‐tu	
  pas	
  idée	
  qu’entre	
  science	
  et	
  ignorance	
  il	
  existe	
  un	
  

intermédiaire	
  ?	
  (μεταξὺ)	
  ».	
  	
  

Socrate	
  :	
  «	
  et	
  quel	
  est-­‐il	
  ?	
  »	
  (202a).	
  	
  

	
  

C’est	
  à	
  partir	
  de	
  cette	
  question	
  posée	
  par	
  Diotime	
  que	
  le	
  style	
  du	
  Banquet	
  change	
  :	
  

dorénavant	
  il	
  ne	
  s’agira	
  plus	
  de	
  «	
  dialogue	
  »	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Diotime,	
  mais	
  de	
  la	
  place	
  

que	
  celle-­‐ci	
  prendra	
  comme	
  dépositaire	
  d’un	
  savoir.	
  Avec	
  la	
  notion	
  d’«	
  intermédiaire	
  »,	
  

thème	
  crucial	
  chez	
  Platon,	
  on	
  sort	
  du	
  système	
  signifiant	
  pour	
  introduire	
  autre	
  chose	
  qui	
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va	
  au-­‐delà	
  du	
  système	
  du	
  «	
  pair-­‐impair	
  »	
  («	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  noir	
  est	
  blanc	
  »)	
  et,	
  par	
  là	
  

même,	
  au-­‐delà	
  de	
  l’opposition	
  entre	
  l’avoir	
  et	
  le	
  désir	
  qui	
  semblait,	
  jusqu’à	
  maintenant,	
  

cerner	
  le	
  mieux	
  l’idée	
  de	
  l’amour.	
  Nous	
  avancions	
  ailleurs	
  que	
  le	
  système	
  «	
  pair	
  et	
  

impair	
  »,	
  le	
  système	
  du	
  signifiant,	
  le	
  système	
  binaire	
  tel	
  que	
  Socrate	
  l’exerce	
  dans	
  sa	
  

dialectique,	
  est	
  un	
  «	
  domaine	
  clos	
  sur	
  son	
  propre	
  registre	
  »443.	
  Or,	
  avec	
  Diotime	
  on	
  quitte	
  

cette	
  loi	
  du	
  signifiant	
  pour	
  passer	
  à	
  un	
  autre	
  domaine	
  qui	
  garde	
  un	
  rapport	
  étroit	
  avec	
  le	
  

mythe,	
  qui	
  échappe	
  à	
  l’épistémè	
  telle	
  que	
  Socrate	
  la	
  déploie	
  dans	
  son	
  élenkhos	
  avec	
  

Agathon.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  En	
  effet,	
  nous	
  avons	
  déjà	
  vu	
  qu’il	
  y	
  avait	
  une	
  ambiguïté	
  quand	
  il	
  s’agissait	
  du	
  nom	
  

«	
  éros	
  »,	
  tantôt	
  nom	
  propre,	
  tantôt	
  nom	
  commun,	
  tantôt	
  terme	
  relatif	
  introduit	
  par	
  le	
  

complément	
  «	
  de	
  »,	
  tantôt	
  terme	
  équivoque,	
  moyennant	
  le	
  génitif,	
  où	
  il	
  signifie	
  l’amour	
  

d’un	
  objet	
  ou	
  la	
  propre	
  descendance.	
  Cette	
  équivoque	
  est	
  poussée	
  jusqu’au	
  bout	
  par	
  

Lacan	
  dans	
  son	
  commentaire,	
  au	
  point	
  que,	
  lorsqu’il	
  commente	
  cette	
  partie	
  du	
  Banquet,	
  

il	
  donne	
  un	
  exemple	
  grammatical	
  en	
  français	
  qui	
  contient	
  aussi	
  implicitement	
  une	
  

équivoque,	
  avec	
  la	
  formule	
  «	
  un	
  désir	
  d’enfant	
  »	
  :	
  cela	
  peut	
  signifier	
  qu’on	
  désire	
  un	
  

enfant	
  ou	
  bien	
  qu’un	
  enfant	
  désire.	
  Cet	
  exemple	
  n’est	
  pas	
  sans	
  rapport	
  avec	
  la	
  définition	
  

d’éros	
  telle	
  qu’elle	
  est	
  présentée	
  dans	
  le	
  Banquet.	
  Eros	
  «	
  éros	
  »	
  (désire)	
  le	
  beau	
  :	
  donc	
  il	
  

n’est	
  pas	
  beau,	
  parce	
  que	
  le	
  beau	
  lui	
  manque.	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  cette	
  explication	
  «	
  par	
  le	
  manque	
  »	
  diffère	
  de	
  l’explication	
  de	
  Diotime,	
  car	
  son	
  

«	
  mythe	
  »	
  de	
  la	
  naissance	
  d’Eros	
  comme	
  étant	
  le	
  produit	
  de	
  la	
  conception	
  entre	
  un	
  dieu	
  -­‐

Poros,	
  qu’on	
  peut	
  traduire	
  par	
  «	
  ressource	
  »,	
  celui	
  qui	
  a	
  -­‐	
  et	
  une	
  mortelle,	
  -­‐Pénia,	
  

pauvreté,	
  misère,	
  celle	
  qui	
  n’a	
  pas-­‐,	
  permet	
  la	
  coexistence	
  du	
  manque	
  et	
  de	
  l’être.	
  C’est	
  

parce	
  que	
  Pénia	
  manque	
  de	
  tout	
  qu’elle	
  peut	
  faire	
  exister	
  un	
  être	
  :	
  éros.	
  Son	
  manque	
  

radical	
  crée	
  le	
  manque	
  mais	
  aussi	
  le	
  désir	
  qui	
  peut	
  le	
  combler.	
  Lacan	
  profite	
  de	
  cette	
  

ouverture	
  dans	
  le	
  dialogue,	
  de	
  ce	
  changement	
  de	
  ton,	
  pour	
  démontrer	
  qu’il	
  y	
  a	
  bel	
  et	
  

bien,	
  avec	
  l’abandon	
  du	
  système	
  proprement	
  socratique,	
  un	
  renversement	
  de	
  positions.	
  

En	
  effet,	
  si	
  nous	
  sommes	
  habitués	
  à	
  que	
  ce	
  l’homme	
  soit	
  	
  celui	
  qui	
  désire	
  et	
  la	
  femme	
  

celle	
  qui	
  est	
  désirée,	
  nous	
  voilà	
  avec	
  le	
  mythe	
  de	
  la	
  naissance	
  d’Eros	
  face	
  à	
  une	
  

aporie	
  radicale	
  :	
  Pénia	
  (qu’on	
  nomme	
  aussi	
  aporia,	
  celle	
  qui	
  n’a	
  pas)	
  est	
  celle	
  qui	
  désire	
  

et	
  c’est	
  Poros,	
  l’homme	
  qui	
  est	
  désiré.	
  Et	
  Lacan	
  d’ajouter	
  :	
  «	
  voilà	
  les	
  choses	
  dites	
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clairement,	
  c’est	
  le	
  masculin	
  le	
  désirable,	
  le	
  féminin	
  le	
  désirant	
  »444.	
  Il	
  s’agit	
  peut-­‐être	
  du	
  

seul	
  renversement	
  qui	
  vaille	
  ou,	
  pour	
  le	
  dire	
  autrement,	
  l’étalon	
  des	
  tous	
  les	
  

renversements	
  que	
  ce	
  séminaire	
  propose,	
  et	
  qui	
  se	
  résument	
  au	
  passage	
  de	
  l’aimé	
  à	
  

l’aimant,	
  à	
  savoir	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Reprenons	
  le	
  texte	
  du	
  Banquet,	
  au	
  moment	
  où	
  Diotime	
  réplique	
  à	
  Socrate	
  à	
  propos	
  de	
  

l’existence	
  d’un	
  «	
  intermédiaire	
  »	
  :	
  

	
  

Diotime	
  :	
  «	
  Est-­‐ce	
  que,	
  de	
  même,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  savant	
  est	
  ignorant	
  ?	
  Ou	
  

bien	
  n’as-­‐tu	
  pas	
  idée	
  qu’entre	
  science	
  et	
  ignorance	
  il	
  existe	
  un	
  

intermédiaire	
  ?	
  (μεταξὺ)	
  ».	
  	
  

Socrate	
  :	
  «	
  et	
  quel	
  est-­‐il	
  ?	
  »	
  	
  

Diotime	
  :	
  «	
  Porter	
  des	
  jugements	
  droits	
  et	
  sans	
  être	
  à	
  même	
  d’en	
  donner	
  

justification	
  »,	
  Τὸ ὀρθὰ δοξάζειν καὶ ἄνευ τοῦ ἔχειν λόγον δοῦναι	
  (202a).	
   

	
  

	
  	
  	
  Donnons	
  à	
  cette	
  réponse	
  de	
  Diotime	
  toute	
  la	
  place	
  qu’elle	
  mérite,	
  car	
  il	
  s’agit	
  sans	
  

doute	
  du	
  vrai	
  point	
  tournant	
  du	
  Banquet	
  :	
  il	
  se	
  superpose	
  à	
  la	
  remarque	
  que	
  nous	
  

venons	
  de	
  faire	
  à	
  propos	
  de	
  Pénia	
  et	
  de	
  l’«	
  activité	
  »	
  féminine.	
  Il	
  serait	
  facile	
  de	
  réduire	
  la	
  

question	
  aux	
  coordonnées	
  platoniciennes	
  connues	
  et	
  affirmer	
  qu’il	
  s’agit	
  ici	
  de	
  donner	
  

une	
  place	
  à	
  la	
  doxa,	
  s’affranchir	
  de	
  l’épistème,	
  laisser	
  la	
  parole	
  au	
  mythe.	
  Lacan	
  attire	
  

notre	
  attention	
  et	
  nous	
  demande	
  de	
  bien	
  nous	
  apercevoir	
  du	
  paradoxe	
  que	
  cette	
  phrase	
  

de	
  Diotime	
  implique.	
  D’abord,	
  il	
  se	
  permet	
  de	
  faire	
  un	
  rapprochement	
  entre	
  la	
  phrase	
  	
  

ἄνευ τοῦ  ἔχειν  λόγον  δοῦναι et	
  sa	
  formule	
  «	
  aimer	
  c’est	
  donner	
  ce	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  ».	
  Mais	
  

ensuite,	
  il	
  prend	
  des	
  précautions	
  et	
  précise	
  son	
  extrapolation	
  :	
  «	
  C’est	
  exactement	
  la	
  

formule	
  [«	
  aimer	
  c’est	
  donner	
  ce	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  »],	
  calquée	
  à	
  propos	
  du	
  discours.	
  Il	
  s’agit	
  

là	
  de	
  donner	
  un	
  discours,	
  une	
  explication	
  valable,	
  sans	
  l’avoir	
  »445.	
  Voici	
  notre	
  humble	
  

traduction	
  de	
  la	
  phrase	
  citée	
  ci-­‐dessus	
  :	
  «	
  sans	
  avoir	
  d’explication	
  à	
  donner	
  (ou	
  de	
  raison	
  

à	
  fournir)	
  ».	
  Mais	
  ne	
  nous	
  attardons	
  pas	
  sur	
  la	
  pertinence	
  du	
  rapprochement	
  opéré	
  par	
  

Lacan,	
  interrogeons	
  plutôt	
  la	
  légitimité	
  de	
  sa	
  remarque	
  :	
  partons	
  de	
  l’idée	
  qu’il	
  veut	
  

poser	
  les	
  bases	
  de	
  sa	
  conception	
  de	
  l’amour	
  et,	
  particulièrement,	
  de	
  ce	
  qu’il	
  nomme	
  «	
  les	
  

ressorts	
  de	
  l’amour	
  ».	
  En	
  effet,	
  Lacan,	
  en	
  voulant	
  rendre	
  compte	
  d’un	
  renversement	
  qui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
444 Le Transfert, p. 150. 
445 Le Transfert, p. 150. 
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est	
  à	
  la	
  base	
  de	
  ce	
  qu’il	
  nomme	
  «	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  place	
  ce	
  renversement	
  

précisément	
  dans	
  ce	
  changement	
  de	
  rôles	
  habituels	
  :	
  alors	
  que	
  selon	
  Freud	
  c’est	
  la	
  

«	
  libido	
  »	
  qui	
  est	
  masculine,	
  	
  et	
  que	
  	
  le	
  masculin	
  a	
  le	
  rôle	
  actif,	
  Lacan	
  signale	
  que,	
  bien	
  au	
  

contraire,	
  c’est	
  Pénia,	
  une	
  femme,	
  qu’est	
  l’érastès.	
  Pourquoi	
  placer	
  à	
  cet	
  endroit	
  la	
  

dialectique	
  de	
  l’amour	
  et	
  de	
  l’avoir	
  si	
  ce	
  n’est	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  montrer	
  qu’il	
  y	
  a	
  bel	
  et	
  bien	
  

renversement	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  La	
  formule	
  que	
  Lacan	
  avait	
  avancée	
  quelques	
  années	
  auparavant	
  trouve	
  ici	
  toute	
  sa	
  

pertinence	
  :	
  «	
  aimer	
  c’est	
  donner	
  ce	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  ».	
  Cette	
  formule	
  qui	
  peut	
  passer	
  pour	
  

poétique	
  est,	
  en	
  réalité,	
  d’une	
  écrasante	
  quotidienneté.	
  Une	
  femme,	
  qui	
  dit	
  avoir	
  eu	
  une	
  

vie	
  difficile,	
  parle	
  de	
  sa	
  fille	
  en	
  disant	
  «	
  je	
  veux	
  lui	
  donner	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  n’ai	
  jamais	
  eu	
  ».	
  

Voilà	
  le	
  désir	
  dans	
  sa	
  dépendance	
  au	
  signifiant	
  :	
  cette	
  femme	
  désire	
  pour	
  sa	
  fille	
  autre	
  

chose	
  que	
  ce	
  qu’elle	
  a,	
  désire	
  justement	
  ce	
  qu’elle	
  n’a	
  jamais	
  eu.	
  Cela	
  peut	
  paraître	
  

paradoxal	
  car,	
  comment	
  peut-­‐on	
  donner	
  ce	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  ?	
  Ce	
  qu’on	
  n’a	
  jamais	
  eu	
  ?	
  Mais	
  

on	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  d’avoir	
  pour	
  donner	
  et	
  encore	
  moins	
  pour	
  désirer,	
  bien	
  au	
  contraire	
  :	
  

moins	
  on	
  a	
  eu,	
  plus	
  on	
  désire,	
  et	
  plus	
  on	
  peut	
  donner	
  ce	
  que	
  l’on	
  fait	
  exister	
  à	
  la	
  place	
  du	
  

manque.	
  C’est	
  la	
  leçon	
  du	
  Banquet.	
  L’exemple	
  que	
  nous	
  donnons	
  ici	
  ne	
  nous	
  semble	
  pas	
  

choisi	
  au	
  hasard,	
  compte	
  tenu	
  du	
  fait	
  que	
  Diotime	
  introduit,	
  à	
  la	
  place	
  du	
  manque,	
  le	
  

désir	
  d’enfanter.	
  Toute	
  mère	
  veut	
  donner	
  ce	
  qu’elle	
  n’a	
  pas	
  :	
  elle	
  «	
  donne	
  »	
  parce	
  qu’elle	
  

désire,	
  et	
  c’est	
  parce	
  qu’elle	
  est	
  frappée	
  par	
  ce	
  	
  manque	
  qu’elle	
  n’est	
  pas	
  «	
  toute	
  »	
  pour	
  

l’enfant	
  –	
  elle	
  s’adresse	
  à	
  l’enfant	
  en	
  tant	
  que	
  désirante	
  de	
  ce	
  quelque	
  chose	
  qui	
  lui	
  

manque.	
  A	
  son	
  tour,	
  on	
  pourrait	
  aussi	
  affirmer	
  que	
  l’enfant	
  n’est	
  pas	
  tout	
  pour	
  elle	
  non	
  

plus,	
  puisqu’il	
  n’est	
  pas	
  sûr	
  que	
  l’enfant	
  puisse	
  la	
  «	
  remplir	
  »	
  complètement.	
  Après	
  tout,	
  

comment	
  un	
  objet	
  du	
  désir	
  que	
  nous	
  ne	
  connaissons	
  pas	
  encore	
  peut-­‐il	
  répondre	
  à	
  ce	
  

que	
  l’on	
  désire	
  ?	
  C’est	
  peut-­‐être	
  ce	
  qui	
  fait	
  la	
  différence	
  entre	
  la	
  mère	
  et	
  la	
  femme	
  -­‐	
  avant	
  

qu’elle	
  devienne	
  éventuellement	
  mère	
  :	
  elle	
  peut	
  tout	
  donner	
  (à	
  l’homme),	
  mais	
  à	
  

condition	
  d’être	
  toute	
  pour	
  lui,	
  un	
  objet	
  du	
  désir	
  de	
  l’homme,	
  un	
  objet	
  d’échange	
  qui	
  

circule	
  dans	
  la	
  voie	
  du	
  désir.	
  Même	
  la	
  mère	
  qui	
  avoue	
  que	
  son	
  enfant	
  est	
  «	
  tout	
  »	
  pour	
  

elle,	
  ne	
  fait	
  qu’avouer	
  qu’elle-­‐même	
  n’est	
  pas	
  toute	
  pour	
  lui,	
  puisqu’il	
  lui	
  manque	
  son	
  

enfant	
  pour	
  la	
  compléter.	
  	
  

	
  	
  	
  Reprenons	
  donc	
  la	
  formule	
  de	
  Lacan,	
  car	
  celui-­‐ci	
  considère	
  que	
  c’est	
  de	
  cela	
  dont	
  parle	
  

Diotime	
  quand	
  elle	
  affirme	
  qu’entre	
  le	
  savoir	
  et	
  l’ignorance	
  il	
  y	
  a	
  une	
  position	
  

intermédiaire	
  qui	
  consiste	
  à	
  «	
  porter	
  des	
  jugements	
  droits	
  et	
  sans	
  être	
  à	
  même	
  d’en	
  

donner	
  justification	
  ».	
  Jusqu’à	
  maintenant	
  le	
  savant	
  pouvait	
  «	
  remplir	
  »	
  l’ignorant	
  :	
  on	
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comprenait	
  ainsi	
  l’essentiel	
  du	
  système	
  pédérastique.	
  Maintenant	
  on	
  n’aurait	
  plus	
  

besoin	
  de	
  «	
  remplir	
  »	
  le	
  vide	
  :	
  on	
  peut,	
  sans	
  avoir	
  de	
  connaissances,	
  «	
  porter	
  des	
  

jugements	
  droits	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  devons	
  ainsi	
  nous	
  émanciper	
  de	
  l’idée	
  selon	
  laquelle	
  c’est	
  celui	
  qui	
  sait	
  qui	
  

remplit	
  l’ignorant,	
  tout	
  comme	
  nous	
  devons	
  relativiser	
  l’idée	
  reçue	
  selon	
  laquelle	
  	
  

l’homme	
  est	
  actif	
  et	
  la	
  femme	
  passive.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  plus	
  de	
  la	
  dialectique	
  de	
  l’avoir	
  et	
  de	
  la	
  

possession	
  comme	
  élément	
  nécessaire	
  à	
  la	
  notion	
  d’amour	
  et	
  de	
  transmission	
  :	
  que	
  veut	
  

dire	
  «	
  aimer	
  c’est	
  donner	
  ce	
  que	
  l’on	
  n’a	
  pas	
  »	
  sinon	
  le	
  fait	
  que,	
  concernant	
  l’amour,	
  on	
  

doit	
  se	
  situer	
  par	
  rapport	
  à	
  l’être	
  et	
  non	
  pas	
  par	
  rapport	
  à	
  l’avoir,	
  la	
  possession	
  ?	
  Quelle	
  

que	
  soit	
  la	
  pertinence	
  du	
  rapprochement	
  fait	
  par	
  Lacan	
  entre	
  ortho-­‐doxa	
  et	
  sa	
  

formulation	
  sur	
  l’amour	
  et	
  l’avoir,	
  nous	
  entrevoyons	
  sa	
  démarche	
  qui	
  est	
  celle	
  de	
  situer	
  

l’amour	
  comme	
  une	
  production	
  de	
  l’être,	
  de	
  l’être	
  qui	
  s’affranchit	
  de	
  la	
  possession,	
  et	
  qui	
  

«	
  donne	
  »	
  dans	
  l’amour	
  plus	
  que	
  ce	
  qu’il	
  est	
  et	
  plus	
  que	
  ce	
  qu’il	
  voudrait	
  donner.	
  	
  

	
  

Le	
  mythe	
  de	
  la	
  naissance	
  d’Eros	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Inutile	
  de	
  raconter	
  le	
  mythe	
  de	
  la	
  naissance	
  d’Eros,	
  tant	
  il	
  est	
  connu	
  :	
  rappelons	
  

seulement	
  le	
  caractère	
  «	
  paradoxal	
  »	
  qui	
  implique	
  que	
  ce	
  soit	
  la	
  femme	
  qui	
  désire,	
  qui	
  a	
  

le	
  rôle	
  de	
  l’amant,	
  qui	
  a	
  la	
  part	
  active	
  dans	
  la	
  conception	
  d’Eros.	
  Ce	
  n’est	
  certainement	
  

pas	
  un	
  détail	
  négligeable,	
  surtout	
  si	
  l’on	
  songe	
  au	
  fait	
  qu’elle	
  est	
  engrossée	
  non	
  

seulement	
  par	
  un	
  homme,	
  mais	
  surtout	
  par	
  un	
  dieu.	
  Ajoutons	
  à	
  cela	
  que	
  c’est	
  d’un	
  désir	
  

d’enfantement	
  que	
  nous	
  parle	
  Diotime	
  au	
  moment	
  de	
  dévoiler	
  à	
  Socrate	
  la	
  nature	
  de	
  

l’amour.	
  	
  

	
  	
  	
  De	
  plus,	
  comme	
  chacun	
  le	
  sait,	
  Diotime	
  conteste	
  la	
  conception	
  des	
  hoi	
  polloi,	
  des	
  

Agathon,	
  selon	
  laquelle	
  Eros	
  est	
  beau	
  :	
  pourtant	
  elle	
  affirme,	
  comme	
  les	
  hoi	
  polloi,	
  que	
  

l’amour	
  est	
  un	
  désir	
  du	
  beau	
  -­‐	
  ce	
  en	
  quoi,	
  sur	
  ce	
  point	
  du	
  moins,	
  elle	
  n’est	
  pas	
  très	
  

originale.	
  Eros	
  est	
  amour	
  (désir)	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  beau	
  (204d),	
  c’est	
  bien	
  le	
  propos	
  de	
  

Socrate,	
  que	
  Diotime	
  reprend	
  dans	
  son	
  discours.	
  Ces	
  différentes	
  propositions,	
  nous	
  les	
  

trouvons	
  formulées	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  dans	
  le	
  dialogue	
  ;	
  il	
  serait	
  laborieux	
  de	
  les	
  

reprendre	
  une	
  à	
  une,	
  mais	
  citons	
  Luc	
  Brisson	
  qui	
  déplie	
  cet	
  ensemble	
  de	
  propos	
  ainsi	
  :	
  	
  

	
  

1) «	
  204d3-­‐7	
  :	
  le	
  désir	
  (éros)	
  pour	
  les	
  belles	
  choses	
  (kala)	
  est	
  le	
  désir	
  de	
  les	
  

posséder	
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2) 204d8-­‐e4	
  :	
  le	
  désir	
  (éros)	
  pour	
  les	
  bonnes	
  choses	
  (agatha)	
  est	
  le	
  désir	
  de	
  les	
  

posséder	
  

3) 204e5-­‐205a4	
  :	
  posséder	
  les	
  bonnes	
  choses	
  (agatha),	
  c’est	
  être	
  heureux	
  

(eudaimon)	
  

4) 205a5-­‐8	
  :	
  tous	
  les	
  hommes	
  désirent	
  nécessairement	
  être	
  heureux	
  

5) 205a5-­‐8	
  :	
  ce	
  désir	
  universel	
  est	
  éros	
  

6) 205d1-­‐206a8	
  :	
  tout	
  éros	
  est	
  désir	
  de	
  posséder	
  ce	
  qui	
  est	
  bon	
  (agathon)	
  

7) 206a9-­‐13	
  :	
  et	
  il	
  s’agit	
  là	
  d’un	
  désir	
  de	
  possession	
  perpétuelle.	
  »	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Quant	
  au	
  désir	
  de	
  possession	
  perpétuelle	
  du	
  beau,	
  c’est	
  comme	
  si,	
  après-­‐coup,	
  Diotime	
  

répondait	
  à	
  l’objection	
  faite	
  par	
  Socrate	
  à	
  Agathon,	
  selon	
  laquelle	
  le	
  riche	
  désire	
  être	
  

riche,	
  aporie	
  qui	
  démontrerait	
  que	
  nous	
  ne	
  désirons	
  pas	
  ce	
  qui	
  nous	
  manque,	
  puisque	
  le	
  

riche	
  ne	
  manque	
  pas	
  de	
  richesse.	
  La	
  solution	
  fournie	
  est	
  que	
  le	
  riche	
  désire	
  être	
  

«	
  perpétuellement	
  »	
  riche.	
  Mais	
  peut-­‐on	
  imaginer	
  une	
  possession	
  perpétuelle	
  ?	
  N’est-­‐ce	
  

pas	
  une	
  contradiction	
  si	
  l’on	
  pense	
  que	
  le	
  désir	
  s’éteint	
  à	
  peine	
  satisfait	
  ?	
  Le	
  caractère	
  

perpétuel	
  vise	
  plus	
  l’immortalité	
  que	
  la	
  possession,	
  il	
  vise	
  plus	
  l’être	
  que	
  l’avoir.	
  Mais	
  

n’est-­‐ce	
  pas	
  l’être	
  du	
  sujet	
  qui	
  désire	
  la	
  possession	
  de	
  l’autre,	
  sous-­‐entendant	
  que	
  cette	
  

possession	
  n’est	
  autre	
  chose	
  que	
  son	
  propre	
  être	
  à	
  lui	
  ?	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  cela	
  qui	
  caractérise	
  

la	
  nature	
  de	
  l’érastès	
  ?	
  Nous	
  l’avons	
  déjà	
  suggéré	
  :	
  c’est	
  l’introduction	
  de	
  Pénia	
  qui	
  

marque	
  un	
  tournant	
  dans	
  le	
  Banquet.	
  Une	
  question	
  donc	
  s’impose	
  :	
  quand	
  elle	
  vole	
  la	
  

pénétration	
  à	
  Poros,	
  vise-­‐t-­‐elle	
  la	
  possession	
  ou	
  manifeste-­‐t-­‐elle	
  par	
  là	
  un	
  manque	
  à	
  être	
  

qui	
  ne	
  saurait	
  se	
  contenter	
  de	
  la	
  possession	
  d’un	
  objet	
  ?	
  	
  

	
  

Anagrammes	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Revenons	
  à	
  Pénia.	
  Par	
  un	
  habile	
  jeu	
  d’analyses,	
  J.-­‐C.	
  Milner	
  décèle	
  dans	
  pornos	
  

(débauché)	
  une	
  sorte	
  d’anagramme	
  qui	
  	
  combine	
  Poros	
  et	
  Pénia.	
  Inversement,	
  selon	
  lui,	
  

Eros	
  reprend	
  la	
  voyelle/e/	
  qui	
  manque	
  à	
  Poros	
  et	
  la	
  consonne	
  /r/	
  qui	
  manque	
  à	
  Pénia,	
  

mais	
  ne	
  reprend	
  pas	
  la	
  consonne	
  /p/	
  qui	
  leur	
  est	
  commune.	
  On	
  peut	
  même	
  ajouter,	
  

toujours	
  selon	
  Milner,	
  que	
  la	
  voyelle	
  /a/	
  qui	
  manque	
  à	
  Poros	
  nous	
  la	
  trouvons	
  dans	
  

«	
  erôs	
  =	
  eraos	
  »	
  (voir	
  le	
  verbe	
  erân).	
  On	
  pourrait	
  dans	
  le	
  premier	
  cas	
  parler	
  d’un	
  

anagramme	
  par	
  conjonction	
  et	
  dans	
  le	
  deuxième	
  cas	
  d’anagramme	
  par	
  disjonction.	
  En	
  

quoi	
  cette	
  construction	
  nous	
  éclaire-­‐t-­‐elle	
  ?	
  L’idée	
  est	
  que	
  si	
  l’on	
  prend	
  ce	
  qui	
  se	
  trouve	
  



446 Milner, J.-C. (communication personnelle).   
447 Sur le Banquet, p. 223. 
448 Le manque aurait une incidence aussi bien sur le présent (synchronie) que sur l’avenir (diachronie). 
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homonyme	
  d’une	
  comédie	
  d’Aristophane.	
  En	
  effet,	
  dans	
  Ploutos,	
  la	
  pièce	
  d’Aristophane	
  

où	
  Ploutos,	
  dieu	
  de	
  la	
  richesse,	
  est	
  très	
  pauvre	
  et	
  aveugle,	
  on	
  rencontre	
  également	
  Pénia,	
  

la	
  pauvreté,	
  qui	
  énonce	
  que	
  c’est	
  grâce	
  à	
  elle	
  que	
  l’on	
  travaille	
  et	
  qu’on	
  devient	
  riche.	
  

Strauss	
  considère	
  que	
  cette	
  affirmation	
  de	
  Pénia	
  est	
  «	
  raisonnable	
  »,	
  car	
  on	
  peut	
  

concevoir	
  qu’une	
  certaine	
  pauvreté	
  est	
  à	
  la	
  base	
  de	
  tout	
  désir	
  de	
  richesse,	
  de	
  même	
  

qu’un	
  manque	
  est	
  à	
  la	
  base	
  de	
  tout	
  désir.	
  Un	
  des	
  personnages	
  principaux	
  de	
  la	
  pièce,	
  

Chrémyle,	
  rejette	
  la	
  proposition	
  raisonnable	
  de	
  Pénia,	
  proposition	
  qui	
  ressemble	
  au	
  

«	
  discours	
  juste	
  »	
  que	
  l’on	
  rencontre	
  dans	
  la	
  comédie	
  Les	
  Nuées.	
  Strauss	
  se	
  demande	
  

«	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  rend	
  déraisonnable	
  la	
  raison	
  ?	
  »,	
  ce	
  qui	
  sous-­‐entend	
  qu’il	
  y	
  aurait	
  une	
  

raison,	
  celle	
  de	
  Pénia,	
  et	
  donc	
  un	
  discours	
  supposé	
  être	
  raisonnable,	
  sensé,	
  dans	
  cette	
  

pièce	
  d’Aristophane.	
  Strauss	
  poursuit	
  :	
  «	
  Le	
  point	
  fort	
  [de	
  l’argumentation	
  de	
  Pénia]	
  est	
  

que	
  la	
  richesse	
  vient	
  du	
  travail	
  humain	
  ».	
  En	
  effet,	
  comme	
  le	
  dit	
  le	
  personnage	
  «	
  La	
  vie	
  de	
  

mendiant	
  dont	
  tu	
  parles	
  consiste	
  à	
  vivre	
  sans	
  rien	
  avoir	
  ;	
  celle	
  du	
  pauvre,	
  à	
  vivre	
  en	
  

épargnant	
  et	
  en	
  s’appliquant	
  à	
  ses	
  travaux	
  »	
  (Ploutos,	
  v.	
  550-­‐4).	
  «	
  Cependant,	
  poursuit	
  

Strauss,	
  cette	
  vérité	
  est	
  contredite	
  par	
  la	
  prémisse	
  fondamentale	
  de	
  la	
  pièce	
  [qui	
  

suppose	
  que]	
  la	
  richesse	
  est	
  un	
  dieu	
  dont	
  la	
  simple	
  présence	
  à	
  côté	
  d’un	
  homme	
  fait	
  de	
  

lui	
  un	
  homme	
  riche	
  »449,	
  autrement	
  dit,	
  il	
  existe	
  un	
  dieu,	
  Ploutos,	
  «	
  qui	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  de	
  

Pénia	
  comme	
  sa	
  base	
  ».	
  Et	
  qu’elle	
  est	
  cette	
  base	
  ?	
  Celle	
  selon	
  laquelle	
  c’est	
  par	
  le	
  travail	
  

qu’on	
  devient	
  riche	
  ou,	
  ce	
  qui	
  revient	
  au	
  même,	
  celle	
  qui	
  affirme	
  qu’il	
  faut	
  être	
  pauvre	
  

afin	
  de	
  pouvoir	
  désirer/travailler	
  et	
  devenir	
  ainsi	
  riche.	
  Strauss	
  termine	
  son	
  

propos	
  ainsi	
  :	
  «	
  de	
  sorte	
  que	
  le	
  rétablissement	
  de	
  son	
  état	
  premier	
  [la	
  richesse]	
  coïncide	
  

avec	
  la	
  complète	
  disparition	
  de	
  Pénia	
  »450	
  et,	
  peut-­‐on	
  ajouter,	
  inversement	
  :	
  il	
  faut	
  la	
  

présence	
  à	
  un	
  moment	
  donné	
  de	
  cette	
  dernière	
  pour	
  devenir	
  riche451.	
  Ainsi,	
  la	
  

«	
  prémisse	
  fondamentale	
  de	
  la	
  pièce	
  »	
  va	
  à	
  l’encontre	
  cette	
  vérité	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  qu’en	
  étant	
  

pauvre	
  que	
  l’on	
  devient	
  riche.	
  On	
  pourrait	
  ainsi	
  préciser,	
  cela	
  nous	
  rendrait	
  service,	
  que	
  

de	
  même	
  que	
  l’on	
  ne	
  devient	
  pas	
  savant	
  «	
  par	
  contact	
  »,	
  comme	
  le	
  pense	
  Agathon	
  au	
  

début	
  du	
  Banquet,	
  de	
  même,	
  on	
  ne	
  saurait	
  devenir	
  riche	
  par	
  la	
  simple	
  présence	
  de	
  

Ploutos	
  :	
  raisonnablement	
  donc,	
  on	
  ne	
  peut	
  que	
  rejeter	
  la	
  «	
  prémisse	
  fondamentale	
  »	
  de	
  

la	
  pièce.	
  	
  

	
  	
  	
  La	
  prémisse	
  «	
  raisonnable	
  »	
  de	
  Pénia,	
  qui	
  veut	
  que	
  c’est	
  par	
  la	
  pauvreté	
  qu’on	
  désire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
449 Strauss, L., Socrate et Aristophane, Editions de l’éclat, 1993, p. 376. 
450 Socrate et Aristophane, p. 367. 
451 « Chez l’amoureux il y a à la fois la richesse et la pauvreté (…) la pauvreté [est] la racine des deux », Sur le 
Banquet, p. 258. 
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devenir	
  riche,	
  participe	
  donc	
  d’une	
  sorte	
  de	
  feed-­‐back,	
  comme	
  on	
  a	
  pu	
  le	
  formuler	
  dans	
  

la	
  théorie	
  de	
  l’information	
  :	
  il	
  faut	
  la	
  pauvreté	
  (Pénia)	
  pour	
  désirer	
  et	
  pour	
  travailler	
  et	
  

devenir	
  riche	
  mais,	
  dès	
  que	
  l’on	
  devient	
  riche,	
  on	
  tombe	
  dans	
  la	
  pauvreté	
  à	
  nouveau	
  car	
  

on	
  dilapide	
  la	
  fortune,	
  comme	
  le	
  montre	
  l’exemple	
  de	
  Ploutos,	
  dieu	
  de	
  la	
  richesse,	
  qui	
  

déambule	
  comme	
  un	
  clochard.	
  Quitte	
  à	
  nous	
  répéter	
  :	
  la	
  prémisse	
  fondamentale	
  de	
  

Ploutos,	
  prémisse	
  déraisonnable,	
  est	
  que	
  l’on	
  peut	
  devenir	
  riche	
  par	
  la	
  seule	
  présence	
  du	
  

dieu.	
  Cette	
  prémisse	
  méconnaît	
  le	
  bon	
  sens,	
  celui	
  qui	
  énonce	
  qu’«	
  il	
  faut	
  travailler	
  pour	
  

être	
  riche	
  »	
  (donc	
  qu’il	
  faut	
  avant	
  être	
  pauvre).	
  De	
  plus,	
  la	
  prémisse	
  fondamentale	
  

(erronée)	
  de	
  la	
  pièce,	
  s’impose	
  au	
  prix	
  de	
  méconnaître	
  une	
  évidence	
  :	
  même	
  Ploutos,	
  

dieu	
  de	
  la	
  richesse,	
  doit	
  être	
  pauvre	
  pour	
  devenir	
  riche.	
  C’est	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  

Pénia	
  est	
  le	
  pendant	
  nécessaire	
  et	
  non	
  contingent	
  de	
  Ploutos.	
  Le	
  parallèle	
  nous	
  paraît	
  

évident	
  :	
  Eros	
  n’est	
  pas	
  beau	
  du	
  moment	
  qu’il	
  cherche	
  le	
  beau,	
  Ploutos	
  est	
  pauvre	
  du	
  

moment	
  qu’il	
  désire	
  la	
  richesse.	
  Pénia	
  recèle	
  une	
  vérité	
  :	
  il	
  faut	
  être	
  pauvre	
  pour	
  devenir	
  

riche,	
  inversement,	
  quand	
  on	
  est	
  riche,	
  on	
  est	
  pas	
  à	
  l’abri	
  de	
  l’indigence,	
  bien	
  au	
  

contraire,	
  cette	
  dernière	
  devient	
  le	
  passage	
  obligé	
  en	
  raison	
  de	
  la	
  dilapidation	
  de	
  la	
  

fortune.	
  Strauss	
  précise	
  que	
  la	
  thèse	
  raisonnable	
  de	
  Pénia	
  est	
  rendue	
  manifestement	
  

absurde	
  par	
  la	
  simple	
  existence	
  de	
  Ploutos	
  ;	
  on	
  pourrait	
  également	
  affirmer	
  le	
  contraire	
  :	
  

la	
  thèse	
  de	
  Pénia	
  (il	
  faut	
  être	
  pauvre	
  pour	
  devenir	
  riche)	
  est	
  confirmée	
  par	
  l’existence	
  de	
  

Ploutos	
  –	
  il	
  est	
  pauvre,	
  faisant	
  ainsi	
  exister	
  la	
  richesse	
  et,	
  réciproquement,	
  c’est	
  la	
  

richesse	
  qui	
  l’épuise,	
  en	
  le	
  condamnant	
  à	
  la	
  pauvreté,	
  à	
  cause	
  des	
  hommes	
  «	
  Injustes	
  »	
  

452.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Résumons	
  le	
  possible	
  parallèle	
  entre	
  le	
  personnage	
  Ploutos	
  d’Aristophane	
  et	
  l’Eros	
  de	
  

Platon,	
  parallèle	
  que	
  nous	
  reconnaissons	
  être	
  entièrement	
  de	
  notre	
  cru	
  et	
  non	
  pas	
  un	
  

exercice	
  auquel	
  Platon	
  se	
  serait	
  livré	
  intentionnellement	
  :	
  

	
  	
  

1) Eros	
  ne	
  peut	
  être	
  beau,	
  du	
  moment	
  qu’il	
  cherche	
  le	
  beau	
  (201b)	
  ;	
  

2) Eros	
  naît	
  et	
  meurt	
  plusieurs	
  fois	
  dans	
  la	
  même	
  journée	
  :	
  car	
  quand	
  il	
  est	
  satisfait,	
  

il	
  s’éteint	
  ;	
  

3) Quand	
  Ploutos	
  rend	
  riche	
  quelqu’un	
  d’injuste,	
  puisqu’il	
  est	
  aveugle,	
  le	
  

bénéficiaire	
  dilapide	
  ses	
  biens,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  Ploutos,	
  la	
  richesse,	
  devient	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
452 Ploutos est aveugle, à cause du châtiment infligé par Zeus, jaloux de sa puissance : comme il est aveugle, il 
fait devenir riche aussi bien les bons gens que les méchants, ce sont ces derniers qui profitent de lui et le laissent 
dans la misère, d’où sa pauvreté. Mais à nos yeux ce n’est pas si simple.  Le châtiment de Zeus est nécessaire et 
non contingent : nous sommes tous châtiés par Zeus, comme le prouve le mythe d’Aristophane – l’Aristophane 
du Banquet.  
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pauvre453,	
  tout	
  comme	
  Eros	
  meurt	
  une	
  fois	
  satisfait	
  ;	
  

4) La	
  nature	
  d’Eros	
  est	
  identique,	
  sur	
  ce	
  point,	
  à	
  la	
  nature	
  de	
  Ploutos	
  :	
  après	
  tout,	
  

Platon	
  ne	
  dit-­‐il	
  pas	
  que	
  l’aimant	
  est	
  aveugle454	
  ?	
  	
  	
  

5) Ploutos,	
  parce	
  qu’il	
  est	
  le	
  dieu	
  de	
  la	
  richesse,	
  est	
  pauvre,	
  de	
  même	
  qu’Eros,	
  le	
  dieu	
  

de	
  l’Amour,	
  est	
  en	
  manque	
  (il	
  dort	
  à	
  la	
  belle	
  étoile,	
  est	
  affamé,	
  etc.).	
  	
  

6) Le	
  modèle	
  de	
  la	
  Pénia	
  platonicienne	
  est	
  son	
  homonyme	
  aristophanesque,	
  mais	
  le	
  

modèle	
  d’Eros	
  est	
  Ploutos.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  La	
  phrase	
  que	
  nous	
  soulignions	
  plus	
  haut	
  et	
  qui	
  définit	
  Eros	
  («	
  Sans	
  cesse	
  pourtant	
  

s’écoule	
  entre	
  ses	
  doigts	
  le	
  profits	
  de	
  ces	
  expédients	
  »)	
  nous	
  semble	
  le	
  point	
  pivot	
  autour	
  

duquel	
  Eros	
  devient	
  un	
  intermédiaire.	
  Ploutos,	
  tout	
  comme	
  Eros,	
  serait	
  un	
  démon.	
  	
  

	
  

La	
  Tromperie	
  et	
  le	
  manque	
  

	
  

	
  	
  	
  Reprenons	
  notre	
  raisonnement	
  sur	
  le	
  rôle	
  de	
  Pénia	
  :	
  le	
  rapport	
  Pénia/Eros/Poros	
  

contient,	
  déplié,	
  le	
  rapport	
  Pénia/Ploutos	
  de	
  la	
  pièce	
  d’Aristophane.	
  Nous	
  ne	
  pensons	
  

pas	
  qu’il	
  s’agisse	
  nécessairement	
  d’un	
  art	
  d’écrire	
  intentionnel	
  de	
  Platon	
  :	
  c’est	
  un	
  

rapprochement	
  que	
  nous	
  avançons.	
  La	
  ressemblance	
  Eros/Ploutos	
  peut	
  s’énoncer	
  ainsi	
  :	
  

«	
  quand	
  on	
  est	
  riche,	
  on	
  est	
  pauvre	
  ».	
  Dans	
  le	
  Banquet,	
  on	
  lit	
  d’abord	
  qu’Eros,	
  à	
  cause	
  de	
  

sa	
  mère,	
  est	
  toujours	
  pauvre	
  et	
  qu’il	
  est	
  à	
  l’affût	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  beau	
  et	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  

bon	
  :	
  de	
  ce	
  fait,	
  il	
  n’est	
  ni	
  délicat	
  ni	
  beau	
  [203c])	
  –	
  il	
  serait	
  donc	
  laid,	
  comme	
  sa	
  mère.	
  

Mais	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  phrase	
  dit	
  hoi	
  polloi,	
  ce	
  qui	
  ne	
  peut	
  avoir	
  qu’une	
  connotation	
  négative	
  

chez	
  Platon455.	
  Autrement	
  dit,	
  contrairement	
  à	
  ce	
  qui	
  pensent	
  «	
  les	
  gens	
  »,	
  Eros	
  n’est	
  pas	
  

beau,	
  mais	
  cela	
  veut-­‐il	
  dire	
  qu’il	
  est	
  laid	
  ?	
  La	
  question	
  ne	
  peut	
  être	
  négligée,	
  si	
  l’on	
  pense	
  

que	
  cette	
  affirmation,	
  connotée	
  négativement,	
  englobe	
  les	
  propos	
  d’Agathon	
  et,	
  par	
  là-­‐

même,	
  la	
  méthode	
  d’Agathon-­‐Socrate	
  :	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  beau	
  doit-­‐il	
  nécessairement	
  être	
  

laid	
  ?	
  La	
  «	
  thèse	
  »	
  de	
  Diotime	
  dit	
  précisément	
  le	
  contraire	
  :	
  si	
  Eros	
  est	
  un	
  démon	
  c’est	
  

surtout	
  parce	
  que	
  sa	
  nature	
  échappe	
  à	
  l’épistémè	
  «	
  humaine	
  »,	
  si	
  l’on	
  peut	
  s’exprimer	
  

ainsi.	
  Eros	
  est	
  un	
  «	
  intermédiaire	
  »,	
  il	
  n’est	
  ni	
  l’un	
  ni	
  l’autre	
  ou,	
  ce	
  qui	
  revient	
  au	
  même,	
  il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
453 Milanezi, S., Ploutos, Introduction, Les Belles Lettres, p. XIII.  
454 Les Lois 731e.  
455 Brisson, Le Banquet, p. 210, n. 399. 



456  Souilhé, J., La notion platonicienne d’Intermédiaire dans la philosophie des dialogues, Paris, Alcan, 1919, p. 
55. 
457 Hild, Joseph-Antoine, Etude sur les démons dans la littérature et la religion des Grecs, Paris, Hachette, 1881, 
p. 199. 
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inspirer	
  ?	
  Nous	
  avons	
  pu	
  affirmer,	
  dans	
  notre	
  premier	
  chapitre,	
  qu’Alceste	
  était	
  l’anti-­‐

exemple	
  de	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour.	
  Nous	
  avons	
  même	
  écrit	
  qu’elle	
  mourait	
  en	
  tant	
  

qu’aimée,	
  qu’aucun	
  changement	
  subjectif	
  ne	
  s’accomplissait	
  en	
  elle	
  et	
  qu’elle	
  faisait	
  un	
  

vrai	
  passage	
  l’acte	
  en	
  mourant	
  à	
  la	
  place	
  d’Admète,	
  à	
  l’instar	
  de	
  la	
  «	
  jeune	
  

homosexuelle	
  »,	
  patiente	
  de	
  Freud.	
  Autrement	
  dit,	
  il	
  faut	
  être	
  habité	
  par	
  un	
  démon	
  pour	
  

agir	
  de	
  la	
  sorte,	
  être	
  plus	
  qu’un	
  aimant,	
  et	
  même	
  sortir	
  du	
  couple	
  habituel	
  de	
  l’aimé	
  et	
  de	
  

l’aimant.	
  Pour	
  Alceste,	
  il	
  s’agit	
  d’autre	
  chose.	
  Strauss	
  stipule	
  que	
  Pénia	
  n’est	
  pas	
  

humaine,	
  qu’elle	
  est	
  à	
  moitié	
  divine,	
  qu’elle	
  est	
  un	
  démon459.	
  Tout	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  

d’Alceste,	
  Pénia	
  serait	
  un	
  démon.	
  Ainsi,	
  il	
  faut	
  outrepasser	
  en	
  quelque	
  sorte	
  la	
  

dialectique	
  de	
  l’érôménos	
  et	
  l’érastès	
  pour	
  qu’il	
  puisse	
  y	
  avoir	
  renversement,	
  création	
  de	
  

l’amour	
  comme	
  tel	
  (Eros).	
  Il	
  paraît	
  clair	
  que	
  le	
  mythe	
  de	
  la	
  naissance	
  d’Eros	
  nous	
  

montre	
  un	
  cas	
  d’exception,	
  une	
  conjonction	
  entre	
  deux	
  êtres	
  qui	
  ne	
  cachent	
  pas	
  leur	
  

nature	
  divine.	
  Mais	
  il	
  est	
  signifié	
  aussi	
  que	
  l’amour	
  est,	
  par	
  définition,	
  divin.	
   

   Nous	
  nous	
  rapprochons	
  ainsi	
  d’une	
  version	
  exceptionnelle	
  de	
  l’amour	
  et,	
  par	
  là-­‐même,	
  

de	
  ce	
  que	
  l’amour	
  a	
  d’exceptionnel.	
  Il	
  est	
  exceptionnel	
  parce	
  qu’il	
  opère	
  un	
  

renversement,	
  une	
  création	
  inédite	
  chaque	
  fois	
  qu’il	
  y	
  a	
  amour,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  chaque	
  fois	
  

qu’un	
  érôménos	
  devient	
  érastès.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  que	
  Pénia	
  qui	
  compte.	
  Mais	
  pour	
  

quelle	
  raison	
  ?	
  Revenons	
  à	
  Strauss,	
  puisqu’il	
  nous	
  sert	
  aussi	
  de	
  guide	
  dans	
  notre	
  

recherche	
  :	
  il	
  évoque	
  la	
  Pénia	
  de	
  Ploutos,	
  en	
  faisant	
  l’hypothèse	
  qu’elle	
  sert	
  de	
  modèle	
  à	
  

la	
  Pénia	
  du	
  Banquet,	
  et	
  que	
  ce	
  serait	
  là	
  le	
  véritable	
  hommage	
  que	
  Platon	
  rend	
  à	
  l’auteur	
  

comique.	
  Pourquoi	
  nous	
  intéresse-­‐t-­‐elle	
  ?	
  Pénia	
  ne	
  serait	
  pas	
  la	
  pauvreté	
  absolue,	
  sans	
  

ressources,	
  c’est	
  pourquoi	
  son	
  rôle	
  est	
  fondamental	
  :	
  elle	
  est	
  la	
  part	
  active,	
  sans	
  qui	
  il	
  n’y	
  

aurait	
  jamais	
  eu	
  d’Eros.	
  En	
  même	
  temps	
  elle	
  est	
  loin	
  de	
  respecter	
  les	
  lois,	
  son	
  passage	
  à	
  

l’acte	
  n’est	
  pas	
  un	
  mariage	
  où	
  l’on	
  simule	
  un	
  rapt	
  :	
  elle	
  rentre	
  par	
  effraction	
  dans	
  une	
  

sorte	
  de	
  «	
  rapt	
  inversé	
  »460.	
  Lacan	
  le	
  souligne	
  sans	
  ambiguïté	
  :	
  «	
  la	
  féminine	
  Aporia,	
  c’est	
  

l’érastès,	
  la	
  désirante	
  originelle	
  dans	
  sa	
  position	
  véritablement	
  féminine	
  (…)	
  elle	
  n’a	
  rien	
  

d’érôménos	
  »461.	
  Dans	
  la	
  mesure	
  où	
  Eros	
  hérite	
  d’elle	
  ses	
  traits	
  les	
  plus	
  décisifs	
  (un	
  désir	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
458 Euripide, Alceste, v. 1022-3. 
459 Sur Le Banquet, p. 223-225. 
460 En lisant Fustel de Coulanges, on constate que l'hymne "hyménée" était chanté avant que "la jeune fille" à 
peine mariée ne rentre dans sa nouvelle maison mais, détail important (assez connu), elle "n'entre pas d'elle-
même dans sa nouvelle demeure", c’est son mari qui l’y introduit tout en simulant un rapt. L’auteur explique 
ceci par le fait que la jeune fille "n'a aucun droit" (Fustel de Coulanges, La cité Antique, Flammarion, 1984, p. 
77). Elle est "étrangère", entre guillemets, et ce n'est que par le biais du mari qu'elle peut être intégrée à la cité. 
On voit la différence avec Pénia qui "vole" le fils à son mari, on dehors des lois de la cité. 
461 Le Transfert, p. 160. 



462 Ragione e Passione, p. 142. 
463 Ragione e Passione, p. 142. 
464 

 
465 Le transfert, p. 158. 



466 Ragione e Passione, p. 148. 
467 Daremberg et Saglio, Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, p. 10. 
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se	
  peut,	
  en	
  effet,	
  que	
  l’intermédiaire	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  soit	
  un	
  «	
  ni…ni	
  ».	
  A	
  première	
  

vue,	
  cette	
  construction	
  grammaticale,	
  logique,	
  paraît	
  faite	
  pour	
  exprimer	
  une	
  négativité,	
  

de	
  même	
  que	
  n’importe	
  quel	
  mot	
  qui	
  commence	
  par	
  le	
  «	
  a	
  »	
  ou	
  le	
  «	
  in	
  »	
  privatif,	
  par	
  

exemple	
  :	
  le	
  mot	
  inconscient.	
  On	
  connaît	
  bien	
  la	
  position	
  de	
  Lacan	
  à	
  propos	
  du	
  mot	
  

«	
  inconscient	
  »468	
  :	
  il	
  ne	
  lui	
  semble	
  pas	
  aller	
  de	
  soi,	
  en	
  raison,	
  précisément,	
  du	
  fait	
  d’être	
  

un	
  mot	
  privatif.	
  	
  

	
  	
  	
  Quant	
  à	
  la	
  notion	
  d’intermédiaire,	
  Lacan	
  soutient	
  ceci	
  :	
  «	
  Nous	
  ne	
  saurions	
  nous	
  

contenter	
  d’une	
  définition	
  aussi	
  abstraite,	
  voire	
  négative,	
  de	
  l’intermédiaire.	
  C’est	
  ici	
  que	
  

notre	
  locutrice	
  fait	
  intervenir	
  la	
  notion	
  du	
  démonique,	
  comme	
  intermédiaire	
  entre	
  les	
  

immortels	
  et	
  les	
  mortels,	
  entre	
  les	
  dieux	
  et	
  les	
  hommes.	
  Notion	
  ici	
  essentielle	
  à	
  évoquer,	
  

en	
  ce	
  qu’elle	
  confirme	
  ce	
  que	
  je	
  vous	
  ai	
  dit	
  que	
  nous	
  devions	
  penser	
  de	
  ce	
  que	
  sont	
  les	
  

dieux,	
  à	
  savoir	
  qu’ils	
  appartiennent	
  au	
  champ	
  du	
  réel.	
  Les	
  dieux	
  existent,	
  leur	
  existence	
  

n’est	
  point	
  ici	
  contestée.	
  »469.	
  Autrement	
  dit,	
  l’intermédiaire	
  en	
  tant	
  que	
  démon	
  est	
  une	
  

manifestation	
  du	
  réel	
  et	
  non	
  une	
  simple	
  négativité,	
  comme	
  c’était	
  le	
  cas	
  lors	
  du	
  discours	
  

d’Agathon.	
  Au	
  risque	
  de	
  nous	
  répéter	
  :	
  il	
  est	
  une	
  positivité	
  et,	
  de	
  ce	
  fait,	
  il	
  ne	
  peut	
  être	
  

totalement	
  pris	
  dans	
  le	
  système	
  symbolique	
  car	
  il	
  est	
  irréductible	
  au	
  langage.	
  Tôt	
  ou	
  

tard,	
  nous	
  sommes	
  sûr	
  qu’il	
  va	
  se	
  manifester	
  aux	
  hommes,	
  aussi	
  bien	
  pendant	
  leur	
  éveil	
  

que	
  pendant	
  leur	
  sommeil	
  (Banquet,	
  203a)470.	
  	
  

	
  	
  	
  Diotime	
  formule	
  deux	
  propositions	
  en	
  principe	
  contradictoires	
  :	
  d’une	
  part,	
  les	
  dieux	
  

ne	
  se	
  mélangent	
  pas	
  avec	
  les	
  hommes	
  et,	
  d’autre	
  part,	
  Pénia,	
  une	
  mortelle,	
  se	
  fait	
  faire	
  un	
  

enfant	
  par	
  un	
  dieu.	
  C’est	
  sans	
  doute	
  cette	
  contradiction	
  qui	
  autorise	
  Strauss	
  à	
  avancer	
  

son	
  hypothèse	
  sur	
  la	
  nature	
  démonique	
  de	
  Pénia,	
  même	
  s’il	
  ne	
  le	
  spécifie	
  pas	
  :	
  puisque	
  

les	
  dieux	
  et	
  les	
  hommes	
  ne	
  se	
  mêlent	
  pas,	
  Pénia	
  ne	
  peut	
  être	
  une	
  mortelle	
  –	
  elle	
  est	
  donc	
  

un	
  démon.	
  L’intermédiaire,	
  quant	
  à	
  lui,	
  se	
  manifeste	
  comme	
  du	
  réel,	
  à	
  l’instar	
  de	
  Pénia,	
  

qui	
  fait	
  irruption	
  dans	
  le	
  banquet	
  des	
  dieux,	
  un	
  peu	
  comme	
  Diotime,	
  mais	
  aussi	
  comme	
  

Alcibiade.	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
468 Lacan, J., Télévision, Autres écrits, op cit.  
469 Le Transfert, p. 151. 
470  La remarque faite par Lacan à propos de la traduction de θεοῖς πρὸς ἀνθρώπους est intéressante. On 
traduit par la communication faite « des dieux aux hommes », alors que le datif  θεοῖς pourrait faire penser qu’il 
faudrait traduire par « aux dieux ». Cela aurait son importance, si l’on pense que celui qui est possédé par 
l’amour atteint une dignité divine : c’est aussi ce qu’insinue un Strauss, lorsqu’il considère que Pénia est de 
nature divine voire démoniaque.  
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Eros	
  et	
  le	
  savoir	
  :	
  le	
  secret	
  de	
  Pénia	
  

	
  

	
  	
  	
  Maintenant	
  faisons	
  le	
  point	
  quant	
  au	
  savoir	
  :	
  pour	
  Diotime,	
  Eros	
  est-­‐il	
  dans	
  l’ignorance	
  

ou	
  dans	
  la	
  sagesse	
  ?	
  Il	
  est	
  intéressant	
  de	
  remarquer	
  que	
  pour	
  elle	
  Eros	
  est	
  aussi	
  un	
  

intermédiaire	
  entre	
  la	
  sagesse	
  et	
  l’ignorance	
  :	
  quant	
  au	
  savoir,	
  il	
  est	
  clair	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  

un	
  dieu,	
  car	
  aucun	
  dieu	
  ne	
  veut	
  savoir	
  –	
  il	
  sait	
  déjà	
  (201a).	
  Mais	
  il	
  n’est	
  pas	
  non	
  plus	
  

dans	
  l’ignorance	
  pure	
  et	
  simple,	
  car	
  un	
  ignorant	
  ne	
  veut	
  rien	
  savoir,	
  même	
  et	
  surtout	
  

parce	
  qu’il	
  ignore	
  qu’il	
  est	
  ignorant	
  (201a).	
  Que	
  dire	
  sur	
  ce	
  statut	
  intermédiaire	
  entre	
  

l’ignorance	
  et	
  le	
  savoir,	
  termes	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  dialogue	
  ?	
  Il	
  est	
  dit	
  

que	
  le	
  savoir	
  ne	
  se	
  transmet	
  pas	
  du	
  plein	
  au	
  vide,	
  il	
  faut	
  donc	
  penser	
  à	
  une	
  autre	
  manière	
  

de	
  transmission,	
  car	
  la	
  pédérastie	
  ne	
  saurait	
  en	
  être	
  le	
  dernier	
  mot.	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  devons	
  à	
  nouveau	
  tourner	
  notre	
  attention	
  vers	
  Pénia	
  :	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  rien	
  

qu’un	
  des	
  centres	
  gravitationnels	
  du	
  dialogue	
  tourne	
  autour	
  du	
  mythe	
  raconté	
  par	
  

Diotime	
  et,	
  selon	
  nous,	
  sur	
  le	
  personnage	
  de	
  Pénia,	
  sorte	
  d’Alceste	
  rediviva.	
  Autant	
  dire	
  

que	
  le	
  centre	
  gravitationnel	
  du	
  Banquet	
  est	
  Pénia,	
  personnage	
  qui	
  nous	
  rappellera	
  

Alceste,	
  qui	
  se	
  substitue	
  à	
  Admète.	
  Admète	
  est	
  aussi	
  lâche	
  que	
  Poros,	
  mais	
  leur	
  présence	
  

est	
  nécessaire.	
  Voici	
  donc	
  le	
  secret	
  de	
  Pénia	
  :	
  elle	
  manque	
  («	
  vide	
  »),	
  mais	
  elle	
  sait	
  

(«	
  plein	
  »)	
  qu’elle	
  manque	
  et	
  qu’elle	
  est	
  pauvre.	
  Elle	
  dévoile	
  l’essentiel	
  de	
  la	
  pauvreté	
  qui	
  

est	
  non	
  pas	
  de	
  ne	
  rien	
  avoir,	
  mais	
  de	
  ne	
  rien	
  être.	
  Son	
  statut	
  est	
  paradoxal	
  et	
  elle	
  ne	
  peut	
  

être	
  qu’un	
  démon	
  :	
  elle	
  manque,	
  mais	
  elle	
  sait	
  qu’elle	
  manque.	
  Pour	
  le	
  dire	
  autrement	
  :	
  

elle	
  ne	
  sait	
  rien,	
  sauf	
  le	
  fait	
  qu’elle	
  manque	
  de	
  tout.	
  Elle	
  ne	
  sait	
  rien,	
  sauf	
  le	
  fait	
  que,	
  par	
  

son	
  manque	
  essentiel,	
  par	
  sa	
  pauvreté,	
  elle	
  est	
  la	
  plus	
  à	
  même	
  de	
  personnifier	
  ce	
  qui	
  est	
  

du	
  	
  ressort	
  de	
  l’amour.	
  On	
  peut	
  dire	
  que	
  jusqu’à	
  son	
  apparition,	
  nous	
  n’avons	
  que	
  des	
  

élucubrations	
  «	
  théoriques	
  »	
  sur	
  le	
  manque.	
  Socrate	
  ne	
  peut	
  faire	
  qu’une	
  élaboration	
  

intellectuelle	
  sur	
  le	
  manque	
  impliqué	
  dans	
  l’amour	
  ou	
  bien	
  évoquer	
  sa	
  rencontre	
  avec	
  

Diotime.	
  Pénia,	
  par	
  contre,	
  sait	
  non	
  seulement	
  qu’elle	
  n’a	
  rien,	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  

qu’elle	
  n’est	
  rien.	
  	
  

	
  

	
  

A	
  partir	
  de	
  quand	
  devient-­‐on	
  un	
  érastès	
  ?	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Nous	
  soulevons	
  cette	
  question	
  parce	
  qu’elle	
  nous	
  semble	
  être	
  aux	
  fondements	
  du	
  

dialogue	
  et	
  parce	
  qu’elle	
  serait	
  en	
  rapport	
  avec	
  ce	
  que	
  Lacan	
  appelle	
  «	
  les	
  ressorts	
  de	
  



471 Voir plus loin.  
472 Autres écrits, p. 582 (Lacan précise « le non-savoir n’est pas la modestie »).  
473 Autres écrits, p. 582.  



μανια

474 Hadot, P., Eloge de Socrate, Paris, Allia, 2010, p. 54. 
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à	
  l’intérieur	
  des	
  statues	
  de	
  dieux	
  (215b)	
  :	
  autrement	
  dit,	
  ce	
  qui	
  compte	
  c’est	
  l’ouverture	
  

de	
  la	
  boîte	
  plus	
  que	
  les	
  statues	
  (et	
  plus	
  que	
  la	
  boîte).	
  A	
  ce	
  propos,	
  Socrate,	
  comme	
  Poros,	
  

est	
  une	
  porte,	
  un	
  «	
  passage	
  »,	
  un	
  accès	
  à	
  autre	
  chose475.	
  

	
  	
  	
  Par	
  ailleurs,	
  il	
  y	
  a	
  aussi	
  un	
  parallèle	
  entre	
  Diotime	
  et	
  Pénia	
  -­‐qu’ont	
  déjà	
  indiqué	
  

d’autres	
  commentateurs-­‐,	
  ni	
  l’une	
  ni	
  l’autre	
  n’ayant	
  été	
  invitée	
  au	
  banquet.	
  Le	
  fait	
  que	
  

Socrate	
  s’arrête	
  juste	
  avant	
  d’entrer	
  dans	
  la	
  maison	
  d’Agathon,	
  qu’il	
  envoie	
  à	
  sa	
  place	
  un	
  

petit	
  Socrate	
  nu-­‐pieds	
  (on	
  sait	
  qu’Aristodème	
  imitait	
  Socrate),	
  mettrait	
  sans	
  doute	
  cette	
  

scène	
  dans	
  la	
  série	
  des	
  érastès	
  qui	
  attendent	
  sur	
  le	
  pas	
  de	
  la	
  porte.	
  Mais,	
  comme	
  c’est	
  

Socrate,	
  c’est	
  le	
  banquet	
  tout	
  entier	
  qui	
  l’attend	
  et,	
  en	
  particulier,	
  l’érôménos	
  de	
  service	
  :	
  

Agathon.	
  Il	
  y	
  a	
  déjà	
  là,	
  dès	
  le	
  début,	
  renversement	
  de	
  rôles,	
  comme	
  l’indique	
  le	
  ton	
  

moqueur	
  mais	
  vrai	
  d’Agathon,	
  quand	
  il	
  invite	
  Socrate	
  à	
  s’asseoir	
  à	
  son	
  côté,	
  afin	
  de	
  

bénéficier	
  du	
  savoir	
  acquis	
  sur	
  le	
  pas	
  de	
  la	
  porte,	
  en	
  tant	
  qu’érastès	
  qui	
  attend,	
  mais	
  un	
  

érastès	
  dont	
  la	
  visée	
  du	
  désir	
  est	
  très	
  lointaine	
  et,	
  surtout,	
  un	
  désir	
  qui	
  ne	
  saurait	
  se	
  

contenter	
  d’aucun	
  érôménos.	
  Dans	
  le	
  cas	
  de	
  Socrate	
  le	
  vieux	
  et	
  de	
  Diotime	
  donc,	
  il	
  s’agit	
  

d’érastès	
  qui	
  deviennent	
  par	
  leur	
  savoir	
  des	
  érôménos,	
  désirés	
  par	
  les	
  autres,	
  des	
  gens	
  

avertis	
  qui	
  «	
  ont	
  l’air	
  d’être	
  désirants	
  »,	
  comme	
  le	
  dit	
  Alcibiade,	
  alors	
  qu’en	
  réalité	
  sont	
  

des	
  érôménos,	
  des	
  bien-­‐aimés	
  en	
  raison	
  de	
  leur	
  prestige,	
  de	
  leur	
  savoir.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  C’est	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  l’intervention	
  de	
  Diotime	
  que	
  Lacan	
  met	
  en	
  relief	
  une	
  sorte	
  de	
  

désir	
  épuré.	
  Il	
  ira	
  encore	
  plus	
  loin,	
  en	
  affirmant	
  qu’il	
  y	
  a	
  chez	
  Socrate	
  une	
  sorte	
  de	
  

«	
  perversion	
  sans	
  objet	
  »476,	
  ce	
  qui	
  ne	
  veut	
  dire	
  qu’une	
  chose,	
  à	
  savoir	
  que	
  ce	
  que	
  son	
  

désir	
  vise	
  dans	
  l’autre	
  c’est	
  sa	
  division	
  quant	
  à	
  son	
  savoir,	
  quel	
  qu’il	
  soit.	
  En	
  ce	
  sens,	
  on	
  

peut	
  dire	
  que	
  si	
  Socrate	
  ne	
  sait	
  rien,	
  	
  c’est	
  qu’il	
  y	
  a	
  chez	
  lui	
  comme	
  chez	
  l’hystérique,	
  une	
  

vraie	
  indifférence	
  quant	
  à	
  l’objet	
  du	
  savoir	
  :	
  ce	
  qui	
  l’intéresse,	
  c’est	
  le	
  rapport	
  qu’a	
  son	
  

interlocuteur	
  avec	
  son	
  propre	
  savoir,	
  peu	
  importe	
  l’objet	
  de	
  ce	
  savoir.	
  	
  En	
  effet,	
  nous	
  

nous	
  permettons	
  de	
  lire	
  Lacan	
  à	
  partir	
  de	
  Lacan	
  lui-­‐même,	
  et	
  de	
  déceler	
  dans	
  ses	
  

affirmations	
  sur	
  le	
  discours	
  de	
  Diotime	
  une	
  anticipation	
  de	
  ce	
  qu’il	
  nommera,	
  quelques	
  

années	
  plus	
  tard,	
  le	
  désir	
  de	
  la	
  «	
  pure	
  différence	
  »477.	
  Ce	
  syntagme	
  entend	
  expliquer	
  ce	
  

dont	
  il	
  s’agit	
  dans	
  la	
  pratique	
  psychanalytique	
  et,	
  en	
  particulier,	
  ce	
  que	
  Lacan	
  nomme	
  

«	
  le	
  désir	
  de	
  l’analyste	
  »	
  comme	
  étant	
  quelque	
  chose	
  d’autre	
  qu’un	
  désir	
  «	
  à	
  l’état	
  pur	
  ».	
  

Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  peut	
  bien	
  vouloir	
  dire	
  ?	
  Rappelons	
  que	
  pour	
  Lacan,	
  le	
  désir	
  est	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
475 Selon l’étymologie du mot Poros : passage, accès, issue.  
476 Le Transfert, p. 103. 
477 Lacan, J., Les quatre concepts fondamentaux.  



	
   242	
  

métonymique	
  en	
  ce	
  qu’aucun	
  «	
  objet	
  »	
  ne	
  peut	
  le	
  satisfaire,	
  comme	
  il	
  le	
  prouve	
  en	
  

rappelant	
  le	
  rêve	
  de	
  la	
  fille	
  de	
  Freud,	
  Anna,	
  quand	
  elle	
  énumère	
  les	
  fruits	
  qui	
  pourraient	
  

assouvir	
  sa	
  faim478.	
  Autrement	
  dit,	
  le	
  désir	
  ne	
  peut	
  se	
  contenter	
  d’un	
  seul	
  objet,	
  il	
  est	
  

forcé	
  de	
  passer	
  d’un	
  objet	
  à	
  l’autre.	
  Mais	
  ce	
  que	
  nous	
  propose	
  Lacan	
  est	
  différent	
  :	
  le	
  

désir	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  ici	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  métonymique,	
  il	
  est	
  également	
  

transcendantal	
  	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  aucun	
  objet	
  ne	
  pourra	
  le	
  satisfaire,	
  ce	
  qui	
  fait	
  qu’il	
  

sera	
  toujours	
  désir	
  d’autre	
  chose.	
  Il	
  ne	
  s’agira	
  plus	
  du	
  désir	
  en	
  tant	
  que	
  la	
  métonymie	
  le	
  

fait	
  passer	
  d’un	
  objet	
  à	
  un	
  autre,	
  mais	
  du	
  refus	
  de	
  consentir	
  à	
  ce	
  qu’un	
  objet	
  quel	
  qu’il	
  

soit	
  puisse	
  à	
  lui	
  tout	
  seul	
  être	
  le	
  nom	
  d’un	
  désir.	
  Et	
  c’est	
  ce	
  désir	
  transcendantal	
  qu’il	
  

définit	
  comme	
  ce	
  qui	
  radicalise	
  une	
  position	
  subjective.	
  

	
  
	
  	
  	
  Mais	
  ce	
  que	
  nous	
  propose	
  Lacan	
  dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert	
  relève	
  de	
  tout	
  

autre	
  chose	
  :	
  il	
  entend	
  cerner	
  ce	
  désir	
  comme	
  ce	
  qui	
  radicalise	
  une	
  position	
  subjective	
  et	
  

non	
  seulement	
  dans	
  son	
  aspect	
  métonymique.	
  Il	
  ne	
  s’agira	
  plus	
  du	
  désir	
  en	
  tant	
  que	
  la	
  

métonymie	
  le	
  fait	
  passer	
  d’un	
  objet	
  à	
  un	
  autre,	
  mais	
  du	
  refus	
  de	
  consentir	
  à	
  ce	
  qu’un	
  

objet	
  quel	
  qu’il	
  soit	
  puisse	
  à	
  lui	
  tout	
  seul	
  être	
  l’objet	
  du	
  désir.	
  Lacan	
  s’explique	
  ainsi	
  à	
  

propos	
  de	
  Diotime	
  :	
  «	
  Pour	
  en	
  revenir	
  ici	
  à	
  nos	
  propres	
  termes,	
  l’on	
  peut	
  dire	
  que	
  la	
  

définition	
  dialectique	
  de	
  l’amour,	
  telle	
  qu’elle	
  est	
  développée	
  par	
  Diotime,	
  rencontre	
  ce	
  

que	
  nous	
  avons	
  essayé	
  de	
  définir	
  comme	
  la	
  fonction	
  métonymique	
  dans	
  le	
  désir.	
  C’est	
  de	
  

cela	
  qu’il	
  est	
  question	
  dans	
  son	
  discours	
  –	
  de	
  quelque	
  chose	
  qui	
  est	
  au-­‐delà	
  de	
  tous	
  les	
  

objets,	
  qui	
  est	
  dans	
  le	
  passage	
  d’une	
  certaine	
  visée	
  et	
  d’un	
  certain	
  rapport	
  [au]	
  désir	
  »	
  et	
  

il	
  précise	
  «	
  [c’est]	
  une	
  perspective	
  sans	
  limite.	
  »479.	
  S’il	
  s’agit	
  d’un	
  désir	
  en	
  quelque	
  sorte	
  

affranchi	
  des	
  objets,	
  affranchi	
  de	
  leur	
  possession,	
  c’est	
  que	
  nous	
  sommes	
  bel	
  et	
  bien	
  

dans	
  une	
  perspective	
  qui	
  ne	
  vise	
  plus	
  la	
  possession,	
  mais	
  une	
  position	
  subjective	
  qui	
  

défie	
  même	
  toute	
  idée	
  de	
  possession,	
  en	
  incarnant	
  le	
  sujet	
  désirant,	
  le	
  manque	
  comme	
  

tel.	
  Autrement	
  dit,	
  non	
  le	
  «	
  manque	
  de	
  »	
  qui	
  fait	
  appel	
  à	
  un	
  objet	
  qui	
  viendrait	
  le	
  

combler,	
  à	
  savoir	
  l’érôménos,	
  l’objet	
  du	
  désir,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  un	
  sujet	
  désirant	
  autre	
  

chose	
  que	
  la	
  possession.	
  On	
  voit	
  aussi	
  pourquoi	
  il	
  serait	
  facile	
  d’envisager	
  ce	
  désir	
  

comme	
  faisant	
  partie	
  de	
  la	
  position	
  subjective,	
  désirante,	
  du	
  sujet	
  hystérique,	
  et	
  de	
  la	
  

parenté	
  que	
  Lacan	
  introduira	
  plus	
  tard,	
  entre	
  Socrate	
  et	
  le	
  désir	
  de	
  l’hystérique.	
  Si	
  le	
  

discours	
  de	
  Diotime	
  traduit	
  l’initiation	
  vers	
  un	
  désir	
  épuré,	
  le	
  désir	
  d’aucun	
  objet	
  

particulier	
  mais	
  d’un	
  objet	
  quelconque	
  -­‐dans	
  la	
  mesure	
  où	
  aucun	
  objet	
  ne	
  serait	
  être	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
478 Freud, S., L’interprétation des rêves, Paris, P.U.F., 2004, p. 165. 
479 Le transfert, p. 158. 
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l’étalon	
  du	
  désir-­‐,	
  c’est	
  bien	
  parce	
  que	
  le	
  manque	
  n’est	
  pas	
  le	
  «	
  manque	
  de	
  »	
  :	
  il	
  ne	
  s’agit	
  

pas	
  du	
  «	
  désir	
  de	
  »,	
  mais	
  du	
  désir	
  comme	
  tel,	
  sans	
  lien	
  à	
  un	
  objet,	
  ouvert	
  à	
  un	
  champ	
  

illimité.	
  Concernant	
  donc	
  la	
  possession,	
  nous	
  voyons	
  bien	
  comment	
  toutes	
  les	
  

propositions	
  d’un	
  Eryximaque	
  sur	
  le	
  rapport	
  entre	
  le	
  plein	
  et	
  le	
  vide	
  tombent	
  à	
  l’eau,	
  si	
  

l’on	
  peut	
  s’exprimer	
  ainsi.	
  Il	
  ne	
  s’agira	
  plus	
  de	
  «	
  remplir	
  »	
  ce	
  qui	
  est	
  vide,	
  car	
  le	
  vide	
  

n’appelle	
  que	
  le	
  vide,	
  le	
  manque	
  ne	
  saurait	
  se	
  remplir.	
  Le	
  désir,	
  plus	
  il	
  est	
  plein,	
  plus	
  il	
  

est	
  vide.	
  	
  

	
  	
  	
  C’est	
  Lacan	
  qui	
  met	
  en	
  rapport	
  l’au-­‐delà	
  de	
  l’objet	
  avec	
  la	
  dépossession,	
  le	
  désir	
  d’autre	
  

chose	
  que	
  la	
  métonymie	
  ambiante	
  :	
  «	
  Sans	
  doute	
  le	
  pas	
  que	
  nous	
  avons	
  fait	
  marque-­‐t-­‐il	
  

assez	
  que	
  le	
  terme	
  de	
  la	
  visée	
  n’est	
  pas	
  au	
  niveau	
  de	
  l’avoir,	
  mais	
  au	
  niveau	
  de	
  l’être,	
  et	
  

aussi	
  bien	
  que,	
  dans	
  ce	
  progrès,	
  dans	
  cette	
  ascèse,	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  transformation,	
  d’un	
  

devenir	
  du	
  sujet,	
  d’une	
  identification	
  dernière	
  avec	
  ce	
  suprême	
  aimable.	
  »480.	
  Il	
  peut	
  

paraître	
  étrange	
  que	
  l’on	
  introduise	
  ici	
  le	
  «	
  suprême	
  aimable	
  »,	
  mais	
  si	
  nous	
  

réfléchissons	
  bien	
  au	
  fait	
  qu’il	
  s’agit	
  d’une	
  sorte	
  de	
  «	
  transformation	
  »,	
  de	
  renversement	
  

de	
  position	
  par	
  où	
  le	
  sujet	
  aliéné	
  à	
  l’objet	
  métonymique,	
  celui	
  qui	
  ne	
  pourra	
  jamais	
  le	
  

satisfaire,	
  devient	
  moins	
  dupe,	
  voire	
  	
  incarne	
  le	
  manque	
  comme	
  tel	
  et	
  non	
  le	
  «	
  manque	
  

de	
  »,	
  il	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  qu’il	
  assume	
  une	
  position	
  sainte,	
  qui	
  se	
  soustrait	
  au	
  monde	
  du	
  

désir,	
  qui	
  n’est	
  la	
  proie	
  d’aucun	
  désir	
  de	
  l’Autre.	
  Lacan	
  conclut	
  par	
  ces	
  mots	
  :	
  «	
  Pour	
  tout	
  

dire,	
  plus	
  le	
  sujet	
  porte	
  loin	
  sa	
  visée,	
  plus	
  il	
  est	
  en	
  droit	
  de	
  s’aimer,	
  si	
  l’on	
  peut	
  dire,	
  dans	
  

son	
  moi	
  idéal.	
  Plus	
  il	
  désire,	
  plus	
  il	
  devient	
  lui-­‐même	
  désirable	
  »481.	
  Pourquoi	
  introduit-­‐il	
  

ici	
  le	
  «	
  moi	
  idéal	
  »	
  ?	
  Cela	
  nous	
  paraît	
  évident	
  et	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  mentionné	
  :	
  il	
  s’agit	
  

d’un	
  désir	
  affranchi	
  du	
  désir	
  de	
  l’autre	
  et,	
  par	
  là	
  même,	
  déconnecté	
  de	
  l’idéal	
  du	
  moi,	
  

éloigné	
  des	
  idéaux	
  de	
  l’autre,	
  refusant	
  de	
  dépendre	
  du	
  pouce	
  levé	
  de	
  l’autre	
  du	
  désir,	
  

niant	
  à	
  l’Autre	
  le	
  fait	
  d’avoir	
  le	
  dernier	
  mot	
  quant	
  au	
  désir.	
  	
  

	
  

«	
  Plus	
  il	
  désire,	
  plus	
  il	
  devient	
  lui-­‐même	
  désirable	
  »	
  

	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Cette	
  phrase	
  nous	
  semble	
  condenser	
  à	
  elle	
  seule	
  l’idée	
  que	
  Lacan	
  se	
  fait	
  du	
  désir	
  de	
  

l’analyste.	
  Mais	
  essayons	
  avant	
  tout	
  de	
  dissiper	
  un	
  malentendu	
  possible.	
  La	
  référence	
  

faite	
  par	
  Lacan	
  au	
  «	
  moi	
  idéal	
  »	
  voudrait-­‐elle	
  dire	
  que	
  «	
  l’aimant	
  ne	
  vise	
  que	
  sa	
  propre	
  

perfection	
  »	
  ?	
  Rien	
  n’est	
  moins	
  sûr.	
  Comme	
  le	
  souligne	
  Lacan,	
  il	
  faut	
  avant	
  tout	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
480 Le transfert, p. 158. 
481 Le transfert, p. 158 (nous soulignons). 
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demander	
  pourquoi	
  Platon	
  introduit	
  Diotime	
  à	
  la	
  place	
  de	
  Socrate	
  au	
  moment	
  de	
  parler	
  

de	
  ce	
  qu’il	
  sait	
  sur	
  l’amour	
  et,	
  ensuite,	
  pourquoi	
  il	
  lui	
  faut	
  introduire	
  encore	
  Alcibiade	
  

comme	
  la	
  preuve	
  tangible,	
  comme	
  pièce	
  à	
  conviction	
  de	
  l’initiation	
  évoquée	
  par	
  Diotime	
  

dans	
  son	
  discours482.	
  S’il	
  en	
  est	
  ainsi,	
  c’est	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  s’affranchir	
  d’un	
  autre	
  qui	
  doit	
  

l’initier,	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  Socrate	
  -­‐tout	
  comme	
  on	
  ne	
  peut	
  s’affranchir	
  de	
  la	
  formation	
  

analytique	
  et	
  d’une	
  analyse,	
  pour	
  le	
  cas	
  des	
  psychanalystes.	
  Socrate	
  ne	
  vise	
  sa	
  propre	
  

perfection	
  qu’à	
  condition	
  de	
  pouvoir	
  s’appuyer	
  sur	
  un	
  autre	
  qui	
  le	
  sortira	
  de	
  son	
  

ignorance	
  quant	
  à	
  l’amour.	
  

	
  	
  	
  Mais	
  si	
  Alcibiade	
  s’adressait	
  à	
  Socrate	
  en	
  tant	
  qu’érôménos,	
  qu’en	
  est-­‐il	
  de	
  Socrate	
  lui-­‐

même	
  face	
  à	
  Diotime	
  ?	
  Luc	
  Brisson	
  fait	
  une	
  remarque	
  qui	
  pourrait	
  paraître	
  secondaire	
  

mais	
  qui,	
  pour	
  nous,	
  est	
  cruciale.	
  Dans	
  le	
  Banquet	
  (206b)	
  Socrate,	
  acculé	
  par	
  une	
  des	
  

questions	
  de	
  Diotime,	
  donne	
  sa	
  langue	
  au	
  chat	
  :	
  

	
  

Diotime	
  :	
  «	
  l’objet	
  de	
  l’amour	
  c’est,	
  en	
  somme,	
  d’avoir	
  à	
  soi	
  ce	
  qui	
  est	
  bon,	
  toujours	
  

(…)	
  puisque	
  (…)	
  il	
  est	
  clair	
  que	
  l’amour	
  consiste	
  toujours	
  en	
  cela,	
  quel	
  genre	
  

d’existence	
  mènent	
  ceux	
  qui	
  poursuivent	
  cette	
  fin	
  et	
  à	
  quel	
  type	
  d’activité	
  se	
  

livrent-­‐ils	
  (…)	
  de	
  quelle	
  sorte	
  de	
  besogne	
  s’agit-­‐il	
  ?	
  »	
  	
  

Socrate	
  :	
  "si	
  je	
  le	
  savais	
  (...)	
  je	
  ne	
  te	
  fréquenterais	
  pas	
  pour	
  m'instruire".	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  La	
  question	
  de	
  Diotime,	
  comme	
  celle	
  que	
  Socrate	
  posait	
  à	
  Agathon,	
  est	
  tendancieuse	
  :	
  il	
  

est	
  clair	
  que	
  l’amour	
  ne	
  se	
  réduit	
  pas	
  à	
  avoir	
  pour	
  «	
  toujours	
  ».	
  Voici	
  donc	
  la	
  remarque	
  

de	
  Brisson	
  :	
  le	
  verbe	
  "fréquenter"	
  est	
  ephaitao,	
  mot	
  qui	
  pourrait	
  insinuer	
  une	
  

connotation	
  sexuelle483.	
  Mais	
  alors,	
  s’il	
  est	
  ainsi,	
  cela	
  voudrait	
  dire	
  que	
  Socrate	
  ne	
  se	
  

limite	
  pas	
  à	
  «	
  fréquenter	
  »	
  Diotime	
  en	
  tant	
  qu’érôménos	
  (le	
  «	
  jeune	
  »	
  Socrate)	
  mais	
  qu’il	
  

manifeste	
  à	
  son	
  égard	
  un	
  désir	
  (érastès)	
  précisément	
  au	
  moment	
  même	
  où	
  elle	
  le	
  

questionne	
  quant	
  à	
  la	
  vie	
  que	
  mènent	
  ceux	
  qui	
  aiment	
  (érastès).	
  Autrement	
  dit,	
  au	
  désir	
  

de	
  savoir	
  se	
  mêle	
  un	
  désir	
  sexuel	
  :	
  Socrate	
  semble	
  être	
  dans	
  une	
  position	
  désirante	
  aussi	
  

bien	
  quant	
  au	
  savoir	
  («	
  je	
  te	
  fréquente	
  pour	
  m’instruire	
  »)	
  que	
  quant	
  à	
  un	
  éventuel	
  désir	
  

sexuel	
  («	
  je	
  te	
  fréquente	
  parce	
  que	
  je	
  te	
  désire	
  »).	
  Par	
  ailleurs,	
  Diotime	
  traite	
  Socrate	
  

d’érastès	
  et	
  jamais	
  d’érôménos,	
  comme	
  l’indique	
  cette	
  affirmation	
  de	
  la	
  prêtresse	
  :	
  «	
  Si	
  

un	
  jour	
  tu	
  parviens	
  à	
  cette	
  contemplation,	
  tu	
  reconnaîtras	
  que	
  cette	
  beauté	
  est	
  sans	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
482 Alcibiade se plaint de ne pas avoir été, avec Socrate, dans une relation pédérastique habituelle : cela 
prouverait que Socrate a été bel et bien initié par Diotime.  
483 Brisson, L., Le Banquet, p. 211, n. 419. 
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rapport	
  avec	
  l’or,	
  les	
  autours	
  et	
  les	
  beaux	
  enfants	
  dont	
  la	
  vue	
  te	
  bouleverse	
  à	
  présent	
  »	
  

(211d,	
  trad.	
  Brisson).	
  Cette	
  phrase	
  montre	
  bien	
  qu’à	
  l’époque	
  où	
  Socrate	
  fréquente	
  

Diotime,	
  il	
  est	
  un	
  érastès	
  comme	
  les	
  autres,	
  il	
  ne	
  désire	
  que	
  la	
  beauté	
  dont	
  la	
  vue	
  (le	
  

regard)	
  est	
  la	
  première	
  pulsion	
  à	
  être	
  satisfaite.	
  Il	
  est	
  un	
  érastès,	
  mais	
  cela	
  indique-­‐t-­‐il	
  

qu’il	
  est	
  déjà	
  initié	
  aux	
  mystères	
  de	
  l’amour,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  au	
  désir	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  est	
  un	
  érastès	
  :	
  c’est	
  ce	
  que	
  Diotime	
  nous	
  fait	
  comprendre	
  et	
  il	
  serait	
  peut-­‐être	
  

désirant	
  aussi	
  face	
  à	
  elle-­‐même.	
  Notre	
  question	
  est	
  :	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  un	
  rapport	
  entre	
  ce	
  verbe	
  

utilisé	
  par	
  Socrate	
  (ephaitao)	
  et	
  l'allusion	
  qu'Agathon	
  fait	
  à	
  Socrate	
  au	
  début	
  du	
  dialogue	
  

où	
  Socrate	
  «	
  remplirait	
  »	
  Agathon	
  (175d)	
  ?	
  L’allusion	
  sexuelle	
  est	
  explicite	
  dans	
  le	
  cas	
  

d’Agathon	
  mais,	
  en	
  plus,	
  elle	
  vise	
  la	
  transmission	
  d’un	
  savoir	
  :	
  Socrate	
  pourrait	
  

enseigner	
  à	
  Agathon	
  ce	
  qu’il	
  vient	
  d’apprendre	
  dans	
  un	
  moment	
  de	
  transe,	
  juste	
  avant	
  

d’entrer	
  dans	
  sa	
  maison.	
  Ce	
  moment	
  de	
  transe,	
  montre-­‐t-­‐il	
  que	
  Socrate	
  subit	
  une	
  sorte	
  

de	
  révélation,	
  à	
  savoir	
  quelque	
  chose	
  qu’il	
  apprend	
  par	
  une	
  autre	
  voie	
  que	
  celle	
  de	
  son	
  

épistème,	
  cette	
  même	
  épistème	
  qui	
  lui	
  fait	
  défaut	
  dans	
  son	
  élenkhos	
  à	
  Agathon	
  ?	
  Au	
  

moment	
  même	
  où	
  Socrate	
  devrait	
  répondre	
  à	
  la	
  demande	
  d’Agathon	
  de	
  lui	
  apprendre	
  

quelque	
  chose,	
  il	
  est	
  en	
  panne	
  ou,	
  plus	
  exactement,	
  il	
  ne	
  peut	
  que	
  lui	
  expliquer	
  qu’il	
  a	
  eu	
  

une	
  «	
  révélation	
  »,	
  mais	
  de	
  la	
  main	
  de	
  Diotime.	
  	
  

	
  

Socrate	
  hystérique	
  ?	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  La	
  phrase	
  «	
  plus	
  il	
  désire,	
  plus	
  il	
  devient	
  lui-­‐même	
  désirable	
  »,	
  n’explique-­‐t-­‐elle	
  pas	
  

aussi	
  l’hubris	
  de	
  Socrate	
  ?	
  C’est	
  à	
  cause	
  de	
  celle-­‐ci	
  que	
  Socrate	
  ne	
  peut	
  enseigner,	
  ni	
  

aimer	
  :	
  c’est	
  aussi	
  bien	
  en	
  matière	
  d’amour	
  que	
  de	
  transmission	
  d’un	
  savoir	
  qu’il	
  est	
  en	
  

échec	
  et	
  qu’il	
  met	
  en	
  échec	
  les	
  autres484.	
  Dans	
  les	
  années	
  ’70,	
  Lacan	
  évoque	
  à	
  plusieurs	
  

reprises	
  le	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  et,	
  en	
  particulier,	
  la	
  fonction	
  remplie	
  par	
  Socrate	
  en	
  tant	
  

qu’antécédent	
  du	
  désir	
  de	
  l’analyste,	
  mais,	
  à	
  la	
  différence	
  des	
  thèses	
  avancées	
  lors	
  de	
  

son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert	
  (1960-­‐61),	
  il	
  traite	
  Socrate	
  d’hystérique485.	
  Quelles	
  sont	
  

les	
  raisons	
  d’un	
  tel	
  changement	
  ?	
  On	
  postule	
  souvent	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  l’incidence	
  de	
  

l’introduction	
  de	
  l’objet	
  «	
  a	
  »	
  dans	
  son	
  enseignement486.	
  Sans	
  doute,	
  mais	
  pourquoi	
  

Lacan	
  placerait-­‐il	
  l’hystérie	
  là	
  où	
  il	
  était	
  sûr	
  de	
  voir	
  l’antécédent	
  du	
  psychanalyste	
  ?	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
484 Gagarin, M., Socrates’ Hybris and Alcibiades’ failure, Phoenix, Vol. 31 (1977), n° 1, pp. 22-23. 
485 Autres écrits, pp. 302, 411, 426, 436-7, 558, 584. 
486 Cottet, S., Freud et le désir du psychanalyste, Paris, Seuil, 1996, pp. 181-183.  
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  Il	
  faudrait	
  peut-­‐être	
  revenir	
  sur	
  la	
  façon	
  dont	
  	
  Lacan	
  qualifie	
  le	
  désir	
  de	
  Socrate,	
  -­‐	
  et	
  du	
  

coup	
  sa	
  méthode,	
  comme	
  une	
  sorte	
  de	
  «	
  perversion	
  sans	
  objet	
  »487.	
  Selon	
  lui,	
  nous	
  

serions	
  en	
  présence	
  de	
  deux	
  composantes	
  :	
  la	
  perversion	
  et	
  le	
  «	
  sans	
  objet	
  ».	
  Nous	
  avons	
  

d’ordinaire	
  à	
  faire	
  à	
  une	
  perversion	
  «	
  monomane	
  »,	
  au	
  sens	
  où	
  elle	
  est	
  la	
  perversion	
  

«	
  d’un	
  objet	
  ».	
  Classiquement,	
  la	
  perversion	
  est	
  ainsi	
  un	
  «	
  relatif	
  »	
  :	
  comme	
  le	
  désir,	
  elle	
  

est	
  une	
  «	
  perversion	
  de	
  ».	
  Mais	
  en	
  même	
  temps,	
  on	
  sait	
  que	
  pour	
  Lacan,	
  la	
  perversion	
  a	
  

pour	
  caractéristique	
  essentielle	
  de	
  diviser	
  l’autre,	
  de	
  le	
  traquer488,	
  (et	
  non	
  seulement	
  la	
  

recherche	
  d’un	
  objet	
  sexuel,	
  l’objet	
  fétiche	
  par	
  exemple).	
  Affirmer	
  qu’il	
  s’agit	
  d’une	
  

perversion	
  au	
  sens	
  d’une	
  division	
  de	
  l’autre	
  signifie	
  que	
  la	
  «	
  méthode	
  socratique	
  »	
  se	
  

caractérise	
  par	
  ce	
  qu’elle	
  produit	
  comme	
  effet	
  subjectif	
  chez	
  l’autre.	
  

	
  	
  	
  Aussi	
  bien	
  la	
  méthode	
  socratique	
  que	
  l’hystérie	
  dépendent	
  de	
  l’autre	
  :	
  le	
  sujet	
  

hystérique	
  a	
  besoin	
  d’un	
  maître,	
  d’un	
  autre	
  qui	
  sait.	
  Mais	
  il	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  de	
  diviser	
  

l’autre,	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  la	
  perversion,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  il	
  avoue	
  par	
  là-­‐même	
  sa	
  

propre	
  division	
  à	
  lui,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  absolument	
  pas	
  le	
  cas	
  du	
  pervers	
  qui	
  ne	
  vise	
  que	
  la	
  

division	
  de	
  l’autre	
  pour,	
  précisément,	
  ne	
  pas	
  être	
  confronté	
  à	
  la	
  sienne	
  !	
  Dans	
  le	
  Ménon,	
  

Socrate	
  est	
  comparé	
  à	
  une	
  «	
  raie	
  torpille	
  »,	
  paralysant	
  les	
  autres	
  avec	
  son	
  

questionnement,	
  à	
  ceci	
  près	
  que	
  Socrate	
  avoue	
  être,	
  lui,	
  le	
  premier,	
  à	
  être	
  paralysé	
  :	
  

«	
  Quant	
  à	
  moi,	
  si	
  la	
  torpille	
  se	
  met	
  elle-­‐même	
  dans	
  un	
  tel	
  état	
  de	
  torpeur	
  quand	
  elle	
  y	
  

met	
  aussi	
  les	
  autres,	
  je	
  lui	
  ressemble.	
  Sinon,	
  je	
  ne	
  lui	
  ressemble	
  pas	
  »489.	
  Nous	
  savons	
  

que	
  le	
  propre	
  du	
  discours	
  hystérique	
  est	
  de	
  diviser	
  l’Autre	
  (les	
  médecins,	
  les	
  

psychanalystes,	
  tous	
  ceux	
  qui	
  sont	
  en	
  position	
  du	
  savoir),	
  afin	
  de	
  lui	
  prouver	
  que	
  le	
  

savoir	
  qu’il	
  produit	
  est	
  impuissant	
  à	
  l’heure	
  de	
  rendre	
  compte	
  de	
  la	
  division	
  du	
  sujet490	
  :	
  

	
  

	
  

$    à  S1 

(a)       S2 

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  le	
  propre	
  du	
  discours	
  hystérique	
  c’est	
  aussi	
  d’être	
  indifférent	
  	
  quant	
  à	
  l’objet	
  de	
  

son	
  désir.	
  Quand	
  Socrate	
  dit	
  ne	
  rien	
  savoir,	
  nous	
  pouvons	
  assimiler	
  cette	
  position	
  à	
  celle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
487 Le Transfert, p. 103. 
488 « Kant avec Sade », Ecrits, p. 773. 
489 Ménon, 80a, trad. De M. Canto-Sperber, Flammarion, 1991.  
490 Enonçons par exemple le « discours hystérique » chez Dora : au nom de sa propre division ($), elle veut faire 
travailler les médecins, mis à la place du maître (S1), mais pour leur montrer que leur savoir (S2) est impuissant 
quant à la souffrance qui est la cause (a) de sa propre division. 
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de	
  l’hystérie	
  en	
  ceci	
  :	
  n’importe	
  quel	
  savoir	
  lui	
  est	
  égal	
  au	
  moment	
  de	
  dénoncer	
  sa	
  

«	
  vraisemblance	
  »,	
  comme	
  il	
  le	
  dit	
  dans	
  son	
  échange	
  avec	
  Agathon,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  le	
  fait	
  que	
  

ce	
  savoir	
  s’éloigne	
  de	
  la	
  vérité.	
  Tout	
  savoir	
  opère	
  par	
  «	
  vraisemblance	
  »	
  veut	
  dire	
  surtout	
  

qu’il	
  ne	
  peut	
  se	
  défaire	
  du	
  «	
  semblant	
  »,	
  du	
  semblant	
  (le	
  savoir	
  produit)	
  qui	
  se	
  sépare	
  de	
  

la	
  vérité	
  (celle	
  qui	
  divise	
  le	
  sujet).	
  Signalons	
  en	
  passant	
  que	
  l’objet	
  «	
  a	
  »	
  est	
  mis	
  à	
  la	
  place	
  

de	
  la	
  vérité	
  dans	
  le	
  discours	
  de	
  l’hystérique.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Dans	
  l’Hippias	
  Mineur,	
  Socrate	
  déclare	
  :	
  «	
  Tu	
  vois,	
  Hippias,	
  à	
  quel	
  point	
  je	
  dis	
  vrai	
  

quand	
  je	
  parle	
  de	
  ma	
  ténacité	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  poser	
  aux	
  savants	
  des	
  questions	
  !	
  Il	
  y	
  a	
  

même	
  des	
  chances	
  que	
  ce	
  soit	
  là	
  tout	
  ce	
  que	
  j’ai	
  de	
  bon,	
  n’ayant	
  par	
  ailleurs	
  rien	
  que	
  de	
  

très	
  misérable	
  »	
  (372ab).	
  Il	
  continue	
  par	
  ces	
  mots	
  «	
  alors	
  il	
  m’apparaît	
  que	
  je	
  ne	
  sais	
  

rien	
  ;	
  car	
  il	
  n’y	
  a	
  rien,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  sur	
  quoi	
  je	
  sois	
  du	
  même	
  avis	
  que	
  vous	
  »	
  (372b),	
  ce	
  

qui	
  sous-­‐entend	
  que	
  le	
  savoir	
  est	
  dans	
  l’Autre,	
  et	
  qu’il	
  s’oppose	
  à	
  la	
  vérité	
  que	
  lui,	
  

Socrate,	
  est	
  censé	
  incarner.	
  Il	
  est	
  vrai	
  que	
  Lacan	
  aurait	
  pu	
  formuler	
  cette	
  idée	
  dès	
  le	
  

début	
  de	
  sa	
  relecture	
  de	
  Freud	
  :	
  dans	
  un	
  texte	
  précoce,	
  «	
  Intervention	
  sur	
  le	
  transfert	
  »,	
  

il	
  décrit	
  la	
  position	
  de	
  Dora,	
  une	
  hystérique,	
  dans	
  des	
  termes	
  qui	
  conviendraient	
  

parfaitement	
  à	
  Socrate491.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
491 Il s’agit de « la revendication de la « belle âme », celle qui s’insurge contre le monde au nom de la loi du 
cœur », Intervention sur le transfert, Ecrits, p. 219. 
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ALCIBIADE	
  	
  ET	
  L’AIME	
  DEVENU	
  AIMANT	
  

	
  

	
  	
  	
  Depuis	
  le	
  Banquet	
  de	
  Platon,	
  l’éloge	
  qu’Alcibiade	
  fait	
  de	
  Socrate	
  est	
  devenu	
  l’étalon	
  de	
  

tout	
  éloge	
  digne	
  de	
  ce	
  nom.	
  Mais,	
  comme	
  cela	
  a	
  été	
  relevé	
  à	
  maintes	
  reprises,	
  il	
  s’agit	
  

d’un	
  éloge	
  ambigu	
  :	
  Alcibiade,	
  dans	
  son	
  admiration	
  pour	
  Socrate,	
  semble	
  en	
  même	
  

temps	
  donner	
  raison	
  à	
  ceux	
  qui	
  l’ont	
  condamné	
  à	
  mort.	
  L’éloge	
  est	
  donc	
  ambivalent	
  :	
  

tout	
  comme	
  la	
  description	
  d’éros,	
  démon	
  intermédiaire,	
  faite	
  par	
  Diotime.	
  	
  

	
  	
  	
  L’éloge	
  d’Alcibiade	
  est	
  différent	
  de	
  ceux	
  qui	
  ont	
  été	
  proférés,	
  avant	
  son	
  arrivée,	
  par	
  les	
  

autres	
  orateurs.	
  On	
  a	
  pu	
  évoquer,	
  s’agissant	
  de	
  l’entrée	
  d’Aristophane,	
  l’aspect	
  risible	
  et	
  

farceur	
  du	
  personnage,	
  d’autant	
  plus	
  risible	
  et	
  farceur	
  qu’il	
  rate	
  son	
  entrée	
  à	
  cause	
  de	
  

son	
  hoquet	
  	
  et	
  que	
  quelqu’un	
  d’autre	
  doit	
  parler	
  à	
  sa	
  place.	
  Alcibiade	
  aussi	
  prend	
  la	
  

parole	
  alors	
  que	
  ce	
  n’était	
  pas	
  son	
  tour	
  :	
  il	
  fait	
  irruption	
  au	
  banquet,	
  alcoolisé,	
  alors	
  que	
  

la	
  consigne	
  donnée	
  par	
  Eryximaque	
  était	
  de	
  ne	
  pas	
  boire	
  afin	
  de	
  pouvoir	
  mieux	
  louer	
  

éros.	
  Ainsi,	
  à	
  différence	
  d’Aristophane	
  qui	
  ne	
  parle	
  pas	
  en	
  son	
  nom,	
  mais	
  plutôt	
  en	
  

imitant	
  le	
  Socrate	
  des	
  Nuées,	
  Alcibiade,	
  lui,	
  ressemble	
  assez	
  au	
  portrait	
  fait	
  par	
  les	
  

différents	
  auteurs492.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Couronner	
  Agathon	
  

	
  

	
  	
  	
  Comme	
  tant	
  d’autres	
  érastès,	
  Alcibiade	
  frappe	
  à	
  la	
  porte,	
  demandant	
  à	
  être	
  invité,	
  dans	
  

le	
  dessein	
  de	
  couronner	
  Agathon.	
  Non	
  seulement	
  il	
  est	
  alcoolisé	
  mais,	
  de	
  plus,	
  il	
  prétend	
  

établir	
  un	
  nouvel	
  ordre	
  de	
  prise	
  de	
  parole	
  :	
  se	
  substituant	
  à	
  l’autorité	
  d’Eryximaque,	
  il	
  

déclare	
  qu’on	
  ne	
  fera	
  plus	
  l’éloge	
  de	
  l’amour,	
  mais	
  que	
  chacun	
  fera	
  l’éloge	
  de	
  son	
  voisin	
  

de	
  droite	
  (214d),	
  ce	
  qui	
  sera	
  une	
  autre	
  manière,	
  nous	
  le	
  verrons,	
  de	
  continuer	
  à	
  faire	
  

l’éloge	
  d’éros.	
  Mais	
  il	
  se	
  substitue	
  aussi	
  à	
  la	
  «	
  paternité	
  »	
  du	
  thème	
  loué	
  :	
  en	
  effet,	
  alors	
  

que	
  Phèdre	
  était	
  le	
  «	
  père	
  du	
  discours	
  »,	
  à	
  savoir	
  le	
  père	
  du	
  sujet	
  choisi	
  pour	
  faire	
  le	
  

louange	
  (l’amour),	
  Alcibiade	
  propose	
  de	
  substituer	
  l’éloge	
  de	
  la	
  personne	
  de	
  Socrate	
  à	
  

l’amour	
  comme	
  sujet.	
  	
  

	
  	
  	
  Alcibiade	
  arrive	
  donc	
  et	
  demande	
  à	
  rester	
  au	
  banquet	
  :	
  sa	
  demande	
  est	
  non	
  seulement	
  

acceptée	
  mais	
  l’amphitryon	
  l’invite	
  à	
  s’asseoir	
  à	
  ses	
  côtés.	
  Sauf	
  qu’à	
  côté	
  d’Agathon	
  se	
  

trouve	
  nul	
  autre	
  que	
  Socrate.	
  Comme	
  Alcibiade	
  avait	
  les	
  bandelettes	
  devant	
  les	
  yeux,	
  il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
492 De Romilly, J., Alcibiade, Paris, Editions de Fallois, 1995.  



493 Brisson, Le Banquet, p. 216, n. 499. 
494 En espagnol, « hacerle a alguien la cama » (littéralement « faire le lit à quelqu’un ») signifie lui tendre un 
piège. La suite du dialogue confirmerait le dicton espagnol pour ce qui concerne Alcibiade.  
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«	
  Aux	
  endroits	
  où,	
  moi,	
  je	
  m’attendais	
  le	
  moins	
  à	
  te	
  rencontrer	
  »	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Par	
  ailleurs,	
  c’est	
  Alcibiade	
  qui	
  conjure	
  et	
  soupçonne	
  Socrate	
  d’être	
  derrière	
  un	
  jeu	
  de	
  

cache-­‐cache	
  :	
  «	
  A	
  moi	
  Hercule	
  !	
  quelle	
  aventure,	
  voilà	
  Socrate	
  !	
  Encore	
  un	
  guet-­‐apens	
  que	
  

tu	
  m’as	
  tendu,	
  posté	
  là	
  sur	
  ce	
  lit,	
  apparaissant	
  brusquement,	
  selon	
  ta	
  coutume,	
  aux	
  

endroits	
  où,	
  moi,	
  je	
  m’attendais	
  le	
  moins	
  à	
  te	
  rencontrer	
  !	
  »	
  (213c).	
  Arrêtons-­‐nous	
  un	
  

instant	
  sur	
  cette	
  déclaration	
  :	
  	
  

	
  

1) «	
  Encore	
  un	
  guet-­‐apens	
  que	
  tu	
  m’as	
  tendu	
  »	
  :	
  nous	
  verrons	
  qu’Alcibiade	
  n’en	
  est	
  

pas	
  à	
  sa	
  première	
  surprise	
  face	
  à	
  Socrate,	
  et	
  que	
  sa	
  relation	
  avec	
  lui	
  semble	
  

émaillée	
  par	
  différents	
  pièges,	
  des	
  pièges	
  sans	
  doute	
  destinés	
  à	
  lui	
  en	
  éviter	
  de	
  

plus	
  gros	
  et	
  plus	
  irréversibles495.	
  	
  

2) «	
  Apparaissant	
  brusquement	
  »	
  :	
  l’aspect	
  soudain,	
  rapide,	
  impromptu,	
  presque	
  

«	
  intrusif	
  »	
  de	
  l’acte	
  a	
  toute	
  son	
  importance.	
  Pierre	
  Hadot	
  signale	
  à	
  propos	
  des	
  

interrogatoires	
  de	
  Socrate	
  le	
  fait	
  que	
  «	
  l’interlocuteur	
  se	
  rend	
  compte	
  alors	
  qu’il	
  

ne	
  sait	
  pas	
  vraiment	
  pourquoi	
  il	
  agit.	
  Tout	
  son	
  système	
  de	
  valeurs	
  lui	
  paraît	
  

brusquement	
  sans	
  fondement	
  »496.	
  Tout	
  comme	
  le	
  coup	
  de	
  foudre	
  amoureux,	
  

l’aspect	
  soudain	
  de	
  la	
  «	
  rectification	
  »	
  de	
  l’interlocuteur	
  paraît	
  essentiel	
  à	
  sa	
  

production.	
  	
  

3) «	
  Aux	
  endroits	
  où,	
  moi,	
  je	
  m’attendais	
  le	
  moins	
  à	
  te	
  rencontrer	
  »	
  :	
  la	
  surprise	
  est	
  

nécessaire	
  pour	
  que	
  la	
  rencontre	
  soit	
  hasardeuse,	
  même	
  et	
  surtout	
  parce	
  qu’elle	
  

ne	
  doit	
  rien	
  au	
  hasard.	
  Elle	
  se	
  produit	
  «	
  comme	
  par	
  hasard	
  »	
  :	
  même	
  

surdéterminée,	
  elle	
  ne	
  peut	
  pas	
  ne	
  pas	
  avoir	
  les	
  caractéristiques	
  du	
  hasard,	
  de	
  la	
  

chose	
  non	
  voulue,	
  advenue	
  malgré	
  la	
  volonté,	
  un	
  peu	
  comme	
  le	
  montre	
  le	
  

dialogue,	
  quand	
  Alcibiade	
  est	
  «	
  accompagné	
  par	
  ses	
  compagnons	
  »,	
  les	
  yeux	
  

bandés,	
  s’asseyant	
  il	
  ne	
  sait	
  pas	
  trop	
  où.	
  C’est	
  toute	
  la	
  tragédie	
  grecque	
  en	
  

quelques	
  phrases,	
  ce	
  qui	
  ne	
  manque	
  paradoxalement	
  pas	
  d’avoir	
  un	
  certain	
  effet	
  

comique.	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
495 Tel semble être aussi l’avis de Romilly, Alcibiade, pp. 55-58.   
496 Eloge de Socrate, p. 29 (nous soulignons). 
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  Restons	
  un	
  instant	
  sur	
  cet	
  effet	
  comique,	
  car	
  c’est	
  sur	
  ce	
  ton	
  qu’est	
  orienté,	
  nous	
  

semble-­‐t-­‐il,	
  ce	
  début	
  d’échange	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Alcibiade.	
  Ce	
  dernier	
  réagit	
  ainsi	
  quand	
  

il	
  s’aperçoit	
  qui	
  est	
  à	
  ses	
  côtés	
  :	
  	
  

	
  

«	
  Et	
  maintenant	
  que	
  viens-­‐tu	
  faire	
  ici	
  ?	
  Et	
  de	
  plus,	
  pour	
  quelle	
  raison	
  occupes-­‐

tu	
  cette	
  place	
  ?	
  Bien	
  sûr	
  ce	
  n’est	
  pas	
  auprès	
  d’Aristophane	
  que	
  tu	
  t’es	
  étendu,	
  

ni	
  auprès	
  d’un	
  autre	
  farceur	
  qui	
  fait	
  rire	
  et	
  qui	
  a	
  l’intention	
  de	
  faire	
  rire.	
  Non,	
  

tu	
  as	
  trouvé	
  le	
  moyen	
  de	
  te	
  placer	
  auprès	
  du	
  plus	
  bel	
  homme	
  de	
  la	
  

compagnie	
  »	
  (213c).	
  	
  

	
  

	
  	
  Que	
  peut-­‐on	
  dire	
  de	
  cette	
  déclaration	
  ?	
  D’abord,	
  qu’Alcibiade	
  commence	
  par	
  se	
  

tromper	
  :	
  c’est	
  Agathon	
  qui	
  lui	
  a	
  demandé	
  de	
  se	
  poster	
  là,	
  et	
  ce	
  n’est	
  nullement	
  Socrate	
  

qui	
  a	
  choisi	
  cette	
  place.	
  L’accusation	
  d’avoir	
  choisi	
  le	
  siège	
  à	
  côté	
  de	
  la	
  plus	
  belle	
  fille	
  du	
  

wagon	
  ne	
  vaut	
  pas497.	
  Selon	
  Alcibiade,	
  Socrate	
  n’est	
  pas	
  à	
  la	
  bonne	
  place,	
  ce	
  qui	
  n’a	
  rien	
  

de	
  surprenant	
  non	
  plus	
  :	
  n’est-­‐il	
  pas	
  connu	
  pour	
  être	
  «	
  atopique	
  »	
  ?	
  Il	
  est	
  là	
  où	
  on	
  ne	
  

l’attend	
  pas.	
  Mais	
  Alcibiade	
  lui	
  réserve	
  une	
  place	
  plus	
  appropriée,	
  à	
  côté	
  des	
  farceurs,	
  de	
  

ceux	
  qui	
  font	
  rire	
  :	
  à	
  côté	
  d’Aristophane	
  plus	
  précisément.	
  On	
  peut	
  confirmer	
  ainsi	
  

l’importance	
  de	
  ce	
  dernier	
  personnage	
  dans	
  le	
  dialogue	
  de	
  Platon	
  ici	
  traité	
  :	
  il	
  a	
  le	
  

hoquet,	
  il	
  parle	
  à	
  une	
  autre	
  place	
  que	
  celle	
  qui	
  lui	
  reviendrait	
  logiquement,	
  et	
  ce,	
  pour	
  les	
  

deux	
  raisons	
  déjà	
  évoquées	
  :	
  Eryximaque	
  parle	
  à	
  son	
  tour	
  et,	
  de	
  plus,	
  quand	
  il	
  prend	
  la	
  

parole,	
  il	
  ne	
  parle	
  pas	
  en	
  tant	
  que	
  l’Aristophane	
  réel,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  à	
  la	
  place	
  du	
  

Socrate	
  des	
  Nuées.	
  Par-­‐dessus	
  le	
  marché,	
  Alcibiade	
  indique	
  que	
  Socrate,	
  le	
  vrai,	
  devrait	
  

être	
  à	
  côté	
  d’Aristophane	
  :	
  il	
  aurait	
  ainsi	
  pu	
  parler	
  comme	
  parle	
  le	
  Socrate	
  des	
  Nuées…	
  

Autrement	
  dit,	
  il	
  pourrait	
  parler	
  comme	
  un	
  farceur	
  ou	
  comme	
  le	
  personnage	
  d’un	
  

farceur	
  tel	
  qu’Aristophane	
  –	
  en	
  tout	
  cas	
  nullement	
  comme	
  le	
  Socrate	
  réel.	
  Le	
  Socrate	
  réel	
  

n’a	
  pas	
  de	
  place	
  :	
  c’est	
  pourquoi	
  Agathon	
  et	
  Alcibiade	
  tentent	
  de	
  le	
  placer	
  à	
  leur	
  guise.	
  	
  

	
  	
  	
  Face	
  à	
  cette	
  accusation	
  d’Alcibiade	
  (on	
  voit	
  bien	
  que	
  son	
  éloge	
  commence	
  par	
  une	
  

accusation	
  :	
  celle	
  de	
  profiter	
  des	
  beaux	
  jeunes	
  gens),	
  il	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  que	
  Socrate	
  

demande	
  à	
  Agathon	
  de	
  le	
  défendre,	
  notamment	
  parce	
  que	
  c’est	
  lui	
  qui	
  a	
  voulu	
  qu’il	
  se	
  

trouve	
  à	
  ladite	
  place	
  :	
  «	
  Vois	
  à	
  me	
  défendre,	
  Agathon,	
  vu	
  que,	
  dit-­‐il,	
  l’amour	
  de	
  cet	
  

homme-­‐là	
  n’est	
  pas	
  pour	
  moi	
  une	
  mince	
  affaire	
  !	
  Depuis	
  le	
  temps	
  en	
  effet	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
497 Notons qu’une lutte pour les places se trouve dans le Charmide, mais concernant le privilège de s’asseoir à 
côté de ce dernier en raison de sa beauté (Charmide, 155c).  
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amouraché	
  de	
  lui,	
  il	
  ne	
  m’est	
  plus	
  permis,	
  ni	
  de	
  porter	
  les	
  yeux	
  sur	
  un	
  seul	
  beau	
  garçon,	
  

ni	
  de	
  m’entretenir	
  avec	
  aucun,	
  sans	
  qu’il	
  me	
  jalouse	
  et	
  m’envie,	
  se	
  livrant	
  à	
  d’incroyables	
  

excès	
  et	
  m’injuriant	
  (…)	
  ce	
  sont	
  aussi	
  bien	
  ses	
  fureurs	
  que	
  sa	
  passion	
  d’aimer,	
  qui	
  me	
  

font	
  frémir	
  d’une	
  passion	
  terrible	
  »	
  (213d).	
  Cette	
  réaction	
  de	
  Socrate	
  doit	
  nous	
  

interpeller	
  par	
  son	
  manque	
  apparent	
  de	
  clarté	
  :	
  qui	
  aime	
  qui	
  ?	
  La	
  question	
  est	
  également	
  

soulevée	
  par	
  un	
  lecteur	
  aussi	
  éclairé	
  que	
  Leo	
  Strauss	
  :	
  «	
  Qui	
  est	
  l’amoureux,	
  Socrate	
  ou	
  

Alcibiade	
  ?	
  »498.	
  Socrate	
  dit	
  s’être	
  amouraché	
  d’Alcibiade,	
  mais	
  en	
  même	
  temps	
  il	
  affirme	
  

qu’Alcibiade	
  est	
  jaloux	
  et	
  ne	
  le	
  laisse	
  pas	
  regarder	
  les	
  beaux	
  garçons499.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  On	
  ne	
  voit	
  pas	
  clairement	
  qui	
  jalouse	
  qui,	
  et	
  toute	
  cette	
  partie	
  du	
  dialogue	
  est	
  faite	
  

pour	
  brouiller	
  les	
  pistes	
  :	
  qui	
  célèbre	
  qui	
  ?	
  qui	
  aime	
  qui	
  ?	
  qui	
  jalouse	
  qui	
  ?	
  Alcibiade	
  

contre-­‐attaque	
  :	
  	
  

	
  

«	
  Pour	
  le	
  moment	
  (…)	
  passe-­‐moi,	
  Agathon,	
  de	
  ces	
  bandelettes,	
  que	
  

j’enguirlande	
  aussi	
  la	
  tête	
  de	
  cet	
  homme-­‐là,	
  cette	
  tête	
  extraordinaire	
  !	
  Qu’il	
  ne	
  

me	
  reproche	
  pas	
  de	
  t’avoir,	
  toi,	
  enguirlandé	
  »	
  (213e).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Le	
  passage	
  de	
  guirlandes	
  d’une	
  tête	
  à	
  l’autre	
  aurait	
  toute	
  son	
  importance	
  :	
  il	
  s’agit	
  de	
  

l’objet	
  qui	
  a	
  d’abord	
  empêché	
  Alcibiade	
  de	
  voir	
  Socrate,	
  le	
  même	
  objet	
  qui	
  servira	
  à	
  

parer	
  la	
  tête	
  d’Agathon,	
  puisque	
  c’est	
  lui	
  qui	
  est	
  honoré,	
  de	
  même,	
  pourrait-­‐on	
  dire,	
  que	
  

c’est	
  lui	
  le	
  bel	
  homme,	
  la	
  «	
  belle	
  fille	
  »,	
  c’est	
  lui,	
  à	
  première	
  vue,	
  le	
  détenteur	
  d’un	
  certain	
  

«	
  agalma	
  »,	
  terme	
  que	
  nous	
  allons	
  étudier	
  plus	
  loin.	
  Mais	
  on	
  peut	
  d’ores	
  et	
  déjà	
  ajouter	
  la	
  

parenté	
  phonétique	
  (et	
  peut-­‐être	
  étymologique)	
  entre	
  le	
  nom	
  Agathon	
  et	
  le	
  nom	
  agalma.	
  

Mais	
  cette	
  initiative	
  de	
  couronnement	
  de	
  Socrate	
  entreprise	
  par	
  Alcibiade,	
  sert	
  plus	
  à	
  

éviter	
  les	
  reproches	
  et	
  la	
  jalousie	
  de	
  Socrate	
  –	
  qui	
  vient	
  d’évoquer	
  la	
  jalousie	
  d’Alcibiade	
  

–	
  	
  qu’à	
  honorer	
  vraiment	
  la	
  tête	
  extraordinaire	
  de	
  Socrate,	
  même	
  s’il	
  l’on	
  admet	
  qu’il	
  

remporterait	
  la	
  victoire	
  en	
  éloquence	
  sur	
  tout	
  le	
  monde	
  et	
  «	
  en	
  tout	
  temps	
  »	
  (213e).	
  	
  

	
  	
  	
  Après	
  le	
  passage	
  des	
  guirlandes,	
  Alcibiade	
  s’allonge	
  sur	
  le	
  lit,	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Agathon	
  :	
  

non	
  seulement	
  il	
  arrive	
  au	
  milieu	
  du	
  banquet	
  mais,	
  de	
  plus,	
  il	
  donne	
  l’ordre	
  de	
  boire	
  du	
  

vin,	
  en	
  buvant	
  lui-­‐même	
  et	
  en	
  faisant	
  boire	
  Socrate.	
  L’intervention	
  du	
  médecin	
  

Eryximaque,	
  modérateur	
  modéré	
  du	
  banquet,	
  ne	
  se	
  fait	
  pas	
  tarder.	
  Il	
  rappelle	
  la	
  règle	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
498 Sur le Banquet, p. 293. 
499 Lire à propos de la jalousie Brisson, L., « La notion de phthonos chez Platon », La Jalousie, sous la direction 
de F. Monneyron, L’Harmattan, 1996, pp. 13-34 ; mais également Phèdre (239a-b). 



500 Robin, Notice, pp. c, ci.  
501 Robin, Notice, p. xcix.  



502 Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines, p. 1091.  
503 Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines, p. 1091. 
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sorte	
  de	
  «	
  savoir	
  en	
  réserve	
  »504.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  de	
  la	
  parole	
  elle-­‐même	
  que	
  l’on	
  tire	
  un	
  

pouvoir,	
  fût-­‐elle	
  prononcée	
  par	
  les	
  meilleurs	
  des	
  orateurs	
  (l’allusion	
  à	
  Périclès,	
  dans	
  

cette	
  partie	
  du	
  dialogue,	
  est	
  bien	
  choisie)	
  :	
  c’est	
  l’accès	
  à	
  cette	
  parole	
  qu’est	
  déterminant.	
  

Ainsi	
  Alcibiade	
  reconnaît	
  que	
  «	
  mon	
  âme	
  n’en	
  était	
  pas	
  non	
  plus	
  bouleversée,	
  pas	
  

davantage	
  elle	
  ne	
  s’irritait	
  à	
  la	
  pensée	
  de	
  la	
  servitude	
  où	
  je	
  me	
  trouve.	
  Le	
  Marsyas	
  que	
  

voici,	
  au	
  contraire,	
  et	
  bien	
  plus	
  d’une	
  fois	
  certes,	
  m’a	
  mis	
  en	
  tel	
  état	
  qu’il	
  ne	
  me	
  semblait	
  

pas	
  possible	
  de	
  vivre	
  en	
  me	
  comportant	
  comme	
  je	
  me	
  comporte	
  !	
  »	
  (215e).	
  Il	
  s’agit	
  donc	
  

de	
  quelque	
  chose	
  d’autre	
  que	
  d’une	
  parole	
  bien	
  dite,	
  à	
  l’instar	
  des	
  rhéteurs	
  tels	
  

qu’Agathon.	
  	
  

	
  	
  	
  Alcibiade	
  a	
  connu	
  cet	
  autre	
  savoir,	
  cette	
  parole	
  capable	
  de	
  le	
  rendre	
  honteux	
  de	
  lui-­‐

même.	
  Mais	
  Alcibiade	
  nous	
  dit	
  qu’aussitôt	
  qu’il	
  s’éloigne	
  du	
  pouvoir	
  de	
  cet	
  homme	
  -­‐et	
  en	
  

fait	
  il	
  ne	
  peut	
  que	
  s’en	
  éloigner,	
  tant	
  son	
  pouvoir	
  sur	
  lui	
  est	
  puissant-­‐,	
  il	
  tombe	
  de	
  suite	
  

sous	
  le	
  charme	
  banal	
  «	
  que	
  la	
  foule	
  me	
  témoigne	
  »	
  (216b).	
  Alcibiade	
  est	
  rapidement	
  

érigé	
  en	
  maître	
  de	
  la	
  foule,	
  «	
  idéal	
  du	
  moi	
  »	
  des	
  autres	
  qui	
  ne	
  saurait	
  être	
  pour	
  lui-­‐même	
  

que	
  son	
  propre	
  «	
  moi	
  idéal	
  »,	
  si	
  l’on	
  suit	
  la	
  lecture	
  lacanienne	
  de	
  «	
  Psychologie	
  des	
  

masses	
  et	
  idéal	
  du	
  moi	
  ».	
  Socrate	
  occupe	
  pour	
  lui-­‐même	
  ce	
  point	
  idéal	
  d’où	
  il	
  se	
  voit	
  lui-­‐

même	
  honteux,	
  manquant	
  de	
  quelque	
  chose	
  d’essentiel	
  :	
  «	
  Je	
  me	
  dérobe	
  donc	
  à	
  ce	
  maître	
  

par	
  la	
  fuite,	
  et,	
  quand	
  il	
  m’arrive	
  de	
  l’apercevoir,	
  j’ai	
  honte	
  au	
  souvenir	
  de	
  mes	
  aveux	
  

passés	
  !	
  Bien	
  des	
  fois	
  même,	
  je	
  verrais	
  avec	
  joie	
  qu’il	
  fût	
  disparu	
  du	
  nombre	
  des	
  

hommes	
  !	
  »	
  (216b-­‐c).	
  Autrement	
  dit,	
  Socrate	
  en	
  sait	
  trop	
  :	
  aux	
  yeux	
  d’Alcibiade	
  c’est	
  une	
  

valeur	
  qu’il	
  a	
  «	
  en	
  plus	
  ».	
  Mais	
  s’il	
  en	
  sait	
  autant,	
  c’est	
  parce	
  qu’Alcibiade	
  lui	
  a	
  confié	
  ses	
  

aveux	
  le	
  plus	
  intimes	
  :	
  c’est	
  le	
  fait	
  de	
  les	
  avoir	
  avoués	
  qui	
  donne	
  ce	
  pouvoir	
  à	
  Socrate,	
  et	
  

non	
  l’inverse.	
  C’en	
  est	
  même	
  la	
  version	
  psychanalytique	
  de	
  la	
  confiance	
  :	
  d’habitude,	
  on	
  

suppose	
  que	
  c’est	
  parce	
  qu’on	
  fait	
  d’abord	
  confiance	
  à	
  l’autre	
  qu’on	
  peut	
  ensuite	
  lui	
  

avouer	
  des	
  choses.	
  L’expérience	
  prouve	
  que	
  c’est	
  parce	
  qu’on	
  avoue	
  ses	
  choses	
  intimes	
  à	
  

l’autre	
  d’abord,	
  qu’on	
  finit	
  ensuite	
  par	
  lui	
  faire	
  confiance.	
  C’est	
  de	
  ce	
  mouvement-­‐là	
  que	
  

témoigne,	
  nous	
  semble-­‐t-­‐il,	
  Alcibiade	
  :	
  l’agalma	
  qu’il	
  suppose	
  à	
  Socrate	
  est	
  postérieur	
  

aux	
  déclarations	
  amoureuses	
  et	
  intimes505.	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
504 Lacan, « Proposition du 9 octobre », Autres Ecrits, p. 582.  
505 A propos de l’agalma, en plus du commentaire de Lacan dans son séminaire sur le transfert, ch. X, voir aussi 
l’étude de Gernet, L., « La notion mythique de la valeur en Grèce », Anthropologie de la Grèce Antique, Paris, 
Flammarion, 1995, pp. 127-130 et suivantes.   
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Socrate	
  amoureux	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Malgré	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  entendu	
  à	
  propos	
  de	
  Socrate,	
  Alcibiade	
  considère	
  qu’il	
  

ne	
  l’a	
  pas	
  encore	
  démasqué,	
  et	
  qu’il	
  le	
  fera	
  par	
  la	
  suite	
  :	
  cela	
  concerne	
  surtout	
  la	
  

disposition	
  amoureuse	
  qu’a	
  Socrate	
  envers	
  les	
  jeunes	
  gens.	
  Mais	
  en	
  réalité	
  c’est	
  envers	
  

ceux-­‐ci	
  que	
  Socrate	
  est	
  dans	
  le	
  faire-­‐semblant	
  et	
  dans	
  la	
  tromperie.	
  En	
  effet,	
  Robin	
  attire	
  

notre	
  attention	
  sur	
  le	
  fait	
  qu’Alcibiade	
  ajoute,	
  après	
  avoir	
  inauguré	
  cette	
  nouvelle	
  

accusation	
  contre	
  Socrate	
  -­‐	
  à	
  savoir	
  son	
  attitude	
  face	
  aux	
  jeunes	
  gens-­‐	
  cet	
  autre	
  trait	
  de	
  

caractère	
  «	
  Autre	
  trait	
  encore	
  :	
  son	
  ignorance	
  est	
  générale	
  et	
  il	
  n’y	
  a	
  rien	
  qu’il	
  sache	
  ;	
  du	
  

moins	
  son	
  apparence	
  est	
  telle	
  !	
  »	
  (216d).	
  Ces	
  deux	
  affirmations	
  doivent	
  être	
  mises	
  en	
  

parallèle	
  :	
  de	
  même	
  qu’il	
  fait	
  semblant	
  d’être	
  «	
  amoureux	
  »	
  des	
  jeunes	
  gens,	
  de	
  même,	
  il	
  

est	
  complétement	
  ignorant	
  en	
  «	
  apparence	
  ».	
  Alcibiade	
  déclare	
  :	
  «	
  Cela	
  n’est-­‐il	
  pas	
  dans	
  

le	
  genre	
  silène	
  ?	
  Hé	
  !	
  on	
  ne	
  peut	
  plus	
  !	
  En	
  fait,	
  ce	
  sont	
  là	
  dehors	
  dont	
  le	
  gaillard	
  

s’enveloppe,	
  à	
  la	
  façon	
  du	
  silène	
  sculpté.	
  Mais	
  le	
  dedans,	
  une	
  fois	
  le	
  silène	
  entr’ouvert,	
  de	
  

quelle	
  quantité	
  de	
  sagesse	
  il	
  regorge	
  »	
  (216d).	
  La	
  référence	
  aux	
  Silènes	
  est	
  double	
  :	
  

d’une	
  part,	
  la	
  «	
  paillardise	
  »	
  des	
  Silènes	
  et	
  des	
  Satyres	
  est	
  très	
  connue	
  et,	
  d’autre	
  part,	
  ils	
  

sont	
  laids	
  à	
  l’extérieur,	
  mais	
  à	
  l’intérieur	
  possèdent	
  des	
  «	
  richesses	
  »,	
  des	
  savoirs.	
  A	
  

l’extérieur	
  ils	
  ressemblent	
  à	
  Pénia,	
  mais	
  à	
  l’intérieur	
  il	
  y	
  a	
  du	
  Poros.	
  Socrate	
  fait	
  semblant	
  

d’être	
  amoureux	
  des	
  beaux	
  garçons,	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  qu’il	
  fait	
  semblant	
  de	
  tout	
  

ignorer	
  :	
  «	
  il	
  passe	
  toute	
  sa	
  vie	
  à	
  faire	
  le	
  naïf	
  et	
  l’enfant	
  ».	
  Sauf	
  qu’aussitôt	
  que	
  ce	
  silène	
  si	
  

particulier	
  s’entrouvre,	
  il	
  montre	
  ses	
  figurines	
  «	
  d’une	
  beauté	
  si	
  complète	
  »,	
  les	
  agalmata	
  

qu’il	
  possède	
  à	
  l’intérieur,	
  tellement	
  on	
  tombe	
  sous	
  son	
  charme,	
  qu’on	
  n’a	
  qu’à	
  exécuter	
  

ce	
  qu’il	
  commande	
  !	
  (217a).	
  	
  

	
  	
  	
  C’est	
  Alcibiade	
  qui	
  est	
  tombé	
  sous	
  son	
  charme,	
  lui,	
  le	
  beau	
  garçon	
  !	
  Et	
  c’est	
  le	
  

disgracieux	
  silène	
  qui	
  le	
  maniait	
  comme	
  une	
  marionnette	
  :	
  «	
  Or,	
  comme	
  je	
  croyais	
  à	
  son	
  

sérieux	
  quand	
  il	
  parlait	
  de	
  la	
  fleur	
  de	
  ma	
  beauté,	
  je	
  crus	
  qu’il	
  y	
  avait	
  là	
  pour	
  moi	
  une	
  

aubaine	
  (ἕρμαιον)	
  et	
  une	
  merveilleuse	
  fortune	
  :	
  j’avais	
  le	
  moyen,	
  en	
  accordant	
  à	
  Socrate	
  

mes	
  faveurs,	
  de	
  l’entendre	
  me	
  dire	
  tout,	
  oui,	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  savait	
  !	
  »	
  (217a).	
  Remarquons	
  

deux	
  choses	
  :	
  d’une	
  part,	
  qu’il	
  veut	
  échanger	
  sa	
  beauté	
  pour	
  le	
  savoir	
  de	
  Socrate	
  et,	
  

d’autre	
  part,	
  que,	
  tout	
  comme	
  Agathon	
  (175d),	
  c’est	
  par	
  le	
  contact	
  des	
  corps,	
  par	
  «	
  les	
  

faveurs	
  »	
  qu’il	
  lui	
  offrait,	
  qu’il	
  voulait	
  obtenir	
  ce	
  gain	
  de	
  savoir.	
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La	
  nuit	
  dans	
  la	
  nuit	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Dans	
  la	
  suite	
  de	
  l’éloge	
  de	
  Socrate,	
  Alcibiade	
  s’explique	
  sur	
  les	
  différentes	
  tentatives	
  de	
  

séduction	
  qu’il	
  avait	
  entreprises	
  à	
  l’égard	
  de	
  son	
  maître,	
  tout	
  en	
  gardant	
  sa	
  place	
  de	
  

bien-­‐aimé,	
  d’érôménos	
  :	
  «	
  je	
  m’attendais	
  qu’il	
  m’entretiendrait	
  tout	
  aussitôt	
  de	
  cela	
  

même	
  qui,	
  pour	
  un	
  amant	
  en	
  tête-­‐à-­‐tête	
  avec	
  ses	
  amours,	
  doit	
  être	
  l’objet	
  de	
  leur	
  

entretien	
  (…)	
  Mais	
  non	
  !	
  rien	
  de	
  tout	
  cela	
  ne	
  se	
  produisit.	
  Bien	
  au	
  contraire	
  (…)	
  il	
  me	
  

planta	
  là	
  et	
  partit	
  »	
  (217b)	
  ;	
  «	
  Ainsi,	
  il	
  partageait	
  mes	
  exercices,	
  luttant	
  maintes	
  fois	
  avec	
  

moi	
  sans	
  témoins	
  (…)	
  je	
  n’y	
  gagnais	
  absolument	
  rien	
  »	
  (217c).	
  Déception	
  donc,	
  jusqu’au	
  

moment	
  où	
  s’opère	
  un	
  renversement,	
  précisément	
  lorsqu’il	
  il	
  commence	
  à	
  se	
  comporter,	
  

lui,	
  comme	
  un	
  érastès	
  :	
  «	
  Je	
  l’invite	
  donc	
  à	
  venir	
  dîner	
  avec	
  moi,	
  à	
  la	
  façon,	
  tout	
  

bonnement,	
  d’un	
  amant	
  qui	
  veut	
  tenter	
  quelque	
  chose	
  sur	
  un	
  bien-­‐aimé	
  »	
  (217c).	
  Et	
  c’est	
  

autour	
  de	
  cette	
  manifestation	
  du	
  désir	
  qu’il	
  dit	
  se	
  sentir	
  «	
  honteux	
  »	
  (217d).	
  	
  

	
  	
  	
  Alcibiade	
  entre	
  dans	
  les	
  détails	
  les	
  plus	
  intimes	
  en	
  expliquant	
  à	
  l’assistance	
  du	
  banquet	
  

la	
  scène	
  sur	
  le	
  lit	
  avec	
  Socrate	
  :	
  autant	
  dire	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  train	
  de	
  se	
  passer	
  au	
  

banquet	
  n’est	
  que	
  la	
  «	
  catharsis	
  »	
  de	
  ce	
  qui	
  était	
  advenu	
  jadis,	
  sur	
  un	
  lit,	
  entre	
  eux	
  deux,	
  

Socrate	
  et	
  Alcibiade.	
  De	
  même	
  qu’il	
  y	
  a	
  eu	
  un	
  banquet	
  dans	
  le	
  banquet	
  (le	
  banquet	
  de	
  

Poros),	
  de	
  même	
  il	
  y	
  a	
  eu	
  une	
  nuit	
  dans	
  cette	
  nuit	
  du	
  banquet	
  en	
  -­‐416,	
  et	
  un	
  lit	
  antérieur	
  

au	
  lit	
  actuel	
  où	
  se	
  trouvent	
  les	
  deux	
  personnages.	
  Ainsi,	
  alors	
  que	
  Socrate	
  «	
  	
  se	
  reposait	
  

sur	
  le	
  lit	
  qui	
  était	
  contigu	
  au	
  sien	
  »	
  (217d),	
  Alcibiade	
  déclare	
  avoir	
  été	
  atteint	
  d’une	
  sorte	
  

de	
  «	
  délire	
  philosophique	
  »	
  (τῆς φιλοσόφου  μανίας),	
  qui	
  ne	
  tardera	
  pas	
  à	
  devenir	
  une	
  

sorte	
  d’«	
  humiliation	
  »	
  :	
  «	
  l’état	
  de	
  l’homme	
  qu’une	
  vipère	
  a	
  mordu	
  est	
  aussi	
  celui	
  où	
  

moi-­‐même	
  je	
  suis	
  »	
  (217e).	
  Mais	
  avant	
  de	
  poursuivre,	
  il	
  profère	
  cette	
  formule	
  qui	
  servait	
  

à	
  proclamer	
  les	
  cultes	
  orphiques,	
  évoquant	
  par	
  là-­‐même	
  l’idée	
  d’une	
  initiation	
  :	
  

«	
  Appliquez-­‐vous	
  sur	
  les	
  oreilles	
  des	
  portes	
  très	
  épaisses	
  !	
  ».	
  Mais	
  quelle	
  aurait	
  été	
  cette	
  

initiation	
  ?	
  Entendons	
  Alcibiade,	
  racontant	
  le	
  court	
  dialogue	
  avec	
  Socrate,	
  allongés	
  

comme	
  ils	
  étaient	
  sur	
  un	
  lit,	
  sous	
  les	
  couvertures	
  :	
  «	
  Socrate,	
  tu	
  dors	
  ?	
  -­‐Pas	
  du	
  tout,	
  me	
  

répondit-­‐il	
  	
  -­‐	
  Eh	
  bien	
  !	
  sais-­‐tu	
  quelle	
  idée	
  m’est	
  venue	
  ?	
  (…)	
  Tu	
  es,	
  à	
  mon	
  idée,	
  un	
  amant	
  

digne	
  de	
  moi,	
  le	
  seul	
  qu’il	
  y	
  ait,	
  et	
  je	
  vois	
  bien	
  que	
  tu	
  hésites	
  à	
  me	
  faire	
  ta	
  déclaration	
  »	
  

(218c).	
  Alcibiade	
  est	
  ainsi	
  dans	
  cet	
  état	
  que	
  Lacan	
  a	
  pu	
  appeler	
  de	
  «	
  méconnaissance	
  »	
  

du	
  moi	
  :	
  on	
  peut	
  parler	
  ici	
  des	
  «	
  préjugés	
  »	
  du	
  moi	
  d’Alcibiade	
  qui	
  suppose	
  l’autre	
  épris	
  

de	
  lui,	
  pouvant	
  ainsi	
  lui-­‐même	
  s’offrir	
  comme	
  son	
  érôménos,	
  supposant	
  ainsi	
  qu’il	
  a	
  ou	
  

qu’il	
  est	
  l’objet	
  qui	
  peut	
  combler	
  cet	
  autre.	
  Bref	
  :	
  on	
  peut	
  affirmer	
  qu’Alcibiade	
  «	
  se	
  fait	
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objet	
  »	
  du	
  désir	
  qu’il	
  suppose	
  à	
  l’autre,	
  pour	
  le	
  tromper,	
  comme	
  lorsqu’on	
  ruse	
  avec	
  un	
  

Silène.	
  Voici	
  les	
  propos	
  d’Alcibiade	
  :	
  «	
  Mais	
  moi,	
  voici	
  quelles	
  sont	
  mes	
  dispositions	
  :	
  il	
  

est,	
  j’estime,	
  tout	
  à	
  fait	
  stupide	
  de	
  ne	
  pas	
  te	
  complaire	
  là-­‐dessus,	
  aussi	
  bien	
  que	
  dans	
  

n’importe	
  quel	
  autre	
  cas	
  où	
  tu	
  aurais	
  besoin,	
  soit	
  de	
  mes	
  biens,	
  soit	
  de	
  mes	
  amis.	
  Il	
  n’est	
  

rien	
  en	
  effet	
  à	
  quoi	
  je	
  sois	
  plus	
  respectueusement	
  attaché	
  qu’à	
  m’améliorer	
  le	
  plus	
  

possible,	
  et	
  c’est	
  la	
  tâche	
  dans	
  laquelle	
  je	
  ne	
  pense	
  pas	
  pouvoir	
  être,	
  par	
  personne,	
  

assisté	
  avec	
  plus	
  de	
  maîtrise	
  que	
  par	
  toi	
  »	
  (218d).	
  On	
  sait	
  de	
  quelle	
  manière	
  Socrate	
  

déclinera	
  l’offre,	
  à	
  l’instar	
  de	
  la	
  réponse	
  donnée	
  à	
  Agathon	
  au	
  début	
  du	
  dialogue	
  :	
  si	
  

Alcibiade	
  a	
  perçu	
  un	
  type	
  particulier	
  de	
  beauté	
  chez	
  lui,	
  Socrate,	
  incomparable	
  et	
  

incommensurable	
  à	
  la	
  beauté	
  corporelle	
  d’Alcibiade,	
  ce	
  serait	
  «	
  troquer	
  du	
  cuivre	
  contre	
  

de	
  l’or	
  »	
  que	
  de	
  céder	
  à	
  ses	
  avances506.	
  	
  

	
  	
  	
  Au	
  sujet	
  des	
  «	
  avances	
  »	
  d’Alcibiade,	
  Lacan	
  pose	
  une	
  question	
  très	
  pertinente	
  :	
  si	
  

Alcibiade	
  sait	
  déjà	
  qu’il	
  est	
  l’aimé	
  de	
  Socrate,	
  s’il	
  sait	
  qu’il	
  ne	
  pourrait	
  en	
  être	
  autrement,	
  

à	
  quoi	
  bon	
  persister	
  dans	
  ses	
  tentatives	
  de	
  séduction	
  visant	
  à	
  obtenir	
  de	
  Socrate	
  un	
  

«	
  signe	
  »	
  de	
  son	
  désir	
  ?	
  Lacan	
  insiste	
  à	
  deux	
  reprises	
  en	
  se	
  demandant	
  «	
  Alors,	
  que	
  

veulent	
  dire	
  ces	
  manœuvres	
  de	
  séduction	
  ?	
  »507.	
  Ces	
  tentatives	
  traduisent	
  rien	
  de	
  moins	
  

qu’un	
  changement	
  opéré	
  en	
  lui,	
  de	
  telle	
  manière	
  que	
  maintenant	
  c’est	
  lui,	
  Alcibiade,	
  qui	
  

est	
  devenu	
  l’érastès	
  de	
  Socrate,	
  en	
  raison	
  précisément	
  du	
  fait	
  que	
  ce	
  dernier	
  n’a	
  pas	
  cédé	
  

à	
  ses	
  avances.	
  Si	
  Socrate	
  est	
  l’antécédent	
  du	
  psychanalyste,	
  cette	
  conduite	
  qui	
  était	
  la	
  

sienne,	
  serait	
  un	
  antécédent	
  de	
  l’abstinence	
  sexuelle	
  requise	
  dans	
  une	
  analyse.	
  Mais	
  

l’abstinence	
  sexuelle	
  traduit-­‐elle	
  une	
  «	
  neutralité	
  »	
  ?	
  Rien	
  n’est	
  moins	
  sûr,	
  et	
  le	
  

comportement	
  de	
  Socrate	
  est	
  loin	
  d’être	
  dépourvu	
  de	
  malice.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’Alcibiade	
  est	
  

tombé	
  dans	
  un	
  piège,	
  dont	
  le	
  piège	
  du	
  «	
  lit	
  à	
  trois	
  »	
  avec	
  Agathon	
  ne	
  saurait	
  être	
  qu’une	
  

grimace.	
  Mais	
  pourquoi	
  faut-­‐il	
  être	
  trois	
  pour	
  aimer	
  ?	
  Ce	
  qu’Alcibiade	
  nous	
  dit	
  c’est	
  que	
  

Socrate	
  contient	
  en	
  lui	
  un	
  savoir	
  :	
  contre	
  toute	
  attente,	
  puisque	
  Socrate	
  dit	
  et	
  redit	
  qu’il	
  

ne	
  sait	
  rien.	
  Pourtant,	
  précisons-­‐le,	
  Socrate	
  dit	
  ne	
  savoir	
  qu’une	
  seule	
  chose	
  :	
  c’est	
  sur	
  

l’amour	
  qu’il	
  est	
  savant.	
  L’idée	
  de	
  Lacan	
  est	
  d’affirmer	
  que,	
  précisément,	
  parce	
  qu’il	
  sait	
  

quelque	
  chose	
  sur	
  l’amour,	
  il	
  ne	
  peut	
  pas	
  se	
  manifester	
  comme	
  érastès	
  à	
  l’égard	
  

d’Alcibiade	
  :	
  mais	
  il	
  peut	
  et	
  doit	
  se	
  manifester	
  comme	
  «	
  érastès	
  »	
  à	
  l’égard	
  du	
  reste,	
  y	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
506 Notons une certaine correspondance avec la réponse donnée à Agathon à propos du passage du vase plein au 
vase vide au début du Banquet, et du fait que c’est Agathon qui perdrait dans l’échange : « Si c’est ainsi que se 
comporte pareillement le savoir, j’apprécie hautement le fait d’être auprès de toi sur ce lit ; car j’imagine que, 
partant de toi, beaucoup de beau savoir viendra m’emplir ! » (175e). Celle-ci serait une sorte d’ironie (avec un 
sens inversé) de la réponse donnée à Alcibiade à propos du cuivre et de l’or – le rapport est à nouveau 
incommensurable.   
507  Le Transfert, p. 187.  
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compris	
  des	
  Agathon	
  et	
  d’autre	
  jeunes	
  gens.	
  Un	
  érastès	
  un	
  peu	
  différent,	
  certes.	
  Bref	
  :	
  

parce	
  qu’il	
  est	
  savant	
  en	
  amour,	
  parce	
  qu’il	
  n’en	
  est	
  pas	
  dupe,	
  il	
  ne	
  peut	
  pas	
  aimer	
  :	
  «	
  et	
  

nous	
  dirons	
  que	
  c’est	
  parce	
  que	
  Socrate	
  sait,	
  qu’il	
  n’aime	
  pas	
  »508.	
  	
  

	
  

A	
  partir	
  de	
  quand	
  donc	
  devient-­‐on	
  un	
  érastès	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Quand	
  on	
  aime,	
  on	
  est	
  femme,	
  dira	
  Lacan.	
  Et	
  concernant	
  Alcibiade,	
  Lacan	
  paraît	
  avoir	
  

une	
  position	
  très	
  claire	
  :	
  «	
  Alcibiade	
  fait	
  ici	
  à	
  Socrate	
  une	
  scène	
  féminine	
  »509.	
  Doit-­‐on	
  

ajouter	
  «	
  quand	
  on	
  aime,	
  on	
  n’est	
  plus	
  un	
  érôménos	
  »	
  ?	
  Tout	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  formulé	
  

jusqu’à	
  maintenant	
  va	
  dans	
  ce	
  sens	
  :	
  c’est	
  le	
  passage	
  d’un	
  état	
  à	
  l’autre	
  qui	
  est	
  

déterminant	
  et	
  qui	
  fait	
  que	
  l’on	
  aime.	
  L’amour	
  c’est	
  ce	
  passage,	
  ce	
  manque	
  qui	
  se	
  

manifeste	
  d’un	
  état	
  à	
  l’autre	
  d’une	
  position	
  subjective.	
  Ce	
  serait	
  le	
  paradoxe	
  fondamental	
  

de	
  l’amour	
  selon	
  le	
  Banquet	
  :	
  quand	
  on	
  aime,	
  on	
  n’est	
  plus	
  un	
  érôménos,	
  car	
  on	
  se	
  

reconnaît	
  comme	
  érastès.	
  Mais	
  c’est	
  dans	
  un	
  troisième	
  temps	
  que	
  l’on	
  deviendra	
  un	
  

érastès	
  malicieux,	
  un	
  érastès	
  qui	
  sait	
  quelque	
  chose	
  sur	
  l’amour.	
  Si	
  l’on	
  souffre	
  en	
  raison	
  

d’un	
  amour,	
  on	
  ne	
  peut	
  le	
  faire	
  qu’en	
  tant	
  qu’on	
  a	
  quitté	
  son	
  rôle	
  d’érôménos,	
  comme	
  le	
  

fait	
  Alcibiade	
  :	
  c’est	
  à	
  partir	
  de	
  cette	
  souffrance-­‐là,	
  de	
  ce	
  manque,	
  que	
  Lacan	
  conçoit	
  «	
  la	
  

métaphore	
  de	
  l’amour	
  ».	
  Il	
  n’y	
  a	
  que	
  les	
  érôménos	
  qui	
  souffrent,	
  au	
  moment	
  où	
  ils	
  se	
  

réveillent	
  à	
  l’amour	
  et	
  au	
  désir,	
  entendons	
  par	
  là	
  :	
  quand	
  il	
  se	
  reconnaissent	
  comme	
  

désirants,	
  comme	
  érastès.	
  	
  

	
  	
  	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  l’on	
  peut	
  comprendre	
  la	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  :	
  une	
  «	
  première	
  

métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  isolée	
  par	
  Lacan,	
  selon	
  laquelle	
  «	
  l’aimé	
  devient	
  aimant	
  »,	
  ce	
  qui	
  

est	
  le	
  cas	
  d’Alcibiade.	
  S’il	
  s’agissait	
  de	
  l’érastès	
  en	
  tant	
  que	
  tel,	
  on	
  n’aurait	
  pas	
  besoin	
  de	
  

parler	
  de	
  «	
  métaphore	
  »	
  :	
  si	
  Lacan	
  le	
  fait	
  c’est	
  parce	
  qu’il	
  vise	
  le	
  changement,	
  le	
  

renversement,	
  le	
  point	
  où	
  cela	
  bascule	
  dans	
  une	
  autre	
  position	
  subjective.	
  Nous	
  nous	
  

trouvons	
  donc	
  face	
  à	
  un	
  paradoxe,	
  similaire	
  à	
  celui	
  de	
  Pénia	
  et	
  de	
  son	
  désir	
  de	
  sortir	
  de	
  

son	
  état	
  de	
  pauvreté,	
  sauf	
  que	
  le	
  paradoxe	
  de	
  Pénia	
  montre	
  un	
  deuxième	
  temps	
  de	
  

l’évolution	
  du	
  désir.	
  Pour	
  devenir	
  riche,	
  on	
  doit	
  auparavant	
  être	
  pauvre	
  :	
  inversement,	
  

pourrait-­‐on	
  dire,	
  pour	
  devenir	
  un	
  érastès	
  (Pénia),	
  on	
  doit	
  avant	
  avoir	
  été	
  un	
  érôménos	
  

(Poros).	
  Pausanias	
  ne	
  nous	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  suffisamment	
  parlé	
  des	
  érastès,	
  assez	
  en	
  tout	
  cas	
  

pour	
  que	
  nous	
  nous	
  fassions	
  une	
  idée	
  de	
  leur	
  nature	
  ?	
  Mais	
  l’érastès	
  dont	
  nous	
  parle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
508 Le Transfert, p. 188. 
509 Le Transfert, p. 192. 
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Pausanias	
  n’est	
  pas	
  innocent,	
  tout	
  comme	
  Pénia	
  n’est	
  pas	
  innocente	
  pour	
  la	
  simple	
  

raison	
  qu’elle	
  connaît	
  son	
  état	
  d’ignorance	
  :	
  l’érastès	
  de	
  Pausanias	
  a	
  déjà	
  été	
  initié	
  à	
  la	
  

perte	
  de	
  son	
  statut	
  d’érôménos,	
  il	
  calcule,	
  il	
  ruse	
  et	
  ne	
  subit	
  aucune	
  sorte	
  d’humiliation.	
  

Rien	
  ne	
  l’arrête.	
  L’érastès	
  de	
  Pausanias	
  n’a	
  pas	
  honte.	
  Or	
  ce	
  n’est	
  pas	
  ce	
  que	
  nous	
  dit	
  

Alcibiade.	
  On	
  peut	
  bien	
  sûr	
  résoudre	
  le	
  paradoxe	
  en	
  disant	
  que	
  l’amour	
  vécu	
  avec	
  

Socrate	
  n’est	
  pas	
  un	
  amour	
  comme	
  les	
  autres,	
  mais	
  il	
  nous	
  semble	
  que	
  nous	
  risquons	
  de	
  

jeter	
  le	
  bébé	
  avec	
  l’eau	
  du	
  bain	
  si	
  nous	
  bouclons	
  ainsi	
  notre	
  questionnement	
  :	
  le	
  passage	
  

de	
  l’état	
  d’érôménos	
  à	
  l’état	
  d’érastès	
  est	
  la	
  découverte	
  du	
  Banquet,	
  tout	
  comme	
  la	
  

traduction	
  de	
  ce	
  passage	
  sous	
  le	
  nom	
  de	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »	
  est	
  la	
  découverte	
  

originale	
  de	
  Lacan.	
  A	
  partir	
  de	
  quand	
  devient-­‐on	
  un	
  érastès	
  ?	
  A	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  l’on	
  

n’est	
  plus	
  un	
  érôménos,	
  et	
  pas	
  autrement.	
  Cette	
  «	
  perte	
  »,	
  cette	
  honte,	
  cette	
  

«	
  humiliation	
  »	
  traduit	
  un	
  changement	
  de	
  position	
  subjective	
  en	
  même	
  temps	
  qu’elle	
  est	
  

la	
  matrice	
  du	
  discours	
  analytique,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  plus	
  loin.	
  	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  Reprenons	
  l’idée	
  de	
  Lacan	
  selon	
  laquelle	
  c’est	
  «	
  parce	
  que	
  Socrate	
  sait,	
  qu’il	
  n’aime	
  

pas	
  ».	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  veut	
  dire	
  sinon	
  que	
  Socrate,	
  en	
  tant	
  qu’érastès,	
  a	
  été	
  initié	
  à	
  

l’amour	
  ?	
  Pensons	
  d’ailleurs	
  au	
  possible	
  parallèle	
  entre	
  Socrate	
  et	
  Pénia	
  :	
  celle-­‐ci	
  sait	
  

qu’elle	
  est	
  ignorante,	
  ce	
  qui	
  la	
  distingue	
  des	
  sages	
  qui	
  savent	
  et	
  des	
  ignorants	
  qui	
  ne	
  

savent	
  pas	
  qu’ils	
  sont	
  ignorants.	
  Le	
  savoir	
  dont	
  il	
  s’agit	
  pour	
  Socrate	
  est	
  proche	
  de	
  ce	
  

savoir	
  sur	
  l’ignorance	
  que	
  Strauss	
  prête	
  à	
  Pénia	
  :	
  il	
  en	
  sait	
  très	
  peu,	
  mais	
  

suffisamment510.	
  Socrate,	
  par	
  son	
  ironie,	
  dit	
  n’être	
  rien	
  du	
  tout.	
  Il	
  précise	
  :	
  fais	
  attention,	
  

Alcibiade,	
  détrompe-­‐toi	
  à	
  propos	
  de	
  mes	
  «	
  agalmata	
  »,	
  il	
  n’y	
  a	
  rien	
  de	
  tel	
  (218e-­‐219a).	
  

Autrement	
  dit,	
  à	
  l’intérieur,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  les	
  trésors	
  que	
  tu	
  imagines.	
  Mais	
  attention	
  :	
  cela	
  

signifie	
  que	
  ce	
  n’est	
  précisément	
  pas	
  le	
  «	
  plein	
  »	
  des	
  trésors	
  qui	
  cause	
  l’amour,	
  mais	
  bien	
  

plutôt	
  un	
  vide,	
  un	
  manque.	
  Il	
  est	
  remarquable	
  que	
  Lacan	
  revienne,	
  vers	
  la	
  fin	
  de	
  son	
  

commentaire	
  sur	
  le	
  Banquet,	
  	
  sur	
  la	
  question	
  que	
  nous	
  avons	
  sans	
  doute	
  trop	
  évoquée,	
  

celle	
  de	
  l’amour	
  conçu	
  comme	
  un	
  remplissage511.	
  Mais	
  précisément,	
  s’il	
  revient	
  sur	
  cette	
  

question,	
  c’est	
  pour	
  renverser	
  la	
  perspective,	
  pour	
  signaler	
  que,	
  sur	
  ce	
  point,	
  le	
  vide,	
  le	
  

creux,	
  peut	
  plus	
  que	
  le	
  plein.	
  Et	
  quel	
  est	
  ce	
  «	
  vide	
  »	
  ?	
  Le	
  fait	
  que	
  Socrate	
  ne	
  manifeste	
  pas	
  

son	
  désir	
  :	
  c’est	
  cela	
  son	
  «	
  savoir	
  »	
  en	
  acte,	
  au-­‐delà	
  de	
  tout	
  logos.	
  C’est	
  son	
  «	
  désir	
  en	
  

réserve	
  »,	
  qui	
  engendre	
  un	
  savoir	
  en	
  réserve,	
  ainsi	
  que	
  la	
  réserve	
  de	
  tout	
  savoir	
  supposé.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
510 Sur le Banquet, p. 222. 
511 Le Transfert, p. 191.  
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Il	
  s’agit	
  d’un	
  désir	
  qui	
  ne	
  se	
  manifeste	
  pas	
  comme	
  un	
  désir	
  de	
  quelque	
  chose,	
  il	
  s’agit	
  

d’un	
  désir	
  auquel	
  «	
  aucun	
  objet	
  »	
  ne	
  saurait	
  suffire.	
  Et	
  c’est	
  ce	
  «	
  désir	
  en	
  réserve	
  »	
  qui	
  

fait	
  de	
  Socrate	
  un	
  érastès	
  dont	
  la	
  visée	
  du	
  désir	
  est	
  très	
  lointaine,	
  un	
  désir	
  à	
  tel	
  point	
  non	
  

manifesté	
  qu’il	
  le	
  rendra	
  désirable	
  à	
  son	
  tour.	
  	
  

	
  

La	
  deuxième	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  

	
  

	
  	
  	
  Reprenons	
  donc	
  :	
  l’aimé	
  n’a	
  pas	
  assez	
  d’expérience	
  sur	
  l’amour,	
  ce	
  qui	
  fait	
  qu’il	
  tombe	
  

facilement	
  dans	
  le	
  piège,	
  il	
  est	
  l’érôménos,	
  et	
  on	
  doit	
  se	
  comporter	
  comme	
  tel	
  à	
  son	
  

endroit,	
  mais	
  qu’en	
  est-­‐il	
  lorsque	
  ce	
  n’est	
  plus	
  le	
  cas	
  et	
  que,	
  de	
  ce	
  fait,	
  l’érôménos	
  se	
  

manifeste	
  lui-­‐même	
  comme	
  un	
  érastès	
  ?	
  J.-­‐A.	
  Miller	
  prétend	
  isoler	
  une	
  «	
  deuxième	
  

métaphore	
  de	
  l’amour	
  »512,	
  à	
  côté	
  de	
  celle	
  décrite	
  par	
  Lacan,	
  hypothèse	
  que	
  nous	
  allons	
  

prendre	
  très	
  au	
  sérieux.	
  A	
  quel	
  moment	
  donc	
  se	
  produit	
  cette	
  deuxième	
  métaphore?	
  Au	
  

moment	
  où	
  un	
  érastès	
  -­‐ici	
  Socrate,	
  parce	
  qu’il	
  sait	
  ce	
  que	
  c’est	
  que	
  l’amour,	
  parce	
  qu’il	
  a	
  

déjà	
  été	
  détrompé	
  à	
  son	
  tour,	
  parce	
  qu’il	
  a	
  été	
  initié-­‐,	
  aime	
  plus	
  que	
  son	
  érôménos,	
  aime	
  

au-­‐delà,	
  est	
  désirant	
  par-­‐delà	
  tout	
  objet	
  du	
  désir.	
  Evidemment,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  cas	
  de	
  la	
  

plupart	
  des	
  érastès	
  dont	
  le	
  portrait	
  nous	
  a	
  été	
  dépeint	
  pas	
  Pausanias.	
  Socrate	
  est	
  un	
  

érastès	
  très	
  différent.	
  Socrate	
  est	
  un	
  érastès	
  qui	
  désire	
  «	
  autre	
  chose	
  »,	
  et	
  c’est	
  par	
  ce	
  

désir	
  d’autre	
  chose,	
  d’un	
  au-­‐delà	
  de	
  tout	
  aimé	
  et	
  de	
  tout	
  objet	
  qui	
  serait	
  à	
  sa	
  portée,	
  qu’il	
  

devient	
  lui-­‐même	
  un	
  érôménos	
  pour	
  son	
  érôménos,	
  il	
  devient	
  par	
  là-­‐même	
  désirable,	
  

mouvement	
  par	
  lequel	
  son	
  érôménos	
  habituel	
  (Alcibiade,	
  par	
  exemple)	
  peut	
  devenir	
  

«	
  désirant	
  ».	
  Alcibiade	
  finit	
  son	
  propos	
  en	
  énonçant	
  cette	
  «	
  deuxième	
  métaphore	
  de	
  

l’amour	
  »,	
  par	
  où	
  l’érastès	
  devient	
  l’amoureux	
  et	
  l’érôménos	
  devient	
  l’érastès	
  :	
  «	
  le	
  

gaillard	
  berne	
  en	
  faisant	
  l’amoureux,	
  alors	
  qu’il	
  tient	
  plutôt	
  le	
  rôle	
  du	
  bien-­‐aimé	
  au	
  lieu	
  

de	
  celui	
  de	
  l’amant	
  »	
  (222b).	
  C’est	
  ce	
  savoir	
  qui	
  ferait	
  que	
  Socrate	
  bénéficie	
  d’une	
  sorte	
  

d’aura,	
  d’un	
  agalma	
  de	
  savoir513.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  déjà	
  évoqué	
  une	
  certaine	
  parenté	
  existante	
  entre	
  le	
  personnage	
  de	
  Socrate	
  

et	
  celui	
  de	
  Pénia	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  tous	
  les	
  deux	
  avaient	
  conscience	
  de	
  leur	
  manque	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
512  Miller, J.-A., « Les deux métaphores de l’amour », revue La Cause Freudienne, Actes, n°18, juin 1991, p. 
219. 
513 Remarquons qu’à la fin du dialogue Alcibiade, un renversement similaire est aussi évoqué : « mais j’ajoute 
toutefois qu’il y a là un risque que nous échangions nos rôles, moi prenant le tien et toi le mien ; car rien 
n’empêchera maintenant que je te suive pas à pas, et que tu trouves en moi ton pédagogue » (135d), trad. J.-F. 
Pradeau. On voit comment Alcibiade songe à rétablir une symétrie.  



514 Eloge de Socrate, p. 54. 
515 Eloge de Socrate, p. 54. 
516 Nous employons le mot « prestige » en nous appuyant sur l’usage qu’en fait Lacan dans son texte 
« Intervention sur le transfert », in Ecrits.  
517 Le Transfert, p. 191. 
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formulée	
  par	
  Lacan	
  :	
  «	
  Qu’on	
  dise	
  reste	
  oublié	
  derrière	
  ce	
  qui	
  se	
  dit	
  dans	
  ce	
  qui	
  

s’entend	
  »518.	
  L’appel	
  de	
  Socrate	
  à	
  que	
  l’on	
  dise,	
  à	
  savoir	
  son	
  désir	
  comme	
  moteur	
  et	
  

comme	
  désir	
  d’autre	
  chose,	
  est	
  oublié,	
  et	
  ce	
  n’est	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  découvert	
  par	
  le	
  dire,	
  par	
  

le	
  signifiant,	
  quand	
  on	
  l’entend,	
  qui	
  prendra	
  le	
  statut	
  d’agalma.	
  Ainsi,	
  Socrate	
  reprend	
  

Alcibiade	
  à	
  propos	
  de	
  sa	
  «	
  beauté	
  »,	
  beauté	
  par	
  laquelle	
  il	
  est	
  ébloui	
  :	
  «	
  Tu	
  vois	
  sans	
  

doute	
  en	
  moi	
  une	
  beauté	
  inimaginable	
  et	
  bien	
  différente	
  de	
  la	
  grâce	
  que	
  revêt	
  ton	
  aspect	
  

physique	
  (…)	
  Mais,	
  bienheureux	
  ami,	
  fais	
  bien	
  attention,	
  de	
  peur	
  que	
  tu	
  n’ailles	
  

t’illusionner	
  sur	
  mon	
  compte,	
  car	
  je	
  suis	
  rien	
  »	
  (218e-­‐219a).	
  Socrate	
  avertit	
  ainsi	
  

Alcibiade	
  :	
  comme	
  le	
  signale	
  Pierre	
  Hadot,	
  c’est	
  le	
  fils	
  de	
  Poros	
  et	
  Pénia	
  qu’Alcibiade	
  

aime	
  en	
  Socrate	
  et	
  nullement	
  Aphrodite.	
  	
  

	
  

L’interprétation	
  de	
  Socrate	
  

	
  

	
  	
  	
  Arrivé	
  à	
  ce	
  point	
  du	
  dialogue,	
  Alcibiade	
  persiste	
  à	
  vouloir	
  dénoncer	
  Socrate	
  et,	
  selon	
  

celui-­‐ci,	
  nous	
  le	
  verrons,	
  à	
  continuer	
  de	
  berner	
  les	
  autres,	
  là	
  où	
  précisément	
  Socrate	
  s’est	
  

montré	
  invincible	
  :	
  «	
  le	
  gaillard	
  berne	
  en	
  faisant	
  l’amoureux,	
  alors	
  qu’il	
  tient	
  plutôt	
  le	
  

rôle	
  du	
  bien-­‐aimé	
  au	
  lieu	
  de	
  celui	
  de	
  l’amant.	
  Ainsi	
  je	
  te	
  conseille	
  à	
  toi,	
  Agathon,	
  de	
  ne	
  

pas	
  te	
  laisser	
  berner	
  par	
  cet	
  homme-­‐là	
  !	
  »	
  (222b).	
  Cet	
  avertissement	
  donne	
  lieu	
  à	
  ce	
  que	
  

Lacan	
  appelle	
  l’interprétation	
  de	
  Socrate	
  :	
  «	
  Tu	
  me	
  fais	
  l’effet,	
  Alcibiade,	
  d’avoir	
  toute	
  ta	
  

tête	
  !	
  Autrement,	
  bien	
  sûr,	
  jamais	
  tu	
  n’aurais,	
  avec	
  une	
  pareille	
  adresse,	
  cherché	
  à	
  

dissimuler	
  derrière	
  un	
  rempart	
  de	
  circonlocutions	
  le	
  but	
  où	
  tendait	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  dit.	
  

Et	
  c’est	
  accessoirement	
  (…)	
  que	
  tu	
  lui	
  as	
  fait	
  une	
  place	
  dans	
  la	
  fin	
  de	
  ton	
  discours	
  :	
  

comme	
  si	
  tout	
  ton	
  langage	
  n’avait	
  pas	
  ce	
  but	
  déterminé,	
  de	
  nous	
  brouiller,	
  Agathon	
  et	
  

moi,	
  sous	
  prétexte	
  que	
  moi	
  je	
  suis	
  obligé	
  de	
  t’aimer,	
  toi	
  et	
  personne	
  d’autre,	
  et	
  que,	
  de	
  

son	
  côté,	
  Agathon	
  l’est	
  de	
  se	
  laisser	
  aimer	
  par	
  toi,	
  et	
  pas	
  par	
  un	
  seul	
  autre	
  !	
  »	
  (222c-­‐d).	
  

Voici	
  l’interprétation	
  de	
  Socrate	
  :	
  Alcibiade	
  voulait	
  le	
  démasquer,	
  mais	
  en	
  fait	
  c’est	
  

Alcibiade	
  qui	
  l’a	
  été.	
  Nous	
  avons	
  déjà	
  attiré	
  l’attention	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  le	
  nom	
  Agathon	
  

commence	
  par	
  le	
  mot	
  «	
  agalma	
  »,	
  on	
  pourrait	
  pousser	
  l’analogie	
  encore	
  plus	
  loin	
  :	
  en	
  

comparant	
  Socrate	
  à	
  un	
  Silène	
  qui	
  recèle	
  des	
  agalmata,	
  Alcibiade	
  avoue	
  sans	
  le	
  vouloir	
  

qu'en	
  recherchant	
  Socrate,	
  cette	
  nuit	
  du	
  Banquet,	
  il	
  veut	
  trouver	
  des	
  Agathons519.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
518 « L’étourdit », Autres Ecrits, p. 449. 
519 Nous devons cette remarque à J.-C. Milner.  
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  C’est	
  autour	
  de	
  cette	
  interprétation	
  de	
  Socrate	
  (le	
  but	
  de	
  l’éloge	
  d’Alcibiade	
  est,	
  

secrètement,	
  d’approcher	
  Agathon)	
  que	
  l’on	
  peut	
  faire	
  venir	
  à	
  la	
  discussion	
  la	
  théorie	
  

lacanienne	
  de	
  l’agalma.	
  Si	
  Socrate	
  signifie	
  à	
  Alcibiade	
  «	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  moi	
  que	
  tu	
  as	
  

parlé,	
  c’est	
  pour	
  Agathon	
  »,	
  il	
  est	
  clair	
  que	
  cette	
  interprétation	
  ne	
  réfute	
  en	
  rien	
  la	
  

«	
  vérité	
  »	
  articulée	
  par	
  Alcibiade	
  dans	
  son	
  éloge	
  de	
  Socrate	
  :	
  bien	
  au	
  contraire,	
  elle	
  la	
  

confirme.	
  Que	
  l’éloge	
  du	
  «	
  voisin	
  de	
  droite	
  »	
  vise	
  le	
  voisin	
  de	
  gauche	
  n’invalide	
  pas	
  le	
  fait	
  

qu’Alcibiade	
  se	
  soit	
  adressé	
  jadis	
  à	
  Socrate	
  en	
  visant	
  son	
  voisin	
  du	
  dedans	
  (l’agalma).	
  

Ainsi,	
  selon	
  l’idée	
  de	
  Lacan,	
  Socrate	
  manœuvre	
  son	
  rapport	
  avec	
  Alcibiade	
  de	
  la	
  même	
  

manière	
  que	
  le	
  ferait	
  un	
  psychanalyste	
  :	
  dans	
  le	
  transfert,	
  il	
  interprète	
  dans	
  le	
  sens	
  d’un	
  

tiers,	
  d’une	
  «	
  tercérité	
  »,	
  et	
  non	
  pas	
  en	
  renforçant	
  le	
  tête-­‐à-­‐tête	
  transférentiel	
  entre	
  

l’analyste	
  et	
  l’analysant	
  avec	
  des	
  «	
  interprétations	
  du	
  transfert	
  »520.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  La	
  cause	
  du	
  transfert	
  est	
  ailleurs,	
  chez	
  Agathon,	
  même	
  si	
  le	
  personnage	
  Agathon	
  n’est	
  

qu’un	
  masque	
  de	
  la	
  pulsion	
  –	
  seule	
  vraie	
  «	
  cause	
  »	
  du	
  transfert.	
  Alcibiade	
  essaie	
  de	
  

berner	
  Agathon	
  :	
  il	
  sait	
  que	
  Socrate	
  sait,	
  qu’il	
  est	
  suffisamment	
  averti	
  pour	
  ne	
  pas	
  

tomber	
  dans	
  un	
  piège,	
  après	
  le	
  souvenir	
  de	
  la	
  nuit	
  mémorable.	
  L’explication	
  de	
  la	
  

tromperie	
  manquée	
  envers	
  Socrate	
  ne	
  pouvait	
  être	
  qu’un	
  nouvel	
  essai	
  de	
  tromperie.	
  

Mais	
  Socrate	
  ne	
  se	
  fera	
  pas	
  avoir	
  cette	
  fois-­‐ci	
  non	
  plus	
  :	
  Alcibiade	
  vise	
  Agathon,	
  de	
  la	
  

même	
  manière	
  que	
  jadis	
  il	
  visait	
  les	
  agalmata	
  de	
  Socrate.	
  D’une	
  certaine	
  manière,	
  

Alcibiade	
  a	
  compris	
  la	
  leçon	
  de	
  la	
  nuit	
  mémorable	
  passée	
  avec	
  Socrate,	
  il	
  a	
  donc	
  été	
  bel	
  

et	
  bien	
  «	
  mordu	
  »	
  par	
  la	
  vipère,	
  mutant	
  de	
  son	
  statut	
  d’érôménos	
  à	
  celui	
  d’érastès,	
  

comme	
  il	
  le	
  montre	
  maintenant,	
  à	
  nouveau,	
  en	
  voulant	
  séduire	
  Agathon521.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Alcibiade	
  «	
  avait	
  bien	
  l’air	
  de	
  n’avoir	
  pas	
  cessé	
  d’être	
  amoureux	
  de	
  Socrate	
  !	
  »	
  (222b),	
  à	
  

ceci	
  près	
  qu’être	
  amoureux	
  implique	
  nécessairement	
  la	
  tromperie	
  de	
  se	
  présenter,	
  à	
  

l’autre	
  qu’on	
  aime,	
  comme	
  incarnant	
  l’objet	
  qui	
  lui	
  manque.	
  Mais,	
  de	
  plus,	
  celui	
  qui	
  aime	
  

se	
  trompe	
  aussi	
  :	
  l’autre,	
  l’aimé,	
  n’a	
  pas	
  non	
  plus	
  ce	
  dont	
  l’amant	
  manque.	
  La	
  tromperie	
  

est	
  double,	
  voilà	
  la	
  leçon	
  du	
  Banquet.	
  	
  

	
  

Un	
  lit	
  à	
  deux	
  étages	
  

	
  

	
  	
  	
  Pourtant,	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  pas	
  négliger	
  une	
  opération	
  qui	
  se	
  produit	
  probablement	
  en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
520 Sur ce sujet, nous renvoyons à notre Le transfert, de Freud à Lacan, P.U.R., 2009.  
521 Autrement dit, même s’il persiste à vouloir berner les autres, dans ses tentatives d’intrigue et de séduction, 
Alcibiade n’est plus le même depuis sa nuit mémorable.  
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trois	
  temps,	
  sur	
  deux	
  scènes	
  et	
  sur	
  deux	
  lits	
  différents	
  :	
  1)	
  sur	
  le	
  lit	
  2	
  (L2),	
  la	
  nuit	
  du	
  

banquet,	
  Alcibiade	
  est	
  déjà	
  dans	
  un	
  «	
  moment	
  de	
  conclure	
  »	
  qui	
  se	
  superpose,	
  mais	
  qui	
  

ne	
  se	
  confond	
  pas,	
  avec	
  2)	
  le	
  lit	
  1	
  (L1),	
  celui	
  sur	
  lequel	
  est	
  advenue	
  l’humiliation	
  et	
  la	
  

honte,	
  où	
  il	
  s’est	
  confronté	
  au	
  «	
  Che	
  vuoi	
  ?	
  »	
  de	
  Socrate.	
  Sur	
  ce	
  dernier	
  lit	
  (L1),	
  il	
  a	
  passé	
  

d’érôménos	
  à	
  érastès,	
  sur	
  L2,	
  il	
  est	
  déjà	
  un	
  érastès	
  plus	
  qu’accompli.	
  Au	
  milieu,	
  on	
  peut	
  

supposer	
  un	
  «	
  temps	
  pour	
  comprendre	
  »	
  la	
  scène	
  vécue	
  avec	
  Socrate,	
  laquelle	
  prendra	
  

tout	
  son	
  sens	
  avec	
  «	
  l’interprétation	
  de	
  Socrate	
  »	
  :	
  tu	
  cherchais	
  dans	
  mes	
  agalmata	
  (L1),	
  

ce	
  que	
  tu	
  continues	
  à	
  chercher	
  sur	
  L2	
  :	
  des	
  Agathon.	
  Dans	
  les	
  deux	
  situations,	
  Alcibiade	
  

se	
  trompe	
  :	
  il	
  était	
  ébloui	
  par	
  les	
  agalmata,	
  il	
  continue	
  à	
  être	
  ébloui	
  par	
  les	
  «	
  Agathon	
  ».	
  

On	
  ne	
  peut	
  méconnaître	
  que	
  l’étrange	
  nuit	
  avec	
  Socrate	
  est	
  racontée	
  au	
  passé,	
  et	
  que	
  

c’est	
  dans	
  «	
  l’actualité	
  du	
  transfert	
  »	
  qu’Alcibiade	
  répète	
  le	
  même	
  ratage	
  advenu	
  en	
  tant	
  

qu’érôménos	
  :	
  dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  il	
  y	
  a	
  erreur	
  sur	
  la	
  personne.	
   

	
  

Socrate	
  analyste	
  ?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  va	
  sans	
  dire	
  que	
  Socrate	
  est	
  un	
  être	
  sans	
  pareil.	
  La	
  description	
  faite	
  par	
  Alcibiade	
  

vers	
  la	
  fin	
  de	
  son	
  éloge	
  ressemble	
  sur	
  beaucoup	
  de	
  points	
  à	
  celle	
  faite	
  par	
  Diotime	
  à	
  

propos	
  d’éros	
  (219e-­‐221b).	
  Socrate	
  est	
  le	
  désir	
  même.	
  C’est	
  la	
  raison	
  aussi	
  pour	
  laquelle	
  

il	
  se	
  définit	
  comme	
  parfaitement	
  ignorant	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  comme	
  un	
  savant	
  en	
  

érotique	
  :	
  ὃς οὐδέν φημι ἄλλο ἐπίστασθαι ἢ τὰ ἐρωτικά	
  (177d).	
  Mais	
  ce	
  double	
  aspect,	
  à	
  

savoir	
  un	
  parfait	
  ignorant	
  en	
  même	
  temps	
  qu’un	
  savant	
  en	
  amour,	
  fait	
  de	
  lui	
  un	
  être	
  

redoutable	
  qui	
  ensorcelle	
  ses	
  interlocuteurs.	
  En	
  effet,	
  Socrate	
  se	
  dédouble	
  «	
  pour	
  couper	
  

son	
  adversaire	
  en	
  deux	
  »522	
  :	
  ce	
  procédé	
  est	
  opérant	
  quand	
  il	
  confronte	
  Alcibiade	
  à	
  une	
  

sorte	
  de	
  «	
  Che	
  vuoi	
  ?	
  »,	
  faisant	
  l’éloge	
  de	
  sa	
  beauté,	
  faisant	
  semblant	
  de	
  l’aimer,	
  alors	
  

qu’il	
  ne	
  le	
  désire	
  pas.	
  L’éloge	
  de	
  Socrate	
  fait	
  par	
  Alcibiade	
  en	
  recouvre	
  un	
  autre,	
  celui	
  fait	
  

par	
  Socrate	
  à	
  l’endroit	
  d’Alcibiade	
  à	
  propos	
  de	
  sa	
  beauté.	
  La	
  différence	
  évidente	
  est	
  que	
  

le	
  «	
  dédoublement	
  »	
  de	
  Socrate	
  est	
  calculé,	
  alors	
  que	
  la	
  «	
  division	
  »	
  d’Alcibiade	
  ne	
  peut	
  

être	
  que	
  subie.	
  Il	
  y	
  a	
  ainsi	
  deux	
  opérations	
  distinctes	
  :	
  d’une	
  part,	
  «	
  Socrate	
  faisant	
  

chemin	
  avec	
  son	
  interlocuteur	
  exige	
  sans	
  cesse	
  un	
  accord	
  total	
  de	
  son	
  partenaire	
  »,	
  écrit	
  

Hadot	
  ;	
  mais,	
  d’autre	
  part,	
  il	
  faut	
  savoir	
  que	
  cela	
  n’est	
  possible	
  que	
  parce	
  qu’il	
  a	
  

auparavant	
  pris	
  «	
  comme	
  point	
  de	
  départ	
  la	
  position	
  de	
  ce	
  partenaire	
  ».	
  Autrement	
  dit,	
  

Socrate	
  s’identifie	
  au	
  point	
  de	
  départ,	
  à	
  l’axiome	
  de	
  son	
  interlocuteur.	
  Et	
  l’action	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
522 Eloge de Socrate, p. 29. 
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«	
  coupage	
  »	
  de	
  son	
  adversaire	
  est	
  d’autant	
  plus	
  efficace	
  qu’il	
  s’identifie	
  dans	
  un	
  premier	
  

temps	
  à	
  cet	
  axiome.	
  Lacan	
  écrirait	
  ce	
  dédoublement	
  et	
  cette	
  identification	
  aux	
  

«	
  axiomes	
  »	
  de	
  l’interlocuteur	
  ainsi	
  :	
  $	
  à	
  S1.	
  A	
  partir	
  de	
  cette	
  position	
  assumée	
  par	
  

Socrate,	
  il	
  ne	
  reste	
  au	
  partenaire	
  qu’à	
  «	
  admettre	
  peu	
  à	
  peu	
  toutes	
  les	
  conséquences	
  de	
  

cette	
  position	
  »	
  qui	
  	
  est	
  la	
  sienne,	
  ce	
  à	
  quoi	
  il	
  n’était	
  sans	
  doute	
  pas	
  préparé.	
  Ces	
  

conséquences,	
  grâce	
  à	
  la	
  confrontation	
  socratique	
  avec	
  le	
  logos,	
  grâce	
  à	
  la	
  confrontation	
  

socratique	
  avec	
  l’épistémè,	
  seront	
  en	
  contradiction	
  avec	
  les	
  prémisses	
  premières	
  :	
  

«	
  l’interlocuteur	
  se	
  rend	
  compte	
  alors	
  qu’il	
  ne	
  sait	
  pas	
  vraiment	
  pourquoi	
  il	
  agit	
  »523.	
  On	
  

peut	
  supposer	
  que	
  si	
  les	
  «	
  conséquences	
  »	
  de	
  l’axiome	
  de	
  l’interlocuteur	
  lui	
  apparaissent	
  

comme	
  «	
  contradictoires	
  »,	
  c’est	
  parce	
  que	
  l’interlocuteur	
  est	
  séparé,	
  scindé,	
  rendu	
  

étranger	
  à	
  son	
  propre	
  système	
  de	
  valeurs.	
  On	
  peut	
  supposer	
  que	
  Lacan	
  écrirait	
  cette	
  

dernière	
  modification	
  ainsi	
  :	
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  S2	
  

	
  

	
  	
  	
  On	
  voit	
  donc	
  pourquoi	
  Lacan	
  a	
  pu	
  assimiler	
  le	
  procédé	
  socratique	
  au	
  discours	
  

hystérique	
  :	
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  S2	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Mais	
  est-­‐ce	
  tout	
  ce	
  que	
  l’on	
  peut	
  dire	
  sur	
  la	
  méthode	
  socratique	
  ?	
  N’y	
  en	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  au	
  

contraire	
  bien	
  plus	
  que	
  cela	
  ?	
  Le	
  discours	
  hystérique	
  est	
  corrélé	
  au	
  «	
  dédoublement	
  »	
  de	
  

l’agent,	
  de	
  Socrate	
  en	
  l’occurrence.	
  Nous	
  avons	
  déjà	
  cité	
  le	
  paragraphe	
  du	
  Ménon	
  où	
  

Socrate	
  évoque	
  son	
  propre	
  embarras	
  :	
  s’il	
  ne	
  s’agissait	
  que	
  du	
  discours	
  hystérique,	
  

l’interlocuteur	
  de	
  Socrate	
  serait	
  «	
  embarrassé	
  »	
  de	
  ne	
  pas	
  pouvoir	
  répondre	
  au	
  manque	
  

du	
  propre	
  Socrate.	
  Or,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  de	
  cela	
  dont	
  Alcibiade	
  témoigne.	
  Socrate	
  s’en	
  tire	
  

plutôt	
  bien	
  dans	
  son	
  affaire	
  avec	
  Alcibiade,	
  il	
  n’est	
  pas	
  divisé524.	
  Comme	
  le	
  signale	
  Hadot,	
  

c’est	
  bel	
  et	
  bien	
  l’interlocuteur	
  qui	
  est	
  visé,	
  c’est	
  Lachès	
  qui	
  ne	
  sait	
  pas	
  définir	
  le	
  courage,	
  

c’est	
  Euthyphron	
  qui	
  n’est	
  pas	
  capable	
  de	
  tirer	
  toutes	
  les	
  conséquences	
  de	
  ses	
  propos	
  

sur	
  la	
  piété.	
  A	
  l’instar	
  de	
  ce	
  qui	
  arrive	
  à	
  Agathon,	
  subitement,	
  l’interlocuteur	
  ne	
  sait	
  plus	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
523 Eloge de Socrate, p. 29. 
524 « Le Banquet, où s’avoue le désir d’Alcibiade et se masque le désir de Socrate », Freud et le désir du 
psychanalyste, p. 178. 
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ce	
  qu’il	
  disait	
  :	
  Lacan	
  met	
  l’accent	
  sur	
  ce	
  déroutement	
  soudain525,	
  comme	
  le	
  souligne	
  

Hadot	
  dans	
  l’ouvrage	
  cité526.	
  Cet	
  effet	
  de	
  «	
  coupure	
  »,	
  de	
  déroutement	
  soudain,	
  nous	
  

paraît	
  important,	
  surtout	
  parce	
  qu’il	
  	
  est	
  bien	
  loin	
  de	
  l’action	
  insidieuse	
  de	
  l’hystérique	
  

visant	
  à	
  rendre	
  le	
  maître	
  impuissant	
  :	
  en	
  fait,	
  c’est	
  ce	
  dernier	
  qui	
  est	
  condamné	
  à	
  un	
  

travail	
  sans	
  issue,	
  d’autant	
  plus	
  laborieux	
  qu’il	
  ne	
  saurait	
  signifier	
  ce	
  qui	
  «	
  cause	
  »	
  le	
  

manque	
  chez	
  l’hystérique.	
  	
  

	
  	
  	
  Le	
  discours	
  dit	
  «	
  de	
  l’analyste	
  »	
  nous	
  semble	
  mieux	
  correspondre	
  à	
  l’opération	
  

socratique.	
  Socrate	
  est	
  réduit	
  à	
  n’être	
  rien,	
  à	
  n’être	
  qu’un	
  déchet,	
  c’est	
  l’ironie	
  socratique	
  

qui	
  prime	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  «	
  ne	
  rien	
  savoir	
  »	
  peut	
  ici	
  équivaloir	
  à	
  «	
  ne	
  rien	
  être	
  »	
  :	
  «	
  Mais,	
  

malheureux	
  ami,	
  fais	
  bien	
  attention,	
  de	
  peur	
  que	
  tu	
  n’ailles	
  t’illusionner	
  sur	
  mon	
  compte,	
  

car	
  je	
  ne	
  suis	
  rien	
  »	
  (219a)527.	
  On	
  a	
  l’habitude	
  de	
  voir	
  dans	
  le	
  savoir	
  du	
  maître	
  une	
  

possession	
  (il	
  possède	
  un	
  savoir	
  et	
  un	
  prestige)	
  :	
  l’aimé	
  aspire	
  à	
  posséder	
  ce	
  savoir.	
  Mais	
  

Socrate	
  vise	
  l’être	
  et	
  non	
  pas	
  l’avoir	
  :	
  le	
  point	
  crucial	
  est	
  que	
  Socrate	
  ne	
  savait	
  rien	
  parce	
  

qu’il	
  n’était	
  rien.	
  Un	
  commentaire	
  de	
  Nietzsche	
  est	
  sans	
  doute	
  éclairant	
  à	
  ce	
  propos	
  :	
  «	
  Il	
  

entra	
  dans	
  la	
  mort	
  avec	
  le	
  calme	
  qui	
  fut	
  le	
  sien	
  lorsque,	
  selon	
  Platon,	
  dernier	
  de	
  tous	
  les	
  

buveurs,	
  il	
  quitta	
  le	
  banquet	
  dans	
  la	
  première	
  lueur	
  de	
  l’aube	
  pour	
  commencer	
  une	
  

journée	
  nouvelle	
  »528.	
  Cette	
  tendance	
  à	
  la	
  mort	
  chez	
  Socrate,	
  signalée	
  aussi	
  par	
  Lacan	
  

dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  nous	
  semble	
  pointer	
  vers	
  ce	
  que	
  Lacan	
  nomme	
  le	
  

«	
  deuil	
  de	
  l’analyste	
  »,	
  à	
  savoir	
  le	
  fait	
  d’incarner	
  le	
  déchet,	
  de	
  n’être	
  rien	
  et,	
  surtout,	
  de	
  

«	
  ne	
  pas	
  aimer	
  »,	
  ce	
  sur	
  quoi	
  Lacan	
  insiste	
  au	
  moment	
  de	
  mieux	
  préciser	
  l’atopia	
  de	
  

l’analyste	
  qui	
  cédera	
  la	
  place,	
  plus	
  tard	
  dans	
  son	
  enseignement,	
  au	
  «	
  désir	
  de	
  l’analyste	
  ».	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
525 Alcibiade déclare « Vous figurez-vous maintenant quel était, après cela, mon état d’esprit ? entre l’idée d’être 
méprisé, et d’autre part l’étonnement que m’inspiraient la personnalité de cet homme ? » (219d).  
526 Eloge de Socrate, p. 29. 
527 Selon la traduction de L. Brisson (Ἀλλ᾽, ὦ μακάριε, ἄμεινον σκόπει, μή  
σε λανθάνω οὐδὲν ὤν). Robin traduit « mon néant réel ».  
528 Nietzsche, F., La naissance de la tragédie, Folio Essais, p. 86 (trad. Ph. Lacoue-Labarthe) ; paragraphe cité 
par Hadot, Eloge de Socrate, p. 65. 
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AMOUR	
  ET	
  CHANGEMENT	
  DE	
  DISCOURS	
  

	
  

	
  	
  	
  Comme	
  le	
  signale	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
  dans	
  sa	
  fameuse	
  préface	
  de	
  Le	
  cru	
  et	
  le	
  cuit	
  529,	
  

aucun	
  mythe	
  ne	
  vaut	
  plus	
  qu’un	
  autre	
  et	
  aucune	
  version	
  d’un	
  mythe	
  ne	
  vaut	
  plus	
  qu’une	
  

autre	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  «	
  mythe	
  de	
  référence	
  »	
  à	
  proprement	
  parler.	
  Lacan,	
  quant	
  à	
  lui,	
  a	
  

résumé	
  cette	
  idée	
  par	
  sa	
  phrase	
  «	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  métalangage	
  »,	
  autrement	
  dit,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  

un	
  langage	
  qui	
  soit	
  supérieur	
  à	
  un	
  autre	
  qui	
  serait	
  pris	
  comme	
  «	
  langage	
  objet	
  ».	
  On	
  

devrait	
  garder	
  en	
  tête	
  cette	
  perspective	
  à	
  l’heure	
  de	
  revenir	
  à	
  la	
  lecture	
  que	
  Lacan	
  fait	
  du	
  

Banquet	
  de	
  Platon.	
  D’une	
  part	
  en	
  effet,	
  	
  il	
  y	
  aurait	
  une	
  dette	
  de	
  Lacan	
  vis-­‐à-­‐vis	
  	
  du	
  

Banquet	
  si,	
  comme	
  le	
  suggère	
  J.-­‐A.	
  Miller,	
  le	
  mythe	
  de	
  la	
  «	
  lamelle	
  »	
  de	
  Lacan	
  est	
  inspiré	
  

du	
  mythe	
  que	
  Platon	
  prête	
  à	
  Aristophane	
  dans	
  ce	
  dialogue.	
  Mais,	
  d’autre	
  part,	
  et	
  suivant	
  

la	
  thèse	
  de	
  Lacan	
  à	
  propos	
  de	
  l’antécédent	
  historique	
  du	
  psychanalyste	
  que	
  constitue	
  

l’existence	
  même	
  de	
  Socrate,	
  on	
  peut	
  supposer	
  que	
  quelque	
  chose	
  en	
  Socrate	
  fait	
  

«	
  travailler	
  »	
  Lacan,	
  tout	
  comme	
  cela	
  arrive	
  à	
  Menon,	
  Lachès	
  ou	
  Euthyphron.	
  Nous	
  avons	
  

déjà	
  relevé	
  le	
  propos	
  marquant	
  de	
  Lacan	
  quand	
  il	
  avoue	
  ceci	
  :	
  «	
  Ce	
  Socrate	
  me	
  tue	
  ».	
  

Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  veut	
  dire	
  sinon	
  le	
  fait	
  qu’il	
  ne	
  saurait	
  se	
  soustraire	
  aux	
  effets	
  de	
  

l’atopia	
  de	
  Socrate	
  et	
  à	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  en	
  lui	
  de	
  «	
  manifestation	
  du	
  réel	
  »	
  ?	
  Voici	
  la	
  phrase	
  

que	
  Lacan	
  aurait	
  prononcée	
  le	
  jour	
  de	
  son	
  séminaire	
  :	
  «	
  A	
  la	
  vérité,	
  quand	
  on	
  s’efforce	
  

d’accommoder,	
  d’approcher,	
  d’imaginer,	
  de	
  se	
  fixer,	
  sur	
  ce	
  que	
  pouvait	
  être	
  

effectivement	
  ce	
  personnage,	
  croyez-­‐moi,	
  c’est	
  fatigant.	
  L’effet	
  de	
  cette	
  fatigue,	
  je	
  ne	
  

pourrai	
  mieux	
  le	
  formuler	
  que	
  sous	
  les	
  mots	
  qui	
  me	
  sont	
  venus	
  un	
  de	
  ces	
  dimanches	
  

soirs	
  –	
  Ce	
  Socrate	
  me	
  tue.	
  Chose	
  curieuse,	
  je	
  me	
  suis	
  réveillé	
  le	
  lendemain	
  matin	
  

infiniment	
  plus	
  gaillard	
  »530.	
  Si	
  ce	
  propos	
  est	
  censé	
  approcher	
  une	
  vérité,	
  pourquoi	
  ne	
  

pas	
  concevoir	
  que	
  tout	
  le	
  commentaire	
  du	
  Banquet	
  n’est	
  qu’un	
  prolongement	
  de	
  cette	
  

phrase,	
  Ce	
  Socrate	
  me	
  tue,	
  phrase	
  qui	
  apaise	
  l’effet	
  suscité	
  chez	
  Lacan	
  par	
  Socrate	
  ?	
  

Devons-­‐nous	
  penser	
  que	
  le	
  traitement	
  du	
  «	
  cas	
  Socrate	
  »	
  réalisé	
  par	
  Lacan	
  est	
  analogue	
  

à	
  celui	
  effectué	
  par	
  Platon	
  lui-­‐même	
  en	
  écrivant	
  le	
  Banquet	
  et	
  les	
  autres	
  dialogues	
  ?	
  Telle	
  

pourrait	
  être	
  notre	
  hypothèse.	
  C’est	
  ainsi	
  en	
  tous	
  les	
  cas	
  que	
  nous	
  avons	
  lu	
  le	
  séminaire	
  

de	
  Lacan	
  sur	
  le	
  transfert.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
529 Lévi-Strauss, C., Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964. 
530 Le transfert, p. 103. 



531 Autres écrits, p. 436. 
532 Ecrits, p. 858. 
533 Weber, M., Le savant et le politique, 10/18, 1963, p. 87 



534 Le savant et le politique, p. 87 (nous soulignons). 
535 Milner, J.-C., Le juif de savoir, Paris, Grasset, 2002.  
536 Autres écrits, p. 249. 
537 Autres écrits, p. 249. 
538 Le savant et le politique, p. 89. 
539 Gueroult, M., Descartes et l’ordre des raisons, Paris, Aubier, 1953. 
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science	
  que	
  nous	
  déduisons	
  de	
  sa	
  conférence	
  ne	
  se	
  confond	
  pas	
  avec	
  l’individu,	
  le	
  

scientifique	
  lui-­‐même.	
  Il	
  correspond	
  plutôt	
  au	
  circuit	
  décrit	
  ci-­‐dessus.	
  Il	
  s’agit	
  du	
  circuit	
  

propre	
  à	
  la	
  science	
  moderne	
  où	
  le	
  scientifique	
  est	
  propulsé	
  par	
  une	
  insuffisance	
  de	
  

savoir,	
  poussée	
  que	
  nous	
  pouvons	
  identifier	
  à	
  cette	
  recherche	
  de	
  la	
  vérité	
  dont	
  Socrate	
  

était	
  l’exemple	
  incarné.	
  Aussitôt	
  que	
  l’on	
  sait,	
  le	
  savoir	
  est	
  exclu	
  du	
  circuit,	
  c’est	
  

pourquoi	
  il	
  s’éloigne	
  de	
  la	
  vérité	
  :	
  aussitôt	
  que	
  l’on	
  devient	
  un	
  «	
  spécialiste	
  »,	
  on	
  ne	
  sait	
  

rien	
  car	
  on	
  ne	
  saurait	
  rien	
  savoir,	
  hormis	
  le	
  «	
  à	
  savoir	
  »,	
  le	
  savoir	
  en	
  plus	
  qui	
  nous	
  rendra	
  

ignorants	
  à	
  nouveau	
  –	
  telle	
  est	
  la	
  nature	
  du	
  dispositif.	
  Commençons	
  chaque	
  séance	
  

comme	
  si	
  elle	
  était	
  la	
  première,	
  comme	
  si	
  nous	
  ne	
  savions	
  rien	
  à	
  propos	
  du	
  «	
  cas	
  ».	
  Telle	
  

est	
  la	
  démarche	
  socratique	
  et	
  tel	
  est	
  le	
  point	
  de	
  connexion	
  entre	
  la	
  science	
  et	
  l’hystérie,	
  

toujours	
  prête	
  à	
  ébranler	
  le	
  savoir	
  su.	
  

	
  

Amour	
  et	
  rectification	
  subjective	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  a	
  pu	
  pointer	
  l’analogie	
  entre	
  Socrate	
  et	
  l’analyste	
  et,	
  plus	
  tard,	
  avec	
  l’hystérie.	
  

Pour	
  nous,	
  il	
  n’y	
  aurait	
  pas	
  de	
  contradiction	
  dans	
  ces	
  affirmations	
  :	
  Socrate	
  suscite	
  des	
  	
  

changements,	
  des	
  rectifications	
  subjectives,	
  opérant	
  parfois	
  des	
  déplacements	
  d’un	
  

discours	
  à	
  un	
  autre,	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  que	
  le	
  fait	
  le	
  discours	
  analytique.	
  Lacan	
  stipule	
  

que	
  c’est	
  ce	
  pouvoir	
  de	
  rectification	
  et	
  de	
  déplacement	
  qui	
  enveloppe	
  Socrate	
  d’un	
  

agalma,	
  d’une	
  aura	
  de	
  savoir,	
  ce	
  qui	
  nous	
  donnerait	
  la	
  clé	
  de	
  ce	
  qui	
  advient	
  par	
  

l’instauration	
  du	
  transfert.	
  Après	
  tout	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  le	
  transfert	
  sinon	
  un	
  

«	
  déplacement	
  »	
  ?	
  Ainsi,	
  on	
  peut	
  concevoir	
  certains	
  déplacements	
  qui	
  impliquent	
  aussi	
  

et	
  surtout	
  un	
  changement	
  de	
  place	
  :	
  prenons	
  comme	
  exemple	
  le	
  passage,	
  dans	
  le	
  

troisième	
  mode	
  d’identification	
  décrit	
  par	
  Freud,	
  par	
  où	
  l’objet	
  d’amour	
  devient	
  un	
  objet	
  

d’identification540.	
  Affirmer,	
  comme	
  le	
  fait	
  Freud,	
  que	
  Dora	
  «	
  tousse	
  comme	
  son	
  père	
  »	
  

veut	
  dire	
  qu’on	
  passe	
  de	
  la	
  demande	
  d’amour,	
  du	
  manque,	
  à	
  l’avoir,	
  et	
  que	
  l’on	
  s’empare	
  

d’une	
  place	
  qui	
  n’était	
  pas	
  la	
  nôtre	
  (Agathon	
  dirait	
  sans	
  doute	
  que	
  l’on	
  passe	
  du	
  «	
  vide	
  »	
  

au	
  «	
  plein	
  »).	
  Eh	
  bien,	
  on	
  peut	
  supposer	
  que	
  la	
  rectification	
  produite	
  par	
  l’analyse	
  suit	
  le	
  

chemin	
  inverse	
  :	
  que	
  l’on	
  passe	
  de	
  l’identification	
  conçue	
  comme	
  une	
  position	
  dans	
  

laquelle	
  on	
  se	
  complait,	
  à	
  l’amour	
  et	
  donc	
  au	
  manque.	
  La	
  psychanalyse	
  produit	
  un	
  effet	
  

de	
  «	
  desidentification	
  »	
  tout	
  comme	
  Socrate	
  «	
  desidentifiait	
  »	
  ses	
  interlocuteurs	
  à	
  propos	
  

de	
  leurs	
  certitudes	
  et	
  des	
  places	
  de	
  maîtres	
  qu’ils	
  revendiquaient.	
  On	
  pourrait	
  dresser	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
540 Freud, S., Psychologie des masses et analyse du moi, Paris, Payot, p. 169. 
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liste	
  des	
  personnalités	
  historiques	
  qui	
  ont	
  connu	
  leur	
  Socrate	
  à	
  un	
  moment	
  donné	
  de	
  

leur	
  vie,	
  ce	
  qui	
  a	
  remplacé	
  pour	
  eux,	
  au	
  moins	
  en	
  partie,	
  le	
  besoin	
  de	
  faire	
  une	
  

psychanalyse541.	
  	
  

	
  

Interprétation	
  et	
  transfert	
  

	
  

	
  	
  	
  Depuis	
  Freud,	
  on	
  ne	
  se	
  lasse	
  pas	
  de	
  répéter	
  que	
  pour	
  interpréter	
  il	
  faut	
  attendre	
  qu’un	
  

transfert	
  solide	
  s’établisse.	
  Ceci	
  est	
  considéré	
  comme	
  un	
  canon	
  par	
  la	
  plupart	
  des	
  

analystes.	
  Or,	
  cette	
  manière	
  de	
  voir	
  les	
  choses	
  suppose	
  une	
  conception	
  très	
  discutable	
  

tant	
  du	
  concept	
  d’interprétation	
  que	
  de	
  celui	
  du	
  transfert.	
  Alors	
  que	
  la	
  première	
  serait	
  

«	
  ce	
  qu’on	
  dit	
  au	
  patient	
  »,	
  le	
  deuxième	
  serait	
  constitué	
  des	
  liens	
  affectifs	
  qui	
  lient	
  le	
  

patient	
  à	
  son	
  analyste.	
  Freud	
  lui-­‐même	
  a	
  pu	
  écrire	
  :	
  «	
  Abordons	
  maintenant	
  une	
  

question	
  essentielle,	
  celle	
  du	
  moment	
  où	
  nous	
  devons	
  commencer	
  à	
  interpréter	
  les	
  dires	
  

du	
  patient.	
  Quand	
  est-­‐il	
  temps	
  de	
  lui	
  dévoiler	
  le	
  sens	
  caché	
  de	
  ses	
  idées	
  (…)	
  ?	
  ».	
  Nous	
  

constatons	
  que	
  dans	
  ce	
  paragraphe	
  l’interprétation	
  est	
  réduite	
  à	
  ce	
  qu’on	
  dit,	
  en	
  termes	
  

d’intervention,	
  au	
  patient.	
  Et	
  Freud	
  d’ajouter	
  :	
  «	
  Voici	
  notre	
  réponse	
  :	
  pas	
  avant	
  qu’un	
  

transfert	
  sûr,	
  un	
  rapport	
  favorable,	
  aient	
  été	
  établis	
  chez	
  le	
  patient.	
  Le	
  premier	
  but	
  de	
  

l’analyse	
  est	
  d’attacher	
  l’analysé	
  à	
  son	
  traitement	
  et	
  à	
  la	
  personne	
  du	
  praticien	
  »542.	
  La	
  

notion	
  de	
  transfert	
  est	
  donc	
  centrée	
  sur	
  l’attachement	
  imaginaire	
  à	
  la	
  personne	
  du	
  

praticien.	
  Ceci	
  a	
  donné	
  sens,	
  certainement,	
  à	
  l’amalgame	
  fait	
  entre	
  transfert	
  et	
  affect,	
  

contre	
  lequel	
  Lacan	
  s’est	
  élevé	
  dès	
  le	
  début	
  de	
  son	
  enseignement.	
  En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  

rapport	
  entre	
  interprétation	
  et	
  transfert,	
  lorsqu’il	
  examine	
  la	
  formule	
  qui	
  voudrait	
  qu’on	
  

doive	
  attendre	
  que	
  le	
  transfert	
  s’établisse	
  pour	
  pouvoir	
  interpréter,	
  Lacan	
  ne	
  voit	
  là	
  rien	
  

d’autre	
  qu’un	
  paradoxe.	
  Ainsi	
  il	
  affirme	
  «	
  le	
  transfert	
  est	
  le	
  moyen	
  par	
  où	
  s’interrompt	
  la	
  

communication	
  de	
  l’inconscient,	
  par	
  où	
  l’inconscient	
  se	
  referme.	
  Loin	
  d’être	
  la	
  passation	
  

de	
  pouvoir	
  à	
  l’inconscient,	
  le	
  transfert	
  est	
  au	
  contraire	
  sa	
  fermeture	
  »543.	
  Alors	
  que	
  la	
  

tradition	
  psychanalytique	
  ne	
  pouvait	
  que	
  les	
  voir	
  ensemble,	
  Lacan	
  oppose	
  au	
  contraire	
  

transfert	
  et	
  inconscient	
  :	
  «	
  Cela	
  [le	
  transfert	
  conçu	
  comme	
  fermeture	
  de	
  l’inconscient]	
  

est	
  essentiel	
  à	
  marquer	
  le	
  paradoxe	
  qui	
  s’exprime	
  assez	
  communément	
  en	
  ceci	
  –	
  qui	
  

peut	
  être	
  trouvé	
  même	
  dans	
  le	
  texte	
  de	
  Freud	
  –	
  que	
  l’analyste	
  doit	
  attendre	
  le	
  transfert	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
541 Notons à ce propos le paradoxe contenu dans l’affirmation de Lacan selon laquelle Alcibiade n’avait pas 
besoin de « psychanalyse » (Autres écrits, p. 251) : en effet, il a eu droit à son Socrate à la place d’une 
psychanalyse.  
542 Freud, S., « Le début du traitement », La technique psychanalytique, Paris, P.U.F., 1953, p. 99 
543 Les quatre concepts fondamentaux, op. cit., p. 146. 



	
   273	
  

pour	
  commencer	
  à	
  donner	
  l’interprétation	
  »544.	
  Mais	
  il	
  est	
  encore	
  plus	
  lapidaire	
  lorsqu’il	
  

ajoute	
  :	
  «	
  [J]e	
  veux	
  accentuer	
  cette	
  question	
  parce	
  qu’elle	
  est	
  la	
  ligne	
  de	
  partage	
  de	
  la	
  

bonne	
  et	
  de	
  la	
  mauvaise	
  façon	
  de	
  concevoir	
  le	
  transfert	
  »545.	
  Nous	
  nous	
  trouvons	
  face	
  à	
  

un	
  point	
  très	
  délicat	
  de	
  la	
  technique	
  analytique	
  où	
  la	
  conception	
  que	
  nous	
  avons	
  de	
  

l’interprétation	
  devient	
  décisive	
  :	
  l’interprétation	
  ne	
  saurait	
  se	
  limiter	
  à	
  un	
  énoncé	
  

proféré	
  et	
  encore	
  moins	
  à	
  une	
  stratégie	
  visant	
  à	
  «	
  réduire	
  le	
  transfert	
  ».	
  Interpréter	
  le	
  

transfert,	
  Lacan	
  insiste,	
  est	
  un	
  paradoxe	
  :	
  «	
  il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  qu’il	
  y	
  a	
  un	
  paradoxe	
  à	
  

désigner	
  dans	
  ce	
  mouvement	
  de	
  fermeture	
  le	
  moment	
  initial	
  où	
  l’interprétation	
  peut	
  

prendre	
  sa	
  portée	
  »546.	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  trouvons	
  également	
  une	
  trace	
  de	
  cette	
  question	
  dans	
  l’article	
  de	
  Lacan	
  intitulé	
  

«	
  La	
  direction	
  de	
  la	
  cure	
  »,	
  où	
  on	
  peut	
  lire	
  :	
  «	
  Le	
  grave	
  est	
  qu’avec	
  les	
  auteurs	
  

d’aujourd’hui,	
  la	
  séquence	
  des	
  effets	
  analytiques	
  semble	
  prise	
  à	
  l’envers	
  »	
  [nous	
  en	
  

revenons	
  au	
  fameux	
  paradoxe]	
  «	
  l’interprétation	
  ne	
  serait,	
  à	
  suivre	
  leurs	
  propos	
  qu’un	
  

ânonnement	
  par	
  rapport	
  à	
  l’ouverture	
  d’une	
  relation	
  plus	
  large	
  où	
  enfin	
  l’on	
  se	
  

comprend	
  »547.	
  Par	
  cette	
  dernière	
  phrase	
  Lacan	
  se	
  réfère	
  explicitement	
  au	
  rapport	
  

imaginaire.	
  Dans	
  le	
  même	
  temps,	
  il	
  y	
  a	
  chez	
  Lacan	
  une	
  revalorisation	
  de	
  l’interprétation	
  

qui	
  était	
  réduite,	
  par	
  les	
  psychanalystes,	
  au	
  seul	
  «	
  contrôle	
  »	
  du	
  transfert	
  :	
  

«	
  L’interprétation	
  devient	
  ici	
  une	
  exigence	
  de	
  la	
  faiblesse	
  à	
  laquelle	
  il	
  nous	
  faut	
  venir	
  en	
  

aide	
  ».	
  Dans	
  la	
  page	
  suivante,	
  Lacan	
  reprend	
  sa	
  critique	
  de	
  l’interprétation	
  du	
  transfert	
  

lorsqu’il	
  soutient	
  «	
  le	
  transfert	
  dans	
  cette	
  perspective	
  »	
  [celle	
  que	
  nous	
  sommes	
  en	
  train	
  

de	
  critiquer	
  avec	
  Lacan]	
  «	
  devient	
  la	
  sécurité	
  de	
  l’analyste,	
  et	
  la	
  relation	
  au	
  réel	
  »	
  [réel	
  à	
  

entendre	
  comme	
  réalité	
  imaginaire]	
  «	
  le	
  terrain	
  où	
  se	
  décide	
  le	
  combat.	
  L’interprétation	
  

qui	
  a	
  été	
  ajournée	
  jusqu’à	
  la	
  consolidation	
  du	
  transfert	
  »	
  [c’est	
  notre	
  point	
  de	
  départ	
  

dans	
  cet	
  exercice]	
  «	
  devient	
  dès	
  lors	
  subordonnée	
  à	
  la	
  réduction	
  de	
  celui-­‐ci	
  ».	
  Et	
  Lacan	
  

d’ajouter	
  :	
  «	
  Mais	
  a-­‐t-­‐on	
  observé,	
  à	
  critiquer	
  la	
  démarche	
  de	
  Freud,	
  telle	
  qu’elle	
  se	
  

présente	
  par	
  exemple	
  dans	
  «	
  l’homme	
  aux	
  rats	
  »,	
  que	
  ce	
  qui	
  nous	
  étonne	
  comme	
  une	
  

endoctrination	
  préalable,	
  tient	
  simplement	
  à	
  ce	
  qu’il	
  procède	
  exactement	
  dans	
  l’ordre	
  

inverse	
  ?	
  »	
  [soit	
  donc	
  que	
  l’interprétation	
  précède	
  et	
  produit	
  le	
  transfert]	
  «	
  à	
  savoir	
  qu’il	
  

commence	
  par	
  introduire	
  le	
  patient	
  à	
  un	
  premier	
  repérage	
  de	
  sa	
  position	
  dans	
  le	
  réel	
  »	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
544 Ibid  
545 Ibid  
546 Ibid 
547 « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Ecrits, op. cit., p. 595 
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c’est-­‐à-­‐dire	
  que	
  Freud	
  donne	
  des	
  balises	
  symboliques,	
  signifiantes,	
  afin	
  de	
  «	
  donner	
  la	
  

parole	
  »	
  au	
  patient	
  ?	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  prendra	
  aussi	
  appui	
  sur	
  le	
  cas	
  Dora,	
  comme	
  il	
  l’avait	
  déjà	
  fait	
  dans	
  son	
  

«	
  Intervention	
  sur	
  le	
  transfert	
  »,	
  où	
  Freud	
  commence	
  par	
  «	
  rectifier	
  »	
  la	
  position	
  

subjective	
  de	
  la	
  patiente	
  quant	
  à	
  sa	
  plainte,	
  ce	
  qui	
  introduit	
  Dora	
  dans	
  les	
  mouvements	
  

dialectiques	
  décrits	
  par	
  Lacan.	
  L’idée	
  est	
  que	
  ce	
  qu’on	
  appelle	
  «	
  rectification	
  subjective	
  »	
  

dans	
  l’article	
  «	
  La	
  direction	
  de	
  la	
  cure	
  »,	
  est	
  déjà	
  «	
  une	
  première	
  interprétation	
  ».	
  

D’autres	
  développements	
  ultérieurs,	
  notamment	
  le	
  fameux	
  «	
  algorithme	
  du	
  transfert	
  »	
  

548,	
  montreront	
  bien	
  que	
  c’est	
  la	
  rencontre	
  entre	
  deux	
  signifiants	
  (S	
  à	
  Sq)	
  qui	
  

constituera	
  après-­‐coup	
  le	
  signifiant	
  du	
  transfert.	
  Ceci	
  indique	
  bien	
  que	
  le	
  transfert,	
  ici	
  

compris	
  comme	
  la	
  production	
  d’un	
  savoir	
  (ou	
  plutôt	
  d’un	
  «	
  référent	
  »	
  qui	
  ferait	
  exister	
  

«	
  l’hypothèse	
  de	
  l’inconscient	
  »,	
  comme	
  l’exprime	
  Freud)	
  ne	
  saurait	
  être	
  que	
  la	
  

conséquence	
  d’une	
  première	
  rencontre	
  qui	
  a	
  le	
  poids	
  d’une	
  interprétation.	
  En	
  effet,	
  

Lacan	
  a	
  pu	
  parler	
  de	
  l’algorithme	
  du	
  transfert	
  pour	
  bien	
  montrer	
  que	
  l’efficacité	
  du	
  dit	
  

interprétatif	
  se	
  trouve	
  dans	
  la	
  rencontre	
  de	
  deux	
  signifiants.	
  Surtout	
  d’un	
  signifiant	
  

quelconque	
  	
  -­‐	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  sans	
  rapport	
  avec	
  la	
  détermination	
  signifiante	
  dont	
  le	
  sujet	
  est	
  

un	
  effet	
  -­‐	
  avec	
  un	
  autre	
  signifiant	
  auquel	
  le	
  sujet	
  s’identifie	
  et	
  qui	
  devient	
  ainsi	
  «	
  le	
  

signifiant	
  du	
  transfert	
  ».	
  Cette	
  identification	
  à	
  un	
  signifiant	
  qui	
  représente	
  le	
  sujet	
  au	
  

début	
  de	
  la	
  cure,	
  produit	
  un	
  transfert,	
  voire	
  un	
  «	
  amour	
  de	
  transfert	
  ».	
  C’est	
  pourquoi	
  

Lacan	
  parle	
  d’algorithme	
  du	
  transfert	
  et	
  commence	
  son	
  écrit	
  par	
  cette	
  phrase	
  :	
  «	
  au	
  

commencement	
  était	
  le	
  transfert	
  ».	
  Il	
  est	
  clair	
  que	
  le	
  transfert	
  ne	
  peut	
  être	
  «	
  au	
  

commencement	
  »	
  que	
  s’il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  qui	
  le	
  met	
  en	
  place.	
  Ce	
  quelque	
  chose	
  est,	
  

pour	
  Lacan,	
  l’articulation	
  de	
  deux	
  signifiants	
  qui	
  produit	
  l’effet	
  d’une	
  première	
  

interprétation	
  et	
  ce	
  n’est	
  que	
  par	
  la	
  suite	
  que	
  nous	
  aurons	
  le	
  commencement	
  du	
  

transfert.	
  Or,	
  cette	
  première	
  rencontre	
  ne	
  peut	
  naturellement	
  pas	
  être	
  programmée	
  –	
  

elle	
  pourra	
  être	
  éventuellement	
  «	
  calculée	
  ».	
  Elle	
  ne	
  peut	
  être	
  «	
  dite	
  »	
  en	
  tant	
  que	
  telle.	
  

Elle	
  s’est	
  déjà	
  produite	
  lorsque	
  nous	
  en	
  constatons	
  ses	
  effets.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
548 Lacan, J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole », Autres Ecrits, p. 248. 
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L’algorithme	
  du	
  transfert	
  

	
  

	
  	
  	
  Nous	
  avons	
  dit	
  que	
  dans	
  son	
  «	
  l’algorithme	
  du	
  transfert	
  »,	
  Lacan	
  met	
  en	
  évidence	
  que	
  

ce	
  qui	
  produit	
  le	
  transfert	
  est	
  essentiellement	
  une	
  «	
  rencontre	
  »	
  entre	
  deux	
  signifiants	
  :	
  

Dora	
  se	
  plaint	
  de	
  son	
  père,	
  se	
  plaint	
  qu’il	
  la	
  laisse	
  seule	
  avec	
  M.	
  K…,	
  mais	
  elle-­‐même	
  n’a-­‐

t-­‐elle	
  pas	
  tout	
  fait	
  pour	
  que	
  son	
  père	
  se	
  retrouve	
  avec	
  Mme.	
  K…	
  en	
  favorisant	
  ainsi	
  leurs	
  

rencontres	
  ?	
  Cette	
  rencontre	
  entre	
  deux	
  signifiants	
  n’a	
  en	
  principe	
  rien	
  à	
  voir	
  avec	
  les	
  

signifiants	
  de	
  l’histoire	
  du	
  sujet	
  :	
  elle	
  produit	
  par	
  contre	
  un	
  «	
  référent	
  »	
  qui	
  implique	
  

l’existence	
  d’un	
  savoir	
  inconscient	
  –	
  Dora	
  y	
  est	
  pour	
  quelque	
  chose	
  dans	
  ce	
  dont	
  elle	
  se	
  

plaint.	
  Cette	
  rencontre	
  crée	
  et	
  soutient	
  l’hypothèse	
  de	
  l’inconscient	
  :	
  c’est	
  cette	
  

hypothèse,	
  qui	
  prend	
  vie	
  avec	
  l’interprétation,	
  qui	
  devient	
  un	
  «	
  agalma	
  ».	
  C’est	
  pour	
  cette	
  

raison	
  que	
  l’algorithme	
  du	
  transfert	
  est	
  soutenu	
  par	
  l’hypothèse	
  d’un	
  savoir	
  inconscient,	
  

soit	
  un	
  savoir	
  supposé	
  à	
  l’inconscient.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  pense	
  que	
  Socrate	
  opère	
  une	
  «	
  interprétation	
  »	
  quand	
  il	
  renvoie	
  Alcibiade	
  à	
  

Agathon.	
  Socrate,	
  en	
  tant	
  qu’analyste,	
  fait	
  exister	
  un	
  référent,	
  à	
  tel	
  point	
  qu’il	
  suppose	
  à	
  

Alcibiade	
  un	
  certain	
  savoir	
  :	
  «	
  Tu	
  me	
  fais	
  l’effet,	
  Alcibiade,	
  d’avoir	
  toute	
  ta	
  tête	
  !	
  »	
  (222c),	
  

autrement	
  dit	
  «	
  tu	
  n’es	
  pas	
  si	
  écervelé	
  que	
  tu	
  veux	
  nous	
  le	
  faire	
  croire	
  ».	
  Socrate	
  insinue	
  

même	
  qu’Alcibiade	
  en	
  sait	
  plus	
  qu’il	
  ne	
  l’imagine.	
  A	
  y	
  regarder	
  de	
  près,	
  on	
  peut	
  

considérer	
  que	
  cette	
  «	
  interprétation	
  »	
  ne	
  fait	
  que	
  recouvrir	
  une	
  autre	
  interprétation	
  qui	
  

avait	
  déjà	
  fonctionné	
  initialement,	
  quand	
  Alcibiade	
  «	
  cherchait	
  »	
  Socrate	
  et	
  quand	
  celui-­‐

ci	
  lui	
  renvoie	
  un	
  certain	
  «	
  che	
  vuoi	
  ?	
  »,	
  que	
  veux-­‐tu	
  ?	
  quel	
  est	
  vraiment	
  ton	
  désir	
  –	
  ce	
  qui	
  

sous-­‐entend	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  ce	
  que	
  l’on	
  pense	
  (à	
  l’instar	
  de	
  Dora,	
  qui	
  croit	
  pouvoir	
  accuser	
  

son	
  père	
  en	
  se	
  dédouanant	
  dans	
  l’affaire)	
  ?	
  Preuve	
  en	
  est	
  que	
  c’est	
  précisément	
  quand	
  

Alcibiade	
  fait	
  l’éloge	
  de	
  Socrate	
  qu’il	
  mentionne	
  Agathon,	
  tendant	
  ainsi	
  la	
  perche	
  à	
  

Socrate	
  pour	
  que	
  celui-­‐ci	
  lui	
  «	
  interprète	
  »	
  son	
  désir.	
  Mais	
  cette	
  dernière	
  interprétation	
  

n’aurait	
  aucune	
  prise	
  sans	
  cette	
  première	
  mutation,	
  ce	
  premier	
  passage	
  de	
  l’aimé	
  à	
  

l’aimant	
  :	
  avant,	
  Alcibiade	
  cherchait	
  des	
  «	
  agalmata	
  »,	
  maintenant,	
  il	
  cherche	
  des	
  

Agathon.	
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Clinique	
  et	
  discours	
  

	
  

	
  	
  	
  Socrate	
  fonctionne	
  comme	
  un	
  analyste,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  parce	
  qu’il	
  permet	
  certains	
  

déplacements	
  de	
  discours.	
  Il	
  faudrait	
  distinguer	
  un	
  diagnostic	
  clinique	
  (la	
  folie)	
  -­‐	
  évoqué	
  

par	
  Lacan	
  et	
  approfondi	
  par	
  Lélut	
  et	
  Pigeaud,	
  caractérisé	
  par	
  la	
  présence	
  des	
  voix,	
  des	
  

épisodes	
  d’extase	
  ou,	
  plus	
  précisément	
  des	
  épisodes	
  de	
  catatonie,	
  la	
  tolérance	
  (ou	
  

l’insensibilité)	
  aux	
  températures	
  extrêmes,	
  etc.	
  -­‐	
  d’un	
  «	
  diagnostic	
  de	
  discours	
  »,	
  si	
  l’on	
  

peut	
  s’exprimer	
  ainsi.	
  Socrate	
  «	
  hystérique	
  »	
  peut	
  opérer	
  comme	
  un	
  Socrate	
  analyste	
  

parce	
  qu’il	
  fait	
  émerger	
  quelque	
  chose	
  du	
  discours	
  analytique.	
  On	
  a	
  souvent	
  remarqué	
  

que	
  Lacan	
  n’a	
  pas	
  conçu	
  de	
  «	
  discours	
  de	
  l’obsessionnel	
  »,	
  alors	
  qu’il	
  accorde	
  de	
  

l’importance	
  à	
  l’hystérie	
  sous	
  la	
  forme	
  du	
  «	
  discours	
  hystérique	
  ».	
  On	
  voit	
  ainsi	
  que	
  

quelque	
  chose	
  se	
  détache	
  des	
  références	
  cliniques	
  habituelles.	
  Au	
  sens	
  strict,	
  on	
  peut	
  

fonctionner	
  dans	
  le	
  discours	
  hystérique	
  tout	
  en	
  n’étant	
  pas	
  hystérique.	
  Un	
  sujet	
  peut	
  

s’inscrire	
  dans	
  le	
  discours	
  de	
  l’hystérique,	
  sans	
  présenter	
  aucun	
  symptôme	
  clinique	
  

d’hystérie.	
  Mais	
  c’est	
  le	
  discours	
  de	
  l’analyste	
  qui	
  nous	
  intéresse	
  ici	
  :	
  de	
  même	
  qu’on	
  

peut	
  être	
  inscrit	
  dans	
  le	
  discours	
  hystérique	
  sans	
  être	
  hystérique,	
  de	
  même,	
  on	
  peut	
  

faire	
  opérer	
  le	
  discours	
  de	
  l’analyste	
  sans	
  être	
  psychanalyste.	
  On	
  voit	
  ainsi	
  une	
  évolution	
  

et	
  un	
  déplacement	
  chez	
  Lacan,	
  avec	
  le	
  passage	
  du	
  Socrate	
  analyste	
  au	
  Socrate	
  

hystérique,	
  sans	
  qu’il	
  y	
  ait	
  pour	
  autant	
  de	
  contradiction.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Ce	
  qui	
  intéresse	
  Lacan	
  c’est	
  de	
  comprendre	
  comment	
  on	
  devient	
  désirant	
  là	
  où	
  on	
  était	
  

«	
  aimé	
  »,	
  désiré.	
  On	
  peut	
  concevoir	
  aisément	
  que	
  tout	
  névrosé	
  est	
  «	
  l’aimé	
  »,	
  le	
  désiré,	
  de	
  

par	
  son	
  histoire,	
  de	
  par	
  la	
  place	
  qu’il	
  a	
  occupé	
  pour	
  l’autre.	
  L’exemple	
  le	
  plus	
  répandu	
  est	
  

celui	
  de	
  l’enfant	
  identifié	
  au	
  phallus,	
  à	
  savoir	
  l’objet	
  qui	
  manque	
  à	
  l’autre	
  –	
  à	
  la	
  mère.	
  

Lacan	
  saisit	
  le	
  moment	
  où	
  cela	
  change.	
  Et	
  ce	
  moment	
  de	
  bascule	
  -­‐	
  puisqu’il	
  confronte	
  le	
  

sujet	
  au	
  manque	
  qu’il	
  croit	
  remplir	
  chez	
  l’Autre	
  (on	
  parle	
  du	
  sujet	
  dans	
  sa	
  position	
  

d’aimé)	
  -­‐	
  peut	
  être	
  aussi	
  le	
  moment	
  où	
  il	
  devient	
  désirant:	
  le	
  sujet	
  peut	
  se	
  manifester	
  

comme	
  manque,	
  reconnaissant	
  quelque	
  chose	
  de	
  son	
  manque-­‐à-­‐être.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Reprenons	
  ce	
  moment	
  de	
  bascule	
  par	
  où	
  le	
  sujet,	
  passant	
  de	
  désiré	
  à	
  désirant,	
  fait	
  

surgir	
  l’amour.	
  Reprenons-­‐le	
  à	
  partir	
  de	
  cette	
  formule	
  de	
  Lacan	
  selon	
  laquelle	
  «	
  l’amour	
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est	
  un	
  signe	
  de	
  changement	
  de	
  discours	
  »549,	
  qu’il	
  énonce	
  dans	
  son	
  séminaire	
  Encore.	
  

Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  peut	
  bien	
  vouloir	
  dire	
  ?	
  Puisqu’il	
  parle	
  du	
  «	
  discours	
  »,	
  il	
  convient	
  de	
  

référer	
  cette	
  idée	
  à	
  sa	
  théorie	
  des	
  discours.	
  Dessinant	
  au	
  tableau	
  les	
  quatre	
  discours,	
  il	
  

les	
  sépare	
  en	
  deux	
  «	
  groupes	
  »	
  :	
  le	
  discours	
  hystérique	
  et	
  le	
  discours	
  du	
  maître	
  d’un	
  côté,	
  	
  

celui	
  de	
  l'universitaire	
  et	
  de	
  l’analyste	
  de	
  l’autre,	
  et	
  il	
  précise	
  :	
  le	
  discours	
  du	
  maître	
  

«	
  s’éclaire	
  par	
  régression	
  du	
  »	
  discours	
  de	
  l’hystérie	
  -­‐	
  de	
  même,	
  selon	
  lui,	
  le	
  discours	
  

universitaire	
  «	
  s’éclaire	
  de	
  son	
  progrès	
  »	
  vers	
  le	
  discours	
  de	
  l’analyste.	
  	
  

	
  	
  	
  Les	
  mots	
  «	
  régression	
  »	
  et	
  «	
  progrès	
  »	
  ne	
  font	
  que	
  mettre	
  en	
  relief	
  un	
  quart	
  de	
  tour	
  

«	
  topologique	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  référé	
  aux	
  places.	
  Lisons	
  Lacan	
  :	
  «	
  A	
  appliquer	
  ces	
  catégories	
  

qui	
  ne	
  sont	
  elles-­‐mêmes	
  structurées	
  que	
  de	
  l’existence	
  du	
  discours	
  psychanalytique,	
  il	
  

faut	
  dresser	
  l’oreille	
  à	
  la	
  mise	
  à	
  l’épreuve	
  de	
  cette	
  vérité	
  qu’il	
  y	
  a	
  émergence	
  du	
  discours	
  

analytique	
  à	
  chaque	
  franchissement	
  d’un	
  discours	
  à	
  un	
  autre	
  :	
  je	
  ne	
  dis	
  pas	
  autre	
  chose	
  en	
  

disant	
  que	
  l’amour,	
  c’est	
  le	
  signe	
  qu’on	
  change	
  de	
  discours	
  »550.	
  Autrement	
  dit,	
  chaque	
  

fois	
  que	
  l’on	
  passe	
  d’un	
  discours	
  à	
  un	
  autre,	
  peu	
  importe	
  lequel	
  des	
  quatre,	
  il	
  y	
  a	
  

l’émergence	
  du	
  discours	
  analytique	
  et	
  cela	
  constitue	
  un	
  signe	
  d’amour.	
  	
  

	
  	
  	
  On	
  aura	
  compris	
  entre	
  les	
  lignes	
  qu’il	
  s’agit	
  d’une	
  sorte	
  de	
  passage	
  de	
  «	
  l’aimé	
  à	
  

aimant	
  ».	
  Ainsi,	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »	
  est	
  l’opérateur	
  minimal	
  qui	
  servirait	
  à	
  

rendre	
  compte	
  de	
  tout	
  changement	
  de	
  discours.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  passage	
  «	
  par	
  

régression	
  »	
  du	
  discours	
  hystérique	
  au	
  discours	
  du	
  maître	
  (discours	
  de	
  l'Inconscient)	
  est	
  

un	
  signe	
  d’amour.	
  Dans	
  quel	
  sens?	
  Prenons	
  comme	
  exemple	
  ce	
  que	
  Lacan	
  appelle	
  «	
  le	
  

premier	
  pas	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  »,	
  à	
  savoir	
  la	
  manœuvre	
  faite	
  par	
  Freud	
  dans	
  le	
  cas	
  Dora	
  

quand	
  celle-­‐ci	
  le	
  met	
  "au	
  pied	
  du	
  mur",	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  résumer	
  par	
  cette	
  phrase	
  

«	
  maintenant	
  que	
  je	
  vous	
  ai	
  dit	
  ce	
  qui	
  ne	
  va	
  pas,	
  que	
  voulez-­‐vous	
  que	
  j’y	
  fasse	
  ?	
  ».	
  Freud	
  

donne	
  raison	
  à	
  sa	
  patiente,	
  mais	
  écrit	
  «	
  il	
  suffit	
  de	
  retourner	
  ses	
  reproches	
  contre	
  la	
  

personne	
  qui	
  les	
  énonce	
  ».	
  Dora	
  reconnaît	
  qu’en	
  effet	
  elle	
  a	
  tout	
  fait	
  pour	
  que	
  Mme.	
  K	
  et	
  

son	
  père	
  se	
  voient	
  –	
  elle	
  a	
  favorisé	
  leurs	
  rencontres.	
  S’il	
  s’agit,	
  selon	
  Lacan,	
  du	
  premier	
  

pas	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  c’est	
  parce	
  que	
  Freud	
  a	
  obtenu	
  une	
  «	
  rectification	
  subjective	
  »	
  

chez	
  Dora.	
  Là,	
  selon	
  le	
  propos	
  du	
  séminaire	
  Encore,	
  le	
  discours	
  analytique	
  est	
  opérant.	
  

Dora	
  se	
  reconnaît	
  comme	
  «	
  désirante	
  »,	
  au	
  sens	
  où	
  son	
  désir	
  est	
  engagé	
  là	
  où,	
  

précisément,	
  elle	
  se	
  plaignait	
  d’être	
  lésée,	
  tout	
  en	
  étant	
  l’«	
  aimée	
  »,	
  désirée	
  par	
  M.	
  K.	
  

Mais	
  qu’elle	
  reconnaisse	
  la	
  pertinence	
  de	
  l’intervention	
  de	
  Freud	
  prouve	
  que	
  le	
  transfert	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
549 Lacan, J., Le séminaire Livre XX, Encore, p. 20.  
550 Encore, p. 21(nous soulignons). 
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la	
  «	
  pure	
  différence	
  »,	
  comme	
  Lacan	
  désigne	
  le	
  désir	
  de	
  l’analyste,	
  et	
  la	
  mutation	
  

subjective	
  qui	
  en	
  découle,	
  signe	
  de	
  l’amour	
  analytique.	
  	
  

	
  

Agalma	
  et	
  savoir	
  «	
  en	
  réserve	
  »	
  

	
  

	
  	
  	
  Lacan	
  démarre	
  sa	
  «	
  Proposition	
  sur	
  le	
  psychanalyste	
  de	
  l’Ecole	
  »	
  par	
  cette	
  phrase,	
  bien	
  

connue	
  :	
  «	
  Au	
  commencement	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  est	
  le	
  transfert.	
  Il	
  l’est	
  par	
  la	
  grâce	
  de	
  

celui	
  que	
  nous	
  appellerons	
  à	
  l’orée	
  de	
  ce	
  propos	
  :	
  le	
  psychanalysant.	
  Nous	
  n’avons	
  pas	
  à	
  

rendre	
  compte	
  de	
  ce	
  qui	
  le	
  conditionne.	
  Au	
  moins	
  ici	
  »551.	
  Nous,	
  par	
  contre,	
  «	
  ici	
  »,	
  nous	
  

nous	
  permettons	
  de	
  parler	
  de	
  ce	
  «	
  psychanalysant	
  »	
  qui	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  appelé	
  

«	
  psychanalysé	
  »	
  par	
  anticipation.	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  le	
  met	
  à	
  la	
  place	
  d’un	
  analysant	
  ?	
  Au	
  nom	
  

de	
  quoi	
  se	
  soumettre	
  au	
  dispositif	
  analytique	
  ?	
  Pour	
  Lacan,	
  la	
  réponse	
  se	
  résume	
  à	
  une	
  

seul	
  terme	
  :	
  le	
  transfert.	
  Mais	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  instaure	
  le	
  transfert	
  qui	
  est	
  censé	
  être	
  au	
  

commencement	
  ?	
  On	
  peut	
  penser	
  que	
  tout	
  le	
  dialogue	
  de	
  Platon	
  tourne	
  autour	
  de	
  cela,	
  

ainsi	
  que	
  la	
  lecture	
  que	
  Lacan	
  lui	
  a	
  consacrée.	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  a	
  fallu	
  que	
  Socrate	
  maintienne	
  son	
  amour	
  «	
  en	
  réserve	
  »,	
  qu’il	
  ne	
  le	
  manifeste	
  pas	
  

comme	
  tel,	
  pour	
  que	
  quelque	
  chose	
  de	
  l’agalma	
  qui	
  entourait	
  Alcibiade	
  le	
  bien-­‐aimé	
  

disparaisse.	
  L’agalma,	
  qui	
  entourait	
  Alcibiade,	
  est	
  transféré	
  à	
  Socrate.	
  Nous	
  pouvons	
  

percevoir	
  une	
  métaphore	
  de	
  ce	
  changement	
  subjectif	
  dans	
  le	
  passage	
  des	
  guirlandes	
  

d’une	
  tête	
  à	
  une	
  autre,	
  lors	
  de	
  l’arrivée	
  d’Alcibiade	
  :	
  d’abord	
  elles	
  entourent	
  la	
  tête	
  

d’Alcibiade,	
  ensuite	
  le	
  passage	
  s’opère	
  de	
  celui	
  qui	
  ressemble	
  le	
  plus	
  à	
  un	
  érastès	
  

(Alcibiade)	
  à	
  celui	
  qui	
  incarne	
  l’érôménos	
  (Agathon),	
  mais	
  pour	
  revenir	
  ensuite	
  à	
  la	
  tête	
  

de	
  Socrate,	
  l’érastès	
  transformé	
  en	
  érôménos	
  par	
  son	
  savoir	
  et	
  son	
  amour	
  non-­‐avoué,	
  en	
  

réserve.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  Il	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  que,	
  dans	
  les	
  mêmes	
  pages,	
  Lacan	
  puisse	
  arguer	
  que	
  le	
  transfert,	
  

de	
  par	
  son	
  existence,	
  fasse	
  «	
  à	
  lui	
  seul	
  objection	
  à	
  l’intersubjectivité	
  »	
  :	
  on	
  peut	
  

comprendre	
  cela	
  par	
  le	
  fait	
  invraisemblable	
  qu’une	
  tête	
  ingrate,	
  comme	
  celle	
  de	
  Socrate,	
  

devienne	
  l’érôménos	
  le	
  plus	
  courtisé.	
  Le	
  transfert	
  réfute	
  l’intersubjectivité,	
  «	
  il	
  est	
  sa	
  

pierre	
  d’achoppement	
  ».	
  On	
  peut	
  même	
  situer	
  cette	
  atopia	
  inhérente	
  au	
  transfert	
  à	
  la	
  

base	
  de	
  tous	
  les	
  élenkhos	
  auxquels	
  se	
  livre	
  Socrate	
  :	
  par	
  son	
  interrogation,	
  il	
  va	
  au-­‐delà	
  

de	
  l’intersubjectivité,	
  même	
  si	
  c’est	
  au	
  prix	
  d’être	
  réduit	
  lui-­‐même,	
  pendant	
  un	
  temps,	
  à	
  

n’être	
  rien	
  du	
  tout,	
  celui	
  qui	
  ne	
  sait	
  pas,	
  celui	
  qui	
  n’est	
  rien.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
551 Autres écrits, p. 247. 
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  Socrate,	
  de	
  par	
  son	
  existence	
  même,	
  est	
  une	
  objection	
  à	
  l’intersubjectivité	
  :	
  Socrate	
  est	
  

le	
  transfert.	
  Remarquons	
  le	
  fait	
  que	
  Lacan	
  aurait	
  pu	
  dire	
  aussi	
  que	
  l’amour	
  était	
  une	
  

objection	
  à	
  l’intersubjectivité.	
  Mais	
  Lacan	
  pense	
  également	
  que	
  l’analyste	
  s’identifie	
  à	
  

quelque	
  chose	
  qui	
  n’est	
  pas	
  dans	
  l’intersubjectivité,	
  qui	
  ne	
  se	
  réduit	
  pas	
  à	
  l’autre	
  

imaginaire,	
  qui	
  se	
  soustrait	
  au	
  dialogue,	
  éveillant	
  chez	
  le	
  psychanalysant	
  la	
  question	
  sur	
  

le	
  désir	
  de	
  l’autre,	
  le	
  fameux	
  «	
  Che	
  vuoi	
  ?	
  »	
  promu	
  dans	
  son	
  enseignement	
  au	
  statut	
  de	
  

moment	
  où	
  le	
  sujet	
  ne	
  compte	
  plus,	
  comme	
  il	
  le	
  croyait,	
  sur	
  	
  l’autre	
  imaginaire.	
  Il	
  peut	
  

s’agir	
  parfois	
  d’un	
  moment	
  dangereux	
  où	
  il	
  perd	
  les	
  pédales.	
  

	
  	
  	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  fait	
  que	
  Socrate	
  anticipe	
  cette	
  fonction	
  de	
  l’analyste	
  ?	
  Lacan	
  pense	
  à	
  la	
  

folie,	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  indiqué	
  et,	
  d’une	
  manière	
  moins	
  «	
  clinique	
  »,	
  il	
  pense	
  à	
  une	
  sorte	
  

de	
  «	
  désir	
  de	
  mort	
  ».	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  que	
  ce	
  désir	
  de	
  mort	
  sinon	
  ce	
  désir	
  d’autre	
  chose	
  

qui	
  pousse	
  les	
  autres	
  à	
  voir	
  en	
  lui	
  un	
  fantôme	
  qui	
  brandit	
  son	
  «	
  Che	
  vuoi	
  »	
  ?	
  C’est	
  ainsi	
  

que	
  Socrate	
  réussit	
  à	
  déplacer	
  les	
  discours,	
  en	
  faisant	
  exister	
  quelque	
  chose	
  du	
  

«	
  discours	
  du	
  psychanalyste	
  ».	
  	
  

	
  

Le	
  passage	
  du	
  psychanalysant	
  au	
  psychanalyste	
  et	
  la	
  deuxième	
  métaphore	
  de	
  

l’amour	
  

	
  

	
  	
  	
  Quant	
  au	
  discours	
  de	
  l’analyste,	
  c’est	
  un	
  quart	
  de	
  tour.	
  Il	
  surgit	
  dans	
  le	
  déplacement	
  

d’un	
  discours	
  à	
  un	
  autre.	
  Entendons-­‐nous	
  sur	
  ce	
  que	
  nous	
  proposons	
  :	
  le	
  discours	
  de	
  

l’analyste	
  surgit	
  par	
  le	
  «	
  quart	
  de	
  tour	
  »,	
  peu	
  importe	
  le	
  discours	
  que	
  l’on	
  considère.	
  Il	
  

opère	
  par	
  ce	
  «	
  quart	
  de	
  tour	
  ».	
  Autrement	
  dit,	
  le	
  passage	
  du	
  discours	
  hystérique	
  au	
  

discours	
  du	
  maître,	
  «	
  fait	
  un	
  quart	
  de	
  tour	
  »,	
  ce	
  qui	
  signifie	
  que	
  le	
  discours	
  de	
  l’analyste	
  a	
  

opéré,	
  même	
  s’il	
  ne	
  figure	
  pas	
  comme	
  tel,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  avec	
  l’algèbre	
  que	
  Lacan	
  lui	
  a	
  

donné.	
  Tout	
  déplacement	
  d’un	
  discours	
  à	
  un	
  autre	
  fait	
  surgir	
  le	
  discours	
  de	
  l’analyste,	
  

pourvu	
  qu’il	
  y	
  ait	
  un	
  changement	
  de	
  places	
  entre	
  les	
  termes	
  (le	
  savoir,	
  le	
  maître,	
  le	
  sujet	
  

et	
  l’objet552).	
  	
  

	
  	
  	
  Depuis	
  la	
  position	
  du	
  maître,	
  on	
  peut	
  produire	
  un	
  déplacement	
  d’un	
  discours	
  à	
  un	
  

autre	
  :	
  Napoléon	
  à	
  Erfurt	
  a	
  fonctionné	
  comme	
  un	
  «	
  analyste	
  »	
  pour	
  Goethe,	
  précisément	
  

parce	
  qu’il	
  occupe	
  la	
  position	
  du	
  maître	
  et	
  parce	
  que,	
  à	
  partir	
  de	
  cette	
  position,	
  il	
  déplace	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
552 Pour plus des détails, cf. Lacan, J., L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991. 



553 Milner, J.-C., Pour une politique des êtres parlants, Verdier, 2011 (l’auteur analyse l’échange entre ces deux 
hommes, rapporté par Goethe, où Napoléon glisse « l’interprétation » qui aurait marqué Goethe : « le destin c’est 
la politique ». Le rapprochement de cette scène à la question des changements/déplacements des discours 
procède d’une communication personnelle).  
554 Encore, p. 21. 
555 Autres écrits, p. 251. 
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témoignage	
  d’Alcibiade,	
  comme	
  désirant	
  d’autre	
  chose,	
  là	
  où	
  les	
  autres	
  le	
  voient	
  comme	
  

l’érôménos	
  –	
  et	
  c’est	
  ce	
  pourquoi	
  le	
  rôle	
  de	
  Diotime	
  est	
  fondamental.	
  C’est	
  Socrate	
  qui	
  

fait	
  l’expérience,	
  quitte	
  à	
  incarner	
  lui-­‐même	
  un	
  déchet,	
  de	
  ce	
  que	
  c’est	
  que	
  de	
  désirer	
  

après	
  s’être	
  défait	
  du	
  désir	
  de	
  l’Autre.	
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CONCLUSION 

	
  
	
  
	
  	
  	
  Dans	
  notre	
  thèse	
  nous	
  avons	
  étudié	
  les	
  rapports	
  possibles	
  et	
  nécessaires	
  entre	
  Lacan	
  

et	
  Platon	
  à	
  partir	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  Lacan,	
  notamment	
  d’un	
  de	
  ses	
  séminaires	
  consacrés	
  au	
  

transfert.	
  Nous	
  sommes	
  surtout	
  partis	
  de	
  l’idée	
  de	
  Lacan	
  selon	
  laquelle	
  Socrate	
  est	
  un	
  	
  

antécédent	
  historique	
  du	
  psychanalyste.	
  Il	
  s’inspire	
  du	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  pour	
  

démontrer	
  comment	
  Socrate	
  opère	
  une	
  manœuvre	
  digne	
  d’un	
  analyste,	
  mais	
  surtout	
  il	
  

décrit	
  ce	
  qu’il	
  nomme	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  soit	
  le	
  renversement	
  à	
  travers	
  lequel	
  

l’aimé	
  devient	
  aimant.	
  Lacan	
  conçoit	
  un	
  renversement	
  identique	
  dans	
  toute	
  vraie	
  

psychanalyse,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  le	
  névrosé	
  vit	
  comme	
  un	
  aimé	
  lésé,	
  un	
  aimé	
  qui	
  

n’occupe	
  plus	
  cette	
  place	
  mais	
  dont	
  la	
  névrose	
  essaye	
  de	
  le	
  placer,	
  par	
  ses	
  symptômes,	
  à	
  

nouveau	
  dans	
  cette	
  position	
  perdue.	
  Si	
  une	
  analyse	
  a	
  un	
  sens,	
  il	
  est	
  celui	
  d’opérer	
  un	
  

changement	
  subjectif	
  chez	
  le	
  sujet	
  qui	
  lui	
  permet	
  de	
  expérimenter	
  un	
  manque,	
  vrai	
  nom	
  

de	
  son	
  symptôme.	
  Ce	
  manque	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  ce	
  qui	
  caractérise	
  le	
  mieux	
  l’être	
  

parlant	
  en	
  tant	
  qu’il	
  est	
  inévitablement	
  inadapté	
  au	
  milieu	
  qui	
  le	
  conditionne,	
  que	
  ce	
  soit	
  

sa	
  culture	
  ou	
  ceux	
  qui	
  lui	
  ont	
  donné	
  la	
  vie	
  :	
  il	
  est	
  discordance	
  face	
  aux	
  idéaux	
  qui	
  le	
  

conditionnent	
  comme	
  sujet	
  désirant.	
  	
  

	
  	
  	
  Le	
  Banquet	
  sert	
  à	
  Lacan	
  à	
  comprendre	
  le	
  déroulement	
  de	
  la	
  cure	
  analytique,	
  mais	
  nous	
  

avons	
  aussi	
  exploré	
  un	
  autre	
  dialogue	
  de	
  Platon	
  à	
  savoir	
  l’Alcibiade.	
  Ce	
  dialogue	
  a	
  été	
  

pendant	
  longtemps	
  considéré	
  comme	
  une	
  sorte	
  de	
  condensé	
  et	
  d’introduction	
  à	
  la	
  

méthode	
  dialectique	
  de	
  Platon,	
  fait	
  que	
  nous	
  avons	
  pris	
  en	
  compte,	
  indépendamment	
  de	
  

l’authenticité	
  de	
  l’ouvrage.	
  La	
  notion	
  de	
  «	
  conversion	
  »,	
  de	
  metanoia,	
  nous	
  a	
  servi	
  à	
  

rendre	
  compte	
  de	
  ce	
  que	
  Lacan	
  appelle	
  la	
  «	
  rectification	
  subjective	
  »,	
  qui	
  est	
  un	
  type	
  de	
  

renversement	
  dialectique	
  décrit	
  par	
  lui	
  dès	
  le	
  début	
  de	
  son	
  œuvre.	
  Lacan	
  va	
  jusqu’à	
  dire	
  

que	
  les	
  mouvements	
  dialectiques	
  sont	
  identiques	
  à	
  la	
  cure	
  elle-­‐même.	
  Dans	
  ledit	
  

dialogue,	
  le	
  jeune	
  Alcibiade	
  manifeste	
  un	
  statut	
  d’aimé	
  assez	
  particulier	
  :	
  il	
  refuse	
  d’être	
  

l’objet	
  du	
  désir	
  des	
  autres	
  amants.	
  De	
  surcroît,	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  situation	
  décalée,	
  car	
  

Alcibiade	
  n’est	
  plus	
  «	
  jeune	
  »,	
  il	
  est	
  déjà	
  un	
  érastès,	
  mais	
  non	
  pas	
  n’importe	
  quel	
  aimant,	
  

car	
  sur	
  ce	
  point	
  il	
  ressemble	
  à	
  Socrate,	
  il	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  de	
  ce	
  qu’on	
  lui	
  offre,	
  

l’horizon	
  de	
  son	
  désir	
  est	
  très	
  lointain,	
  pratiquant	
  déjà	
  une	
  éthique	
  tout	
  socratique.	
  

Autant	
  dire,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  proposé	
  dans	
  notre	
  lecture,	
  qu’il	
  y	
  a	
  chez	
  Alcibiade	
  

quelque	
  chose	
  qui	
  s’est	
  déjà	
  modifié	
  et	
  ce	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  dialogue.	
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  Mais	
  il	
  semblerait	
  peu	
  concevable	
  cette	
  aventure	
  de	
  la	
  dialectique	
  sans	
  le	
  personnage	
  

de	
  Socrate	
  :	
  érastès	
  sans	
  paire,	
  refusant	
  d’être	
  un	
  érôménos,	
  l’étant	
  en	
  raison	
  de	
  cela	
  

même,	
  il	
  incarne	
  le	
  mieux	
  cette	
  position	
  «	
  intermédiaire	
  »,	
  asymétrique,	
  anti-­‐

identificatoire	
  qui	
  caractérise	
  les	
  relations	
  humaines.	
  Il	
  y	
  a	
  ainsi	
  de	
  l’inhumain	
  chez	
  

Socrate,	
  de	
  l’étrangeté	
  cultivée	
  sans	
  mesure	
  mais	
  avec	
  calcul,	
  qui	
  fait	
  de	
  lui	
  un	
  être	
  sans	
  

pair.	
  Mettre	
  sur	
  le	
  compte	
  de	
  la	
  folie	
  cette	
  aptitude	
  exceptionnelle	
  semble	
  une	
  affaire	
  

trop	
  facile,	
  mais	
  elle	
  a	
  le	
  mérite	
  d’expliquer	
  comment	
  avant	
  l’heure	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  

qui	
  doit	
  beaucoup	
  à	
  l’ère	
  de	
  la	
  science	
  moderne,	
  une	
  méthode	
  ait	
  pu	
  opérer	
  presque	
  à	
  

l’identique	
  à	
  la	
  méthode	
  freudienne.	
  Seule	
  la	
  folie	
  peut	
  induire	
  ce	
  type	
  de	
  processus	
  et,	
  

réciproquement,	
  ces	
  méthodes,	
  sans	
  le	
  corrélat	
  du	
  sujet	
  de	
  la	
  science,	
  qui	
  caractérise	
  la	
  

démarche	
  analytique,	
  frôle	
  la	
  folie	
  quand	
  elle	
  est	
  à	
  l’état	
  sauvage,	
  non	
  averti,	
  non	
  cadré	
  

par	
  l’institution	
  analytique.	
  	
  

	
  	
  	
  Nous	
  ne	
  saurions	
  quitter	
  cette	
  thèse	
  sans	
  évoquer	
  le	
  statut	
  très	
  particulier	
  que	
  nous	
  

avons	
  donné	
  à	
  l’amour.	
  Il	
  s’agit	
  d’un	
  statut	
  particulier	
  pour	
  la	
  simple	
  raison	
  que	
  l’amour	
  

ici	
  étudié	
  n’est	
  pas	
  un	
  «	
  amour	
  de	
  »,	
  comme	
  l’indique	
  Platon.	
  L’amour,	
  comme	
  

phénomène	
  subjectif,	
  est	
  une	
  expérience	
  du	
  manque	
  sans	
  corrélat	
  dans	
  le	
  monde	
  du	
  

désir,	
  car	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’objet	
  qui	
  lui	
  soit	
  adéquat.	
  Comme	
  l’éthique	
  platonicienne	
  prône	
  

un	
  amour	
  presque	
  sans	
  objet,	
  un	
  amour	
  dont	
  l’objet	
  est	
  au-­‐delà,	
  et	
  qui	
  condamne	
  le	
  sujet	
  

à	
  une	
  insatisfaction	
  foncière,	
  l’expérience	
  platonicienne	
  de	
  l’amour	
  sert	
  le	
  mieux	
  à	
  

comprendre	
  la	
  maxime	
  lacanienne	
  selon	
  laquelle	
  «	
  l’amour	
  est	
  un	
  signe	
  de	
  changement	
  

de	
  discours	
  »,	
  à	
  savoir	
  qu’il	
  est	
  la	
  preuve	
  que	
  l’on	
  passe	
  d’un	
  type	
  de	
  disposition	
  

subjective	
  à	
  un	
  autre,	
  modification	
  qui	
  se	
  fait	
  sans	
  l’intervention	
  d’un	
  objet	
  du	
  désir	
  et,	
  

plus	
  précisément,	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’un	
  «	
  objet	
  »	
  singulier,	
  que	
  Lacan	
  nomme	
  «	
  objet	
  

a	
  ».	
  	
  C’est	
  un	
  objet	
  d’autant	
  plus	
  singulier	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  un	
  objet	
  à	
  proprement	
  parler,	
  en	
  

ce	
  sens	
  qu’il	
  est	
  par	
  définition	
  non-­‐imaginaire,	
  non-­‐spécularisable,	
  opaque	
  au	
  sujet	
  avec	
  

qui	
  il	
  n’entretien	
  pas	
  un	
  rapport	
  de	
  sujet	
  à	
  objet	
  et	
  que	
  l’asymétrie	
  est	
  ce	
  qui	
  le	
  

caractérise	
  le	
  mieux.	
  	
  

	
  	
  	
  Dans	
  ce	
  travail	
  nous	
  avons	
  décelé	
  dans	
  le	
  rapport	
  entre	
  Lacan	
  et	
  Platon	
  un	
  point	
  très	
  

circonscrit	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  un	
  point	
  ultra-­‐clinique,	
  qui	
  tente	
  de	
  rendre	
  compte	
  de	
  la	
  

pertinence	
  de	
  la	
  pratique	
  analytique	
  ainsi	
  que	
  de	
  l’actualité	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  Platon	
  quand	
  

nous	
  voulons	
  saisir	
  ce	
  qui	
  est	
  des	
  changements	
  décisifs	
  qui	
  se	
  manifestent	
  chez	
  l’être	
  

parlant	
  et	
  qui	
  font	
  de	
  lui	
  en	
  même	
  temps	
  un	
  sous-­‐individu,	
  façonné	
  par	
  l’Autre	
  et	
  une	
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monade	
  sans	
  rapport	
  au	
  monde	
  sensible.	
  La	
  psychanalyse,	
  de	
  même	
  que	
  l’œuvre	
  Platon,	
  

consiste	
  en	
  un	
  effort	
  pour	
  rendre	
  compte	
  de	
  cette	
  déchirure.	
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LACAN AVEC PLATON 

Résumé	
  

Lacan	
  fait	
  de	
  Socrate	
  l’antécédent	
  historique	
  du	
  psychanalyste.	
  Dans	
  son	
  séminaire	
  sur	
  le	
  transfert,	
  il	
  

prend	
  appui	
  sur	
  le	
  Banquet	
  de	
  Platon	
  pour	
  démontrer	
  comment	
  Socrate	
  opère	
  une	
  manœuvre	
  digne	
  

d’un	
  analyste	
  :	
  quand	
  Alcibiade	
  lui	
  déclare	
  son	
  amour,	
  il	
  le	
  renvoie	
  à	
  Agathon.	
  On	
  peut	
  ainsi	
  dire	
  que	
  

l’«	
  interprétation	
  »	
  de	
  Socrate	
  	
  lui	
  dévoile	
  le	
  véritable	
  objet	
  de	
  son	
  désir,	
  en	
  lui	
  prouvant	
  aussi	
  qu’il	
  faut	
  

être	
  trois	
  pour	
  aimer	
  :	
  telle	
  serait	
  l’éthique	
  socratique,	
  qui	
  devancerait	
  Freud	
  quand	
  ce	
  dernier	
  formule	
  

que	
  «	
  l’exemple	
  est	
  la	
  chose	
  même	
  ».	
  Mais	
  ce	
  dialogue	
  de	
  Platon	
  nous	
  intéresse	
  aussi	
  parce	
  qu’il	
  met	
  en	
  

relief	
  ce	
  que	
  Lacan	
  appelle	
  la	
  «	
  métaphore	
  de	
  l’amour	
  »,	
  à	
  savoir	
  le	
  renversement	
  à	
  travers	
  lequel	
  l’aimé,	
  

celui	
  qui	
  se	
  trouve	
  être	
  le	
  centre	
  et	
  l’objet	
  du	
  désir	
  des	
  autres,	
  devient	
  aimant,	
  manifestant	
  ainsi	
  un	
  

manque	
  et	
  abandonnant	
  du	
  coup	
  sa	
  position	
  confortable.	
  Ainsi,	
  	
  Lacan	
  se	
  sert	
  de	
  Platon	
  pour	
  

comprendre	
  la	
  manière	
  dont	
  opère	
  la	
  psychanalyse	
  :	
  dans	
  toute	
  analyse	
  digne	
  de	
  ce	
  nom	
  s’opère	
  un	
  

renversement,	
  une	
  permutation	
  de	
  places,	
  qui	
  permet	
  au	
  sujet	
  de	
  se	
  tourner	
  vers	
  l’inconscient,	
  vers	
  le	
  

désir	
  de	
  l’Autre.	
  On	
  peut	
  en	
  dire	
  plus	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’inconscient	
  à	
  proprement	
  parler	
  avant	
  que	
  ce	
  

changement	
  de	
  places	
  énonciatives	
  ne	
  se	
  produise.	
  	
  

 
Mots-clés : Lacan ; Freud ; Platon ; amour ; Alcibiade ; Socrate ; transfert ; psychanalyse. 

LACAN WITH PLATO 

Summary 

Lacan	
  makes	
   Socrate	
   the	
   historical	
   antecedent	
   of	
   the	
   psychoanalyst.	
   In	
   his	
   seminar	
   about	
   the	
   transfer,	
   he	
  
bases	
   on	
   Plato's	
   Symposium	
   to	
   demonstrate	
   how	
   Socrate	
  makes	
   a	
  maneuver	
  worthy	
   of	
   an	
   analyst:	
   when	
  
Alcibiade	
  declares	
  his	
  love	
  to	
  him,	
  he	
  send	
  him	
  back	
  to	
  Agathon.	
  Thus,	
  we	
  can	
  say	
  that	
  the	
  "interpretation"	
  of	
  
Socrates	
  reveals	
  the	
  true	
  object	
  of	
  Alcibiade's	
  desire,	
  proving	
  to	
  him	
  that	
   it	
   takes	
  three	
  to	
   love:	
  such	
   is	
   the	
  
socratic	
  ethics.	
  But	
  Plato's	
  dialogue	
  is	
  also	
  interesting	
  as	
  it	
  highlights	
  what	
  Lacan	
  calls	
  the	
  "metaphor	
  of	
  love",	
  
namely	
  the	
  reversal	
   through	
  which	
  the	
   loved	
  one,	
  which	
   is	
   the	
  center	
  and	
  the	
  object	
  of	
   the	
  other's	
  desire,	
  
becomes	
   the	
   lover,	
   expressing	
   a	
   lack	
   and	
   abandoning	
   his	
   comfortable	
   position.	
   Thus,	
   Lacan	
   uses	
   Plato	
   to	
  
understand	
   how	
   the	
   psychoanalysis	
   operates:	
   in	
   any	
   analysis	
  worthy	
   of	
   the	
   name	
   is	
   effected	
   a	
   reversal,	
   a	
  
permutation	
  of	
  places,	
  which	
  allows	
  the	
  subject	
  to	
  turn	
  to	
  the	
  unconscious,	
  to	
  the	
  desire	
  of	
  the	
  Other.	
  We	
  
can	
  say	
  more:	
  there	
  is	
  no	
  unconscious	
  strictly	
  speaking	
  before	
  a	
  change	
  of	
  enunciative	
  places	
  occurs. 
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