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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

 
« Aujourd’hui encore je n’attends rien que de ma 
seule disponibilité, que de cette soif d’errer à la 
rencontre de tout, dont je m’assure qu’elle me 
maintient en communication mystérieuse avec les 
autres êtres disponibles, comme si nous étions 
appelés à nous réunir soudain […] Indépendamment 
de ce qui arrive, n’arrive pas, c’est l’attente qui est 
magnifique. » 
 

(André Breton, L’Amour fou, 1937) 

 

 

Le rapprochement entre l’œuvre de Dino Buzzati (San Pellegrino, Belluno, 

1906 – Milan, 1972) et celle de Claude Louis-Combet (Lyon, 1932 –) n’a jamais fait 

l’objet de la moindre étude. À notre connaissance, aucun travail scientifique ni article 

critique ou journalistique ne les cite ensemble, afin d’en avancer une quelconque 

comparaison. 

Si en revanche nous sommes parvenue à cette idée, c’est parce que deux 

rencontres ont eu lieu, à des moments où, sans doute, nous les attendions 

inconsciemment.  

La première s’est effectuée avec Dino Buzzati, dès notre arrivée à Besançon en 

2005. La lecture de ses textes nous a captivée aussitôt, mais l’enthousiasme de cette 

découverte se vit doublé par l’amer constat que nemo propheta in patria. De fait, 

nous avions du mal à comprendre les raisons de l’intérêt mitigé des Italiens à l’égard 

d’une œuvre si évocatrice et profonde, malgré les efforts de quelques universitaires 

ou simples passionnés qui se consacrent depuis plusieurs dizaines d’années à sa 

diffusion. Une œuvre méritant d’être étudiée sur les bancs du collège et du lycée, 

alors que, dans la plupart des cas, les programmes de littérature ne parviennent qu’à 

aborder (rarement de manière approfondie, d’ailleurs) celle du poète Umberto Saba 

(Trieste, 1883 – Gorizia, 1957). 

Nous avons donc désiré explorer l’œuvre buzzatienne du dedans, en débutant 

une activité de recherche qui nous a amenée à participer – en France et en Italie – à 

des rencontres scientifiques (parfois, en qualité de conférencière principale) et, bien 
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sûr, à écrire et publier dans les deux langues. Ce qui nous attirait particulièrement 

chez Buzzati, était son extraordinaire éclectisme – écrivain, poète, dramaturge, 

journaliste, « chroniqueur » d’art, peintre, illustrateur, scénographe (pour n’en citer 

que les activités principales) – et sa capacité de nous donner, à travers une production 

variée et féconde, toujours de nouvelles émotions, car répondant à notre désir de 

regarder au-delà du tangible : une œuvre capable de surprendre le lecteur, en 

démontant ses certitudes, parfois bien ancrée dans la dimension du réel, pour le 

projeter vers des mondes nouveaux et des vérités cachées (ou sous-entendues). 

Nous pouvons dire que Buzzati offre un « original » déjà-vu : non seulement 

parce qu’il ne se détache jamais de la réalité objective, mais surtout parce que dans 

son œuvre l’on retrouve quelques métamorphoses à la manière de Kafka (auquel il a 

été souvent comparé contre son gré), les palais hantés de Poe, les angoisses 

existentielles de Maupassant, les monstres marins de Verne. Il s’est effectivement 

nourri de ces lectures au cours de son enfance et adolescence, à tel point que – par 

hommage direct ou inconscient – il reprend quelques-uns de ces motifs. Mais il 

attribue à chaque monstre, chaque palais, chaque événement, y compris chaque 

dégénérescence humaine, la présence d’un Mystère insondable, qui pourtant est la clé 

de l’existence. Cette approche, unique chez notre écrivain, du monde – extérieur et 

intérieur – a été souvent laissée en arrière-plan dans l’analyse de son œuvre, où l’on 

parle plutôt d’un auteur obsédé par la mort. 

Mais la hantise de la mort, ne pousse-t-elle l’homme à vouloir atteindre – par 

tous les moyens – une vérité qui pourrait donner un sens à la vanité de la vie ? Dans 

le mysticisme que l’on perçoit dans ses nouvelles, plus que dans ses romans, y a-t-il 

une simple résurgence de l’éducation familiale (catholique) ou peut-on déceler une 

véritable quête de l’agnostique Buzzati1 ? Les études que nous avons présentées et 

publiées au cours de ces années de recherches ont tenté d’apporter quelques premiers 

éclairages à ce sujet. 

Toutefois, c’est grâce à une autre œuvre, pareillement touchante du fait de sa 

haute inspiration mystique, que notre réflexion sur l’« écrivain du Mystère » a pu 

réellement mûrir et s’orienter vers de nouveaux aspects. 

 

                                                           
1 Giancarlo Vigorelli affirme, à juste titre, que Buzzati est un auteur qui parle de Dieu mais qui 
cherche à le cacher. Cf. « Buzzati, la morte, Dio » (p. 83-86), in Dino Buzzati, A. FONTANELLA éd., 
Florence, Olschki, 1982, ici p. 83. 
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C’est en effet en 2009, à l’occasion du Colloque « Claude Louis-Combet. 

Mythe, sainteté, écriture. Dix ans après »1 (organisé à Besançon et à Dijon du 4 au 6 

novembre), que nous avons découvert l’univers littéraire de Claude Louis-Combet, 

Bisontin d’adoption depuis 1958, dont les manuscrits sont conservés au Centre 

Jacques-Petit de l’Université de Franche-Comté et qui était présent à l’événement 

organisé en son honneur. Au cours des différentes communications, ainsi que des 

allocutions directes de l’écrivain, nous avons eu le sentiment d’assister à un colloque 

nous étant très familier, comme s’il avait été consacré précisément à Dino Buzzati. 

Les thématiques abordées pendant ces trois journées d’étude évoquaient – de 

manière de plus en plus frappante, pour nous, au fur et à mesure que les 

communications se succédaient – l’œuvre et la personnalité de l’écrivain italien. Des 

mots et expressions ont été prononcés à plusieurs reprises, et nous n’avons pu nous 

empêcher de les marquer dans notre carnet : « discipline militaire », « désert », 

« Afrique », « ville natale », « puissance de la nature », « cosmos », « errance », 

« danse », « bestiaire », « zoophilie », « agnosticisme », « religion catholique », 

« intérêt à l’égard d’autres religions (Indouisme, Bouddhisme, philosophie 

Yoga...) », « saints », « Pensées de Pascal et Confessions de saint Augustin », 

« péché », « culpabilité », « chute en enfer », « prostituée », « mère », « amour 

maternel », « enfance », « décès du père », « désir incestueux », « Œdipe », 

« mythe », « érotisme », « spiritualité », « le Dieu absent » – et bien d’autres encore.  

Nous avons donc saisi l’occasion pour savoir directement de Louis-Combet si 

la production narrative buzzatienne avait fait partie de ses lectures et s’il apercevait, 

tout comme nous, les étonnantes analogies qui la lient à son univers littéraire. Sa 

réponse fut en partie affirmative et en partie « dubitative ». Il nous confirma avoir lu 

Buzzati et l’avoir beaucoup aimé, en le considérant comme un grand maître de la 

littérature fantastique. En plus du Désert des Tartares (1939), deux autres écrits 

buzzatiens l’avaient profondément marqué : le roman Un amour (1963) et la 

nouvelle Ils n’attendaient rien d’autre (recueillie dans L’Écroulement de la 

Baliverna, 1956), une histoire déconcertante, emblème de la part noire que tout 

individu porte en soi2. Mais c’était exactement le roman d’inspiration 

                                                           
1 Les Actes du colloque, dirigés par France Marchal-Ninosque et Jacques Poirier, paraîtront courant 
2012 aux Annales littéraires de l’Université de Franche-Comté. 
2 Ici, l’héroïne est une jeune fille en voyage avec son ami dans la « grande ville », identifiable avec 
toute métropole, et elle est victime d’un passage à tabac de la part d’un groupe de promeneurs, sans 
aucune raison. La jeune fille devient, ainsi, une sorte de bouc émissaire, apte à faire défouler sur elle-
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autobiographique de Buzzati, Un amour, qui nous était venu à l’esprit lorsque nous 

avions entendu parler de Michel Fournier, héros du roman louis-combetien Infernaux 

paluds (1970), dont l’histoire est issue elle aussi du vécu de l’auteur. Le lien 

n’émergeait pas grâce à une éventuelle similitude des histoires narrées, mais il était 

aussitôt visible dans la polysémie du concept d’« amour » intrinsèque aux deux 

textes et dans la blessure que le désir pour la femme provoque chez les héros 

masculins, aussi bien que l’absence de la foi. Les autres points en commun entre les 

deux romans – comme, par exemple, les profils psychologiques des personnages 

féminins et l’aperçu social de la période allant de la Deuxième Guerre mondiale à 

l’après-guerre – nous les aurons découverts quelques semaines plus tard, en lisant le 

texte de Louis-Combet. « Ce que j’apprécie le plus chez Buzzati », nous dit-il, « c’est 

son sens de l’observation ; sa sensibilité vis-à-vis du détail, de la société… ». Ce qui 

l’avait laissé perplexe, toutefois, était précisément l’analogie que l’œuvre de Buzzati 

pût tisser avec sa propre production littéraire : « De but en blanc », me répondit-il, 

« je n’arrive pas à faire le lien entre les deux œuvres ». Dans notre esprit, en 

revanche, les deux auteurs étaient déjà entrés en communication et parlaient le même 

langage. Ensuite, nous questionnâmes l’écrivain bisontin sur son agnosticisme, que 

nous percevions comme une sorte de réaction opposée à une éducation basée sur des 

fondements religieux fortement moralisants et au Dieu punisseur qui était présenté 

dans la doctrine d’autrefois, mais aussi comme une volonté de cohérence – dans sa 

maturité – avec la vie de pécheur à laquelle tout homme ne peut échapper (des 

éléments qui faisaient tous appel à la contradiction spirituelle de Buzzati). Sa réponse 

fut affirmative et l’exclamation qui en suivit confirma une fois de plus nos 

intuitions : « J’ai la nostalgie de la foi » – un regret commun à son confrère italien, 

ouvertement déclaré au cours de plusieurs entretiens. Cet échange rapide fit naître, en 

nous et en l’écrivain, l’envie de continuer notre conversation à une occasion 

ultérieure. De multiples entretiens suivirent cette première rencontre, tandis que nous 

nous passionnions pour son œuvre à mesure que nous lisions ses textes.  

En juin 2010, nous décidâmes, ainsi, de faire de notre thèse de doctorat le 

terrain où Buzzati et Louis-Combet pussent se rencontrer et se raconter 

mutuellement. Parmi le très large éventail de thèmes qui s’étalaient sous nos yeux, 

nous avons voulu focaliser notre regard sur le dualisme qui les a accompagnés au 

                                                                                                                                                                     
même une haine et une méchanceté complètement gratuites et terriblement liées à l’humanité tout 
entière. 
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cours de leur vie, soit la profonde déchirure provoquée par l’attrait pour la femme et 

l’aspiration au Mystère, une matière d’étude considérablement riche, englobant en 

elle toute une série de sujets : du désir incestueux à la zoophilie, de la quête 

androgynique à la fusion de l’homme avec le Cosmos, de la chute volontaire dans les 

Ténèbres à la prière désespérée pour accéder à la Lumière. Notre objectif était de 

mener une étude comparative capable de faire émerger non forcément la similarité 

des deux écrivains, mais leur complémentarité1.  

Le plan et le corpus de la thèse ont évolué progressivement, car nous avons 

voulu les enrichir par l’analyse de quelques œuvres de Claude Louis-Combet qui 

nous paraissaient incontournables aux fins de notre étude (témoignant aussi de 

l’évolution de son écriture) et qui ont été publiées en même temps que nous 

avancions dans l’élaboration de notre travail2, jusqu’en janvier 2012, avec L’Origine 

du cérémonial.  

 

La Première partie sera consacrée aux romans d’inspiration autobiographique 

(Un amour, Infernaux paluds, Le Livre du fils), introduite par une étude sur leur 

genèse et leurs particularités stylistiques. Nous décèlerons les profils psychologiques 

des personnages masculins et féminins, avec leurs multiples contradictions, là où les 

dyades entre l’homme et la femme, le riche et le pauvre, l’être et Dieu, semblent 

insurmontables. Nous porterons notre égard sur le rôle fondamental que nos auteurs 

confient, dans les histoires narrées, aux villes où ils ont grandi (Milan, pour 

l’écrivain italien, et Lyon, pour son confrère français), qui apparaissent comme des 

héroïnes à part entière. Ensuite, nous tenterons de percer le conflit se créant dans le 

cœur d’hommes et de femmes tiraillés entre la perdition et la rédemption : portés en 

définitive – par les événements ou par volonté personnelle – vers l’une ou l’autre 

voie. 

La Deuxième partie sera consacrée aux récits fictionnels. Nous orienterons 

notre réflexion sur le Mythe et la dimension fantastique, compagnons fidèles de nos 

auteurs au fil de leurs années de création, en substitution du Mystère qui, ne pouvant 

                                                           
1 Comme nous le démontrerons au cours de ce travail, Buzzati et Louis-Combet ne sont pas deux 
auteurs identiques. Mais c’est précisément grâce à leur altérité que nous avons la possibilité de 
prendre du recul par rapport à leur œuvre respective, pour enfin la découvrir sous des angles 
nouveaux. 
2 Par exemple, Le Livre du fils et Des transes et des transis (parus en septembre 2010), La Chambre 
aux gloses secrètes de Bérénice Constans (décembre 2010), Gorgô (février 2011), À l’Escarcelle de 
rêves (avril 2011), La Sœur du petit Hans (mai 2011).  
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être aperçu, ou bien « identifié », laisse l’homme dans un état de solitude aliénante. 

Nous procéderons dans cette optique à travers une sélection de récits (longs et 

moyens), nouvelles et textes brefs nous paraissant particulièrement éloquents dans 

l’expression du dualisme chair et âme. Tout en ayant pour cap la matière d’analyse 

offerte par les romans principaux de nos auteurs – Bàrnabo des montagnes, Le Secret 

du Bosco Vecchio et, surtout, Le Désert des Tartares de Buzzati et les grandes 

mythobiographies de Louis-Combet –, nous évoquerons ces romans pour soutenir, 

essentiellement, des concepts exprimés au sujet des textes choisis, peut-être moins 

célèbres et moins étudiés (surtout dans le cas de quelques courts récits buzzatiens), 

mais aussi suggestifs et riches en éléments que les œuvres majeures. 

Dans la Troisième partie, se joindront à nos auteurs quelques-uns de leurs amis 

artistes (peintres, sculpteurs, photographes), invités à participer eux aussi à ce 

colloque sur les contradictions humaines. Buzzati et Louis-Combet s’exprimeront 

ouvertement au sujet de leur passion pour les arts plastiques, en qualité de 

« descripteurs », « narrateurs » et, en ce qui concerne l’écrivain italien, même en 

qualité de peintre et dessinateur.  

 

Nous laisserons à nos auteurs la faculté de nous guider – par le biais de 

l’autobiographie romancée, de la fiction littéraire et de la « narration » sur les arts 

plastiques – dans les méandres de notre inconscient.  

 
 

 
Claude Louis-Combet (photo Eric Toulot) et Dino Buzzati à leurs tables de travail.  
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Dino Buzzati et Claude Louis-Combet entre la chair et l’âme 
 
 

Résumé :  

Dans le cadre d’une étude comparatiste, ce travail vise à analyser, en les rapprochant pour la 

première fois, les univers créatifs de l’écrivain italien Dino Buzzati (1906 – 1972) et de son confrère 

français Claude Louis-Combet (1932 –), selon la dualité chair et âme, qui est une constante de leur 

œuvre respective. 

Les deux auteurs, par le biais de l’autobiographie romancée, de la réélaboration mythique, 

comme d’une vision originale de l’art figuratif, ont exprimé une sensibilité et un imaginaire 

étonnamment proches. Ils auront été accompagnés par des figures légendaires et des amis artistes, afin 

de guider le lecteur vers la dimension fantasmatique et mystique de son inconscient. 

Mots clés :  

Dino Buzzati – Claude Louis-Combet – Inconscient – Onirisme - Érotisme – Spiritualité – Mythe – Art 

graphique 

 

 

 

Dino Buzzati and Claude Louis-Combet between flesh and soul 
 

Summary : 

As part of a comparative study, this work aims to analyze, by bringing them together for the first 

time, the creative worlds of the Italian writer Dino Buzzati (1906 – 1972) and his French colleague 

Claude Louis-Combet (1932 –), according to the flesh and soul duality, which is a constant in their 

works.  

Both authors, through the fictionalized autobiography, the mythology reworking, as an original 

vision of figurative art, expressed sensitivity and imagination surprisingly close. They have been 

accompanied by legendary figures and fellow artists, to guide the reader into the mystical and fantasy 

dimension of his unconscious.           

        Keywords :  

Dino Buzzati – Claude Louis-Combet – Unconscious – Onirism – Erotic – Spirituality – Myth –

Graphic Art  

 

 


