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Jadis vécut un illustre maître de chant, qui eut pour étudiant un jeune homme 

prometteur. Le sablier égrenait les moissons sans qu’il n’en fût question. Les mêmes 

vocalises rythmaient ses leçons. L’interminable exécution. Son impatience en crue 

submergea sa retenue.  

L’élève : « Maestro quand chanterai-je ?  

Le Professeur : — Pas encore, arme-toi de patience, lui répondit-il. » 

Parce qu’il était talentueux l’élève compris. Seulement la jeunesse a ses préoccupations 

que la vieillesse fait mine d’ignorer. Les nuages de foudre obscurcirent à nouveau l’azur 

du ciel de leur entente. Mais, comme un soleil dardant, le feu de la foi ne tarda jamais à 

percer. Ainsi, la montre égrena le temps. Quand un beau jour, alors que le jeune homme 

avait rejoint le maestro assis au piano, la leçon n’eut pas lieu. 

L’élève : « Quand commence-t-on maestro ?  

Le Professeur : — Je n’ai plus rien à t’enseigner, lui dit-il en lui remettant le support de 

leurs exercices, en tout et pour tout, une simple feuille griffonnée de quelques vocalises.  

L’élève : — Mais, je n’ai ni chanté un seul air d’opéra ni même une seule mélodie avec 

vous, s’adressant à lui avec émotion. 

Le Professeur : — Tu es, à présent, pourtant, le plus grand chanteur de cette génération, 

ajouta-t-il, souviens-toi de transmettre à ton tour ce que je t’ai appris (ce fut ma plus 

belle contribution à notre art). 

L’art du chant est la technique, la technique et encore la technique. L’interprétation et 

ses suavités n’en sont que des résultantes. L’écriture musicale offre, de son côté, un 

cadre et une ébauche sonore de motifs, de traits, de figures et de « desseins », que le  

chanteur a le devoir de pigmenter, de préciser et voire même de redessiner. 

« Une leçon d’esthétique », Contes et légendes opératiques.  (Récit tiré de la tradition orale) 
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Avant-propos 

 

Cette thèse de doctorat a pour objet l’adaptation de la tragédie shakespearienne à 

l’opéra et entreprend, par là, comme de nombreux autres travaux, de percer à jour les 

mystères d’une création artistique qui embrasse des matériaux divers et entremêlés. Nous 

nous sommes ici spécifiquement intéressés au corpus verdien composé de Macbeth et Othello. 

 Parmi les contributions les plus remarquables à ce champ d’étude, citons les travaux 

de l’éminent musicologue britannique feu le Professeur Julian Budden, à qui l’on doit une 

étude monumentale en trois volumes intitulée The Operas of Verdi, publiée à partir de 1973. 

Le Professeur James A. Hepokoski,  qui enseigne la musicologie à l’Université de Yale, s’est 

lui aussi illustré dans ce secteur avec notamment son excellent ouvrage sur l’Otello de 

Giuseppe Verdi, paru en 1987 aux presses universitaires de l’Université de Cambridge. Enfin, 

citons les deux admirables monographies Musicking Shakespeare : A conflict of Theatres 

(2007) de feu le Professeur Daniel Albright, qui enseigna la littérature à l’Université 

d’Harvard, et Shakespeare and Opera (1990) de Gary Schmidgall, qui enseigne la littérature 

au Hunter College de New York. 

 Il est notoire que la majorité des experts dans ce domaine sont anglo-saxons, du fait 

principalement de la barrière de la langue du barde, qui regorge de subtilités et d’archaïsmes 

en tous genres. Nous avons par exemple remarqué que les chercheurs italiens se concentrent, 

de leur côté, essentiellement sur l’influence qu’eut Shakespeare sur le langage dramatique de 

Verdi. L’excellent ouvrage Shakespeare all’opera. I drammi nella librettistica italiana (2006) 

de feu le Professeur Giorgio Melchiori illustre parfaitement cette tendance. Dans la péninsule 

transalpine, l’accent est aussi mis sur la composition en italien du livret de l’adaption, dans 

une perspective purement traductive. Les actes des congrès internationaux sur l’œuvre de 

Verdi, qui sont publiés par l’Istituto di Studi Verdiani de Parme, constituent une belle et 

admirable vitrine de ce type d’analyse.  À l’inverse, outre-Manche et outre Atlantique, les 

chercheurs entreprennent d’ambitieuses dramaturgies comparatives, qui examinent la césure 

entre ces deux théâtres. L’inconciliabilité des enjeux de la tragédie shakespearienne et du 

drame lyrique verdien n’est pas pour eux tabou ! 

 L’originalité de notre recherche tient à ce qu’elle entreprend d’initier un dialogue 

dramaturgique entre l’œuvre source et l’œuvre cible. Nous proposons en d’autres termes de 
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construire une dramaturgie de l’adaptation, qui dans l’espace scénique mettra en lumière les 

symboles latents d’une création artistique intrinsèquement hypertextuelle. Nous rechercherons 

dans les techniques d’interprétation le médium éthique de cette conversation fantastique entre 

Verdi et le chantre d’Avon. Nous destinons en priorité notre travail aux professionnels de la 

scène lyrique : metteurs en scène, chefs d’orchestre, artistes lyriques et scénographes. Nous 

démontrerons ainsi que la recherche universitaire en sciences humaines ne produit pas qu’une 

littérature d’érudition, dépourvue d’applications concrètes dans le monde profane.    
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Introduction 

 

William Shakespeare acheva de composer les tragédies d’Othello et de Macbeth, en 

vers et en prose, dans le premier quart du XVIIe siècle, qui marque la transition sur le trône 

d’Angleterre entre la reine Élisabeth Ière et le roi Jacques Ier Stuart. Othello, qui fut représenté 

pour la première en 1604, est légèrement antérieur à Macbeth, qui fut donné en 1606, à 

l’occasion semble-t-il de la venue en Angleterre du roi Christian de Danemark. La tragédie du 

Maure de Venise s’inspire de la septième histoire du troisième décade de Gli Hecatommithi 

de Giraldi Cinthio, qui se focalise sur l’infidélité maritale. La pièce écossaise (The Scottish 

Play), comme d’aucuns la désignent, puise quant à elle son argument dans la chronique 

d’Holinshed, dont elle détourne le récit d’un épisode historique1. L’affabulation du barde 

paraît sans frontière : du bassin méditterranéen dans l’Othello on s’achemine avec Macbeth à 

Alba. La fiction shakespearienne est véritablement cosmopolite. D’autre part, Shakespeare 

était alors un dramaturge célèbre outre-Manche. Le comte de Southampton, qui fut le 

dédicataire de ses tout premiers poèmes : Vénus et Adonis (1593) et The Rape of Lucrece 

(1594), lui avait accordé sa protection. Son contemporain Ben Jonson louait, quant à lui, déjà 

autant son génie qu’il critiquait son irrespect du canon classique, défini par les trois unités 

aristotéliciennes de temps, de lieu et d’action. 

Giuseppe Verdi adapta dans l’ordre inverse ces deux tragédies de Shakespeare. Il 

commença d’abord par le Macbeth, dont la première eut lieu le 14 mars 1847 au Teatro della 

Pergola de Florence, avant de créer quarante années plus tard l’Otello, qui fut représenté le 5 

février 1887 au Teatro alla Scala de Milan. Cet intervalle temporel important entre les deux 

ouvrages marque à bien des égards l’insatisfaction de Verdi de n’avoir su mieux traiter son 

sujet shakespearien. En témoigne d’ailleurs les nombreuses modifications qu’il apporte entre 

1847 et 1865 au Macbeth dans sa première version (Eduardo RESCIGNO 1988 : 24) : il 

retouche alors le duo du premier acte, compose une nouvelle aria pour Lady Macbeth au 
                                                        

1 NOSTBAKKEN, Faith, Understanding Macbeth, London, Greenwood Press, 1997, p. 7.  
Le docteur F. Nostbakken écrit : “Shakespeare’s departures from his source are as interesting as the parallels. His 
revisions sharpen the contrasts between Duncan and Macbeth. Historically, Scotland’s laws of succession gave 
Macbeth a legitimate claim to the throne, as well as a reason to be troubled when Duncan named Malcolm as 
heir. Moreover, Holinshed’s Duncan was a younger, weaker king whose leadership created problems for 
Scotland; and Macbeth, once King, reigned successfully for many years before his demise. Shakespeare’s 
changes dramatically emphasize Macbeth’s guilt and ambition. Perhaps in the interest of developing these 
qualities even further, he adds the banqueting scene with Banquo’s ghost and invents Lady Macbeth’s 
sleepwalking scene and suicide”.  
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début du deuxième acte, révise la scène des ‘visions’ et refait l’aria de Macbeth au troisième 

acte, change le début du quatrième acte2. C’est précisément cette seconde version du Macbeth 

verdien, datée de 1865, qui sera notre terrain d’étude, car elle illustre selon nous l’idéal 

adaptatif du maître. Les difficultés rencontrées dès le départ par le compositeur sont aussi 

soulignées par sa brusque décision, en janvier 1847, de faire appel à Andrea Maffei pour 

remplacer Francesco Maria Piave qui n’est d’après lui pas à la hauteur3. La transition de 

Macbeth à Otello, c’est aussi la naissance d’une collaboration légendaire avec un éminent 

représentant de la Scapigliatura : Arrigo Boito. Verdi ne souscrivit pas tout de suite au projet 

de faire d’Othello un opéra. Pour dissiper ses doutes et lever ses dernières hésitations, Tito 

Ricordi, son éditeur, dut user de détours ! Verdi était dans sa soixante-quatorzième année 

lorsqu’Otello fut donné pour la première fois au Teatro alla Scala de Milan. Il signe par cette 

production son retour à l’opéra, qu’il avait délaissé depuis la création d’Aida au Caire en 

1871, seize ans auparavant. Le musicologue américain James Hepokoski a admirablement 

interprété ce silence, voici ce qu’il nous dit (1987 : 21) : « Verdi considérait que sa carrière de 

compositeur d’opéra était arrivée à son terme. Sa vision avait mûri durant le Risorgimento, où 

son nom était même devenu synonyme de l’unité italienne4, mais à présent le monde musical 

italien changeait rapidement ». Pour autant, il ne s’était pas complètement retiré de la scène, 

composant en 1873 un quartet en Mi mineur et un requiem en 1874. 

Les livrets de Macbeth et d’Otello sont par ailleurs l’aboutissement de plus de deux 

siècles et demi de traductions5, qui ont trop souvent défiguré le visage de l’œuvre de 

Shakespeare. Durant toutes ces années, les pièces du barde furent sans cesse remodelées au 

gré des courants contraires qui les portèrent. Cet antagonisme se résume principalement par 

l’opposition des disciples de la pensée classique aux partisans d’une nouvelle modernité des 

arts, qui tardivement furent réunis, au nom de leur volonté réformatrice, au sein d’un 

mouvement baptisé le romantisme6. L’intérêt de retracer cet itinéraire adaptatif réside dans ses 

                                                        
2 RESCIGNO, Eduardo, “L’opera”, in Verdi, Giuseppe, Macbeth. Libretto di Francesco Maria Piave, Milan, 
Ricordi, 1988, p. 22-24. 
3 Ibid., p. 23 : “In una lettera del 21 gennaio 1847, Verdi informa brutalmente Piave dell’intervento di Maffei, e 
conclude: ‘ora tutto è accomodato cambiando però quasi tutto’ ! Esagerava, perché in realtà gli interventi di 
Maffei erano limitati ad alcune correzioni di parole e di versi, e di nuovo c’era soltanto il coro delle Streghe del 
terzo atto e la scena del sonnambulismo del quarto. Comunque, andò a finire che sul libretto, in occasione della 
prima fiorentina, non apparve il nome del poeta, né quello di Piave né quello di Maffei (il nome di Piave apparve 
per la prima volta in un libretto pubblicato nel 1863).” 
4 Il s’agit notamment d’une référence à l’acronyme « VERDI » pour « Vittorio Emanuele Re D’Italia ». Cela 
avait été un signe de ralliement contre l’occupant autrichien. 
5 L’Othello de Shakespeare fut donné pour la première fois en 1604 et l’adaptation de Verdi en 1887. 
6 Voir STENDHAL, Racine et Shakspeare, Paris, Bossange, 1823. 
Stendhal y a formé une réflexion admirable sur l’art de Shakespeare et le romantisme ; voici ce qu’il nous 
dit (1823 : 44 et 51) : « Shakspeare [sic] fut romantique parce qu’il présenta aux anglais de l’an 1590, d’abord 
les catastrophes sanglantes amenées par les guerres civiles, et, pour reposer de ces tristes spectacles, une foule de 
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implications profondes, afférentes tant au jeu des chanteurs et des comédiens de l’époque, 

qu’à l’exégèse scénographique contemporaine.  

 

1.  Le théâtre de la Renaissance anglaise  

 

Bien que les tragédies d’Othello et de Macbeth fussent créées sous le règne de Jacques 

Ier Stuart, c’est en examinant le legs élisabéthain que nous appréhenderons les conditions 

générales de la représentation théâtrale dans l’Angleterre de la Renaissance, tant l’influence 

de la reine Élisabeth Ière sur ce médium fut structurante, persistant bien des années après sa 

mort7. Le théâtre élisabéthain soulignait l’autorité qui émanait de Londres, parée d’une 

dimension de capitale cosmopolite. Il marque une rupture avec le théâtre médiéval dont 

s’enorgueillissaient les riches villes marchandes. Les spectacles étaient à présent  représentés 

devant la Cour avant que de ne parvenir dans les provinces. Il s’agissait à proprement parler 

de la vitrine du pouvoir de la reine Élisabéth Ière. Son successeur reçut en héritage ce 

formidable instrument de la propagande royale. En dépit de la guerre avec l’Espagne et des 

dissensions religieuses entre protestants et catholiques — la souveraine fut excommuniée en 

1570 par le pape Pie V pour avoir restauré le protestantisme dans le royaume —, ce fut un 

temps de prospérité pour l’Angleterre. La victoire contre l’Invincible Armada, une flotte 

d’invasion de cent trente vaisseaux réunis en 1588 par le roi Philippe II d’Espagne, ratifia la 

spécificité de l’Angleterre dans une Europe dominée par les puissances catholiques. La paix 

entre les deux royaumes fut signée en 1604 par Philippe III, fils du défunt monarque, et 

                                                                                                                                                                
peintures fines des mouvemens [sic] du cœur, et des nuances de passions les plus délicates. Cent ans de guerres 
civiles et de troubles presque continuels, une foule de trahisons, de supplices, de dévouemens [sic] généreux, 
avaient préparé les sujets d’Élisabeth à ce genre de tragédie, qui ne reproduit presque rien de tout le factice de la 
vie des cours et de la civilisation des peuples tranquilles. Les Anglais de 1590, heureusement fort ignorans [sic], 
aimèrent à contempler au théâtre, l’image des malheurs que le caractère ferme de leur reine venait d’éloigner de 
la vie réelle. Ces mêmes détails naïfs, que nos vers alexandrins repousseraient avec dédain, et que l’on prise tant 
aujourd’hui dans Ivanhoe et dans Rob-Roy, eussent paru manquer de dignité aux yeux des fiers marquis de Louis 
XIV. Ces détails eussent mortellement effrayé les poupées sentimentales et musquées qui, sous Louis XV, ne 
pouvaient voir une araignée sans s’évanouir. Voilà, je le sens bien, une phrase peu digne. Il faut du courage pour 
être romantique car il faut hasarder. Le classique prudent au contraire, ne s’avance jamais sans être soutenu, en 
cachette, par quelque vers d’Homère, ou par une remarque philosophique de Cicéron, dans son traité de 
Senectute. Il me semble qu’il faut du courage à l’écrivain presque autant qu’au guerrier ; l’un ne doit pas plus 
songer aux journalistes que l’autre à l’hôpital […] Les Romantiques ne conseillent à personne d’imiter 
directement les Drames de Shakspeare [sic]. Ce qu’il faut imiter de grand homme, c’est la manière d’étudier le 
monde au milieu duquel nous vivons, et l’art de donner à nos contemporains précisément le genre de tragédies 
dont ils ont besoin, mais qu’ils n’ont pas l’audace de réclamer, terrifiés qu’ils sont par la réputation du grand 
Racine ». 
7 Voir également SOUILLER, Didier, FIX, Florence, HUMBERT-MOUGIN, Sylvie, ZARAGOZA, Georges, 
« Le théâtre élisabéthain », in Études théâtrales, Paris, Presses universitaires de France, 2015.  
Il est indiqué au début de ce chapitre qu’« il faut prendre garde au terme élisabéthain, qui concerne en fait une 
période allant bien au-delà du règne d’Élisabeth Ière (1558-1603), puisqu’elle s’achève avec la fermeture des 
théâtres intervenue en 1642 du fait de la dictature des puritains ». 
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Jacques Ier Stuart, fils de Marie Stuart8. L’exploit de la marine anglaise ouvrit également les 

routes du commerce maritime à l’Angleterre. Les affaires devinrent fleurissantes ; la reine 

Élisabeth Ière autorisant même ses sujets à traiter avec les Ottomans9. 

Cette période fut d’autre part un véritable creuset artistique. Les plus éminents 

dramaturges que l’Angleterre n’ait jamais comptés s’y cotoyèrent, à l’instar de Christopher 

Marlowe, Thomas Middleton, Cyril Tourneur, Ben Jonson et William Shakespeare bien 

entendu. La reine Élisabeth Ière encourageait les arts, son influence contrebalançant ainsi le 

puritanisme, qui se montrait alors très hostile au théâtre. Le professeur Robert Pignarre a 

admirablement souligné les fondements de l’éthique élisabéthaine (1995 : 63) : 

 

Sous la menace puritaine, ce théâtre fait éclater le chant du paganisme renaissant. Il clame éperdument 

l’ivresse de vivre sans autre règle que de demeurer fidèle à l’essence de son être. Poursuivant la pureté à 

travers le paroxysme, rejetant toute censure, leur orgueilleuse transgression des interdits sociaux ne 

soumet que plus despotiquement ses héros aux fatalités naturelles. Ils aiment à se dire les artistes de leur 

vie, ils se prévalent d’une culture exquise, mais ils lisent dans les astres les chiffres de leur destinée. 

Dans le sang, dans le crime, dans la folie, dans l’inceste et l’homosexualité, ils se proclament, tel le 

Felice de Marston, « parfaitement d’accord avec le bonheur universel. » Aussi bien cet individualisme 

trop tendu finit par se résoudre en frénésie panique : nulle part la tragédie n’a plus superbement célébré 

la puissance anarchique de la vie, mais à la limite où le tragique s’abolit dans l’excès de l’horreur.10 

 

Cette désinvolture du théâtre élisabéthain, qui s’affranchit des codes, contraste 

toutefois avec le fait qu’il demeure interdit pour les femmes de se produire sur scène. Cela 

explique notamment pourquoi il n’y avait pas beaucoup de personnages féminins dans les 

pièces des dramaturges de la période. Les rôles de femme étaient alors distribués à des 

adolescents prébubères, mais il arrivait quelquefois qu’une femme ait la témérité de s’abriter 

derrière un masque pour donner la réplique11. Ces travestissements et ces déguisements 

étaient somme toute une concession faite à la morale intransigeante des puritains qui 
                                                        

8 Il est intéressant de noter que Philippe II escomptait entre autre chose se venger de la mort de sa cousine Marie 
Stuart. 
9 Voir MATAR, Nabil, Turks, Moors and Englishmen in the Age of Discovery, New-York, Columbia University 
Press, 1999, p. 13. 
Il écrit : “Queen Elizabeth was the first English monarch to cooperate openly with the Muslims, and to allow her 
subjects to trade and interact with them without being liable to prosecution for dealing with ‘infidels’”. 
10 PIGNARRE, Robert, Histoire du théâtre, Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 63. 
11 Voir HUBERT, Marie-Claude, Histoire de la scène occidentale de l’Antiquité à nos jours, Paris, Armand 
Colin, 1992, p. 57.  
Elle écrit : « Ce sont les conditions de la représentation qui expliquent qu’il y ait si peu de personnages féminins 
dans le théâtre élisabéthain. Seuls les hommes peuvent monter sur les planches. Les rôles féminins sont tenus par 
des adolescents imberbes, ce qui en limite le nombre, même si le masque, comme semble l’indiquer Shakespeare 
dans Le Songe d’une nuit d’été, permet, dans certains cas, de résoudre la difficulté. 
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assimilaient les actrices aux prostituées. L’apogée de cette forme artistique se situe aux 

alentours de 1580. Il convient en outre de noter que son succès ne se démentit pas sous les 

règnes de Jacques Ier et de Charles Ier. Ce fut justement le puritanisme avec l’avènement 

d’Oliver Cromwell qui lui donna le coup d’arrêt. En 1642, la fermeture des théâtres fut 

décrétée dans tout le royaume d’Angleterre12.   

Toujours est-il que l’ère élisabéthaine marqua à tout jamais de son empreinte l’histoire 

du théâtre, pas seulement outre-Manche, puisqu’elle précipita aussi ce médium dans un âge de 

modernité. Elle vit la professionalisation des troupes d’acteurs et la construction de théâtres 

permanents à Londres. Shakespeare fut par exemple membre des Lord Chamberlain’s Men, 

qui étaient à l’époque la principale troupe londonienne13, et le premier théâtre permanent 

ouvrit ses portes à Londres en 1576 ; il fut baptisé en toute simplicité : The Theatre. Installé à 

Shoreditch dans l’un des amphithéâtres nommés Blackfriars, il fut administré par James 

Burbage14, un homme d’extraction modeste. Cet événement marque un grand tournant dans 

l’histoire du théâtre anglais. En plus de l’engouement populaire immédiat pour le lieu, c’était 

la première fois qu’un homme d’obscure naissance était autorisé à superviser des 

représentations théâtrales. Jusque-là, en effet, cette fonction avait été exclusivement réservée 

aux membres de l’aristocratie. L’objectif poursuivi ayant été de parer à toute diffusion d’idées 

séditieuses en faisant contrôler l’information directement à sa source par des dignitaires de 

l’autorité établie. 

Le phénomène théatral élisabéthain posait également un certain nombre de problèmes 

aux autorités locales qui craignaient, d’une part, que ces grands rassemblements de foule ne 

dégénèrent en émeutes et, d’autre part, qu’il ne facilite la propagation de maladies telle que la 

peste15. Mais, ces préoccupations ne l’emportèrent pas sur l’enthousisasme, puisqu’en 1629, 

                                                        
12 Voir MARCH, Florence, « Les puritains », in Histoire du théâtre anglais de la Renaissance aux Lumières, 
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse, Elliôh THOT’O—Mission TICe, consulté le 5 janvier 2016,  
http://e-ressources.univ-avignon.fr/theatreanglais/?page=course&topic=2&topic_name=Contexte%20socio-
historique&time=1&time_name=Renaissance&topic_page=2. 
Elle note : « Les attaques réitérées des puritains contre le théâtre aboutiront en 1642 à la fermeture des théâtres et 
à l’interdiction formelle et officielle d’écrire, de publier et de présenter des pièces. L’édifice du Globe est détruit 
en 1644. Le théâtre entre alors dans une phase de clandestinité qui dure jusqu’en 1660. Les auteurs dramatiques 
se font publier en Suisse et les pièces sont jouées dans des demeures privées sous couvert d’un concert ou d’une 
réunion mondaine. » 
13 Fondée en 1594, elle fut placée sous le haut patronage du roi Jacques Ier en 1603, devenant ainsi la troupe des 
King’s Men. 
14 C’est le père de Richard Burbage, qui fut le premier acteur de renom dans l’histoire du théâtre anglais. 
15 Voir STEPHEN, Martin, FRANKS, Philip, Studying Shakespeare, Singapore, Longman, 1993, 17. 
Ils écrivent : “The performing of plays was unpopular with the authorities in the City of London: they believed 
that large gatherings such as were found at the plays, which were already popular, could lead to riot and disorder 
(compare this with the attitude of authorities to soccer hooliganism nowadays, and you will find that there are 
surprising similarities), and the plague spread easily in areas where large numbers of people sat or stood in close 
proximity to each other”.  
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soit cinquante-trois années après l’ouverture du premier théâtre à Londres, la capitale du 

royaume ne comptait pas moins de dix-sept théâtres permanents ! The Theatre avait été 

reconstruit en 1598 sur la rive sud de la Tamise par Cuthbert Burbage — le fils de Richard 

Burbage —, devenant alors le théâtre du Globe (The Globe Theatre). 

Il est regrettable que tous les détails architecturaux de ce type d’édifices ne se soient 

pas transmis sans déperditions jusqu’à notre époque. D’innombrables travaux de recherche 

ont tenté en vain de lever les dernières zones d’ombre sur l’architecture des théâtres 

élisabéthains. En dépit de précieuses archives mises à jour, force est de constater 

qu’approximations et lacunes subsistent encore. Cet état de fait a d’ailleurs, par le passé, déjà 

été souligné par Martin Stephen et Philip Franks notamment (1993 : 18) : 

 

Hardly any contemporary drawings of Elizabethan theatres survive, and there is no certainty that such 

as there are have total accuracy of detail. There is documentary evidence, in particular the builder’s 

contract for the Fortune Theatre, drawn up in 1600, but informative as this is it leaves considerable gaps 

in our knowledge.16 

 

 Il y a très peu de documents iconographiques d’époque, et aucun d’entre eux ne peut 

être considéré comme parfaitement exact. En sus, même une preuve matérielle a priori 

irréfutable telle que le contrat de construction du Fortune Theatre ne permet pas aujourd’hui 

de rebâtir à l’identique un théâtre élisabéthain standard17. Toutefois, les indications précises 

de mesure et de forme ayant été consignées sont suffisantes pour donner un aperçu global de 

ce qu’était une scène élisabéthaine. Nous savons en outre que ces théâtres furent d’abord 

conçus sur le modèle des cours d’auberge élisabéthaine18. Les ressources scénographiques 

qu’offraient ces lieux étaient par conséquent assez modestes (voir figure 1, en annexes). Pour 

reprendre le mot de Robert Pignarre (1995 : 61) : 

 
                                                        

16 STEPHEN, Martin, FRANKS, Philip, op. cit., p. 18. 
17 Voir notamment YATES, Frances A., The Art of Memory, London, Routledge, Volume III, 1966, p. 357.  
Il remarque : “The Fortune contract has always been a main source for Globe reconstructors because it states in 
two places that certain of its specifications are to be like what has been done at the Globe. This contract is, 
however, a confusing document from the point of view of the Globe reconstructor because the Fortune was a 
square theatre and so cannot have been exactly like the Globe; its statements are often vaguely phrased, and it is 
not at all clear, to my mind at least, which parts of it are being made like the Globe. Nevertheless the dimensions 
which it specifies cannot be ignored. The Fortune contract gives a dimension of 43 feet for the stage which is to 
‘extend to the middle of the yard’; and a dimension of 80 feet for the size of the square of which the theatre is 
formed, with an inner square of 55 feet arrived at by the subtraction of the width of the galleries”.    
18 STEPHEN, Martin, FRANKS, Philip, op. cit., p. 18. 
Ils écrivent : “Elizabethan theatres were little more than re-creations of typical Elizabethan inns’ yards […] 
When asked to build a theatre in London, the designer turned, logically enough, to the venue which had probably 
seen more plays performed than any others, which was the yard of typical Elizabethan inn”. 
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Le décor n’est que la somme des accessoires utiles. Comme au cirque, l’avancée du plateau maintient le 

drame sous les feux convergents des regards, dans le cercle magique.19 

 

 Ce côté pittoresque des théâtres élisabéthains est, qui plus est, renforcé par le fait que 

les spectateurs s’asseyaient même sur la scène, se trouvant alors au beau milieu des 

comédiens et des tragédiens. Cet encombrement accentuait encore davantage l’exiguïté de 

l’espace scénique, dont les dramaturges étaient, au reste, parfaitement conscients. Pour 

dépasser cette contrainte, certains n’hésitèrent pas à solliciter dans le préambule de leurs 

fables l’imagination de l’auditoire. Marie-Claude Hubert (1992 : 61) note ainsi que 

Shakespeare lança une de ces brillantes apostrophes dans le prologue d’Henry V (1600) : 

 

 HENRY V 

Prologue (vers 1 à 34) 

HENRI V 

Traduction de François-Victor Hugo 

CHORUS 

O for a muse of fire, that would ascend 

The brightest heaven of invention,  

A kingdom for a stage, princes to act,  

And monarchs to behold the swelling scene. 

 

5Then should the warlike Harry, like himself,  

 

Assume the port of Mars, and at his heels, 

Leashed in like hounds, should famine, sword, and 

fire, ] 

Crouch for employment. But pardon, gentles all,  

The flat unraisèd spirits that hath dared, 

10On this unworthy scaffold, to bring forth 

So great an object. Can this cockpit hold 

The vasty fields of France? Or may we cram 

Within this wooden O the very casques 

That did affright the air at Agincourt? 

15O pardon, since a crooked figure may 

CHŒUR 

Oh ! que n’ai-je une muse de flamme qui s’élève   

jusqu’au ciel le plus radieux de l’invention !  

Un royaume pour théâtres, des princes pour acteurs,  

Et des monarques pour spectateurs de cette scène 

transcendante !  

Alors on verrait le belliqueux Harry, sous ses traits 

véritables,  

assumant le port de Mars, et à ses talons  

la famine, l’épée et l’incendie, comme des chiens en 

laisse,  

rampant pour avoir emploi ! Mais pardonnez, gentils 

auditeurs,  

au plat et impuissant esprit qui a osé 

sur cet indigne tréteau produire 

un si grand sujet ! Ce trou à coqs peut-il contenir 

les vastes champs de la France ? Pouvons-nous 

entasser dans ce cercle de bois tous les casques 

qui épouvantaient l’air à Azincourt ? 

Oh ! pardonnez ! puisqu’un chiffre crochu peut 

                                                        
19 PIGNARRE, Robert, op. cit., 1995, p. 61.  
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Attest in little place a million, 

And let us, ciphers to this great account, 

On your imaginary forces work. 

 

Suppose within the girdle of these walls 

20Are now confined two mighty monarchies, 

 

Whose high, uprearèd, and abutting fronts 

The perilous narrow ocean parts asunder. 

Piece out our imperfections with your thoughts: 

Into a thousand parts divide one man, 

25And make imaginary puissance. 

Think, when we talk of horses, that you see them 

 

Printing their proud hooves I’th’receiving earth. 

For ’tis your thoughts that now must deck our kings, 

Carry them here, jumping o’er times, 

 

30Turning th’accomplishment of many years 

Into an hourglass: for the which supply, 

Admit me Chorus to this history, 

 

Who, prologue-like, your humble patience pray 

34Gently to hear, kindly to judge our play.20 

                                                              Exit.                    

dans un petit espace figurer un million, 

permettez que, zéros de ce compte énorme 

nous mettions en œuvres les forces de vos 

imaginations. 

Supposez que dans l’enceinte de ces murailles 

sont maintenant renfermées deux puissantes 

monarchies 

dont les fronts altiers et menaçants 

ne sont séparés que par un périlleux et étroit océan. 

Suppléez par votre pensée à nos imperfections ; 

divisez un homme en mille,  

et créez une armée imaginaire. 

Figurez-vous, quand nous parlons de chevaux, que 

vous les voyez 

imprimer leurs fiers sabots dans la terre remuée. 

Car c’est votre pensée qui doit ici parer nos rois,  

et les transporter d’un lieu à l’autre, franchissant les 

temps, 

et accumulant les actes de plusieurs années 

dans une heure de sablier.  

Permettez que je supplée 

Comme chœur aux lacunes de cette histoire,  

Et que, faisant office de prologue, j’adjure votre 

charitable indulgence 

d’écouter tranquillement et de juger complaisamment 

notre pièce. 

 

 Dans ce passage, le barde s’exprime par la voix du chœur. Il n’y a aucune ambiguïté 

là-dessus car il l’explique lui-même des vers 31 à 34, en bleu ci-dessus. Il compare, au vers 

11, l’espace dans lequel se  jouera le drame à un trou à coqs d’après la traduction de François-

Victor Hugo. Le terme “cockpit” dans l’énoncé source en langue anglaise désigne en effet, 

selon toute vraisemblance, une arène de combats de coqs. La forme circulaire de cette fosse 

étroite, rapprochée péjorativement du tréteau élisabéthain, est d’ailleurs spécifiée des vers 12 

à 14, en rouge ci-dessus. Le théâtre devient dès lors métaphoriquement un gallodrome. Cette 
                                                        

20 SHAKESPEARE, William, Henry V, University of Victoria, éditeur James Mardock, 1623 Folio version.  
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image est d’autant plus dépréciative que, dans cet espace indigne, théâtre d’affrontements 

entre volatiles, le public assistera à l’imitation d’une noble bataille ayant opposé deux 

monarques ! Shakespeare en appelle tant à l’indulgence qu’à l’imagination de l’auditoire pour 

faire abstraction, puis pour transfigurer ce cadre risible. Le point le plus frappant, peut-être, 

est son exhortation, des vers 23 à 25, en rouge ci-dessus, à faire d’un homme seulement une 

armée de mille hommes. Cela parachève notre démonstration de la modicité des effets 

théatraux à l’âge élisabéthain. 

 Nous produirons pour finir deux représentations visuelles édifiantes de la scène 

élisabéthaine. La première, que nous découvrons ci-dessous, fut réalisée par un contemporain 

de la période (Marie-Claude Hubert 1992 : 52) : 

 

 

1aDessin du Swan Theatre par Johannes de Witt 

 

 Ce théâtre fut ainsi nommé car il avait pour emblème un cygne, clairement identifiable 

en haut à droite sur l’étendard flottant au vent. Il s’agit ici d’un dessin, daté de 1596, qui fut 

exécuté de mémoire par un voyageur hollandais, un certain Johannes de Witt, à son retour aux 
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Provinces-Unies. La seconde illustration, bien que n’étant pas d’époque, offre tout de même 

un séduisant aperçu interne de la structure architecturale de ce type d’édifice :  

 

 

2 Reconstruction conjecturale de l’intérieur du théâtre du Globe par Cyril 

Walter Hodge21 

                                                        
21 HODGE, Cyril Walter, The Globe Restored: A Study of the Elizabethan Theatre, New York, Coward-
McCann, 1954. 
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 Il s’agit cette fois d’une reconstitution, façon puzzle, qui articule diverses sources 

techniques et documentaires, ouvrageant par spéculation les pièces manquantes. Cette coupe 

transversale du théâtre du Globe présente à renfort de détails les différentes composantes 

structurelles du bâtiment. L’étiquetage précis et méticuleux des compartiments du lieu 

contraste d’ailleurs avec l’absence notable de standardisation dans l’aménagement des 

théâtres de la période. 

 Ces deux illustrations attirent notre attention sur un aspect fondamental des conditions 

de la représentation du théâtre élisabéthain. Les amphithéâtres étant manifestement à ciel 

ouvert, il est partant vraisemblable que les pièces fussent jouées en journée, de manière à 

justement exploiter la lumière du jour. C’est aussi l’avis de Marie-Claude Hubert qui 

remarque (1992 : 53) : 

 

Le théâtre élisabéthain est un théâtre ouvert qui se joue à la lumière du jour. Peter Brook attire notre 

attention sur ce point, lorsqu’il écrit : « il faut être très prudent afin que, mettant des murs autour d’un 

théâtre, on n’y crée pas en même temps du mensonge et de l’artifice. On voit que le théâtre élisabéthain 

mettait un mur autour de lui-même, mais c’était comme le mur d’une cour intérieure, un mur tellement 

naturel que la vie se trouvait plus concentrée mais pas dénaturée ». 

 

 Ce commentaire met en exergue la symétrie des interactions entre acteurs et 

spectateurs qui participent alors d’un tout commun à la représentation théâtrale, qu’ils 

construisent ensemble. La porosité de cette enceinte, qui les contient, laisse filtrer les bruits 

du monde extérieur, tout en en répercutant l’écho. La lumière du jour accentue l’inscription de 

ce théâtre dans la vie. L’atmosphère d’une cour d’auberge se dégage très nettement. 

 

2.  L’opéra 

 

Au cours du XVIe siècle les formes dramatiques se diversifièrent en Europe. 

L’invention de l’imprimerie par Guntenberg, au siècle précédent, avait accéléré la circulation 

des manuscrits. La redécouverte de l’héritage antique par les érudits et les lettrés eut un 

impact colossal sur l’écriture dramatique. Les humanistes de la Renaissance redécouvrirent le 

théâtre des Hellènes et la distinction faite par Aristote entre tragédie et comédie dans sa 
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Poétique22. Cette matière devint un véritable abreuvoir pour les artistes. Cependant, les 

travaux des humanistes n’étaient pas destinés au commun23. Un fossé séparait la culture 

populaire du savoir humaniste et, par voie de conséquence, l’expérimentation théâtrale du 

divertissement plébéien. L’opéra étant justement le fruit de recherches approfondies menées 

par des savants, il n’est pas surprenant que, durant un certain laps de temps, il demeura 

totalement inconnu du grand public. 

 L’opéra est né en Italie à la toute fin du XVIe siècle. C’est dans la ville de Florence 

que ce nouvel art vit le jour. L’on doit sa conception à un groupe d’érudits, connu sous le nom 

de Camerata fiorentina, mêlant des hommes de lettres et des musiciens, qui se réunissaient 

autour du comte Giovanni de Bardi dans les salons florentins 24. Ils s’étaient fixés pour 

objectif de faire renaître le style musical du théâtre grec de l’Antiquité et, par la suite, de se 

détacher du style contrapuntique de la Renaissance. Le premier ouvrage opératique, La Dafne 

de Peri, fut représenté à Florence au palazzo Corsi en 1597. L’opéra était alors exclusivement 

un divertissement de cour. Ce n’est que quarante années plus tard, lorsque la première salle 

d’opéra payante de l’histoire, le Teatro San Cassiano, ouvrit ses portes à Venise, que cette 

forme théâtrale nouvelle se diffusa dans la péninsule transalpine et en Europe. L’éminent 

italianiste Gilles de Van parle de cet événement comme de la seconde naissance de l’opéra 

(2000 : 6) : 

 

Sans Venise 1637, au lieu de se répandre dans l’Italie puis dans l’Europe entière, Florence 1600 serait 

resté un événement presque confidentiel, limité à quelques cours.25 

 

 L’opéra italien eut un succès foudroyant. Il convient toutefois de nuancer ce constat, 

car ce divertissement demeura pendant longtemps l’apanage de l’aristocratie en raison de son 

coût et de son decorum. Bien que son invention fût contemporaine de la période élisabéthaine, 

cet art était encore inconnu en Angleterre lorsqu’Othello fut créé en 1604. La première œuvre 

de style opératique à être représentée outre-Manche fut Venus and Adonis de John Blow vers 

                                                        
22 Voir notamment Rettorica et Poetica d’Aristotile, tradotte di greco in lingua vulgare Fiorentina da Bernardo 
SEGNI Gentil’huomo, & Accademico Fiorentino, In Vinegia (Venezia),  1551. 
23 PIGNARRE, Robert, op. cit., 1995, p. 49. 
24 Howard Mayer Brown précise dans l’article « Immediate origins of opera » tiré du Grove Music Dictionary 
Online (2011 : 2) : “It developed directly from discussions in the 1570s led by Count Gioavanni de Bardi of 
Florence and his group of friends who constituted an informal academy known as the Camerata, and from later 
discussions in the circle around Jacopo Corsi”. 
25 DE VAN, Gilles, L’opéra italien, Paris, Presses universitaires de France, 2000, p. 6. 
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1683, puis suivit Dido and Aeneas de Purcell en 1689, environ quatre-vingts ans après la 

création de la tragédie du Maure de Venise. 

 Structurellement, l’opéra n’était pas à proprement parler original. Il ne s’agissait pas, à 

la fin du XVIe siècle, du seul art à combiner musique et drame. D’autres genres à l’instar du 

masque en Angleterre et du ballet de cour en France fusionnaient la musique, le drame et la 

danse. Cela pose donc la question de la spécificité de l’opéra. 

 Au départ, les premiers opéras étaient très similaires aux pièces de théâtre. Les 

monologues et les dialogues, au lieu d’être parlés, furent récités dans le style monodique. 

Cette innovation est justement la grande trouvaille de la Camerata fiorentina. Ce procédé est 

directement emprunté au vocable grec, il signifie chant à une seule voix. La monodie 

caractérise des lignes mélodiques simples et épurées qui respectent très finement les 

intonations de la voix humaine et les accents du texte et de la langue. En sus, la mélodie est 

accompagnée par une basse continue. La Dafne, précédemment évoquée, et l’Euridice (1600) 

de Peri illustrent parfaitement ce style. La complexité musicale ne tarda pas à émerger. 

Rapidement, la variété des styles et des motifs musicaux conduisit à l’enrichissement des 

formes internes. L’aria, le récitatif, le duo, le chœur et les parties purement instrumentales 

s’épanouirent. Claudio Monteverdi démontra en véritable pionnier l’incroyable potentiel de 

l’art lyrique : l’Orfeo, qui fut créé en 1607 à Mantoue, est à juste titre considéré comme le 

premier opéra dans l’histoire de la musique. 

 Les catalyseurs de la prodigalité opératique, au cours des quatres siècles passés, furent 

la politique de prestige des familles régnantes, les travaux et les expériences de compositeurs 

très talentueux, l’attente des spectateurs et les réappropriations nationales. La perspective 

diachronique qui suit est édifiante : entre 1637 et 1678, cent cinquante nouvelles œuvres 

lyriques furent créées, aujourd’hui, ce sont plus de vingt-cinq mille œuvres qui sont indexées 

dans ce même répertoire. En outre, la moitié de ces ouvrages ont un livret en italien. Cela 

souligne la longue prédominance du style italien. Verdi composa l’Otello à la crête de 

l’engouement, de par le monde, pour l’opéra italien. Cependant, l’opéra français, dont Charles 

Gounod et Hector Berlioz étaient d’éminents ambassadeurs26, et l’opéra allemand, caractérisé 

par l’hégémonie wagnerienne27, faisaient déjà vaciller l’édifice séculaire et ses recettes 

désormais trop convenues. La course à la nouvelle modernité faisait rage. 

                                                        
26 Les Troyens (1859) de Berlioz est, par exemple, le modèle authentique de l’opéra à la française. 
27 Richard Wagner considérait ses opéras comme étant des œuvres d’art totales (Gesamtkunstwerk en allemand).  
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 L’adaption à l’opéra des drames de Shakespeare ne fut pas offerte au monde par le 

XIXe siècle. Comme le remarque très justement le critique Maurice Tassart (1982 : 5) 

: « parmi les pièces shakespeariennes qui ont été mises en musique, on relève un Coriolan de 

Francesco Cavalli dès 1669, un Macbeth de Matthew Locke trois ans plus tard, un Hamlet de 

Domenico Scarlatti en 1715 ». Ainsi, des antécédents de cette pratique ont été relevés dans la 

seconde moitié du XVIIe siècle, puis au cours du siècle des Lumières. Cela permet 

d’envisager une généalogie adaptative éventuellement. Il convient de noter par ailleurs que la 

transformation des pièces à succès en livrets d’opéra était devenue très courante au XIXe 

siècle. Le répertoire fourmillait de fameuses adaptations telles que Le Nozze di Figaro (1786) 

de W. A. Mozart et Il Barbiere di Siviglia (1816) de G. Rossini. Le livret de la première 

œuvre fut signé par le fameux Lorenzo da Ponte d’après Le Mariage de Figaro ou la Folle 

journée de Beaumarchais, quant au second, il fut réalisé par Cesare Sterbini d’après Le 

Barbier de Séville ou la Précaution inutile de Beaumarchais. Les aventures de Figaro, ce valet 

émancipé de son maître, étaient si populaires que déjà trente-quatre ans avant Rossini, 

Giovanni Paisiello composa un opéra intitulé Il Barbiere di Siviglia. L’adaptation opératique 

était pour ainsi dire analogue à l’adaptation cinématographique ou télévisuelle à cette époque. 

Similairement, Rossini avait composé un opéra intitulé : Otello, Ossia Il Moro di Venezia 

soixante et onze années avant que Verdi ne s’empare à son tour du même sujet. S’il est 

aujourd’hui très facile d’écouter toutes ces œuvres homonymes, même celles tombées dans un 

relatif oubli — il suffit pour cela de se procurer un enregistrement dans le commerce —, il 

n’en fut pourtant pas toujours le cas. Par le passé, peu d’importance était accordée à la 

conservation du répertoire universel de l’opéra. Une fois qu’une adaptation homonyme en 

avait supplanté une autre, cette dernière était aussitôt mise sur la touche, voire complètement 

déprogrammée des salles. Ce fut d’ailleurs le malheureux destin de l’adaptation rossinienne 

de la tragédie du Maure de Venise jusqu’à sa redécouverte récente par la critique. 

 L’opéra eut une influence tangible sur l’architecture des théâtres et introduisit 

quelques innovations scénographiques majeures. La fosse d’orchestre, en particulier, retint 

l’attention de nombreux compositeurs et architectes. Il est intéressant de considérer le propos 

de Philippe Jordan selon qui : 

 

Le premier théâtre lyrique équipé d’une fosse aurait été le Teatro Farnese à Parme construit en 1628. 

Mais l’orchestre n’est venu s’y installer qu’après avoir pris de l’ampleur et du volume.28    

                                                        
28 JORDAN, Philippe, JOSSE, Emmanuelle, « Fosse », in Les 100 mots de l’opéra, Paris, Presses universitaires 
de France, 2013. 
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L’architecte, Giovanni Battista Aleotti, a-t-il réellement conçu un aménagement dont 

personne n’avait encore l’usage ? C’est la question que nous sommes en droit de nous poser 

en lisant ces lignes. En outre, certaines sont dites « à la Mozart29 », une fut très sobrement 

surnommée « l’abîme mystique30 » et la première d’entre toutes fut apparemment créée à la 

fin du XVIIIe siècle par un français, Claude Nicolas Ledoux31. Quel méli-mélo ! Il n’est 

décidément pas aisé de s’y retrouver. Il semble en somme que la paternité de cet 

aménagement soit impossible à établir, tant sa définition est vaporeuse. Toute tentative de 

lecture d’une quelconque standardisation de ces fosses est vaine, car leurs spécifications 

techniques, leurs proportions et, partant, leur volume varient d’un théâtre à l’autre. Cette 

élection étant multi-critérielle — dégagement du champ visuel des spectateurs et polissage 

des sonorités de l’orchestre notamment —, il devient difficile de faire la part entre l’invention 

et l’innovation. Ainsi, à défaut d’établir une chronologie fidèle de l’événement, nous 

conclurons en remarquant que la fosse d’orchestre traduit la volonté de laisser la place au 

drame en gommant la trace des exécutants. Cette trajectoire atteindra son paroxysme avec 

Richard Wagner. 

Au commencement, l’opéra s’appropria les innovations des théâtres italiens de la 

Renaissance qui avaient révolutionné le plan de scène. Les premières salles d’opéra, qui 

furent construites, étaient d’ailleurs calquées sur le modèle des théâtres italiens. Un aspect 
                                                        

29 JORDAN, Philippe, JOSSE, Emmanuelle, op. cit., 2013.  
Le chef d’orchestre suisse note : « Aujourd’hui, toutes les grandes maisons d’opéra sont équipées d’une fosse, 
plus ou moins haute par rapport à la scène. Personnellement, je préfère lorsqu’elle est plutôt élevée, comme au 
Staatsoper de Vienne. Si les chanteurs, craignant que leur chant ne passe pas la masse orchestrale, y sont parfois 
réticents, cela permet aussi à l’orchestre de mieux les entendre. Il est alors plus sensible aux nuances des voix, 
moins tenté de forcer. Une telle hauteur de fosse, dite « à la Mozart », correspond à des ensembles de taille 
moyenne, plutôt baroques et classiques. J’ai dirigé des partitions de Mozart avec un orchestre de 10 à 15 cm en 
dessous du public, parfois sans la rambarde d’orchestre. L’effet acoustique, mais aussi visuel, de cette 
atmosphère chambriste était tout à fait réussi ».     
30 Voir notamment MERLIN, Christian, Au chœur de l’orchestre, Paris, Fayard, 2012. 
Il écrit : « Si une chose est d’entrer à l’Orchestre du Festival de Bayreuth, une autre est d’y rester : si les 
wagnériens donnent à la fosse du Festspielhaus le surnom d’abîme mystique, le fait d’y jouer relève du 
sacerdoce ! Pendant deux mois d’été, au moment où la plupart aspirent aux vacances, certains musiciens vont 
s’enfermer dans la fosse d’orchestre la plus inconfortable du monde. L’invention géniale de Wagner consistant à 
rendre la fosse invisible en la couvrant, et à en accentuer la pente afin de créer une sonorité fondue et atténuée, 
est peut-être un baume pour les chanteurs, qui ne sont jamais couverts par l’orchestre, et pour les auditeurs qui 
bénéficient d’une des meilleures acoustiques du monde. Mais elle l’est moins pour les musiciens, car dans 
l’abîme mystique on est très serré, la température peut atteindre les quarante degrés et le volume sonore est 
résolument tonitruant. Au moins le fait d’être invisible permet-il de jouer en bermuda ».  
Voir aussi JORDAN, Philippe, JOSSE, Emmanuelle, op. cit., 2013.  
P. Jordan ajoute : « Le chef est placé très haut et les musiciens sont disposés sur des gradins descendants, jusqu’à 
3 m en dessous de la scène ».  
31 Voir LEDOUX, Claude Nicolas, L’architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la 
législation, Paris, Chez l’auteur, Tome premier, 1804. 
La notice sur le théâtre de Besançon mise en ligne par la Bibliothèque nationale de France mentionne en outre 
que Claude Nicolas Ledoux (1736-1806) « place les musiciens en avant et en contrebas de la scène, dans la 
première fosse d’orchestre jamais créée dans une salle de spectacle », consultée le 9 janvier 2016, 
http://passerelles.bnf.fr/grand/pas_384.htm. 
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fondamental de ce modèle est la démarcation entre l’audience et l’espace scénique. Cette 

séparation physique mit un terme aux interactions dramatiques entre les acteurs et les 

spectateurs, qui étaient courantes au Moyen Âge et dans l’Angleterre élisabéthaine par 

exemple.  Visuellement, la scène était caractérisée par son volume cubique, qui avait été 

spécialement étudié pour la mise en place d’illusions d’optique et de perspective. Plusieurs 

niveaux de galleries et de loges étaient agencés en fer à cheval autour des fauteuils 

d’orchestre. Enfin, ces théâtres étaient entièrement clos. À la différence des édifices 

élisabéthains, qui laissaient filtrer la lumière du jour, il fallait dans ces bâtiments-ci employer 

en permanence l’éclairage artificiel : bougies et lampes à huile avant que le gaz et l’électricité 

ne fussent installés dans le dernier quart du XIXe sècle32. Cette double transition historique de 

la lumière à la pénombre, puis de la pénombre à la lumière interpelle. Quelles en furent au 

juste les conséquences sur l’art ? Louis Jouvet a produit une réflexion admirable sur la 

deuxième transition, qui éclaire indirectement les conditions de la représentation du théâtre 

élisabéthain : 

 

La lumière a fait le vide sur la scène ! Bienveillante obscurité, favorable pénombre où l’attention 

redoublait, où l’imagination prenait une part active au jeu, où le spectateur voyait beaucoup plus et 

beaucoup mieux qu’aujourd’hui. Quels progrès avons-nous fait ? …de confort et seulement de confort. 

Il serait inexact de dire que le théâtre a bénéficié de l’accroissement de la lumière si l’on considère tout 

ce qu’il a perdu. Il a acquis, comme tout un chacun, des avantages dans ses habitudes domestiques, il 

                                                        
32 Voir JOUVET, Louis, « L’apport de l’électricité dans la mise en scène au théâtre et au music-hall » in La 
Revue des Arts et Métiers Graphiques : L’Homme, l’Électricité, la Vie, numéro spécial édité pour la classe 17 bis 
de l’Exposition internationale de Paris, 1937. 
Il cite et commente d’abord un discours de Charles Perrault : « ‘Toute la lumière consistait d’abord en quelques 
chandelles dans des plaques de fer-blanc attachées aux tapisseries ; mais comme elles n’éclairaient les acteurs 
que par derrière et un peu par les côtés, ce qui les rendait presque noirs, on s’avisa de faire des chandelles avec 
deux lattes mises en croix portant chacune quatre chandelles, pour mettre au-devant du théâtre’. Si la tradition 
rapportée par Charles Perrault est exacte, tel était l’éclairage rudimentaire des scènes vers 1600 ». 
Il poursuit son propos en abordant les innovations introduites par la modernité : « Le premier essai de la lumière 
électrique au théâtre eut lieu en 1846, dans la pièce intitulée Les Pommes de terre malades où l’on utilisa l’arc 
voltaïque. Cet essai fut renouvelé en 1848 à l’Opéra, dans Le Prophète, monté par Meyerbeer. Celui-ci pria 
l’illustre physicien Foucault d’y réaliser un lever de soleil, et Foucault, qui venait d’inventer son régulateur, 
l’utilisa avec grand succès. Dubosq, qui fut chargé peu après du service électrique à l’Opéra, y réalisa de 
nombreuses applications de la nouvelle lumière : imitations de la lune, du soleil, de l’arc-en-ciel, rayons de 
couleur évoluant avec les personnages, apparitions de spectres, fontaines lumineuses. Nous sommes en 1853. 
L’emploi de la lumière électrique fut pendant longtemps limité à cette imitation des phénomènes naturels. Ce 
n’est que lorsqu’on put compter sur un fonctionnement convenable des machines dynamo-électriques qu’il fut 
possible de l’utiliser pour l’éclairage général des théâtres. Le premier, en 1878, l’Hippodrome se transformait. À 
l’Opéra, en 1883, on équipait la salle et la rampe, et ce ne fut que trois ans après, en 1886, que l’électricité y 
remplaça définitivement le gaz ». 
L’éclairage des théâtres au gaz recèle un grave péril : le 23 mars 1881 à l’opéra de Nice, par exemple, pendant 
l’ouverture de Lucia di Lammermoor, « tout bascule dans l’horreur en quelques minutes. Une explosion de gaz, 
le rideau s’enflamme, les lampes s’éteignent. L’obscurité se fait dans les couloirs et c’est la panique. Un terrible 
incendie, dû vraisemblablement à une fuite de gaz au niveau de la rampe de scène, détruit entièrement le 
théâtre » [voir la rubrique ‘L’historique’ sur le site internet de l’Opéra de Nice Côte d’Azur, consulté le 9 janvier 
2016, http://www.opera-nice.org/francais/historique/historique.php].  
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s’est mis au goût du jour, mais il a perdu sa pénombre et partant un peu de son mystère et de sa magie. 

La lumière a engendré le réalisme.33 

 

 Son commentaire révèle une grande nostalgie du passé. Il n’assimile l’éclairage 

électrique qu’à un gain de confort, tout à fait délétère à l’imagination. Cette nuisance 

lumineuse brise le sortilège de la scène en projetant sur la fiction les feux du réel. En 

admettant que le théâtre élisabéthain fit un usage exclusif de la lumière du jour — nous 

exagérons sciemment —, cette nouvelle perpective étaie sa visée médiatique forte, qui 

l’emporte sur le rêve. Les enjeux de l’art verdien et de l’art shakespearien se découvrent un 

peu plus. Remarquons cependant qu’hors des dispositions de la représentation, nonobstant 

l’onirisme flagrant de l’art lyrique, ne serait-ce qu’en considération de l’esthétisation 

quintessentielle de la technique vocale, la dimension informationnelle et propagandiste de 

l’écriture du barde trouve un écho dans le militantisme du compositeur.  

 L’évolution des salles de spectacle eut indéniablement des répercussions majeures sur 

le travail des auteurs. Nous envisagerons maintenant de visu les spécificités de la scène à 

l’italienne :  

 

  

3aSchéma de la scène à l’italienne34 

                                                        
33 JOUVET, Louis, op. cit., 1937. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



24 
 

  

Ce plan montre que les théâtres italiens ont sanctuarisé l’espace scénique. 

Contrairement à la scène élisabéthaine, celle-ci est exclusivement réservée aux artistes et, 

partant, dédiée à l’art. La nomenclature de chacune de ses parties témoigne en outre de la 

richesse des effets recherchés et de l’apparition, au cours de son évolution, de nouvelles 

professions. Les machinistes évoluant dans les cintres furent, à titre d’exemple, pendant 

longtemps, d’anciens gabiers de marine !35  

Les salles dites à l’italienne eurent pour principal modèle le Teatro Farnese de Parme 

qui fut inauguré en 1628 : 

 

                                                                                                                                                                
34 HUBERT, Marie-Claude, Histoire de la scène occidentale de l’Antiquité à nos jours, Paris, Armand Colin, 
1992, Pl. 18.  
35 Voir SABBATTINI, Nicola (de Pesaro), Pratique pour fabriquer scènes et machines de théâtre, traduit de 
l’italien par Melles Maria et Renée Canavaggia avec la collaboration de M. Louis Jouvet, Neuchâtel, Éditions 
Ides et Calendes, (1638), 2015. Cet ouvrage fut originellement publié à Ravenne, Chez Pietro de’ Paoli et Gio. 
Battista Giovanelli Imprimeurs de la Cour, 1638. N. Sabbattini fut architecte de son Altesse Sérénissime le Duc 
Francesco Maria della Rovere, dernier seigneur de Pesaro.  
Louis Jouvet a préfacé cette édition de façon fort intéressante (p.XXXVI-XXXVII et XXXIX-XL) : « Quand je 
considère les gens de théâtres, c’est le machiniste qui m’apparaît, pour avoir, mieux qu’un autre, le sens du 
dramatique. Dans cette profession où chacun travaille dominé par un sentiment, le machiniste est peut-être le 
plus éminent. L’acteur, s’il joue, n’a de sentiment que pour lui-même, son texte, son costume, son entrée et sa 
sortie de scène : le décor ne le préoccupe guère. Égoïstement orienté sur un personnage qu’il parasite, son 
sentiment n’est pas désintéressé. Il vise son succès personnel. Il n’en est pas de même de qui travaille pour le 
décor, de qui, pendant des semaines, cloue, colle, scie, peint, et, par cent inventions diverses, aménage la 
scène et prépare le vêtement de la pièce. Menuisier, forgeron, charpentier, gabier, tapissier, peintre, 
serrurier, staffeur, ouvrier et ingénieur à la fois, il fait tout. Pour parler du théâtre, il faudrait d’abord parler 
de la machinerie et faire l’éloge des machinistes. Il faudrait commencer à l’un ou l’autre de ces pôles, en parlant 
du poète qui écrit la pièce ou du machiniste qui construit le décor, de celui qui sait dire le sens des choses 
invisibles ou de celui qui sait en faire les écrans. Tout ce que je sais du théâtre, je l’ai appris d’abord avec les 
machinistes, sur la scène, dans cet espace imaginaire où se passent des actions imaginaires qu’on appelle pièce 
de théâtre […] C’est ce matin-là qu’Alphonse m’a enseigné le premier aphorisme en matière de découvertes : 
‘C’est pas la peine, me dit-il, que je me dérange, ceux que tu vois, ils te voient’. Un autre jour, il a ruiné tout 
mon savoir mécanique et tous mes calculs sur le treuil et le tambour, en faisant l’équipement du rideau d’avant-
scène par de simples recettes qui rendaient inutile le papier et le crayon. Comme tous les machinistes autrefois, 
il était ancien gabier de marine. (Le gabier est chargé des cordages, des mâts, des gréements, des ancres et 
des embarcations : le meilleur marin !) C’est Alphonse qui m’a montré comment équiper une ‘cassette’ pour 
les apparitions, empêcher le bois de crier, dessiner des courbes surbaissées et des anses de panier avec trois, cinq, 
sept ou neuf centres, sans sortir une boîte de compas. J’étais ébloui, mais un après-midi où ma science de la 
géométrie l’avait particulièrement exaspéré il m’a mis au défi de tracer une coupe de 45 degrés sur le tronc 
cylindrique d’un tuyau de poêle. Ce fut une honte et un émerveillement pour moi quand Alphonse, plus 
laconique que jamais, après avoir longtemps considéré mes essais prétentieux et ridicules, apporta un sceau 
d’eau et un fil à plomb et fit tremper, incliné à l’angle voulu, le tuyau dans le plan horizontal du liquide ».         
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   4aLe Teatro Farnese36 

 

Nous constatons que la scène est significativement surélevée par rapport au parterre 

central et qu’un intervalle assez important la sépare des gradins disposés de part et d’autre en 

fer à cheval. Il est possible que les musiciens s’y soient installés — aux dires de Philippe 

Jordan. Cet aménagement ne constitue néanmoins pas une fosse d’orchestre au sens 

conventionnel, car il n’y a aucun renfoncement complémentaire du parterre.   

Afin d’apprécier les innovations architecturales apportées par les constructeurs du 

siècle suivant, nous introduirons maintenant dans une optique comparative une photographie 

d’un haut lieu de l’art lyrique, le Teatro alla Scala de Milan : 

 

                                                        
36 Galleria Nazionale Parma : http://www.parmabeniartistici.beniculturali.it/galleria-nazionale-di-parma/.  
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5aLe Teatro alla Scala37  

 

 En examinant les deux images, nous remarquons que le Teatro alla Scala, qui fut 

inauguré le 3 août 1778, nonobstant les nombreuses restructurations et restaurations au cours 

de son histoire, se distingue du Teatro Farnese par ses galeries adjacentes à la scène. En 

outre, la fosse d’orchestre, ceinte par les galeries en étage, est encastrée dans un renfoncement 

entre la scène et le parterre. Cette liaison délimitante cristallise l’expérience de décennies 

expérimentales.  

  

 

 

 

 

 

 
                                                        

37 Teatro alla Scala di Milan : http://www.teatroallascala.org/en/index.html#.  
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3.  L’esthétique de l’interprétation  

 

Nous analyserons, de façon comparative, l’esthétique de l’art dramatique et de l’art 

lyrique en considérant la médiation des interprètes. Le théâtre et l’opéra sont des arts vivants. 

Cela implique que les artistes soient les messagers de leurs contenus. Or, acteurs et chanteurs 

n’utilisent pas les mêmes techniques pour transmettre le message artistique. La caractéristique 

la plus emblématique de l’art lyrique tient justement au fait que les interprètes chantent plutôt 

qu’ils ne parlent ou déclament leur texte. D’autre part, le vedettariat, qui existait déjà dans le 

contexte source shakespearien et dans le contexte cible verdien, jouait un rôle essentiel aussi 

bien dans la promotion que dans la réception d’une œuvre à l’affiche. Richard Burbage était, 

par exemple, la vedette de la troupe des King’s Men ; il campa alors la plupart des rôles 

principaux et fut ovationné. De la même façon, à la fin du XIXe siècle, certains chanteurs à 

l’instar de Nellie Melba avaient le pouvoir de susciter l’enthousiasme du public avant même 

que la représentation n’ait commencé. La présence sur les planches d’un artiste de notoriété 

pouvait déterminer le succès d’une réprésentation. En outre, la distribution des rôles 

constituait une préoccupation majeure tant pour le dramaturge que pour le compositeur.  

Les artistes personnifient effectivement l’esthétique de l’œuvre. De la qualité du jeu 

d’acteur dépend la vraisemblance théâtrale — il ne suffit pas pour le comédien de se placer au 

centre du « cercle magique » ! La réussite d’un opéra est, quant à elle, réellement 

conditionnée par la vocalité des interprètes.  Or, la technique vocale étant un geste athlétique 

accompli avec l’appareil phonatoire, elle peut être appréciée en dehors de toute implication 

dramatique du chanteur. Federico Fellini s’est d’ailleurs plu avec raison à imaginer une sorte 

de compétition, véritable surenchère d’aigus, se déroulant dans la très bruyante salle des 

machines d’un navire !38 Ainsi, la technique d’interprétation d’un acteur est indissociable de 

l’action théâtrale, alors que celle d’un chanteur semble purement ornementale. Cela souligne 

le hiatus esthétique entre ces deux arts.  

En outre, l’implication du comédien est à première vue plus propice à l’émergence de 

sentiments qui participent à l’action fictionnelle, que celle du chanteur, qui ne manquera pas, 

je crois, de susciter des émotions tout à fait extrinsèques en lien avec son incroyable effort 

athlétique. Ceci est parfaitement illustré par les acclamations frénétiques du public lorsqu’un 

ténor émet inopinément son contre-ut. Ces soudains accès d’enthousiasme sont dans la plupart 

                                                        
38 Voir FELLINI, Federico, E la nave va [Et vogue le navire], Neuilly-sur-Seine, Gaumont, 1983, 45 minutes et 
30 secondes à 48 minutes et 40 secondes. 
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sous peine d’être sifflés. L’acteur et historien du théâtre Jacques Lorcey note, par exemple, 

que Maria Callas chanta un contre-ut ne figurant pas sur la partition à la fin de la marche et 

chœur : « Ah! Triste canto!... Dio dell’Amor » (Medea, Coro, Creonte, Glauce, Giasone), tiré 

de l’opéra Medea (1797) de Luigi Cherubini41. Le docteur Alan Montgomery, qui dispensa de 

longues années durant son enseignement au réputé Oberlin College & Conservatory, 

consigne, lui, son souvenir d’une soprane qui tenta d’ajouter sans grand succès un contre-ré 

dans « Quando rapito in estasi », tiré de Lucia di Lammermoor (1835) de Gaetano Donizetti42. 

Il est intéressant d’ajouter que, le plus souvent, le chef d’orchestre consent, au nom d’une 

tradition toujours plus envahissante, à ces modifications de la partition originale, qui 

répondent aux attentes d’un public impétueux. Mais, heureusement, il arrive que des voix 

s’élèvent contre ces pratiques devenues imbéciles. C’est notamment le cas de Riccardo Muti 

qui, en décembre 2000, à l’occasion de l’inauguration du centenaire de la mort de G. Verdi, 

dirigea au Teatro alla Scala de Milan une production d’Il Trovatore (Le Trouvère), dans 

laquelle il défendit au ténor Salvatore Licitra, qui campait le rôle de Manrico, de chanter le 

contre-ut, qui d’ordinaire ponctue la cabalette : « Di quella pira ». Il s’attira, pour avoir osé 

prendre une si abominable décision, les foudres du public, que la critique et les journalistes 

s’empressèrent de relayer. La journaliste Leonetta Bentivoglio rapporte ainsi dans un article, 

intitulé « Trovatore contestato Muti: non siamo al circo » publié le 8 décembre 2000, dans La 

Reppubblica que le chef d’orchestre aurait déclaré, de son estrade, entre l’acte III et l’acte IV : 

« Non trasformiamo l’inaugurazione dell’anno verdiano in un circo » !43 (Ne transformons 

pas l’inauguration de l’année verdienne en cirque44). Le dessein affiché de R. Muti était de 

                                                        
41 Voir LORCEY, Jacques, Maria Callas : d’art et d’amour, Paris, Éditions PAC, 1983, p. 325. 
Il écrit : « Tandis que Vickers, en coulisses, délivre admirablement la phrase Imen, ascolta il mio pregar ! L’aigu 
tranchant de Maria s’élève alors jusqu’à un furieux contre-ut (d’ailleurs rajouté à la partition) sur Sorridi al mio 
furor ». 
Nous constatons en effet que L. Cherubini se contentait d’un Sib à ce moment : 
 
 
 
 
 
 
42 MONTGOMERY, Alan, Opera Coaching: Professional Techniques and Considerations, New York, 
Routledge, 2006, p. 16.  
Il écrit : “I once coached a singer learning the title role in Lucia di Lammermor. She went up for a high D (in 
‘Quando rapito in estasi’) and missed it. (Everyone expected the high D, so she felt she had to sing it even if 
Donizetti did not write it)”.  
43 BENTIVOGLIO, Leonetta, « Trovatore contestato Muti : non siamo al circo », in La Reppubblica.it, Gruppo 
Editoriale L’Espresso, 8 décembre 2000, consulté le 15 janvier 2016,  
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2000/12/08/trovatore-contestato-muti-non-siamo-al-
circo.html. 
44 Ma traduction. 
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porter à la scène une version épurée d’une des œuvres maîtresses de Verdi, qui se rapprocha 

des intentions dramatiques et musicales premières du compositeur45. La sobriété peut être une 

voie d’accès à l’essence de l’art verdien, compte tenu de la méticulosité légendaire du 

compositeur, qui ne laissait dans son travail rien au hasard. Le courage, dont a fait preuve le 

chef d’orchestre napolitain, en refusant le conformisme, peut aussi constituer une opportunité, 

dans d’autres contextes,  pour de jeunes artistes d’endosser un rôle réputé difficile, que la 

tradition a rendu trop exigeant pour eux à force de gestes athlétiques greffés. Enfin, cette 

saillie en plein spectacle de Riccardo Muti brise l’idée d’un art guindé et poussiéreux, voire 

conservé dans du formol. L’opéra continue bel et bien aujourd’hui d’exciter les passions.  

 

La performance d’un chanteur diffère également de celle d’un acteur au regard de sa 

physicalité. La prestation d’un artiste lyrique associe structurellement chant et jeu d’acteur, 

alors que celle d’un comédien mobilise aléatoirement toutes les ressources du corps. Cet 

étagement, qu’il soit précis ou indistinct, amène à s’interroger sur l’expressivité de l’art 

lyrique comparativement à l’art dramatique. 

Force est de constater, pour commencer, que le chant et le jeu de scène ne font pas 

vraiment bon ménage ensemble. L’émission d’un son opératique digne de ce nom est en 

permanence astreinte aux coordonnées du corps. La disposition optimale du corps dans 

l’espace scénique est effectivelent la condition sine qua non d’une pareille mise en branle de 

l’appareil phonatoire. C’est de ce fait la première préoccupation d’un metteur en scène averti. 

Bien que cela puisse varier tangiblement d’un interprète à l’autre, au vu de sa corpulence 

notamment, la vocalité athlétique du chanteur d’opéra exerce une contrainte physique qui 

entrave quelque peu le jeu de scène. La malléabilité de l’acteur, à l’inverse, semble n’avoir 

aucune frontière. Remarquons par exemple qu’on ne demandera pas à un artiste lyrique de 

chanter en courant, ou la tête en bas. On ne lui demandera pas non plus de crier, ou de hurler 

sa colère sur scène, de peur qu’une pellicule de mucus ne se forme à la surface de ses cordes 

vocales. Tout cela de manière à ne jamais altérer la beauté du chant. La prestation dramatique 

d’un chanteur peut être tout à fait grossière, voire même inexistante, sans que cela ne porte 

atteinte au succès du concert. À l’opposé, le sens dramatique d’un artiste tenant un premier 

                                                        
45 La notice de l’enregistrement disponible sur le site de medici.tv fait d’ailleurs état de cet aspect fondamental de 
la recréation d’Il Trovatore au Teatro alla Scala sous la baguette de Riccardo Muti : « Le chef d’orchestre 
Riccardo Muti, qui était alors directeur musical de La Scala, choisit de faire entendre une nouvelle édition 
critique de la partition, plus proche des intentions premières du compositeur. Cette option, controversée à 
l’époque, contribue à l’intérêt de ce spectacle où l’orchestre tient une place primordiale : Muti offre du Trouvère 
une lecture pleine d’alacrité. Comme un tableau qui retrouve ses couleurs après avoir été restauré, le Trouvère 
ainsi dirigé sonne tout neuf à nos oreilles ». Consulté le 16 janvier 2016, http://fr.medici.tv/#!/verdi-il-trovatore.  
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rôle aura beau être sublime, si sa vocalité pèche par bien des points, il est à craindre que la 

représentation soit un fiasco. L’asymétrie du dialogue entre le chant et le jeu de scène est 

clairement établie à l’opéra. 

La contrainte physique de la vocalité opératique assujettit également le compositeur. 

Plus il connaîtra finement les caractéristiques de la voix humaine, plus il aura la capacité de 

surprendre son auditoire. Pour composer, il doit prendre en considération la technique vocale 

et son évolution, ainsi que les aptitudes personnelles du futur créateur d’un rôle. À l’opéra, les 

personnages sont usuellement désignés par leurs tessitures. Par exemple, Macduff dans le 

Macbeth verdien est un ténor lyrique, Otello dans l’œuvre éponyme de Verdi est un ténor 

dramatique, ou tenore robusto d’après la classification italienne, et Mario Cavaradossi dans la 

Tosca de Puccini est un ténor spinto, de l’italien « spingere » qui signifie « pousser ». De 

plus, les tessitures font généralement référence au type des personnages. Dans les opéras 

italiens du XIXe siècle, le ténor incarne pratiquement toujours le héros (Nemorino, Almaviva) 

alors que le baryton joue à coup sûr le méchant (Iago, Macbeth) ou les trublions (Figaro). Ces 

conventions permettent certes de s’y retrouver aisément — il s’agit d’une vértitable 

portraitisation auditive de l’univers du conte —, mais elles ont l’inconvénient d’avoir focalisé 

toute l’attention sur le ténor et la soprane, dont la virtuosité s’est pendant un temps 

développée au détriment des autres tessitures. En outre, aux ténors les rôles d’amoureux et de 

jeunes premiers (Rodolfo), aux basses la gravité et le complot (Philippe II, Don Basilio), il en 

est ainsi !  

Nous nous intéresserons à présent à la classification des tessitures d’un point de vue 

purement technique, afin de décrypter plus avant les spécificités et les enjeux des différentes 

catégories vocales. Nous présenterons, à cet effet, ci-dessous, le tableau de la registration 

vocale tiré de l’ouvrage marquant de Jacqueline et Bertrand OTT, intitulé La pédagogie de la 

voix et les techniques européennes du chant paru en 1981 : 
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6aTableau de la registration vocale46 

 

 Nous observons en premier lieu que les voix masculines, comme les voix féminines, 

se rangent dans trois catégories distinctes : les basses, les barytons et les ténors pour les 

hommes, les contraltos, les mezzo-sopranos et les sopranes pour les femmes. Ces familles 

vocales ordonnent les chanteurs selon leurs tessitures, constituées de deux octaves pour les 

professionnels, de la plus basse à la plus élevée. Nous constatons par exemple que chez les 

hommes les basses, les barytons et les ténors sont en théorie tous capables de chanter de Si1 à 

Fa3. En réalité, comme me l’a indiqué le ténor américano-sicilien Gioacchino Lauro Livigni47 

lors d’une leçon, la tradition italienne désigne cette étendue partagée comme l’octave centrale 

de Mi2 à Mi3. Comment différencie-t-on alors un ténor, d’un baryton ou d’une basse quand ils 

chantent la même note ?  

 C’est la couleur de la voix qui nous renseigne en priorité. Nous entendons par couleur, 

non seulement le timbre qui est la signature sonore d’un artiste, mais surtout le mécanisme 

vocal employé pour atteindre cette note ainsi que la texture du registre. Toucher une note 

n’est pas difficile, c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il faut bien faire la différence entre 

tessiture et ambitus de la voix. La tessiture se définit comme la capacité d’un chanteur à se 

maintenir de façon prolongée dans un certain registre. Bien que les barytons et les ténors aient 

une étendue vocale quasi similaire — le schéma ci-dessus n’en fait pas état, mais il n’est pas 

rare que des barytons, à l’instar de Leonard Warren, Sherril Milnes, Ettore Bastianini, Pietro 
                                                        

46 OTT, Jacqueline, OTT, Bertrand, La pédagogie de la voix et les techniques européennes du chant, Issy-les-
Moulineaux, Éditions EAP, 1981, p. 125. 
47 G. Livigni est affilié par son père à l’école du maestro Arturo Melocchi, dont est issu Mario del Monaco ! 
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Cappuccilli, Gino Quilico ou Thomas Hampson émaillent leur chant d’aigus de légendes 

s’échelonnant même quelquefois jusqu’au contre-ut (Do di petto) ! Cela ne fait pas pour 

autant d’eux des ténors. Pourquoi me direz-vous ?  

 Si ces interprètes sont capables de  ponctuer une aria de baryton par un geste 

athlétique brillant, ils seraient en revanche bien incapable de soutenir tout au long d’un rôle 

une tessiture d’occurrence de l’aigu aussi haute. Cette incapacité se lit dans la registration de 

leurs voix. Alors qu’un baryton s’achemine généralement dans le registre aigu de sa voix à 

partir de Mi3, il s’agit de sa note de passage (il passagio), un ténor atteint d’ordinaire ce 

registre un ton plus haut sur le Fa#
3. Ainsi, cette transition d’un registre à un autre, du haut 

médium, en voix de poitrine, à l’aigu, en voix couverte (voce coperta) ou tournée48 détermine 

l’importance de l’effort musculaire à fournir. La compression du son par laquelle un chanteur 

atteint ses aigus est un mécanisme qui engloutit une énergie colossale. Comme l’a remarqué 

le baryton-basse américain Richard Cowan, il n’est pas rare de voir, au départ, le visage de 

celui qui s’y exerce s’empourprer, tant l’effort est grand.  

 D’autre part, les grandes familles vocales se subdivisent en une multitude de sous-

catégories. Ces subdivisions internes précisent plus finement la nature d’une voix. Les deux 

principaux critères retenus sont le positionnement exact du passagio et l’intensité de la voix. 

Chez les ténors, par exemple, le passage pourra se situer dans un intervalle de seconde 

Majeure, entre le Fa3 et le Sol3. En outre, les voix les plus puissantes se verront qualifiées par 

l’expression « di forza49 », ou dramatique si la voix manque de souplesse en raison d’une 

sollicitation excessive de la voce coperta nécessaire au soutien de la tessiture50, les voix 

brillantes dont le volume est « normal51 » sont dites lyriques, enfin, les voix les plus agiles, 

promptes à exécuter des coloratures sont dites légères (leggiero), ou qualifiées par 

l’expression « di grazia ». À titre d’exemple, Mario del Monaco est un tenore di forza, Jonas 

Kaufmann est un ténor dramatique, José Carreras est un ténor lyrique et Juan Diego Florez est 

un tenore di grazia. Nous illustrerons notre propos en commentant quatre enregistrements 

audio du même extrait de l’Otello de Verdi interprété par des chanteurs différents :  

 

                                                        
48 Les italiens, à l’instar de Luciano Pavarotti, parlent de tourner la voix (girare la voce). Cela procure une 
nouvelle extension « poitrinée » à la voix qui plafonne.  
49 On parle communément du son d’une trompette ! 
50 Il existe une catégorie intermédiaire, celle des légendaires ténors spinto (Franco Corelli), qui se déclinent 
également en lyrico-spinto (Placido Domingo). 
51 Richard Cowan raconte qu’au cours d’une répétition au Metropolitan Opera de New York, alors qu’il 
travaillait avec James Levine, le chef d’orchestre lui dit que le volume sonore de sa voix était juste normal !  
C’est dire l’intensité sonore effective de cette qualification qui chatouille l’égo des chanteurs ! 
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tendance à tourner naturellement56. Nous avons adopté les conventions suivantes : une note 

tournée est désignée par un « T », alors qu’une note ouverte est désignée par un « O ». 

Découvrons à présent, ci-dessous, les données que nous avons rassemblées : 

 

Occurrences 

Chanteurs 

Mesure 4 

Mi#3→  ta 

Mesure 11 a 

Fa#
3→  glo 

Mesure 11 b 

Mi#3→  ria 

Mesure 12 

Fa#
3→  lo 

Mesure 14 

Fa#
3→  ga 

Mesure 15 

Mi3→  no 

Franceco Tamagno 

Ténor di forza 
O O O T O O 

Lauritz Melchior 

Ténor dramatique 
T T T T T T 

Franco Corelli 

Ténor spinto 
O O O T T O 

Luciano Pavarotti 

Ténor lyrique 
O T O T O O 

 

 Ce tableau comparatif est édifiant. Outre l’originalité de l’interprétation de ces quatre 

grands musiciens,  leurs choix de registration nous donnent également de précieux 

renseignements sur la technique vocale et la spécificité de ces quatre types vocaux. Il est, pour 

commencer, intéressant de remarquer que, contrairement à ce que l’on pourrait penser, ce 

n’est pas la voix la plus légère qui a le monopole de l’ouverture des notes dans le passage. 

Nous constatons en effet que Pavarotti n’ouvre que quatre notes, quand Tamagno en ouvre 

cinq. Ainsi, la voix la plus lourde n’est pas nécessairement la plus empêchée dans cette zone 

de turbulences. En outre, il ressort que le le Fa#
3 marque certainement la transition la plus 

difficile à négocier pour un ténor, compte tenu des diverses combinaisons observées ci-

dessus. Pavarotti, Corelli et Tamagno sont certes tous les trois capables d’ouvrir ou de tourner 

cette note. Mais, aucun des trois ténors n’opte pour le même enchaînement. Comment 

expliquer ces divergences, la « sotte liberté artistique57 » retranchée ? 

                                                        
56 Du moins, lorsque la voyelle « i » est exécutée correctement, c’est-à-dire plus proche du « u » que du « e ». 
Gioacchino Livigni a bien insisté sur ce point lors de nos leçons. Remarquons en outre que lorsqu’on écoute une 
très grande voix à l’instar de Cesare Siepi tous les « i », même dans le médium, sont remarquablement étirés vers 
l’intérieur, comme s’il buvait le son pour reprendre une image qui tenait à cœur à mon professeur américain. 
57 Nous entendons par là que l’interprète doit être capable de justifier de tous ses choix de registration. 
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 Une explication satisfaisante réside dans l’encadrement du Fa#
3. Il convient de scruter 

les inflexions de la ligne vocale avant et après cette occurrence. Le voisinage immédiat de la 

note détermine bien souvent le choix, voire la possibilité même, de son ouverture.  

Dans l’ « Esultate! » d’Otello, le Fa#
3, à la mesure 11, est pour ainsi dire un obstacle en bout 

de course. Il est précédé d’un Sol#3 tourné et longuement soutenu, puis suivi directement d’un 

Mi#3 (Fa enharmonique), qui clôt un legato très expressif entamé deux mesures auparavant. Il 

s’agit d’une occurrence rêvée pour ouvir la note. L’objectif poursuivi d’une telle manœuvre 

est de parer la voix de son plus bel éclat, en recherchant une résonance solaire après 

l’obscurcissement contingent du « tour » de la voix. En fin de phrase, ce choix, qui met en 

exergue la vaillance de la voix, est très apprécié des aficionados de l’art lyrique. Or, nous 

relevons qu’ici Pavarotti fait exception à la règle. Cet écart illogique, au regard de la légèreté 

de sa voix, est vraisemblablement dû à l’impulsion caractéristique que donne le ténor 

modénais sur l’aigu précédent. Il accélère ce faisant son vibrato, tout en gonflant le son. Cet 

effet est cependant délétère, car il fait sortir la note de son moule, si bien que la largeur 

excessive de l’espace phonatoire, contraint à tourner la note suivante58.  À l’opposé, chez 

Corelli et Tamagno, la voix retrouve sa brillance dès le Fa#3. Il n’y a donc pas besoin 

d’attendre la note de conclusion, un Mi#3, que tous trois ouvrent d’ailleurs sans difficulté, 

pour entendre à nouveau le métal de la voix. 

 Le Fa#
3, à la mesure 12, est encastré entre deux Sol#3 tournés. En sus, force est de 

constater la brièveté de son occurrence dans cet encadrement. Cette position contraint, cette 

fois, au nom du style à tourner la note. Nous sommes en plein milieu de la phrase musicale, et 

la pénible ascension vers la cime du Si3 appoggiaturé se poursuit. Ouvrir le Fa#
3 à ce stade 

serait suicidaire, car la voix perdrait à coup sûr son élan athlétique pendant cette 

transformation délicate. Quand bien même, le chanteur décrocherait ensuite son aigu, il y a 

fort à parier qu’une hachure entache sa formidable progression. Il appert ainsi que le Fa#
3 de 

la mesure 12 est une pure note de transition sur laquelle il n’y a aucune raison de s’attarder. 

Cette analyse se vérifie d’ailleurs dans la similarité du choix de Pavarotti, Corelli et Tamagno 

de tourner la note. 

 Le Fa#
3, à la mesure 14, est précédé d’un Sol#3 et suivi d’un Mi#3. Il s’agit d’une 

occurrence quasi-similaire à la mesure 11, si ce n’est que cette fois le Fa#
3 occupe à lui seul 

les quatre temps de la mesure. Cette durée très étendue équivaut dans ce contexte à un 

véritable accent de note. Verdi attend du chanteur qui, à la mesure précédente, a gravi les 
                                                        

58 Gioachino Livigni parle de « paralysie des cordes vocales ». Bien entendu, chez Pavarotti cet écueil passe 
pratiquement inaperçu tant son incartade vocale est minime. 
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pentes abruptes de sa tessiture, un retour à une vocalité brillante, certes tonique, mais aussi 

apaisée. L’écriture d’une ronde pousse le ténor à rechercher l’ouverture de sa voix, comme un 

signe de triomphe après avoir vaincu une difficulté. Otello conte justement la victoire sur la 

flotte turque que la tempête a balayée. Or le vaisseau, sur lequel il a lui même embarqué, ne 

s’est-il pas miraculeusement frayé un chemin jusqu’à bon port à travers la tourmente ?   La 

damaturgie épouse à cet instant précis le geste vocal de l’interpète, qui en décrochant 

l’appoggiature brève de la treizième mesure a pris un énorme risque. S’il advenait que le 

ténor, voulant à tout prix chanter le Si3, craque cette note supplémentaire, cela signifierait à 

coup sûr sa disgrâce. Nous sommes alors au tout début de l’opéra, un public mal disposé 

pourrait lui mener la vie très dure !  

Cette fois, des trois ténors, Corelli est le seul à tourner le Fa#
3. Comment expliquer cet 

écart ? Une écoute attentive de l’enregistrement révèle que ce choix en réalité n’en est pas un. 

L’endurance vocale du ténor ancônitain a été éprouvée par un tempo un peu trop lent. Notons 

en effet qu’à la différence de Pavarotti, Corelli s’attarde notamment plus que de raison sur le 

La3 à la douzième mesure. Or, soutenir longuement cet aigu, même s’il n’y parait pas, ôte 

temporairement de leur tonicité aux muscles de l’appareil phonatoire, qui sont alors 

incapables de mettre en jeu, immédiatement après, le mécanisme naturel de la voix de 

poitrine. Un court battement est nécessaire. D’ailleurs, cette transition passée, Corelli ne 

retrouve-t-il pas la voie de l’ouverture vocale avec le Mi#
3 de la quinzième mesure.Le cas de 

Pavarotti, qui ouvre à présent le Fa#
3, alors qu’il le tournait à la mesure 11, est intéressant. 

Cette fois, le ténor modénais ne fait pas déraisonnablement enfler l’aigu. Il décroche très 

proprement et avec une facilité déconcertante le Si3, avant que de ne s’acheminer rapidement 

vers le Fa#
3. En d’autres termes, il se sert du Sol#3 à la fin de la mesure 13 comme d’une note 

de transition. D’ailleurs l’extrême briéveté de son maintien sur ce marche-pied est révélateur 

de la manœuvre. En outre, nous entendons bien, sur l’enregistrement, qu’il prépare son retour 

en voix de poitrine dès le Sol#3, qu’il ouvre déjà. Une telle ouverture n’est pas vraiment 

conventionnelle, car la voix est trop étriquée sur Sol#
3. C’est pour cette raison, qu’à 

l’exception d’une note de tansition très brève, on n’entendra jamais un grand ténor ouvrir, par 

exemple, le Sol#3 du début de la mesure 13. 

 La prestation de Lauritz Melchior attire aussi notre attention. L’uniformité de sa 

registration de Mi3 à Si3 est fort curieuse. Il est en effet peu commun qu’un ténor, même 

dramatique, tourne la voix si prématurément, d’autant qu’à la mesure 15 le Mi3 ponctue la 

ligne de chant. La chose est encore plus singulière qu’un baryton vaillant est tout à fait 
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capable d’ouvrir le Mi3. Comment expliquer cette contre performance ? Elle est à imputer à 

l’âge avancé du ténor danois, qui réalise en fait un véritable exploit en campant sur scène, à 

près de soixante-dix ans, le rôle du Maure de Venise. Toujours est-il que la proportion 

importante de la voix tournée dans sa tessiture de ténor est impressionante. Nous sommes face 

à un véritable athlète vocal que l’âge n’a pas déconfit. D’ordinaire, un chanteur classique 

mâle tourne tout au plus la voix, avec efficience, sur un intervalle de deux tons : de Sol3 à Si3 

pour les ténors et de Mi3 à Lab
3 pour les barytons par exemple59. Melchior rajoute ici une 

extension d’un ton et demi à sa couverture vocale efficiente. Quelle prouesse ! 

 Cette domination de la voix tournée dans cette partie d’ordinaire mixte de la tessiture 

des ténors, en particulier de Mi3 à Fa#
3, donne une impression de lourdeur du son. C’est 

d’ailleurs pour cette raison que la plupart des voix, qui exploitent abusivement la couverture 

du son pour se maintenir dans une tessiture au départ trop haute, sont dites « lourdes ». Or, 

cette pesanteur nuit gravement à la souplesse de la voix : adieu coloratures et legato ! Quand 

elle ne pose pas aussi des problèmes de justesse. Il n’est pas rare en effet qu’un chanteur 

tournant excessivement la voix finisse par être lègèrement en deça, voire carrément au dessus, 

du ton visé. La prestation de Melchior, bien qu’époustouflante, est justement émaillée d’un 

trop grand nombre de hachures directement liées à la sollicitation excessive du mécanisme de 

la compression du son. L’exemple le plus frappant de ces arrêts intempestifs se situe à la 

mesure 10, lorsque Melchior rompt brusquement le legato verdien en s’arrêtant après le Sol#3, 

certes pour prendre une respiration, mais surtout pour se soulager de son effort,  avant que de 

ne poursuivre en chantant seulement deux notes ! N’aurait-il pas mieux valu respirer sur le 

troisième temps de la onzième mesure, sur lequel un silence paraît avoir été spécialement 

ménagé à cet effet par le compositeur ? Il convient d’autre part de noter que, contrairement à 

Pavarotti, Corelli et Tamagno, Melchior ne chante pas l’appoggiature brève. Nous pouvons 

lire dans ce refus de l’obstacle le plafonnement de la voix du ténor danois, dont la résistance 

vacille. 

 Enfin, en ce qui concerne la densité de la voix, force est de constater que Tamagno 

l’emporte ici d’une encablûre sur ses trois collègues. Toutefois, cette propriété de la voix 

variant en fonction du morceau chanté, Pavarotti, Corelli ou Melchior sont susceptibles 

d’obtenir la palme dans un autre répertoire.  La densité d’un son opératique se définit comme 

la concentration maximale de l’appui laryngé au cours de l’acte phonatoire. Il s’agit pour ainsi 

dire du cœur de la voix, représenté par un point d’ancrage imaginaire mis en branle par la 
                                                        

59 Bien sûr, il arrive parfois que des « bêtes » (una bestia en italien), comme les chanteurs se plaisent entre eux à 
les qualifier, défient les lois de la nature. 
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colonne d’air. Dans un morceau de bravoure, par exemple, l’interprète cherchera à ouvrir le 

plus de notes possibles dans le passage. Cette recherche de l’ouverture étant plus ou moins 

exigeante en fonction de la sous-catégorie vocale à laquelle appartient l’interprète, les voix les 

plus basses d’une même famille seront nécessairement les plus denses. Voilà pourquoi 

Tamagno se démarque de ses collègues dans l’« Esultate! ».  

 Densité et lourdeur vocales n’ont d’autre part rien en commun. Une voix très dense 

pourra exécuter de splendides coloratures et tenir de grands legatos : plus une voix est dense, 

plus elle est agile en théorie. Le principal écueil de cette vocalité très énergique réside dans le 

risque de crier les notes, qui se trouvent un peu au dessus du passaggio, au lieu de les chanter. 

Ce défaut peut être justement observé chez Tamagno qui, à la mesure 10, marque 

brusquement un temps d’arrêt, en plein milieu du legato verdien, pour préparer le Sol#
3 qu’il 

attaque avec une brutalité déconcertante. Nous pouvons clairement entendre sur 

l’enregistrement la stabilisation de la couverture du son à partir de la vingtième seconde, 

après un court flottement imputable à un trop plein de poitrine dans le son.  

  

Cette analyse montre qu’au sein d’une même famille de voix, les chanteurs lyriques 

utilisent leurs registres vocaux — voix de poitrine et voix tournée — dans des proportions 

différentes. De là, viennent justement les sous-catégories vocales, à l’instar du ténor 

dramatique et du ténor lyrique. À force d’entraînement et d’exercice, un chanteur au départ 

incapable de soutenir une tesssiture élevée est suceptible d’y arriver. Un baryton aigu, par 

exemple, après quelques années de préparation pendant lesquelles il aura considérablement 

étendu son registre dit « tourné », pourra peut-être devenir un ténor, pour autant qu’il arrive à 

soutenir cette tessiture60. Cela nécessite en outre une très impressionnante endurance vocale. 

Ainsi donc, on ne naît pas forcément ténor ou baryton, on le devient ! 

Néanmoins, cette transmigration vocale a ses limites, sachant qu’il n’est déjà pas aisé 

de disposer de deux octaves dites « chantantes ». Bien souvent, l’appartenance à une famille 

vocale ne devient évidente qu’après plusieurs années de formation. Certes, le timbre de la 

voix peut être un indice puissant dès le départ, mais il est généralement trop prématuré de 

catégoriser une voix quand elle ne compte encore qu’une octave et trois, quatre notes. 

D’autant plus que tous les chanteurs professionnels ne peuvent se targuer d’émettre un son 

noble sur deux octaves. Le sujet se heurte alors à ses propres frontières organiques et 

                                                        
60 Lauritz Melchior et Carlo Bergonzi notamment n’ont-ils pas tout deux commencé leur carrière en tant que 
barytons ? Ettore Bastianini, quant à lui, ne commença-t-il pas sa carrière comme basse avant de devenir 
baryton ? Ces grands interprètes ont bâti la légende de l’opéra à l’ère du support audio.  
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mentales. La classification des tessitures est donc bien artificielle. Les catégories vocales 

opératiques n’existent pas en tant que telles à l’état naturel. Elles sont le fruit d’un travail 

acharné.  

L’émergence d’une vocalité nouvelle, puis réformée, a eu un grand impact sur le 

répertoire. La soif d’exploits des chanteurs a bien souvent rencontré l’intérêt des compositeurs 

pour l’utilisation de couleurs vocales neuves. L’ordonnance des timbres, des rythmes et des 

hauteurs sonores, la composition musicale en résumé, est une activité synesthésiquement 

semblable à la peinture. Il faut imaginer que les différents sons sont autant de couleurs sur la 

palette du peintre. Analogiquement, les durées, les inflexions de la ligne mélodique et 

l’harmonie dessinent les formes d’un espace créé et maîtrisé. Verdi innova justement en 

composant le rôle titre d’Otello pour un ténor dramatique. Il s’agit pour ainsi dire du premier 

exemple d’une tessiture de ténor aussi lourde dans le répertoire italien du XIXe siècle. 

L’influence qu’eut l’œuvre de Richard Wagner sur les compositions tardives de Verdi est ici 

palpable61. Mais le plus curieux dans cette affaire, c’est que le mécanisme vocal qui allait 

permettre de former les futurs ténors dramatiques fut découvert et théorisé en Italie dans le 

premier quart du XIXe siècle62.  

Ce nouveau procédé, baptisé voce coperta par les italiens marque un grand tournant 

dans l’histoire de la technique vocale masculine. Il connecta techniquement l’émission des 

notes du médium aux notes qui se trouvent au-delà du passaggio. Ce pont gomma le 

changement de couleur qui, chez les hommes, dérive de la transition naturelle entre le haut-

médium en voix de poitrine et l’aigu en voix de fausset (falsetto). En plus d’être une 

importante affaire d’esthétique, cela améliora aussi très nettement la qualité sonore des voix 

masculines, qui jusque-là détimbraient dans l’aigu. À la différence de la voix de fausset, qui 

est blanche et éthérée, la voix couverte ou « tournée » est riche en harmoniques graves, 

vigoureuse et très puissante. Il est à ce propos intéressant de noter que la tessiture opératique 

du ténor mozartien a pour butoir le La3. Peut-être W. A. Mozart n’écrivit-il pas au-dessus de 

cette note, car il s’agissait alors de l’extrême extension de la voix de poitrine ? Cette 

interrogation soulevée par d’éminents professionnels de l’art lyrique, à l’instar du directeur 

artistique américain Richard Cowan, souligne le mystère esthétique qui plane autour de 

l’exécution des pièces créées avant la découverte de la couverture vocale. Le plus drôle, dans 

tout cela, c’est qu’aujourd’hui,  lorsqu’on se rend à l’opéra pour assister à une représentation 

                                                        
61 Cela ne remet toutefois pas en cause l’aversion aveugle pour l’opéra germanique, qui était alors de rigueur 
dans la péninsule transalpine.  
62 OTT, Jacqueline, OTT, Bertrand, op. cit., p. 128. 
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de La Flûte enchantée (Die Zauberflöte), il nous paraît tout à fait normal d’entendre Jonas 

Kaufmann, par exemple, dans le rôle de Tamino63 !  

La voce coperta a révolutionné l’opéra. Son invention a donné naissance aux grands 

atlhètes vocaux masculins que nous connaissons aujourd’hui et dont nous égrenons les noms 

illustres avec un frisson d’émotion. De nouvelles espèces de tessitures ont vu le jour sous la 

plume de compositeurs passionnés. Les enjeux des différentes catégories vocales ont été 

définis au fil des expérimentations, puis se sont sédimentés avec le temps. Ce furent les ténors 

qui, les premiers, se lancèrent dans une course effrénée aux aigus. L’objectif suprême était 

alors d’apprivoiser le triomphal contre-ut de poitrine64 (Do di petto). Cette compétition 

demeure associée à la rivalité, tristement célèbre, entre Adolphe Nourrit et Gilbert Duprez.   

 

Nous comparerons à présent directement l’émission vocale du chanteur à l’émission 

vocale de l’acteur. À première vue tout semble opposer ces deux façons de rendre le texte 

d’un auteur. Pourtant, les chanteurs comme les acteurs produisent un son dit « théâtral », qui 

se caractérise par une forte intensité, largement supérieure au volume d’une conversation 

habituelle. Il s’agit d’une diction audible, qui doit parvenir jusqu’à l’oreille des spectateurs les 

plus éloignés de la scène. Ainsi, chuchoter devient théâtralement bruyant. Il y a l’idée d’une 

projection vocale. Les chanteurs et les acteurs se rejoignent justement sur ce point précis. Le 

placement de la voix constitue véritablement le socle commun de leur formation initiale. 

Voilà  pourquoi, d’ailleurs, les chanteurs et les comédiens de premier cycle gagnent à être 

rassemblés dans les conservatoires. Richard Cowan attendait notamment de ces jeunes 

étudiants qu’ils soient capables d’appeler, puis de demander quelque chose à une personne 

très éloignée d’eux physiquement, sans abîmer leurs cordes vocales en criant. Dans leur 

recherche du placement vocal parfait ou optimal, les chanteurs comme les acteurs parlent de 

« mettre la voix dans le masque ». Que signifie au juste cette expression ?  

Si ce fameux précepte de la technique vocale est entendu de nos jours en tant que 

concept, il n’en a pourtant pas toujours été ainsi. Aux origines du théâtre, dans l’Antiquité, le 

masque était un accessoire réel dont se servaient les acteurs pour amplifier leur voix. Aulu-

                                                        
63 Voir notamment SCHWEITZER, Vivien, “Opera Review | Die Zauberflöte: Magical Puppets Brought to Life 
by Opera”, in The New York Times (Music), 9 octobre 2006, consulté en ligne le 29 janvier 2016,     
http://www.nytimes.com/2006/10/09/arts/music/09flut.html?_r=0.  
64 Cette appellation alimente la confusion autour de l’émission du fameux Do4, qui bien entendu n’est pas 
« poitriné » mais « tourné ». Remarquons cependant que lorsque la voix tournée est émise avec talent, il devient 
très difficile pour une oreille non expérimentée de faire la différence entre les registres.  
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Gelle, un compilateur latin qui vécut au IIe siècle après J.-C., rend d’ailleurs compte de cet 

usage dans ses écrits : 

 

Gabius Bassus, dans son traité sur l’Origine des mots, donne du mot persona, masque, une étymologie 

aussi spirituelle que savante ; il le fait venir de personare, retentir : « Car, dit-il, la tête et le visage se 

trouvent entièrement couverts par le masque, qui n’a d’ouverture que pour laisser le passage libre à la 

voix qu’il resserre et qu’il empêche de se répandre de différents côtés, en la forçant de s’échapper par 

cette seule ouverture, et qu’il rend par là plus claire et plus sonore, on a par cette raison donné au 

masque le nom de persona.65 

 

Cette réflexion étymologique sur la construction du mot masque, persona dans la 

langue latine66, atteste du rôle de résonateur greffé que joua originellement cet accessoire dans 

le théâtre des anciens. Ce commentaire témoigne de la réminiscence de l’héritage antique 

dans les formes théâtrales modernes et contemporaines. Il révèle en outre la dénaturation des 

imitations du réel par les techniques d’interprétation scénique. La résonance de cette 

ascendance commune ne masque pas pour autant la spéficité de l’émission vocale propre aux 

chanteurs lyriques. Nous listerons ci-dessous quatre dissimilitudes majeures en comparant les 

pratiques vocales du chanteur et du comédien. 

La première dissimilitude tient à l’intonation. À l’opéra, la courbe mélodique de la 

phrase est réglée par le compositeur, qui précise généralement l’ensemble des variations de 

hauteur et d’intensité de la voix. Le chanteur, depuis le début de sa formation jusqu’à la fin de 

sa carrière, s’exercera sans relâche à reproduire scrupuleusement chacun des effets qu’a 

indiqués le compositeur sur la partition. À l’inverse, l’acteur appréhendera beaucoup plus 

intuitivement la diction de son texte, car mis à part les didascalies qui précisent souvent un 

état d’esprit (la colère…), il n’a nulle entrave. Le comédien dispose donc d’une plus 

importante marge de manœuvre, qui lui donne l’opportunité de concevoir, ou de revoir, la 

rythmique et les accents d’un texte. Nombre sont les chanteurs-musiciens qui rêveraient de se 

voir laisser une pareille liberté dans leur pratique. Il serait justement intéressant de voir 

émerger des œuvres dans lesquelles le chanteur a pleine liberté d’improviser chaque soir la 

mélodie d’une aria, par exemple.  
                                                        

65 AULU-GELLE, Nuits attiques, traduit [du latin] par MM. de Chaumont, Fambart et Buisson, Paris, Garnier 
Frères, Livre V, 1919, pp. 252-253. 
66 Voir également l’article « persõna », in BRÉAL, Michel, BAILLY, Anatole, Dictionnaire étymologique latin, 
Paris, Librairie Hachette et Cie, 1906, p. 260.   
Ils notent : « On explique habituellement persona comme venant de per et sǒnare. Mais la quantité de l’o fait 
difficulté. Comme la plupart des objets se rapportant au théâtre portent des noms grecs, on pourrait aussi, avec 
M. Louis Havet, y voir une déformation de πρόσωπον influencée par l’étymologie populaire ». 
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La deuxième dissimilitude est liée à la vibration de la voix. Un son opératique, 

d’après le canon bel cantiste, est par défintion un son vibré. Il s’agit d’une condition 

fondamentale du chant dans l’école italienne. Cette oscillation maîtrisée du son, dont les deux 

paramètres sont la vitesse et l’amplitude, se nomme le vibrato67. Richard Cowan rapporte que 

Luciano Pavarotti définissait un son opératique comme un « cri vibré » ! En outre, il insistait 

bien sur le fait qu’on distingue un amateur d’un professionnel dès la première note d’un 

morceau, selon si sa voix vibre ou non dès le départ68. Pour donner la réplique, les acteurs 

n’utilisent pas cette technique. Le vibrato, bien qu’il façonne l’esthétique vocale de l’opéra, 

est en effet purement ornemental. 

La troisième dissimilitude est d’ordre phonétique. Une émission de voix, qu’elle soit 

théâtrale ou non, crée un son vocalique. La vibration des cordes vocales produit toujours une 

voyelle. Mais voilà, le chant lyrique, contrairement à la parole, ou à la déclamation, altère 

inévitablement la qualité des voyelles, surtout dans le registre aigu des voix masculines. 

Richard Cowan remarque à ce sujet que, chez les hommes, la confusion entre les voyelles 

s’installe quand les voix sont étirées jusqu’à leur plus haute extrémité. Dans l’école 

cowanienne69, cette indifférentiation vocalique graduelle a pour cime la « Purple Vowel » ou 

voyelle violette. Il s’agit d’une voyelle hybride, qui donne l’impression d’une fusion des cinq 

voyelles italiennes (a, e, i, o, u) en une seule.  

La pratique vocale du légendaire ténor napolitain Enrico Caruso illustre à merveille ce 

processus. Jacqueline et Bertrand Ott rapportent par exemple que, pour se mettre en voix, 

le « grand ténor » exécutait l’arpège de Rossini d’une façon bien particulière (1981 : 289) : 

 

Il partait sur la voyelle A sur ut2, la maintenait sur mi2 et sol2, transformait le A en un O ouvert sur ut3, 

le modifiait en O fermé sur mi3, puis en OU sur sol3 tenu ; opération inverse en descendant l’arpège.70  

 

D’après ce rapport, dont l’authenticité ne fait aucun doute71, Caruso choisissait la 

voyelle en fonction de la note qu’il chantait. Il la modifiait par degré, passant d’une voyelle 

                                                        
67 Certains considèrent le vibrato comme naturel, mais c’est en réalité le fruit d’un travail vocal de longue 
haleine. 
68 Bien entendu, cette prescription n’a pas cours dans l’univers baroque, où l’on s’émerveille d’un son droit ! 
69 Le « W » se prononce ici comme un « V ». Mon professeur tenait à cela. 
70 OTT, Jacqueline, OTT, Bertrand, op. cit., p. 289.  
71 Les auteurs indiquent que cette description est tirée de l’ouvrage d’Enrico Caruso, A Biography, qui fut édité à 
Boston en 1922. En outre, les enregistrements d’Enrico Caruso qui nous sont parvenus attestent bien de la 
modification radicale de la voyelle dans l’aigu. 
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puisse parcourir sans accrocs ma tessiture d’un bout à l’autre. L’objectif d’une telle 

manœuvre est bien de gommer le passaggio. Cela suppose néanmoins que la qualité des 

voyelles soit tout du long légèrement altérée par l’espace du OU dans lequel elles sont 

modelées. Cette déformation vocalique, consentie au nom d’un gain technique, montre en 

outre que la Purple Vowel a pour creuset le son OU, qui permet d’amalgamer toutes les 

voyelles. 

Cette transformation des voyelles est imputable à la recherche d’un son très noble, 

toujours chargé en harmoniques, dans l’aigu. C’est seulement à cette condition que la voix de 

l’interprète passera l’orchestre. Richard Cowan désigne la richesse du spectre harmonique des 

voix opératiques en parlant ou du « buzz » ou du « ring »74. Plus que l’intensité sonore d’une 

voix, c’est sa concentration en harmoniques qui rend le chant audible jusqu’au dernier rang 

d’un auditorium. C’est en outre une raison supplémentaire de tourner la voix (girare la voce), 

plutôt que d’utiliser la voix de fausset ! La modification de certaines voyelles est donc, dans 

certains cas, un impératif technique. Il s’agit pour ainsi dire d’un mal nécessaire. Nombre 

d’auditeurs se montrent très critiques sur la prononciation, peut-être cela les amènera-t-il à 

tempérer un peu leurs jugements trop hâtifs parfois75. 

La quatrième dissimilitude, enfin, est d’ordre synesthésique. La prestation vocale 

d’un chanteur lyrique s’apprécie comme une véritable « peinture auditive ». La perception par 

l’ouïe des sons d’une voix opératique s’accompagne communément d’une sensation visuelle 

complémentaire et simultanée76. La sophistication du phrasé musical et la richesse du timbre 

d’un interprète, dont la voix est athlétiquement étirée à ces deux extrémités, définit une 

dimension sonore infiniment plus complexe que celles esquissées par l’art dramatique77. Cette 

composante de l’esthétique de l’art lyrique permet d’aller jusqu’à envisager la représentation 

                                                        
74 Cette spécification s’entend facilement par le truchement d’images telles que le tintement d’une pièce de 
monnaie ou le son d’une cloche.  
75 Nous avons aussi constaté que Mirella Freni, pendant ses leçons au CUBEC, disait souventefois : « Si parla 
come si canta » (On parle comme on chante). Mon professeur américain, qui chanta avec la soprane modénaise 
et Luciano Pavarotti durant sa carrière, n’était pas du tout d’accord avec elle sur ce point, comme il me l’indiqua. 
Ce commandement ne recouvre effectivement pas la réalité de la physiologie phonatoire. Les bouleversements 
observés au niveau de l’appareil phonatoire, lors du chant, ont été admirablement décrits dans l’ouvrage de 
référence, Great Singers on Great Singing (1982), que l’on doit à la grande basse américaine Jerome Hines. 
L’expression de Mirella Freni, en tant que pédagogue, n’est cependant pas dénuée de tout intérêt. En exigeant de 
ses élèves qu’ils chantent comme s’ils parlaient, elle attire leur attention sur l’écueil de la lourdeur vocale.      
76 Le chiaroscuro (clair-obscur) de la voix, par exemple, peut être aisément appréhendé par tout un chacun. Les 
autres impressions visuelles plus subtiles contenues dans une voix opératique ne deviennent accessibles qu’après 
une longue pratique d’écoute et de méditation.    
77 Les vers d’un poète brossent aussi une esthétique sonore, pouvant être délicieuse certes, mais dont la 
musicalité n’est qu’embryonnaire. Nous concéderons toutefois que certains théâtres, à l’exemple de l’avant-
garde du XXe siècle, font un véritable usage pictural de la voix. Par ailleurs, certains acteurs ont exploré de leur 
propre chef les potentialités de la voix. Ce fut notamment le cas de Carmelo Bene qui révolutionna l’usage de la 
voix sur la scène italienne. Sa déclamation poétique inclassable fit de lui un aède des temps modernes.  
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d’une oeuvre d’opéra, dans les bornes de la prestation vocale des interprètes, bien entendu, 

comme l’assemblage très subtil de différentes voyelles et de différentes hauteurs sonores. 

Étant donné que la langue italienne compte cinq voyelles, « a, e, i, o, u », et que les 

deux octaves effectives d’un chanteur lyrique, prenons un ténor dont la tessiture s’étend de 

Do2 à Do4 par exemple, sont constituées en tout de quinze notes naturelles auxquelles 

s’ajoutent dix notes porteuses d’une altération, cela fait un total de cent vingt-cinq 

combinaisons différentes. Il y a donc plus d’une centaine de couleurs vocales sur la palette du 

compositeur. Notre réflexion trouve en outre un bel écho dans ce commentaire de Maurice 

Tassart, extrait de la préface du livret d’Otello (1982 : 5) : 

 

Est-on bien sûr que Mozart, s’il avait composé la Flûte enchantée sur un livret italien, aurait fait chanter 

la syllabe « no » sur la même note (ou les mêmes notes) que la syllabe « nicht » ? Un livret peut être 

détestable pour quantité de raisons, mais il peut aussi être excellent malgré les platitudes, les niaiseries 

ou le charabia qui émaillent trop souvent ses répliques.78 

 

 Il souligne ici que l’harmonie qui émane de l’union d’une note avec une voyelle est un 

objet de délice, indépendant de l’assemblage des mots. La virtuosité du librettiste ne se pèse 

pas en scrutant simplement les assonances poétiques et la richesse des images de sa langue. 

L’insipidité et les incorrections d’une langue sont parfois les ingrédients qui donnent sa 

saveur et son élégance à une autre langue. 

 

4.  Problématique 

 

 La transformation d’une pièce élisabéthaine en un opéra italien du XIXe siècle n’est 

pas du tout une chose évidente. La fable shakespearienne ne s’actualise en effet pleinement 

que dans son contexte d’origine, à savoir l’Angleterre de la Renaissance. Il est par conséquent 

nécessaire d’en assurer une médiation linguistique, culturelle et historique. Or, comment 

présenter au public toutes les références abstruses, autrement que par des notices 

rébarbatives ? Quelles ressources offre la scène lyrique ? Nous rechercherons des éléments de 

réponses à cette interrogation corollaire aussi bien dans le contexte adaptatif cible qu’à notre 

époque. Il est capital d’inculquer au monde que les arts vivants sont par définition en 

mouvement.  
                                                        

78 TASSART, Maurice, « Pourquoi Otello ? », in GLOTZ, Michel, Verdi e l’Otello, EMI, 1982, pp. 5-7. 
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La transplantation d’un récit d’une époque à autre époque pose en outre le problème 

du rétablissement de ses connections symboliques. Le traducteur fera alors montre de son 

habileté à décrypter le système sémiologique du médium artistique de départ. L’enjeu d’une 

telle chirurgie n’est autre que de garantir la fonctionnalité de l’œuvre traduite, pour faire 

bénéficier la société de son action. Cela pose partant la question de la fonction des tragédies 

d’Othello et de Macbeth79. Est-elle immuable, peu importe les coordonnées spatiales et 

temporelles de la translation ? Ou est-elle sujette à des changements radicaux et profonds ? 

 Il est également très pertinent d’appréhender l’adapation verdienne d’Othello et de 

Macbeth d’après le raisonnement fameux de Roman Jakobson sur les divers types de 

traductions (1959/2000 : 114). Ce transcodage aurait sous ce jour deux versants : la 

« traduction interlinguale », il s’agit de l’« interprétation de signes linguistiques au moyen 

d’une autre langue », et la « traduction intersémiotique », c’est-à-dire l’« interprétation de 

signes linguistiques au moyen de signes non linguistiques »80. Cette perspective originale 

rénove le cadre analytique poussiéreux des études sur l’art lyrique, engoncées dans une 

tradition esthétique nihiliste81. Elle conjecture l’existence de structures équivalentes hybrides, 

faites de mots et de notes ! Cette possibilité, que nous abordons ici de façon décomplexée, si 

elle venait être observée, bouleverserait la conception sédimentée d’une dramaturgie 

exclusivement linguistique. Nous nous mettrons en quête d’universaux éventuels et de 

structures opérantes caractéristiques du corpus verdien.  

 À ce carrefour, nous tâcherons de préciser la nature des traductions verdiennes de 

Shakespeare.  Nous en apprécierons d’abord les différentes facettes, à partir de l’analytique 

bermanienne82. Il s’agira de se prononcer principalement sur le caractère « ethnocentrique » 

ou « éthique », « hypertextuel » ou « poétique » de segments clefs et d’éléments 

                                                        
79 L’art a-t-il une fonction d’ailleurs ?  
80 Il n’est pas question ici de la « traduction intralinguale » ou reformulation, qui consiste en l’ « interprétation de 
signes linguistiques au moyen d’autres signes de la même langue ». L’adaptation verdienne du théâtre de 
Shakespeare nous fera effectivement envisager le passage de l’anglais à l’italien et la transformation du texte en 
musique. 
81 Voir notamment MIEREANU, Costin, HASCHER, Xavier, Les Universaux en musique, Actes du 4e Congrès 
international sur la signification musicale (9-13 octobre 1994), Paris, Publications de la Sorbonne, 1998. 
82 Voir BERMAN, Antoine, La traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, Paris, Éditions du Seuil, (1985), 
1999, pp. 26-27. 
Il écrit : « Ce travail qui est simultanément analyse et destruction (critique au sens schlégélien), nous 
l’appellerons : l’analytique de la traduction. L’analytique de la traduction est la critique de l’ethnocentrisme, de 
l’hypertextualisme et du platonisme de la figure traditionnelle de la traduction — en Occident. Elle étudie ces 
trois traits fondamentaux dans leurs caractéristiques générales, puis les formes concrètes sous lesquelles, dans 
une traduction, ils se manifestent. L’analytique, qui est par essence négative, ouvre à son tour une réflexion 
(positive) sur la dimension éthique, poétique et pensante du traduire. Cette triple dimension est l’envers exact de 
la triple dimension de la figure traditionnelle de la traduction. À la traduction ethnocentrique s’oppose la 
traduction éthique. À la traduction hypertextuelle, la traduction poétique. À la traduction platonicienne, ou 
platonisante, la traduction ‘pensante’ ».    
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incontournables de l’œuvre cible. Nous nous livrerons notamment à d’intéressantes 

expériences rythmiques, qui nous feront repenser organiquement l’alliance des notes et des 

mots. Nous nous interrogerons ensuite sur la transparence de la médiation artistique, dont 

nous considérerons les écueils au niveau des différents intermédiaires de l’œuvre, qu’il 

s’agisse de l’interface cognitive humaine ou des techniques d’interprétation. Sommes-nous 

voués à errer éternellement dans un labyrinthe de miroirs, condamnés à voir nos propres traits 

se refléter sur l’œuvre d’un autre ? Au fond, qu’est-ce que l’idéal de pureté d’une 

actualisation neutre de l’œuvre source ? Ces considérations prennent alors une portée 

ontologique.  

 Nous avons finalement entrepris de découvrir ce que le drame lyrique verdien libère, 

modifie et étouffe dans la tragédie shakespearienne. Nous postulons que la musique devient 

un véhicule du langage dramatique83. Pour le vérifier, nous rechercherons des procédés 

musicaux macroscopiques, c’est-à-dire identifiables à l’oreille nue, qui pourraient dépeindre 

l’action mise en scène. Nous tâcherons de faire parler l’harmonie, le débit du texte que règlent 

le tempo et le rythme, l’ordonnance des timbres et les diverses techniques d’interprétation. 

L’ambitus et la tessiture d’un instrument, qui serait sollicité de façon singulière,  pourront 

également servir de point d’appui à notre démonstration. 

 Nous présupposons par ailleurs que l’hypothétique fonction de la tragédie 

shakespearienne est transposable dans le drame lyrique et, qu’à défaut de l’être totalement, 

l’intelligence du contexte source est du moins sauvegardable. Pour le vérifier, nous 

examinerons minutieusement, dans une perpective historiographique, l’entendement de 

l’action dramatique dans le contexte historique de la création de l’œuvre source. 

L’observation d’éventuels glissements de sens fera conclure à la relativité de la fonction 

dramaturgique des objets du drame en fonction des époques. 

 Nous postulons d’autre part que l’adaptation, en tant que traduction, est une opération 

langagière paramétrée, dont les différentes variables peuvent être dégagées en analysant le 

mouvement d’un énoncé ou d’un épisode dramatique de l’œuvre source en direction de 

l’œuvre cible. Nous tâcherons d’ébaucher une mécanique des forces invisibles, mais réelles, 

                                                        
83 Voir notamment DAHLHAUS, Carl, « Dramaturgie de l’opéra italien », Traduit de l’allemand par Dominique 
de Laguionie, in BIANCONI, Lorenzo, PESTELLI, Giorgio, Histoire de l’opéra italien : Théories et techniques, 
images et fantasmes, Liège, Mardaga, Vol. 6, 1995, pp. 95-183. 
Il écrit (p. 95) : « Le concept de ‘dramaturgie musicale’, loin d’être innocemment descriptif, sous-entend une 
thèse nullement évidente : dans un opéra, la musique est le facteur premier qui constitue l’œuvre d’art (opus), et 
qui la constitue en tant que drame ». 
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qui déterminent l’acte traductif. L’adaptation opératique pose en outre la question de l’impact 

qu’ont les techniques d’interprétation sur la traduction.  

 Notre approche théorique de l’adaptation des tragédies shakespeariennes pour l’opéra 

est résolument transdisciplinaire, dans la mesure où notre objet d’étude se situe à la 

confluence de plusieurs disciplines universitaires. D’ailleurs, plus que le théâtre de 

Shakespeare ou le théâtre de Verdi, c’est véritablement le mouvement transformationnel d’un 

genre artistique que nous étudions. Nous définirions notre point de vue comme 

dramaturgique84. Nous postulons en outre que les représentations archétypiques, qui servent 

de point de départ à la construction psychologique des images à l’arrière plan de la fable 

shakespearienne, demeurent dramaturgiquement opérantes indépendamment du contexte. 

Pour le vérifier, nous tenterons d’établir un dialogue entre l’œuvre source et l’œuvre cible, 

dont nous décrirons ensuite les modalités. Nous verrons la pertinence qu’il y a à retrouver 

dans l’adaptation verdienne des symboles dont le corps matériel a été broyé au cours de ce 

processus de transformation. 

 Nous emploierons la méthode comparative afin de vérifier nos postulats. La 

confrontation directe de passages et d’énoncés homologues dans le drame source et dans le 

drame cible sera la pierre angulaire de notre démonstration. Nous entreprendrons également 

un vaste travail d’exégèse shakespearienne et verdienne, de manière à comparer les symboles 

à l’arrière-plan de l’œuvre source et de l’œuvre cible. Nous attendons de cette étude, d’une 

part, qu’elle éclaire la lecture verdienne des tragédies du barde, et, d’autre part, qu’elle jette 

solidement les bases d’un dialogue hyper- et transtextuel  synchronique entre l’adaptation et 

l’œuvre d’origine. Nous nous lançons véritablement dans un ambitieux projet de dramaturgie 

comparée. 

Enfin, nous analyserons, de façon plus hermétique, les procédés propres au théâtre de 

Shakespeare et de Verdi. L’objectif de cette démarche, qui semble régressive, est en réalité de 

préciser traductologiquement le savoir-faire et les outils dont disposent le dramaturge, le 
                                                        

84 Voir BIANCONI, Lorenzo, « Orientation bibliographique », Traduit de l’italien par Jean-Pierre Pisetta, in 
Histoire de l’opéra italien : Théories et techniques, images et fantasmes, Liège, Mardaga, Vol. 6, 1995, pp. 184-
187. 
Il note (p. 185) : « La dramaturgie est un domaine imprécis, déterminé entre autres par les interactions 
entre les disciplines concernées par le théâtre d’opéra : la musicologie, la philologie et l’herméneutique 
littéraires [sic], la théâtrologie. Par conséquent, elle donne lieu à des recherches comparatives et il n’est guère 
étonnant que les contributions les plus importantes proviennent d’Allemagne et des États-Unis, où la méthode 
comparative est à l’honneur depuis longtemps dans les milieux scientifiques et universitaires (cf., sur l’opéra 
italien, les études suivantes : KERMAN, Joseph, Opera as Drama, New York, Knopf, 1956 ; GERHARTZ, Leo 
Karl, Die Auseinandersetzungen des jungen Giuseppe Verdi mit dem literarischen Drama. Ein Beitrag zur 
szenischen Strukturbestimmung der Oper, Berlin, Merseburger, 1968 ; MITCHELL, Jerome, The Walter Scott 
Operas. An Analysis of Operas based on the Works of Sir Walter Scott, Birmingham, Al., University of Alabama 
Press, 1977 ; LINDENBERGER, Herbert, Opera. The Extravagant Art, New York – London, Cornell University 
Press, 1984) ». 
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compositeur et le librettiste. Nous aborderons ainsi la notion de fidélité en traduction. 

L’hétérogénéité des techniques artistiques du théâtre élisabéthain et de l’opéra italien 

conditionne-t-elle le manque de concordance entre la pièce source et le drame lyrique ?  

Le corpus tragique shakespearien s’articule dans son ensemble autour de thématiques 

homogènes85. La place centrale du suicide et de la folie dans le dénouement d’Othello et de 

Macbeth est tout à fait fascinante. Il n’est pas exagéré d’affirmer que ces deux thèmes 

structurent l’intrigue, tant leur organicité avec le tragique est frappante. Une simple lecture 

croisée des tragédies de Shakespeare permet en outre de dresser quantité de parallèles, dont 

l’écho se répercute d’un univers fictionnel à un autre. Il est pour cette raison particulièrement 

intéressant d’ausculter les adaptations verdiennes. La modification de leurs résonances peut 

être plus éloquente que l’observation d’altérations graphiques dans leurs contenus. Nous 

entrons dans un monde fait de symboles, où la transtextualité prend tout son sens. La 

connexité d’œuvres parfois insoupçonnées est édifiante. Le barde nous entraîne dans la 

conscience collective de ses contemporains. Raisonnant par analogie, il l’enrichit de son 

érudition de lettré de la Renaissance. Nous nous intéresserons dans cette étude à la liaison 

secrète que semble entretenir, en miroir, Othello et Lady Macbeth, Roderigo et Ophelia. Nous 

tâcherons de démontrer que des références extérieures purement symboliques deviennent 

dramaturgiquement opérantes.  

 Nous comparerons aussi linéairement les tragédies d’Othello et de Macbeth aux 

adaptations opératiques verdiennes. Nous attendons de cette confrontation plane, qu’elle 

étiquette les divers éléments du squelette des œuvres. L’observation d’éventuels 

remaniements structurels dans les opéras permettrait de préciser le savoir-faire du libbrettiste. 

Nous exploiterons en outre à cette fin la formidable correspondance épistolaire entre Verdi et 

Boito, interrogeant ce faisant la symétrie du dialogue entre le compositeur et le poète. Enfin, 

nous considérerons le cas d’un intermédiaire intertextuel entre Shakespeare et Verdi dans le 

traitement de l’épisode très controversé du mouchoir de Desdémone. Cette ultime étape de 

notre parcours aura pour objet de dessiner les contours d’une réception normée de l’œuvre 

shakespearienne dans le contexte cible. 

 

 

 
                                                        

85 Voir notamment MEHL, Dieter, Shakespeare’s Tragedies: An Introduction, Cambridge, Cambridge 
University Press, (1983), 1986.  
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Chapitre I 

Le suicide dans la tragédie shakespearienne 

 

Cette partie examinera le mobile de la mort volontaire dans l’univers fictionnel et le 

point de vue des contemporains du barde sur le suicide. Dans une perspective comparative, 

nous analyserons ensuite le traitement de cet acte dans le corpus verdien. Nous considérerons 

ainsi l’influence de la traduction sur la dramaturgie. Dans quelle mesure la discordance des 

représentations symboliques et l’évolution de la conscience collective altèrent le message du 

théâtre shakespearien ? Ces données sont-elles transposables dans l’adaptation ? 

 

1.  Prolégomènes 

 

Nous mènerons pour commencer une enquête aussi bien socio-linguistique 

qu’étymologique sur le suicide dans les deux contextes sources du drame shakespearien, à 

savoir celui de la fiction et celui de l’auteur, c’est-à-dire l’Angleterre de la Renaissance. Nous 

rechercherons l’étymologie du mot « suicide », de façon à étayer, à partir d’une réflexion sur 

la langue, la perspective historiographique de notre propos. Il est capital que le traducteur 

donne une représentation de ce fait social qui soit en accord avec les réalités du contexte 

source. Les préoccupations humaines, relatives en fonction des époques, peuvent en effet 

modifier significativement la fonction dramaturgique et narratologique des personnages.  

Le médiéviste Jean-Claude Schmitt a admirablement traité la question de la 

désignation de la mort volontaire (1976 : 4) : 

 

Le mot « suicide » n’existait pas au Moyen Âge. Il n’est apparu qu’aux XVIIe-XVIIIe siècles — en 

France en 1734 exactement, après avoir été utilisé dès le siècle précédent par les philosophes anglais, et 

aussi sous la forme d’un néologisme latin, suicidium, par les casuistes. L’invention du mot est liée, à 

l’aube de la révolution industrielle, à la remise en cause des attitudes traditionnelles à l’égard du 

suicide : à la valorisation de la volonté individuelle, à l’abandon de l’idée de crime contre soi-même. Le 

Moyen Âge n’employait pas un mot, mais des périphrases diverses : « être homicide de soi-même », 
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« s’occir soi-même », « se meutrir »… Toutes définissaient un homicide dont l’auteur était en même 

temps la victime. Mais assurément, le suicidé était considéré avant tout comme l’auteur d’un crime, non 

comme sa victime. Or un homicide au Moyen Âge n’était pas l’équivalent d’un homicide aujourd’hui : 

pour son auteur, et même, en dehors des cas de suicide, pour la victime (en cas de « mort subite »), il 

était une terrifiante option sur l’au-delà. Ainsi en allait-il en particulier du suicide.86 

 

Ce commentaire souligne que dans le contexte fictionnel source, Venise à la fin du 

XVe siècle dans Othello par exemple, le terme « suicide » n’était vraisembablement pas 

encore connu. L’usage de la langue pour désigner l’acte de se donner soi-même la mort 

retenait alors uniquement le crime commis. Le sujet, devenant son propre meurtrier, n’était 

pas considéré comme une victime, mais comme une personne justiciable et, partant, 

condamnable, alors qu’elle avait pourtant cessé de vivre. C’est en cela que réside le paradoxe 

de l’état du suicidé. Il convient en sus de noter que parmi les expressions d’époque relevées 

par J.-C. Schmitt, « s’occir soi-même » se substituerait parfaitement, dans le livret français, au 

verbe « mourir ». Outre l’idiomatisme d’époque, elle rétablirait dans l’opéra la justesse 

interprétative d’un Roderigo bien résolu à en finir. Qu’en est-il à présent du contexte source 

de l’auteur, c’est-à-dire de l’époque élisabéthaine ? 

J.-C. Schmitt remarque que dès le XVIIe siècle le mot « suicide » fut employé par les 

philosophes anglais. L’historien Georges Minois en circonstancie les détails (1995 : chapitre 

VIII) : 

 

C’est d’Angleterre que vient le nom de ce mal. « Suicide » est un terme né au XVIIe siècle, ce qui est en 

soi révélateur de l’évolution de la pensée et de la fréquence croissante des débats sur ce sujet […] 

L’apparition de ce néologisme traduit la volonté de différencier cet acte de l’homicide d’un tiers, et 

c’est sous sa forme latine qu’il voit le jour, dans l’ouvrage de l’Anglais Sir Thomas Browne, Religio 

Medici, écrit vers 1636 et publié en 1642. L’auteur souhaitait ainsi distinguer le self-killing chrétien, 

totalement condamnable, du suicidium païen de Caton. Ce dernier terme, bâti sur le latin sui (de soi) 

caedes (meurtre), apparaît aussi, de façon indépendante, chez les casuistes : en 1652, un paragraphe de 

                                                        
86 SCHMITT, Jean-Claude, « Le suicide au Moyen Âge », in Annales : Économies, Sociétés, Civilisations, 31e 
année, no 1, 1976, pp. 3-28. 
Il précise (p. 21) que le mot « suicide » est apparu en France dans Le Pour et le Contre, publié par l’abbé 
PRÉVOST et l’abbé P-F GUYOT DESFONTAINES, IV, Paris, 1734, pp. 61 et 64, et v, pp. 77-78. Il ajoute 
encore (p. 21) que « le pléonasme « se suicider » montre bien, à travers la langue française, combien il est 
difficile de se défaire tout à fait de l’idée que le suicide est un crime contre soi-même. Dans toutes les langues, 
sans aller jusqu’au pléonasme, le mot équivalent est double, présentant le suicide comme un meurtre ‘réfléchi’. 
La théorie freudienne, qui s’est enrichie, avec la parution en 1922 d’Au-delà du principe du plaisir, S. FREUD, 
Essais de Psychanalyse, Paris, 1927, pp. 9-81, du concept d’instinct de mort, donnée primitive de l’inconscient 
s’ajoutant à l’instinct de vie précédemment défini, peut trouver dans l’étymologie une sorte de justification : cf. 
G. DEVEREUX, Mohave Ethnopsychiatry and Suicide: The Psychiatric Knowledge and the Psychic 
Disturbances of an Indian Tribe, Smithsonian Institution Bureau of American Ethnology, Bull. 175, 
Washington, 1961 ». 
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la Theologia moralis fundamentalis de Caramuel est intitulé De suicidio. Dans les années 1650, le 

néologisme se répand dans la langue anglaise avec les œuvres du lexicographe Thomas Blount et de 

l’éditeur d’Épicure Walter Charleton. Le mot est suffisamment répandu en 1658 pour qu’Edward 

Phillips, neveu de Milton, le place dans son Dictionnaire général, mais avec un commentaire 

étymologique fantaisiste exprimant sa condamnation : « Un mot dont je souhaiterais qu’il fût dérivé 

plutôt de sus [en latin], une truie, que du pronom sui, […] comme si c’était pour un homme un parti 

bestial que de se tuer.87 

 

 Il est notable que le suicide fût considéré comme un mal frappant l’homme, au même 

titre qu’une maladie. C’est du moins ce que laisse entendre G. Minois dans son compte rendu. 

Les intellectuels anglais entreprirent, semble-t-il, les premiers de raisonner en société sur ce 

phénomène inquiétant, d’où la différenciation initiale faite, par Thomas Browne dès 1636, 

entre le suicide païen des anciens et le suicide au sein de la communauté chrétienne. Le 

néologisme, suicide, est construit comme le souligne l’auteur sur une base latine, qui inspira 

d’ailleurs un sarcasme à Edward Philips, qui inclut le premier au reste ce terme dans son 

Dictionnaire Général en 1658, compte tenu de sa propagation. Ce récapitulatif concis 

rapporte, qu’en l’espace de vingt ans, ce néologisme était entré dans le lexique anglais88. Cela 

montre bien la vive préoccupation des lettrés pour le sujet. 

 Il paraît raisonnable, à ce titre, de présumer que ces réflexions eurent pour creuset une 

période légèrement antérieure. D’ailleurs Shakespeare, lui-même, n’avait-il pas alors déjà  

mis en scène le suicide dans plusieurs de ses pièces ? Dans Othello, le personnage éponyme 

se donne la mort avec sa propre dague à l’acte V, scène 2 ; dans Macbeth, Lady Macbeth se 

serait, aux dires de Malcolm à l’acte V, scène 7, ôtée la vie de ses propres mains avec 

violence89 ;  dans Romeo and Juliet, Romeo boit du poison et Juliette se poignarde avec la 

dague du jeune homme à l’acte V, scène 3 ; dans Julius Caesar, Brutus s’empale de son 

propre chef sur son épée à l’acte V, scène 4 ; dans Antony and Cleopatre, Antony se se 

transperce avec son épée à l’acte IV, scène 14, puis Cleopatre se donne la mort à son tour en 

se laissant mordre par des serpents à l’acte V, scène 2 ; enfin dans Hamlet, Ophelia se noie à 

                                                        
87 MINOIS, Georges, Histoire du suicide : la société occidental face à la mort volontaire, Paris, Fayard, 1995, 
chapitre VIII. 
88 Georges Minois précise encore (1995 : Ch. VIII) : « En Angleterre, la forme verbale n’existe pas : suicide est 
un substantif qui doit être accompagné d’un verbe d’action : to commit suicide. C’est au XVIIIe sicèle que le 
terme anglais passe à l’espagnol, à l’italien, au portugais ». Cela souligne l’impropriété de langage qu’il y aurait 
à user de ce terme dans le contexte de la fiction vénitienne. 
89 Malcom (V, 7, 99-101): “Of this dead butcher, and his friend-like Queen / Who, as ’tis thought, by self and 
violent hands took off her life”. Précédemment, à l’acte V, scène 5, des vers 8 à 28, la mort de la reine était 
rapportée sans le moindre détail à l’usurpateur par Seyton. La thèse du suicide était aisément conjecturable, au 
regard des maux de l’esprit, qui torturaient la reine pendant son sommeil, se manifestant par des crises de 
somnambulisme. Il est à ce propos intéressant d’analyser la réaction de son époux à l’annonce de sa mort. 
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l’acte IV, scène 7. Il est en outre possible de classer ces personnages shakespeariens en deux 

catégories en se référant à la distinction étymologique faite par les intellectuels anglais au 

milieu du XVIIe siècle. D’un côté, se rangent Brutus et Antony, qui meurent en se 

transperçant eux-même de leur propre glaive, évoquant la mort de Caton tant admirée par les 

anciens90 ; Cléopatre est aussi comprise dans ce groupe, bien que sa mort emprunte une autre 

modalité, car elle met fin à ses jours par honneur afin de ne pas se rendre à la merci d’Octave, 

qui a vaincu ses armées et celle d’Antony. De l’autre, Roméo, Juliet, Othello91 campent le 

suicide des amants restés seuls, désespérés et déçus. Il s’agit pour cette seconde catégorie 

d’une mort inacceptable et abominée dans le monde chrétien. Elle constitue effectivement 

l’aveu d’avoir succombé à une illusion maligne d’un amour exclusif et donc destructeur, 

d’une veine possession de la chair d’autrui. Placer sa foi et, partant, remettre tous ses espoirs 

en son amant, c’est faire montre d’une insigne faiblesse et s’exposer au désespoir à venir, en 

détournant ses yeux de la communauté. C’est conséquemment détouner ses yeux du Christ 

rédempteur, le seul et vrai sauveur qui porte tous les espoirs de l’homme.  

                                                        
90 Voir SÉNÈQUE, De la Providence, Traduction française de J. Baillard, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 
1860.  
Sènèque aura ce mot célèbre à propos de la posture de Caton face à la défaite (p. 222) : « Je ne m’étonne pas 
qu’il prenne parfois envie aux maîtres du ciel de considérer de grands hommes en lutte contre l’adversité. 
Souvent nous nous plaisons à voir un jeune homme intrépide qui reçoit, armé d’un épieu, l’élan d’une bête 
féroce, qui soutient jusqu’au bout l’attaque d’un lion sans pâlir ; le spectateur est d’autant plus charmé que ce 
brave est d’un sang plus illustre. Ce n’est point là ce qui peut attirer l’attention divine, ce ne sont pas ces puérils 
passe-temps de la frivolité humaine. Voici un spectacle digne d’attirer les regards du Dieu qui veille à 
l’œuvre de ses mains ; voici un duel digne de Dieu : l’homme de cœur aux prises avec la mauvaise fortune, 
surtout s’il a provoqué la lutte. Oui, je ne vois rien de plus beau sur la terre aux yeux du maître de l’Olympe, 
quand il daigne les y abaisser, que ce Caton, inébranlable après la chute dernière de son parti, et debout 
encore au milieu des ruines de la république. ‘Que le monde, se dit-il, soit tombé sous la loi d’un seul, la terre 
occupée par ses légions, la mer par ses flottes, que les armes de César nous tiennent assiégées, Caton saura 
trouver une issue : son bras seul lui ouvrira une large voie vers la liberté.Ce fer, que la guerre civile n’a 
pas pu souiller ni rendre criminel, va donc enfin servir à un digne et glorieux usage. La liberté, qu’il n’a 
pu rendre à la patrie, il va la donner à Caton. Accomplis, ô mon âme, l’œuvre de tes longues méditations, 
dérobe-toi aux misères de l’humanité’ ». La vénération de Sénèque pour Caton atteint son summum, lorsqu’il 
considère le suicide de ce dernier comme un acte grandiose, digne même de retenir l’attention de Jupiter. Il 
décrit la noblesse qu’il y a à se donner la mort par sa propre épée, lorsqu’ayant jeté toutes ses forces dans la 
bataille, pour ne pas abandonner ses convictions, le combattant défait s’en saisit une dernière fois pour s’ouvrir 
une issue à travers lui-même, déchirant sa chair. La mort atroce de Caton a même été un thème pour les peintres, 
à l’instar de Luca GIORDANO (voir figure 3, en annexes). 
Notons d’autre part que Shakespeare fait allusion au suicide païen de Caton et de Brutus dans Macbeth, en des 
termes peu flatteurs, quand il met ces paroles dans la bouche de l’usurpateur [Macbeth] : “Why should I play the 
Roman fool, and die / On mine own sword ? Whiles I see lives, the gashes / Do better upon them.” Ci-après la 
traduction de François-Victor Hugo : « Pourquoi jouerais-je le fou romain et me tuerais-je de ma proper épée ? 
Tant que je verrai des vivants, ses entailles feront mieux sur eux. »  
91 Le cas du Maure est équivoque, car sa mort reprend en apparence les codes du suicide paien. Il est en effet le 
général des armées de la Sérénissime, et se plante sa propre épée dans la poitrine. Sous ce dehors, cela paraît 
évoquer les suicides de grands personnages de l’Antiquité. Pourtant, le motif de son suicide n’est pas la liberté. 
C’est tout à l’inverse la culpabilité insoutenable d’avoir ravi la vie à sa bien-aimée en ayant été abusé. C’est le 
désespoir de vivre ne serait-ce qu’un instant de plus en ce monde sans elle, qui était si pure. Cependant, cet acte 
est d’autant plus répréhensible qu’Othello tourne le dos en l’accomplissant à la foi chrétienne, terminant ainsi 
son existence en infidèle. Son sort était de toute façon scellé, mais toujours est-il qu’il n’aurait pas dû se dérober 
à la justice des hommes. Sa foi en aurait été sauvée. Il s’est lui-même condamné à de pires tourments. 
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Le cas d’Ophélia et le cas de Lady Macbeth sont un peu à part, car ils ne peuvent être 

jugés sans que ne soit envisagé au préalable le motif de la folie. La démence fût en effet au 

Moyen Âge dans toute la chrétienté la seule échappatoire possible à la condamnation 

implacable du suicide par les tribunaux. Les sanctions prévoyaient alors la flétrissure du corps 

du suicidé, livré à l’ire de la multitude, ainsi que la confiscation de tous ses biens par les 

institutions locales92. L’infortuné s’étant donné la mort lui-même couvrait en outre sa famille  

d’opprobre93. Wendy J. Turner circonstancie admirablement les termes de la loi en vigueur 

outre-Manche au Moyen Âge (2010 : 22-24) : 

                                                        
92 Wendy J. Turner note (2010 : 23) : “Property was a concern when a mentally ill person committed suicide. On 
the one hand, if a fully competent individual took his or her own life, his or her properties — including all 
chattels, money or lands — were forfeit to the state, or to the burgess or mayor if he or she was in a chartered 
location. Sane victims of suicide with only movable property also had their properties claimed by the crown or 
city; sometimes these goods might be given to the Church as alms for the poor. On the other hand, if mental 
incapacity could be established through questioning of family and friends, the goods or properties of the suicide 
victim would be given to his nearest relative as an inheritance; the suicide being ruled an accident”. Ci-après ma 
traduction : « Les biens étaient une préoccupation quand un malade mental se suicidait. D’une part, si un 
individu en pleine possession de ses moyens prenait sa propre vie, ses biens — y compris tous les biens meubles, 
l’argent ou les terres — étaient pris par confiscation au profit de l’État, ou du député ou du maire s’il résidait 
dans un emplacement sous statuts. Les victimes saines d’esprit disposant uniquement des biens meubles avaient 
aussi leur propriété réclamée par la couronne ou la ville ; parfois ces biens pouvaient être donnés à l’Église 
comme aumônes pour les pauvres. D’autre part, si l’incapacité mentale pouvait être établie en interrogeant la 
famille et les amis, les biens du suicidé étaient donnés à son plus proche parent en héritage ; le suicide étant jugé 
être un accident ». 
93 Jean-Claude Schmitt écrit (1976 : 11-12) : « Le suicidé ne punissait pas son entourage en le rendant 
moralement responsable de sa mort, mais en l’obligeant à subir le spectacle public de la justice s’acharnant sur 
son corps. Dans les lettres de rémission, les craintes exprimées par les ‘parenz [sic] et amis charnels’ 
concernaient une confiscation éventuelle des biens : dans certains cas au moins, cette confiscation dut 
effectivement plonger dans la misère la femme et les enfants du suicidé. Mais, plus encore, c’est l’ ‘exécution’ 
du corps qui était redoutée. Les parents craignaient d’être ‘vituperez’ [sic], de voir ‘deshonneur [sic] et 
préjudice’ s’abattre sur un lignage de bonne renommée’. Jamais ne s’exprimait la honte de compter un criminel 
— fût-il homicide de lui-même — dans la famille, mais, toujours, celle de devoir endurer, à travers le village ou 
la ville, de la maison aux fourches, un rituel de la justice associant nécessairement à son déroulement tous les 
habitants et surtout les voisins ; à Abbeville, ceux-ci étaient même rameutés ‘au son des trois cloches’. Michel 
Foucault vient de montrer qu’elle était la fonction politique de ce type de châtiment ritualisé dans la France 
d’Ancien Régime : le pouvoir était d’autant plus redouté qu’il associait à son triomphe, face au coupable que 
tous venaient châtier avec lui, l’ensemble des sujets. Du moins nos documents font-ils clairement apparaître que 
la rupture des relations sociales, voulue et vécue par le suicidé, était rejouée par la communauté dans un rituel 
minutieusement réglé qui manifestait qu’elle avait repris l’initiative. L’acte central consistait à traîner le corps 
sur la claie : si cet acte avait été omis, tout le rituel pouvait être recommencé, et, à défaut du corps, un 
mannequin lui était substitué. La privation de sépulture chrétienne consommait l’expulsion hors de la 
communauté des morts et des vivants. L’existence, dans le cimetière, d’un ‘coin des suicidés’ n’est sans doute 
pas antérieure au XVIIe siècle. Au Moyen Âge, l’expulsion était plus radicale : à Metz, le corps était même 
enfermé dans un tonneau ‘bien clos et serré’ sur lequel était inscrit ‘Bouttez a vaul, laissez alleir, c’est par 
justice’ [sic]. Hermétiquement fermé, le tonneau flottait parfaitement, et pouvait ainsi aller manifester 
publiquement vers l’aval le jugement rendu en amont ; il débarrassait aussi la cité d’un corps malfaisant ; enfin 
grâce à ses parois, il épargnait à l’eau tout contact avec ce corps, et ainsi la protégeait. Sur ce dernier point, une 
légende éclaire la coutume : celle de Ponce Pilate, qui se serait tué en prison pour se soustraire au jugement de 
Tibère. Selon elle, son corps fut jeté dans le Tibre, mais il dut en être retiré rapidement, pour que prennent fin les 
inondations que sa seule présence dans le fleuve provoquait. Il fut alors jeté dans le Rhône, près de Vienne : là, il 
fut tenu pour responsable de nouvelles catastrophes. Finalement, il fut englouti dans un lac des Alpes, ou, selon 
l’illustration d’un manuscrit de la fin du Moyen Âge, dans un puits cerné par les montagnes ». Il convient de 
noter que les sévices que doit endurer le corps sans vie du suicidé, notamment la claie d’infamie et la privation 
de sépulture, furent des châtiments abominables pour l’âme du défunt, dont on retrouve étonnament la trace dans 
l’Antiquité pré-chétienne. Le récit mythologique de la mort d’Hector en est l’exemple parfait. P. Commelin écrit 
(1960 : 390-391) : « Après lui avoir ôté la vie, Achille l’expose à la lâche fureur des Grecs, attache à son char le 
cadavre du vaincu et le traîne indignement plusieurs fois autour de la ville […] Apollon, qui a protégé Hector de 
son vivant, à la prière de Vénus, prend le même soin de lui après sa mort, et empêche qu’il ne soit défiguré par 
les mauvais traitements d’Achille ». Dans cette perspective paienne d’une existence après la mort, le corps 
mortel s’il est supplicié défigure le corps éternel ! 
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Edith Rogers de Wick fut retrouvée morte « dans un petit puits rempli d’eau de pluie sur la voie 

publique nommée Rose Street à Wick ». Les jurés constatèrent qu’elle était morte à cause « de son 

manque de précautions et de sa démence (de sua propria negligencia [sic] et insania) » et qu’elle 

n’avait aucun bien. Ils ne purent dirent rien de plus sur cette affaire, bien qu’ils présentassent le décès 

d’Edith comme ne procédant assurément pas d’un suicide, dans ce cas précis, mais comme un manque 

de précautions de la part d’une personne « démente et folle (demens et insanis) ». L’incapacité 

mentale de ces individus devait être attestée par des témoignages, ou avoir quelques antécédents, 

même si les antécédents d’une maladie dataient de la veille ; dans ces circonstances, les procès-

verbaux contenaient une remarque à propos d’une maladie, de troubles psychiques de longue durée, ou 

d’autres explications. La plupart de ceux qui se suicidaient, plutôt que ceux qui assassinaient 

d’autres personnes, avaient des antécédents de troubles psychiques plutôt qu’une « forte fièvre », 

car les malades n’avaient le plus souvent pas conscience de leurs actions. Les investigateurs qui 

examinaient la mort des malades mentaux s’étant suicidés, concluaient que ces morts étaient 

accidentelles ou résultaient d’une « mésaventure ».94    

 

 L’historienne américaine, en consultant les annales judiciaires, est parvenue à rendre 

compte à la fois des modalités du jugement de ce type d’affaire et de la spécificité du lexique 

juridique alors en usage, qui déchargeait un fou de son suicide. Il est intéressant de noter que 

la thèse de la folie pour pouvoir être plaidée devant un tribunal devait nécessairement être 

étayée de témoignages « allant en ce sens » de la part de l’entourage du suicidé. Chose encore 

plus surprenante, il semble que des preuves remontant uniquement à la veille en sus d’être 

pleinement recevables suffisent à obtenir le gain de cause. Cela révèle leur fragilité et plus 

encore le doute toujours possible quant à leur fiabilité. Il est en outre vraisemblable que tant le 

soin des enquêteurs que la plus ou moins grande mansuétude des jurés dépendît directement 

des biens qu’il y avait en jeu. Le verdict du tribunal statuait effectivement sur le devenir de 

l’héritage matériel du suicidé ! La partialité de la justice était donc à redouter dans ce 

                                                        
94 TURNER, Wendy J., Madness in Medieval Law and Custom, Leiden, Brill, 2010, pp. 22-24. Ma traduction. 
Ci-après le texte original : “Edith Rogers of Wick was found dead ‘in a little well filled with rain-water in the 
highway called Rose Street in Wick’. The jurors found that she had died because “of her negligence and 
insanity (de sua propria negligencia et insania)” and that she had no goods. They could say nothing more on 
the case, though they had presented Edith’s demise not as a possible suicide in this case, but as negligence on the 
part of a “demented and insane (demens et insanis)” person. The mental incapacity of these individuals had 
to be witnessed or have some history, even if that history was an illness that began the day before; in those 
instances, the records would contain a remark about an illness, a long-term mental disorder, or other explanation. 
Most of those committing suicide, rather than murder of others, had a history of mental illness rather than a ‘high 
fever’, as ill persons were most often unaware of their actions. Investigators looking into the deaths of 
mentally ill persons committing murder of the self, concluded that these deaths were accidental or by 
‘misadventure’”. 
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contexte, où l’influence d’une famille aristocratique notamment disculpait automatiquement 

d’une telle faute95.   

   La terminologie descriptive d’une folie telle qu’elle mène son sujet au suicide est par 

ailleurs révélatrice du désarroi théorico-pratique de l’époque. W. J. Turner a consigné deux 

formules juridiques latines qui illustrent bien cet état de fait. La première, « de sua propria 

negligencia96 [sic] et insania », pose la concomitance du manque de soin qu’a le sujet pour 

lui-même, « sua propria negligentia », avec littéralement la maladie de l’esprit au sens 

générique97, « insania », dont il souffre. Reste encore à définir soigneusement la nature du 

trouble.  

Jacques-Henri Michel, philologue classique et juriste spécialiste du droit romain, s’est 

intéressé de près à la terminologie latine de l’aliénation mentale, dont il a justement tâché 

d’éclaircir la confusion (1981 : 518-519) : 

 

Est insanus, stulus, desipiens celui dont l’esprit, d’une manière ou l’autre, est déréglé, mais sans 

constituer pour autant un risque pour lui-même ou pour son entourage, et quels que soient par ailleurs 

les effets de la maladie mentale sur son intelligence ou sur sa volonté. Il n’est sans doute pas inutile de 

souligner qu’à l’état extrême désigné par furor et furiosus ne s’oppose pas un unique antonyme, mais un 

éventail de déséquilibres mentaux qui englobent indifféremment l’imbécilité profonde, la folie douce, et 

jusqu’au simple d’esprit et à l’idiot du village. Voilà pourquoi philologues et juristes sont si embarassés 

devant la terminologie latine de l’aliénation mentale. Très caractéristique à cet égard ce texte de l’Éloge 

de la Folie où Érasme essaye [sic] de définir furor pour l’opposer à insania, stultitia ou, en grec, moria, 

qui est bien entendu la seule folie qu’il puisse célébrer : 

 

Neque enim protinus omnis insania calamitosa est. Alioqui non dixisset Horatius : 

 An me ludit amabilis insania ? 

                                                        
95 J.-C. Schmitt remarque (1976 : 7) fort à propos qu’aucun noble n’apparaît dans la liste des suicides qu’il 
étudie. Or, « cette absence contraste violemment avec l’abondance des tentations suicidaires, et parfois même 
des suicides attribués dans la littérature à des membres de l’aristocratie. Les suicides de nobles ne sont pas 
exclus, mais ils devaient échapper aux décisions communes de justice qui constituent la base de notre 
documentation. Il faut penser aussi que dans l’exercice même de la violence, au tournoi ou à la guerre, le noble 
pouvait sans difficulté adopter une conduite suicidaire conforme à son état ». 
96 L’auteur use d’une graphie peu othodoxe, certainement en relation avec la langue anglaise. L’orthographe 
admise de ce terme est la suivante : neglegentia, quoique la forme negligentia se rencontre communément dans 
de nombreux écrits hiératiques, en particulier dans la Psychomachia du poète chrétien Prudence. 
Voir notamment QUICHERAT, Louis, DAVELUY, A., Dictionnaire latin-français, Paris, Édité par Émile 
CHATELAIN [membre de l’Institut] pour Librairie Hachette et Cie, 46e édition, 1910, p.878. 
97 Voir ACHARD, Guy, Pratique rhétorique et idéologie politique dans les discours « Optimates » de Cicéron, 
Leiden, Brill, 1981. Il y remarque à la page 244 notamment : « Celse [le philosophe] utilise les mots « insania » 
et « dementia » pour désigner les formes habituelles de la démence : « insania » étant le terme général et 
« dementia » s’appliquant à l’obsession. De plus, si « in-sania » signifie « maladie de l’esprit et « de-mentia » 
désordre de l’esprit, le préfixe « a- » confère à « a-mentia » un sens plus fort que le « in- » et le « de- » des deux 
mots précédents. L’ « a-mentia » est proprement « l’absence d’esprit ». 
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neque Plato poetarum, vatum et amantium furorem inter praecipua vitae bona colocasset, nec Vates ille 

laborem Aeneae vocasset insanum. Verum est duplex insaniae genus : alterum quod ab Inferis Dirae 

ultrices submittunt […] Est alterum huic longe dissimile, quod videlicet a me proficiscitur, omnium 

maxime exoptandum. Id accidit quoties iucundus quidam mentis error simul et anxiis illis curis animum 

liberat et multiiugat voluptate delibutum reddit.98 

 

 Il remarque fort à propos que l’ « insania » identifie un dérèglement de l’esprit non 

spécifié, rejoignant en cela les commentaires précédents de L. Quicherat et G. Achard sur le 

caractère générique du terme. En outre, le philologue précise que ce désordre ne représente 

nullement un risque pour la vie de la personne atteinte ou pour son entourage, indifféremment 

des dérèglements de l’intellect qu’occasionne le trouble. Cela postule, en d’autres termes, 

l’inagressivité du sujet envers lui-même et les autres. J.-H. Michel poursuit sa démonstration 

en produisant un extrait de l’Éloge de la folie d’Érasme, qui s’avère être un exemple édifiant 

de l’acceptation positive de l’ « insania », par opposition à la « furor », qui déclenche une 

grêle de maux abominables.  . 

La distinction opérée par Érasme, dans l’extrait en latin ci-dessus, se base sur la 

recherche de la source de la folie. D’un côté, si elle trouve son siège en l’homme lui-même, il 

n’y a alors aucune crainte à avoir, car il s’agit d’une déraison salvatrice, ôtant de l’esprit de 

l’homme les basses préoccupations matérielles et quotidiennes l’animant trop ici-bas99. De 

                                                        
98 MICHEL, Jacques-Henri, « La folie avant Foucault : furor et ferocia », in l’antiquité classique, Tome 50, fasc. 
1-2, 1981, pp. 518-520. Ci-après la traduction du texte d’Érasme réalisée par Pierre de Nohlac en 1953, que joint 
J.-H. Michel : « Car toute folie n’est pas nécessairement redoutable. Autrement Horace n’eût pas dit : Suis-je le 
jouet d’un aimable délire ? Et Platon n’eût point compté la fureur [la folie] des poètes, des prophètes et des 
amants parmi les premiers biens de l’existence ; la Sibylle n’aurait pas qualifié d’insensé l’effort d’Énée. C’est 
qu’il y a deux sortes de folie : l’une est celle que des Enfers envoient les Cruelles vengeresses […] L’autre, toute 
différente de la première, est celle qui, bien sûr, provient de moi et qui est des plus désirable. Elle se produit 
chaque fois qu’un délicieux égarement de l’esprit à la fois libère l’âme de l’angoisse des soucis et l’emplit des 
voluptés les plus diverses ». 
99 Voir PLATON, Phèdre, traduction française de Victor Cousin, Paris, Libraire-Éditeur P.-J. Rey, 1849. 
Alors qu’Érasme cite Platon, sa thèse diverge pourtant de celle du philosophe grec pour qui la folie poétique, la 
folie mystique, la folie prohétique et la folie amoureuse sont inspirées par les dieux, et ne sont pas le fait de 
l’homme. Qui plus est, Platon pense à l’inverse que la folie pathologique vient de l’homme. Nous observons 
donc un complet renversement du couple des folies dans leurs écrits. Cela souligne le glissement linguistique et 
culturel qui s’est produit au fil du temps ; si bien que la redécouverte des anciens par les premiers humanistes de 
la Renaissance s’accompagne de confusion traductive, faisant se méprendre sur certains concepts. Platon écrit en 
effet dans sa Phèdre [traduction de Victor Cousin 1849 : 95-96) : « Nous avons distingué deux espèces de 
délires : l’un causé par des maladies humaines, l’autre par une inspiratin des dieux qui nous fait sortir de ce 
qui semble l’état régulier. Ce délire divin, nous l’avons encore divisé en quatre espèces sous la protection de 
quatre dieux ; nous avons rapporté le délire des prophètes à Apollon, le délire des initiés à Bacchus, celui des 
poètes aux Muses, le quatrième à Vénus et à l’Amour, et nous avons dit que cette dernière espèce était la 
meilleure de toutes ». Il convient de remarquer que le traducteur, Victor Cousin, a pris soin en français de rendre 
ces folies par le terme de délire, et non de fureurs ! Cette dernière expression est somme toute un fourvoiement 
traductif  qui s’est pérennisé au cours des siècles, au grand dam des philologues qui l’ont vitupéré. Dans la 
hiérarchisation de ces quatre délires divins point le retour à la perfection de l’âme humaine déchue. Il est en 
outre intéressant de s’immerger dans l’exégèse des réflexions de Marsile Ficin pour creuser le sujet, nonobstant 
qu’il est contribué à comprendre de travers l’expression des quatre délires ou folies divines en les nommant 
fureurs.  
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l’autre, si elle est lancée par les Furies100, d’où sa dénommination de « furor », il s’agit alors 

d’un châtiment venu tout droit des Enfers pour notamment tourmenter l’esprit de celui, qui 

s’est rendu coupable de quelque crime immonde. Les manifestations pathologiques, à 

proprement parler, en sont profondément délétères, et se traduisent en particulier au sein de 

l’esprit par de terribles souffrances, une angoisse perpétuelle et une obsession morbide.  

Ce tableau oppose donc une folie qui égare gentiment l’âme, à une folie qui la torture 

continuellement. Le défaut saillant de cette grille d’analyse, conçue jadis par Érasme, est 

qu’elle range les malades mentaux dangereux pour eux-même et pour les autres, tels que 

certains schizophrènes, en se référant à la lecture moderne de la folie, au rang des suppliciés 

par les puissances infernales, impliquant corrélativement que ce ne soit là qu’un juste 

châtiment pour toutes leurs fautes commises. Or, nous en conviendrons, cette culpabilisation 

du malade, si tant est encore qu’il puisse l’entendre, est proprement inacceptable. Ce schéma 

place le fou en position de coupable, alors qu’il n’est en réalité que la victime innocente de 

son organicité déréglée et pathologique, qu’il souffre. Dans le cas de pathologies acquises, 

dues à l’exposition prolongée à divers  substances, la faute serait à rechercher juridiquement ! 

Cette brève enquête nous permet de faire montre d’objectivité historique dans 

l’interprétation de la première formule latine consignée par W. J. Turner, à savoir « de sua 

propria negligentia et insania ». Il est présentement clair que ni la « negligentia » en elle-

même, qui introduit une distraction temporaire, et non permanente, de la conscience qu’a le 

sujet de son environnement, ni l’ « insania », qui est une maladie de l’esprit, certes 

potentiellement handicapante, mais rendant au reste le sujet inoffensif, ne saurait dans leur 

singularité respective entraîner la mort. C’est dans la coordination « et » de ces deux états que 

se lit la raison véritable du décès. Ainsi, la réponse à notre questionnement réside uniquement 

dans le décryptage de la situation. 

La disposition de la scène funeste est en somme la clef du problème. Nous tâcherons 

par un exemple de notre composition d’exposer de façon limpide ce que recouvre précisément 

la première formule latine. Imaginons un environnement dans lequel l’expression d’une folie 

quelconque, mais pacifique, puisse trouver un terrain propice à son déploiement. L’individu, 

sous son emprise, serait alors afféré à quelque curieuse action, qui le retiendrait là pour un 

moment. Supposons maintenant qu’une interférence situationnelle mortelle le surprenne, alors 
                                                        

100 P. Commelin note à leur sujet (1960 : 232-235) : « Les Furies ou, par antiphrase, les Euménides, c’est-à-dire 
en grec les Bienveillantes, sont appelées aussi les Érinnyes. Ce sont les divinités infernales chargées d’exécuter 
sur les coupables la sentence des juges. Elles doivent leur nom à la fureur qu’elles inspirent [...] Alecton, la 
troisième furie, ne laisse aux criminels aucun repos ; elle les tourmente sans relâche. Odieuse à Pluton même, 
elle ne respire que la vengeance, et il n’est point de forme qu’elle n’emprunte pour trahir ou satisfaire sa rage. 
Elle est représentée armée de vipères, de torches et de fouets, avec la chevelure entortillée de serpents ».  
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qu’il est tout entier absorbé à ce qu’il fait. Cela induit qu’il n’aurait su se garder d’un péril 

ambiant, en raison de la perte temporaire de la conscience de son environnement et des 

possibles dangers qui l’y guettaient101.  Dans ce cas, nul reproche de mort volontaire ne 

pourrait lui être fait, dans la mesure où cet individu serait même mort à son insu. Seul son 

manque de précautions serait incriminé. Il ne s’agirait ni plus ni moins que d’une mort 

accidentelle, résultant d’une mésaventure voilà tout, comme le remarque d’ailleur W. J. 

Turner en conclusion de l’extrait cité. Ainsi, d’après cette schématisation pratique, Edith 

Rogers de Wick se serait noyée au fond d’un  puits, non parce qu’elle s’y serait jetée elle-

même, mais parce que  quelque malencontreux événement ou agent vint la surprendre et l’y 

faire basculer dedans. Quel était-il ? Le soin en est laissé à notre imagination, sachant que les 

circonstances du drame ne sont ni énoncées ni connues. 

La seconde formule latine, « demens et insanis », marque l’obsession maladive102 du 

sujet pour quelque chose, à laquelle s’ajoute une folie d’ordre général, mais au demeurant 

inoffensive comme nous venons de le voir. Ce couple dispose qui plus est de part et d’autre de 

la conjonction de coordination « et », deux réalités symptomatiques diverses. La première 

afférente à la « dementia » se réfère à une détérioration mentale acquise et, la seconde, 

afférente à l’« insiania » à un trouble de naissance ou génétique. Il convient de lire en cette 

expression que la mort du sujet résulte d’un trouble supplémentaire qui s’est développé 

tardivement chez un sujet dont la folie était déjà patente. L’individu atteint de folie a 

vraisemblablement survécu jusqu’à un âge avancé sans attenter à sa vie, donc le fait qu’il soit 

soudainement retrouvé mort dans des conditions, qui soutiennent la thèse de la mort 

volontaire, ne peut être dû qu’à quelque nouveau désordre mental d’ordre obsessionnel.  

Un nouvel exemple de notre composition illustrera notre pensée. Imaginons qu’un 

individu déjà diminué intellectuellement par quelque folie soit de surcroît en butte à une idée 

fixe qui ne le lâcherait plus. Supposons que cette pensée l’obsède tellement qu’il ne puisse 

que courir vers elle au propre comme au figuré. Privé de tout répis dans ces phases 

conscientes, nonobstant la notion du danger qu’il pourrait avoir conservée intacte, le jour ne 

serait pas loin avant qu’il ne succombe, à moins que quelqu’un ne veille sur lui en 

permanence. Admettons à présent qu’il ait la manie de l’eau, et qu’habitant près d’une rivière 

ou d’un puits, il n’ait plus qu’une idée en tête, s’y jeter dedans. Alors en accomplissant son 

désir compulsif, il se noierait sûrement. Pour ce qui est de la négligence, enfin, son constat 

                                                        
101 Il ne s’agit aucunement de témérité, puisqu’on ne peut braver un danger dont on ignore jusqu’à l’existence. 
102 Voir ACHARD, Guy, Pratique rhétorique et idéologie politique dans les discours « Optimates » de Cicéron, 
Leiden, Brill, 1981, p. 244. 
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implique dans ce cas de figure que l’individu, manquant de précautions, se soit retrouvé dans 

une situation dangereuse. Cela sous-entend que le malade puisse en de brefs moments avoir 

conscience de son désordre, et qu’il puisse prendre les dispositions appropriées pour se 

prémunir du péril, en se cloîtrant par exemple chez lui. En d’autres termes, que le malade ne 

soit pas surpis par l’un de ses accès récurrents. La seule mort volontaire que le tribunal n’a 

pas prévu de punir est finalement celle du fou, qui dans un moment de lucidité, décide de se 

laisser aller, de se mettre dans une situation où il sait pertinemment que son mal le perdra. Il 

n’a plus l’énergie pour s’empêcher. 

Ce n’est pas tout, puisqu’un autre commentaire de W. J. Turner en dit long sur les 

glissements sémantiques, les lacunes et les zones d’ombre de la terminologie gréco-latine de 

la folie. L’historienne américaine en remarquant que « la plupart de ceux qui se suicidaient, 

plutôt que ceux assassinant d’autres personnes, avaient des antécédents de troubles 

psychiques plutôt qu’une ‘forte fièvre’, car les malades n’avaient le plus souvent pas 

conscience de leurs actions », entérine le hiatus profond entre  l’ « insania », la « dementia », 

d’un côté, et la « furor » ou fureur, de l’autre. Elle soutient que la pulsion meutrière, ou 

« forte fièvre » (high fever), s’emparant soudainement d’un individu, constitue bien plus un 

danger pour les autres, que pour l’individu lui-même dans un premier temps du moins103. 

Ainsi, le raptus suicidaire, ou impulsion violente de mort volontaire, demeurait marginal, 

sinon irréel. La raison invoquée étant que les malades mentaux n’avaient apparemment plus 

conscience de leurs actes, comme si le souci du moi, ou ego, hantant perpétuellement la 

conscience de l’homme, devait être l’ultime garde fou l’empêchant de se suicider. La 

« furor » n’affligeait, semble-t-il, que les sujets jusque-là sains, les changeant en assassins. 

Ces confusions se sont en outre cristallisées au fil des nombreuses adaptations et des 

récits qui exploitent la mythologie gréco-latine. Un épisode y retient justement toute notre 

attention : il s’agit de la fable de la folie meurtrière du héros Héraclès, nommé Hercule par les 

latins, car elle illustre parfaitement cette « forte fièvre », induisant une frénésie meurtrière, 

dont W. J. Turner nous entretient. Voici la narration qu’en fait le mythographe P. Commelin 

(1960 : 276) : 
                                                        

103 Le remord insupportbable d’avoir commis un acte atroce et irréparable tel que l’assasinat de ses proches peut 
mener un homme au suicide. Cette relation entre « la furor », se traduisant par un subit accès de frénésie, et le 
suicide est notamment examinée par J.-C. Schmitt (1976 : 15), qui en donne une réprésentation schématique 
d’après des informations glanées en particulier dans la Psychomachie de Prudence. 
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Pendant la descente d’Hercule aux Enfers, Lycus voulut s’emparer de Thèbes, et forcer Mégare à 

l’épouser. Hercule revint à propos, tua Lycus et rétablit Créon. Junon, indignée de la mort de Lycus, 

inspira à Hercule une violente fureur dans un accès de laquelle il tua Mégare et les enfants qu’il avait 

eus d’elle. Suivant une autre tradition, il ne tua que ses enfants, répudia, dans la suite, Mégare dont la 

vue lui rappelait sans cesse le souvenir de sa fureur, et la fit épouser à son neveu Iolas. — La démence 

du héros a fourni à Euripide le sujet de sa tragédie d’Hercule furieux. 

 

 La frénésie qui s’empare subitement d’Hercule a été inspirée à ce héros par la déesse 

Junon pour se venger de la mort de Lycus pour qui elle avait quelque faveur. Cela est une 

preuve supplémentaire de la relation entre la « furor » et le châtiment divin. Saisi à bras le 

corps par ce trouble aussi soudain que violent, le demi-dieu tuera sans discernement ses 

propres enfants. Pour ce qui est de Mégare, la variante qui l’a fait en réchapper, est extrêment 

instructive, puisqu’elle précise qu’Hercule ne pouvant plus supporter sa vue, parce qu’elle lui 

rappelait sans cesse son accès de frénésie, se sépara d’elle. Cela souligne que le remord, ou du 

moins, l’affliction profonde — il s’agit d’un contexte paien, non encore imprégné de l’éthique 

chrétienne —, causée par la mémoire de cet acte sauvage, lui était devenue insupportable. 

Cette observation suggère l’universalité de certains tourments de l’âme, peu importe le 

discriminant culturel.  Il est en sus à supposer que cette peine immense puisse réduire au 

désespoir et, partant au suicide. L’ultime expiation du crime par l’immolation de soi-même ; 

c’est au fond le mobile suicidaire d’Othello ! 

 La caractérisation de la fureur d’Hercule dans le corpus des auteurs anciens, 

notamment dans l’adaptation d’Euripide que mentionne P. Commelin, est par ailleurs 

extrêment instructive. Elle pose le problème de la description de la folie, qui habite le demi-

dieu au moment où le drame se produit. Cette discussion, matière à vives controverses, est 

édifiante quant à l’entendement, au travers des cultures et des âges, d’un terme clef  auquel 

notre enquête sur le suicide nous confrontera bientôt lorsque nous aborderons le suicide 

d’Ophelia dans Hamlet : il s’agit de la « melancholia ».  

 L’helléniste Peter Toohey a admirablement traité le problème des divergences 

d’interprétations autour de l’état pychique décrit par ce terme. Il souligne ce faisant à propos 

de la fureur d’Hercule vu par Euripide (2004 : 36) : 

 

La « melancholia » d’Héraclès d’Euripide est synonyme d’une folie qui se manifeste par la fureur, la 

violence et la destruction — en d’autres termes, la « mania ». Il n’y a rien en Héraclès de la maladie 

dépressive hippocratique, même lorsqu’il reprend conscience et découvre qu’il a assassiné sa femme et 
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ses enfants. Sa folie a son origine littéraire dans la phase maniaque de la « melancholia » attribuée par le 

Problème XXX à l’exhalaison de bile noire brûlante. La mélancholie d’Héraclès est par conséquent 

d’un genre très particulier qui, hors du Problème XXX, ne reçoit pas de description générale dans la 

tradition médicale. Mais qui, dans la tradition populaire, est assez communément associée à la 

« melancholia ».104 

 

Il souligne ici que le concept de mélancolie, tel qu’il est décrit dans l’Héraclès 

d’Euripide, où il est à proprement parler question d’un état frénétique, est emprunté à la 

tradition aristotélicienne ;  on en trouve une définition dans les Problemata105. Cette position, 

qui se retrouve également dans la culture populaire, s’inscrit en outre en rupture avec les 

théories canoniques d’Hippocrate, pour qui la mélancolie était avant tout une pathologie 

dépressive associée notamment à la paralysie et à l’épilepsie106.  

Cette nouvelle divergence conceptuelle est encore accentuée par les différences 

terminologiques entre les hellènes et les latins dans la caractérisation des désordres mentaux. 

Nous en trouvons un exemple emblématique dans les Tusculanes de Cicérons  (III, 4-5)107 :  

 

 Marcus : Misereri, invidere, gestire, lætari, hæc omnia morbos [πάθη] Græci appellant, motus animi, 

rationi non obtemperantes ; nos autem hos eosdem motus concitati animi recte, ut opinor, 

perturbationes dixerimus ; morbos autem non satis usitate ; nisi quid aliud tibi videtur. Atticus : Mihi 

vero isto modo. Marcus : Hæcine igitur cadere in sapientem putas ? Atticus : Prorsus existimo.    

Marcus : Næ ista gloriosa sapientia non magno æstimanda est, siquidem non multum differt ab insania. 
                                                        

104 TOOHEY, Peter, Melancholy, Love and Time: Boundaries of the Self in Ancient Literature, États-Unis, 
University of Michigan Press, 2004, p. 36. Ma traduction. Ci-après l’original : The melancholia of Euripides’ 
Heracles is synonymous with a madness that exhibits itself as anger, violence, and destruction—in other words, 
mania. There is nothing in Heracles of the Hippocratic depressive illness, even when he awakes to discover that 
he has murdered his wife and children. His madness has its literary origin in the manic phase of melancholia 
attributed by the Problema to the exhalations of hot black bile. Heracles’ melancholy, thus, is of a very specif 
kind that, outside the Problema, does not receive widespread description in the medical tradition. But it is quite 
standard in the popular tradition associated with melancholia. 
105 Voir ROUSSEL, Fabrice, « Le concept de mélancolie chez Aristote », in Revue d’histoire des sciences, tome 
41, no3-4, 1988, pp. 299-330. Il écrit (p. 300) : « Le caractère aristotélicien des Problemata ne paraît pas remis 
en cause, bien que le traité ne soit généralement pas considéré comme d’Aristote lui-même. La question de 
l’authenticité des œuvres d’Aristote est toujours âprement débattue, le texte des Problèmes n’a pas fait, à notre 
connaissance, l’objet de discussions passionnées sans doute en raison du caractère secondaire du traité. À part 
Barthélemy Saint-Hilaire, le seul traducteur du texte en français (1891), tous les traducteurs (en particulier les 
éditions anglaises : ed. W. S. Hett, Loeb classical library, 1936 ; ed. D. Ross, trad. E. S. Forster, Oxford, 1927) 
récusent l’authenticité du texte mais tous le considèrent comme aristotélicien. J. Pigeaud suggère quant à lui que 
l’auteur du Problème XXX, justement célèbre dans l’histoire du concept de mélancolie, pourrait être 
Théophraste ».     
106 Voir HIPPOCRATE, De Morbo sacro liber (Traité de l’épilepsie ou maladie sacrée), traduit [du grec] par J.-
B. Gardeil, Paris, Bureau de l’encyclopédie, 1837. Il traduit (p. 104 et 615) : « La mélancolie produite par la bile 
noire, jette dans la paralysie […] La mélancholie dégénère souvent en épilepsie, et les épileptiques sont, en 
général, mélancoliques. L’un et l’autre de ces deux états ont plus ou moins lieu, suivant les organes sur lesquels 
le mal se jette. L’épilepsie a lieu quand il se déploie sur tout le corps, la mélancolie, quand il attaque l’organe de 
la raison ». Ce dernier segment revêt un intérêt particulier quant à l’analyse des accès du mal récurrent qui frappe 
Othello. Il pourrait s’agir d’un indice entérinant son désordre organique et, partant, son irresponsabilité in fine. 
107 P. Toohey (2004 : 34) fait d’ailleurs lui aussi référence à une partie de l’extrait que nous citons pour souligner 
les discordances entre Grecs et Latins. 
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Atticus : Quid ? tibi omnisne animi commotio videtur insania ? Marcus : Non mihi quidem soli, sed, id 

quod admirari sæpe soleo, majoribus quoque nostris hoc ita visum intelligo multis seculis ante Socraten, 

a quo hæc omnis, quæ est de vita et de moribus, philosophia manavit. Atticus : Quonam tandem modo ? 

Marcus : Quia nomen insaniæ significat mentis ægrotationem et morbum, id est insanitatem et ægrotum 

animum, quam appelarunt insaniam. Omnes autem perturbationes animi morbos philosophi appelant, 

negantque, stultum quemquam iis morbis vacare. Qui autem in morbo sunt, sani non sunt ; et omnium 

insipientium animi in morbo sunt ; omnes insipientes igitur insaniunt. Sanitatem enim animorum 

positam in tranquillitate quadam constantiaque censebant ; his rebus mentem vacuam appellarunt 

insaniam, propterea quod in perturbato animo, sicut in corpore, sanitas esse non posset. Nec minus illud 

acute, quod animi affectionem lumine mentis carentem nominaverunt amentiam eandemque dementiam. 

Ex quo intelligendum est, eos, qui hæc rebus nomina posuerunt, sensisse hoc idem, quod a Socrate 

acceptum diligenter Stoici retinuerunt, omnes insipientes esse non sanos. Qui est enim animus in aliquo 

morbo (morbos autem hos perturbatos motus, ut modo dixi, philosophi appellant), non magis est sanus, 

quam id corpus, quod in morbo est. Ita fit, ut sapientia sanitas sit animi, insipientia autem quasi 

insanitas quædam, quæ est insania eademque dementia ; multoque melius hæc notata sunt verbis Latinis 

quam Græcis, quod aliis quoque multis locis reperietur. Sed id alias ; nunc, quod instat. Totum egitur id, 

quod quærimus, quid et quale sit, verbi vis ipsa declarat. Eos enim sanos quoniam intelligi necesse est, 

quorum mens motu, quasi morbo, perturbata nullo sit : qui contra affecti sint, hos insanos appellari 

necesse est. Itaque nihil melius, quam quod est in consuetudine sermonis Latini, quum exisse es 

potestate dicimus eos, qui effrenati feruntur aut libidine aut iracundia ; quamquam ipsa iracundia 

libidinis est pars. Sic enim definitur : iracundia ulciscendi libido. Qui igitur exisse ex potestate dicuntur, 

idcirco dicuntur, quia non sint in potestate mentis, cui regnum totius animi a natura tributum est. Græeci 

autem μανίαν [mania] unde appellent, non facile dixerim ; eam tamen ipsam distinguimus nos melius 

quam illi. Hanc enim insaniam, quæ juncta stultitia patet latius, a furore disjungimus. Græeci volunt illi 

quidem, sed parum valent verbo : quem nos furorem, μελαγχολίαν [melancholia] illi vocant. Quasi vero 

atra bili solum mens, ac non sæpe vel iracundia graviore vel timore vel dolore moveatur, quo genere 

Athamantem, Alcmæonem, Ajacem, Orestem furere dicimus. Qui ita sit affectus, eum dominum esse 

rerum suarum vetant duodecim tabulæ. Itaque non est scriptum, si insanus, sed, SI FVRIOSVS ESCIT. 

Stultitiam enim censuerunt, constantia, id est sanitate, vacantem, posse tamen tueri mediocritatem 

officiorum et vitæ communem cultum atque usitatum ; furorem autem esse rati sunt mentis ad omnia 

cæcitatem. Quod quum majus esse videatur quam insania, tamen ejusmodi est, ut furor in sapientem 

cadere possitn non possit insania.108 

 

 Le discours de Cicéron est protéiforme. L’éminent penseur Romain s’interroge au 

départ sur ce qu’est la folie. Il centre le débat sur l’héritage héllénique, qu’il décripte, et les 

distinctions nouvelles apportées par la civilisation latine à ce cadre théorique séculaire, 
                                                        

108 CICERO, Marcus Tullius, Tusculanæ disputationes, édition critique de Charles ANTHON, New York, 
Harper & Brothers, Livre troisième, sections IV et V, 1852, pp. 74-75. 
Nous travaillons ici directement sur une édition du texte source en latin, car nous nous intéressons 
spécifiquement à la terminologie latine de la folie. La traduction de cet extrait sera quand même présentée en 
annexes (voir figure 5).   
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qu’ébauchèrent déjà, d’après lui, les philosophes pré-socratiques. Les glissements dans leurs 

conceptions respectives de la folie sont édifiants et font état du pragmatisme latin109. Elles 

augurent en outre de la modernité tant médicale que juridique des sociétés occidentales 

confrontées au diagnostic et à la gestion des individus atteints de troubles mentaux. Cette 

réflexion bien davantage conceptuelle qu’étymologique débouche sur les implications de cette 

catégorisation dans le droit de la cité. 

 Cicéron remarque que la différence majeure entre ces deux systèmes de pensée a pour 

origine la dénomination stricto sensu de « maladie » (πάθη) que donnent les hellènes aux 

troubles transitoires qui agitent l’âme. Les latins ne partagent pas cette appellation qu’il juge 

inappropriée comme en atteste l’étonnement de Marcus dans le dialogue. Il leur paraît en 

outre exagéré qu’un homme sain d’esprit, c’est-à-dire sage d’après les philosophes grecs, 

puisse si subitement basculer de l’autre côté de la barrière parce qu’une émotion parasite, ou 

un état d’âme indésirable, l’indisposerait temporairement. Tout l’enjeu de cette discussion 

réside en somme dans la recherche de la définition la plus juste, d’un point de vue pratique, à 

donner à la folie. 

 Il s’avère que la consensualité de ce concept se heurte au hiatus entre l’approche 

purement théorique des Grecs et l’approche très pratique des Latins. L’argumentation 

probante des deux camps, nonobstant le pittoresque de son archaïsme, frappe encore 

aujourd’hui par sa sophistication.  Les Grecs tinrent la santé de l’esprit pour la permanence de 

sa tranquillité et de son équilibre. Ils jugèrent ce faisant que tous les troubles contingents 

affectant l’esprit, c’est-à-dire les états d’âme altérant la rationalité du jugement, induisent une 

inconsistance de discernement et, partant qu’ils sont indéniablement signes de maladie et 

conséquemment de folie. Pour étayer cette thèse, ils recoururent sensément à l’analogie du 

corps endommagé et en souffrance, qui prive d’une partie de ses capacités physiques 

l’individu, alors diminué et donc vulnérable. Ce n’est pas tout ; ils conçurent aussi l’imbécilité 

(stultitia), comme la résultante de quelque perturbation de l’âme. Cet amalgame devait 

devenir le principal point de friction avec les Latins, pour qui perturbations de l’âme et 

arriération mentale demeuraient deux choses distinctes. 

Il convient de souligner avant d’aller plus avant que Cicéron forme une représentation 

inexacte du modèle théorique grec. Le penseur romain en expliquant le concept grec de la 

folie commet en effet quelques imprécisions, parmi lesquelles nous remarquons notoirement 

son adhésion au bipartisme de l’âme humaine, et sa méconnaissance de la référentialité du 
                                                        

109 L’emploi de cette notion anachronique se justifie par la recherche véritable d’une capacité d’action chez les 
Latins, alors que les philosophes grecs se préoccupèrent bien plus de la connaissance en elle-même. 
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terme « mania » (μανίαν). La première inexactitude se lit en recoupant deux passages des 

Tusculanes contenus repectivement au livre III, section 5 et au livre IV, section 5 : 

 

Livre III, 5 

Itaque nihil melius, quam quod est in consuetudine 

sermonis Latini, quum exisse es potestate dicimus eos, 

qui effrenati feruntur aut libidine aut iracundia ; 

quamquam ipsa iracundia libidinis est pars. Sic 

enim definitur : iracundia ulciscendi libido.110 

Livre IV, 5 

Quoniam, quæ Græci πάθη vocant, nobis 

perturbationes appellari magis placet quam morbos, in 

his explicandis veterem illam equidem Pythagoræ 

primum, dein Platonis descriptionem sequar, qui 

animum in duas partes dividunt : alteram rationis 

participem faciunt, alteram expertem ; in participe 

rationis ponunt tranquillatem, id est placidam 

quietamque constantiam ; in illa altera motus 

turbidos tum iræ, tum cupiditatis, contrarios 

inimicosque rationis. Sit igitur hic fons ; utamur 

tamen in his perturbationibus describendis Stoicorum 

definitionibus et partitionibus, qui mihi videntur in hac 

quæstione versari acutissime.111  

 

 Cicéron se fourvoie quant à la substance de la philosophie platonicienne. Il allègue à 

tort que le philosophe grec conçut que  l’âme humaine se divisait en deux moitiés. La 

première étant le siège de la raison, par opposition à la seconde, qui était le siège de la colère 

et du désir. Il est en outre frappant que le penseur romain n’ait su délier la colère du désir, 

parce qu’il l’entendait uniquement comme le désir de vengeance. Il semble qu’il ait ignoré un 

pan entier des écrits platoniciens. La chose est d’autant plus manifeste que dans La 

République, Platon entérine la division tripartite de l’âme humaine après un cheminement 

l’ayant préalablement fait considérer le stade d’une division bipartite (Livre IV) : 

 
                                                        

110 CICERO, Marcus Tullius, Tusculanæ disputationes, édition critique de Charles ANTHON, New York, 
Harper & Brothers, Livre troisième, sections IV et V, 1852, p. 75. Ci-après l’excellente traduction anglaise de 
W. H. Main (1824 : 124): "So that nothing is better that what is usual in Latin, to say, that they who are run away 
with by their lust or anger, have quitted the command over themselves ; though anger includes lust, for anger 
is defined to be the lust of revenge".   
111 CICERO, Marcus Tullius, Tusculanæ disputationes, édition critique de Charles ANTHON, New York, 
Harper & Brothers, Livre troisième, sections IV et V, 1852, pp. 106-107. Ci-après l’excellente traduction 
anglaise de W. H. Main (1824 : 176-177) : “What the Greeks call πάθη, we choose to name perturbations (or 
disorders) rather than diseases, in explaining which, I shall follow, first, that very old description of 
Pythagoras, then Plato’s, who divide the mind into two parts : they make one of these to partake of 
reason, the other to be without it. In that which partakes of reason they place tranquility, i.e. a placid and 
undisturbed constancy: to the other they assign the turbid motions of anger and desire, which are 
contrary and opposite to reason. Let this then be our principle, the spring of all our reasonings. But 
notwithstanding, I shall use the partitions and definitions of the Stoics in describing these perturbations: who 
seem to me to have been very subtle on this question”. 
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Ne se trouve-t-il pas des gens qui ont soif et ne veulent pas boire. — On en trouve souvent et en grand 

nombre. — Que penser de ces gens-là, sinon qu’il y a dans leur âme un principe qui leur ordonne de 

boire, et un autre qui le leur défend, et qui l’emporte sur le premier ? — Pour moi, je le pense. — Ce 

principe qui leur défend de boire, n’est-ce pas la raison ? Celui qui les y porte et les y pousse n’est-il pas 

une suite de la maladie ou d’une certaine disposition du corps ? — Oui. — C’est donc avec justice que 

nous disons que ce sont deux principes distingués l’un de l’autre, et que nous appelons raison cette 

partie de notre âme qui est le principe du raisonnement ; et appétit sensitif, privé de la raison, ami de la 

jouissance et des plaisirs, cette autre partie de l’âme, qui est le principe de l’amour, de la faim, de la 

soif, et des autres désirs. — Nous avons donc raison de les regarder comme différents. — Posons donc 

pour certain que ces deux principes se trouvent dans notre âme. Mais ce que causent en nous la colère 

et le courage, est-ce un troisième principe ? Ou serait-il de même nature que l’un des deux 

autres ? — Peut-être appartient-il à l’appétit sensitif. — On m’a dit une chose que je crois vraie. La 

voici : Léonce, fils d’Aglaïon, revenant un jour du Pyrée, le long de la muraille opposée au nord, 

aperçut de loin des cadavres étendus sur le lieu des supplices ; il sentit à la fois un désir violent de 

s’approcher pour les voir, et une répugnance mêlée d’aversion pour un pareil objet. Il résista d’abord, et 

se cacha le visage ; mais enfin cédant à la violence de son désir, il courut vers ces cadavres, ouvrit les 

yeux le plus qu’il put, et s’écria : « Hé bien ! malheureux, jouissez à loisir d’un si doux spectacle. » — 

J’ai ouï raconter la même chose. — Elle nous fait voir que la colère s’oppose parfois en nous aux 

désirs, et par conséquent qu’elle en est distincte. — Cela est vrai. — Ne remarquons-nous pas aussi 

en plusieurs occasions que lorsqu’on se sent entraîné par ses désirs malgré la raison, on se fait des 

reproches à soi-même, on s’emporte contre ce qui nous fait violence intérieurement, et que, dans cette 

espèce de sédition, le courage se range du côté de la raison ? Mais tu n’as jamais éprouvé dans toi-

même ni remarqué dans les autres que la colère se soit mise du côté du désir, quand la raison décide 

qu’il ne faut pas faire quelque chose. — Non, assurément. — N’est-il pas vrai que, quand on croit avoir 

tort, plus on a de générosité dans les sentiments, moins on peut se fâcher, quelque chose que l’on 

souffre de la part d’un autre, comme la faim, le froid, ou tout autre mauvais traitement, lorsqu’on croit 

qu’il a raison de nous traiter de la sorte ; en un mot, que la colère en nous ne saurait s’élever contre lui ? 

— Rien de plus vrai. — Mais si nous sommes persuadés qu’on nous fait injustice, notre colère alors ne 

s’enflamme-t-elle point, ne prend-elle pas le parti de ce qui nous paraît juste ? Au lieu de se laisser 

dompter par la faim, par le froid, par tout autre mauvais traitement, ne les surmonte-t-elle pas ? — 

Cesse-t-elle un moment de faire de généreux efforts, jusqu’à ce qu’elle ait obtenu satisfaction, ou que la 

mort lui en ait ôté le pouvoir, ou que la raison, toujours présente en nous, l’ait apaisée et adoucie, 

comme un berger apaise son chien ? — Cette comparaison est d’autant plus naturelle que, selon ce que 

nous avons dit, dans notre république les guerriers doivent être soumis aux magistrats, comme des 

chiens à leurs bergers. — La colère nous paraît à présent tout autre chose que ce que nous l’avons cru 

d’abord. Nous pensions qu’elle faisait partie de l’appétit sensitif ; maintenant nous sommes bien 

éloignés de le penser, et nous voyons que lorsqu’il s’élève quelque sédition dans l’âme, la colère prend 

toujours les armes en faveur de la raison. — Cela est vrai. — Est-elle différente de la raison, ou a-t-

elle quelque chose de commun avec celle-ci, de sorte qu’il n’y ait dans l’âme que deux parties, la 

raisonnable et la concupiscible ? Ou plutôt, comme notre république est composée de trois ordres, des 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



68 
 

mercenaires, des guerriers et des magistrats, l’appétit irascible est-il aussi dans l’âme un troisième 

principe, dont la destination soit de seconder la raison, à moins qu’il n’ait été corrompu par une 

mauvaise éducation ? — C’est nécessairement un troisième principe. — Fort bien. Mais il faut 

montrer qu’il est distinct de la raison, comme nous avons montré qu’il l’était de l’appétit sensitif. 

— Cela n’est pas difficile. Nous voyons que les enfants, aussitôt qu’ils sont nés, sont déjà très sujets à la 

colère ; que la raison ne vient jamais à quelques-uns, et qu’elle ne vient que fort tard à la plupart. — Tu 

dis très bien. On peut aussi alléguer en preuve ce qui se passe à l’égard des animaux. Nous pouvons 

outre cela apporter en témoignage le vers d’Homère : « Ulysse se frappa la poitrine, et releva par ces 

mots son courage abattu ». Car il est évident qu’Homère représente ici comme deux choses distinctes, 

d’une part, la raison qui gourmande le courage, après avoir réfléchi sur ce qu’il faut faire et ne pas 

faire ; de l’autre, le courage déraisonnable qui essuie des reproches. — Cela est parfaitement bien dit. — 

Enfin nous sommes venus à bout, quoique avec bien de la peine, de montrer clairement qu’il y a 

dans l’âme de l’homme trois principes qui répondent à chacun des trois ordres de l’État.112      

 

 Platon met ici en relation le cadre institutionnel idéal d’une société avec ce qu’il pense 

être la structure véritable de l’âme humaine. En outre, il se sert de cette projection de 

l’organicité individuelle sur la communauté pour asseoir le bien fondé et l’irréfutabilité de sa 

théorie. Ce mouvement tend à représenter la communauté comme une seule et même âme 

partagée de tous et par l’ensemble, tout en entérinant l’interdépendance des individus, qui 

dans leurs fonctions sociales se complètent. 

Dans l’extrait ci-dessus, le philosophe entreprend de définir le rapport entre la raison, 

l’appétit sensitif et la colère. Sa démonstration se fait en trois temps. Il commence par montrer 

la coexistence et l’indépendance du principe de la raison et de l’appétit sensitif, ou désir, dans 

l’âme humaine. Pour ce faire, il use d’un exemple édifiant : le cas d’un homme déchiré par 

son envie de boisson et la résistance qu’il y oppose. Il délie ensuite successivement la colère 

de l’appétit senstitif, puis de la raison pour en faire un troisième principe indépendant. Il 

semble que Cicéron n’ait pas eu connaissance de ces deux dernières opérations, puisqu’il 

allègue à tort que Platon arrêta le bipartisme de l’âme. L’égarement du penseur romain est en 

outre fort dommageable, au sens où, dans la caractérisation de la folie chez les grecs, il 

pervertit la noblesse du principe indépendant de la colère, qui pour Platon a pour fonction de 

seconder la raison. Au lieu de cela, Cicéron fait de la colère, avec réductionnisme, un désir de 

plus opposé à la raison. C’est là une grossière erreur. L’incidence de cette méprise 

l’empêchera d’ailleurs de bien saisir la cohérence de la taxinomie grecque de la folie. Il butera 

                                                        
112 PLATON, La République, traduit en français par Jean Nicolas Grou sur le texte grec de Bekker, Paris, 
Éditeurs Lefèvre et Charpentier, 1840, pp. 184-187.  
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ainsi sur le mot « mania » (μανίαν) et s’étonnera de l’équivalence entre le mot latin « furor » 

et le mot grec « melancholia » (μελαγχολίαν). 

Sur la base de cette division tripartite, sachant que la colère assiste infailliblement la 

raison d’un homme sainement constitué, et, qui a de surcroît reçu une bonne éducation, il 

appert que seul l’appétit sensitif constitue une menace. Le désir assaille effectivement 

l’homme en permanence, et même le sage n’est pas à l’abri de commettre une faute : il doit 

pour cette raison veiller constamment à la tempérance de ses désirs et de ses passions. De fait, 

la perte de tranquillité en son âme, lorsqu’un désordre s’y glisse, est une maladie et, partant, 

signe de folie pour les Héllènes.  

Mais, il faudrait pour autant ne pas croire que tout ce que l’homme tire de bon de lui-

même et de ce monde, où il est plongé, vient nécessairement du règne de la raison. Les 

philosophes grecs conçurent en effet, à la différence des Latins, qu’un homme dit « hors de 

lui-même », parce qu’il n’est plus sous le gouvernement de la raison, pût dans cet état 

spécifique capter et transmettre de nouvelles connaissances à l’humanité. L’éminent 

philosophe italien Ernesto Grassi a admirablement traité ce sujet. Il écrit dans un article publié 

en 1971 : 

 

On oppose habituellement la folie à la raison, et on la distingue de l’idiotie, cette dernière étant 

considérée comme une déficience toute particulière dans l’ordre rationnel. Mais déficience de quoi, et 

en quel sens ? Le processus rationnel est un processus déductif et démonstratif : à partir de prémisses 

déterminées, on déduit des conséquences déterminées, et la démonstration consiste à montrer les 

principes, les prémisses, dont on est parti : de la sorte, « montrer » est identique à « éclaircir ». On dit 

que l’homme qui raisonne a l’esprit « clair », « lumineux », à la différence de l’idiot incapable de tout 

processus déductif, rationnel. Cependant la raison même révèle une racine a-rationnelle : les 

principes, les archai ultimes, dont on part pour aboutir aux déductions, explications et 

éclaircissements, ne peuvent pas, par nature, être expliqués à la lumière d’autres principes, 

d’autres archai — sinon ils se révéleraient ne pas être tels. C’est pourquoi nous disons que la 

rationalité prend racine dans l’évidence des principes premiers : non certes l’évidence de la 

présence immédiate d’un objet, puisqu’une telle objectivité n’est pas apte à fournir les garanties 

d’une archè : cette dernière évidence se manifeste par le fait qu’elle s’impose universellement et 

nécessairement : elle ne démontre pas, mais « indique », et c’est seulement en ce sens que l’archè 

est et peut être le fondement d’une « démonstration ». Universalité et nécessité archaïque de 

l’évidence : nous n’employons pas l’adjectif « archaïque » au sens historique, temporel, mais bien 

dans le sens de « principe » qui est le sens propre du mot grec. Mais la folie, en tant qu’opposée à la 

raison, peut-elle être identifiée à l’irrationalité ? L’idiotie peut-elle être réduite seulement à l’incapacité 

de réaliser un processus rationnel ? L’idiot, au sens originel du mot grec, est celui qui est enfermé dans 
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un monde qui lui est propre, idios ; et donc tout aussi bien celui qui est enfermé dans la concaténation 

de déductions tirées de prémisses privées de nécessité et d’universalité : avec soi-même seulement, 

cohérent jusqu’au bout, il est parfaitement rationnel. L’idiotie s’enracine aussi dans le monde rationnel. 

La folie, en tant qu’absence de rationalité, subit une transformation de son signifié : l’absence de 

rationalité est propre au monde archaïque qui, dans sa manière de s’imposer (nécessairement et 

universellement) ne nous laisse pas libres, prend possession de nous. C’est pourquoi le monde grec 

parlait du caractère manikos des archai (fondement de la rationalité) et n’identifiait pas « manie » 

et « folie ». La folie est devenue la « manie idiote », l’enfermement en un monde purement 

subjectif, même si sa clotûre est parfaitement rationnelle. On connaît la distinction des trois 

formes de mania dans le Phèdre de Platon : « les plus grands biens nous viennent de la mania, 

qu’une grâce divine nous accorde. » (244a 6) « La prophétesse de Delphes et les prêtresses de 

Dodone ont révélé dans leur état de mania beaucoup de bonnes choses concernant la vie publique 

et privée de notre Grêce, et au contraire dans leur état raisonnable des choses d’importance faible 

ou nulle. » (244a 9) Mania sacrée, prophétique et poétique, selon la distinction platonicienne. Mania 

acquiert par là une valeur fondamentale pour la réalité humaine : c’est grâce à elle que se révèlent les 

principes de toute démonstration.113  

 

Ce passage éclaire la relation conceptuelle entretenue par la folie, l’idiotie et la raison. 

E. Grassi, après avoir méticuleusement décortiqué ces trois idées, souligne qu’à la base de la 

raison, elle-même, se trouve une composante matricielle insondable, qui s’impose à l’homme 

comme un principe premier, frappant par son évidence. Les Héllènes nommèrent « archè » 

cette unité fondamentale, point de départ de toute démonstration philosophique. Cette racine 

a-rationnelle114 de la raison était en outre qualifiée par les grecs de « manikos », d’où la 

formation du substantif « mania » pour désigner l’état d’une personne capable de pénétrer ce 

mystère originel115. L’éminent philosophe italien relève en outre le caractère divin de cette  

faculté dans le Phèdre de Platon, qui décrit véritablement un état de grâce, par lequel 

l’homme entend le divin116. Cette extra-lucidité a permit aux héllènes d’accéder à des 

informations importantes et précieuses, qui influèrent sur le destin de la Grèce entière. Platon 

note, d’autre part, que la Pythie et l’Oracle dodonéen, ayant quitté leur état de mania, revenu 

sous le gouvernement de la raison, ne communiquèrent que des choses d’importance faible ou  

                                                        
113 GRASSI, Ernesto, « La mania ingegnosa : signification philosophique du maniérisme », traduit de l’italien 
par Françoise Graziani, in Littérature, no 122 : Aristote au bras long, 2001, pp. 34-35. 
Voir en première publication GRASSI, Ernesto, « La mania ingegnosa. Il significato philosophico del 
manierismo », in CASTELLI, E., L’umanesimo e la ‘follia’, Roma, Edizioni Abete, 1971, pp.109-126. 
114 L’ajout du préfixe « a- » à l’adjectif « rationnelle » rend compte du caractère « pas rationnel » du point de 
départ de la raison.  
115 Une question fort intéressante se pose alors : existe-t-il des voies communicantes entre les différents archai ?  
116 Il ne communique pas avec le divin, et n’interfère encore moins avec lui, il l’entend simplement, et c’est là 
déjà beaucoup pour un homme. 
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nulle. Cela souligne notamment qu’une personne ne peut se maintenir continuellement dans 

un état de « mania ». Il s’agit vraisemblablement d’une sorte de transe. Platon ajoute encore 

qu’il y aurait différentes voies pour accéder à cet état117.  

Dans les Tusculanes, Cicéron avoue explicitement qu’il rencontre quelques difficultés 

à comprendre le terme grec « mania » (μανίαν), qu’il associe malgré tout à l’expression « hors 

de soi-même ». Cela tient manifestement à son postulat de départ d’après lequel un individu 

« hors de lui-même », que la raison ne gouverne plus donc, est nécessairement fou. Il n’admet 

absolument pas qu’une personne indisposée de la sorte puisse d’une quelconque façon 

transmettre des connaissances utiles à la communauté. Pour lui, être privé de raison, c’est être 

délirant, c’est se noyer, se laisser entraîner par le flot capricieux des passions. Les Latins 

conçurent en effet, au contraire des Héllènes, que l’inspiration divine, ou plus exactement le 

géni, procédait d’une merveilleuse acuité de la sensibilté à l’ordre naturel. Ils nommèrent cette 

capacité l’« ingenuum », et la définirent comme  une « réponse immédiate et organique au 

monde118 ». Il n’est donc plus question ici de receuillir le langage de la divinité qui est entrée 

dans le corps de l’homme, et dirige sa main119.  

Il est en outre amusant de noter que Cicéron tire quelque vanité, bien faussement 

placée, de la plus grande précision qu’aurait, selon lui, le lexique latin pour désigner les 

diverses formes de folie imputables à l’évanouissement de la raison. Il eût pu somme toute 

s’en dispenser, s’il n’avait détestablement donné dans l’ethnocentrisme culturel si propre à la 

civilisation latine120. La comparaison de la terminologie latine avec la terminologie grecque 

n’est pas si évidente, surtout en matière d’exégèse philosophique. Un terme porteur d’une 

                                                        
117 Voir COLLI, Giorgio, La sagesse grecque, traduit de l’italien par Marie-José Tramuta, Combas, Éditions de 
l’Éclat, Volume I, 1990, p. 25.  
Pour la première édition : La Sapienza Greca, Milano, Edizioni Adelphi, 1977.  
Le brillant helléniste italien en a une visison intéressante : « La mania est en relation avec la sagesse, ainsi que 
nous l’avons souligné ; elle est, pour ainsi dire, un indice de la sagesse, un de ses signes avant-coureurs. Dans 
son délire, la bacchante reçoit en elle Dionysos, le chiffre de la sagesse. Et le devin reçoit d’Apollon la parole 
qu’il ne comprend pas et qu’il prononce « de sa bouche délirante », mais qui sera interprétée comme sagesse. La 
mania c’est la sagesse vue de l’extérieur, dans sa manifestation première, dans sa première apparition en tant que 
vision, danse, contact, son perçu, et non encore écouté ».  
118 GRASSI, Ernesto, « La mania ingegnosa : signification philosophique du maniérisme », traduit de l’italien 
par Françoise Graziani, in Littérature, no 122 : Aristote au bras long, 2001, p. 36. 
119 Les lois compositionnelles des principes premiers, c’est-à-dire les archai, pour qui pouvaient les entendre 
éclairaient le destin de l’homme. Seulement voilà, elles demeuraient impénétrables à tout mortel, comment faire 
donc ? Les grecs eurent l’idée de se tourner vers la divinité, à qui le mystère des archai n’échappait pas. Ce 
faisant, ils conçurent qu’elle en traduirait la substance dans un idiome qui fût intelligible à l’homme. Cette 
transcription devait nécessairement prendre pour relai le corps de l’homme, qui mue par la divinité, entrait dans 
une phase délirante, pendant laquelle l’incohérence de ses paroles et de ses gestes constituait la révélation 
accordée à l’homme. On en interprétait alors le sens. Le mystère de la création implique l’homme dans sa 
constitution profonde. La langue des dieux n’est pas celle des hommes. En outre, la personne dans laquelle s’est 
glissée la divinité n’est plus aux commandes, elle est littéralement « hors d’elle-même ». 
120 Voir BERMAN, Antoine, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Éditions du Seuil, 1999, 
pp. 31-32. 
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idée ne se lit en effet correctement que replacé au sein du système philosophique, se 

présentant comme une articulation complexe entre eux des constituants du monde, qui l’a 

engendré. Ainsi, l’entendement global du monde admettra des spécificités, qu’il est très mal 

venu d’ignorer, sous prétexte d’une universalité des perceptions du monde sensible, déjà elle-

même sujette à controverse. C’est bien là la faute de Cicéron. 

Toujours est-il que le penseur romain remarque que les Latins, considérant comme fou 

un individu privé même temporairement de l’éclairage de la raison, distinguent dans ce cas de 

figure un égarement générique121 de ce qu’il nomme la « furor », que nous entendons 

communément par « frénésie ». Il s’agit d’un état dans lequel un individu échappe à tout 

contrôle, ébranlé par un délire violent et meurtrier. Cicéron note en outre que de grands héros 

mythologiques, à l’instar d’Ajax de Télamon et Athamas122 furent en proie à ce mal. Il semble 

donc que que la caractérisation de la « furor » puisse être plus finement appréciée en 

recherchant dans le théâtre des anciens, Grecs et Latins confondus pour cette fois123, des 

pièces relatant ces épisodes mythologiques. Il conviendra, le corpus réuni, d’établir par 

recoupement le facteur commun de la « furor » dans toutes ces œuvres.   

Après mûres lectures, il nous a paru opportun de présenter nos découvertes en mettant 

côte à côte un extrait d’Ajax de Sophocle et un extrait de l’Héraclès furieux d’Euripide. Ce 

choix est justifié par le caractère générique de la description de la frénésie dans la fable 

héracléenne d’Euripide, et la singularité de cette description dans la fable de Sophocle. 

L’étalon commun n’en est que plus édifiant. Voici les deux passages : 

 

 

 

 

                                                        
121 Il convient de noter que l’idiotie ou stultitia, sous les dehors d’une perte de la raison n’est en réalité que le 
dérèglement de cette instance. Comme l’a bien souligné E. Grassi plus haut : « L’idiot, au sens originel du mot 
grec, est celui qui est enfermé dans un monde qui lui est propre, idios ; et donc tout aussi bien celui qui est 
enfermé dans la concaténation de déductions tirées de prémisses privées de nécessité et d’universalité : avec soi-
même seulement, cohérent jusqu’au bout, il est parfaitement rationnel. L’idiotie s’enracine aussi dans le monde 
rationnel ». 
122 Le mythographe Pierre Commelin rapporte (1960 : 320) qu’Athamas « rendu furieux par Tisophone [une 
Érinnye] que Junon avait suscitée contre lui, courut en forcené dans son palais, criant qu’il voyait une lionne et 
deux lionceaux, et arracha des bras d’Ino son fils Léarque qu’il écrasa contre la muraille ». 
Il écrit d’autre part qu’Ajax, fils de Télamon, disputa à Ulysse les armes d’Achille (1960 : 371) : « Ulysse 
l’emporta ; et Ajax en devint si furieux que, pendant la nuit, il massacra tous les troupeaux du camp, croyant tuer 
son rival et les capitaines de l’armée. Revenu de son délire, et confus de son égarement, il tourna son épée contre 
son sein et se donna la mort ». 
123 Même si nous verrons bientôt que les Grecs conçurent la frénésie différemment des Latins, en la nommant 
«μελαγχολίαν » (melancholia), cette divergence n’a au reste pas altéré la description de base de cet état. 
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Ajax de Sophocle 

 

MINERVE [à Ulysse] 

Il [Ajax] pleure ta victoire et les armes d’Achille. 

ULYSSE 

Mais pourquoi se jeter sur les troupeaux du camp ? 

MINERVE 

C’est qu’il croyait tremper ses mains dans votre sang. 

ULYSSE 

C’était donc contre nous que se tournait sa rage ? 

MINERVE 

Sans moi, de tous les chefs il eût fait un carnage. 

ULYSSE 

Quelle audace ! et comment osait-il contre tous ? … 

MINERVE 

La nuit, seul, en secret, il s’élança vers vous. 

ULYSSE  

Et jusqu’où donc vint-il ? 

MINERVE 

Il approcha des tentes de vos deux généraux … 

[Agamemnon et Ménélas] 

ULYSSE 

Ses mains impatientes 

Et de meurtre et de sang, qui les retint, grands dieux ? 

MINERVE 

C’est moi ! de visions j’enveloppai ses yeux ; 

Par des tableaux trompeurs, par une vile proie, 

Je sus bien lui ravir son effroyable joie, 

En livrant à ses coups ces troupeaux réunis, 

Riche et nombreux butins, au partage promis. 

Il s’élance ; il en fait une affreuse tuerie, 

Et croit voir les deux rois tomber sous sa furie, 

Égorge sans relâche, et, les Atrides morts, 

Passe d’un chef à l’autre, entassant corps sur corps. 

Héraclès furieux d’Euripide 

 

IRIS 

Rassurez-vous, vieillards ; vous voyez ici la Rage 

[Lyssa] ; fille de la nuit, et moi ; Iris, la messagère des 

dieux ; nous ne venons en rien pour la ruine de cette 

cité ; mais c’est contre la famille d’un seul homme que 

nous nous armons, celui qu’on dit fils de Jupiter et 

d’Alcmène. Car avant d’avoir achevé ses pénibles 

travaux, il était sous la garde du Destin, et Jupiter son 

père ne permettait jamais, ni à moi ni à Junon, de le 

persécuter ; mais, à présent qu’il a accompli les ordres 

d’Eurysthée, Junon veut qu’il se souille du sang des 

siens en devenant le meurtrier de ses enfants. ; et moi 

j’accomplis sa volonté. Va donc, fille de la Nuit 

ténébreuse, vierge étrangère à l’hymen ; suis les 

instincts de ton cœur inexorable, lance sur ce mortel le 

délire, jette dans son cœur un trouble parricide, agite-

le de danses furieuses, tourmente son âme, et charge-

la d’un lien mortel, afin que sa main meurtrière fasse 

passer l’Achéron à cette jeune famille, qui forme 

autour de lui une si brillante couronne ; qu’il 

reconnaisse à ce trait le courroux de Junon et le mien ; 

sinon les dieux ne sont plus rien, et les mortels seront 

puissants si Hercule n’est puni.  

LYSSA    

Non, les flots mugissants de la mer en courroux, les 

secousses de la terre ébranlée, les éclats de la foudre 

n’excitent point un orage de douleurs pareil à celui 

que j’exciterai en me précipitant dans le sein 

d’Hercule ; je briserai son Palais, je fondrai sur sa 

maison, et ses fils seront mes premières victimes ; lui-

même, en les immolant, ne saura pas qu’il fait couler 

son propre sang, jusqu’au moment où il sera délivré de 

mon délire. Le voici, déjà il secoue la tête à l’entrée 

de la carrière, il roule en silence des yeux 

farouches, égarés ; incapable de contenir son 

souffle furieux, tel qu’un taureau qui s’élance au 

combat, il pousse d’horribles mugissements, en 
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Et moi, je l’excitais, je riais de sa rage, 

À chaque nouveau coup, l’irritant davantage. 

Enfin, las de ce sang qu’il répand à grands flots, 

Il enchaîne les bœufs et tous les animaux 

Qu’il avait épargnés, et pousse dans sa tente, 

Ainsi que des captifs, la troupe mugissante. 

Maintenant, il les tient enfermés, sa fureur 

Les frappe à coups de fouet. Ce spectacle d’horreur, 

Je t’en rendrai témoin, pour qu’aux Grecs tu le dises. 

Reste et sois sans terreur contre ses entreprises ; 

Car je saurai cacher ta présence à ses yeux. 

(Appellant Ajax) 

Laisse là tes captifs, héros victorieux ; 

Ils sont tous enchaînés ; viens : c’est moi qui t’appelle 

Sors de ta tente, Ajax ! 

ULYSSE 

Ô déesse immortelle, 

Que fais-tu ? Garde-toi de l’appeler ! 

MINERVE 

Pourquoi ? 

N’élève pas la voix ; ne crains rien près de moi ! 

ULYSSE 

Oh ! Ne l’appelle pas ! Qu’il reste dans sa tente. 

MINERVE 

C’est Ajax, rien de plus ; en lui qui t’épouvante ? 

ULYSSE 

Il fut, il est toujours mon ennemi jaloux.  

MINERVE 

Rire d’un ennemi, quel plaisir fut plus doux ? 

ULYSSE 

Non ; qu’il ne sorte pas ; je souffre en sa présence. 

MINERVE 

Ulysse aurait-il peur, peur d’un homme en démence ? 

 

invoquant les Furies du Tartare. Bientôt, je te 

jetterai dans de nouveaux transports, et le son de 

mes instruments excitera tes frayeurs. 

LE MESSAGER 

Les victimes étaient devant l’autel de Jupiter, pour 

purifier le Palais […] Mais au moment de prendre 

dans sa main droite le tison sacré pour le plonger dans 

l’eau lustrale, le fils d’Alcmène s’arrête sans proférer 

une parole ; à cette pause de leur père, ses enfants 

tournent leurs regards sur lui ; mais à l’instant ses 

traits s’altèrent, ses yeux roulent dans sa tête et 

laissent voir au dehors le fond de leurs orbites 

sanglants [sic] ; l’écume coule de ses lèvres et 

souille son menton garni d’une barbe touffue. Puis 

il s’écrie avec un rire frénétique : « O Jupiter, mon 

père, pourquoi allumer le feu du sacrifice, expiatoire 

avant d’avoir tué Eurysthée ? pourquoi prendre une 

double peine quand je puis tout achever d’un seul 

coup ? et quand j’aurai apporté ici la tête d’Eurysthée, 

je purifierai mes mains de deux meurtres à la fois. […] 

Qu’on me donne mon arc : où est ma massue ? Je vais 

à Mycène ; armez-vous […] Ensuite il se met à 

marcher, et quoiqu’il n’eût pas de char, il prétendait 

en avoir, et y prendre place, et il frappait, comme s’il 

tenait un aiguillon à la main. Ses serviteurs étaient 

partagés à la fois entre le rire et la crainte ; ils se 

regardaient l’un l’autre, et un d’eux se mit à dire : 

« Est-ce un jeu de notre maître, ou bien est-ce un 

délire ? ». Cependant, il parcourait le palais du haut en 

bas, et arrivé au milieu de l’appartement des hommes, 

il s’écrie qu’il arrive dans la ville de Nysos, bien qu’il 

fût encore dans le palais ; il s’étend par terre toujours 

dans la même illusion, et prépare son repas ; mais à 

peine un moment s’était-il passé qu’il disait arriver 

dans les vallées de l’isthme de Corinthe. Là, se 

dépouillant de ses vêtements, il livre contre les airs un 

combat furieux ; puis il se proclame lui-même 

vainqueur, après s’être adressé à un auditoire qui 

n’existait pas. Enfin, proférant de terribles menaces 

contre Eurysthée, il se disait à Mycènes. Son père, 
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ULYSSE 

S’il avait sa raison, je ne le fuirais pas. 

MINERVE 

Il ne pourra te voir, et toi, tu le verras. 

ULYSSE 

Il a ses yeux pourtant ? 

MINERVE 

Tu seras invisible ; 

J’obscurcirai ses yeux. 

ULYSSE 

Aux dieux tout est possible ! 124 

 

 

 

saisissant son bras robuste, lui dit : « Mon fils, que 

t’arrive-t-il ? quel est ce nouveau genre de voyage ? 

Le meurtre des ennemis que tu viens de frapper a-t-il 

troublé ta raison ? » Mais lui, croyant voir le père 

d’Eurysthée qui lui tend une main suppliante, le 

repousse ; il prépare son arc et ses flèches, et dirige 

ses traits contre ses propres fils, qu’il prend pour ceux 

d’Eurysthée. Saisis d’effroi, ils fuient au hasard […] 

Mégara crie à son époux… « Malheureux père, que 

fais-tu ? veux-tu donc tuer tes fils ? » Le vieillard, la 

troupe des serviteurs poussent les mêmes cris. Hercule 

cependant poursuit l’enfant autour de la colonne d’un 

pas terrible, et, le rencontrant en face, il lui perce le 

cœur ; l’enfant tombe expirant, et arrose les colonnes 

de son sang. Hercule pousse un cri de joie, et s’écrie 

avec jactance : « Voilà donc un des fils d’Eurysthée 

qui tombe frappé à mort, portant la peine de la haine 

de son père. » […]125 

 

 

 

Nous constatons que les auteurs de ces deux fables identifient la « furor » à la 

confusion qui s’empare brutalement des mortels, quand ceux-ci sont pris pour cible par une 

divinité courroucée. Le cours naturel des événements est alors déréglé. Il s’agit à proprement 

parler d’une interférence des dieux dans le destin des hommes.  

Le meurtre est quant à lui inscrit en l’homme lui-même. Ajax avait déjà arrêté de tirer 

réparation de l’offense qui lui avait été faite par Ulysse et les Atrides, avant que la confusion 

ne s’empare de lui. Quant à Héraclès, la vengeance qu’il souhaite, semble-t-il, soudainement 

exercer contre Eurysthée n’est en réalité pas si surprenante, compte tenu de l’acharnement 

qu’a eu ce dernier à le persécuter126. 

                                                        
124 SOPHOCLE, Ajax, traduit par M. Artaud, Paris, Hachette et Cie, 1859, pp. 259-260. 
125 EURIPIDE, Hercule furieux, traduit du grec par M. Artaud, Paris, Firmin Didot Frères, Fils et Cie, Second 
Volume, 1866, pp.417-422. 
126 La haine que voue Eurythée à Héraclès lui est inspirée par la déesse Héra. P. Commelin précise (1960 : 254) : 
« Eurysthée était fils de Sthénélus et de Micippe, fille de Pélops. Jupiter ayant juré que, des deux garçons qui 
allaient naître, l’un fils de Sthénélus, l’autre d’Alcmène, celui qui le premier verrait le jour obtiendrait l’empire 
sur l’autre, Junon, qui était irritée contre Alcmène, se vengea sur son fils, avança la naissance d’Eurysthée, et lui 
procura la supériorité sur son concurrent. Ce prince politique, jaloux de la réputation d’Hercule, et craignant 
d’être un jour détrôné, le persécuta sans relâche, et eut soin de lui donner assez d’occupations hors de ses États 
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En outre, la description de l’insensibilité d’Héraclès aux suppliques de ses proches est 

terrifiante. Il est prisonnier d’un puissant délire hallucinatoire, qui met sa cervelle en feu. 

Nous notons en effet, en rouge dans l’extrait ci-dessus, qu’à deux reprises des troubles  

physiques et comportementaux sont associés à la « furor » d’Héraclès. Ils soulignent le 

bouillonnement de ses organes intérieurs, et la perte totale de la raison par le héros. Cela est 

encore plus flagrant dans l’Ajax de Sophocle, dans la mesure où Ulysse lui-même déclare à la 

déesse Pallas-Athéna qu’il ne craindrait pas de se confronter à Ajax si, toutefois, celui-ci avait 

sa raison (en bleu dans l’extrait ci-dessus). La confusion qui s’empare du héros lui fait 

projeter ses fantasmes sur les agents de la réalité extérieure, dans laquelle ses actes continuent 

malgré tout à s’impacter, cependant qu’il perd toute lucidité. Il n’est plus conscient de ses 

interactions réelles avec l’environnement vrai. 

Reste à aborder maintenant le dénouement de cette frénésie. Dans la mythologie 

gréco-latine, la confusion qui possède un mortel le conduit presque toujours au meurtre des 

êtres aimés, puis au suicide, ébranlé par une peine incommensurable, quand il découvre ce 

qu’il a fait. Héraclès est sauvé in extremis de ce sort fatidique par Thésée qui le convainc de le 

suivre127. La fable d’Ajax, fils de Télamon, est semble-t-il la seule exception à la règle, car ce 

héros n’ôte pas la vie à des hommes, mais à un troupeau entier d’animaux. Néanmoins, la 

confusion une fois dissipée, nous verrons qu’Ajax comme les autres héros est atterré par le 

spectacle sordide de ses actes qui se dévoile à lui. Si Ajax n’a pas occis de parents, il s’est en 

revanche rendu coupable d’une infamie terriblement avilissante, en passant au fil de l’épée 

l’essentiel des bêtes qui constituaient le butin de guerre pris aux troyens. Il a ainsi déshonoré 

le nom de son père, et souillé sa glorieuse réputation de guerrier. Conséquemment, il résout de 

s’ôter lui-même la vie, en se retirant dans un bois à l’écart du camp militaire. Ce passage d’un 

état bouillant, c’est-à-dire d’extrême chaleur, à un refroidissement, synonyme du retour à la 

raison de l’individu, qui était auparavant en proie à la fureur, est une constante128.  

 À ce point de notre enquête, nous nous intéresserons précisément à l’étiologie de la 

frénésie selon les anciens. Il convient tout d’abord de remarquer que l’angoisse que suscite 

dans la cité ce désordre aussi fulgurant qu’abominable s’est cristallisée dans l’interprétation 

irrationnelle de ce mal, qui serait lancé sur les hommes par les dieux. Cette idée, si elle avait 

                                                                                                                                                                
pour lui ôter le moyen de troubler son gouvernement. Il exerça son grand courage et ses forces dans des 
entreprises également délicates et dangereuses ; c’est ce qu’on appelle les Travaux d’Hercule ». 
127 Voir EURIPIDE, Hercule furieux, traduit du grec par M. Artaud, Paris, Firmin Didot Frères, Fils et Cie, 
Second Volume, 1866, pp. 431-437. 
128 Voir l’excellent article de HASSOUN, J., « La cruauté mélancolique », in MÉVEL, Yann, L’imaginaire 
mélancolique de Samuel Beckett, de Murphy à Comment c’est, Amsterdam, Éditions Rodopi, 2008, pp. 345-356. 
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fini par devenir doxologique, n’en avait pas pour autant dissuadé les savants grecs de 

formuler d’autres hypothèses d’ordre médical cette fois. Nous avons vu dans les Problemata 

que les disciples de l’école aristotélicienne désignaient la frénésie par le terme 

« mélancolie »129, qu’ils associaient à un excès de bile noire, ou d’humeur atrabilaire dans 

l’organisme.  Or, cette spéculation fondée sur la théorie de Galien, qui perçoit l’âme en tant 

que mélange des qualités actives, induit qu’il y ait eu une réflexion médicale sur quelque 

facteur déclencheur. C’est ainsi par exemple que l’on trouve dans les écrits de Galien des 

observations diverses sur l’origine, conçue plus ou moins rationnellement, de l’humeur 

atrabilaire : 

 

Je vous engage à considérer d’abord quelle est la complexion du corps, en vous rappelant que les 

individus mous, blancs et gras, ont très peu d’humeur atrabilaire ; que les individus maigres, bruns, 

velus, et ayant de larges veines sont très-propres [sic] à engendrer une semblable humeur. Parfois 

même, les individus au teint très-colorés [sic] tombent subitement dans le tempérament atrabilaire. 

Après eux, viennent les blonds, surtout lorsqu’ils sont exposés à des insomnies, à des fatigues 

nombreuses, à des inquiétudes et soumis à un régime peu fortifiant. Après celles-ci viennent les 

indications fournies par les aliments employés : ceux qui engendrent un sang atrabilaire ou les aliments 

contraires. Le sang atrabilaire est engendré par la chair des chèvres et des bœufs, plus encore par celle 

des boucs et des taureaux, plus encore par celle des ânes et des chameaux dont quelques personnes font 

usage, comme aussi par celle des renards et des chiens. La chair des lièvres n’engendre pas à un 

moindre degré un pareil sang, et celle des sangliers en engendre beaucoup plus. Les escargots aussi 

engendrent un sang atrabilaire, si l’on en fait un usage fréquent, aussi bien que toutes les chairs salées 

des animaux terrestres. J’en dirai autant de celle des animaux aquatiques suivants : thons, baleine, 

phoque, dauphin, chien de mer, et tous les cétacés. — Parmi les légumes, le chou est presque seul 

capable d’engendrer un pareil sang, tandis que les pousses d’arbres confites dans la saumure seule ou 

dans la saumure et le vinaigre, je veux dire les pousses du lentisque, du térébinthe, de la ronce et de 

l’églantier le produisent. Parmi les mets farineux, la lentille est l’aliment qui engendre le plus le sang 

atrabilaire, puis les pains dits pain de son, et ceux composés de petite épeautre et des mauvaises graines 

que certains peuples emploient au lieu de froment. Mais nous avons défini leurs propriétés dans le 

premier livre Sur les facultés des aliments. — Pami les vins, les vins épais et noirs sont les plus propres 

à engendrer l’humeur atrabilaire, si après en avoir fait un usage copieux, on demeure par hasard dans un 

endroit très-chaud [sic]. Les vieux fromages aussi engendrent très-facilement une semblable humeur 

lorsqu’ils se trouvent échauffés outre mesure dans le corps. Si donc tel était le régime suivi par un 

individu avant sa maladie, on peut en tirer une indication nouvelle. Si sa nourriture est succulente, il 

faut s’enquérir des exercices auxquels il se livre, de son état de tristesse, d’insomnie, d’inquiétude. Il est 

des gens chez qui l’humeur atrabilaire s’est produite dans les maladies fiévreuses mêmes, comme il a 

                                                        
129 Ce point de vue s’oppose au Canon d’Hippocrate. 
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été dit. Plusieurs circonstances ne contribuent pas peu à mieux fixer le diagnostic : c’est la saison de 

l’année, l’état passé et présent de l’atmosphère, et de plus le lieu du séjour et l’âge.130  

 

 Ce passage est édifiant à plusieurs titres. Il convient d’abord de remarquer qu’il est 

bien plus qu’une simple archive de la théorie médicale, car il rend également compte, certes 

indirectement, de ce qu’était l’alimentation dans le monde antique. Cela permet notamment 

d’appréhender la maîtrise des techniques agricoles et de pêche, ainsi que l’outillage des 

peuples du bassin méditerranéen. Pour ce qui concerne la partie thérapeutique, qui fait l’objet 

de notre attention, il est fascinant de voir le détail méticuleux avec lequel Galien classe les 

différents indices et les causes postulées de l’humeur atrabilaire. Compte tenu de l’archaïsme 

du protocole analytique, il est entendu que de pareilles mises en garde ne reposent sur aucune 

preuve scientifique fiable. Cela n’empêche pas néanmoins qu’elles puissent contenir une part 

de vérité. L’observation attentive d’un échantillon de personnes, toutes en proie au même 

trouble, permet par recroisement de noter des points communs entre elles et, partant, d’inférer 

l’origine possible d’une maladie. Galien note pour commencer que la physionomie de 

l’individu oriente le diagnostic. Il conçoit donc qu’un type précis de complexion physique 

hors les facteurs extérieurs au corps puisse constituer un terrain propice à l’installation du 

mal. Il pense ensuite parallèlement le déséquilibre interne, lié à la pénétration d’agents du 

monde extérieur dans l’organisme, comme la cause du mal. C’est dans l’alimentation, plutôt 

que dans le milieu ou le contexte de vie, qu’il perçoit le plus de dangers. Il énonce 

naturellement une série d’aliments considérés comme nocifs, toujours sur la base du 

recoupement de son observation des malades. En outre, l’explication qu’il formule emploie la 

théorie des humeurs et est partie intégrante du paradigme philosophique des anciens. Il est 

très intéressant de remarquer que cette appréhension de la maladie, en l’occurrence 

l’empoisonnement du corps par l’humeur atrabilaire, même si elle ne colle pas encore au réel, 

conçue de nos jours comme vérité scientifique, est une étape passionnante de l’évolution d’un 

versant de la connaissance humaine. Il est en outre effrayant de constater que de pousser 

jusqu’au bout cette théorie, qui fut adoptée comme unique méthode de raisonnement, a 

enfermé l’homme dans un monde de fantasmes sécurisants, et, que le conservatisme a pour un 

temps été un frein à la perception de l’ordre naturel.  

 À l’inverse des Héllènes, les Latins dont Cicéron porte la voix dans les Tusculanes, 

conçurent que la « furor », ou frénésie, pouvait être engendrée autrement que par l’humeur 

                                                        
130 GALIEN, « Des lieux affectés », traduit par le Dr Ch. Daremberg, Paris, J.-B. Baillière libraire de l’académie 
impériale de médecine,  Livre III, 1856, pp. 565-567. 
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atrabilaire. L’éminent penseur romain souligne avec force justesse et lucidité que la raison est 

aussi souvent altérée par une colère opiniâtre (iracundia graviore), par une peur incontrôlable 

ou terreur (timore), ou encore par un chagrin incommensurable (dolore moveatur). Cette 

interprétation fait de l’état d’âme, ou du sentiment, le déclencheur direct du délire furieux. Il 

s’agit d’une lecture sociale et psychologique du désordre mental. Le rapport de l’homme à la 

société et à ses semblables est cette fois envisagé comme l’agent pathogène. Cette brillante 

interprétation moderniste illustre tout à fait le pragmatisme des Latins, quant à ce qui touche 

le rapport de l’homme à l’homme131. Leur approche novatrice dans ce domaine s’est en outre 

cristallisée dans leur législation de la cité, dont l’usage perdura des siècles durant.  

Cicéron remarque en effet que la loi des Douze Tables132 introduisit une disticntion 

juridique entre les différentes espèces de folie. Pour être rigoureux, notons même que les 

Latins différencièrent le couple folie-imbécilité, c’est-à-dire insania et stultitia, de la frénésie, 

c’est-à-dire la furor. Ainsi, un individu devenant furieux, en d’autres termes chez qui les 

signes avant-coureurs de la furor étaient détectés, était à Rome immédiatement exclu et 

empêché. La gestion de ses affaires personnelles lui était retirée. Alors qu’un individu fou, 

l’on exclut dans ce cas de figure le délire violent,  pouvait continuer à accomplir les devoirs 

ordinaires et se charger lui-même des affaires communes de la vie. En outre, la menace 

représentée par la frénésie était telle que même les Latins, qui tâchèrent pourtant d’en 

démystifier les causes, la tinrent pour un mal dont nul n’était jamais à l’abri, pas même le 

sage. Cette crainte fait indéniablement écho à l’étiologie hellénique, d’après laquelle la 

frénésie était lancée sur les hommes par les divinités en colère133. Cela témoigne du fait que 

ce pragmatisme n’était au fond pas tout à fait rassurant.  

 

Notre investigation préliminaire touche à son terme. Nous avons vu que le suicide était 

au Moyen-Âge impitoyablement condamné par l’Église et les tribunaux, et que le seul moyen 

                                                        
131 Notons à ce propos que le deuxième versant de la connaissance humaine étudie le rapport de l’homme au 
monde, c’est-à-dire à la nature. D’ailleurs, cette distinction se lit dans la dissociation des Sciences naturelles, et 
des Sciences humaines et sociales. 
132 L’article de l’encyclopédie Encarta (2004) précise qu’il s’agit du premier code du droit romain, selon la 
tradition orale, rédigé en 451-450 av. J.-C. par dix magistrats, appelés décemvirs, sur douze tables de bronze, 
affichées au Forum. Si l’on en croit la tradition, le code fut élaboré dans un souci d’apaisement des plébéiens, 
qui soutenaient que leurs libertés n’étaient pas convenablement protégées par le droit oral tel qu’il était interprété 
par les juges patriciens. Les tables furent détruites lors de la mise à sac de Rome par les Gaulois en 390 av. J.-C., 
cependant nombre de ces lois nous sont parvenues grâce aux références trouvées dans la littérature latine 
postérieure. Les Douze Tables couvraient toutes les catégories du droit et indiquaient aussi des peines 
spécifiques pour différentes infractions. Le code subit des modifications fréquentes mais resta en vigueur 
pendant près de mille ans ». 
133 Rappelons au passage qu’Érasme, presque mille ans plus tard, dans  l’Éloge de la folie réemploiera ce même 
argument.  
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pour les familles d’éviter alors l’infamie était de faire reconnaître le suicidé comme fou au 

moment des faits. Nous nous sommes ensuite attelés à bien définir la folie. Cette entreprise 

nous a fait remonter le temps jusqu’à l’antiquité, où nous avons noté que les concepts, grecs et 

latins, afférents aux désordres mentaux s’étaient transmis peu ou prou sous des formes 

équivalentes jusqu’au Moyen-Âge. En outre, il a été fascinant de constater que le diagnostic 

de la folie fut dès l’antiquité l’objet de controverses, et que ces réflexions furent mises à 

contribution dans le droit de la cité. Les Latins furent notamment prompts à écarter de la vie 

publique les personnes dont l’instabilité mentale eût pu meurtrir la société. Ce fut là le point 

de départ d’une législation toujours plus pointilleuse quant à l’examen de la pathologie 

mentale, et de ses implications dans la vie en communauté134. 

 

Ces prolégomènes achevés, nous allons à présent enquêter sur le rapport entre folie et 

suicide dans la tragédie shakespearienne. Notre étude comparative portera essentiellement sur 

deux œuvres, à savoir Macbeth et Othello. Nous confronterons ainsi les textes sources aux 

adaptations opératiques de Giuseppe Verdi. Notre objectif sera, d’une part, de souligner la 

richesse historiographique de ce thème chez Shakespeare, et, d’autre part, de peser l’incidence 

de la traduction sur cette archive des mœurs et de la pensée d’un temps révolu.  

 

2.  Macbeth 

 

L’affaire « Lady Macbeth », premièrement, intrique des données afférentes au 

désordre mental pathologique, au bourrèlement de la conscience et à l’anticipation rationnelle 

d’une défaite imminente — La place forte, où se maintient le couple régicide, est assiégée, et 

ne pourra résister bien longtemps, elle pliera bientôt sous le poids du nombre des armées 

coalisées de Malcolm. Le suicide de Lady Macbeth a partant plusieurs facettes, qui le dispose 

au carrefour : du terme inexorable de la maladie de l’esprit ; du tourment infernal pour avoir 

dérogé à l’ordre naturel en assassinant le roi légitime ; et de l’aveu du désespoir dans une 

situation au demeurant pervertie. Cette complexité ne le rend pas pour autant excusable par 

l’Église dans le contexte source. Il s’agit en outre d’une mort paienne répréhensible, peu 

                                                        
134 À titre d’exemple, notons que l’Église se pencha également sur l’inconciabilité du sacrement du mariage avec 
certaines formes de folie.  
Voir notamment PELLEGRINO, Piero, « La capacità di intendere e di volere nel nuovo Codice giovanneo-
paolino », in Diritto e Religioni, Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, Anno II, no1, gennaio-giugno, 2007, pp. 56-
95. 
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importe les méfaits commis et accumulés par la personne, car c’est s’empêcher d’emprunter 

sur terre la voie du repentir peu importe les souffrances à venir. C’est de ce fait le péché 

mortel du désespoir. 

 Il est à ce propos particulièrement intéressant d’appréhender, dans une perspective 

historique, le désespoir comme élément déclencheur du suicide. J.-C. Schmitt a 

admirablement traité du sujet (1976 : 4-5) : 

 

Le maître-mot du suicide médiéval était « désespoir ». Ce mot s’est conservé jusqu’à aujourd’hui dans 

notre langue : pour parler d’un suicidé nous parlons toujours d’un désespéré, mais le désespoir désigne 

pour nous un état psychologique. Rien de comparable au Moyen Âge : la Desperatio n’était ni un 

sentiment, ni un état psychique, mais un Vice, le doute de la miséricorde divine, la conviction de ne 

pouvoir être sauvé, voire déjà le péché mortel en acte puisque la « désespérance » pouvait désigner 

aussi bien la cause immédiate du suicide que le suicide lui-même. À en juger par les actes de la 

pratique, le suicide apparaissait bien comme la victoire du diable, dont les tentations s’étaient insinuées 

dans l’âme au défaut de l’ « espérance ». La « temptation de l’ennemi » n’était pas une simple formule : 

pour celui qui allait se suicider, le diable était matériellement présent, guidant sa main ou le poussant 

dans le puits. Et l’accomplissement du suicide marquait le triomphe des puissances du Mal : à la fin du 

Moyen Âge, épidémie de suicide et pullulement des sorcières étaient liés, à la fois signes et raisons 

d’une perturbation générale de l’ordre de la nature. 

 

Le médiéviste souligne ici que la relation très étroite entre le suicide et le désespoir 

s’est transmise jusqu’à nous depuis le Moyen Âge, où ce terme était même directement 

substituable à l’acte lui-même. Néanmoins, comme il le remarque également, un glissement 

s’est produit dans la référentialité du mot « désespoir », qui nous est parvenu. De nos jours, le 

désespoir dénote un sentiment, ou un état d’âme, alors qu’au Moyen Âge la Desperatio, pour 

reprendre la terminologie de l’auteur, était un vice, « le doute de la miséricorde divine ». Ce 

scepticisme allait bien plus loin encore, puisqu’il matérialisait la présence du Malin, et 

indiquait jusqu’au dérèglement de l’ordre naturel quand survenait notamment une vague de 

suicide.  

Le désespoir assaillait donc continuellement  l’homme, exploitant sa faiblesse pour 

s’insinuer en lui. L’enjeu de cette lutte était alors la sauvegarde de son âme. Il s’agissait d’une 

tentation véritable, d’un danger permanent suspendu au-dessus de sa tête pareil à l’épée de 

Damoclès. Il n’y avait conséquemment nul moyen de s’y soustraire, il fallait faire face, voilà 

tout ! Cette représentation médiévale est somme toute une théorie générale bâtie sur des 

abstractions théologiques. Il faudra attendre les modernes pour que la mort volontaire dans sa 
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singularité devienne un objet d’étude. Les écrits de l’abbé Prévost nous fournissent en outre 

un exemple édifiant d’analyse du cas particulier d’un suicidé, un ecclésistique anglais en 

l’occurrence, dont la raison du geste est mesurée à l’aune des spécificités de son parcours 

(voir figure 4, en annexes). Il s’agit incontestablement d’un témoignage de l’application de la 

pensée scientifique à des réflexions d’ordre social et psychanalytique encore indistinctes 

certes au XVIIIe sicèle, mais tout du moins en devenir. 

Nous avons choisi de diviser la folie de Lady Macbeth en trois phases distinctes que 

nous étudierons comparativement dans la pièce source et dans l’adaptation verdienne. Nous 

examinerons ainsi, dans un  premier temps, son point de départ ou germe, dans un second 

temps, son constat par les protagonistes du drame, et, dans un troisième temps, son terme 

inexorable par le suicide. Notre approche sera ici encore « pluri- »  et transdisciplinaire135, 

dans la mesure où il sera question de traduction intersémiotique. 

 

2.1 Le germe de la folie 

 

  La première chose à faire est de s’interroger sur la racine du mal, qui détruit Lady 

Macbeth. Nous rechercherons donc la force invisible, qui induit chez elle la souffrance, puis 

la pousse au suicide. Cela revient en outre à poser la question de la nature de cette puissance. 

Notre enquête commence dans la pièce source, à l’acte premier, cinquième scène, vers 1 à 29,  

lorsqu’elle reçoit la lettre de son époux, qui lui conte sa rencontre extraordinaire avec les 

sœurs fatidiques. Nous confronterons ci-dessous ce passage du drame source à son 

homologue dans l’opéra de Verdi136 :  

 

Shakespeare, acte I, scène 5, vers 1-29 

 

LADY MACBETH 

Enter Macbeth’s wife alone, with a letter 

‘They met me in the day of success; and I have 

learned by the perfectest report, they have more in 

them than mortal knowledge. When I burned in desire 

Verdi, acte I, scène 5, réplique 21 

 

LADY MACBETH 

Leggendo una lettera. 

“Nel dì della vittoria io le incontrai... 

“Stupito io n’era per le udite cose; 

                                                        
135 Nous parlons ici de transdisciplinarité car la transformation du texte en musique soulève un problème qui 
traverse et lie entre elles différentes disciplines : celui de la dramaturgie, qui fonde en outre un nouveau 
paradigme d’analyse tout à fait indépendant. 
136 La traduction française de ces extraits est à consulter en annexes (figure 6). 
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to question them further, they made themselves air, 

into which they vanished. Whiles I stood rapt in the 

wonder of it, came missives from the King, who all-

hailed me Thane of Cawdor, by which title, before, 

these Weïrd Sisters saluted me, and referred me to the 

coming-on of time with “Hail King that shalt be”. This 

have I thought good to deliver thee, my dearest partner 

of greatness, that thou mightst not lose the dues of 

rejoicing by being ignorant of what greatness is 

promised thee. Lay it to thy heart, and farewell.’ 

Glamis thou art, and Cawdor, and shalt be 

What thou art promised; yet do I fear thy nature, 

It is too full o’th’ milk of human kindness 

To catch the nearest way. Thou wouldst be great, 

Art not without ambition, but without 

The illness should attend it. What thou wouldst highly, 

That wouldst thou holily; wouldst not play false, 

And yet wouldst wrongly win. Thou’dst have, great 

       Glamis, 

That which cries, ‘Thus thou must do’ if thou have it; 

And that which rather thou dost fear to do, 

Than wishest should be undone. Hie thee hither, 

That I may pour my spirits in thine ear, 

And chastise with the valour of my tongue 

All that impedes thee from the golden round, 

Which Fate and metaphysical aid doth seem 

To have thee crowned withal.137 

“Quando i nunzi del Re mi salutaro 

“Sir di Caudore, vaticinio uscito 

“Dalle veggenti stesse 

“Che predissero un serto al capo mio. 

“Racchiudi in cor questo segreto. Addio.” 

Ambizîoso spirto 

Tu sei, Macbetto... Alla grandezza aneli, 

Ma sarai tu malvagio? 

Pien di misfatti è il calle 

Della potenza, e mal per lui che il piede 

Dubitoso vi pone e retrocede. 

            Vieni! T’affretta! Accendere 

             Vo’ quel tuo freddo core ! 

             L’audace impresa a compiere 

             Io ti darò valore; 

             Di Scozia a te promettono 

              Le profetesse il trono... 

              Che tardi? Accetta il dono, 

              Ascendivi a regnar.138 

 

 

 

 

 

 

 

La traduction du librettiste Francesco Maria Piave, revue par Adrea Maffei, est loyale, 

dirons-nous. Elle suit le texte source de très près, sans censure et sans coupes claires, mais en 

néglige toutefois le rythme d’origine au nom d’une meilleure adhérence sur le plan lexical. 

Nous constatons pour commencer que la structure binaire A/B, A étant la lecture de la lettre et 

B le commentaire de la lettre, a été entièrement intégrée à l’opéra. Nous concevons dès lors 
                                                        

137 SHAKESPEARE, William, Macbeth, Edited by Nicholas Brooke, Oxford, Oxford University Press, (1990), 
2008, pp. 111-112.  
138 VERDI, Giuseppe, Macbeth, testi a cura di Eduardo Rescigno, versione 1865, Milan, Ricordi, 1988, pp.38-
39. 
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l’enjeu musical que constitue une telle disposition textuelle. Il s’agit pour le compositeur de 

penser cette démarcation au sein de sa propre musique. Nous apprécierons maintenant 

directement dans la partition de la cavatine de Lady Macbeth la technique qui fut employée 

par Verdi (Ricordi 2005 : 56-63 ; voir figure 7, en annexes). 

Il convient de noter en premier lieu que cette disposition alternée se matérialise dans la 

partition par la déclamation libre du contenu de la lettre, des mesures 26 à 28, suivie d’un 

récitatif, qui ordonne cette fois les hauteurs. L’opéra italien avait pour convention que les 

lettres lues sur scène par les protagonistes de l’action dussent être parlées, c’est-à-dire 

déclamées librement, plutôt que chantées139. Cette latitude apparente laissée à la prima donna, 

lors de la première phase, n’est cependant pas exempte de contrainte. La tradition a 

notamment instauré la division en trois mesures de la lecture de la lettre à partir de « dalle 

veggenti ». Cette pratique s’est semble-t-il diffusée par l’intermédiaire de la réduction pour 

piano et voix, qui fut réalisée par Emanuele Muzio. L’autorité de cette source140 vient du fait 

que Verdi lui-même supervisa le travail d’E. Muzio, alors qu’il achevait l’orchestration du 

premier Macbeth (1847). Ainsi, le rythme de ce premier passage serait donc mesuré. 

Conséquemment, le chef d’orchestre peut très bien choisir de continuer à battre la mesure à ce 

moment de l’opéra, plutôt que de croiser les bras ! 

Il est en outre intéressant de remarquer que l’orchestre prépare éloquemment l’entrée 

en scène de Lady Macbeth. Avant qu’elle n’apparaisse aux spectateurs et ne commence à lire 

la missive, un chromatisme ascendant en quatre phases, dépeint une ascension par paliers du 

sommet, où semble culminer l’intensité tragique. Il s’agit d’une véritable translation 

géométrique de la figure musicale, dont l’effet produit est à rechercher dans les changements  

récurrents de tonalité. Le mouvement de la marche harmonique est le suivant : Mi Majeur, Sol 

Majeur141, Sib Majeur, Réb Majeur, Mi Majeur. La progression se fait par tierces mineures. 

Cette inconstance souligne la recherche du registre idéal par Verdi, qui emploie même 

l’enharmonie à la mesure 16 (Réb-Do#), comme pour montrer que ce n’est toujours pas ça, 

qu’il n’est pas encore satisfait. Musicalement, l’enharmonie est utilisée pour revenir 

                                                        
139 Voir RANDEL, Don Michael, The Harvard Dictionnary of Music, Cambridge, Harvard University Press, 
Fourth edition, 2003, p. 499.  
ASHBROOK, William, Donizetti and His Operas, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 693. Il 
souligne de façon intéressante la resilience de cette convention (p. 693) : “Although as late as La Traviata Verdi 
retained the convention that letters read aloud should be spoken rather than sung, Donizetti sets them to 
recitative in Maria Padilla. He keeps to the older convention in his opere buffe, using it in Don Pasquale”. 
140 Voir LAWTON, David, Macbeth, Milan, Ricordi—The University of Chicago Press, Volume II, 2005, p. 
XXXIII.  
141 Nous passons directement en Sol Majeur, car l’accord de Ré Majeur est la dominante de Sol, et comme il est 
lui-même précédé de sa propre dominante, il ne s’agit pas d’une modulation mais d’une dominante d’emprunt 
(fonction V de V confirmée par l’altération de l’accord, Mib à la basse, qui en fait un accord de sixte augmentée).  
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logiquement au Si naturel, dominante de Mi Majeur, puis résoudre en Mi (pédale de Mi à la 

basse à partir de la mesure 20), car rester dans la logique des bémols aurait conduit in fine, 

non pas à Mi Majeur, mais à son enharmonique Fab Majeur. Après le mouvement 

d’échappatoire vers les tonalités de plus en plus lointaines (mi, sol, sib, réb), il y a un retour 

soudain à la logique harmonique initiale — Mi au lieu de continuer l’échappée folle en Fab —, 

puis un affaissement chromatique des voix supérieures sur pédale de tonique, qui 

contrebalance l’ascension chromatique en quatre paliers du début. 

 La première phase du chromatisme ascendant est ponctuée avec force, à la cinquième 

mesure, par un tutti de l’orchestre. Nous remarquons de plus que les accents de notes et les 

dynamiques en crescendo à la quatrième mesure dénotent une certaine violence, qui rend cette 

conclusion semblable à une éruption. Il convient en outre de noter que les deux phases 

suivantes du chromatisme ascendant se refermeront de la même façon, aux mesures 10 et 15, 

par un vif et tonnant tutti de l’orchestre. Quant à la quatrième et dernière phase du 

chromatisme, qui marque à la fois l’accession au pic et la transition vers une descente 

chromatique effrénée, sa conclusion est plus subtile car elle introduit une dissonance142, qui 

résulte de la progression harmonique par tierces mineures ascendantes. La vingtième mesure  

est le moment de bascule, où la boucle est bouclée, en quelque sorte, mais où la tension est 

encore très forte, d’où la nécessité de l’affaissement. Cette discordance illustre pour ainsi dire 

le déséquilibre, qui précipitera la chute du sommet.  

 Ainsi, au beau milieu de la mesure 20, qui marque aussi l’entrée en scène de Lady 

Macbeth, s’engrène un vertigineux chromastisme descendant, sans frein, qui s’achève à la 

vingt-sixième mesure par un accord fondamental de Mi Majeur (Mi-Sol#-Si) laissé en 

résonance. Il s’opère par là un rapprochement entre Lady Macbeth et l’abstraction de la chute, 

dont la symbolique chrétienne est diserte. Cela augure également du dévalement des pentes du 

volcan de la nuée ardente qui consumera tout sur son passage. Les dynamiques dépeignent 

d’ailleurs bien ce tableau, puisque de forte l’on s’achemine progressivement vers un triple 

piano lorsque la chute prend fin. Cela sous-tend la violence en sommeil.  

 

                                                        
142 La verticalité du Mi et du Fa interpelle également. Le Fa bécarre est simplement la note supérieure d’un 
accord de neuvième de dominante (Mi-Sol#-Si-Ré-Fa) qui ne fait que passer dans la logique de l’harmonie sur 
pédale. De même, à la fin de la mesure, le Mi est superposé au Ré#, qui est la tierce de l’accord Si-Ré#-Fa#-La-
Do, lequel accord, sur pédale de Mi, est chiffré +7, c’est-à-dire dominante sur tonique. Il n’y a donc pas d’effet 
de dissonance dans l’harmonie en tant que telle. Cet effet ne peut apparaître que s’il est souligné par 
l’orchestration, ou une nuance particulière, qui accentuerait le rapport Mi-Fa ou Mi-Ré# en tant que tel, hors du 
mouvement harmonique et chromatique général. 
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La lecture s’achève par le mot « Addio» que Macbeth adresse à sa femme, le récitatif 

commence alors sur « Ambizioso spirto », que colore la spécificité de la voix de soprane de 

Lady Macbeth. Le Mi4, qui s’étend sur quatre temps au total, à cheval sur la vingt-neuvième et 

la trentième mesure, brise soudain l’atmosphère confinée de la lecture. Les couleurs que 

recherche Verdi sont sombres et aigres. Il y a quelque chose de terrifiant et glaçant d’effroi 

dans la voix de cette femme. La vocalité du rôle fut en outre explicitement décrite de la sorte 

par le compositeur lui-même. Verdi adressa en effet, le 23 novembre 1843, alors qu’il se 

trouvait à Paris, une lettre édifiante à Salvatore Cammarano, en poste au teatro San Carlo de 

Naples : 

 

So che state concertando il Macbet [sic] e siccome è una opera a cui mi interesso più che alle altre, così 

permettete che ve ne dica due parole. Si è data alla Tadolini la parte di Lady, e resto sorpreso come Ella 

abbia accondisceso a fare questa parte. Voi saprete quanta stima ho della Tadolini; Ella stessa lo sa, ma 

io credo bene nell’interesse di tutti farvi alcune riflessioni. La Tadolini ha troppo grandì qualità per fare 

questa parte! Vi parrà questo un assurdo ma non è. La Tadolini ha la figura bella, buona ed io vorrei 

Lady Macbet [sic] brutta e cattiva. La Tadolini canta alla perfezione, ed io vorrei che Lady non 

cantasse. La Tadolini ha una voce chiara, limpida, potente, ed io vorrei in Lady una voce aspra, 

soffocata, cupa. La voce della Tadolini ha dell’angelico, la voce di Lady dovrebbe aver del diabolico.  

Sottomettete queste riflessioni all’Impresa, alla Tadolini stessa, al Maestro Mercadante che egli più 

degli altri approverà queste mie idee. Avvertite che i pezzi principali dell’opera sono due: il Duetto fra 

Lady Macbet e Macbet [sic], ed il Sonnambulismo. Se questi pezzi cadono l’opera è perduta; e questi 

pezzi non si devono assolutamente cantare; bisogna agirli, e declamarli con una voce ben cupa e velata: 

senza di ciò non vi può essere effetto. L’orchestra colla sordina. La scena estremamente oscura.143 

 

 Il est très intéressant de noter que Verdi pense la personnalité de Lady Macbeth jusque 

dans la vocalité du rôle. D’après lui, la laideur physique et la méchanceté de l’épouse de 
                                                        

143 VERDI, Giuseppe, CAMMARANO, Salvatore, Carteggio Verdi-Cammarano (1843-1852), Parma, Istituto 
nazionale di studi verdiani, 2001, p. 84. Ci-après ma traduction : « Je sais que vous orchestrez actuellement 
Macbeth et comme c’est un opéra qui m’intéresse plus que les autres, aussi permettez que je vous en dise deux 
mots. Le rôle de Lady Macbeth a été donné à [la] Tadolini, et je demeure surpris qu’elle ait pu consentir à tenir 
ce rôle. Vous savez toute l’estime que j’ai pour [la] Tadolini ; elle-même le sait, mais je crois bon dans l’intérêt 
de tous de vous faire quelques réflexions. [La] Tadolini a de trop grandes qualités pour prendre ce rôle ! Cela 
vous paraîtra absurde mais ce ne l’est pas. [La] Tadolini a un beau et bon visage et, moi, je voudrais Lady 
Macbeth laide et mauvaise. [La] Tadolini chante à la perfection, et, moi, je voudrais que Lady ne chantât point. 
[La] Tadolini a une voix claire, limpide, puissante, et, moi, je voudrais pour Lady une voix âpre, étouffée, 
sourde. La voix de [la] Tadolini a quelque chose d’angélique, la voix de Lady devrait avoir quelque chose de 
diabolique. Soumettez ces réflexions à l’impresario, à [la] Tadolini elle-même, au maestro Mercadante qui lui 
plus que les autres approuvera mes idées. Avertissez-les que les morceaux principaux de l’opéra sont au nombre 
de deux : le duo entre Lady Macbeth et Macbeth, et le somnanbulisme. Si ces morceaux sont mal exécutés 
l’opéra entier est un échec, et ces morceaux ne doivent absolument pas être chantés, il faut les jouer, et les 
déclamer avec une voix sombre et voilée : sans cela il ne peut y avoir aucun effet. L’orchestre avec la sourdine. 
La scène extrêmement obscure ». Il est intéressant de remarquer que l’antéposition de l’article « la » devant le 
nom ou le prénom d’une femme est courant en italien, et n’est nullement péjoratif ; alors qu’à l’inverse en 
français cet usage a le plus généralement une dimension négative.  
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Macbeth, devraient trouver un écho dans la voix de l’interprète, qu’il définit comme étant 

âpre, étouffée et sourde. En matière de technique vocale, deux versants sont à considérer. 

Physiologiquement premièrement, ces caractéristiques se réfèrent habituellement à une 

couverture excessive de la voix dans le médium, qui freine le soulèvement du voile du palais 

et paralyse, partant, le basculement du larynx. Esthétiquement ensuite, cela implique que la 

qualité des voyelles soit sensiblement altérée. Nous entendons par là une dénaturation du 

spectre vocalique, qui a pour première conséquence d’assourdir la voix et d’en limiter la 

portée dans l’espace144. 

Cela est très paradoxal : alors que le chanteur  s’enorgueillit du volume sonore déployé 

par son geste vocal, les spectateurs, quant à eux, ont une perception bien moins nette de son 

effort, du fait de la déperdition importante du son en harmoniques aigus. Sollicitée de la sorte, 

une voix perd de son éclat naturel, défini en réalité à travers le prisme culturel d’une vocalité, 

dirons-nous, italienne. Il convient effectivement de remarquer, à ce stade, que les cinq 

voyelles italiennes, à savoir « a, e, i, o, u » sont très solaires. La tradition opératique s’étant 

construite sur l’héritage italien, les tessitures et, partant, l’écriture de gestes athlétiques passés 

à la postérité, et réinvestis dans les répertoires français, anglais et allemand notamment, sont 

inféodées à l’émission de sons vocaliques bâtards dans ces autres langues. Ainsi, par exemple, 

l’émission du fameux contre-ut de poitrine145 par les ténors, voire de notes encores plus folles 

comme le contre-ré ou le contre-fa, passe nécessairement par un travestissement méridional 

des idiomes septentrionaux, dirons-nous. Chanter, c’est en ce sens aussi apprendre une autre 

prononciation vocalique. 

 En ce qui concerne la tessiture de Lady Macbeth, voyons maintenant de quoi il 

retourne. Nous remarquons pour commencer que le récitatif, c’est-à-dire la scène qui précède 

la cavatine «Vieni t’affretta », ne ménage pas la soprane. La ligne de chant a pour bornes dans 

le grave le Mi3 et dans l’aigu un Do5. Cet ambitus d’une octave plus une sixte mineure, soit un 

intervalle de dix tons au total, est extrêmement ample pour un récitatif, qui communément se 

                                                        
144 Le geste vocal juste et parfait est d’ailleurs décrit dans la tradition italienne par une surprenante comparaison 
que rapporte Mirella Freni à ses élèves : « Si canta come si parla » [On chante comme on parle]. Cela semble 
enfantin, mais il n’est point d’exercice plus difficile. Je tiens cet enseignement de mon propre passage au sein de 
l’académie CUBEC de l’éminente soprano modénaise au cours de l’année 2013. 
145 Nous employons cette dénomination, car elle a l’avantage d’être frappante. En réalité, le contre-ut « poitriné » 
est le résultat d’un mélange entre la voix de tête et la voix de poitrine. Physiologiquement parlé, le voile du 
palais commence à se soulever sur le passagio, ou passage, entre Do#3 et Sol3 dans la voix des hommes, toutes 
tessitures confondues donc, puis ceci fait, le basculement du larynx prend le pas pour permettre à l’interprète de 
continuer à monter la gamme. Il s’agit d’une extension vocale athlétique, dont l’amplitude est variable en 
fonction de chaque individu, nonobstant certaines spécificités afférentes à chaque tessiture. Disons qu’en 
moyenne une expansion de deux tons et demi est envisageable une fois le passage finement repéré. 
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distingue par sa sobriété tout en contraste de l’aria qui le suit146. Les séquences d’occurrence 

du Mi3 et du Do5, au nombre de trois, requièrent qui plus est une certaine habileté musicale et 

vocale. À la mesure 31, premièrement, l’enchaînement d’une croche pointée, de deux triples 

Sol#3 et Fa#3, puis d’une croche, avec une belle liaison entre les deux Mi3 ouvrant et 

refermant la vocalise147, astreint la soprane à se maintenir dans un registre grave de sa voix 

potentiellement inconfortable, en raison de la rapidité du changement de mécanisme vocal. Il 

est en effet attendu qu’au moins le Mi3 soit à cet instant poitriné148. Ce défi technique délicat 

dénote toute l’importance du contraste des couleurs dans la composition verdienne. Il ne 

s’agit donc pas d’une note sur laquelle l’on peut faire l’impasse149, d’autant qu’elle s’insère 

dans un bloc monochromatique conclusif. L’écriture musicale à cet instant du drame souligne 

par ce jeu des couleurs l’inconciliabilité apparente des hautes ambitions de Macbeth et de son 

éthique personnelle. Il est capital dans l’intérêt de la tragédie que la soprane « poitrine » cette 

unité musico-textuelle, à savoir « tu sei Macbetto » de façon à bien montrer le hiatus semble-

t-il infranchissable qui sépare au début du drame Macbeth de la couronne d’Écosse. Cela 

renforcera le pouvoir de perversion de Lady Macbeth sur son mari ! 

 La seconde occurrence du Mi3, à la mesure 44, suit elle aussi un schéma similaire. Elle 

est disposée à la toute fin de l’énoncé langagier qui se referme sur le terme très symbolique de 

« potenza » (puissance). Il convient en effet de remarquer qu’il s’agit d’un attribut 

appartenant à Dieu seul150, qui ne devrait en outre pas être convoité par l’homme, dans la 

                                                        
146 Cela est d’autant plus saillant que le Macbeth fut composé durant la première moitié du XIXe sicèle, à une 
période où la désegmentation des numéros du livret n’était vraiment pas au goût du jour chez les italiens. Cette 
pratique s’immiscera progressivement dans l’œuvre verdienne dans l’écriture de récitatifs très vaillants telle que 
la scène de la confrontation entre Renato et Amelia, précédant l’aria « Eri tu » dans Un ballo in maschera. C’est 
avec l’Otello que la délimitation entre aria et récitatif s’estompera pour ainsi dire dans l’œuvre de Verdi, sous 
l’influence du drame wagnérien certainement. 
147 Il est à noter que cette liason se trouve dans l’édition traditionnelle Ricordi Milan, sous la direction de Mario 
Parenti, mais qu’elle est absente de l’édition critique réalisée en partenariat avec l’Université de Chicago. En 
outre, aucune justification n’y est apportée.   
148 Écouter CALLAS, Maria, « Nel di della vittoria », in VERDI, Macbeth, Act I, Hamburg Radio Symphonic 
Orchestra & Nicola RESCIGNO, https://www.youtube.com/watch?v=8oOZmKbNMDI, le 9 juillet 2015. 
L’interprétation de Maria Callas exemplarise parfaitement notre propos. 
149 À l’inverse, il n’est pas rare que des notes trop basses dans certaines tessitures soient très discrètes, voire 
inaudibles, sans que cela n’altère en rien la dramaturgie musicale. De nombreux barytons, à l’instar de Gino 
Quilico, interprèteront avec succès la cavatine de Ricardo dans I Puritani de Vincenzo Bellini alors que pourtant 
le Lab

1 passe pratiquement inaperçu dans leur voix : https://www.youtube.com/watch?v=pl7PK2LaX90 (4 
minutes et trente-huit secondes). De plus, lorsque ces notes posant problème se trouvent dans des cadenze 
écrites, ou cadences en français, certains interprètes iront même jusqu’à les supprimer, en déformant avec plus 
ou moins bon goût la ligne de chant. C’est souvent le cas dans la cadenza finale de la romanza « Bella siccome 
un angelo » que chante le personnage de Malatesta dans l’opéra Don Pasquale de Donizzetti. Enfin, même dans 
le répertoire verdien, en rupture avec les exigences précises du maetro et sa célèbre intransigeance vis-à-vis des 
interprètes, quelques chanteurs auront l’outrecuidance de braver les interdits que fixa Verdi, en modifiant 
certaines notes de façon à mettre en valeur leurs qualités vocales, au détriment des qualités de la composition. 
Quelques barytons campant le rôle de Renato dans l’opéra Un ballo in maschera choisiront ainsi d’octavier le 
La1 dans l’air « Eri tu ». 
150 La prière du « Notre Père » s’achève en effet ainsi : « …car c’est à toi qu’appartiennent le règne, la puissance 
et la gloire, pour les siècles des siècles ». 
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mesure où ce dernier s’avilit pour s’en parer. C’est d’ailleurs en substance le sens des paroles 

de Lady Macbeth « Pien di misfatti è il calle della potenza » (Il est jonché de crimes, le 

chemin du pouvoir) ! Lady Macbeth n’est donc pas innocente et choisit en pleine conscience 

de s’engager sur la voie du mal. La ligne de chant fait aussi brutalement chuter la voix de la 

soprane d’une septième, de Ré4 à Mi3, à la fin de l’énoncé. Cette descente abrupte a, à cet 

instant, tout du symbole de la dégringolade de l’homme au fond de l’abîme, c’est-à-dire de sa 

déchéance. En outre, la sophistication diabolique de Lady se lit dans la liaison écrite entre les 

deux notes dans l’édition traditionnelle Ricordi Milan151. Cette indication dépeint 

techniquement, pour ainsi dire, un plongeon acrobatique dans la fange. L’exécution vocale 

adéquate de ce geste est de fait le portamento152. L’esthétisation vocale du mal qu’a conçue 

Lady en son sein souligne l’inéluctabilité des événements tragiques en préparation.  

Enfin, l’étiquetage des deux énoncés langagiers, à savoir « Macbetto » et « potenza », 

au moyen d’une même note de musique, le Mi3, aisément reconnaissable en contexte, tant par 

la rareté de son occurrence que par son mécanisme vocal spécifique d’émission, produit sur 

l’auditeur un effet étonnant. Il s’opère de façon quasi automatique et inconsciente un 

rapprochement entre ces deux segments. Ce phénomène n’est en réalité pas si mystérieux, car 

il s’observe dans les langues tonales, à l’instar du mandarin et du cantonais, dont il est un 

principe fondamental. Ces idiomes usent en effet d’un certain nombre de hauteurs sonores 

spécifiques, dénommées « tons », pour désigner, en complément d’une graphie, des objets du 

monde sensible et des idées. Il s’agit véritablement d’un étiquetage par les paramètres du 

son153. Cela souligne la remembrance qu’une fréquence sonore atypique peut déclencher. En 

extrapolant un peu, il est même permis de considérer le son, au travers de seulement deux de 

ses paramètres, à savoir la hauteur sonore et le timbre, comme une porte d’accès à la 

mémoire. Cela sous-tend même que des mécanismes insidieux de sujétion puissent être ainsi 

développés dans la publicité et les espaces de ventes. Maintenant, dans l’occurrence qui nous 

intéresse, l’assimilation du personnage de Macbeth à la puissance, qui s’actualise de surcroît 

par le biais d’un écroulement sonore,  prédit la fin tragique du vaillant et noble guerrier, pour 

                                                        
151 Une nouvelle fois l’édition critique de la partition, dont la réduction pour piano et voix fut réalisée par David 
Lawton ne transcrit pas cette liaison et n’en explique pas la cause. 
152 Il s’agit d’une transition ornementale dite « vibrée » entre deux notes séparées d’au moins une tierce. C’est en 
somme un glissando avec vibrato. Une troisième façon d’éxécuter la transition entre deux notes éloignées est de 
tout simplement suspendre brièvement l’émission du son sur la première note pour coller immédiatement après 
la seconde. Ces trois modes interprétatifs distincts sont, dès fois, seulement suggérés par le compositeur, c’est 
ensuite la tradition qui en consacrera l’usage dans un ouvrage.      
153 Nous discutons plus amplement en annexes, se reporter à la figure 9, du pouvoir prodigieux de la musique à 
étiqueter des objets, des paroles, des images, des idées, des scènes de vie. 
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l’instant encore, s’il s’engage sur la voie que lui trace son épouse. Résistera-t-il aux assauts de 

la tentation lancés par cette fille d’Ève ? 

 L’occurrence du Do5 à la mesure 48 est tout aussi surprenante, d’une part, parce qu’il 

s’agit d’une note de légende du genre opératique, qui semble ici trivialisée par le récitatif, et, 

d’autre part, parce qu’il s’insère dans une vocalise, dont il marque le faîte, qui paraît de 

surcroît tout droit sortie d’un recueil d’exercices.  

Sur le premier versant, cet aigu mythique est dans la tradition le vecteur privilégié de 

la spectacularité opératique ; il est à ce titre fort suceptible de déclencher, s’il est réussi, un 

tonnerre d’applaudissements du public (voir introduction). Il marque souvent le climax vocal 

d’un rôle entier, et, parfois, il souligne aussi ce faisant le point culminant de l’affect du 

personnage, ou de la tension du drame. De fait, dans un opéra italien conventionnel qui se 

construit sur un livret à numéro, cette note de légende se trouvera d’ordinaire dans l’aria, et 

non pas dans le récitatif comme c’est le cas ici. Cela tient à la spécificité de ce segment, 

représentatif de tout un genre, qui était clairement délimité du récitatif, ne serait-ce déjà que 

par son traitement musical154. Nous trouvons un exemple édifiant de cette formule classique et 

indémodable dans La Rondine155 (1917) de Giacomo Puccini. Cette œuvre puccinienne, 

malgré les exigences initiales des commanditaires, O. Eibenschütz et H. Berthé, directeurs du 

Karltheater de Vienne en Autriche, qui voulaient une opérette dans le style du compositeur 

Franz Lehàr, c’est-à-dire comportant des numéros musicaux et des dialogues parlés intercalés 

entre les passages chantés156, fut finalement conçue par le compositeur italien comme une 

« commedia lirica », qui s’apparente à un opéra comique français157. La continuité du tissu 

musical, tout le long de l’action mise en scène, s’y inscrit dans la droite ligne de la 

désegmentation verdienne que consacra le Falstaff (1893). Comment alors cet opéra pourrait-

il donc illustrer notre présente démonstration ?   

                                                        
154 Voir MONTALEMBERT, Eugène (de), ABROMONT, Claude, Guide des genres de la musique occidentale, 
Paris, Fayard, 2010. Ils donnent la définition suivante du récitatif : « Intégré aux grands genres vocaux 
dramatiques tels que l’opéra, l’oratorio, les Passions ou la cantate, le récitatif incarne leurs épisodes narratifs et 
constitue généralement une introduction à une aria : sa fonction est donc le plus souvent la même que celles des 
sections parlées de l’opéra-comique ou du Singspiel. Pour voix seule ou en dialogue, il est accompagné par les 
instruments du continuo (clavecin, orgue, théorbe, etc.) ou par l’orchestre. De structure linéaire libre et de 
tempo souvent indéfini, il est proche de la parole dont il épouse avec plus ou moins de stylisation ou de fidelité 
le débit, ainsi que les caractéristiques accentuelles et rythmiques. 
155 Il est un fait notoire que la première de l’œuvre fut donnée, en 1917, à Monte-Carlo, et non à Vienne, en 
raison de la Première Guerre mondiale. 
156 Ce genre est presque similaire au singspiel, dont Die Zauberflöte (La Flûte enchantée) de W. A. Mozart est 
un archétype. Ce type d’oeuvres alterne passages instrumentaux, chantés et dialogues parlés.   
157 Voir GIRARDI, Michele, E il passato sembrami dileguar, Venezia, Teatro La Fenice, 2008. 
MIGGIANI, Maria Giovanna, La Rondine in breve, Venezia, Teatro La Fenice, 2008 
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L’œuvre paraît, certes, à ce point, en décalage complet tant avec la commande de 

départ qu’avec notre argument. Pourtant, qui discerne l’ossature de l’ouvrage, s’aperçoit, non 

sans émerveillement, que Puccini fit une brillante synthèse de la modernité et de la tradition. 

La matrice harmonique, qui parcourt l’opéra d’un bout à l’autre sans la moindre interruption, 

est ici pareille à une épine dorsale sur laquelle s’accrochent les vertèbres, ou bien au tronc 

d’un arbre duquel partent de nombreuses ramifications. Cette image montre la conception 

organique du tout. Dans les opéras exploitant un livret à numéros, l’hétérogénéité de 

l’ensemble se pouvait fréquemment ressentir dans le bricolage des transitions, qui au fond 

servaient de mastic entre un numéro et un autre.  

Le compositeur semble avoir recherché des mélodies au fil des mutations du corps 

sonore de l’harmonie générale de l’ouvrage, et au gré des mouvements de l’action contée. 

L’arrière plan musical devient, par la diversification des timbres, prétexte et inspiration de 

chamarrures, dont certaines vont éclore en mélodies raffinées. Cela est en outre 

caractéristique de la méthode de travail de Puccini, qui conçut très souvent en première 

instance l’harmonie en toile de fond de l’épisode mis en scène, comme le montre notamment 

le fac-similé de la copie de travail du livret de Tosca (1900)158. Nous y observons que le 

compositeur illustrait à proprement parler le texte par sa musique : prima le parole e poi la 

musica159 ! Il commençait presque toujours par ébaucher l’atmosphère musicale, l’harmonie 

donc, en fonction du contexte dramatique, et, ensuite seulement, sur ce socle, il montait 

l’édifice mélodique de sa création. Cette démarche souligne qu’il ne plaquait sans doute pas, 

en règle générale, d’idées musicales hors-sol sur un texte. Le livret, moteur dramatique de la 

composition, faisait ainsi de l’environnement harmonique primaire la matrice nourricière des 

mélodies160. 

Dans La Rondine, cela se traduit par l’efflorescence d’une splendide mélodie à la 

faveur de la mise en abîme, à l’acte premier, d’une chanson « Chi il bel sogno di Doretta? » 

composée par Prunier, un protagoniste fictionnel. Tirant là un prétexte dramatique valable, 

Puccini fait de ce segment une véritable aria, qui n’interrompt pas la temporalité de l’action. 

                                                        
158 « Tosca » di Victorien Sardou, Giuseppe Giacosa e Luigi Illica, musica di Giacomo Puccini, 2 volumes, 
Firenze, Olschki, 2009, I : Facsimile della copia di lavoro del libretto ; II : Copia di lavoro del libretto, edizione 
e commento a cura di Gabriella Biagi Ravenni (Centro studi Giacomo Puccini, Testi e documenti). 
Nous avons pu consulter les deux volumes du fac-similé à la bibliothèque de l’Accademia Teatro alla Scala, 
grâce à l’aimable invitation du docteur Andrea Massimo Grassi. 
159 Cela fait écho aux discussions relatives à la possibilité d’adapter un nouveau livret à partir d’une musique 
préexistante. Casti et Salieri conduirent en 1786 une expérimentation fameuse qui prit la forme d’un 
divertissement théâtral intitulé Prima la musica, e poi le parole !  Cette étude se situe à  l’inverse total de 
l’approche de Puccini. 
160 Notons qu’au contraire d’autres pensent l’harmonie à partir de la mélodie. 
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D’autant que l’éblouissante conclusion du chant commencé par Prunier, alors installé au 

piano, est scénarisée, car le personnage de Magda, interprété par une soprane, trouve une fin à 

la composition encore inachevée. C’est d’ailleurs dans ce prolongement que Puccini coucha 

lui-même sur la partition le fameux ut5
161

. En voici ci-après l’occurrence en contexte (Casa 

Musicale Sonzogno 1917 : 22) :  

 

8aL’ut5 dans la Rondine de Giacomo Puccini 

                                                        
161 Ce fait mérite d’être souligné, car nombre d’aigus de légende furent à d’autres endroits rajoutés par les 
chanteurs eux-mêmes pour faire la démonstration de leurs grands moyens vocaux. Cela est en outre  
potentiellement dommageable dans la mesure où ces éruptions sonores ne concordent pas avec la tension du 
drame. 
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 Le contre-ut5 apparaît, ci-dessus, à la cinquième mesure de l’extrait. Il est fascinant de 

voir, en premier lieu, qu’il est surplombé d’un point d’orgue, laissant pleine latitude à la 

soprane, qui peut tenir cette note de légende aussi longtemps qu’elle l’entend, ou plutôt que 

ses moyens vocaux le lui permettent, dirons-nous. Nous remarquons, en second lieu, que 

l’indication manuscrite « con crescente calore » (avec une chaleur croissante) couplée au 

symbole « più forte », qui commande à l’augmention progressive de l’intensité sonore jusqu’à 

atteindre un pic, invite clairement à exécuter un beau portamento à partir du La4 pour 

rejoindre le Do5. Il est en effet notoire que la chaleur de la voix opératique se communique 

autant par la richesse d’un timbre que par le vibrato, qui illustre la détente et la souplesse. 

Notons enfin que ce geste vocal sera réalisé sur l’énoncé « Ah ! », qui est une exclamation. 

Cela peut paraître très banal, mais en réalité la particularité de ce choix a deux dimensions. La 

première, dramatique, effleure par un cri exprimant une émotion vive l’indicible extase des 

sens, exaltés par un coupable onirisme érotique. La deuxième, vocale, facilite par l’emploi de 

la voyelle « A », qui est très solaire dans le chant italien, l’exécution d’un geste opératique 

redoutable. En outre, c’est au carrefour de ces deux dimensions que naîtra la délicatesse et, 

partant, la virtuosité qui fera admirer une soprane dans cet emploi162. Il s’agit donc des deux 

faces d’une même pièce. 

Le contre-ut5 fait aussi très souvent office de bouquet final dans les opéras italiens. Il 

se place alors à la fin d’une aria, d’un duo, ou d’une scène. La cabalette « Ah! Bello a me 

ritorna », tirée de Norma (1831) de Vincenzo Bellini constitue un parfait exemple de cette 

pratique (Ricordi 1920 : 75-76) : 

 

 
                                                        

162 L’interprétation de la soprane américaine Leontyne Price exemplifie à merveille la grâce dont nous devisons. 
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9aL’ut5 dans Norma de Vincenzo Bellini 

  

Nous constatons que, dans l’extrait ci-dessus, le contre-ut5 se trouve à la troisième 

mesure, et qu’il est exécuté sur le phonème « Ɛ », selon les règles de la phonétique italienne. 

La première syllabe accentuée du terme « cielo » (ciel) est en effet le lieu d’un ornement 

vocal haut perché, au sein duquel l’ut5 est même rehaussé par un accent de note. C’est 

véritablement le bouquet final d’un feu d’artifice vocal, qui s’achève à la mesure suivante par 

une cadence parfaite, amenée par la chute vertigineuse du Do5 au Fa3, c’est-à-dire de la 

dominante vers la tonique — nous sommes en effet en Fa Majeur, avec un prodigieux 

portamento. En outre, la tradition opératique fixe un appui rythmique sur l’accord de tonique, 

qui ponctue le discours musical de la cabalette.  L’intention de V. Bellini n’est pas seulement 

de mettre en valeur les extraordinaires moyens vocaux de l’interprète, puisque ce faisant il 

souligne aussi avec force éloquence, en associant l’ut5 au mot « cielo » (ciel), toute la 

puissance de l’invocation de la grande prêtresse Norma.  

 Cet aigu de légende devient même parfois la dernière note d’un morceau qu’il 

ponctue. La cabalette du duo entre Amelia et Ricardo : « Oh qual soave brivido », dans Un 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



95 
 

ballo in maschera (1859) de Verdi procure un exemple édifiant de ce procédé (Ricordi 1859 : 

142) : 

 

 

10aL’ut5 dans Un ballo in maschera de Giuseppe Verdi 

 

Nous notons effectivement que Verdi referme, à grand renfort de spectacularité, ce 

tronçon final du duetto : « Teco io sto. Gran Dio! », en couchant le contre-ut5 sur la portée de 

la soprane. Sachant que le compositeur se définissait lui-même comme un homme de théâtre, 

il serait bien hasardeux de croire qu’il n’eût ici pour seul objectif que de conquérir le public à 

grand renfort de spectacularité. Cette intuition s’avère d’ailleurs juste, car à cet instant précis 

du drame, Amelia, l’épouse de Renato, est toute entière en proie à un amour coupable, qu’elle 

souhaite à tout prix étouffer, alors que Riccardo qui l’a rejointe souhaite au contraire voir 

éclore son amour pour elle. L’angoisse d’Amelia est à son comble, elle qui ne voit plus 

comme seul refuge que la mort ! Ainsi, à la lumière du contexte fictionnel, le choix que fit 

Verdi de ponctuer par un contre-ut5 ce duo trouve une justification dramatique de poids. La 
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lutte acharnée que livre Amelia contre l’amour interdit qui brûle en son sein, alors que 

Riccardo tente, au même moment, de saper ses dernières défenses est illustrée avec nervosité 

dans la tessiture de la soprane par cette sollicitation soudainement athlétique. Cet aigu semble 

vraiment crever la toile, il est à la fois son dernier rempart et souligne toute la vigueur de sa 

résistance. Il convient enfin de noter que le rapport de force entre Amelia et Riccardo se 

dessine aussi dans le contraste saisissant entre la note finale de la soprane et du ténor. Verdi 

cantonne en effet le ténor dans un registre certes sonore, mais très en deçà de l’énergie 

déployée par la soprane. En d’autres termes, à cet instant de l’opéra, il faut s’attendre à ce que 

la voix de la soprane domine totalement, tant du point de vue de l’intensité que de la hauteur 

du son, la voix du ténor. Il est donc sous ce jour, tout à fait erroné, d’entendre comme cela se 

fait parfois le ténor s’époumoner sur un contre-ut4, pour montrer que lui aussi n’est pas en 

reste163. Il s’agit là d’un cruel contresens.    

 

Sur le second versant, notons bien qu’il est peu commun, voire tout bonnement 

extraordinaire, de trouver pareille vocalise dans le récitatif d’un opéra de pure facture 

italienne composé au beau milieu de l’Ottocento. Une rude ascension attend la soprane, qui 

doit escalader la gamme de Do Majeur, à partir du Ré4 jusqu’au Do5, en marquant un palier 

sur le Sol4 qui est marqué d’une blanche et d’une croche. Cette phase de maintien, ou de 

stabilisation sur le Sol4, plutôt que d’offrir un support dans la préparation de l’ut5, est un défi 

de plus pour la chanteuse, qui doit alors faire montre d’un placement sûr de sa voix et d’une 

certaine endurance. Il est en effet plus facile de toucher un aigu en escaladant à toute vitesse 

les degrés d’une gamme. Une fois parvenue au sommet, la soprane entame aussitôt de 

surcroît, avec vélocité, une descente de quintes « en escalier » sur des doubles croches, qui la 

ramène en dessous de son point de départ, en l’occurrence au Sol3. Quelle épreuve de force et 

de virtuosité ! C’est une démonstration athlétique peu banale qu’exige ici Verdi de la soprane. 

Pour en bien mesurer tout la difficulté, il est nécessaire de former une représentation de ce que 

doit normalement être la voix de Lady Macbeth, à l’aune de la description langagière qu’en a 

fournie Verdi, notamment, dans la lettre produite précédemment qu’il adressa au librettiste S. 

Cammarano. Le compositeur y décrit explicitement la voix de Lady Macbeth comme âpre, 

étouffée et sourde. Il s’agit évidemment là d’une appréciation globale, qui donne une vue 
                                                        

163 Cette tradition de chanter ici un contre-ut4 fut introduite par les interprètes eux-même au nez et à la barbe du 
compositeur. Elle souligne cependant la symétrie du contre-ut des ténors et des sopranes. L’interprétation de 
Franco Corelli et de Régine Crespin, respectivement dans le rôle de Riccardo et d’Amelia, est un bel exemple de 
cette hérésie. Nou ne pourrons nénamoins nous empêcher d’admirer leurs superbes qualités vocales.  
VERDI, Giuseppe, « Teco io sto » (Acte II), in Un ballo in maschera, The Bell Telephone Hour Orchestra, dir. 
Donald Vorhees, 24 mars 1964 : https://www.youtube.com/watch?v=NLw7ucI4ucs, consulté le 11 août 2015. 
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d’ensemble des teintes dominantes de ce paysage sonore164. Nous pourrons néanmoins en 

inférer assez finement les spécificités du registre aigu de la voix de Lady Macbeth, en nous 

basant sur une solide expérience et érudition de la technique vocale, acquises auprès d’artistes 

lyriques et de pédagogues de renommée internationale, parmi lesquelles la soprano italienne 

Mirella Freni165, la soprano française Michèle Command, le baryton français Gabriel 

Bacquier, le baryton-basse américain Richard Cowan, le ténor américain Gioacchino Lauro Li 

Vigni, l’éminente Professeure Marija Sklad-Sauer, et le brillant pédagogue italien Roberto 

Baccarini.  

Ces trois qualificatifs : âpre, étouffée, sourde, dépeignent usuellement une voix 

excessivement alourdie dans le médium. Il résulte de cette pesanteur une dénaturation du 

timbre de la voix, semblable à un effet de sourdine, et une paralysie des cordes vocales, qui 

freinent leur capacité vibratoire maximale. Nous pouvons en déduire, pour autant que 

l’homogénéité du timbre soit conservée jusque dans l’aigu pourtant entravé166, que la voix 

sera excessivement stridente dans ce registre élevé de la tessiture. Cela recroise l’âpreté dont 

parle Verdi. En outre, le caractère stridulant s’observera très tôt, dès les toutes premières notes 

du registre aigu, alors que dans une voix bien entraînée cet aspect désagréable, dit effet de 

sifflet, n’apparaît que dans le suraigu167. Il faut ajouter que sur le plan physique, l’effort 

musculaire déployé par une soprane, comme l’a décrit Verdi, sera très intense dans l’aigu, car 

elle plafonnera bien plus tôt qu’une soprane à la voix bien placée. Il est donc question du 
                                                        

164 Remarquons que pour le musicien, plus qu’une stratégie d’esthétisation reposant sur l’analogie entre la 
peinture et la musique, la confusion sensorielle entre la vue et l’ouïe, est un moteur essentiel de son activité 
créatrice. On parle de synesthésie. Le jeune et talenteux compositeur français Raphaël Lucas nous entretînt 
d’ailleurs de cette dimension fondamentale au cours de discussions et d’échanges.    
165 La grande artiste modénaise nous a ouvert les portes de son académie, le CUBEC, dans le cadre d’un 
partenariat de recherche au second semestre de l’année universitaire 2014, qui fut négocié par nos soins et 
appuyé par l’Università degli studi di Modena e Reggio Emilia.  
166 Cela se vérifie généralement, même de façon inconsciente dans la pratique vocale de n’importe quel chanteur, 
la voix chantée étant par définition un espace paradigmatique exclusif. Il suffit par exemple de modifier 
l’émission de seulement une note pour que tout l’ensemble de la tessiture en soit profondément affectée. Sans 
révision complète de l’ensemble, on assiste au déliement d’un groupe de notes plus ou moins étendues, dont 
l’émission et la liaison rendues hétérogènes, bouleversent le legato et entravent la vélocité de la transition.     
167 Ces notes extrêmes sont l’apanage des sopranes coloratures, qui les émettent d’ailleurs en effet de sifflet. Le 
recours à ces notes par les compositeurs est parcimonieux, car ils préfèrent généralement exploiter dans leur 
composition l’agilité merveilleuse des sopranes coloratures en concevant pour elles de vertigineux et redoutables 
ornements, plutôt que de les maintenir excessivement dans ce suraigu très vite excédant pour l’auditeur et, de 
surcroît, difficile d’accès même pour une  chanteuse aguerrie. La tradition rapporte à ce propos une histoire fort 
divertissante : on dit que Mozart composa avec espièglerie le fameux air de la Reine de la nuit « Der Hölle 
Rache kocht in meinem Herzen », où apparaît quand même à plus d’une reprise un Fa5, pour faire suer sa belle 
sœur Maria Josepha Weber de son nom de jeune fille, qui lui avait cassé les pieds ! Peu importe au fond que ce 
récit soit vrai, cela n’alimente-t-il pas la légende du compositeur ? Il est en outre merveilleux d’imaginer qu’un 
air composé par vengeance se soit imposé comme un standard opératique par ses qualités musicales 
exceptionnelles. Cela souligne toute la mesure du génie de Mozart. Enfin, plus proche de nous, Leonard 
Bernstein dans son adaptation opératique de Candide, instrumentalise dramatiquement le suraigu de la soprane 
qui campe le rôle de Cunégonde. Il illustre au moyen de ce registre strident dans l’aria « Glitter and Be Gay »,  
les accès d’euphorie pathologiques du personnage, qui contraste avec ses rechutes mélancoliques aussi subites. 
Le rendu est saisissant d’efficacité car la vocalité devient moteur du drame, la bipolarité de Cunégonde est 
contée aux spectateurs par les couleurs de la voix. 
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décalage des registres vocaux et, partant, du niveau de l’implication musculaire, tout cela à 

cause du positionnement aventureux de la voix. Il faut s’attendre à ce que la pression sous-

glottique soit tellement forte dans l’aigu, qu’au gré de la fatigue affectant la constriction d’un 

faux espace, la voix ne produise quelques fâcheux soubresauts, perçus par l’auditoire non plus 

comme de simples craquements168, mais comme des hausses incontrôlées de la hauteur d’un 

son. Par exemple, voulant émettre un Do5, sous l’action combinée de la fatigue musculaire, 

d’un mauvais placement vocal et d’une pression de l’air beaucoup trop forte, c’est une tout 

autre note qui sortira en première instance, avant qu’une oscillation « tarzanesque169 » 

absolument ridicule ne s’enclenche entre la note initialement visée et la hauteur d’arrivée. Ce 

qui frappe est que Verdi n’a fait aucune concession sur l’étendue de la tessiture de soprane du 

rôle de Lady Macbeth, malgré la singularité des exigences qu’il a formulées pour sa voix. Ce 

rôle est vraisemblablement destiné à une soprane rompue tant à l’épreuve de la scène, qu’aux 

épreuves d’endurance, et dont l’imperfection de la technique vocale, créant un effet excessif 

de sourdine, serait devenue un trait distinctif et un atout170. Nonobstant sa vocalité boiteuse, 

l’interprète idéale est en même temps une musicienne hors pair, dont la virtuosité se liera dans 

l’exécution précise et le respect scrupuleux de chaque figure de notes. Cette dernière 

observation paraît paradoxale, quand on sait combien une technique vocale défaillante est 

invalidante dans la pratique. La lourdeur de la voix, quand elle n’est pas naturelle, risque par 

exemple de diminuer l’agilité. Il n’en demeure pas moins qu’avec l’expérience nombre de 

mécanismes palliatifs peuvent être développés. Nous en trouvons de formidables exemples 

dans les tessitures dites de « caractères171 ». 

                                                        
168 Bien qu’inesthétique le craquement se produit dans une voix bien placée, lorsque la musculature fatigue. Il est 
important de différencier une voix poussée, que les italiens qualifient de spinto, du verbe spingere, d’une voix 
mal placée qui part dans tous les sens quand la pression de l’air expiré augmente. 
169 Nous employons ici ce néologisme à bon escient, car il rompt avec le caractère hiératique de la critique, qui a 
eu quelque responsabilité dans la transformation de l’opéra en un art musée. En sus, force est d’avouer que 
l’image du cri du célèbre héro de la jungle créé par le romancier américain Edgar Rice Burroughs est on ne peut 
plus parlante !  
170 Il s’agit d’une donnée esthétique intéressante et importante. Les entraves, les imperfections qu’elles soient 
volontaires ou non, qui se renversent en critères positifs et en véritables matériaux pour les œuvres sont légion au 
XXe siècle. Il semble que Verdi ait pensé cette forme d’exploitation de l’imperfection volontaire à partir des 
résonances du texte de Shakespeare, donc de son interprétation, ici musicalement traduite. Notons par ailleurs 
qu’il est à craindre qu’en chantant de cette façon là sur la durée, la voix ne se mette à bouger et veillisse 
prématurément. 
171 La grande basse américaine Jerome Hines (1984 : 40) relève à propos de cette famille vocale : « Comprimario 
[terme italien signifiant second rôle] signifie : “ quelqu’un qui chante avec un chanteur principal ”, et c’est un 
terme inventé par les italiens essentiellement pour l’opéra italien. Je n’aime pas utiliser comprimario. Je préfère 
utiliser le terme de ténor de caractère ; il englobe une gamme de rôles qui dépasse le répertoire italien, et certains 
des meilleurs rôles de ténors de caractère sont dans le répertoire allemand, français, et russe. Prenez un rôle 
comme Shuisky, ou Mime, ou le Magicien dans Le Consul de Menotti [cet opéra obtint le prix Pulitzer en 
1950]… ». [Ma traduction]. 
HINES, Jerome, Great Singers on Great Singing, New York, Limelight Editions, 1984. 
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La lecture parlée de la lettre, suivie de ce bref, mais très éloquent récitatif sont le 

préambule à la cavatine  « Vieni! T’affretta! » (Viens ! Hâte-toi !), qui commence à la mesure 

61 avec un tempo andantino caractéristique et sur un rythme ternaire. En outre l’indication 

manuscrite : « grandioso » (grandiose) accrochée au dessus de la portée, à la mesure 62, pose 

un changement d’atmosphère intéressant, introduit par la transition instrumentale qui s’étale 

des mesures 50 à 59. Les saccades violentes de l’orchestre qui illustrait les sommets atteints 

par l’ambition néfaste de Lady Macbeth, s’atténuent graduellement, pour tout à fait disparaître 

à la mesure 53 avec la dynamique « piano ». L’orchestration mute également, conférant à la 

mesure 54 un rôle charnière, puisqu’elle n’est plus occupée que par le pupitre des cordes. À la 

mesure 55, une mutation orchestrale s’opère, et le pupitre des bois se greffe à celui des cordes, 

conservant uniquement les violons I et les altos (voir figure 8, en annexes). Nous sommes 

alors les témoins d’un merveilleux changement d’atmosphère. Alors que les cordes continuent 

à jouer staccato, les bois, nouvellement entrés, apportent un grand legato qui s’étale de la 

mesure 55 à la mesure 59. En sus, l’apparition, à la basse, d’accords valant une ronde, joués 

par les bois, en concomitance avec la baisse synchrone de tous les intervalles, d’un demi-ton, 

des mesures 55 à 59 — ce type d’effet est analogue à une transposition vectorielle — 

contribue aussi à donner l’impression d’un retour au calme, d’une chute par échelon de la 

tension. La voix du silence, qui remplit entièrement la mesure suivante, renforce encore ce 

sentiment d’apaisement. D’autant, qu’il est marqué d’un point d’orgue ! Il convient 

néanmoins de rester sur le qui-vive, car comme nous l’enseigne l’observation des tempêtes, à 

un épisode chaotique succède souvent une brève accalmie, qu’il serait bien inconsidéré de 

prendre pour un retour définitif au calme.  

Notre méfiance est d’ailleurs fondée, car il semble que la violence en sommeil de 

Lady Macbeth soit passée dans le rythme ternaire de l’Andantino. Nous retrouvons en effet 

dans la division de la mesure, l’exacerbation de l’ambition maladive de Lady Macbeth. Ces 

inflexions vigoureuses doivent d’ailleurs participer à l’interprétation vocale du morceau. Il 

serait inconséquent de chanter ce passage avec un legato exquis, sachant qu’une accentuation 

réccurrente à la limite de la césure, produit un inconfort délicieux, tout à fait en phase avec 

l’esprit du drame. Lady Macbeth adopte d’ores et déjà la posture d’une souveraine, qui se pare 

de la tranquillité de celle qui sait qu’on lui obéira toujours et en toute chose. Toutefois, sa 

colère n’est jamais très loin, et elle en foudroiera le premier qui osera se mettre en travers de 

sa route.  
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Notre analyse de la cavatine de Lady Macbeth reliera des effets linguistiques, de styles 

et de sens, à des procédés musicaux précis. Nous décrypterons la ligne vocale de la soprane, 

c’est-à-dire de Lady Macbeth, afin de mettre en exergue les principales subtilités du chant 

verdien. Remarquons, tout d’abord, qu’un accent de note marque, à la mesure 62, l’accent 

phonétique qui tombe sur la pénultième syllabe du terme « af-’fret-ta ». Cela concorde 

également avec le deuxième et dernier temps fort de la mesure, qui s’abat sur le « Solb2
 ». Est-

ce là le fruit d’un hasard ou d’un calcul ? La demande n’est que rhétorique tant l’évidence est 

manifeste. Le compositeur, secondé par son librettiste, use ici d’un tour subtil pour exiger de 

la soprane qu’elle fasse une saillie vocale (pile) sur la battue, de manière à connoter 

l’ambition bouillonante de Lady Macbeth, toujours au bord de l’éruption. Dès le départ, 

l’importance capitale de la division ternaire du temps, qui sert de relai aux brusques 

embardées vocales et orchestrales du récitatif,  qui se signalaient notamment à l’auditeur par 

de vives ponctuations du phrasé au moyen de tutti orchestraux, doit attirer l’attention de 

l’artiste. Cet effet musical n’est pas isolé, contrairement aux apparences, puisqu’il sonne 

comme un rappel tout au long de la cavatine aux mesures 72, 74, 81, 83 et  même à deux 

reprises dans la mesure 84. En outre, dans chacune de ces occurrences, il relie invariablement 

un accent de mot à un temps fort : « ’Sco-zia », « ’Tar-di », et cetera. Cette 

instrumentalisation de l’accent de note, soulignant la division ternaire du temps, elle-même 

employée par le compositeur à des fins dramatiques, démontre que la musique peut bel et bien 

devenir le moteur du drame172. 

Nous notons ensuite que la division du temps au sein de la mesure exploite des durées 

extrêmement brèves telles que de nombreuses triples et quadruples croches.  Cela, outre d’être 

assez rare dans l’écriture du chant, pour des raisons techniques principalement, pose la 

question de l’exécution réelle de ces figures de notes par l’interprète. Sont-elles en effet 

réalisables avec un haut degré de précision ? Pour un instrument à vent aussi véloce que la 

flûte, c’eût  été une écriture adaptée, mais pour la soprane atypique qui incarne le rôle de Lady 

Macbeth, cela s’annonce compliqué. Ses qualités vocales simulées supposent effectivement 

des déplacements assez peu souples tout le long de la tessiture, dûs à un alourdissement 

excessif de la voix. Afin de vérifier la faisabilité d’une pareille tâche, il convient dans un 

premier temps de s’intéresser au tempo. Au début de ce passage, il est écrit Andantino : une 

croche égale soixante-douze. Cette indication rend compte de l’esprit du mouvement tout en 
                                                        

172 Voir sur ce sujet DAHLHAUS, Carl, Dramaturgie de l’opéra italien, traduit de l’allemand par Dominique de 
Laguionie, Liège, Mardaga éditeur, 1995.  
Soulignons, toujours dans cette direction, que le drame peut très bien migrer et se transmuer tout au long d’une 
œuvre composite, tel que l’opéra, en passant sans arrête d’un médium à un autre (voir figure 10, en annexes). 
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précisant exactement la vitesse métronomique173. Il s’agit en l’occurrence d’un mouvement 

intermédiaire, ni trop lent ni trop rapide, qui se définit généralement comme « allant », à la 

limite du Moderato. Il y aura en tout soixante-douze croches dans une minute. Il est de fait 

peu probable que la voix humaine, au regard de la somme des mécanismes nerveux et 

musculaires mis en jeu, puisse effectuer dans un si court laps de temps les enchaînements de 

plusieurs triples et quadruples croches, comme on en trouve par exemple aux mesures 63, 

68174, et 70. Les limites physiologiques mêmes, afférentes tant à la cognition qu’à la vitesse 

du traitement de l’information par un esprit humain sont mises en question. D’autant que 

l’efficience de ces facultés varie au sein d’un échantillon humain. Alors, est-il pensable qu’un 

compositeur de la trempe de Verdi, extrêmement attentif aux capacités de la voix humaine175, 

ait pu ignorer cet écueil ?  

C’est à nouveau en recherchant la raison de cette écriture prodigieuse dans la 

dramaturgie qu’une justification intéressante point. Dans ce passage, Lady Macbeth attend 

avec une extrême impatience le retour de son mari, qui rentre de la guerre indemne et auréolé 

de gloire. Elle est néanmoins, à l’inverse des apparences, l’antithèse absolue de la bonne 

épouse qui, transie par le péril guettant son époux, n’aurait eu de cesse de prier pour lui, et 

dont le cœur exulterait finalement d’allégresse maintenant qu’elle le sait victorieux et sauf176. 

Cette fille d’Ève n’a en outre pas le moindre accès de piété ; elle incarne bien au contraire la 

tentation diabolique et personnifie la soif de pouvoir. Son dessein pervers, elle, qui est 

tributaire de son mari dans la sphère sociale, est d’étancher son ambition personnelle déréglée 

                                                        
173 Le métronome est une invention qui fut brevetée en 1816 par l’allemand Johann Nepomuk Maelzel. Sa 
conception effective daterait néanmoins de l’année 1812  et serait attribuée au hollandais Dietrich Nikolaus 
Winkel. La vitesse métronomique n’était conséquemment pas renseignée dans les ouvrages des grands 
compositeurs du sicècle précédent, à l’instar de W. A. Mozart.  
174 Il est intéressant de remarquer qu’aux mesures 63 et 67 le compositeur précise au-dessus de la portée que les 
rythmes très brefs sont aussi des trilles — l’intervalle de battement entre les notes est inférieur ou égal à la 
seconde Majeure. Cette indication est sensée donner à la chanteuse une voie d’accès à ces rytmes 
extraordinaires. Un trille s’exécute en effet par le déclenchement d’un réflexe mécanique au niveau de la 
soufflerie, qui passe outre le contrôle de la conscience et est partant d’une incroyable vélocité. Néanmoins, force 
est de constater que le compositeur ne propose pas cette solution partout, puisqu’aux mesures 70 et 81, par 
exemple, Verdi en prive l’interprète.  
175 Son écriture remarquable pour le baryton, dont il appréciait par-dessus tout la couleur, est un exemple édifiant 
de son savoir-faire et de son intelligence du chant. La quintessence de son style s’observe par exemple dans le 
« Credo » de Jago, tiré d’Otello. Son écriture y met admirablement en valeur la voix du baryton, en prenant soin 
de ne jamais le contraindre dans un registre bâtard de sa tessiture : la voix est soit ouverte (poitrine), soit tournée 
(couverture) ; cela sans ambiguïté.  
176 Il est vraisemblable que cette représentation archaïque de la femme fût ordinaire dans le contexte fictionnel, le 
contexte source et le contexte cible. La perdurance de cette vision réductrice, qui dépeint la soumission de la 
femme à l’homme — elle vit alors presque uniquement à travers lui en société —, trouve un exemple édifiant 
dans le discours du baron Pierre de Coubertin à propos des Jeux olympiques (1912) : « L’exaltation solennelle et 
périodique de l’athlétisme mâle avec l’internationalisme pour base, la loyauté pour moyen, l’art pour cadre et 
l’applaudissement féminin pour récompense ». La femme était alors considérée comme la récompense des 
mérites de l’homme ! 
Voir COUBERTIN, Pierre, Textes choisis : Olympisme, Zürich, Weidmann, Tome II, 1986, pp. 705-706.       
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à travers lui en corrompant son âme. C’est comme si la prophétie des sœurs fatidiques avait 

instantanément enflammé Lady Macbeth, et que tout le mal qui dormait en elle avait aussitôt 

surgi. Un élément troublant, nonobstant le caractère fantastique de la fable, réside dans la vie 

mystérieuse qu’a menée cette femme démoniaque jusqu’à cet épisode. Dans une perspective 

interprétative moderne, empreintant au legs de Constantin Stanislavski, architecte de la 

Méthode,  et de Lee Strasberg, qui donna ses lettres de noblesse à l’Actor Studio, il serait très 

intéressant pour le chanteur-acteur d’imaginer de façon originale la source du vice de Lady 

Macbeth177. 

L’impatience de Lady Macbeth n’est pas celle qu’aurait un chien de retrouver son 

maître, qu’il aurait flairé ou entendu, et sans qui il dépérissait de lassitude et de tristesse. Elle 

n’est pas non plus suscitée par la joie imminente de retrouver l’être aimé. C’est à contre-

courant la très grande hâte de réceptionner la dernière pièce nécessaire à la mise en route 

d’une mécanique, en l’occurrence d’un  complot diabolique ourdi contre le roi Duncan. Lady 

Macbeth ne voit en son mari que l’instrument qu’elle maniera pour arriver à ses fins178. En 

sus, l’asssurance qu’elle affiche d’en faire ce qu’elle veut, malgré qu’il s’agisse d’un homme, 

c’est-à-dire un être doté du libre-arbitre, parachève l’objetisation de son époux. Elle le 

possède, l’a bien en main et en connaît le mode d’emploi !179 

La nature anomale de l’impatience de Lady Macbeth révélée, permet d’envisager 

l’écriture prodigieuse de triples et de quadruples croches dans la ligne vocale comme une 

illustration musicale tout aussi exceptionnelle de son état d’esprit. Peut-être, cela suggère-t-il 

qu’elle va trop loin, qu’elle ne s’en sortira pas, aussi bien dans le drame que musicalement ! 

En outre, ces figures rythmiques acquièrent une portée dramatique remarquable, parce 

qu’elles sont pratiquement inactualisables par l’interprète dans le tempo défini. Ainsi, la chose 

est peu banale, ces rythmes qui deviennent des cîmes inatteignables, au lieu d’être les écueils 

de la virtuosité vocale, sont en réalité les marqueurs de l’intention dramatique disposés là par 

le compositeur. L’irréalité effective de leur réalisation, en cohérence avec les autres unités de 

valeurs rythmiques, est un défi permanent pour l’interprète, qui redouble à chaque fois 

d’agilité et se renouvelle sans cesse sans jamais toutefois atteindre son but. C’est justement 

cette inaccessibilité technique, qui doit l’amener à rechercher sur le plan de l’interprétation 
                                                        

177 Une âme, qui aurait été déformée par la société, complexifie davantage le personnage, plutôt qu’un être vil 
dès sa naissance. 
178 N’est-elle pas dans un certain sens l’héroïne de la tragédie ? Son mari est un pantin, et il est montré comme 
celui qui craque tout de suite après sa traîtrise, puisqu’il est pris de remords au point d’avoir des visions et de 
passer pour à moitié dérangé auprès de ses proches dans la scène du banquet où Lady Macbeth s’interpose en 
disant aux convives de ne pas tenir compte de l’attitude de son époux. 
179 Lady Macbeth prend possession du corps de son mari pour satisfaire une ambition déréglée, comme jamais on 
eut imaginé qu’il pût s’en cacher dans le sein d’une femme. 
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dramatique la précipitation qui lui fait défaut. Ce contournement plein d’astuce de l’obstacle 

infranchissable semble être un recours de choix180. Soulignons enfin qu’à travers les échecs 

répétés de l’interprète, pour autant qu’il n’apparaisse jamais résigné, percera l’expression 

d’une pertinacité tout à fait prompte à orner le front de Lady Macbeth. L’impatience 

extraordinaire de Lady Macbeth se lit donc dans des figures rythmiques tout aussi 

extraordinaires. Le génie de Verdi est ici d’enluminer la très grande hâte de cette femme 

diabolique en suscitant un inconfort technique chez l’interprète, qui se mettra alors en quête 

de mécanismes palliatifs. 

Un troisième point saillant, qui s’impacte sur le précédent, touche à l’écriture, dans la 

cavatine, de notes relativement basses dans la tessiture de soprane : le Mib3 et le Ré3. Les 

canons esthétiques de l’opéra édictent conventionnellement que ces notes soient émises en 

voix de poitrine. D’ailleurs leurs occurrences sont souvent en phase avec le contexte 

dramatique ; elles servent notamment à établir des contrastes. La sophistication technique de 

l’opération devant être réalisée par la chanteuse pour entrer dans ce registre, puis en ressortir 

sans accroc, a fâcheuse tendance à ralentir le chant181. Or, dans la cavatine de Verdi, cette 

difficulté supplémentaire du changement de registre s’ajoute à l’exécution de figures 

rythmiques extrêment brèves, cela dès la soixante-troisième mesure, où un Mib
3 posé sur le 

temps est précédé d’une croche double pointée et de deux quadruples croches. Il s’agit de 

surcroît d’un trille. Ce voisinage immédiat fait planer la menace du cafouillage des registres, 

c’est-à-dire de l’indifférentiation, faute de temps pour affermir la trajectoire. Notons 

néanmoins que dans ce registre grave de la voix de soprane, l’intensité sonore n’étant pas très 

élevée, nonobstant le caractère opératique de la voix, même si cette confusion entraînait un 

crac, il ne serait jamais aussi honteux que celui du ténor182 ! Un peu plus loin, à la mesure 65, 

la note la plus basse de la cavatine, un Ré3 affublé d’un bécarre, rappelons que nous en 

sommes en Ré bémol Majeur183, est émis sur une double croche, précédée d’un Mib
3, lui aussi 

exécuté sur une double croche. Cet enchaînement combine alors rythme rapide et registre de 

poitrine. Ce passage délicat est amené par une double appoggiature longue, qui facilite par un 

échelonnement en descente de demi-ton la transition des registres. Cela est d’autant plus 

                                                        
180 Remarquons aussi que la soprane peut très bien tirer parti du silence de l’orchestre, dans les mesures 70, 80 et 
88 notamment, pour étirer le temps, sans contrevenir aux prescriptions de Verdi. 
181 Ce n’est qu’après des heures d’entraînement que la gaucherie, puis la lourdeur vocale seront gommées. 
182 Le registre de poitrine étant inversé chez l’homme et la femme, c’est effectivement dans le registre élevé de 
sa tessiture que le crac peut se produire chez un ténor, comme dans l’ensemble des tessitures masculines 
d’ailleurs. Or, ce registre de leur voix est la plus exposée au public, car il est le plus sonore et que surtout 
l’écriture des compositeurs y est généreuse. 
183 Le compositeur étoffe également sa mélodie de quelques La bécarre, jouant ainsi du relatif mineur de la 
tonalité (Sib mineur). 
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probant que la double appoggiature longue n’est pas placée sur le début du temps, comme 

c’est d’ordinaire l’usage, mais presque au trois quart de celui-ci. 

Nous remarquerons pour finir que la cavatine, jusqu’à la cadence finale de la mesure 

90, n’est vraiment pas le théâtre du déploiement de la fougue vocale de la soprane. Cela est 

d’autant plus frappant que le récitatif en préambule montrait une grande vaillance vocale, tant 

par la ponctuation appuyée du phrasé musical que par l’occurrence formidable du contre-ut5 à 

la mesure 48. Les blocs dans lesquels des rythmes extraordinaires s’enchaînent pour 

déboucher sur un La3, comme à la mesure 83, ou sur un Sib
3, comme aux mesures 69-70, 78-

79 et 87-88, sont plus coulants même dans l’expression des dynamiques en crecendo. Le 

sentiment dramatique qui s’en dégage est véritablement d’être dragué, comme emporté par la 

volonté de Lady Macbeth. Ce tour musical, s’il en est un, souligne la force illustrative de la 

musique entre les mains de Verdi. Elle fait prendre conscience aux spectateurs du pouvoir de 

persuasion de cette femme pourtant non parmi eux, mais au sein du drame. La cadenza, au 

beau milieu de la mesure 90, produit d’autant plus d’effet qu’elle est inattendue, sinon comme 

une convention. L’explosion du contre-ut5 sur une noire, après une ascension au pas des 

triples croches, partie plus d’une octave plus bas (Lab
3), est fracassante, car elle fait éclater la 

bulle de savon dans laquelle le pouvoir hypnotique de Lady Macbeth nous retenait et nous 

transportait. Il s’agissait pour ainsi dire de la démonstration faite à tous, par le biais de sa 

musique, de son pouvoir de conviction, comme crédibilisation supplémentaire de la 

possession de son mari. C’est là un bel exemple de l’augmentation des qualités du drame par 

la musique. À cet instant, toute la violence et la puissance de l’ambition qu’elle porte en elle 

gicle, tirant le public de la torpeur dans laquelle l’avait plongé la transition du récitatif à la 

cavatine dans un rytme ternaire lénifiant. La cadence meurt ensuite tranquillement sur ce 

même Lab
3 dont elle venait de naître, comme si elle n’avait jamais existé.  

 

L’analyse comparée de ce passage, dans le drame source et dans l’opéra, montre 

clairement que les moteurs de la tragédie sont à la fois la soif de pouvoir et l’ambition 

corrompue de Lady Macbeth. Elle va inciter son mari au meurtre. Or, la seule idée de 

l’assassinat du roi Duncan est contre nature. Macbeth, lui-même, s’horrifie quelques vers 

auparavant dans la pièce source d’une si monstrueuse anticipation (I, 3, 131-143) : 
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MACBETH (aside) 

This supernatural soliciting 

Cannot be ill, cannot be good ; If ill, 

Why hath it given me earnest of success, 

Commencing in a truth? I am Thane of Cawdor. 

If good, why do I yield to that suggestion 

Whose horrid image doth unfix my hair 

And make my seated heart knock at my ribs 

Against the use of nature? Present fears 

Are less than horrible imaginings: 

My thought, whose murder yet is but fantastical, 

Shakes so my single state of man, that function 

Is smothered in surmise, and nothing is 

But what is not.184 

MACBETH (à part) 

Cette sollicitation surnaturelle ne peut être mauvaise, 

ne peut être bonne… Si elle est mauvaise, pourquoi 

m’a-t-elle donné un gage de succès, en commençant 

par une vérité ? Je suis thane de Cawdor… Si elle est 

bonne, pourquoi cédé-je à une suggestion dont 

l’épouvantable image fait que mes cheveux se 

dressent et que mon cœur si ferme se heurte à mes 

côtes, malgré les lois de la nature ? L’inquiétude 

présente est moindre que l’horreur imaginaire. Ma 

pensée, où le meurtre n’est encore que fantastique, 

ébranle à ce point ma faible nature d’homme que ses 

fonctions sont paralysées par une conjecture ; et rien 

n’est pour moi que ce qui n’est pas.185 

 

  Macbeth, nouvellement nommé thane de Cawdor par le roi Duncan, est désemparé 

par la prophétie des sœurs fatidiques, dont un chapitre vient déjà de se réaliser. Il tremble à 

l’idée du régicide qu’il entrevoit. Se pourrait-il qu’il en soit lui-même bientôt l’instigateur ou 

le complice ? C’est cela le plus tragique quelque part. Il n’a pas le choix. C’est écrit par le 

destin en quelque sorte ! L’oracle, au demeurant neutre, lui fait envisager l’abomination de 

l’infamie. Comment diable, lui,  un si honorable et dévoué serviteur d’un roi si juste et 

prodigue186,  pourrait-il donc concevoir une telle machination ? Cette question réthorique 

                                                        
184 Ibid., p. 107. 
185 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
186 Si la prodigalité et la gratitude du roi à son égard se lisent dans son élévation au rang de thane de Cawdor ; la 
noblesse et le dévouement de Macbeth à son souverain n’est pas en reste. Elle se trouve en outre énoncée dès la 
deuxième scène du premier acte de la pièce. En voici la preuve éclatante (vers 7-24) : [A captain report to King 
Duncan] "Doubtful it [the broil] stood, / As two spent swimmers that do cling together / And choke their art: the 
merciless Macdonald— / Worthy to be a rebel, for to that / The multiplying villainies of nature / Do swarm upon 
him—from the Western Isles / Of kerns and galloglasses is supplied, / And Fortune on his damnèd quarry 
smiling / Showed like a rebel’s whore; but all’s to weak, / For brave Macbeth—well he deserves that name— / 
Disdaining Fortune, with his brandished steel / Which smoked with bloody execution, / Like Valour’s minion 
carved out his passage / Till he faced the slave— / Which ne’er shook hands nor bade farewell to him, / Till he 
unseamed him from the nave to th’ chops, / And fixed his head upon our battlements. DUNCAN — O valiant 
cousine, worthy gentleman." Ci-après la traduction française de François-Victor Hugo (1860) : « Elle [mêlée] 
restait douteuse. On eût dit deux nageurs épuisés qui se cramponnent  l’un à l’autre et étouffent leur savoir-
faire… L’implacable Macdonald (bien digne d’être un rebelle, tant les vilenies multipliées de la nature pullulent 
en lui) avait reçu des îles de l’Ouest un renfort de Kernes et de Gallowglasses ; et la Fortune, souriant à sa 
révolte damnée, semblait se prostituer au rebelle. Mais tout cela a été trop faible. Car le brave Macbeth (il mérite 
bien ce nom), dédaignant la Fortune et brandissant son épée toute fumante de ses sanglantes exécutions, en vrai 
mignon de la Valeur, s’est taillé un passage jusqu’à ce misérable ; et il lui a serré la main et ne lui a dit adieu 
qu’après l’avoir pourfendu du nombril à la mâchoire et avoir fixé sa tête sur nos créneaux. DUNCAN — Ô 
vaillant cousin ! digne gentilhomme ! » 
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illustre parfaitement le conflit intérieur qui se déroule en lui à ce moment précis du drame. Il 

se fait  horreur d’avoir en lui pareille pensée. Il y a un côté très surmoïque dans cette œuvre. 

En outre, Macbeth qui a été insidieusement suggestionné par des êtres surnaturels187, 

ne sachant garder pour lui cette prédiction équivoque, l’a confiée à sa femme. Sur ce point, il 

est difficile de trancher quant à la nature exacte de ses intentions. Macbeth recherche-t-il 

auprès de sa femme la résolution terrible qui lui manque ? Le drame débutant in medias res 

nous ne disposons d’aucune information valable sur le rôle qu’a pu jouer son épouse dans son 

ascension. Fut-elle son pygmalion ? On ne peut établir là-dessus que des conjectures. 

Néanmoins, il est un fait certain, au jour des événements du drame, que Macbeth est un 

personnage très influençable, qui s’abandonne à la domination qu’exerce sur lui sa femme. La 

constitution de ce protagoniste n’en est que plus paradoxale : il est sur la scène publique un 

farouche guerrier, à la résolution sûre et au cœur noble, et, à l’inverse, dans sa vie privée il 

n’est plus qu’un être fragile et indécis soumis entièrement à la volonté d’une femme vicieuse. 

Le vice immonde de Lady Macbeth se découvre explicitement à l’acte premier, 

cinquième scène, des vers 38-53 : 

 

LADY MACBETH 

The raven himself is hoarse 

That croaks the fatal entrance of Duncan 

Under my battlements. Come, you spirits 

That tend on mortal thoughts, unsex me here, 

And fill me from the crown to the toe, top-full 

Of direst cruelty. Make thick my blood, 

Stop up th’access and passage to remorse, 

That no compunctious visitings of nature 

Shake my fell purpose, nor keep peace between 

Th’effect and it. Come to my woman’s breasts 

And take my milk for gall, you murd’ring ministers, 

Wherever, in your sightless substances, 

LADY MACBETH 

Le corbeau lui-même s’est enroué à croasser l’entrée 

fatale de Duncan sous mes créneaux. Venez, venez, 

esprits qui assistez les pensées meutrières ! Désexez-

moi ici, et, du crâne au talon, remplissez-moi toute de 

la plus atroce cruauté ; épaississez mon sang ; fermez 

en moi tout accès, tout passage au remords. Qu’aucun 

retour compatissant de la nature n’ébranle ma volonté 

farouche et ne s’interpose entre elle et l’exécution ! 

Venez à mes mamelles de femme, et changez mon lait 

en fiel, vous, ministres du meurtre, quel que soit le 

lieu où, invisibles substances, vous aidiez à la 

violation de la nature. Viens, nuit épaisse, et 

enveloppe-toi de la plus sombre fumée de l’enfer : que 

mon couteau aigu ne voie pas la blessure qu’il va 

                                                        
187 La lecture moderne, qui s’appuit sur les théories psychanalitiques, interprète ces visions comme des 
projections sorties droit du cerveau de Macbeth. Nous noterons néanmoins que Shakespeare a pris soin de faire 
également percevoir ces esprits éthérés au compagnon de Macbeth, à savoir le brave Banquo. Ainsi, l’inscription 
de ces êtres dans le monde sensible ne saurait être entièrement récusée. 
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You wait on nature’s mischief. Come, thick night, 

And pall thee in the dunnest smoke of Hell, 

That my keen knife see not the wound it makes, 

Nor Heaven peep through the blanket of the dark 

To cry, ‘Hold, hold’.188 

faire ; et que le ciel ne puisse pas poindre à travers le 

linceul des ténèbres et me crier : « Arrête ! arrête ! »189 

 

 

Toute la scélératesse de Lady Macbeth est contenue dans son invocation des forces 

démoniaques, qu’elle appelle à pénétrer son sein. Ce passage absolument glaçant suscite un 

effroi abominable, car il noue la femme au démon, qui sacrifie tous les attributs de vie dont 

Dieu l’a dotée pour rassasier son avidité de puissance. Elle est possédée par l’appétit 

irrascible d’attributs, qui appartiennent à Dieu, et qui ne sont jamais la propriété des hommes 

qu’ils égarent. C’est d’ailleurs de cet argument que la monarchie de droit divin tire sa 

justification. Le pouvoir ne doit pas être convoîté par les hommes ; c’est un état de naissance, 

qui trace un parcours de vie fait de responsabilités190.  

Par ailleurs, un détail frappant retient notre attention : Lady Macbeth conclut son 

incantation par deux vers évocateurs de la conscience morale qui subsiste toujours quelque 

part en elle, malgré sa consomption par les vices : “ Nor Heaven peep through the blanket of 

the dark / To cry, ‘Hold, hold’”191. Elle essaie d’écarter d’elle définitivement, ou plutôt de se 

rendre sourde, aux appels que lui lance la voix flûtée de la conscience, par laquelle il lui est 

encore donné d’être sensible à l’ordre naturel. Or, ce grain de sable, imparti au divin, qui 

habite toujours son âme est bien la preuve formelle qu’elle n’a pas entièrement basculé sous 

le ministère des ténèbres. Cet aveu de conscience, qui sacre l’omnipotence de Dieu, est en sus 

rencontré à nouveau dans le discours de Lady Macbeth à l’acte II, scène 2, des vers 19-33, 

lorsqu’elle se confronte à son mari qui vient de tuer le roi Duncan pendant son sommeil : 

 

 

 

                                                        
188 Ibid., pp. 112-113. 
189 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
190 La critique que notre temps a formulée est qu’aucun souverain de droit divin ne fut jamais à la hauteur. Cela 
est sans doute dû à la faible responsabilisation de ces derniers quant à leur devoir envers la communauté 
humaine qu’ils administrent. Les tentations de grandeur et de prestige pesaient aussi sur ces hommes, dont 
l’accession au trône par la naissance rendait d’emblée indociles, c’est-à-dire difficiles à instruire. Gouverner et 
administrer c’est tenir l’autre pour soi-même. Voici le premier commandement. 
191 « Que le ciel ne puisse pas poindre à travers le linceul des ténèbres et me crier : « Arrête ! arrête ! », 
traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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MACBETH 

This is a sorry sight. 

LADY MACBETH 

                           A foolish thought, 

To say a sorry sight. 

MACBETH 

                            There’s one did laugh in’s sleep, 

And one cried ‘Murder’, that they did wake each other. 

I stood, and heard them. But they did say their prayers, 

And addressed them again to sleep. 

LADY MACBETH 

There are two lodged together. 

 

MACBETH 

One cried ‘God bless us’, and ‘Amen’ the other, 

As they had seen me with these hangman’s hands; 

List’ning their fear, I could not say ‘Amen’ 

When they did say ‘God bless us’. 

LADY MACBETH 

Consider it not so deeply. 

MACBETH 

But wherefore could not I pronounce ‘Amen’? 

I had most need of blessing, and ‘Amen’ 

Stuck in my throat. 

LADY MACBETH 

                           These deeds must not be thought 

After these ways: so, it will make us mad.192 

MACBETH, regardant ses mains 

Voilà un triste spectacle ! 

LADY MACBETH 

Niaise idée de dire : « Triste spectacle ! » 

MACBETH 

Il y en a un qui a ri dans son sommeil et un qui a 

crié : « Au meurtre ! » Si bien qu’ils se sont éveillés 

l’un l’autre. Je me suis arrêté en les écoutant ; mais 

ils ont dit leur prières, et se sont remis à dormir. 

LADY MACBETH 

Ils sont tous deux logés ensemble. 

 

 

MACBETH 

L’un a crié : « Dieu nous bénisse ! » et l’autre : 

« Amen » comme s’ils m’avaient vu avec ces mains 

de bourreau. Écoutant leur frayeur, je n’ai pu dire : 

« Amen » quand ils ont dit : « Dieu nous bénisse ! » 

LADY MACBETH 

Ne vous préoccupez pas tant de cela. 

MACBETH 

Mais pourquoi n’ai-je pas pu prononcer « amen » ? 

J’avais le plus grand besoin de bénédiction, et le 

mot « amen » s’est arrêté dans ma gorge ! 

LADY MACBETH 

On ne doit pas penser à ces actions-là de cette 

façon ; ce serait à nous rendre fous.193 

 

Macbeth est sous le choc de n’avoir pu prononcer le mot « Amen », qui ponctue la 

prière du croyant. Il lit dans cette incapacité le signe de sa déchéance. Lady Macbeth lui dit 

une première fois de ne pas trop considérer la chose, mais l’insistance de son mari persiste, 

elle déclare alors, en rouge ci-dessus, qu’il ne faut pas envisager ce défaut de la sorte, car la 

                                                        
192 Ibid., p. 127. 
193 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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folie menace. Cela souligne que Lady Macbeth, nonobstant ses incantations démoniaques, n’a 

pu s’affranchir de la crainte de la colère de Dieu. Son forfait accompli, elle voudrait ignorer 

les Cieux, dont elle cherche par tous les moyens à détourner le régard. Elle pense ainsi 

pouvoir jouir en toute impunité, de ses biens mal acquis, en l’occurrence la couronne du 

royaume d’Écosse. Très paradoxalement, son mari quant à lui voudrait recevoir la bénédiction 

de Dieu alors qu’il vient de se rendre coupable d’une ignominie. Aucun mortel n’échappe 

cependant à l’ire divine qu’il a suscitée. Cela nous amène partant à nous interroger sur la 

nature du châtiment qui s’abatra bientôt sur le couple régicide. 

Dans sa conception du mal qui les persécutera, Shakespeare a fait montre d’un savant 

génie. Il a pensé le châtiment à l’aulne des circonstances du meurtre. C’est par la voix de 

Macbeth, lui-même, que la malédiction, dont il a la préscience, est énoncée (II, 2, 34-42) : 

 

MACBETH 

Methought I heard a voice cry ‘Sleep no more ; 

Macbeth does murder sleep, the innocent sleep, 

Sleep that knits up the raveled sleeve of care, 

The death of each day’s life, sore labour’s bath 

Balm of hurt minds, great nature’s second course, 

Chief nourisher in life’s feast.’ 

LADY MACBETH 

What do you mean? 

MACBETH 

Still it cried ‘Sleep no more’ to all the house: 

‘Glamis hath murdered sleep, and therefore Cawdor 

Shall sleep no more—Macbeth shall sleep no 

more.’194 

MACBETH 

Il m’a semblé entendre une voix crier : « Ne dors 

plus ! Macbeth a tué le sommeil ! » Le sommeil 

innocent, le sommeil qui démêle l’écheveau 

embrouillé du souci, le sommeil, mort de la vie de 

chaque jour, bain du labeur douloureux, baume des 

âmes blessées, second service de la grande nature, 

aliment suprême du banquet de la vie ! 

LADY MACBETH 

Que voulez-vous dire ? 

MACBETH 

Et cette voix criait toujours par toute la maison : « Ne 

dors plus ! Glamis a tué le sommeil, et aussi Cawdor 

ne dormira plus, Macbeth ne dormira plus ! »195 

 

Le décryptage de ce passage révèle, qu’outre le régicide dont il s’est rendu coupable, 

Macbeth a en sus violé la sacralité du sommeil, qui est pourtant inscrite dans le corpus 

biblique. Il est en effet écrit dans le Livre des Proverbes au chapitre troisième, des versets 

ving-quatre à vingt-six : 

                                                        
194 Ibid., pp. 127-128. 
195 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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Si tu te couches, tu seras sans crainte ; et quand tu seras couché, ton sommeil sera doux.  

Tu n’auras à redouter ni une terreur subite, ni une attaque qui vienne des méchants. 

Car Yahweh sera ton assurance, et il présevera ton pied de tout piège.196 

  

Macbeth a donc transgressé la loi divine en assassinant le roi Duncan pendant son 

sommeil, alors qu’il était pourtant sous la protection de Dieu. Cette offense faite à Dieu ne 

tarde pas à être punie, puisqu’une voix puissante, que seul lui entend à cet instant, prononce 

sa sentence (en rouge ci-dessus) : il est condamné à ne plus jamais dormir ! En outre, la 

métaphore shakespearienne, faisant du sommeil la mort de la vie de chaque jour, connote la 

damnation de celui qui en est privé. Une lecture pragmatique de ce châtiment souligne que 

cette transgression menace d’en entraîner d’autres à sa suite. La porte des Enfers est béante. 

La vie de l’homme en est déréglée ; elle ne suit plus le cours dicté par l’ordre naturel. Ce 

dérèglement se lira d’ailleurs explicitement dans les paroles de Lenox, puis curieusement dans 

celles de Macbeth dont la voix prend un ton prophétique (II, 3, 54-62 et 113-116) : 

 

LENNOX 

The night has been unruly : where we lay 

Our chimneys were blown down, and, as they say, 

Lamentings heard i’th’air, stange screams of death, 

And prophesying  with accents terrible 

Of dire combustion and confused events 

New-hatched to th’ woeful time. The obscure bird 

Clamoured the livelong night. Somes ay the earth 

Was feverous and did shake. 

 

[…] 

 

MACBETH 

Here Lay Duncan, 

His silver skin laced with his golden blood, 

And his gashed stabs looked like a breach in nature 

For ruin’s wasteful entrance. 

LENNOX 

La nuit a été tumultueuse. Là où nous couchions, les 

cheminés ont été renversées ; on a, dit-on, entendu des 

lamentations dans l’air ; d’étranges cris de mort et des 

voix prophétisant avec un accent terrible d’affreux 

embrasements et des événements confus qui couvent 

une époque de calamités. L’oiseau obscur a glapi toute 

la nuit. On dit même que la terre avait la fièvre et a 

tremblé. 

 

 

[…] 

 

MACBETH 

Ici gisait Duncan ; sa peau argentine était lamée de 

son sang vermeil, et ses blessures béantes semblaient 

une brèche à la nature faite pour l’entrée dévastatrice 

de la ruine. 

                                                        
196 Traduction française du chanoine Augustin Crampon (1894). 
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  La question qu’on se pose est pourquoi finalement cette peine n’afflige-t-elle pas 

Macbeth, mais sa femme, alors que c’est pourtant lui qui a plongé sa lame dans le sein de son 

souverain endormi. Ce fait peut être considéré sous deux points de vue, au demeurant 

complémentaires. Le premier, fait de Lady Macbeth le commanditaire du meurtre. Elle est à la 

fois la tentatrice et la manipulatrice. Il est à noter qu’elle aurait dès le départ pu mettre en 

garde son époux, et le dissuader de considérer plus avant l’augure des trois sorcières. Or, elle 

ne l’a pas fait. Bien au contraire y voyant une opportunité, elle l’a pernicieusement incité à 

occir le roi Duncan, qui plus est pendant son sommeil — cette idée vient d’elle ! La 

symbolique biblique à l’arrière-plan de ce schéma est tangible. Le couple Macbeth-Lady 

Macbeth devient analogue à Adam et Ève. En filant la métaphore, c’est la femme que Dieu 

châtie en lui infligeant la douleur de l’enfantement, qui est une souffrance physique. Adam, 

quant à lui, échappe à cette malédiction, bien qu’il soit aussi chassé du jardin d’Eden. Ainsi, 

cette analogie justifie que Lady Macbeth soit la cible des tourments prédits. 

Le second point de vue, plus pratique, considère que Lady Macbeth a pris la place de 

son mari. Comment cela se peut-il donc ? Dans le drame source, on note que Lady Macbeth 

brave éhontément le pouvoir de Dieu, cependant que son mari glacé d’effroi refuse de 

remonter à l’étage pour maquiller le meurtre du roi (II, 2, 43-64) : 

 

LADY MACBETH 

Who was it that thus cried ? Why worthy thane, 

You do unbend your noble strenght to think 

So brain-sickly of things—go get some water, 

And wash this filthy witness from your hand. 

Why did you bring these daggers from the place? 

They must lie there—go carry them, and smear 

The sleepy grooms with blood 

MACBETH 

                                             I’ll go no more: 

I am afraid to think what I have done; 

Look on’t again, I dare not. 

LADY MACBETH 

                                          Infirm of purpose ; 

Give me the daggers; the sleeping, and the dead, 

LADY MACBETH 

Qui donc criait ainsi ? Ah ! digne thane, 

Vous ébranlez votre noble énergie par ces réflexions 

d’un cerveau malade. Allez chercher de l’eau, et lavez 

votre main de cette tache accusatrice. Pourquoi 

n’avez-vous pas laissé à leur place ces poignards ? Il 

faut qu’ils restent là-haut : allez les reporter ; et 

barbouiller de sang les chambellans endormis. 

 

MACBETH 

Je n’irai plus ; j’ai peur de penser à ce que j’ai fait. 

Regarder cela encore ! je n’ose pas ! 

 

LADY MACBETH 

Faible de volonté ! Donne-moi les poignards. Les 

dormants et les morts ne sont que des images ; c’est 
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Are but as pictures; ’tis the eye of childhood 

That fears a painted devil. If he do bleed, 

I’ll gild the faces of the grooms withal, 

For it must seem their guilt.                  Exit 

Knock within 

 

 

MACBETH 

                                         Whence is that knocking? 

How is’t with me, when every noise appals me? 

What hands are here? Ha, they pluck out mine eyes. 

Will all great Neptune’s ocean wash this blood 

Clean from my hand? No—this my hand will rather 

The multitudinous seas incarnadine, 

Making the green one red. 

                                     Enter Lady Macbeth 

LADY MACBETH 

My hands are of your colour, but I shame 

To wear a heart so white. 

 

l’œil de l’enfance qui s’effraye d’un diable peint. S’il 

saigne, je dorerai de son sang la figure de ses gens, car 

il faut qu’ils semblent coupables. (Elle sort.On entend 

frapper derrière le théâtre.) 

 

 

 

 

MACBETH 

De quel côté frappe-t-on ? Dans quel état suis-je donc, 

que le moindre bruit m’épouvante ? (Regardant ses 

mains.) Quelles sont ces mains-là ? Ah ! elles 

m’arrachent les yeux ! Tout l’océan du grand Neptune 

suffira-t-il à laver ce sang de ma main ? Non ! C’est 

plutôt ma main qui donnerait son incarnat aux vagues 

innombrables, en faisant de l’eau verte un flot rouge. 

                                   Rentre Lady Macbeth 

 

LADY MACBETH 

Mes mains ont la couleur des vôtres ; mais j’aurais 

honte  d’avoir le cœur aussi blême.197 

   

Dans l’extrait ci-dessus, nous remarquons, en rouge, que Lady Macbeth a la folle 

témérité de braver la colère divine. Lorsque son mari lui oppose un refus catégorique de 

retourner sur la scène du crime pour maquiller les preuves, elle le chapitre, en vert, en 

rationalisant l’objet de ses craintes par un matérialisme scélérat, avant d’elle-même se charger 

de l’affaire. À son retour, ses mains sont également maculées du sang de Duncan, et  

l’interversion de la damnation peut avoir lieu. Sa dernière réplique est d’ailleurs une véritable 

bravade de l’attrition de son mari. En outre, entre le moment où Lady Macbeth le quitte puis 

revient, Macbeth a pour ainsi dire la prescience du tourment supplémentaire, qui poursuivra 

celui ou celle dont la main a été souillée du sang royal. La contemplation de sa main lui 

devient insupportable, au point qu’il s’en arracherait les yeux. Il lui apparaît même que toute 

l’eau de l’océan ne pourrait effacer ce sang ; et comble du tourment, que s’il y trempait sa 

main, les flots innombrables deviendraient rouges. Toute tentative de dissimulation est ainsi 
                                                        

197 Traduction de François-Victor Hugo. 
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vaine, puisqu’elle ne révèle que davantage au monde le crime commis. Il est tétanisé par le 

châtiment éternel qu’il entrevoit.  

 

Le châtiment qui s’abatra sur Lady Macbeth est vraisemblablement double : elle 

devrait être à la fois privée du repos que procure le sommeil et obsédée par une tache 

ineffaçable laissée par le sang de Duncan sur ses mains. Notre pronostic s’avère d’ailleurs fort 

exact, puisque nous découvrons, à l’acte V, scène 1, dans la pièce source,  que Lady Macbeth 

outre d’être somnambule se frotte les mains de façon compulsive pendant ses crises (vers 25-

38). Dans une perspective psychanalytique, notons que les cas de conscience refoulés par 

Lady Macbeth, ressurgissent dans son inconscient. D’autre part, un lien intéressant qui relie la 

frénésie, en tant que châtiment divin, et le somnambulisme se dessine. Cette association 

trouve deux justifications pertinentes : la première, dans le canon Si furiosus (1312) du Pape 

Clément V198 et, la seconde, dans la bile noire comme cause du somnambulisme et de la 

fureur. L’historien médiéviste Jean Verdon relate admirablement les étapes qui conduisirent, 

au Moyen Âge, à la définition de la responsabilité pénale du somnambule  (2015 : Chapitre 

10, les insomnies) : 

 

C’est au cours des XIIe et XIIIe siècles que le somnambulisme apparaît dans le discours médical et 

théologique. Dans les Questions de maître Laurent, ouvrage d’influence salernitaine mais rédigé par un 

Anglais vers 1200, le rédacteur demande : « il arrive que beaucoup d’hommes se lèvent la nuit, en 

dormant, se saisissent d’armes ou de bâtons, ou montent à cheval. Quelle en est la cause ? Quel en est le 

remède ? » Les réponses à ces questions apparaissent variées, mais toutes considèrent que ces activités 

nocturnes n’ont aucun rapport avec le rêve. Au XIVe siècle, la diabolisation du sommeil reçoit un 

statut juridique. Le canon Si furiosus (1312) indique : « Si le furieux, ou l’enfant, ou le dormeur mutile 

ou tue un homme, il n’encourt de ce fait aucune irrégularité… » Le somnambule n’est donc pas 

pénalement responsable de ces actes, tout comme le fou, ou l’enfant. Glosant ce canon, un professeur de 

l’université de Toulouse, Guillaume de Montlauzun, rapporte qu’un de ses compagnons d’étude, un 

Anglais, alla tout endormi de nuit jusqu’à la Seine et là tua un enfant ; puis il revint toujours dormant et 

se recoucha dans son lit. 

 

 Son commentaire souligne que le somnambulisme fut considéré par l’Église, alors 

incarnée par le Pape Clément V, au même titre que la fureur des anciens, comme un état dans 

lequel la personne n’a pas conscience de ses actes. Comment, partant, un individu possédé de 
                                                        

198 Bertrand de Got naquit en France vers 1260 et fut élu Pape en 1305, suite à des dissentions au sein du Sacré 
Collège entre partisans et contempteurs du précédent Pape Boniface VIII. Il prit le nom de Clément V. Il fut en 
outre le premier souverain pontife à s’installer en Avignon.   
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la sorte, qui commettrait quelque acte répréhensible hors de lui-même, pourrait-il être tenu 

responsable d’agissements, dont lui-même ignore tout199 ? Les théologiens du Moyen Âge ont 

de fait conclu à l’« injusticiabilité » du somnambule, du frénétique, et de l’enfant n’ayant pas 

atteint l’âge de raison200, sur la base de la pensée augustinienne du libre arbitre et de la 

conception qu’en a formulée Saint Thomas d’Aquin201. Il convient également de remarquer 

que J. Verdon emploie une périphrase très révélatrice des angoisses de l’homme du Moyen 

Âge, quand il fait référence au somnambulisme par l’expression « diabolisation du sommeil ». 

Il faut concevoir que dans cette société fortement influencée par la religion, au sein de 

laquelle la préocupation du salut de l’âme est prépondérante, et, où les superstitions vont bon 

train, tout ce que l’on ne sait pas expliquer, et qui met l’homme à mal est nécessairement 

l’œuvre du diable. Conséquemment, le somnambulisme dont on ignore tout des causes réelles, 

est un tourment des Enfers. Cela n’empêche pas, au demeurant, les médecins, imprégnés du 

savoir théorique des anciens — Hippocrate et Galien principalement, redécouverts dans la 

péninsule italienne au XIe siècle, grâce aux traductions du moine bénédictin Constantin 

l’Africain202, de formuler quelques hypothèses, voire même d’interpréter le somnambulisme 

directement d’après la théorie des humeurs. Soulignons bien que l’école salernitaine fut un 

grand foyer de rayonnement du savoir médical, dont la connaissance se diffusa à travers toute 

l’Europe et parvint même en Angleterre avant le XIIe siècle203. Selon cette grille d’analyse le 

                                                        
199 Ce qu’il y a de plus troublant là-dedans est que la personne somnambule a de forte chance de s’émouvoir à 
son réveil d’actes horribles qu’elle découvre en même temps que le public, alors qu’elle en a pourtant été 
l’auteur. 
200 La Bibliothèque Nationale de France (BNF) a mis en ligne un dossier pédagogique édifiant sur l’enfance au 
Moyen Age, dont voici un passage intéressant : « Partout en Occident, 7 ans marque une césure : c’est l’âge de 
raison. Les enfants sont alors considérés comme des paroissiens à part entière : tous, riches ou pauvres, nobles ou 
paysans ont l’obligation d’assister à la messe du dimanche, et depuis le milieu du XIIIe siècle, d’apprendre les 
prières majeures (le Notre-Père et le Je vous salue Marie, en latin). L’enfant de cet âge est jugé capable 
d’assumer des responsabilités matérielles, il commence à comprendre la différence entre le bien et le mal, 
et il est susceptible d’être puni. Un texte didactique, intitulé La Discipline des jeunes gens aprez l’age de VII 
ans, est souvent recopié dans les manuscrits médiévaux. » Consulté le 1er septembre 2015, 
http://classes.bnf.fr/ema/ages/index3.htm.  
201 Voir GOGLIN, Jean-Marc, La liberté humaine chez Thomas d’Aquin, exposé de soutenance de thèse, 14 
janvier 2011. Il écrit : « La liberté constitue un élément nécessaire à l’homme en tant qu’il semble maître et 
responsable de ses actes […] Thomas a longuement travaillé le concept de liberté humaine. En effet, il utilise à 
de multiple reprises, dans ses écrits, les termes de libertas et de liberum arbitrium mais aussi de voluntas et 
d’electio. Plusieurs théories de la liberté s’offrent à Thomas. La première est celle de l’automotion : l’homme 
est responsable uniquement des actions dont il est l’auteur. La deuxième est celle de la connaissance des 
circonstances : l’homme est responsable uniquement des actions qu’il accomplit en connaissance de cause. La 
troisième est la liberté à l’égard de la contrainte : l’homme n’est pas libre lorsqu’il est contraint par une force 
extérieure à agir d’une certaine façon. La quatrième est celle de la liberté à l’égard de toute détermination : 
l’homme est libre s’il possède toujours le choix d’agir autrement. La cinquième théorie est celle de la liberté de 
décision : l’homme est libre si la forme d’action qu’il décide d’accomplir n’est pas causalement déterminée ; et 
donc, s’il possède le libre arbitre ou la volonté libre ». 
202 Retiré en l’abbaye du Mont-Cassin, il traduisit de l’arabe vers le latin de nombreux traités de médecine grecs, 
qui servirent à instruire les disciples de l’école salernitaine, qui tient son nom de la ville italienne de Salerno, 
proche de Naples, où la communauté s’était établie.  
203 Voir MAYR-HARTING, Henry, Religion, Politics and Society in Britain 1066-1272, New York, Routledge, 
2013, p. 12.   
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somnambulisme, en tant qu’hallucination du sommeil, aurait notamment procédé de 

l’accumulation dans le corps de bile noire. Le Professeur Patrick Berche204 note en ce sens 

qu’Hippocrate croit que « les hallucinations sont engendrées par les vapeurs de la bile noire 

surchauffée205 ». D’autre part, il existe des écrits beaucoup plus tardifs qui relaient cette 

croyance en associant explicitement le somnambulisme à un excès de bile noire. Citons en 

exemple Histoire du somnambulisme (1842) par Aubin Gauthier, le Dictionnaire des Sciences 

médicales ILI-INF (1818), ou encore Traité pratique des maladies mentales (1890) par le 

docteur Alexandre Cullerre. On trouve dans ces ouvrages aussi bien le récit de cas pratiques 

remontant au XVIIe siècle, que le compte rendu de spéculations théoriques, qui illustrent ce 

diagnositic206.  

 Ce rapprochement étiologique entre le somnambulisme et la fureur des anciens 

confère au Macbeth shakespearien une caractéristique fondamentale de la tragédie antique, 

dans la mesure où Lady Macbeth devient véritablement la cible de l’ire divine207. Elle 

endurerait, partant, les tourments qu’une force surnaturelle a suscités contre elle. Ce choix 

spécifique du somnambulisme, parmi tous les maux humains208, constitue donc une 

résurgence de la tradition antique dans un drame, dont l’argument exploite, non plus les récits 

mythologiques des anciens, mais les chroniques d’Écosse209 ! Le chantre d’Avon concilie, par 

                                                        
204 Il fut doyen de la faculté de médecine Paris-Descartes de 2004 à 2014. 
205 BERCHE, Patrick, Les sortilèges du cerveau. L’histoire inédite de ce qui se passe dans nos têtes, Paris, 
Flammarion, 2015, Chapitre XI. 
206 Voir GAUTHIER, Aubin, Histoire du somnambulisme, Paris, Félix Malteste et Cie, Tome Second, 1842, pp. 
175-176. 
Dictionnaire des Sciences médicales ILI-INF, par une société de médecins et de chirurgiens : MM. ADELON, 
ALIBERT, et cetera, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1818, p. 36. 
CULLERRE, Alexandre, Traité pratique des maladies mentales, Paris, J.-B. Baillière et fils, 1890, p. 13-14. 
207 Soulignons qu’il serait particulièrement intéressant pour le metteur en scène d’interpréter dans son ensemble 
la « Pièce écossaise » (The Scottish Play) — par superstition, on la désigne ainsi dans les théâtres outre-Manche 
—, comme une tragédie antique, et, partant, d’essayer de la faire fonctionner de la sorte. 
208 Il convient en outre de remarquer que le somnambulisme, malgré la crainte terrible qu’il inspirait, exerçait 
aussi une grande fascination sur les contemporains du « barde ». Il suffit pour s’en convaincre de se reporter à 
l’acte V, scène 1 de la pièce, lorsque le médecin commente avec frisson et excitation les gestes de Lady Macbeth 
alors en pleine crise. Cela pourrait être un motif supplémentaire justifiant l’incorporation de ce trouble au drame. 
Notons au passage que la fascination pour le somnambulisme battra son plein au milieu du XVIIIe siècle, soit 
environ un siècle et demi après la création de Macbeth, quand l’engouement pour la cure magnétique, dont 
l’histoire a principalement retenu le mesmérisme, sera le plus vif. On trouve un exemple édifiant de cet 
entichement dans la monographie Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France de 1785 à 1914, par 
EDELMAN, Nicole, aux Éditions Albin Michel, Paris, 1995. Elle relate dans « Quelques réflexions autour du 
somnambulisme » l’histoire de « Jacques de Chastenet, marquis de Puységur, qui, pendant la Révolution 
française, aurait été rassuré sur son sort politique et sa sécurité sur le territoire français par la clairvoyance d’une 
de ces somnambules » ! Ce personnage aurait transformé son château de Buzancy en centre d’accueil et 
d’études. 
209 Il est à noter que Shakespeare propose avec Macbeth une adaptation très libre et personnelle des récits 
historiques écossais, comme le soulignent admirablement W. G. Clark et W. A. Wright dans la préface de la 
pièce éditée en 1873 par The Clarendon Press (Oxford). 
Voir CLARK, W. G., WRIGHT, W.A., « Preface », in SHAKESPEARE, Macbeth, Oxford, The Clarendon 
Press, 1873, pp. xli-xliii.  
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ce biais, harmonieusement deux patrimoines hétérogènes. Qu’il le fît consciemment, ou 

inconsciemment, la réponse à cette question demeure accessoire, car elle ne diminue en rien la 

portée de notre commentaire, dont les implications sont avant tout dramaturgiques et 

scéniques. Soulignons bien cependant que les nombreuses références mythologiques, plus ou 

moins immédiates, qui émaillent le Macbeth, telles que la troublante ressemblance des sœurs 

fatidiques et des Parques210 (I, 1), la métaphore poétique « l’océan du grand Neptune » (II, 2, 

v. 59), ou encore le nom de la divinité « Hécate211 » (III, 5, v. 2) accréditent du fait que 

Shakespeare fut un auteur de la Renaissance. Quant à savoir quelles furent exactement sa 

connaissance et sa maîtrise de la culture des anciens, cette question fait toujours l’objet de 

discussions animées212. 

                                                                                                                                                                
Ils écrivent (1873 : xli-xlii) : “It is unnecessary to point out the deviations made in the drama from the original 
story as told by Holinshed. It is sufficient to give the sources of Shakespeare’s information. Their historical 
value may deserve a brief discussion. Holinshed’s narrative is entirely taken from the twelfth book of the 
Scotorum Historiæ of Hector Boece, or Boyce (1465-1536), the first Principal of King’s College, Aberdeen, a 
work in which history in largely mixed with fable. It was translated into Scotch by John Bellenden, archdeacon 
of Moray, and there is reason to think that Holinshed consulted this translation. The name Macbeth itself may 
even have been taken from Bellenden, as a rendering of the ‘Maccabæus’ of Boece, and from the same source 
may have been derived the translation of ‘solatrum amentiale’ by ‘mekilwort’. Be this as it may, Holinshed is 
Shakespeare’s authority, Hector Boece is Holinshed’s, and Boece follows Fordun, adding to him, however, very 
freely. With the exception of Duncan’s murder, in which Macbeth was concerned either as principal or 
accessory, and the character of Lady Macbeth, there is hardly any point in which the drama coincides with the 
real history. The rebellion of Macdonwald and the invasion of Sueno during the reign of Duncan are fables; 
Banquo and Fleance the ancestors of the Stuarts are the inventions of the chronicler. Lady Macbeth, whose name 
was Gruoch, was the granddaughter of Kenneth IV., who was slain at the battle of Monivaird by Malcolm II.Her 
first husband, Gilcomgain, the maormor of Moray, was burnt in his castle with fifty of his friends. Her only 
brother was slain by Malcolm’s orders. There were reasons therefore why she should cherish vengeance against 
Duncan, the grandson of Malcolm”. 
210  Le mythographe P. Commelin note en effet que « Les Parques, divinités maîtresses du sort des hommes 
étaient trois sœurs, filles de la Nuit ou de l’Érèbe, ou bien de Jupiter et de Thémis, ou, selon quelques poètes, 
filles de la Nécessité et du Destin. L’obscurité de leur naissance indique qu’elles ont exercé leurs fatales 
fonctions dès l’origine des êtres et des choses ; elles sont aussi vieilles que la Nuit, que la Terre et le Ciel. Elles 
se nomment Clotho, Lachésis et Atropos, et habitent un séjour voisin de celui des Heures, dans les régions 
olympiques, d’où elles veillent non seulement sur le sort des mortels, mais encore sur le mouvement des sphères 
célestes, et l’harmonie du monde. Elles ont un palais où les destinées des hommes sont gravées sur le fer et sur 
l’airain, de sorte que rien ne peut les effacer. Immuables dans leurs desseins, elles tiennent ce fil mystérieux, 
symbole du cours de la vie, et rien ne peut les fléchir et les empêcher d’en couper la trame ». 
211 Voir CLAUSTRE, André (de), Dictionnaire portatif de mythologie, pour l’intelligence des poëtes [et cetera], 
Paris, Briasson, Tome Premier, 1765, p. 127.  
Il écrit (1765 : 127) : « Hécate, était fille de Persée & d’Astérie, selon Hésiode. Jupiter, dit-il, après avoir eu 
commerce avec Astérie, la maria à Persée, & de là nacquit Hécate. Selon le scholiaste de Théocrite, Jupiter eut 
de Cérès, Hécate, recommandable par sa grande taille. Il l’envoya sous terre pour y chercher sa sœur Proserpine. 
Selon d’autres Auteurs [sic], & c’est l’opinion commune, Hécate est la même que Proserpine, & que Diane ou la 
Lune : c’est-à-dire, qu’elle avait trois noms ; c’était la Lune dans le ciel, Diane sur la terre, & Proserpine dans les 
enfers ; c’est pourquoi elle est appelée la triple Hécate, ou la Déesse à trois têtes, triformis [...] Selon Servius, 
Hécate a trois faces, parce qu’elle préside à la naissance, à la santé & à la mort : en tant qu’elle préside à la 
naissance, elle est appelée Lucine, en tant qu’elle a soin de la santé, on l’appelle Diane, & le nom d’Hécate lui 
convient en ce qu’elle préside à la mort. Hésiode représente Hécate, comme une Déesse terrible, pour qui 
Jupiter a plus d’égards que pour aucune autre, qui a le destin de la terre & de la mer entre les mains [...] Hécate 
était encore la Déesse des magiciennes & des enchanteresses ; c’est pour cela qu’on l’a fait mère de Circé & de 
Médée […] Elle passait aussi pour la Déesse des songes : on croyait qu’elle inspirait ces craintes qui 
dégénèrent en manie, parce que la sombre horreur des ténèbres cause naturellement de l’effroi ». 
212 Parmi les travaux qui ont abordé ce point, voir la remarquable monographie de ROOT, Robert Kilburn, 
Classical Mythology in Shakespeare [thèse de doctorat, Yale Studies in English], New York, Henry Holt and 
Company, 1903. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



117 
 

 La « pièce écossaise » est également émaillée de symboles bibliques cardinaux, à 

l’instar de la représentation de Lady Macbeth, en tentatrice, sous les traits d’Ève,  et de la 

colère de Dieu provoquée par l’assassinat du roi Duncan pendant son sommeil (Livre des 

Proverbes). Tout cela concourt à faire du Macbeth un archétype helléno-chrétien de la génèse 

du tourment et de son symbolisme. 

 

2.2 Le constat de la folie 

 

Nous comparerons dans cette partie le constat du somnambulisme dans l’œuvre source 

et dans l’œuvre cible. Pour ce faire, nous confronterons directement l’acte V, scène 1 de la 

pièce de Shakespeare à l’acte IV, scènes 3 et 4 de l’opéra de Verdi, dans la mesure où cette 

unité du drame paraît pour l’instant bien délimitée et autonome tant dans son fonctionnement 

que dans son actualisation213. Nous présenterons ci-dessous les deux extraits en version 

originale (voir traduction française en annexes, figure 11) : 

 

MACBETH SHAKESPEARIEN  

Acte V, scène 1 

 

Enter a Doctor of Physic, and a Waiting 

Gentlewoman 

DOCTOR 

I have two nights watched with you, but can perceive 

no truth in your report. When was it she last  

walked? 

GENTLEWOMAN 

Since his majesty went into the field, I have seen her 

rise from her bed, throw her nightgown upon her, 

unlock her closet, take forth paper, fold it, write 

upon’t, read it, afterwards seal it, and again return to 

bed; yet all this while in a most fast sleep. 

DOCTOR 

A great perturbation in nature, to receive at once  

MACBETH VERDIEN 

Acte IV, scènes 3 et 4 

 

Scena Terza : Nel castello di Macbeth, come nell’atto 

primo. Notte. 

MEDICO 

Vegliamo invan due notti. 

 

DAMA 

In questa apparirà. 

 

 

 

MEDICO 

                          Di che parlava 

Nel sonno suo? 

                                                        
213 À l’inverse pour lever le voile sur le germe de la folie de Lady Macbeth, il a dans un premier temps été 
nécessaire de relier entre eux plusieurs passages de la pièce source. 
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10the benefit of sleep, and do the effects of watching. 

In this slumbery agitation, besides her walking and 

other actual performances, what, at any time, have you 

hear her say? 

GENTLEWOMAN 

That, sir, which I will not report after her. 

 

DOCTOR 

You may to me, and ’tis most meet you should. 

GENTLEWOMAN 

Neither to you nor anyone, having no witness to 

confirm my speech. 

Enter Lady Macbeth as Queen, with a taper 

GENTLEWOMAN 

Lo you, here she comes—this is her very guise, and 

upon my life fast asleep; observe her, stand close. 

DOCTOR 

20How came she by that light? 

GENTLEWOMAN 

Why, it stood by her; she has light by her continually, 

’tis her command. 

DOCTOR 

You see her eyes are open. 

 

GENTLEWOMAN 

Ay but their sense are shut. 

DOCTOR 

What is it she does now? Look how she rubs her 

hands. 

GENTLEWOMAN 

It is an accustomed action with her, to seem thus 

washing her hands: I have known her continue in this 

a quarter of an hour. 

LADY MACBETH 

30Yet here’s a spot. 

 

 

 

DAMA 

                       Ridirlo 

Non debbo ad uom che viva... Eccola! 

 

 

 

 

 

Scena quarta : Lady Macbeth, e precedenti. 

MEDICO 

                                                        Un lume 

5Recasi in man? 

 

 

DAMA 

                       La lampada che sempre 

Si tiene a canto al letto. 

MEDICO 

                                 Oh come gli occhi 

Spalanca! 

DAMA 

                 E pur non vede. 

MEDICO 

Perché terge la man? 

DAMA 

                                Lavarsi crede! 

 

 

LADY 

Una macchia è qui tuttora... 

   10Via, ti dico, o maledetta!... 
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DOCTOR 

Hark, she speaks, I will set down what comes from 

her, to satisfy my remembrance the more strongly. 

LADY MACBETH 

Out damned spot—out I say. One—two—why then 

’tis time to do’t—Hell is murky. Fie, my lord, fie, a 

soldier, and afeard? What need we fear who knows it, 

when none can call uour power to account? Yet who 

would have thought the old man to have had such 

much blood in him. 

DOCTOR 

Do you mark that? 

LADY MACBETH 

40The Thane of Fife, had a wife—where is she know? 

What, will these hands ne’er be clean? No more o’that 

my lord, no more o’that—you mar all with this 

starting. 

DOCTOR 

Go to, go to: you have known what you should not. 

GENTLEWOMAN 

She has spoke what she should not, I am sure of that; 

Heaven knows what she has known. 

LADY MACBETH 

Here’s the smell of the blood still—all the perfumes of 

Arabia will not sweeten this little hand. O,  

50O, O. 

 

 

 

DOCTOR 

What a sigh is there! The heart is sorely charged 

GENTLEWOMAN 

I would not have such a heart in my bosom, for the 

dignity of the whole body. 

DOCTOR 

Well, well, well. 

    Una...due...gli è questa l’ora! 

    Tremi tu!... non osi entrar? 

Un guerrier così codardo? 

    Oh vergogna!... orsù t’affretta!... 

    15Chi poteva in quel vegliardo 

    Tanto sangue immaginar ? 

MEDICO 

Che parlò?... 

LADY 

                     Di Fiffe il Sire 

Sposo e padre or or non era? 

Che n’avvenne?... e mai pulire 

20Queste mani io non saprò?... 

 

 

DAMA e MEDICO 

Oh Terror!... 

 

 

 

LADY 

                   Di sangue umano 

Sa qui sempre... Arabia intera 

Rimondar sì picciol mano 

Co’ suoi balsami non può. 

25Oimè!... 

 

MEDICO 

                Geme? 

 

 

LADY 

                            I panni indossa 

Della notte... or via ti sbratta!... 
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GENTLEWOMAN 

Pray God it be, sir. 

DOCTOR 

This disease is beyond my practice; yet I have known 

those which have walked in their sleep, who have died 

holily in their beds. 

 

LADY MACBETH 

Wash your hands, put on your nightgown, 

60look not so pale: I tell you yet again Banquo’s 

buried; he cannot come out on’s grave. 

DOCTOR 

Even so? 

LADY MACBETH 

To bed, to bed—there’s knocking at the gate—come, 

come, come, come, give me your hand—what’s done, 

cannot b undone. To bed, to bed, to bed. 

                                                           Exit 

 

 

DOCTOR 

Will she go now to bed? 

GENTLEWOMAN 

Directly. 

DOCTOR 

Foul whisp’rings are abroad: unnatural deeds 

70Do breed unnatural troubles; infected minds 

To their deaf pillows will discharge their secrets: 

More needs she the divine than the physician— 

God, God forgive us all. Look after her, 

Remove from her the mean off all anoyance, 

And still keep eyes upon her. So good night, 

My mind she has mated, and amazed my sight. 

I think, but dare not speak. 

Banco è spento, e dalla fossa 

Chi morì non surse ancor. 

 

 

MEDICO 

Questo a presso?… 

 

 

 

 

 

LADY 

                            A letto, a letto… 

(s’avvia lentamente alle sue stanze) 

30Sfar non puoi la cosa fatta... 

Batte alcuno!... andiam, Macbetto, 

Non t’accusi il tuo pallor. 

 

DAMA e MEDICO 

Ah di lei, pietà, Signor! 

(seguono Lady Macbeth inorriditi)215 

 

 

 

 

 

                                                        
215 Livret du Macbeth de Verdi, version de 1865, éditée par Eduardo Rescigno, Ricordi. 
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GENTLEWOMAN  

                            Good night, good doctor. 

                                                                Exeunt214 

 

Il convient de remarquer en préambule à notre analyse que la « Grande scène du 

somnambulisme216 » n’est pas l’œuvre du libbrettiste Francesco Maria Piave, mais d’Andrea 

Maffei217. La juxtaposition de la traduction italienne et du texte source montre, pour 

commencer, la réduction significative du volume langagier dans la scène opératique. Nous 

verrons néanmoins que cette diminution du nombre de mots ne dénote pas forcément un 

appauvrissement des contenus, d’autant que dans un opéra le texte et la musique forment un 

alliage ! Cela implique que les déperditions textuelles contingentes soient à la fois 

compensées par le matériau musical et ses intrications avec la parole et le geste. La portée 

référentielle de cet alliage repousse sans arrêt les limites de l’entendement, compte tenu de 

l’infinie complexité émotionnelle des êtres et, aussi, de la nature non-référentielle de la 

musique, d’un point de vue ontologique. Ainsi, la réception d’un contenu sémantique aux 

normes flottantes presse la détente, ou devient la porte d’accès, selon la position du récepteur, 

de souvenirs et de sentiments divers et variés, potentiellement très éloignés de l’action contée. 

L’adaptation pour l’opéra donne donc une œuvre différente et nouvelle. 

Notons en premier lieu toute la vigueur de la traduction italienne réalisée par Maffei, 

dont la concision a pour seul défaut de concentrer abusivement l’attention sur l’argument 

tragique. Deux exemples illustrent ce travers. Le premier, en vert ci-dessus, est l’archi-

                                                        
214 The Tragedy of Macbeth éditée par Nicholas Brooke, The Oxford Shakespeare. 
216 Gran scena del sonnambulismo en italien. 
217 Voir VERDI, Giuseppe, PIAVE, Francesco Maria, Macbeth, Milan, Ricordi [testi a cura di Eduardo 
Rescigno], 1988. 
Le musicologue Eduardo Rescigno souligne admirablement cet état de fait dans l’édition Ricordi du livret de 
Macbeth (1988 : 23) : « Sono proprio le Streghe, e più in generale l’elemento fantastico di quest’opera, che 
mettono in difficoltà il libbrettista e suscitano l’insoddisfazione di Verdi, il quale sul finire dell’anno si rivolge al 
poeta Andrea Maffei per aggiustare il libbretto che Piave gli ha confezionato. In una lettera del 21 gennaio 1847, 
Verdi informa brutalmente Piave dell’intervento di Maffei, e conclude: “ora tutto è accomodato cambiando però 
quasi tutto”.Esagerava, perchè in realtà gli interventi di Maffei erano limitati ad alcune correzzioni di parole e di 
versi, e di nuovo c’era soltanto il coro delle Streghe del terzo atto e la scena del sonnambulismo del quarto. 
Comunque , andò a finire che sul libbretto, in occasione della prima fiorentina, non apparve il nome del poeta, né 
quello di Piave né quello di Maffei (il nome di Piave apparve per la prima volta in un libbretto pubblicato nel 
1863 ». Ci-après ma traduction : « Ce sont vraiment les Sorcières, et plus l’élément fantastique en général de cet 
opéra, qui mettent en difficulté le librettiste et suscitent l’insatisfaction de Verdi, lequel vers la fin de l’année se 
tourne vers Maffei pour arranger le livret que Piave lui a confectionné. Dans une lettre du 21 janvier 1847, Verdi 
informe brutalement Piave de l’intervention de Maffei, et conclut: ‘maintenant tout est arrangé en changeant 
cependant presque tout’. » Il exagérait, parce qu’en réalité les interventions de Maffei s’étaient limitées à 
quelques corrections de mots et de vers, et de neuf il y avait seulement le cœur des Sorcières du troisième acte et 
la scène du somnambulisme du quatrième acte. Toutefois, cela alla par finir que sur le livret, à l’occasion de la 
première florentine, le nom du poète n’apparut pas, ni celui de Piave ni celui de Maffei (le nom de Piave apparut 
pour la première fois dans un livret publié en 1863). 
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certitude qu’a la dame de compagnie de Lady Macbeth, au vers 2 du livret, de voir la reine en 

proie à une crise de somanbulisme, alors que dans la pièce source, après deux nuits de veille 

infructeuseuse, le médecin semble prêt à renoncer218.  Cette incertitude qui, dans la pièce 

source, plane sur le somnambulisme de Lady Macbeth, et son constat, souligne le caractère 

surnaturel de cet état. Les contemporains de Shakespeare ne s’attendaient vraisemblablement 

pas à voir représenter sur scène ce mal, dont on ignorait encore tout des causes effectives et 

qui, partant, passait pour un cas de possession diabolique219. Il s’agissait incontestablement, 

au début du XVIIe siècle, d’une source vive d’angoisse. Dans l’adaptation verdienne, au 

contraire, il ne fait aucun doute, comme le souligne la réplique de la dame de compagnie : 

« In questa apparirà » (elle viendra ce soir), que Lady Macbeth paraîtra sur scène en proie à 

un accès de somnambulisme. Au XIXe siècle, la crainte a cédé le pas à la fascination pour les 

phénomènes inexpliqués. Cela s’explique par les progrès phénoménaux de la science, qui 

amorcent la conquête athlétique du monde par l’homme220. L’enthousiasme des romantiques 

pour le surnaturel reflète en outre l’efflorescence du genre fantastique, dont les premières 

traces se retrouvent, au reste, dès la fin du XVIIIe sècle dans le roman gothique221. L’opéra ne 

traduit donc pas l’effroi du contexte source. Pourtant cette témérité et cette audace du 

dramaturge de représenter le somnambulisme, après un bref instant de tergiversations, est bien 

un élément fondamental de la tragédie source. Il revient ainsi, aujourd’hui, au metteur en 

scène d’y remédier, en veillant toutefois à ne pas trop accentuer la dimension 

muséographique. Le défi d’une pareille réalisation réside dans la présentation du décalage et 

de l’évolution des conceptions et des consciences individuelles dans les trois contextes, à 

savoir l’Angleterre élisabéthaine, l’Italie romantique et notre monde contemporain. 

Le second exemple, en vert ci-dessus, des vers 56 à 58 dans la pièce source, est la 

suppression dans le livret de l’aveu d’impuissance du médecin, auquel s’ajoutait de surcroît 

une remarque rassérénante sur le sort des somnambules. Bien qu’il reconnaisse explicitement 

                                                        
218 Il ne remet pas tout à fait en question la véracité des dires de la dame, mais s’enquiert tout de même 
précisément de sa version des faits, comme pour en vérifier la cohérence. Au vu de la scène suivante, lorsque le 
médecin rend compte de ses observations à l’usurpateur, il est en effet évident que Macbeth a eu connaissance du 
trouble secouant sa femme, et qu’il a alors lui-même commandé au médecin de se dépêcher auprès d’elle.  
219 Il serait très intéressant de faire des recherches sur le somanbulisme dans l’art. Notons à ce propos que le 
compositeur belcantiste Vincenzo Bellini a écrit un opéra intitulé La Sonnambula, qui fut créé le 6 mars 1831 au 
teatro Carcano de Milan, sur un livret de Felice Romani d’après le ballet La somnambule, ou l’arrivée d’un 
nouveau seigneur (1827) d’Eugène Scribe. 
220 Le XVIIIe siècle a vu l’émergence d’une science matérialiste bâtie sur les travaux de Newton et de Descartes. 
La confiance dans la science pour éclaircir les mystères du monde est si grande, qu’elle en deviendra même 
démesurée au cours du siècle suivant, usuellement baptisé « siècle des corrélations » (XIXe s.), en raison de la 
connexion soudaine entre des théories scientifiques jusque-là dispersées.  
221 Parmi les œuvres les plus emblématiques, relevons notamment The Mysteries of Udolpho (1794) d’Ann 
Radcliffe et The Castle of Otranto (1764) d’Horace Walpole. 
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l’incapacité de son art222, il ne se veut pas moins rassurant à l’égard de l’audience et de ceux 

qui souffriraient du même mal mystérieux, car il déclare qu’il a connu de pareils gens, en 

proie au noctambulisme223, que ces crises n’ont pas empêché de mourir saintement dans leur 

lit. Cela souligne toute la portée du discours du dramaturge, qui semble, sous les traits d’un 

personnage fictionnel doté de légitimité pour s’exprimer sur les maux humains — il s’agit en 

effet d’un physicien224—,  faire passer un message à ses contemporains : il ne faut pas trop 

entretenir de crainte au sujet du somanbulisme et de ceux qui en sont victimes, car ce n’est 

pas invariablement l’œuvre du démon. Ce contenu didactique du discours shakespearien a été 

tout simplement balayé de l’opéra ; Verdi s’adressant lui aussi à ses contemporains. Cet 

émondage, sensé retrancher le superflu du drame pour donner un volume raisonnable à 

l’opéra, dont la durée est directement conditionnée par la musique, est en réalité ici 

abusivement pratiqué, au point d’en devenir une mutilation. Il prive en effet le récepteur, qui 

aurait toutes les clefs pour actualiser les contenus secrets de l’œuvre, de la réalité 

intellectuelle qui avait cours à l’époque élisabéthaine225. C’est aujourd’hui au metteur en 

scène qu’incombe la tâche délicate de réinsérer ces représentations perdues dans l’adapation 

verdienne. Il veillera bien ce faisant à ne pas trop exagérer l’aspect historique. Notons par 

exemple que la technique de la transposition par équivalence analogique pourrait permettre de 

relier l’angoisse suscitée par le somnambulisme à l’époque de Shakespeare, à une angoisse du 

                                                        
222 Voir SPEAKE, Jennifer, Dictionary of Proverbs, Oxford, Oxford University Press, 1982, p. 9. L’auteur 
souligne que l’usage de désigner la médecine par le terme « art » remonte à Hippocrate de Cos. Shakespeare 
emploie cette expression dans Macbeth à l’acte IV, scène 3, au vers 143, qui plus est, par la voix d’un autre 
médecin : “Their malady convinces / The great assay of art”. Cette occurrence tend à montrer la connaissance 
qu’avait le chantre d’Avon de la culture des anciens. Notons au passage qu’il eût fort bien pu être avisé de cette 
dénomination par le biais des traités médicaux traduits à Salerne, regroupés sous le nom d’Articella. 
223 Le noctambulisme est ici défini comme « l’état de ceux qui marchent la nuit en dormant ». 
224 Shakespeare le désigne par le terme “doctor”, dont l’usage pour les médecins se répandit à la fin du XVe 
siècle. On en retrouve notamment la trace dans l’œuvre de François Villon. Notons cependant qu’une autre 
dénomination usuelle pour parler du médecin existait : il s’agissait de « physicien » ou « fisicien » selon  
l’ancienne orthographe (attestée dès la fin du XIIe siècle). Honoré de Balzac souligne d’ailleurs cet usage dans 
Maître Cornélius, lorsqu’il écrit : « Ce nom [physicien], récemment substitué à celui de maître myrrhe, est resté 
aux docteurs en Angleterre. Le titre était alors donné partout aux médecins ». Ce commentaire s’insère dans une 
nouvelle historique, dont le déroulement a lieu sous le règne du roi Louis XI, au XVe siècle donc. Ajoutons à 
cela que cette fiction a la curiosité de bâtir son argument sur le désordre que peut causer le somnambulisme dans 
la société humaine. Il est en outre intéressant de souligner que le point de vue dix-neuvièmiste de Balzac émaille 
en partie les propos du médecin du roi qui formule ainsi son diagnostic (1852 : 46) : « Sire, rien n’est surnaturel 
dans cette affaire. Notre torçonnier [Maître Cornélius, collecteur d’impôts] a la propriété de marcher pendant son 
sommeil. Voici le troisième exemple que je rencontre de cette singulière maladie. Si vous vouliez vous donner le 
plaisir d’être témoin de ses effets, vous pourriez voir ce vieillard aller sans danger au bord des toits, à la première 
nuit où il sera pris d’un accès. J’ai remarqué dans les deux hommes que j’ai déjà observés, des liaisons curieuses 
entre les affections de cette vie nocturne et leurs affaires, ou leurs occupations du jour ». L’extrême assurance du 
médecin balzacien selon qui il n’y aurait rien de surnaturel dans ce mal contraste avec l’attitude du médecin 
shakespearien dans Macbeth ! 
Voir BALZAC, Honoré de, « Maître Cornelius », in Œuvres illustrées de Balzac, Paris, Marescq et Cie, 1852. 
225 Nous caractérisons sciemment le contexte de la création shakespearienne d’époque élisabéthaine, alors que 
pourtant la reine Élisabeth Ière est morte en l’année 1603, et que le roi Jacques Ier lui a succédé sur le trône, car 
l’influence culturelle et artistique monumentale de la défunte souveraine s’est perpétuée durant les premières 
années du règne de son sucesseur. 
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même acabit dans notre temps présent. Le médium de l’image se superposant à l’action sur 

scène pourrait être très approprié. 

Nous poursuivrons en nous intéressant spécifiquement à la lecture de l’incapacité du 

médecin et à l’appel lancé aux puissances célestes. Il est notoire que dans la pièce source, à la 

différence de l’opéra, le recours à Dieu apparaît comme un remède effectif, plutôt que comme 

un ultime recours désespéré, qui aurait valeur de simple idiomatisme pour confier sa détresse. 

Nous avons relevé de minces distinctions dénotatives, au sein des fragments textuels surlignés 

en jaune ci-dessus. L’échantillon source énonce le besoin qu’aurait Lady Macbeth de 

l’assistance divine, par l’intermède du prêtre par exemple : “more needs she the divine than 

the physician226”. En outre, le médecin complète sa prescription par une formule étonnante, 

dont la connexité avec la prière du Notre-Père (Our Father) interpelle : “God, God forgives us 

all227”. Il semble lui-même intercéder pour elle auprès de Dieu, au nom du pardon infini que 

promet Dieu : “Forgive us our trespasses, as we forgive those who trespass against us228”. Il 

convient en effet de noter qu’entre les vers 69 et 77  le physicien tient le mal qui accable Lady 

Macbeth comme procédant d’actes impies. À l’inverse dans l’échantillon cible, il n’est plus 

question de pardon, mais de pitié, ou de miséricorde. En d’autres termes, il ne voit aucun 

moyen de conjurer le sort229. D’ailleurs, l’expression du besoin de Dieu est occultée par la 

réaction convenue du médecin et de la dame de compagnie, qui a bien davantage le tour d’une 

imploration rhétorique que d’une supplication ardente. S’il paraît difficile de statuer de la 

chose de façon certaine en ne se fondant que sur la comparaison des deux extraits 
                                                        

226 François-Victor Hugo penche pour cette traduction : « Elle a plus besoin du prêtre que du médeci ». Notons 
au passage que le terme anglais “divine”, lorsqu’il s’agit d’un susbstantif, désigne un écclésiastique. 
227 François-Victor Hugo traduit : « Dieu, Dieu pardonne nous à tous !... ». 
228 Il s’agit d’un extrait de la prière du Notre-Père en langue anglaise, dont voici la traduction française : 
« Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés ». 
229 Paradoxalement, dans l’opéra, le médecin et la dame de compagnie n’ont jamais été aussi sûr des crimes 
horribles commis par Lady Macbeth, comme en atteste bien l’expression de leur effroi à chaque nouvelle 
révélation. Dans la pièce source, contrairement, on pense, on croit fort, mais finalement l’on se garde bien de 
parler par crainte des représailles certes, mais aussi et surtout en raison tant de la crédibilité que de la véracité 
chancelante des propos sortis droit de la bouche d’une somnanbule. Convenons que cela ne saurait constituer un 
aveu en bonne et due forme, qui plus est, dans le contexte source où la révolution psychanalitique n’a pas encore 
eu lieu ! La méfiance est donc de rigueur. Nous comprenons mal partant pourquoi dans l’opéra, à l’intérieur 
duquel le médecin et la dame d’honneur n’ont jamais été aussi convaincus de la culpabilité de Lady Macbeth, ces 
deux protagonistes ne considèrent pas plus sérieusement le secours de Dieu comme une solution pratique. Sur la 
base de leur réplique commune : « Ah di lei, pietà, Signor ! », le metteur en scène peut tout au plus indiquer aux 
protagonistes de se signer, quoique cela n’accentue leur prise de distance vis-à-vis d’une personne infectée. Il est 
fort probable que cette dimension pratique du sacerdoce ait été gommée par l’affaiblissement des convictions 
religieuses au XIXe siècle, voire par une saillie de l’anticléricalisme de Verdi, dont le musicologue Patrick 
FAVRE-TISSOT-BONVOISIN retrace l’enracinement en relatant une anecdote truculente.  
Il écrit (2014 : 10-11) : « Une seule [légende] aura l’honneur de lui plaire et il ne se fera jamais prier pour la 
narrer sur le tard, sans doute parce qu’elle accréditera la précocité de son anticléricalisme. Enfant de chœur, il est 
un jour distrait par le jeu de l’orgue et n’entend pas le curé lui demander les burettes. Agacé, le célébrant le 
pousse du pied. Déséquilibré, il roule au pied de l’autel et lance une invective courante du dialect local : ‘Dio 
t’manda ‘na sajetta !’, ce qui ne manque pas de scandaliser l’assistance. Le plus fort de l’histoire réside dans la 
mort attestée du dudit prêtre, huit ans plus tard, foudroyé en plein office religieux par un éclair ! ».  
Voir FAVRE-TISSOT-BONVOISIN, Patrick, Giuseppe Verdi, Paris, Bleu nuit éditeur, 2014, p. 10-11.  
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homologues, en raison notamment  des maigres indices qui peuvent y être glanés, le doute se 

dissipe définitivement quand on se penche sur l’encadrement de la scène dans la tragédie 

source !  

Nous découvrons en effet que la scène du somnambulisme est dans le drame source 

enchâssée entre deux passages qui créent un effet de contraste saisissant. Sur son flanc 

gauche, il s’agit d’une portion de l’acte IV, scène 3, des vers 139 à 159 : 

 

Macbeth de Shakespeare 

Acte IV, scène 3 

 

Enter a Doctor 

MALCOLM 

139Well, more anon. 

Comes the King forth, I pray you? 

DOCTOR 

Ay, sir—there are a crew of wretched souls 

That stay his cure: their malady convinces 

The great assay of art. But at his touch, 

Such sanctity hath Heaven given his hand, 

They presently amend.                             Exit 

MALCOLM 

                                I thank you, Doctor. 

MACDUFF 

What’s the disease he means? 

MALCOLM 

                                           ’Tis called the Evil. 

A most miraculous work in this good King, 

Which often since my here remain in England 

I have seen him do. How ho solicits Heaven 

150Himself best knows; but strangely visited people, 

All swoll’n and ulcerous, pitiful to the eye, 

The mere despair of surgery, he cures, 

Hanging a golden stamp about their necks 

Macbeth de Shakespeare 

Acte IV, scène 3 

 

Entre un docteur. 

MALCOLM 

Bien ! nous en reparlerons tout à l’heure… Le roi va-t-

il venir, dites-moi ? 

LE DOCTEUR 

Oui, seigneur. Il y a là un tas de misérables êtres qui 

attendent de lui la guérison ; leur maladie défie les 

puissants efforts de l’art, mais il n’a qu’à les toucher, 

et telle est la vertue sainte dont le ciel a doué sa main, 

qu’ils se rétablissent sur-le-champ. 

MALCOLM 

Je vous remercie, docteur. (Sort le docteur.) 

MACDUFF 

De quelle maladie veut-il parler ? 

MALCOLM 

On l’appelle le mal du roi. C’est une opération tout à 

fait miraculeuse de ce bon prince, et que souvent, 

depuis mon séjour en Angleterre, je lui ai vu faire. Le 

fait est que des gens étrangement atteints, tout enflés 

et couverts d’ulcères, pitoyable à voir, vrai désespoir 

de la chirurgie, sont guéris par lui : il pend autour de 

leur cou une pièce d’or qu’il attache avec de pieuses 

prières ; et l’on dit qu’il laisse à la dynastie qui lui 

succédera le pouvoir béni de guérir. Outre cette 

étrange vertu, il a le céleste don de prophétie ; et les 

mille bénédictions suspendues à son trône le 
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Put on with holy prayers; and ’tis spoken, 

To the succeeding royalty he leaves 

The healing benediction. With this strange virtue, 

He hath a heanvenly gift of prophecy, 

And sundry blessings hang about his throne 

159That speak him full of grace. 

proclament plein de grâce.230 

  

 Ce premier extrait vante le pouvoir de guérison miraculeuse dont serait doué le roi 

d’Angleterre. Nous remarquons, en rouge ci-dessus, des vers 141 à 145, que le médecin lui-

même en informe Malcolm, l’héritier légitime de la couronne d’Écosse231. Il soutient que 

cette faculté innée, par opposition au savoir-faire que le médecin acquiert après moult 

besogne, fut directement conférée au souverain par Dieu. Malcolm précise en outre, des vers 

154 à 156, que ce don se transmet au sein de la dynastie régnante. Il s’agit partant d’une 

preuve irrécusable de l’élection divine du monarque qui, de surcroît, consacre et défend 

l’hérédité de la fonction royale. D’ailleurs, la métaphore filée de l’impuissance de Macbeth à 

guérir les maux mystérieux qui frappe l’Écosse, à l’acte V, scène 4, des vers 49 à 53, met en 

exergue l’image de l’usurpateur232.  Le souverain légitime devient dès cet instant le médium 

de la grâce divine sur terre. L’invocation de Dieu est véritablement conçue dans le drame 

source comme une cure effective de la maladie. C’est bien plus qu’une alternative ultime, face 

aux échecs répétés de la médecine.  

 Remarquons enfin que le discours du dramaturge acquiert une visée didactique. La 

réponse de Malcolm à la question que lui a posée Macduff est une tribune pour Shakespeare, 

                                                        
230 Traduction française de François-Victor Hugo. 
231 Sa prétention au trône est naturelle, car il est le fils aîné du roi Duncan ; Donalbain est quant à lui son frère 
cadet.  En outre, son père le roi Duncan le reconnaît officiellement comme son héritier légitime à l’acte I, scène 
4, des vers 36 à 40 : “Sons, kinsmen, thanes, / And you whose places are the nearest, know / We will establish 
our estate upon / Our eldest, Malcolm, whom we name hereafter / The Prince of Cumberland”. Ci-après la 
traduction de François-Victor Hugo : « Mes fils, mes parents, vous, thanes, et vous, les plus près d’eux en 
dignité, sachez que nous voulons léguer notre empire à notre aîné, Malcolm, que nous nommons désormais 
prince de Cumberland ». 
232 Dans le drame source, Macbeth s’exprime ainsi : “If thou couldst, doctor, cast / The water of my land, find 
her disease, / And purge it to a sound and pristine health, / I would applaud thee to the very echo / That should 
applaud again”. Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Si tu pouvais, docteur, examiner l’eau de 
mon royaume, découvrir sa maladie, et lui rendre, en le purgeant, sa bonne santé première, je jetterais tes 
louanges à tous les échos, pour qu’ils les répétassent ». Le Royaume d’Écosse est tel un corps malade, victime 
d’une infection inconnue de l’usurpateur. En réalité, l’agent pathogène n’est nul autre que Macbeth lui-même ! 
Enfin, notons que dans ce passage Macbeth qui devrait normalement en tant que souverain d’Écosse pouvoir 
compter sur l’assistance de Dieu, mais qui en est tout à fait privé car il a usurpé le trône, sollicite l’assistance de 
la médecine qui est au reste bien impuissante ! Cela crée un brillant effet de contraste avec le roi d’Angleterre, 
soutien de la revendication au trône de Malcolm, qui se porte quant à lui à la rescousse de ceux que la médecine 
n’a su guérir. 
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qui, tout en instruisant ses contemporains sur le « mal le roi233 », c’est-à-dire les écrouelles, 

célèbre la personne du roi d’Angleterre, qui en viendrait presque à participer à la gloire de 

Dieu le Père, tant il a été doté d’attributs. En outre, plus que l’image christique, c’est avant 

tout l’image mariale qui est projetée sur lui. Nous relevons effectivement au vers 159 qu’il est 

proclamé plein de grâce (full of grace). Or, n’est-ce pas ainsi que commence la prière à la 

sainte Vierge : “Hail Mary, full of grace” (Je vous salue Marie, pleine de grâces) ? Cette 

allusion paraît surprenante de prime abord, compte tenu de l’opiniâtreté de la proscription du 

culte marial sous le règne d’Élisabeth Ière.  Le docteur Julie Spraggon souligne la férocité de 

l’iconoclasme élisabéthain qui en fut le fer de lance (2003 : 6) :  

 

The thorough purging of images from churches started with the royal visitation of July 1559 [...] This 

time the removal of the paraphernalia and imagery of Catholicism was meant to be final, with clauses in 

the visitation articles and the royal injunctions allowing for the searching of private houses to 

discourage the hiding of images. There was also an emphasis on destruction rather than simple removal, 

and a strict attitude taken against those who attempted to avoid it. It was important that the change of 

religion should be seen to be permanent and not yet another temporary shift […] The visitation articles 

were drawn up for practical application — the more radical stance being necessary for eradicating the 

remnants of Marian worship. These articles were supplemented by others drawn up by Archbishop 

Matthew Parker and other bishops, in A Declaration of Certain Principle Articles of Religion (1559).234 

                                                        
233 La traduction française de François-Victor Hugo est curieusement marginale. Il rend la dénomination anglaise 
“King’s evil”, simplement formulée par « the Evil » dans le manuscrit shakespearien, par l’expression « le mal 
du roi », alors qu’il existe une expression idiomatique consacrée dans la langue française : « le mal le roi ». 
Cette différence minime dans le choix de l’article grammatical suffit à conférer une aura historique à 
l’expression ! 
Voir l’admirable monographie de BLOCH, Marc, Les rois thaumaturges. Études sur le caractère surnaturel 
attribué à la puissance royale particulièrement en France et en Angleterre, Paris et Strasbourg, Istra, 1924. 
L’historien médiéviste Christian Pfister note dans son article critique sur le travail de M. Bloch (1925 : 115) : 
« L’histoire du toucher des écrouelles en Angleterre est un peu moins longue [qu’en France]. Toutefois, tous les 
rois du moyen âge [sic], à partir de Henri II ont usé de ce pouvoir, et, comme les malades ‘signés’ par le roi 
recevaient chacun une petite somme, M. Bloch, en étudiant les comptes de la royauté anglaise, a pu établir des 
statistiques assez précises. Sous Henri VIII, même après la rupture avec la papauté, le rite continua d’être 
observé et peut être encore sous Édouard VI qui était un prince calviniste. Élisabeth elle-même ne cessa point 
de « guérir » les scrofuleux, se bornant à éliminer de la liturgie la Vierge et les saints et à transposer en 
anglais le rituel latin. Jacques Ier et Charles Ier continuèrent, se refusant seulement à tracer le signe de 
croix sur les parties malades. Après la Révolution, Charles II reprit les anciens errements et une gravure de 
Robert White que reproduit M. Bloch nous fait assister à la cérémonie. Jacques II, catholique, reprit les 
prières en latin, l’invocation à la Vierge et aux saints, le signe de croix, toute l’antique liturgie , et même 
après le règne de Guillaume III, la reine Anne renoua la tradition miraculeuse, selon le rite protestant ; elle 
‘toucha’ encore le 27 avril 1714, quelque temps avant sa mort. Désormais seuls les prétendants aux trônes, 
descendants de Jacques II, Jacques III, Charles Édouard et son frère Henri continuèrent le geste. Le miracle royal 
disparut en 1807 en même temps que la race des Stuarts ». 
PFISTER, Christian, « Les rois thaumaturges », in Journal des savants, 23e années, Mai-juin 1925, pp. 109-119. 
234 SPRAGGON, Julie, Puritan Iconoclasm during the English Civil War, Woodbridge, The Boydell Press, 
2003, pp. 6 et 8. Ci-après ma traduction : « L’élimination méthodique des images dans les églises commença par 
l’édit royal (visitation) de juillet 1559 [...] Cette fois l’enlèvement du décorum et de l’imagerie du catholicisme 
était censé être définitif, avec des clauses dans les articles de la visitation et les ordonnances royales autorisant la 
fouille des demeures privées pour dissuader la dissimulation des images. L’accent fut aussi mis sur la destruction 
plutôt que sur le simple retrait, et sur une attitude stricte prise contre ceux qui tentèrent d’y échapper. Il était 
important que ce changement de religion fut perçu comme permanent et non, encore, comme un autre 
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La promulgation d’ordonnances royales marque officiellement le nouveau virage vers 

le protestantisme que la reine Élisabeth Ière  fait prendre au royaume d’Angleterre, après la 

sanglante parenthèse catholique du règne de Marie Tudor235. La programmation méthodique 

de la destruction de tous les symboles et images pieuses du catholicisme236, couplée à la 

répression implacable de tous les contrevenants, installe et démontre l’autorité de la nouvelle 

reine, en balayant l’honni reliquat catholique de Marie la Sanglante (Bloody Mary). Il 

convient en effet de noter que Marie Tudor rétablit solennellement l’autorité papale dans le 

royaume, environ un an après être montée sur le trône237. Elle persécuta cruellement les 

protestants qu’elle fit pourchasser et condamner au bûcher. Cette terrible campagne de 

répression contre la foi réformée et ses partisans prit le nom de « persécutions mariales » et 

valut à Marie l’accolement de l’épithète « Sanglante » ! Sa personne cristallisa tant de haine, 

qu’outre la révision du dogme par la Réforme, l’infortunée asscociation de la Vierge Marie à 

Marie la Sanglante, du fait d’une méchante homonymie, suffit à expliquer le déchaînement et 

le zèle que mirent les protestants à démolir la dévotion mariale sous le règne d’Élisabeth Ière. 

 Toutefois, force est de constater que la symbolique latente du culte marial fut très tôt 

réassimilée par la nouvelle souveraine, alors qu’elle s’en était pourtant déclarée une farouche 

adversaire. Ce paradoxe met en exergue la malléabilité des symboles, et la puissance, qui peut 

en être tirée. Le Professeur Arthur F. Marotti rend compte de cet état de fait dans l’avant-

propos, qu’il signe, de l’ouvrage sur la dévotion mariale dans le théâtre anglais moderne, 

compilé par les Professeurs Reggina Buccola et Lisa Hopkins :  

 

 

                                                                                                                                                                
changement temporaire […] Les articles de la visitation furent rédigés pour une application pratique — les 
positions les plus radicales étant nécessaires pour éradiquer les restes du culte marial. Ces articles furent 
complétés par d’autres rédigés par l’archevêque Matthew Parker et d’autres évêques, dans A Declaration of 
Certain Principle Articles of Religion (1559) ». 
235 Julie Spraggon remarque à ce propos (2006 : 5-6) : “Even though images were to be returned under Mary, the 
expense of refurbishment limited the extent to which the clock could be turned back. [Professor Eamon] Duffy 
points out [in The Stripping of the Altars: traditional religion in England 1400-1570 (Yale, 1192)] that the 
narrowing of the devotional range of Marian Catholicism was partially to to with this difficulty of reconstruction 
(whilst also reflecting a general tendency of the counter-Reformation). There was a concentration on the high 
altar, with the rood and the individual church’s patron saint being the only image made obligatory, and no 
official attempt made to enforce the restoration of side altars or other images”. Ci-après ma traduction : « Bien 
que des images pieuses allaient réapparaître sous le règne de Marie Ier Tudor, les frais de réaménagement 
limitèrent la portée de ce retour en arrière. Le Professeur Eamon Duffy fait remarquer que la réduction de la 
pieuse portée du catholicisme marial avait en partie à voir avec cette difficulté de reconstruction (quoiqu’aussi 
reflétant une tendance générale de la contre-Réforme). La concentration portait sur le maître-autel, avec le 
crucifix et le saint patron particulier de la paroisse, étant la seule rendue obligatoire, et pas de tentative officielle 
faite pour imposer la restauration des autels secondaires ou d’autres images ». 
236 Voir MONTROSE, Louis, The Subject of Elizabeth. Authority, Gender, and Representation, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2006, pp. 182-184. 
237 Une messe, célébrée à Westminster le 30 Novembre 1554, ratifia cette ré-union. Marie chipa la couronne à 
Jeanne Grey, à la mort d’Édouard VI en 1553. 
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Queen Elizabeth’s strategy of rule involved appropriating elements of idealized womanhood from the 

cult of Mary. As John Philips has noted in his study of English Protestant iconoclasm [in The 

Reformation of Images: Destruction of Art in England, 1535-1660 (Berkeley, University of California 

Press, 1973, pp. 128-129 et 138)], most rood screens, which contained not only the image of Christ on 

the Cross but also, in addition to the figure of John the Baptist, the image of Mary as both mother and 

mediatrix, were removed from English churches and often the royal arms of Queen Elizabeth were set 

up in their place—an act that emphasized state control of religion as well as the displacement of the 

Queen of Heaven by the Queen of England. Queen Elizabeth not only replaced her half-sister, Queen 

Mary, but, to some extent, she attempted to assume the place of the Blessed Virgin Mary in English 

culture. This one reason why Henry Cuffe, in the voice of the condemned rebel, the Earl of Essex, 

inserted a section into the valedictory ‘The Passion of a Discontented Mind’ expressing strong devotion 

not to the feminine earthly monarch but to the Queen of Heaven [in MAY, Steven W., The Elizabethan 

Courtier Poets: The Poems and their Contexts (Columbia, University of Missouri Press, 1991, p. 235)]: 

 

 And thou faire Queene of mercy and of pittye 

 Whose wombe did once the World’s Creator carry, 

 Bee thou attentive to my paineful dittye, 

Further my Sutes deare gracious blessed Mary; 

If thou begin the Quire of holy Saints 

Will all be helping to preferre my plaints.  

 

Mary here is presented in her traditional roles as Mother of God, as supreme mediatrix and as font of 

mercy and pity. Given the cultural competition between the cult of Elizabeth and the cult of Mary, it is 

not surprising that these politically dangerous lines were omitted from the printed version of this 

poem.238 

                                                        
238 MAROTTI, Arthur F., “Foreword”, in Marian Moments in Early Modern British Drama, Burlington, Ashgate 
Publishing Company, 2007, pp. xiv et xv.  
Ci-après ma traduction : « La stratégie de domination de la reine Élisabeth implique l’appropriation d’éléments 
de la féminité idéalisée dans le culte de la Vierge Marie. Comme l’a noté John Philips dans son étude de 
l’iconoclasme du protestantisme anglais [in The Reformation of Images: Destruction of Art in England, 1535-
1660 (Berkeley, University of California Press, 1973, pp. 128-129 et 138)] la plupart des jubés, qui contenaient 
non seulement l’image du Christ en croix mais aussi, en plus de la figure de saint Jean-Baptiste, l’image de 
Marie à la fois en tant que mère et médiatrice, furent enlevés [ou ils furent démolis, ou leurs symboles furent 
oblitérés] des églises anglaises et souvent les armes royales de la reine Élisabeth furent installées en leur lieu et 
place — un acte qui souligne le contrôle de la religion par l’État ainsi que le remplacement de la reine du Ciel 
par la reine d’Angleterre. La reine Élisabeth n’a pas seulement remplacé sa demi-sœur, la reine Marie [Tudor], 
mais, dans une certaine mesure, elle a entrepris de prendre la place de la sainte Vierge Marie dans la culture 
anglaise. C’est une des raisons pour lesquelles Henry Cuffe, par la voix du dissident condamné, le Comte 
d’Essex, inséra une section dans le poème d’adieu ‘The Passion of a Disconted Mind’ (La Passion d’une âme 
mécontente) exprimant une forte dévotion non pas pour le monarque terrestre féminin mais à la reine céleste [in 
MAY, Steven W., The Elizabethan Courtier Poets: The Poems and their Contexts (Columbia, University of 
Missouri Press, 1991, p. 235)] : 

 
 Et vous belle reine de miséricorde et de pitié 
 De qui le sein a jadis porté le Créateur du Monde, 
 Soyez attentive à ma complainte 
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 Il apporte deux exemples édifiants  de la substitution d’Élisabeth Ière à la Vierge 

Marie. Le premier, emprunté à John Philips, montre que les représentations sculptées de la 

Sainte Vierge notamment, sur les jubés des églises anglaises furent détruites, et qu’on les 

remplaça par les armes de la reine. Le second témoigne vraiment de l’inscription de ce 

remplacement dans la conscience des contemporains de la reine. Il est illustré par une strophe 

censurée du poème que composa Robert Devereux dans sa cellule, supposément quelques 

jours après sa condamnation à mort239. Le séditieux comte d’Essex y sollicite 

métaphoriquement, par l’invocation de la Vierge Marie, la grâce du monarque terrestre, qui a 

le pouvoir de suspendre provisoirement la sentence, en vue de l’examen du recours qu’il a 

déposé. Il n’a somme toute pas encore abandonné l’espoir de se disculper devant ses juges, si 

toutefois l’occasion lui en était fournie, ce qui ne sera pas le cas.  

Élisabeth Ière s’est arrogée la puissance symbolique du culte marial. Elle s’est 

construite une image idéalisée de femme monarque en devenant la « Reine Vierge », 

consolidant ainsi son assise sur le trône dans et hors les frontières. En outre, à  Marie l’impure 

succède Élisabeth la chaste ! Cette antonymie drôlatique dresse le tableau d’une transition à 

l’exacte opposée. Quant à la virginité, dont notre temps ignore l’usage, il convient de 

remarquer qu’il s’agissait au XVIIe siècle du symbole archétypique du don de soi240. Un tel 

dévouement, une telle abnégation, transfigurent la reine Élisabeth Ière et lui donne figure de 

mère de la Nation. Le renoncement à soi-même de la « Reine Vierge », consenti dans l’intérêt 

supérieur du royaume, sera en outre exalté par l’art241. 

                                                                                                                                                                
Aidez à la progression de mes recours chère gracieuse sainte Marie 
Si vous ouvrez, le chœur des saints reprendra votre chant 
Et ils aideront tous à faire considérer mes plaintes 

 
Marie est ici présentée dans ses rôles traditionnels de mère de Dieu, suprême médiatrice et source de miséricorde 
et de pitié. Étant donné la compétition culturelle entre le culte d’Élisabeth et le culte de la Vierge Marie, il n’est 
pas suprenant que ces vers politiquement dangereux furent omis dans la version imprimée du poème ». 
239 C’est du moins la localisation temporelle qu’indique son traducteur M. de la Gravière le jeune. 
Voir DEVEREUX, Robert, Lettre du Comte d’Essex à Élisabeth, reine d’Agleterre, traduit [de l’anglais] en 
français par M. de la Gravière le jeune, Nancy, Chez Pierre Antoine imprimeur, 1765, p. 17. 
240 Ce renoncement à soi, cette abnégation  
241 Voir WHITELOCK, Anna, “The Queen’s Two Bodies: The Image and Reality of the Body of Elizabeth I”,  
in The Image and Perception of Monarchy in Medieval and Early Modern Europe, Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishing [McGLYNN, Sean, WOODACRE, Elena], Chapitre onze, 2014, p. 207-225. 
Elle remarque page 212 : “A series of seven portraits, painted at the time of the Anjou negotiations also 
champion Elizabeth’s virginity and her selfless sacrifice of the desires of her natural body for the good of the 
inviolable sovereign state. Each of the portraits depicts Elizabeth holding a sieve. The sieve was a symbol of 
virginity, a reference to the Roman Vestal Virgin, Tuccia. When accused of breaking her vestal vows, Tuccia 
proved a virginity by filling a sieve with water from the River Tiber and carrying it back to the Temple of Vesta 
without spilling a drop. This imagery was designed to show that Elizabeth’s virginity was her strength, providing 
her with the ability to make the sieve, which here represented the state, impenetrable. It was a stunning 
refashioning of the realty of Elizabeth’s barren body”.  
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La projection de l’image mariale sur le monarque anglais, alors qu’elle est pourtant 

prohibée par le protestantisme, se perpétuera sous le règne de Jacques Ier242, qui succède à 

Élisabeth Ière en 1603. On ne peut néanmoins pas tout à fait parler de la continuité de ce 

transfert symbolique comme d’un héritage. En effet, plus qu’un atavisme de la monarchie 

anglaise, c’est-à-dire un caractère héréditaire du régime, cette permanence répond à la volonté 

personnelle du roi Jacques Ier de réunir « tous » ses sujets autour de sa personne. Le 

Professeur Rachel Trubowitz souligne admirablement le caractère original de la démarche du 

nouveau monarque (2012 : 106-107) : 

 

Even as the king commands the attention of ‘all the people’ and so unites the public en masse 

through their collective focus on his royal person, James’s absolute power nevertheless depends 

upon his subjects’ discerning eyes and judgements, without which the royal center cannot hold: 

‘prejudged conceits will…breed contempt, the mother of rebellion and disorder’ [in ‘Of a King 

Behaviour in Indifferent Things’, in Basilicon Doron (Cambridge University Press, The Third Booke, 

1994, p.49)]. The rhetoric of maternal nursing does crucial political work for the king. He 

overrides his dependence as an actor on the people’s applause and their questionable powers of 

discernment by cultivating a larger social need for his ‘nourish-milke’, a need that he alone can fulfill. 

Equally important, however, through his proffers of ‘nourish-milke’, the king ensures that his 

readers/audience will gain the interpretive powers they need to comprehend his character as he wishes it 

to be seen and understood. Charity is typically allegorized as a nursing mother with a babe sucking 

milk from her breast. Time and again, James refers to his ‘Charitable reader’ or ‘Christian reader’, 

who embraces love as the way to truth. Charity inspires insights that cross the divide between heaven 

and earth: it illuminates the ways in which ordinary, wordly objects, places, events, and characters have 

depths, histories, and purposes that exceed immediate apprehension or commonplace understanding. 

James’s charitable readers (his metaphorically breast-fed children) thus can see not only his temporal 

power, but also his inner, invisible, abstract virtues. They recognize the ‘transparentnesse’ of the king’s 

role on the public stage as a mirror of truth […] In styling himself as a ‘nourish-father’, or a male 

allegory of the nursing Charity, James not only attaches his readers to his nurturing breast, but 

he also fills them with the benevolence and beatitude they need to experience revelation, or, in this 

case, to connect what is ‘hide’  (the king’s heart and maternal nurture) to what is ‘revealed’ (his male 

public persona and power) […] As a nursing father, James engenders charity in his readers—the very 

same charity they will need to envision him as he wishes to be seen: whole, perfect, and absolute, in the 

image of Christ as king of the salvific, post-apocalyptic millennial kingdom. By appropriating 

Reformed connections among nurture, nature, and nation, James thus gain a considerable amount of 

symbolic political capital. As a nursing father, he not only adds new value and prestige to his dynastic 

authority and power, but he also dispels the shadow cast by his dead mother. By speaking the new 
                                                        

242 Jacques Ier Stuart monte sur le trône d’Angleterre en 1603. Il était avant cela déjà roi d’Écosse sous le nom 
Jacques VI. Sa mère Marie Ière Stuart acculée, abdiqua le 24 juillet 1567 en sa faveur, et il fut couronné cinq 
jours plus tard à Stirling, à seulement un an ! 
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language of nurture, the king intensifies the cult of monarchy: he centers all social relations on 

himself as sole provider of mother-love and nurture.243 

  

Son commentaire dévoile métaphoriquement la ferme résolution qu’a Jacques Ier de 

conquérir l’affection de tout son peuple. En tant que roi, tous les regards sont naturellement 

braqués sur lui, comme sur un comédien seul sur scène, dont les gestes sont scrutés244. Pour 

triompher et, partant, exercer son pouvoir de monarque absolu, sans être en butte à l’hostilité, 

il doit toujours veiller à retenir l’attention de ses spectateurs, à se faire aimer du public. 

L’écueil perfide étant que la concentration de quelques individus se relâchant, des foyers de 

contestation épars poignent, que les regards en viennent progressivement à converger dans 

leur direction, participant à l’enracinement du mépris « la mère des troubles et de la révolte » 

selon Jacques Ier, et qu’à terme la personne royale ne soit plus le point focal.  

                                                        
243 TRUBOWITZ, Rachel, Nation & Nurture in Seventeenth-Century English Literature, Oxford, Oxford 
University Press, 2012, pp. 106-107.  
Ci-après ma traduction : « Alors même que le roi dispose de l’attention de ‘tout le peuple’ et ainsi unit les 
spectateurs en masse à travers leur focalisation collective sur sa personne royale, le pouvoir absolu de Jacques 
repose néanmoins sur le discernement et le jugement de ses sujets sans lesquels le centre royal ne peut pas tenir : 
‘des vanités, préjugés…engendrent le mépris, la mère de la rébellion et du désordre’ [in ‘Of a King Behaviour in 
Indifferent Things’, in Basilicon Doron (Cambridge University Press, The Third Booke, 1994, p.49)]. La 
rhétorique de l’allaitement maternel fait un travail politique crucial pour le roi. Il surmonte, en tant qu’acteur, sa 
dépendance des applaudissements des spectateurs et de leurs discutables capacités de discernement en cultivant 
un plus large besoin social pour son ‘lait nourrissant’, un besoin que lui seul peut satisfaire. Tout aussi important, 
cependant, à travers son don du ‘lait nourrissant’, le roi assure que ses lecteurs/son audience obtiendront les 
facultés d’interprétation dont ils ont besoin pour comprendre son personnage comme il souhaite qu’il soit vu et 
entendu. La charité est typiquement allégorisée comme une mère qui allaite un bébé tétant du lait de sa poitrine. 
Maintes et maintes fois, Jacques fait référence à son ‘charitable lecteur’ ou ‘lecteur chrétien’, qui embrasse 
l’amour comme la voie vers la vérité. La charité inspire des idées qui franchissent le fossé entre le Ciel et la 
Terre : cela éclaire les voies par lesquelles des objets ordinaires de ce monde, des lieux ordinaires, des 
évenements ordinaires et des personnages ordinaires ont de la profondeur, des histoires, et des buts qui dépassent 
l’appréhension immédiate ou la compréhension courante. Le charitable lecteur de Jacques (métaphoriquement, 
ses enfants qu’il allaite) ainsi peut voir non seulement son pouvoir temporel, mais également ses vertus 
intérieures, invisibles, abstraites. Ils reconnaissent la ‘transparence’ du rôle du roi sur la scène publique comme 
un miroir de la vérité […] En se faisant voir comme un ‘père nourricier’, ou une allégorie masculine de la charité 
nourricière, Jacques ne lie pas seulement ses lecteurs à sa poitrine qui nourrit, mais il les remplit avec la 
générosité et la béatitude dont ils ont besoin pour ressentir la révélation, ou, dans ce cas, pour relier ce qui est 
‘caché’ (le cœur et la nourriture maternelle du roi) à ce qui est ‘visible’ (son pouvoir et sa masculine personne 
publique) […] En tant que ‘père qui nourrit’, Jacques fait naître la charité chez ses lecteurs — la même charité 
exactement dont ils auront besoin pour l’imaginer comme il souhaite être vu : complet, parfait, et absolu, à 
l’image du Christ, roi de la Jérusalem céleste. En s’appropriant des thèmes de la Réforme parmi lesquels le pain 
de l’esprit, la nature, et la nation, Jacques remporte ainsi une considérable somme de capital politique 
symbolique. En tant que père nourricier, il n’ajoute pas seulement une nouvelle valeur et un nouveau prestige à 
son autorité et à son pouvoir dynastique, mais il dissipe aussi l’ombre jetée par sa feue mère.En parlant le 
nouveau langage de l’allaitement, le roi intensifie le culte de la monarchie : il centre tous les rapports sociaux sur 
lui en tant qu’unique pourvoyeur de l’amour maternel et du pain ». 
244 JAMES VI-I, ‘Of a King Behaviour in Indifferent Things’, in Basilicon Doron, Cambridge, Cambridge 
University Press, The Third Booke, 1994, p.49. 
James alors roi d’Écosse écrit : “It is a trew old saying, That a King is as one set on a stage, whose smallest 
actions and gestures, all the people gazingly doe behold: and therefore although a King be neuer so præcise in 
the discharging of his Office, the people, who seeth but the outward part, will euer iudje of the substance, by the 
circumstances; and according to the outward appearance, if his behauiour be light or dissolute, will conceiue 
præ-occupied conceits of the Kings inward intention: which although with time, (the trier of all trewth), it will 
euanish, by the euidence of the contrary effects, yet interim patitur iustus; and præiudged conceits will, in the 
meane time, breed contempt, the mother of rebellion and disorder”. 
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Le roi est conscient de cela bien avant de monter sur le trône d’Angleterre, comme 

l’atteste le Basilicon Doron, son legs politique littéraire majeur, qu’il achève en 1598 et qu’il 

destinait vraisemblablement selon les critiques à l’éducation de son fils aîné, Henry-Frederic 

Stuart, qui mourra prématurément245. En outre, les manœuvres subtiles de James auprès du 

Saint-Siège, alors qu’il n’est encore que roi d’Écosse, pour s’assurer le trône d’Angleterre, 

sans embûche, à la mort d’Élisabeth Ière, illustrent toute l’adresse politique qu’il déploie pour 

rassembler. Par-delà l’habileté de son jeu diplomatique, par lequel il parvient à duper les 

papistes en leur laissant croire qu’il pourrait se convertir246, perce une certaine idée de la 

tolérance religieuse entre communautés chrétiennes divisées par le dogme. Comme le 

souligne admirablement le Professeur W. B. Patterson, Jacques semble au départ en quête 

d’un compromis véritable (1997 : 40-41) : 

 

The letter to Sir Thomas Parry [who was to communicate it to the papal nuncio] was sent in early 

November 1603, by which time, of course, James had acceded without incident to the English throne. 

James declined, with some asperity, the [papal] suggestion that the prince be brought up as a Roman 

Catholic. It was contrary to the very laws of nature, he declared, for a son to be instructed in a faith 

different from that in which his father had been imbued since infancy. The heir to the throne, moreover, 

must be acceptable in this respect to his people. The king recognized, however, that some of his subjects 

were of a different mind than he on matters of religion. For his Roman Catholic subjects he wished 

justice, peace, and tranquility, as long as they di not pose a danger to the realm. He then introduces a 

proposal for a council to settle the controversies in religion which divided his countrymen as well as 

Christians throughout Europe: ‘And would that (which has always been in our prayers) this course be 

entered upon, and care be taken, by means of a General Council, justly and legitimately declared and 

assembled, by which all contentions and controversies could be settled and composed: whence it would 

                                                        
245 Johann P. Sommerville note dans son introduction à l’ouvrage (1994 : xviii) : “This book was written in 
Middle Scots. The original manuscript, in the king’s own hand, still survives. Seven copy of an Anglicised 
version of the work were secretly printed by Waldegrave in 1599, and distributed to James’ relative and friends. 
Even before the book was printed it had come to notice of the presbyterian minister Andrew Melville, who had 
seen a copy of the manuscript. He very much resented some of the king’s remarks about the Scottish 
presbyterian clergy, and disagreed with James’claim that monarchs are empowered to supervide the affairs of the 
church within their realms […] It is a book of advice purportedly for James’ son and heir Henry, to whom it was 
dedicated. Advice books for princes were conventional literary genre in the sixteenth century and earlier”. 
246 PATTERSON, W. B., King James VI and I and the reunion of Christendom, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 39. 
Il écrit (p. 39) : “While in Scotland, James and Anne of Denmark, his queen, had been in touch with Pope 
Clement VIII through secret emissaries who sought to win the favor of the pope as well as of several Catholic 
heads of State. The king’s intentions were evidently to prepare for his peaceful accession in England by 
preventing invasions or civil wars on behalf of rival candidates and plots against his life by zealous Catholics. 
The effect of theses missions, however, was to raise in the minds of Catholics leaders abroad the possibility of 
James’ conversion. In the last months of 1601 or the early months of 1602, Clement received a message from an 
emissary sent by Queen Anne in which she stated her allegiance to the Roman faith and assured the pope of 
James’ good will towards his Catholic subjects”. 
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be clear in the case of each doctrine what would be agreeable to antiquity, to the first and purer times of 

the Christian Church, [and] what was born from and sprang from the inventions of men not long ago’.247 

 

Une fois parvenu à ses fins, la transition de règne s’étant passée dans le calme, Jacques 

Ier, nouveau roi d’Angleterre, joue cartes sur table avec le Pape Clément VIII. Il ne craint plus 

désormais de dévoiler son jeu, et refusera purement et simplement que son héritier fût élevé 

dans la foi catholique romaine. Il oppose notamment à cette prescription papale le devoir qu’a 

son successeur de partager la foi de son peuple. L’adhésion populaire n’est-elle pas le 

meilleur atout d’un monarque désireux d’absolutisme ? 

Il est néanmoins notoire que Jacques Ier a d’abord cherché à régner sur « tous » ses 

sujets, y compris les catholiques anglais modérés, à qui il exprime initialement sa 

bienveillance et fait miroiter la promesse d’un assouplissement extensif des sanctions pesant 

sur eux248. Le souverain devient alors un point de ralliement. Dans l’optique d’un apaisement 

des dissensions religieuses au sein de la chrétienté, il promeut même une idée pour le moins 

originale qui consiste à réunir un Grand-Conseil, chargé de statuer sur la recevabilité de 

chaque doctrine chrétienne, en adoptant pour mètre étalon le christianisme du premier âge ; 

l’objectif de cette entreprise étant de séparer les récentes inventions illégitimes des 

conceptions louables étant en phase avec le christianisme antique.  Nul doute que cette 

proposition fit bondir le souverain pontif, dont l’autorité était directement remise en question !   

Jacques Ier démontre par son impertinente suggestion sa volonté de jouer le rôle du 

conciliateur et de l’arbitre. Il se batît l’image d’un souverain consensuel, dont les positions 

représentent une alternative durable aux déchirements. Cet ancrage commun qu’il incarne, lui 

confère les attributs d’un père ou d’une mère qui éduque ses enfants, en l’occurrence son 

peuple, en leur apprenant à penser. Il nourrit les siens du pain de l’esprit. Néanmoins, cet 

optimisme et cet idéalisme royal ne tarderont pas à être mis en échec tant par la pression des 

anglicans et des puritains au sein de l’administration et du parlement, que par les extrémistes 

catholiques qui fomenteront la « Conspiration des poudres » (Gunpowder Plot) en 1605. Il 

                                                        
247 Ibid., pp. 40-41. 
248 HAVRAN, J. Martin, The Catholics in Caroline England, Stanford et London, Satnford University 
Press/Oxford University Press, 1962, pp. 11-17.   
Il écrit notamment (pp. 11-12) : “James had no intention at first of treating the English Catholics badly. The 
recusancy fines were collected as usual in May 1603, but they were suspended thereafter for about a year and a 
half. On the lay Catholics the King asked loyalty and outward conformity to the Curch of England. But the 
Catholic priests James could not trust. He did not trouble the Catholic laity for almost two years, but he sought to 
prevent the education of young English Catholics in Continental seminaries”. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



135 
 

s’en suivra une violente vague de répression et, surtout, la promulgation de nouvelles lois 

anti-catholiques249. 

Toujours est-il que Jacques a bien mis sur pied une stratégie pour parer à la 

désolidarisation de sa personne de la « multitude ». Il tient certes sur la scène politique un 

discours ambigu, justement parce qu’il s’adresse à tous ses sujets, mais théoriquement il 

campe sur ses positions. Il personnifie la charité, pour nourrir intellectuellement « tous » ses 

sujets, de qui il conditionne ainsi la pensée pour qu’ils reçoivent favorablement son testament 

politico-philosophique, qui transparaîtra théoriquement dans chacun de ses actes. Il s’agit là 

d’un besoin élémentaire du peuple, que lui seul en tant que roi et père nourricier peut 

satisfaire. Il symbolise ce faisant la mère qui allaite sa progéniture et la fait croître.  

Cette image maternelle de générosité et d’ouverture au dialogue que cherche 

initalement à renvoyer le roi Jacques Ier,  détonne structurellement avec la figure protectrice et 

d’intransigeance que s’est donnée la reine Élizabeth Ière. Alors que James assimile le culte 

marial sous les traits de l’amour et des bienfaits — il s’approprie l’allégorie de la charité 

comme le souligne le Professeur R. Trubowitz —, Élizabeth, quant à elle,  n’en retient que la 

virginité, en venant à représenter littéralement l’impénétrabilité de la Nation. En sus, sa 

préservation érigée en sacrifice devient le reflet de son abnégation, qui met la touche finale au 

portrait de la « reine vestale », qui arbore un tamis (voir figure 12, en annexes). 

La subtilité des symboles religieux à l’arrière-plan du drame shakespearien source 

constitue un défi de taille que doivent absolument relever le(s) adaptateur(s) de la pièce. Nous 

soulignerons à cet égard l’égarement notoire de Verdi et Boito, qui incorporèrent à leur 

adaptation opératique d’Othello une prière à la Vierge Marie. L’Ave Maria, chanté par 

Desdemona à l’acte IV, scène 2 de l’opéra, est en total décalage avec le contexte source de la 

création shakespearienne.  L’opiniâtreté de la proscription du culte marial était alors telle, que 

même au nom de la vraisemblance historique de la fiction — La Sérénissime République de 

Venise est un foyer catholique —, la mise en scène d’une prière à la Vierge Marie eût sans 

doute été censurée en Angleterre au tout début du XVIIe siècle. Il s’agit d’un aspect 

fondamental de l’œuvre du dramaturge, qui donne à goûter tant à son extraordinaire finesse 

intellectuelle qu’aux spécificités contextuelles de l’ère élisabéthaine et jacobéenne qui 

s’enchaînent. C’est en outre un puissant réactif mettant en lumière la palette des savoir-faire, 

les divers outils et techniques à la disposition de l’homme de théâtre. Nous pouvons par là 

envisager la richesse des potentialités effectives de l’art dramatique en tant que médium. Les 
                                                        

249 Voir notamment MORRIS, John, The Condition of Catholics under James I, London, Longmans-Green & 
Co., 1871, pp. 306-338 et 593-608. 
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implications politiques et sociales de cet art, une fois décortiquées, et précisément reliées aux 

formes physiques qu’elles empruntent, nourrissent une réflexion structuraliste sur l’expression 

humaine. La question du langage et de l’évolution de nos facultés de communication, conçues 

comme de nouvelles inventions, est posée.   

 

Un autre élément capital attire notre attention dans la pièce source : le souverain 

anglais aurait également le don de clairvoyance aux dires de Malcolm. Le fait que cette 

aptitude sulfureuse réside en la personne sacrée du roi, à qui l’on prête des miracles 

thaumaturgiques, dédiabolise la divination, qui a été associée dès le début de la tragédie aux 

trois sorcières. Le monarque anglais incarne dès lors symboliquement le principe antagonique 

aux puissances infernales représentées par les Sœurs fatidiques250. Le bien et le mal engagent 

une lutte dans laquelle les deux camps paraissent dotés à égal niveau. De fait, la complexité 

de ce tableau transcende le poncif de l’antagonisme manichéen. Le triomphe du principe 

positif sur le principe négatif se liera bien davantage dans la lumière qui inonde les ténèbres, 

submergeant et noyant toutes ses infâmes chimères. Il échoit au metteur en scène la 

responsabilité de représenter sobrement le don prophétique comme l’habileté de l’homme à 

simplement sentir, ou à percevoir les objets du monde à la lumière du jour ; l’augure des 

sorcières n’étant sous cet angle que la fantasmagorie du cauchemar, qui rend aveugle. 

 Ce premier extrait qui, dans le drame source, flanque sur la gauche la scène du 

somnambulisme, marque de façon ostensible le lien sacré qui unit le monarque à Dieu. Le 

caractère divin de l’élection royale est souligné par le privilège thaumaturgique attaché à la 

fonction. En outre, la légitimité du souverain à être assis sur le trône est scellée par la 

reconnaissance unanime de son don d’intercession et de sa capacité à opérer des guérisons 

miraculeuses du mal le roi notamment. Peu importe, au fond, l’effectivité de ses prodiges 

pourvu qu’ils soient admis par tous et que le peuple y croit. La pièce de Shakespeare montre 

justement Macbeth désemparé face aux maux qui accablent son royaume. Le fait qu’il soit 

incapable de remédier personnellement à ces troubles diffus trahit qu’il a usurpé le trône 

d’Écosse, et qu’il est la cause même du dérèglement de l’ordre naturel. Le drame 

shakespearien énonce l’évidence irréfragable du miracle royal.  

                                                        
250 Voir JAMES I, King of England, Daemonologie, Edinburgh, Robert Walde-Graue, Livre III, 1597. 
Le troisième livre de la Daemonologie (1597) du roi Jacques Ier étaie contextuellement le cacactère maléfique 
des trois sorcières dans le drame shakespearien.  
Voir sur ce sujet MUIR, Kenneth Arthur, EDWARDS, Philip, Aspects of Macbeth, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1977, pp. 1-25. 
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La question que nous sommes alors en droit de nous poser est pourquoi Macbeth, une 

fois sur le trône, ne se livre-t-il pas au simulacre de quelques cérémonies thaumaturgiques ? Il 

semble que la conscience de cette mise en scène lui échappe totalement. Serait-ce par crainte 

du blasphème ? La chose est peu vraisemblable, compte tenu des limites extrêmes qu’il a déjà 

franchies en assassinant successivement le roi Duncan, Banquo et la famille de Macduff251. 

Cela dénote une fois pour toute la mise en scène orientée du Macbeth shakespearien, qui est 

une véritable œuvre de propagande royale, dans un contexte où des groupes factieux tentent 

d’attenter à la vie du souverain anglais252. Cette dimension propagandiste, ce martèlement de 

l’élection divine du monarque, est aussi réhaussée par l’assimilation faite par la royauté du 

symbole archétypique de la maternité. Remarquons à ce propos que cela nous amène à nous 

interroger quant à la religion de Shakespeare. L’interprétation de sa subtile référence au culte 

marial est très délicate. S’agit-il en effet d’un message quasi subliminal renforçant dans 

l’inconscient collectif l’image maternelle idéalisée dont se sont parés les monarques anglais ? 

ou bien, est-ce au contraire un signe des sympathies catholiques du dramaturge ? Le choix 

entre ces deux issues est matière à controverse. Nous invitons notre lecteur à consulter sur ce 

sujet l’excellent ouvrage critique de David Scott Kastan intitulé A Will to Believe: 

Shakespeare and Religion253. 

Nulle trace de ce passage ne subsiste dans l’adaptation verdienne. L’idée même du 

sacrilège impie qui colle au régicide s’en trouve délayée. L’accent, dans l’opéra, est mis 

davantage sur la tyrannie et l’oppression du peuple, qui peuvent être rapportées à la situation 

de l’Italie du nord occupée par les Autrichiens254. On trouve une belle illustration de cette 

tribune patriotique en lieu et place du passage source retranché,  à l’acte IV, scènes 1 et 2 de 

l’opéra. Le numéro douze du livret, d’abord, est entièrement dédié au chœur qui entonne le 

très équivoque « Patria oppressa! il dolce nome!255 », que complète ensuite le tutti vocal « La 

Patria tradita256 » à la fin du numéro treize. L’adhésion populaire et le ralliement à la noble 
                                                        

251 Il soudoie des sicaires pour ces deux derniers contrats. 
252 Macbeth sera donné pour la première fois en 1606 à la cour, soit quelques mois après la conspiration des 
poudres qui eut lieu en novembre 1605. 
253 KASTAN, David Scott, A Will to Believe : Shakespeare and Religion, Oxford, Oxford University Press, 
2014. 
254 Il convient de noter que seulement un an après la première représentation du Macbeth de Verdi à Florence le 
14 mars 1847, éclatera le « Printemps des peuples » de 1848, qui verra notamment les Cinq journées 
insurrectionnelles de Milan. 
255 « Patria oppressa! il dolce nome / No, di madre aver non puoi, / Or che tutta a’ figli tuoi / Sei conversa in un 
avel! / D’orfanelli, e di piangenti / Chi lo sposo e chi la prole, / Al venir del nuovo Sole / S’alza un grido e fere il 
Ciel. / A quel grido il Ciel risponde / Quasi voglia impietosito / Propagar per l’infinito, / Patria oppressa, il tuo 
dolor. / Suona a morto ognor la squilla, / Ma nessuno audace è tanto / Che pur doni un vano pianto / A chi soffre 
ed a chi muor. » 
256 « La Patria tradita / Piangendo ne invita! / Fratelli! Gli oppressi / Corriamo a salvar. / Già l’ira divina / 
Sull’empio ruina; / Gli orribili eccessi / l’Eterno stancâr. » 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



138 
 

cause de la « Mère Patrie » sont exaltés par la voix unifiée du chœur. Cette acclimatation de 

l’œuvre source au contexte cible eut pour conséquence principale l’effacement de repères 

historiques structurels, qui façonnent la dramaturgie des symboles. Notons en effet que le 

déracinement d’une œuvre et son transfert d’une époque à une autre réinventent 

invariablement son totem257.  

 

Nous poursuivrons nos investigations en nous occupant maintenant de l’extrait qui 

flanque à droite dans le drame source la scène du somnambulisme. Il s’agit d’un segment de 

l’acte V, scène 3, des vers 36 à 53 : 

 

Macbeth de Shakespeare 

Acte V, scène 3 

 

MACBETH 

How does your patient, doctor? 

DOCTOR 

                                            Not so sick, my lord, 

As she is troubled with thick-coming fancies 

That keep her from her rest. 

MACBETH 

                                       Cure her of that: 

Canst thou not minister to a mind diseased, 

Pluck from the memory a rooted sorrow, 

Raze out the written troubles of the brain, 

And with some sweet oblivious antidote 

Cleanse the stuffed bosom of that perilous stuff 

Which weighs upon the heart? 

DOCTOR 

                                            Therein the patient 

Must minister to himself. 

MACBETH 

Throw physic to the dogs, I’ll none of it. 

Macbeth de Shakespeare 

Acte V, scène 3 

 

MACBETH 

Comment va votre malade, docteur ? 

LE MÉDECIN 

Elle a moins une maladie, monseigneur, qu’un trouble 

causé par d’accablantes visions qui l’empêche de 

reposer. 

MACBETH 

Guéris-la de cela. Tu ne peux donc pas traiter un esprit 

malade, arracher de la mémoire un chagrin enraciné, 

effacer les ennuis inscrits dans le cerveau, et, grâce, à 

quelque doux antidote d’oubli, débarrasser le sein 

gonflé des dangereuses matières qui pèsent sur le 

cœur ? 

 

 

LE MÉDECIN 

En pareil cas, c’est au malade à se traiter lui-même. 

 

MACBETH 

Qu’on jette la médecine aux chiens ! je ne veux rien 

                                                        
257 Une œuvre est-elle intemporelle ? et ses symboles sont-ils immuables ?  
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Come, put mine armour on; give me my staff— 

Seyton, send out.—Doctor, the thanes fly from me.— 

Come sir, dispatch.— If thou couldst, doctor, cast 

The water of my land, find her disease, 

And purge it to a sound and pristine health, 

I would applaud thee to the very echo  

That should applaud again.—Pull’t off I say.— 

d’elle… Allons ! mettez-moi mon armure ; donnez-

moi mon bâton de commandement… Seyton, fais faire 

une sortie… Docteur, les thanes me désertent… 

Allons ! mon cher, dépêchons !... Si tu pouvais, 

docteur, examiner l’eau de mon royaume, découvrir sa 

maladie, et lui rendre, en le purgeant, sa bonne santé 

première, je jetterais tes louanges à tous les échos, 

pour qu’ils les répétassent… Extirpe-moi ce mal, te 

dis-je…258 

 

Nous constatons, en rouge ci-dessus, que Macbeth commande littéralement au 

médecin de guérir Lady Macbeth du mal qui la ronge. Cela contraste fortement avec l’extrait 

précédent dans lequel le roi d’Angleterre soigne lui-même les malades pour lesquels la 

médecine  ne peut rien. En outre, Macbeth n’est pas la dupe de lui-même, il est bien conscient 

de la nature du mal qui dévore Lady Macbeth de l’intérieur. Il s’agit selon lui d’une maladie 

de l’esprit, né du souvenir obsédant d’un acte contre-nature commis. Cette oppression de 

l’âme qu’il décrit trouve d’ailleurs une interprétation dans la théorie des humeurs : la bile 

noire se déversant oppresserait le cœur de Lady Macbeth.  

L’impuissance du médecin, en vert ci-dessus, traduit l’ancrage psychique du trouble, 

face auquel il est bien démuni. Le crime abominable perpétré par Lady Macbeth a ouvert une 

plaie béante dans son âme. Il s’agit de la cause première du mal : “What’s done, cannot be 

undone” (Ce qui est fait ne peut être défait)259. Aucun onguent ne peut faire se refermer et 

cicatriser une telle meurtrissure. C’est pourquoi la dernière réplique du docteur, ci-dessus, 

semble extrêmement en avance sur son temps. Il allègue que seul Lady Macbeth aurait la 

capacité d’y changer quelque chose. D’aucuns diront que cela préfigure déjà la cure 

psychanalytique ! Ce rapport ambitieux appelle néanmoins quelques critiques. L’observation 

du dramaturge placé dans la bouche du docteur n’est en réalité pas si pionnière, puisque la 

Psychomachie de Prudence procurait déjà au Moyen Âge une grille analytique du psychisme 

humain260. L’atterrement de Macbeth, surligné en jaune ci-dessus, qui rejette alors 

                                                        
258 Traduction de François-Victor Hugo. 
259 Lady Macbeth prononce ces paroles dans la pièce source précisément lors de la scène du somanbulisme à 
l’acte V, scène 1, au vers 65. La traduction française est de François-Victor Hugo. 
260 DENIKER, Pierre, OLIÉ, Jean-Pierre, FOU, MOI ? La psychiatrie hier et aujourd’hui, Paris, Éditions Odile 
Jacob, 1998, pp. 108-109. 
Ils écrivent : « Au Moyen Âge, la psychologie était remplacée par la ‘psychomachie’ ou combat des forces 
mentales du bien et du mal, des vertus contre les vices : le divin contre le démoniaque ! Comme les épidémies, 
les différentes affections apparaissaient comme des châtiments du Ciel ou des manifestations du Malin que 
l’Inquisition était chargée de débusquer dans les esprits ». 
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furieusement la médecine,  complète le tableau de sa solitude et de son infirmité. Il n’est rien 

qu’un vulgaire usurpateur de la charge royale : il a beau s’être assis sur le trône, il n’en est pas 

moins privé des attributs divins. 

Il convient d’autre part de noter que cette débilité est mise en exergue, en bleu ci-

dessus, par une superbe métaphore qui transforme l’Écosse exsange en un corps humain 

malade. La maladie qui fait se décrépir le royaume, ne peut être curée par quelque antidote 

comme le voudrait Macbeth, car elle prend racine dans la tête. Macbeth, en tant que roi 

usurpateur, représente la tête malade qui mal gouverne le corps alors en souffrance. Quand 

l’esprit est atteint tout le corps pâtit.  

 

L’élagage de ce passage dans l’opéra de Verdi fait perdre encore un peu plus au drame 

shakespearien son inscription contextuelle dans l’Angleterre du début du XVIIe siècle. C’est 

une foule de symboles afférents à la monarchie anglaise qui s’estompe et meurt ainsi. Cela est 

d’autant plus préjudiciable qu’il s’agissait de motifs structurants de l’œuvre source ! En outre, 

la destruction de l’encadrement de la scène du somanbulisme par ces deux extraits dans 

l’opéra, désosse à proprement parler le drame shakespearien, qui perd des pièces de son 

squelette. Le drame pourrait s’effondrer sur lui-même, à défaut de trouver un nouveau point 

d’équilibre. Verdi, Piave et Maffei ne lui ont pas uniquement ôté de sa substance : ils ont 

aussi dangereusement sapé ses fondations. Les chairs de la dramaturgie des symboles de 

l’œuvre shakespearienne se fixaient et reposaient grandement sur ces deux piliers, véritables 

colonnes d’Hercule. La transition de la lumière, émanant de la saine monarchie anglaise, aux 

ténèbres de la monarchie écossaise, viciée par l’usurpation du trône, fait en effet progresser le 

drame. C’est là tout le paradoxe des symboles à la fois immobiles et en mouvements. Cet 

insoupçonné moteur de l’action, au-delà de créer un saississant contraste, conduit à la 

résolution de l’action par le feu sacré qui consume la souffrance et dissipe l’obscurité. Cela 

marque en sus le rétablissement de l’ordre naturel et, partant, sous-tend l’accomplissement de 

la volonté de Dieu. L’essence de Macbeth est de nous plonger dans un univers manichéen au 

centre duquel est placée la royauté.  

Nous refermerons notre enquête en nous intéressant à la mise en abîme 

shakespearienne du diagnostic médical dans la scène du somnambulisme. Dans la pièce 

source, à l’acte V, scène 1, nous remarquons, en rouge, que le docteur nourrit dès le départ 

une vive curiosité pour les paroles qui sortent de la bouche de Lady Macbeth lors de ses accès 

de noctambulisme. Il interroge d’abord la dame de compagnie, et se montre même quelque 
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peu insistant, face au refus qu’elle lui oppose (Shakespeare, V, 1, 10-17) — elle craint déjà de 

rapporter des propos fort compromettants, qui plus est, en l’absence d’autres témoins qu’elle. 

Cela ne le dissuade pas d’aller plus avant, et il décide, dès l’apparition de Lady Macbeth, de 

consigner chacun des mots qui lui échappent. Sa grande application et la méthode avec 

laquelle il procède soulignent sa volonté d’appréhender rationnellement la parasomnie de 

Lady Macbeth. Il est à la recherche d’indices et n’écarte aucune piste.  Sa détermination est 

d’autant plus extraordinaire, qu’au début du XVIIe siècle les parasomnies étaient encore 

ordinairement considérées comme des cas de possession démoniaque. Si la déambulation 

nocturne pendant le sommeil était très tôt passée dans le discours médical et théologique, on 

continuait alors à lui prêter nombre de causes et d’origines aussi effrayantes que fantastiques. 

Chez Shakespeare, le médecin n’a pas froid aux yeux et affiche sa témérité. Il entreprend de 

lever le voile chimérique, qui le sépare de l’objet qu’il contemple. Preuve à l’appui de son 

engagement : même lorsqu’il finit par reconnaître son impuissance face au trouble qui habite 

Lady Macbeth, il n’en démord pas moins et soutient que le somnambulisme n’empêche pas 

de « mourir saintement » dans son lit (Shakespeare, V, 1, 56-58). Ce docteur a fait de 

l’irrationalité des maux son cheval de bataille. Il explore les terres inconnues à la frontière de 

la conscience de ses contemporains. 

Son audace ne le prémunit néanmoins pas contre la peur bleue que va lui inspirer le 

contenu du discours de Lady Macbeth, qu’il prend en note. Les paroles de la reine 

somnambule, qu’il consigne méthodiquement, vont soudainement le glacer d’effroi, au point 

même de vouloir congédier la dame de compagnie toujours à ses côtés. Cela souligne qu’il 

prendra, dans un premier temps, les paroles délirantes de la reine pour de véritables 

révélations, trahissant son implication dans le meurtre du roi Duncan et de la famille de 

Macduff. La culpabilité de Lady Macbeth lui saute à ce moment aux yeux. Le fait qu’il 

enjoigne brusquement à la dame de compagnie de se retirer est d’ailleurs révélateur de son 

oubli. Rappelons en effet que celle-ci s’était refusée un peu avant à lui rapporter les mots 

terribles qu’elle avait entendus. On peut donc raisonnablement en inférer qu’elle avait déjà 

tiré des conclusions similaires. Le docteur, s’il s’était souvenu du refus abrupt de la dame, 

n’aurait certainement pas eu cette réaction. Son oubli illustre son état de choc ! D’ailleurs la 

dame ne se sauvera pas, bien au contraire, autant les paroles échappées de la bouche de la 

reine que la réaction du médecin la conforteront dans son sentiment. Elle est d’une certaine 

façon soulagée de ne plus être la seule confondue. 
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Le docteur, sitôt remis de ses émotions, en réaction au gémissement profond et 

lamentable que pousse la reine, donne dans la foulée, en bleu ci-dessus, le premier élément de 

son diagnostic : “The heart is sorely charged”. Par le cœur, il entend bien évidemment l’âme 

grièvement meurtrie. Quelque souvenir d’actes cruels pèse lourd sur la conscience de Lady 

Macbeth. Son diagnostic concluera, sur une note moralisatrice, que d’actes boulversant 

l’ordre naturel résultent invariablement des maux contre nature, c’est-à-dire des tourments qui 

dérogent aux lois immuables de l’univers. Cette remarque est indéniablement celle d’un 

homme du XVIIe siècle, tiraillé entre sa soif de vérité et le confort des doctrines 

obscurantistes. Toutefois, son obervation suivante aurait de nos jours valeur d’évidence 

irréfragable pour la psychanalyse : “infected minds / To their deaf pillows will discharge their 

secrets”. La lucidité du poète est à ce moment du drame abasourdissante ! Shakespeare 

ébauche par cette expression le concept primaire de l’inconscient.  

Il convient de noter pour terminer que le docteur, reprenant ses esprits à la fin de la 

scène, nuance un peu sa position première. Il paraît en prenant de la hauteur sur ses 

impressions, laisser une place au doute salvateur au milieu de ses considérations. Au fond, 

même si les propos de Lady Macbeth l’ont remué, ne sont-ils pas l’expression du délire ? 

Quelle foi peut-on y accorder ? Cette remise en question se double de surcroît de la crainte de 

rendre compte de ses observations à quiconque. Il pourrait en effet être supplicié pour avoir 

osé accuser la reine 

Dans le livret de l’opéra verdien, la mise en abîme shakespearienne du diagnostic 

médical n’est pas immédiatement actualisable. La démarche pratique du médecin a été 

totalement occultée dans l’adaptation. En sus, le laconisme des expressions de terreur du 

médecin et de la dame de compagnie contraste avec la complexité de leurs réactions 

respectives dans le drame source. En tout et pour tout, seules deux exclamations, qui plus est 

conjointes, c’est-à-dire poussées d’une même voix,  subsistent dans le livret : « Oh terror !...» 

(Verdi IV, 4) et « Ah di lei, pità, Signor ! » (IV, 4). Ces énoncés, tant leur allure est banale, 

traduisent une épouvante qui n’est que trop convenue. La formidable tension psychologique 

de la scène source a été complètement balayée par l’insignifiance du rôle des deux 

observateurs dans l’adapation.  

Chez Shakespeare, ces deux personnages mineurs ne sont pas en marge du drame, car 

la profondeur du mouvement de leurs sentiments exacerbe l’angoisse qui parcourt l’audience. 

Chez Verdi, outre la réduction draconienne du volume textuel, qui peut être imputée aux 

contraintes techniques du médium : l’œuvre ne doit pas excédée une certaine durée, il 
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convient de remarquer que la scène du somnambulisme est conçue comme le spectacle de la 

folie ! Le suspense shakespearien ne résiste par à l’interprétation romantique, qui voit en 

Macbeth une opportunité de se délecter de l’illustration de la folie, du fantastique et du 

surnaturel. Le tremblement des contemporains de Shakespeare, qui ne savaient pas où le 

barde les conduisait, est remplacé, dans l’opéra, par un frisson de jouissance et 

d’enthousiasme.  

Cette dimension est d’ailleurs très saillante dans la musique du compositeur. Le sort 

funeste de Lady Macbeth, en proie à un accès de somanbulisme, est par exemple annoncé sans 

ambages par le truchement d’un thème musical superbe aux allures de marche funèbre dans 

l’opéra à l’acte IV, scène 4 : 
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11aThème du somnambulisme (a) ou de l’antichambre du suicide 

 Dans l’extrait ci-dessus de la réduction piano-voix du Macbeth deVerdi261, le thème du 

somnambulisme s’étale de la dix-huitième mesure à la vingt-neuvième mesure, à laquelle il 

s’achève sur la première battue. Il convient également d’ajouter que l’association de ce 

segment au somnambulisme n’est encore évidente que pour le lecteur ayant le manuscrit sous 

les yeux. Il s’agit en effet du thème le plus notoire du préambule instrumental du quatorzième 

numéro du livret intitulé « Sonnambulismo di Lady Macbeth ». Cette précision graphique 

permet de déduire raisonnablement qu’il existe, au moins visuellement, un lien étroit entre 

cette musique, compte tenu de ses proportions imposantes, et le somnambulisme. Le 

spectateur et l’auditeur, quant à eux, n’en prendront conscience que quelques mesures plus 

tard (Verdi IV, 4) : 

  

12aThème du somnambulisme (b) 

                                                        
261 VERDI, Giuseppe, Macbeth, Chicago, University of Chicago Press, Riduzione per canto e pianoforte 
condotta sull’edizione critica a cura di David Lawton, pp. 354-355. 
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Le trait d’union entre la séquence musicale précédente et le somnambulisme de Lady 

Macbeth devient à ce moment manifeste par le biais de la mise en scène. C’est effectivement 

à cet instant précis, sur cette musique étalée de la cinquante-et-unième à la cinquante-

quatrième mesure, que Lady Macbeth entre en scène en proie à une crise de noctambulisme. 

Cette union d’une réalité visuelle et d’une réalité sonore, devient effective et logique par la 

concomitance occurentielle restreinte des deux éléments en contexte. Ils se font dès lors 

référence l’un et l’autre mutuellement, dans tout l’espace paradigmatique de l’œuvre, en 

d’autres termes même hors du déroulement linéaire de l’action, qui a une temporalité et 

partant une direction. C’est ainsi notamment que le spectateur, ou l’auditeur, ayant déjà goûté 

à l’œuvre, actualisera ce référencement dès l’ouverture de l’opéra lors de ses prochaines 

expériences de Macbeth (voir prélude, N. 1) : 

 

 

13aThème du somnambulisme (c) 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



146 
 

Nous nous intéresserons à présent spécifiquement au contenu de ce thème musical, de 

manière à en dégager les références indépendantes, qui pourraient orienter la réception du 

somnambulisme au sein de l’œuvre. Pour commencer, nous constatons, à la suite de Julian 

Budden, que Verdi emprunta directement son thème du somnambulisme au compositeur 

belcantiste Gaetano Donizetti262. Il reprend en effet un très beau motif fugitif de l’opéra Anna 

Bolena (1830), qui se situe à l’acte II dans la scène finale de la folie : « Al dolce 

guidami263 ». Verdi développera à satiété le thème donizzetien trop fugace, en lui donnant 

même une place centrale dans son adaptation. Il est de notre avis que le maestro touché par 

l’élégance de cette esquille et navré de son éphémérité voulût en développer la substance. Il 

ne s’agit donc pas sous cet angle d’une usurpation, d’autant que le somnambulisme verdien se 

pare des accents funestes de la folie donizettienne, qui précède l’exécution de la sentence de 

mort. La résonance qu’acquiert ainsi le sort tragique d’Anne Boleyn dans tout son contraste 

avec le destin tragique, au fond bien mérité, de Lady Macbeth, devient particulièrement 

intéressante du point de vue de la mise en scène.   

Le thème du somnambulisme verdien a pour principales caractéristiques d’être écrit en 

Fa mineur — de nombreux « Mi bécarre » émaillent en effet la portée, sur un tempo lent : 

« Largo », et en mesures binaires. La division en deux unités de temps nettement appuyées 

connote étrangement le pas d’un marcheur à la démarche engourdie et pleine d’affliction. Le 

couplage de ces trois éléments n’a selon nous rien d’une coincidence, d’autant que la 

sensation physique et culturelle qui se dégage du thème correspond tout à fait à la définition 

canonique qu’a formulé la musique occidentale de la marche funèbre. Cette référentialité 

propre du thème verdien, totalement indépendante du contenu textuel, qui trouve aussi un 

écho dans le motif donizettien de la folie,  parachève de démontrer la dénotation funeste du 

somnambulisme dans l’adaptation opératique de Macbeth. Cela permet aussi de montrer que 

la mise en scène peut tirer avantage de la musique en en employant un certains nombre de 

données. Remarquons en effet qu’un metteur en scène avisé pourra par exemple calquer le pas 

de Lady Macbeth sur les deux temps forts de la mesure binaire lors de son entrée en scène en 

pleine crise de noctambulisme à l’acte IV, scène 4, dans l’adaptation. Ainsi, aux yeux du 

public, Lady Macbeth, privée de ses sens, semblera suivre inconsciente son propre cortège 

                                                        
262 Voir BUDDEN, Julian, « Macbeth », in The Operas of Verdi, from Oberto to Rigoletto, Oxford, Oxford 
University Press, Volume 1, 1973, pp. 280-282.  
263 DONIZETTI, Gaetano, Anna Bolena, Réduction pour piano de Luigi Truzzi, Milano, Ricordi, 1831, pp. 246-
247. Le thème source que s’appropria Verdi s’étale de la mesure 20 sur la page 246, à la mesure 8 sur la page 
247. Il est également scindé en deux par l’énoncé « Oh!... chi si duole? ». 
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funéraire. La fatalité sera mise en exergue par l’image de cette femme mauvaise se trouvant 

physiquement dans l’antichambre de la mort mais l’ignorant elle-même !  

Le suspense shakespearien est-il alors irrémédiablement banni de l’adaptation 

verdienne ? N’est-il pas possible par quelque tour ingénieux de retrouver le sentiment 

d’attente angoissé, puis de doute dans l’œuvre cible, qui n’a apparemment retenu que 

l’horreur d’une confession véridique ?  Une fois encore, c’est vers le metteur en scène que 

nous nous tournons. C’est en effet le seul agent capable de passer au crible les contenus 

hétéroclites de l’œuvre en constante sédimentation, depuis sa création, afin d’en extraire les 

matériaux précieux et d’ensuite en composer avec une lecture scénique originale. La mise en 

scène a d’après nous le rôle fondamental d’assurer la médiation de l’œuvre. Il ne s’agit pas là 

d’une lapalissade, tant à notre époque, l’activité est souvent galvaudée. La mise en scène a 

effectivement la pernicieuse tendance à s’affranchir aujourd’hui du drame conté,  au point de 

devenir la tribune d’une sorte de délire idiosyncratique complètement détaché de l’œuvre. 

L’ouvrage représenté est alors au fil de ses contenus, une succession de gachettes diverses et 

variées, qui déclenchent des jets en chaîne de cotillons imbéciles, pareils à une suite 

d’associations égoïstes et très personnelles, peu importe leur gravité. Il est pour cette bonne 

raison capital de chaque fois séparer rigoureusement ce qui appartient à l’œuvre de ce qui 

nous appartient, en d’autres termes le bon grain de l’ivraie. L’objectif final étant chaque fois 

de faire renaître et d’actualiser l’ouvrage artistique premier264. 

Dans l’opéra, les contenus textuels de la scène du somnambulisme, outre leur 

laconisme que nous avons soulignés, n’empêchent en rien de retrouver, par le médium du jeu 

scénique, les véritables entreprises du docteur shakespearien. Lorsque ce dernier décide de 

consigner méticuleusement par écrit chacune des paroles sortant de la bouche de Lady 

Macbeth, certes il en informe dans le drame source la dame de compagnie, mais, mise à part 

ce dialogue, nous ne voyons aucun obstacle qui s’oposerait à ce que le metteur en scène de 

                                                        
264 Nous énoncerons ci-après un bel exemple de notre invention de ce qu’il ne faut pas faire. Imaginons que 
l’agent en charge de la mise en scène du Macbeth de Verdi soit soudain victime du syndrôme de la madeleine de 
Proust, et qu’il associe le thème du somnambulisme à un fragment de sa mémoire personnelle pour quelque 
raison. Disons que dans sa jeunesse, alors que cette musique passait sur les ondes, il aurait au même moment mis 
la touche finale à son auto-portrait. Convenons qu’il serait tout à fait mal venu, qu’au nom de cette expérience 
tout à fait personnelle, il commande d’exhiber par quelque procédé son chef-d’œuvre pendant cette scène. 
L’absurdité de cette composition, qu’on pourrait nous reprocher, colle pourtant bien à la réalité. À titre purement 
informatif, maintenant, je partagerai avec vous quelques éblouissantes merveilles que nous devons à ces orfèvres 
du mauvais goût : il m’a notamment été donné de voir dans une production de La Traviata, donné sur une scène 
de notoriété internationale, un arbre factice aux racines gigantesques descendre au dessus de la tête de Violetta ! 
Et pis encore, toujours dans cette même salle, lors du final du Barbier de Séville de Rossini, certainement pour 
souligner le côté festif, des balles en plastiques de tailles démesurées ont été lancées de la scène vers les fauteuils 
d’orchestre, en ne manquant bien évidemment pas de retomber dans la fosse d’orchestre, où les musiciens 
toujours à leur pupitre en étaient rendus à esquiver les balles, protégeant leurs précieux instruments de tout 
dommages. Nous ne doutons pas qu’une compilation de morceaux choisis pourrait donner un ouvrage à succès.  
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l’opéra demande au chanteur de faire de même. Il lui suffirait simplement d’attirer l’attention 

des spectateurs sur son affairement par quelque effet de lumière. Ainsi, le médecin paraîtrait 

plus actif intellectuellement et moins niais. Soulignons en effet qu’il cherche chez 

Shakespeare à comprendre : il établit un diagnostic. Alors que chez Verdi, c’est un 

observateur somme toute passif, qui a perdu jusqu’à l’esprit de déduction. Cela est 

particulièrement notable lorsqu’il demande bêtement dans l’opéra « Geme ? », alors que dans 

la pièce source il cesse de tergiverser, certain de ce qu’il a perçu, et conclut que l’âme de 

Lady Macbeth est lourde. En outre, l’apothéose de sa stupidité dans l’adaptation vient du fait 

qu’il ne remette pas un instant en cause la véracité des paroles sorties de la bouche de Lady 

Macbeth. Il n’en arrive pas à finalement  penser, ou croire comme chez Shakespeare en 

rassemblant toutes les bribes du discours délirant de la reine. Chez Verdi,  il accueille chaque 

nouveau mot de la reine comme une confession ayant pleine valeur. Si dans le contexte cible 

de l’Italie romantique du XIXe siècle, les paroles échappées de la bouche d’un somnambule 

étaient des révélations évidentes, il n’en allait vraisemblablement pas de même dans le 

contexte source, compte tenu de la mise en abîme du diagnostic final du médecin, qui forme 

l’hypothèse selon laquelle les consciences entachées et bridées déverseraient la nuit tombée le 

cortège de leur sombres expériences et de leur noirs méfaits sur les oreillers muets.  

En outre, le chevauchement dans l’opéra de l’information musicale, qui dépeint la fin 

programmée et imminente de Lady Macbeth, et de la mise en scène, qui ravive la tension 

psychologique shakespearienne — il n’est alors pas du tout évident que Lady Macbeth 

succombera à la folie, ne se heurtent pas. La crédibilité dramatique peut très bien coexister 

avec l’éventement du secret. La musique serait alors comme un narrateur omniscient, qui 

briserait le suspense de l’action en en exposant l’irrémédiable fin, et le jeu scénique quant à 

lui ne lâcherait pas de faire perdurer le mystère. Le spectateur est ainsi pris entre deux feux ; il 

veut encore croire à des scénari différents de la fin qu’on lui annonce. Tout cela souligne la 

superposition des réalités au sein de l’adaptation. Elles sont autant d’images holographiques 

qu’il faudrait présenter en même temps sur le plateau. La coexistence et la compatibilité de 

plusieurs variantes au sein d’un même drame est finalement notre découverte majeure. 

 

Nous ponctuerons notre analyse sur le constat de la folie de Lady Macbeth en 

soulignant que la complexité psychologique des personnages, dont le dramaturge sut tirer un 

parti admirable, est une composante essentielle de la scène du somnambulisme. Shakespeare y 

cristallise le balancement de la conscience de ses contemporains entre le rationalisme et le 
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conservatisme obscurantiste. Nous ajouterons également que, dans une perspective juridico-

théologico pratique en phase avec le contexte source, en l’occurrence l’Angleterre du début 

du XVIIe siècle, le docteur et la dame de compagnie ne sont présents dans cette scène que 

pour servir de témoins. La qualité et la présence simultanée de ces deux observateurs 

semblent avoir été commandées par l’exceptionnalité du cas de folie à constater. Il s’agit en 

effet de la reine ! Pour une personne ordinaire, le témoignage d’une seule personne, qui plus 

est, d’un rang moindre eut très bien fait l’affaire. Cela ressort d’ailleurs clairement du 

discours de la dame de compagnie qui, dans le drame source, refuse au départ de rendre 

compte au médecin ce qu’elle a entendu, justement parce qu’elle n’a pas d’autre témoin pour 

étayer ses dires265. Dans l’opéra, preuve supplémentaire de la lecture maffeo-verdienne qui 

retranche directement tout scepticisme, la dame de compagnie dit qu’elle ne le répétera à 

personne266. Elle est déjà persuadée de la véracité des propos qui ont échappé à Lady Macbeth 

pendant son terrible sommeil. Cette nécessité de disposer d’au moins un témoignage valide de 

la folie préliminaire au suicide participait à l’époque source à la procédure juridique 

d’indulgence vis-à-vis du suicidé. Shakespeare avait ainsi discrètement préparé en amont le 

terrain du climax tragique. Notons pour conclure que de toute façon, compte tenu du rang 

royal de l’éventuelle suicidée, un enterrement chrétien ne saurait lui être refusé ; du moins 

tant que l’usurpateur tiendrait les rênes de l’État.    

 

2.3 Le suicide de Lady Macbeth 

 

Cette partie se propose de lever le voile sur le mystère qui entoure la disparition de 

Lady Macbeth. Si sa mort est un fait avéré, les circonstances exactes de son décès demeurent 

en revanche inconnues. Shakespeare n’en circonstancie à aucun moment les détails. Si bien 

qu’à la fin du drame, on ne fait toujours que supputer le suicide de la reine sur la base des 

différents éléments d’information recueillis. Nous allons justement nous poser la question de 

la recevabilité de cette hypothèse communément admise. Nous apprécierons la crédibilité de 

ce dénouement, dans un premier temps, en réunissant les différents témoignages des 

                                                        
265 Gentlewoman: “Neither to you, nor anyone, having no witness to confirm my speech.” (Shakespeare V, 1, 16-
17). Ci-après la traduction française de François-Victor Hugo : « Ni à vous ni à personne, puisque  je n’ai pas de 
témoin pour confirmer mes paroles. » 
266 Dama : « Ridirlo / Non debbo ad uom che viva… ». Ci-après la traduction française de Michel Orcel : 
« Devant nul homme vivant je n’oserais le dire… » 
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protagonistes du drame, puis, dans un second, en en recherchant les ancrages dans la 

dramaturgie des symboles.  

Dans le drame source, à l’acte V, scène 5, au septième vers, des cris de femme, ayant 

vraisemblablement découvert le corps sans vie de la reine, conduisent Seyton à s’enquérir de 

la raison d’un tel émoi, il revient presque aussitôt en rapportant, au vers 16, la nouvelle de la 

mort de Lady Macbeth. Il y a donc des témoins oculaires au sein de la fiction. Nous sommes 

du moins raisonnablement en droit de l’inférer. Seyton n’a peut-être pas constaté lui-même le 

décès, ou vu de ses propres yeux la scène macabre, mais il en aura été instruit par quelques 

personnes demeurant au château qui tiennent peut-être elles-mêmes l’information d’autres 

gens. Toutefois, compte tenu du microcosme de cette société, et du bref égrenage du temps, il 

est invraisemblable qu’il s’agisse de rumeurs, ou que les paroles aient été déformées. D’autant 

que par la suite, rien, dans le discours du dramaturge, ne permet de douter de ce fait. Ce 

raisonnement pourra sembler superflu à certains, néanmoins il se justifie pleinement par 

l’absence de preuve matérielle, comme par exemple la présentation au public du corps 

inanimé de Lady Macbeth. Notons effectivement que la mort de Macbeth est présentée aux 

spectateurs par sa tête fichée au bout d’une pique dans la scène finale du drame source 

(Shakespeare V, scène 7, 83). Lady Macbeth pourrait s’être tout bonnement volatilisée ! 

Quelles raisons impérieuses auraient pu décider, ou dissuader Shakespeare de ne pas montrer 

aux spectateurs le corps sans vie de la reine, alors qu’il montre la tête tranchée de son 

usurpateur de mari ? 

 

 Nous débuterons notre enquête en considérant le précepte de la bienséance comme 

une éventualité plausible. Seulement, avant d’aller plus avant, il nous paraît indispensable de 

clairement définir la portée de ce concept dans le théâtre de la Renaissance, et l’entreprise 

s’annonce très délicate tant il fit couler d’encre. Précisons tout d’abord qu’à ce stade nous 

l’appréhendons exclusivement selon le référentiel culturel français ; notre intention initiale 

étant de désigner la réprobation catégorique des effusions de sang et du carnage sur scène. Or 

voilà le hic, en y regardant de plus près, nous découvrons avec surprise que cette définition 

n’a alors pas cours outre-Manche.  

Les poètes et les critiques anglais de la Renaissance ont quasi-unilatéralement 

interprété la bienséance en tant que décorum, au sens d’une stricte discrimination, fondée sur 

le langage, des personnages du drame selon leur rang. La qualité de l’expression littéraire 

variait ainsi considérablement au sein de la fiction en fonction de la couche sociale des 
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protagonistes. C’est pourquoi quelques poètes anglais, effrayés qu’on puisse penser qu’ils 

s’exprimassent eux-même en un idiome si méprisable, ajoutèrent à leur œuvre des sortes de 

notices explicatives. L’éminent Professeur Vernon Hall note par exemple qu’Edmund Spenser 

acheva Mother Hubberd en s’excusant d’un usage trivial de la langue auquel il dût consentir 

au nom du decorum267. 

  Au-delà du respect imbécile de la règle, il s’agit d’une véritable stylisation de la 

prétendue supériorité de l’aristocratie sur le troupeau vulgaire. En outre, cette rigoureuse 

distinction sociale, qui enracine et illustre l’idée d’une hiérachie des classes et des individus, 

va même jusqu’à délimiter les genres. Le poète ira jusqu’à veiller scrupuleusement à ne pas 

mêler la plaisanterie aux nobles sujets empreints de gravité. En d’autres termes, la comédie et 

la tragédie devront rester complètement hermétiques et ne surtout pas se mélanger. La farce, 

tenue pour vile en raison de son caractère comique, sera par exemple la forme appropriée pour 

mettre en scène des personnes de basses extractions, alors que la tragédie, quant à elle 

sérieuse, sera le genre attitré et exclusif de la noblesse. Il s’agit, pour ainsi dire, d’un théâtre 

de strates. Bien entendu, cette position doctrinaire, par définition étroite, ne colle pas bien à la 

réalité de l’inévitable côtoiement au sein d’une même société d’individus de qualités diverses 

et forts relatives. Nous laisserons le mot de la fin au Professeur Vernon Hall, qui mit 

admirablement en lumière (1945 : 213), la préoccupation aristocratique à l’arrière-plan de 

cette classification bornée, dont sir Philip Sidney (1554-1586) fut un des principaux porte-

étendards : 

 

That the “people” exist is an objective fact; all the aristocrat is interested in is that they “keep their 

place”. Translate this into the critical vocabulary of the time [i.e. the Renaissance], and we have 

decorum.268 

 

Ce commentaire met en exergue l’intransigeance de l’aristocratie, dont sont alors issus 

nombre de poètes à l’instar de sir P. Sidney. Ces membres idéalisent au théâtre la grandeur de 

de leur état et la déférence que doivent leur témoigner les petites gens par égard à l’élévation 

de leur rang. La répugnance, même, de certains à faire se côtoyer dans la tragédie des 

bouffons et des rois renvoient l’image d’une société de caste, dans laquelle les individus sont 
                                                        

267 VERNON HALL, JR., “Decorum and the Minor Genres”, in Renaissance Literary Criticism. A Study of its 
Social Content, Gloucester, Peter Smith, (1945), 1959, p. 212. 
268 Ibid., p. 213.  
Ci-après ma traduction : « Que les petites gens existent est un fait objectif ; tout ce qui intéresse l’aristocrate est 
qu’ils restent à leur place. Traduisez cela dans le vocabulaire critique de la période [c’est-à-dire la Renaissance], 
et nous avons le decorum ».        

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



152 
 

socialement déterminés par leur naissance. Le fait qu’un homme de basse extraction participe 

d’une quelconque façon au processus politique en interpellant le souverain brise la majesté du 

portrait de perfection brossé. D’ailleurs, la hauteur du monarque était sacrale, un prince ne 

devait normalement souffrir aucune familiarité d’un inférieur, fût-il de la noblesse. Le 

Professeur Reginald A. Foakes remarque très pertinemment à ce propos que Shakespeare fit 

un véritable pied de nez  à la critique en mettant en scène l’informalité de Falstaff  s’adressant 

au prince Hal269. Cet écart dut scandaliser les plus orthodoxes. Si l’on peut rire de la populace 

et de ses viles préoccupations, l’aristocratie, quant à elle, fait figure sévère et inspire la gravité 

dans la conduite des affaires de l’État. Nous pouvons raisonnablement en inférer que le 

théâtre devînt un véritable instrument de propagande, visant à annihiler les nauséabondes  

prétentions politiques du « vulgaire », que l’enrichissement ne cesserait à l’avenir de rendre 

toujours plus ambitieux.  

Ajoutons d’autre part que l’actualisation du concept de décorum, en tant que respect 

de la pudeur et de la décence, procède d’une interprétation contemporaine en total décalage 

avec les conceptions en vigueur dans l’Angleterre de la Renaissance. C’est, partant, lui donner 

une définition hors contexte270. Le théâtre outre-Manche n’épargnait pas aux spectateurs des 

scènes d’une violence inouïe271. Les dramaturges ne faisaient d’ailleurs, en cela, que répondre 

aux attentes du public anglais, qui affichait son appétit immodéré pour le spectacle de la 

cruauté272. D’où provenait donc un tel penchant ? 

C’est dans la tradition théâtrale moyenâgeuse que nous trouvons le premier ferment de 

cette sordide inclination. Les mystères, qui constituaient au Moyen Âge un genre dramatique 

mettant en scène des sujets religieux à l’instar de la Passion du Christ, avaient déjà la 

spécificité de montrer à l’assemblée les supplices endurés par les saints dans leur martyr. Les 

épisodes violents ne se déroulaient pas en coulisse, c’est-à-dire hors de la scène, et n’étaient 

                                                        
269 FOAKES, Reginald A., Shakespeare and Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 92. 
270 VERNON HALL, JR., op. cit., pp. 208-209.  
271 HANSON, Elizabeth, Discovering the subject in Renaissance England, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998, pp. 55-91.  
Elle énumère notamment une effrayante liste des sévices qui furent représentés (p. 55) : “The Renaissance 
English stage is notorious for its violent corporeality, its display of stabbings, dismemberments, eye gouging, 
boilings, and other atrocities”. 
272 POLLARD, Tanya, “Tragedy and Revenge”, in The Cambridge Companion to English Renaissance tragedy, 
Édité par Emma SMITH et Garret A. SULLIVAN (Jr), Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 58-
72. 
Elle remarque (p. 66) : “The genre’s fascination with savaged bodies speaks to its general preoccupation with 
mortality and human frailty; the onstage skull or corpse, in particular, became a theatrical version of the 
momento mori, reminding the audience of the pervasiveness of death and the futility of human endeavours. The 
plays’ spectacular brutality, moreover, would have appealed to contemporary audience’s fascination with 
violence, especially given that the commercial theatres competed for attention with violent spectacles such 
as bear-baiting and public executions”. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



153 
 

donc pas annoncés par un messager, ou nuntius273. Ainsi, par exemple, la scène de la 

crucifixion était-elle montrée aux spectateurs. Le théâtre élisabéthain reprit tout naturellement 

ces codes. Ce n’est que bien plus tard que cette pratique devînt pour la critique une 

composante fondamentale de son esthétique et, non plus seulement, l’objet de sempiternelles 

réprobations. 

Le second ferment de cette cruauté se détecte dans l’intertextualité sénéquienne. La  

(re)découverte de l’œuvre dramatique de Sénèque, en Angleterre, à la Renaissance, suscita un 

très vif engouement chez les lettrés, qui, imitant à leur tour le poète latin, ne tardèrent pas à en 

enraciner durablement la mode274. L’influence qu’eût le précepteur de Néron sur les 

dramaturges élisabéthains est tangible jusque dans la structuration du drame à cette époque275. 

En outre, ils adoptèrent d’autant plus facilement la violence paroxystique, que cristallisent les 

chairs de l’œuvre du poète latin, qu’ils crurent, ce faisant, se draper d’une noble légitimité 

héritée en droite ligne de l’Antiquité. En d’autres termes, les auteurs élisabéthains trouvèrent 

en Sénèque un bon prétexte d’explorer plus avant le spectacle de la violence dans les théâtres. 

Soulignons, enfin, que l’expérimentation dramatique fut largement conditionnée par la 

fascination du peuple anglais, en ces temps troublés, pour les supplices et autres exhibitions 

macabres, à l’instar des nombreuses exécutions publiques se déroulant au gibet permanent de 

                                                        
273 Voir “The Audience and its Expectations”, in BEST, Michael, Internet Shakespeare Edition,University of 
Victoria, 22 octobre 2015, http://internetshakespeare.uvic.ca/Library/SLT/drama/moralities/audience.html. 
274 Voir GIOIA, Dana, “Introduction”, in Seneca : The Tragedies, édité par David R. Slavitt, Baltimore, The 
Johns Hopkins University Press, Volume II, 1995, pp. vii-xliv. 
Elle écrit (p. xii) : “The sheer volume of Renaissance translations, adaptations, and imitations attest to Seneca’s 
preeminent popularity. He was the first classical poet to be translated in toto into English. The Jesuit Jasper 
Heywood, who called Seneca ‘the flowre [sic] of all writers’, published his free adaptation of Troas in 1559, 
followed by increasingly more faithful versions of Thyestes (1560) and Hercules Furens (1561). Other eager 
Elizabethan translators soon followed. By 1581 Thomas Newton was able to collect Seneca’s Tenne Tragedies in 
one volume. Seneca’s plays became the model for both the traditions of English tragedy — the courtly dramas of 
Samuel Daniel and Fulke Greville, sponsored by the learned Countess of Pembroke, and the popular theater of 
Thomas Kyd and Christopher Marlowe. Gorboduc (1562), the first blank verse tragedy, imitated Seneca, but it 
was Kyd’s The Spanish Tragedy (1585) that first made the Senecan conventions come alive in English”. 
275 Ibid., p. xiii. D. Goia remarque en effet : “Seneca provided the formal pattern for Elizabethan tragedy. He 
gave Tudor playwrights the five-act structure to frame the dramatic action with a beginning, middle, and end 
(rather than the episodic form of most medieval drama). He introduced a cast of secondary characters to keep the 
narrative moving: the messenger to report important (and usually violent) off-stage events, the female to 
confidante to elicit private thoughts from the heroine, the loyal friend or servant to listen to and advise the hero, 
as well as a decidedly un-Athenian version of a chorus that moralizes on events but never participates in them. 
Seneca also introduced the catalyzing figure of the ghost who returns from death to provoke revenge. The 
classical stature of Seneca’s tragedies also gave the Elizabethans permission to use violent and sensational plots 
featuring murder, suicide, adultery, incest, trickery, insanity, and vengeance. All of these attributes came 
together in the most influencial Senecan contribution to English drama— the revenge tragedy. Modeled mostly 
on Seneca’s Thyestes, these ‘tragedies of blood’ combined violence, intrigue, and constant psychological tension. 
Senecan revenge tragedy gave shape not only to Kyd’s crowd-pleasing Spanish Tragedy and Tourneur’s 
adorably lurid Revenger’s tragedy [L’éminent comparatiste François LECERCLE note que la Revenger’s 
Tragedy est désormais restituée à Thomas Middelton ; voir « La violence de la représentation », in (la revue) 
Comparatismes en Sorbonne, Université Paris-Sorbonne, Centre de Recherche en Littérature Comparée, 2-2011, 
p. 23] but also to Shakespeare’s innovative psychological drama, Hamlet”. 
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Tyburn, dit aussi « le triple arbre »276. L’attraction du meutre, du sang et des larmes fut mise 

en devanture des théâtres. S’agit-il d’une preuve irrécusable de la dépravation du goût de la 

Nation anglaise ?  

Cette sinistre interpénétration de la réalité et de la fiction le laisserait penser. De prime 

abord, tout porte en effet à croire qu’il s’agit là d’un voyeurisme éhonté et sordide277. En 

outre, comme le rapporte le comparatiste François Lecercle : « Edmund Burke, le grand 

théoricien du sublime, ne proposera-t-il  pas même l’exécution publique comme modèle du 

plaisir tragique278 » ? Pourtant, la curiosité malsaine du public retranchée, la représentration 

de la violence n’est pas non plus totalement dépourvue d’intérêt, que ce soit en terme 

                                                        
276Voir notamment SMITH, Molly, “The Theater and the Scaffold: Death as Spectacle in The Spanish Tragedy”, 
in Studies in English Literature, 1500-1900, Volume 32, No 2, Spring 1992, pp. 217-232. 
Elle écrit (p. 218) : “The stage and the scaffold seem to have been closely related historically. The famous Triple 
Tree, the first permanent structure for hangings in London, was erected at Tyburn in 1571, during the same 
decade which saw the construction of the first public theater. At Tyburn, seats were available for those who 
could pay, and rooms could be hired in houses overlooking the scene; the majority of spectators, however, stood 
in a semi-circle around the event, while hawkers sold fruits and pies, and ballads and pamphlets detailing the 
various crimes committed by the man being hanged. Other kinds of peripheral  entertainment also occurred 
simultaneously. In short, hangings functioned as spectacles not unlike tragedies staged in the public 
theaters”. 
Voir également LECERCLE, François, « La violence de la représentation », in (la revue) Comparatismes en 
Sorbonne, Université Paris-Sorbonne, Centre de Recherche en Littérature Comparée, 2-2011. 
Il note qu’à la fin du XVIe siècle (p. 10) : « Les exécutions publiques ne déploient pas seulement une férocité 
inouïe, elles suscitent une ferveur collective qui prend les formes les plus diverses, du rituel maîtrisé d’une 
liturgie supplicielle aux manifestations carnavalesques où des foules avides et houleuses festoient à la vue du 
sang. Cette violence judiciaire est souvent assez proche du théâtre et les contemporains spéculent volontiers sur 
le recours au même mot (‘échaffaud’ en français, ‘scaffold’ en anglais) pour désigner le lieu du supplice et celui 
du théâtre ». 
Et, CALVO, Clara, “Thomas Kyd and the Elizabethan Blockbuster: The Spanish Tragedy”, in HOENSELAARS, 
Ton, The Cambridge Companion to Shakespeare and Contemporary Dramatists, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2012, p. 25. 
277 LECERCLE, François, op. cit., p. 22. Il traite admirablement du sujet : « On a affaire à deux sortes de 
voyeurisme. Le premier est un voyeurisme sadique : la vision du sang et de la souffrance suscite une fascination 
à laquelle les sujets réagissent différemment. La composante sadique de cette pulsion scopique est parfois 
consciente (je me repais du spectacle), mais elle peut être auto-censurée (je ne supporte pas : je m’évanouis ou 
ferme les yeux), voire inversée en compassion : au lieu de jouir de la souffrance d’autrui, je souffre avec lui, ce 
qui présente l’avantage de me sentir moralement bon — la pulsion sadique retournée finit en narcissisme moral. 
Pour peu que la violence ait quelque coloration sexuelle, un autre voyeurisme entre en jeu : un désir teinté de 
culpabilité, puisqu’il va contre des interdits sociaux et moraux ». Il remarque d’ailleurs (p. 23) que « le théâtre 
élisabéthain fait un usage explicite de la conjonction des deux voyeurismes ». 
278 Ibid., p. 3. 
Voir BURKE, Edmund, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, 
London, J. Dodsley, Volume I, (1757), 1792. 
Il écrit (p. 108) :  “In imitated distresses the only difference is the pleasure resulting from the effects of imitation; 
for it is never so perfect, but we can perceive it is imitation, and on that principle are somewhat pleased with it. 
And indeed in some cases we derive as much or more pleasure from that source that from the thing itself. But 
then I imagine shall be much mistaken if we attribute any considerable part of our satisfaction in tragedy to the 
consideration that tragedy is a deceit, and its representations no realities. The nearer it approaches the reality, and 
the further it removes us from all idea of fiction, the more perfect is its power. But be its power of what kind it 
will, it never approaches to what it represents. Choose a day on which to represent the most sublime and 
affecting tragedy we have; appoint the most favourite actors; spare no cost upon the scenes and decorations; 
unite the greatest efforts of poetry, painting, and music; and when you have collected your audience, just at the 
moment when their minds are erect with expectation, let it be reported that a state criminal of high rank is on the 
point of being executed in the adjoining square; in a moment the emptiness of the theatre would demonstrate the 
comparative weakness of the imitative arts, and proclaim the triumph of the real sympathy”.   
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artistique ou cathartique. En réalité, cette nouvelle interrogation est fort complexe. Elle 

appelle à un examen diachronique approfondi des théories esthétiques et du jeu de scène, en 

tant que pratique, de l’Antiquité à la Renaissance. 

Nous prendrons pour point de départ la reconnaissance coutumière dans le monde 

antique du primat de la vue sur l’ouïe. Chez les Hellènes, nous trouvons parmi les textes 

emblématiques, qui perpétuèrent cette tradition, l’Odyssée d’Homère279, le Timée (47 a-c) de 

Platon et la Métaphysique d’Aristote280. Cette réflexion cognitive embryonnaire est également 

partagée par Sophocle281, l’un des trois grands poètes tragiques grecs avec Euripide et 

Eschyle. Nous pèserons l’influence qu’eût cette idée sur le théâtre des anciens, en recherchant 

d’éventuelles empreintes laissées par sa mise en application dans le corpus tragique de 

l’Antiquité. 

II convient avant toute chose de remarquer que, même si la férocité et la barbarie sont 

omniprésentes dans la tragédie hellénique, dont elles émaillent totalement la substance écrite, 

elles ne sont pas pour autant montrées sur scène. Nous constatons en effet que pratiquement 

toutes les scènes de violence ont été méticuleusement soustraites à la vue des spectateurs,  soit 

par l’emploi d’un messager rapportant quelque événement sordide, soit par le rejet en coulisse 

de l’acte sanglant. Ainsi, par exemple, dans Œdipe Roi de Sophocle, la mutilation du 

personnage éponyme, qui se crève les yeux près du cadavre de sa mère et épouse, est-elle 

relatée par un messager282 ; et dans la Médée d’Euripide l’infanticide se déroule-t-il en 

coulisse, d’où parviennent au public des rumeurs affreuses et terrifiantes283. Cela trouve un 
                                                        

279 Voir notamment TOUATI, Houari, Islam and Travel in the Middle Ages, translated by Lydia G. Cochrane, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2010. 
Il écrit (p. 147-148) : “The distinction between the testimony of the eyes and that of the ears was not new in 
Greek culture. It can be found in Homere’s Odyssey, when Ulysses says to the bard Demodocus: ‘Well and truly 
dost thou sing of the fate of the Achaeans, all that they wrought and suffered, and all the toils they endured, as 
though haply thou hadst thyself been present, or hadst heard the tale from another.’ Homer’s thought found a 
perhaps proverbial form in Heraclitus, for whom ‘eyes are more accurate witnesses than the ears’, a formula 
often compared with that of the apologist for the king of Lydia reported by Herodotus [dit aussi ‘le père de 
l’histoire’], to the point of raising confusion regarding its paternity. On the faith of that confusion Lucian, for 
example, attributed Heraclitus’s formula to Herodotus”. 
280 Voir l’excellente analyse de SUMMERS, David, “The Primacy of Sight”, in The Judgement of Sense. 
Renaissance Naturalism and the Rise of Aesthetics, Cambridge, Cambridge University Press, (1987), 2007, pp. 
32-41. 
281 Voir HÉRODOTE, Histoire d’Hérodote, traduit du grec par Pierre-Henri Larcher, Paris, Charpentier, 1850, p. 
190.  
P.-H. Larcher traduit : « Sophocle avait dit : ‘La vue juge beaucoup plus sainement que les oreilles’ [Brunckii 
fragments LXXVII] ». 
282 Marie-Anne Sabiani va même jusqu’à alléguer qu’il s’agirait du plus célèbre récit de messager. C’est dire sa 
puissance ! SABIANI, Marie-Anne, Sophocle, Électre, Rosny, Éditions Bréal, 2001, p. 34.  
283 LECERCLE, François, op. cit., p. 14. Le comparatiste remarque fort judicieusement que dans ce cas précis la 
coulisse « fonctionne comme un écran : tout se passe hors des yeux du spectateur mais pas à son insu : il peut 
suivre en direct une action qu’il ne voit pas mais qu’il entend. Cela ne sert pas seulement à éviter toute déception 
et à stimuler l’imagination ; en recourant à la suggestion, il s’agit aussi de faire sentir l’interdit et d’accroître 
ainsi l’horreur. La Médée d’Euripide va encore plus loin, en valorisant l’ouïe à l’extrême, puisque les échos 
qu’on entend sont exceptionnels. On entend des voix d’enfants, ce qui est pratiquement un hapax sur la 
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écho intéressant dans la philosophie légèrement plus tardive de Théophraste pour qui, d’après 

Plutarque (de Auditione), « de tous les sens, l’ouïe est le plus propre à exciter les 

passions284 ». Le disciple et successeur d’Aristote se démarque ici dogmatiquement de son 

maître. Moult raisons ont été invoquées à cette dissimulation, parmi les plus pertinentes 

figurent notamment la crainte du défaut de réalisme et de plausibles prescriptions esthétiques 

afférentes au respect de la sensibilité de l’audience285. 

 Pourtant, ces diverses considérations sont visiblement battues en brèche par le 

testament aristotélicien. Le fondateur du Peripatos souligne en effet dans sa Poétique (1452 

b) que l’événement pathétique — une des trois parties constitutives de la fable, avec la 

péripétie et la reconnaissance —, est « une action qui fait périr ou souffrir, par exemple [sic] 

les agonies exposées sur la scène, les douleurs cuisantes et blessures et tous les autres faits 

de ce genre286 ». Il n’y aurait eu ni règle précise sur ce sujet, ni loi impérieuse à laquelle les 

poètes hellènes n’eussent dû se conformer et n’eussent pu déroger287. C’est du moins ce que 

laisse entendre Aristote ci-dessus, lorsqu’il parle sans ambages de « mort devant le 

public288 ». La circonspection est néanmoins de mise, étant donné les déperditions potentielles 

dans le manuscrit qui nous est parvenu. Toujours est-il qu’un certain nombre de cas pratiques 

corroborent cette observation. 

 Un fameux exemple de cette transgression réside dans le suicide d’Ajax mis en scène 

par Sophocle. Le poète a délibérément pris le parti de montrer aux spectateurs la mort du 

héros s’empalant sur sa propre épée, après qu’il eut prononcé un monologue pathétique (vers 

                                                                                                                                                                
scène grecque, et ces paroles sont inouïes : les fils de Médée disent leur mort, de la façon la plus pathétique, en 
essayant d’arrêter le bras de leur mère. Supprimer la vue, c’est rendre l’écoute encore plus intense : il ne s’agit 
donc pas simplement d’une facilité de dramaturge cherchant à minimiser les risques, la scène a un tout autre 
intérêt et elle s’avère particulièrement inventive, puisqu’elle manipule les données sensorielles en jouant l’ouïe 
contre la vue et en élaborant du même coup, ce qu’on pourrait appeler une ‘représentation voilée’. C’est une 
façon de gérer le paradoxe du sujet désirable et impossible, en recherchant le pathétique le plus intense possible, 
mais sans aller trop loin puisque la représentation est estompée ». 
284 HÉRODOTE, op. cit., p. 190. 
285 Voir l’excellent article de HARSH, Philip W., “Deeds of Violence in Greek Tragedy”, in Stanford Studies in 
Language and Literature, edited by Hardin Craig, Stanford University (California), 1941 [in honor of the Fiftieth 
Anniversary of the founding of the University], pp. 59-73. 
286 ARISTOTE, Poétique, traduit par J. Hardy, Paris, Gallimard, 1996, p. 98. 
287 Voir également MILLS, S. P., “The Death of Ajax”, in The Classical Journal, Monmouth College, The 
Classical Association of the Middle West and South (CAMWS), Vol. 76, No 2, December 1980- January 1981, 
pp. 129-135. 
S. P. Mills souligne la vigueur de cette interprétation (p. 134) : “The convention banning violence from the stage 
is not absolute. Arnott has shown that no special taboo, either aesthetics or religious, forbids death or suffering 
on stage; thus Alcestis and Hippolytus can die, Philoctetes and Heracles can suffer intense pain. In fact, it would 
seem that the traditional stricture upon the presentation of death is dictated solely by the limited number of actors 
for speaking parts [Cf. ARNOTT, Peter, Greek Scenic Conventions in the Fifth Century B.C., Oxford, The 
Clarendon Press, 1962, pp. 134-136].      
288 HARSH, Philip W., op. cit., p. 69. 
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814-864)289. L’éminent helléniste et poéticien Henri Patin souligne la hardiesse d’un tel choix 

par une intéressante mise en perspective avec l’adaptation que fit Eschyle de la même fable290. 

La question de la réalisation pragmatique de son suicide n’a eu de cesse d’intriguer les 

spécialistes. De nombreuses théories, toujours débattues, ont été formulées291. Au-delà du 

problème pratique : la règle est alors de composer avec seulement trois acteurs, c’est aussi à 

l’écueil du réalisme que se heurte le poète. La vraisemblance des actions et des effets revêt 

dès l’Antiquité une importance essentielle. Aristote soulignera d’ailleurs dans la Poétique 

(1450 b) le rôle crucial joué par « l’homme préposé aux accessoires »292. Il est ainsi fort 

problable que les dramatistes antiques tinssent compte, avant d’élaborer un épisode 

problématique, des ressources techniques mises à leur disposition et notamment des moyens 

capables de simuler la réalité. Peut-être, certaines fois,  inventèrent-ils, eux-mêmes, de 

nouveaux  trucages ! La grande ingéniosité des anciens en cette matière est notable. Philip W. 

Harsh rapporte, par exemple, que les anciens conçurent des épées rétractables293. Sophocle, 

lui-même, pût très bien recourir à cet outillage — notons cependant que l’existence d’épées 

factices nous vient de sources postérieures. L’objet du théâtre étant finalement d’imiter, il va 

de soi que les acteurs ne se pourfendaient pas réellement. 

 En sus, quand bien même les scènes de mort ou de carnage sont occultées par leur 

mise en coulisse, les cadavres, ou des morceaux de ceux-ci, réapparaissent presque à coup sûr 
                                                        

289 SOPHOCLE, Ajax, traduit par Louis-François Bellaguet, Paris, L. Hachette et Cie, 1867. 
290 PATIN, Henri (de l’Académie française), Études sur les tragiques grecs : Sophocle, Paris, L. Hachette et Cie, 
Deuxième édition,1858. 
Il écrit (p.37-38) : « Le suicide d’Ajax avait été, pour Eschyle, le sujet d’une seconde tragédie, intitulée, à cause 
de la composition du chœur, où sans doute figuraient des compagnes de Tecmesse, les Captives de Thrace. La 
mort du héros, mise sur la scène par Sophocle, y était seulement racontée, ce qui devait paraître moins hardi, 
moins frappant, et aussi manquait de vraisemblance. On a eu le droit de demander comment celui qui l’avait vue 
ne l’avait pas empêchée. Une circonstance de ce récit nous a été conservée (Schol. Soph., Ajac. 833. Cf. schol. 
Aristoph., Ran., 1294). Eschyle y avait mis en œuvre la tradition, d’après laquelle Hercule, tenant dans ses bras, 
enveloppé de sa peau de lion, Ajax encore enfant, avait obtenu des dieux, pour le fils de Télamon, le don d’être 
invulnérable : don imparfait, comme celui qui fut alors aussi accordé au fils de Pelée ; car un endroit du corps, 
l’aisselle, que n’avait point touché la dépouille du monstre de Némée, en était secrètement exceptée. Usant de 
cette tradition, que crut devoir négliger Sophocle, Eschyle avait peint les inutiles efforts du héros pour enfoncer 
dans son flanc son épée qui se courbait comme un arc, jusqu’au moment où quelque mauvais génie lui faisait 
enfin trouver la place qui seule pouvait donner accès à la mort. » 
291 MILLS, S. P., op. cit, p. 129 : “Of the theories which have addressed the problem, the most influencial have 
been those of T. B. L. Webster and P. Arnott. Webster postulates that in preparation for the death scene the 
ekkyklêma is pushed forward through the skene doors bearing a half-screen representing shrubbery, behind 
which a dummy substitute is already concealed; at the end of his soliloquy Ajax falls behind this screen and is 
thus able to creep backstage unseen. Arnott suggests that Ajax falls rather through the central doorway onto his 
sword which is positioned just within, the doors closing suddenly on him at the last moment; later the body is 
revealed, with Tecmessa standing beside it, on the ekkyklêma”. 
292 Aristote, op. cit., p. 90. J. Hardy traduit : « Pour la mise en scène, l’art de l’homme préposé aux accessoires 
est plus important que celui du poète. » 
293 HARSH, P. W., op. cit., p. 67-68. Il écrit : “The ancient went to great lengths to facilitate the realistic 
simulation of death in the theater, in later period at least, as we infer from the careful description of a stage 
sword in Achilles Tatius. This sword was used by a theatrical reciter of Homer. It had a handle four palms long 
and a blade of equal length when it was extended. But the blade easily receded into the hollow handle, leaving 
the point only slightly protruding. There are other references to collapsible daggers, and Hesychius, citing 
Polemon, says that the συσπαστόν was used by tragic actors in the presentation of Ajax”. 
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sur scène294. Les corps sans vie des héros de la mythologie sont souvent présentés à la vue du 

public comme les preuves matérielles de l’accomplissement de la fatalité295. Il s’agit en 

quelque sorte de souligner la crédibilité de l’action en montrant sans détour sa conséquence, 

qui est source d’apitoiement. Ainsi, par exemple, la dépouille d’Ajax, ou encore celle de 

Polynice dans les Phéniciennes d’Euripide, sont-elles exhibées sur la scène avant que les 

funérailles n’aient eu lieu296. D’autres fois, ce sont même des fragments de corps mutilés qui 

sont présentés aux spectateurs. Un exemple choisi de cette pratique se trouve dans les 

Bacchantes d’Euripide. Le poète y met en scène Agavé qui tend, à son père Cadmos, la tête 

tranchée de son propre fils Penthée297 ! Ce trophée ne procède évidemment pas d’une 

véritable décapitation ; l’éminent helléniste Charles Paul Segal298 souligne que la tête de 

Penthée aurait pu être montrée sur scène au moyen du masque barbouillé de rouge que portait 

jusque-là l’acteur299. Il s’agirait partant d’une représentation hautement symbolique, par le 

truchement d’un accessoire.  

                                                        
294Ibid., p. 64. P. W. Harsh relève quelques exceptions à la règle, parmi lesquelles la disparition du corps de 
Lycus dans Hercule. Le poète ne s’embarasse pas de tous les corps, la tragédie ayant un point focal !  
295 La visée de cette catégorie d’effets a en somme été admirablement décrite par le Professeur Dan Curley qui 
écrit (2013 : 95) : “The visible world of tragedy is onstage, a world fixed in space and time. The location of a 
drama typically remains constant, and the time-frame, when the passage of time is marked, is generally narrow. 
There are notable exceptions, but regardless of the specifics, the reference point for the characters and all onstage 
action is the here and the now. The boundaries of the here-and-now are permeable to events that either are 
occurring, have occurred or will occur offstage at other places and times, and these events are brought 
onstage as necessary. The means of transport are often verbal: messenger-type speeches, prologues or 
prophecies. The means can be physical as well: stage machinery like the ekkyklêma shows the aftermath of 
deadly events, and characters harmed offstage are conveyed onstage as proof of violence elsewhere”. 
Voir CURLEY, Dan, Tragedy in Ovid. Theater, Metatheater, and the Transformation of a Genre, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013, p. 95. 
296 Concernant l’exhibition du cadavre d’Ajax , voir MILLS, S. P., op. cit., p. 134.  
297 Marie-Christine Villanueva (2002 : 232) dépeint toute l’horreur du meurtre de Penthée : « Dionysos appelle 
au châtiment de celui qui fait de ses mystères un objet de sarcasmes. Les Bacchantes l’aperçoivent sur son sapin 
et lui lancent, sans l’atteindre, pierres, branches de sapin, thyrses. Elles déracinent le sapin pour attraper celui 
qu’Agavé, Bacchante involontaire en proie à la mania, appelle thera, la bête. C’est elle la première qui, en 
qualité de prêtresse ierea, donne le signal de la mise à mort. Et le vocabulaire du sacrifice sera repris par Cadmos 
dans son dialogue avec sa fille après les événements du Cithéron. Malgré les efforts de Penthée pour être 
reconnu de sa mère, celle-ci douée de la force du dieu et aveuglée par lui saisit à deux mains le bras gauche du 
roi et, pesant de son pied sur son flanc, lui arrache l’épaule. Ino, Autonoé, et la foule des Bacchantes thébaines 
s’acharnent sur son corps. Elles emportent qui un pied chaussé, qui un bras. Elles se renvoient comme une balle 
la tête de Penthée que le hasard jette entre les mains de sa mère. Celle-ci la plante à la pointe de son thyrse. » 
Voir VILLANUEVA, Marie-Christine, « Des ménades et de la violence », in La violence dans les mondes grec 
et romain (Actes du colloque international [2-4 mai 2002] réunis par Jean-Marie Bertrand), Paris, Publications 
de la Sorbonne, 2005.       
298 Le Professeur Charles Paul Segal fut titulaire, à partir de 1995, de la chaire d’études classiques Walter C. 
Klein à l’Université d’Harvard. 
299 Voir SEGAL, Charles Paul, Dionysiac Poetics and Euripides’ Bacchae, Princeton (New Jersey), Princeton 
University Press, (1982), 1997, p. 248. 
Il écrit : “The logical consequence of Pentheus’ taking on the role and garb of the maenads is that he is present 
onstage in the last portion of the play only as the severed head with which Agave enters at 1168. Her grisly 
trophy could well have been the mask that Pentheus wore, now daubed with red. When Cadmus asks Agave, 
‘Whose prosôpon do you hold in your arms?’ (1277) the word may connote ‘mask’ as well as ‘face’, although 
the former meaning is not clearly attested until Demosthenes and Aristotle. Agave’s reply, ‘A lion’s, as these 
hunting women say’ (1278), calls attention once more to the illusionistic convention of the stage”. 
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 Il convient enfin d’ajouter que l’expérimentation de la violence et de son expressivité 

n’a pas été le seul fait des poètes. Durant l’Antiquité, les acteurs grecs auraient également, 

d’après Hélène Cassimatis, chercheur honoraire au centre national de la recherche 

scientifique, joué un rôle important dans cette libération ; voici ce qu’elle écrit (2005 : 57) :  

 

Au théâtre, ce qui se passe entre les acteurs, un texte et le public, est actif, imprévisible même. Les 

spectateurs antiques réagissaient, violemment parfois, rapportent nos sources, intervenant de la voix et 

du geste, y compris avec des projectiles, prenant à partie les acteurs (les matchs de football actuels 

offrent de bons exemples de tels débordements). Dès la deuxième moitié du Ve siècle et surtout au IVe 

siècle, on ne se contentait plus de suggérer le fait violent ni de le raconter, on le montrait, car on voulait 

que l’action fût aussi réaliste que possible, et certains acteurs en rajoutaient, manipulant les textes pour 

davantage de vérisme. La catharsis est plus efficace devant la violence exposée qui appelle la réaction 

immédiate, que lorsque, cachée en coulisse, elle suscite l’angoisse sans directement provoquer l’élan 

libérateur. Le jeu brutal pouvait se jouer dans le cadre matériellement structuré du théâtre.300   

  

 Bien que ne se focalisant pas en première instance sur le théâtre des anciens, elle 

souligne ci-dessus que la représentation de la violence empruntait aussi dans l’Antiquité le 

médium du corps de l’acteur. Les interprètes allaient parfois même déjà jusqu’à modifier le 

texte du poète pour s’octroyer de plus grandes libertés. La souffrance physique donnait lieu, 

semble-t-il, à des expérimentations artistico-corporelles. De plus, les contingences de la 

représentation théâtrale, dans le rapport sans cesse renégocié entre les spectateurs et les 

acteurs, pouvaient également déclencher des réactions imprévisibles dans les deux sens. De 

véritables forces désinhibitrices et libératrices sourdaient de ces impondérables. La puissance 

cathartique de ces images violentes, au parfum d’interdit, était d’autant plus grande dans le 

monde hellénique qu’elles n’avaient pas encore envahi la scène.  Les poètes grecs traitaient en 

effet ces événements brutaux avec une extrême circonspection. Ces épisodes de l’impossible 

devaient alors véritablement marquer le climax du pathos. Le caractère insoutenable et atroce 

du crime montré à la lumière révoltait les spectateurs, qui dans leur fort intérieur, honnissaient 

encore davantage le(s) agent(s) déclencheur(s) de la fatalité. Nous pouvons raisonnablement 

considérer qu’il ne s’agissait pas en ce temps d’une passion sanguinaire. 

 Nous venons de voir que les Héllènes ne renâclaient pas tant à montrer la mort et 

divers sévices sur scène. La représentation de la violence n’était finalement pas un véritable 

                                                        
300 CASSIMATIS, Hélène, « La violence sur la céramique italiote », in La violence dans les mondes grec et 
romain (Actes du colloque international [2-4 mai 2002] réunis par Jean-Marie Bertrand), Paris, Publications de 
la Sorbonne, 2005, p. 57. 
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tabou pour eux. Le cruel passage dans l’autre monde, vu en direct dans les théâtres, de 

personnages mythologiques tels qu’Ajax, Alceste, Evadnée et Clytemnestre parachève de 

l’illustrer. Toutes ces « représentations de l’impossible » pourront être étayées par la 

monographie du Professeur Bernard Deforge, intitulée Le Festival des cadavres. Morts et 

mises à mort dans la tragédie grecque301. Qu’en est-il à présent des Latins ? 

 Il paraît, à première vue, que le primat de la vue sur l’ouïe se soit maintenu chez les 

Latins. Pour s’en convaincre, il suffit d’examiner ce fragment désormais célèbre de l’Épître 

« Aux Pisons » d’Horace (Quintus Horatius Flaccus 12 av. J.-C. : 19) : 

 

  Ou l’acteur le raconte ou le drame est en scène. 

  La parole à l’esprit n’arrive qu’avec peine, 

  L’oreille est paresseuse, et nous embrassons mieux 

  L’ensemble d’un sujet qu’on déroule à nos yeux ; 

  Mais, prudent toutefois, ne peignez qu’à l’idée 

  L’affreux égorgement des enfants de Médée, 

  Atrée et ses horreurs que l’on répugne à voir, 

  Et, dans un autre sens s’il vous faut m’émouvoir, 

  N’allez pas, aveuglé par un excès de zèle, 

  Me montrer et Procné changée en hirondelle 

Et Cadmus en serpent. Tous mes sens révoltés 

Se refusent de croire à ces absurdités.302 

   

Dans ce passage, le poète-lauréat303, affirme que les actions qui sont vues pénètrent et 

se gravent bien plus facilemement dans la conscience des spectateurs que les actions qui sont 

relatées, ou entendues304. Il s’agit en quelque sorte d’un commandement technique à l’adresse 

                                                        
301 En dépit de critiques sévères (Cf. Van Looy Herman et C. Jourdain Annequin), remarquons que cet ouvrage, 
en langue française, a tout de même le mérite d’offrir une synthèse trop rare du quasi ensemble des morts 
tragiques et violentes dans le théâtre des anciens. Il s’agit en cela, au-delà de la querelle des spécialistes, d’un 
précieux outil. 
302 HORACE, La Poétique, ou le second livre de ses Épîtres, traduction en vers par Adolphe Mathieu 
(Professeur agrégé à l’Université de Liège, membre correspondant de l’Académie royale de Belgique), Gand, De 
Busscher Frères, 1855, p. 19. 
303 Il obtint ce titre honorifique à la mort de Virgile à qui il succéda. 
304 Pour approfondir cette matière se reporter à l’excellent article de LECERCLE, François, op. cit., p. 17. Il 
écrit : « On pourrait être tenté de penser que le meilleur moyen d’avoir l’impact le plus fort sur les affects des 
personnages est de montrer. C’est du reste le principe antique que ce qu’on voit émeut davantage que ce qu’on 
entend (‘magis movent visa quam audita’), repris par Horace dans son Art Poétique [voir ci-dessus] : ‘Segnius 
inritant animos demissa per aurem quam quae sunt oculis subiecta fidelibus’. C’est aussi un principe rhétorique : 
Quintilien, dans son Institutio Oratoria, préconise diverses techniques pour gagner les juges : des manipulations 
verbales pour les persuader en emportant une conviction rationnellle (c’est le propre de l’art oratoire), d’autres 
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des dramaturges, qui cherchent à capter et à retenir l’attention du public. Sa prescription 

admet cependant deux exceptions notoires : la première d’ordre esthétique et la seconde 

afférente à la crédibilité et au réalisme de l’action contée. Il met ainsi en garde les poètes de 

ne sombrer ni dans des représentations violentes outrancières ni dans des figurations 

déraisonnables d’hommes en animaux — la mythologie fourmille en effet de telles 

métamorphoses305. Cet écrit eût vraisemblablement force de loi, compte tenu de la notoriété et 

de la distinction d’Horace, qui nageait alors dans les huiles — citons parmi ses accointances 

puissantes le romain Mécène, qui fut notamment conseiller de l’empereur Auguste. 

Mais cela n’empêcha pas Sénèque de contrevenir à la règle édictée par Horace. Dans 

Médée, il mettra ainsi en scène le personnage éponyme tuant ses propres enfants sous les yeux 

des spectateurs médusés, et dans Thyeste, faisant montre d’un peu plus de retenue, il se 

contentera de montrer au public le banquet cannibale, dont les terrifiants apprêts seront 

seulement narrés. Il ne faudrait pas s’y méprendre, cette dernière tragédie n’est pas non plus 

en reste. La chercheuse Zoé Schweitzer parle à juste titre de la « violence paroxystique », qui 

caractérise la disproportion de la vengeance d’Atrée contre son frère306. Quel peut donc être 

l’objet de pareilles excrétions de violence ? Z. Schweitzer a un point de vue extrêmement 

intéressant sur les objectifs poursuivis par le poète, ou dirons-nous sur les effets qu’il aurait 

pu produire à son propre insu (2011 : 3) : 

 

Le choix de l’horreur visible n’est pas réductible, comme il a été souvent dit, à une poétique du 

spectaculaire, qu’il s’agisse d’un enfant assassiné ou d’un cadavre profané, il s’agit bien plus de 

porter sur la scène ce qui excède l’imagination, ce qui n’est pas concevable : une mère jouissant du 

meurtre de son fils qu’elle tue elle-même, un frère donnant en libation ses neveux et un père buvant en 

signe de réjouissance le sang de ses fils.  

 

Rendre visible ces horreurs revient, d’après elle, à montrer au public ce qui dépasse 

l’imagination. Nous sommes ici dans le mythe, il ne s’agit pas de meurtres banaux, ou de 

sévices coutumiers et vulgaires. La réception de ces images étymologiquement « in-

                                                                                                                                                                
techniques plus propres à agir sur les affects, comme de produire, par le verbe, l’illusion d’une présence, pour 
donner réalité aux faits et faire naître des images dans l’imagination (VI, 2), et enfin des techniques auxiliaires, 
extérieures à l’art oratoire mais efficaces, comme de recourir à des traces concrètes de l’acte — par exemple 
brandir un linge taché du sang de la victime (V, 9) — ou comme de montrer un tableau représentant le crime — 
ce qui revient à un aveu de faiblesse de l’orateur, incapable de produire une image vive du crime par la seule 
force de la parole ». 
305 On lit dans l’incrédulité d’Horace une intéressante distanciation vis-à-vis des croyances, qu’il serait bon de 
circonstancier. 
306 SCHWEITZER, Zoé, La violence sauvage : Thyeste de Sénèque, in (la revue) Comparatismes en Sorbonne, 
Université Paris-Sorbonne, Centre de Recherche en Littérature Comparée, 2-2011.  
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croyables » et « extra-ordinaires » est sensée déclencher un effet symbolique307. Les anciens, 

dont la géométrie morale et religieuse diffère de la nôtre actuelle, réagissaient somme toute de 

façon tout à fait originale à ce stimulus. Il nous est permis d’imaginer que, plutôt que de 

provoquer une commotion, ces tableaux épouvantablement choquants, du fait de leur 

spécificité mythologique, suscitaient chez les spectateurs de l’antiquité un sentiment 

irraisonné d’aversion pour l’ignoble bourreau308. Ce bouillonnement de colère traduit une 

véritable purgation de l’âme, dont s’évaporent les miasmes morbifiques. De cette 

décontamination de l’individu procèderait l’harmonie en société. 

 

Nous jugeons trop facilement de la recevabilité d’une œuvre à l’aulne de nos normes 

éthiques et morales et des valeurs dont nous avons héritées. Notre sensibilité individuelle se 

situe, quant à elle, au carrefour de notre culture et de notre innocence du monde. L’objectivité 

— cette quête éternelle — nous est par définition inconnue. Elle demeure insaisissable à 

l’homme, au point d’en être un supplice du Tartare, tant les cruelles catastrophes résultant de 

notre incomplétude s’enchaînent à un rythme effrenné et nous font souffrir à l’échelle 

sociétale. 

L’interdit de la violence, qu’il soit horacien ou autre,  lorsqu’il est transgressé pose 

une question plus grave : les lois sont-elles faites pour être transgressées ? La sagesse impose 

d’y répondre à la fois par l’affirmative et par la négative. D’une part, l’individu a le devoir 

absolu de les enfreindre lorsqu’elles sont réductrices, de l’autre, de les bien respecter et 

signaler lorsqu’elles servent de garde-fou.  

Notre analyse diachronique de la représentation violente depuis l’Antiquité a montré 

l’existence d’un cycle qui alterne exhibitions et éclipses de la cruauté sous les yeux des 

spectateurs. Ces observances et ces contournements, qui sont à la fois le fait des poètes et des 

tragédiens, soulignent le débat tenace et le caractère, au départ, expérimental de cet 

affranchissement. La banalisation de l’horreur, impliquant à terme la surdité de l’auditoire, 

était en outre tout à fait exclue, en raison de la nature mythologique des fables contées. Il ne 

s’agissait pas en d’autres termes d’une vulgaire collection de faits divers sordides. Cette 

menace écartée, il peut en être conclu que la représentation sensible de la violence, c’est-à-

                                                        
307 Voir analogiquement LÉVI-STRAUSS, Claude, « L’Efficacité symbolique », in Revue de l’histoire des 
religions, tome 135, no 1, 1949, pp. 5-27. 
308 LECERCLE, François, op. cit., p. 1. Il rapporte un phantasme fascinant : « un théoricien anglais du début du 
XVIIe s., Thomas Heywood, raconte dans son Apology for actors [sic] (1612) que César, qui était fou de théâtre, 
était parfois rendu véritablement fou par sa passion : en jouant l’Hercule furieux de Sénèque, il a été une fois 
emporté par la fureur d’Hercule au point de tuer vraiment l’acteur qui incarnait Lycus ». 
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dire sa figuration, fît progresser le médium tragique en perfectionnant sa vertu cathartique. 

Les sentiments de révolte et de répulsion des spectateurs, ainsi éperonnés, se mouvaient de la 

conscience à l’inconscience, où une fois installée, la société humaine entamait sa purge. La 

dimension rituelle du phénomène théâtral est ici prépondérante. 

Peut-on conséquemment parler de la malacie du public élisabéthain ? Cette 

interprétation s’est sédimentée sur le volumineux testament critique du classicisme, qu’illustre 

à merveille l’orthodoxie théâtrale française du XVIIe siècle. Cette école, qui compte parmi ses 

plus éminents représentants Pierre Corneille (1606-1684) et Jean Racine (1639-1699),  a 

propagé la distinction canonique entre la bienséance interne et la bienséance externe. Cette 

intéressante différenciation cristallise l’interminable querelle quant à l’articulation 

harmonieuse des éléments du drame309, avec la décence, elle, définie comme le ménagement 

de la sensibilité délicate de l’audience310. Cela souligne l’ampleur du débat et les proportions 

prises par cette affaire. En France, cette préoccupation obsédante pour la décence et la pudeur 

est en outre sortie du creuset de la Renaissance, durant laquelle une faction d’auteurs, 

s’opposant à une autre, recommandait déjà, comme le rapporte la spécialiste Florence Mach, 

que « la violence soit transportée hors-scène et rapportée dans le discours afin de ne pas 

risquer de choquer le public311 ». Leur hégémonie doctrinale devint totale dans le royaume, et, 

du fait, du formidable élan culturel français traversant l’Europe au XVIIe siècle, leur théorie 

esthétique, tenue pour supérieure, vilipenda  l’œuvre de nombreux dramaturges étrangers, 

parmi lesquels William Shakespeare. Cette méchante flétrissure résulte donc du point de vue 

ethnocentrique adopté par la critique312. Maintenant que nous avons balisé cet écueil, nous 

pouvons poursuivre notre progression sereinement, et donner une appréciation éthique du sens 

de la grande violence du drame élisabéthain.  
                                                        

309 Notons qu’il est question de cohésion interne des éléments du drame. Cela se réfère aussi partant au décorum, 
entendu en France dès la Renaissance comme une bienséance. Jacques Peletier du Mans la caractérise alors en 
tant que stricte harmonisation des composantes de l’œuvre avec la position sociale des personnages. Ainsi, par 
exemple, un prince s’exprimera dans de nobles vers, alors qu’un paysan se verra attribuer une prose infâme !  
Voir sur le sujet VERNON HALL, Jr., “France. Decorum and the Minor Genres” in Renaissance Literary 
Criticism. A study of its social content, Gloucester, Peter SMITH, 1959, pp. 128-140. 
310 MERLIN-KAJMAN, Hélène, « Décorum et bienséances aux XVIIe siècle », in Camenae, Paris, Université 
Paris-Sorbonne, Vol. 13, Octobre 2012.  
Le Professeur H. Merlin-Kajman cite (p. 2) de manière intéressante le commentaire du Professeur Jacques 
Truchet sur les problèmes rencontrés par Racine dans la composition d’Andromaque [Cf. La tragédie classique 
en France] : « Dans la première préface d’Andromaque, c’est au nom de la bienséance interne que Racine 
justifie la ‘férocité’ de Pyrrhus : ‘Que faire ? Pyrrhus n’avait pas lu nos romans. Il était violent de son naturel’, et 
c’est sur la bienséance externe qu’il s’excuse d’‘adoucir un peu’ cette même férocité. C’est dire que ces deux 
parties d’une même règle risquaient de se contredire ». 
311 MARCH, Florence, « Théorie et pratique dramatique » , in Histoire du théâtre anglais de la Renaissance aux 
Lumières, Université d’Avignon et des Pays du Vaucluse, Mission TICe, site internet consulté le 12 novembre 
2015, http://e-ressources.univ-avignon.fr/theatreanglais/?page=home. 
312 Cette dernière remarque doit être entendue dans une perspective traductologique bermanienne. 
Voir BERMAN, Antoine, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, p. 29.   

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 

http://e-ressources.univ-avignon.fr/theatreanglais/?page=home


164 
 

Les dramaturges élisabéthains, à l’instar de Shakespeare dans Titus Andronicus (aux 

alentours de 1594), diaprèrent leurs ouvrages d’atrocités effroyables. Toujours est-il qu’ils 

n’en sacrifièrent pas pour autant la sophistication tragique de l’intrigue. Reprenant, pêle-mêle, 

des arguments antiques et des matières issues des chroniques autochtones, ils représentèrent 

avec réalisme la violence qui n’épargne ni les coupables, ni les innocents. Les félons 

ourdissent des complots, qui font saigner les justes. L’horreur des dommages collatéraux, à 

l’exemple de l’assasinat par des sicaires de la famille de Macduff (Macbeth IV, 2), semble 

imaginée pour provoquer un électrochoc. C’est une véritable prise de conscience de la 

partialité des crimes, qui découlent des luttes intestines pour le pouvoir. Personne dans la 

fiction n’est jamais à l’abri de perdre la vie ! Parallèlement, aucun sujet du royaume 

d’Angleterre n’est épargné par les sanglantes dissensions religieuses : les protestants sont 

d’abord persécutés sous le règne de Marie la Sanglante, puis vient le tour des catholiques sous 

le règne d’Élisabeth Ière. Cette hécatombe tragique trouve partant une inscription pertinente 

dans la réalité. Il y a pour ainsi dire une note anachronique de vérisme313 dans l’esprit réaliste 

et idéologique qui anime le théâtre élisabéthain. La barbarie et le sang, très loin de répondre 

uniquement à l’appétence répugnante d’un certain public, écoeure par leur âcreté. On ne s’y 

habitue jamais vraiment. Plus les cadavres s’amoncellent, et plus la soif de justice est exaltée 

dans l’auditoire. Les dramaturges suscitent ainsi l’adhésion populaire, le ralliement de toute 

une Nation à une cause commune et juste. Cela est particulièrement saillant dans les drames 

historiques du barde, comme dans Henry V (voir le fameux monologue du roi). L’engagement 

du réalisme élisabéthain, enflammé par la violence, transfigure le ritualisme antique. Quant à 

la tragédie française, son aseptisation la rend parfois un peu fade, quoique d’un goût exquis ; à 

l’image d’un diverstissement de Cour.  

En conclusion, bien qu’Outre-Manche les dramaturges de la Renaissance ne retinrent 

du concept de bienséance que le décorum, au sens d’un normatisme social, ignorant 

complètement de ménager la sensibilité des spectateurs, leur production dramatique n’en fût 

pas moins moralement très élevée. Le sang sur leur palette dont ils colorèrent l’injustice et la 

partialité prépara toute une Nation assemblée à faire corps pour se sauver du péril. La 

dépravation du goût des spectateurs anglais, initialement invoquée comme l’explication phare 

du spectacle de la violence, est en définitive caduque.  

 

                                                        
313  Le vérisme est en effet un courant littéraire italien de la fin du XIXème siècle, qui emprunte énormément au 
naturalisme français et à Émile Zola. Son fondateur passe pour être l’écrivain sicilien Luigi Capuana. Giovanni 
Verga, qui signa les Malavoglia (1881), en est également une figure emblématique. 
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Nous tâcherons présentement de comprendre pourquoi la mort de Lady Macbeth est 

simplement relatée dans la pièce de Shakespeare. Quelque chose eût-il pu dissuader le barde 

de montrer sur scène le corps sans vie de la reine ? Ou s’agit-il au contraire d’un choix 

délibéré ? Pour le vérifier, nous éplucherons le corpus shakespearien afin d’y rechercher 

d’éventuelles occurrences analogues, qui permettraient de trancher. 

Il convient de remarquer en premier lieu que, dans le cas d’un suicide, dont la thèse est 

ici priviligiée, Shakespeare montre volontiers aux spectateurs le personnage fictionnel, 

homme ou femme, qui s’immole. Ainsi, dans Romeo and Juliet, Juliette se transperce-t-elle, 

de son propre chef, avec la dague de son amant, sur scène, à l’acte V, scène 3, vers 169-170 ; 

et, dans Othello, le maure se donne-t-il la mort, sur scène, d’une façon similaire à l’acte V, 

scène 2, vers 355. Il n’y a rien d’insolite là-dedans. Cela n’offre donc pas de justification à 

l’évanouissement de Lady Macbeth à la fin du drame. Il faut chercher ailleurs. 

Dans la « pièce écossaise » (The Scottish Play) la représentation de la mort sur scène 

n’est pas plus taboue. En témoigne, avec force, le décès du jeune Siward, un personnage 

mineur, que Macbeth passe au fil de l’épée devant l’audience, à l’acte V, scène 7, vers 10-12. 

De plus, l’exhibition de la tête tranchée de l’usurpateur, que Macduff présente à Malcom et, 

partant au public, à l’acte V, scène 7, vers 84-85, parachève le tableau de la sauvagerie. Ce 

trophée est aussi indubitablement la preuve matérielle du trépas de Macbeth, dont le duel avec 

Macduff a eu lieu en coulisse314. Se pourrait-il alors qu’il s’agisse d’une discrimination 

sexuée ? 

Force est de constater que la barbarie n’épargne pas plus les femmes que les hommes 

chez Shakespeare315. Dans sa tragédie Titus Andronicus316, le barde fait paraître aux yeux de 

tous, à l’acte II, scène 4, des vers 1070 à 1080 en particulier,  une femme, Lavinia, qui a été 
                                                        

314 Notons cependant qu’une autre interprétation, accréditée par Nicholas Brooke dans son édition critique de 
Macbeth (Oxford University Press), consiste à faire dans un prermier temps sortir de scène le personnage 
éponyme et Macduff en train de croiser le fer, puis à les faire, dans un second, entrer à nouveau en scène 
brièvement, le temps pour Macduff de terrasser son adversaire, et de repartir aussi sec en coulisse en trainant 
cette fois dans son sillage la dépouille de l’usurpateur.  
315 Pour ce qui est de l’interprétation sur scène des rôles féminins par des hommes et l’apparition des premières 
actrices en Angleterre, voir HOWE, Elizabeth, The first English actresses. Women and drama 1660-1700, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 22-25.   
316 La paternité shakespearienne de cet ouvrage a été âprement débattue par la critique. Pope et Johnson la 
récusèrent totalement, c’est à l’intervention des romantiques allemands, parmi lesquels Schlegel, que l’on doit la 
révision de ce jugement hâtif. François-Victor Hugo a admirablement retracé l’histoire de cette controverse dans 
la préface à sa traduction de la pièce.  
Voir HUGO, François-Victor, « Préface à Titus Andronicus », in Œuvres complètes de W. Shakespeare : Les 
Apocryphes I, Paris, Pagnerre, 1866, pp. 47-58. 
Il convient également de noter que cette tragédie présente un remarquable exemple d’intertextualité 
sénéquienne : à l’acte V, scène 2, des vers 2455 à 2495, en effet, Titus pour se venger des offenseurs de Lavinia, 
à savoir Chiron et Demetrius, entreprend, après les avoir égorgés, de cuisiner leur chair et de servir ce repas à 
leur mère, Tamora. Il s’agit partant d’une évidente référence élisabéthaine à Thyeste de Sénèque : tragédie dans 
laquelle, rappelons-le, Atrée sert à son frère en festin ses enfants qu’il a tués. 
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sauvagement mutilée et violée. En outre, ses agresseurs, Chiron et Demetrius, circonstancient 

dans cette scène tous les ignobles sévices qu’ils lui ont fait endurer ; Lavinia, pendant ce 

temps, apparaît aux spectateurs les mains tranchées et ne prononçant mot ayant aussi la 

langue coupée. Ce tableau suscite un terrible effroi, accru par la coïncidence de l’exbition 

d’un corps meurti et de la perversité du discours des deux tortionnaires317.   

Toutes ces justifications épuisées, nous sommes bien forcés d’en conclure au choix 

délibéré de Shakespeare d’entourer de mystère la disparition de Lady Macbeth. Mais, 

jusqu’où ce mystère est-il impénéatrable ? C’est la question à laquelle nous tâcherons à 

présent de répondre. Si l’écho de la mort de Lady Macbeth nous parvient, dans la pièce 

source, par des cris de femmes, puis par le rapport qu’en donne Seyton à l’acte V, scène 5, 

vers 17, les circonstances exactes du décès demeurent, quant à elles, inélucidées. Comment 

est-elle morte ? Seul Malcolm, dans la réplique qui clôt le drame (V, 7, 99-101), évoque la 

cause supposée du décès : “his fiend-like Queen / Who, as ’tis thought, by self and violent 

hands / Took off her life318”. L’héritier légitime de Duncan, qui n’a pas été témoin de l’action, 

ne fait là que rapporter ce qui est cru et se dit autour de lui. Il s’agit en somme d’une pure 

allégation. À aucun moment la preuve formelle, tant attendue par le public, n’a jamais été 

produite. Même la réplique de Macbeth (V, 5, 18-28), à qui Seyton apprend la mort de sa 

femme, ne comporte aucune précision à ce sujet319. Il est à ce propos fort regrettable que la 

tradition théâtrale se soit trop souvent contentée et repue des paroles de Malcolm pour 

expliquer la mort de la reine. Il y a fort à parier que beaucoup s’en tinrent à la simple 

satisfaction de leur curiosité. Or, cette conclusion de surface nuit à l’actualisation des enjeux 

réels et symboliques de la tragédie. Il nous paraît partant fondamental d’extraire la 

substantifique moelle du rapport de Malcolm, afin de mettre à disposition du metteur en scène 

des ressources interprétatives certes discrètes, mais ô combien pertinentes. 

Il n’y a pour commencer aucune raison de constester les dires de Malcolm. La thèse, 

qu’il expose, se coule parfaitement au sein du contexte tragique de la fiction. Lady Macbeth, 

foudroyée par l’ire divine, a perdu le repos que procure le sommeil. Elle se meut déjà sur terre 

comme une damnée. Le suicide n’est en fin de compte, à la fois, que la représentation 

humaine et la matérialisation terrestre de sa chute aux enfers annoncée. Dans le contexte 
                                                        

317 Leur sadisme est tel que Chiron fait valoir que s’il était dans sa situation il irait se pendre, et Démétrius 
renchérit qu’il faudrait encore avoir des mains pour nouer la corde. 
318 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Son infernale reine, qui s’est, dit-on, violemment ôté la vie 
de ses propres mains ». 
319 Outre le caractère philosophique étonnant du discours tenu par Macbeth à cet instant, il est très curieux que 
l’usurpateur ne s’enquiert pas de la fin qu’a connue son épouse. Peut-être l’état de siège imminent, ou son archi-
certitude lui font-elle complètement oublier, ou passer sous silence ce point ? Notons par ailleurs que le vers 18 : 
“She should have died hereafter” constitue un réel défi de traduction, que faut-il entendre ?   
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source comme dans le contexte fictionnel, on croyait que cette fin abominée privait  l’âme du 

suicidé du repos éternel320. Pour asseoir définitivement cette interprétation, il reste encore à 

montrer que Lady Macbeth ne bénéficie d’aucune circonstance atténuante. En d’autres termes, 

qu’elle se serait, elle-même, ôté la vie en plein état de conscience, alors qu’elle n’était pas en 

proie à l’un de ses récurrents accès de somnambulisme. Nous rechercherons pour ce faire des 

marqueurs dans la chronologie du cinquième acte, qui permettraient de localiser 

temporellement la mort de Lady Macbeth. 

Nous nous intéresserons pour commencer au temps crédible de l’action. J’entends, par 

là, la disposition temporelle de la scène fatale, qui se déroule en coulisse. Entre le constat du 

somnambulisme de Lady Macbeth, par le médecin, à l’acte V, scène 1, et la nouvelle de sa 

mort, l’acte V, scène 5, la chronologie des événements ne permet pas de préciser le temps 

précis de l’action. Combien d’heures se sont écoulées ? Nous ne pouvons le dire avec 

exactitude. Nous pouvons cependant déduire du rapport du messager, qui fait son entrée, sitôt 

la mort de la reine annoncée, qu’il fait certainement jour à ce moment. Celui-ci affirme en 

effet qu’il lui a semblé que la forêt de Birnam se mettait en mouvement. Tout dispositif de 

vision nocturne étant anachronique, sauf pleine lune extraodinaire, comment aurait-il pu 

discerner quoique ce soit dans la nuit noir ? D’autant qu’il est ici question d’un amas de 

branches et de végétations en mouvement. Or, qu’y a-t-il de plus nébuleux ? Ce premier 

élément est, qui plus est, étayé par les paroles de Siward, à la scène suivante (V, 6), qui 

dit aux vers 6 à 8 : “Fare you well— / Do we but find the tyrant’s power tonight, / Let us be 

beaten if we cannot fight.321”. L’action a vraisemblablement lieu en journée, car Siward 

évoque la possibilité de rencontrer l’armée de Macbeth le soir venu. Cela implique que, dans 

le cinquième acte de la pièce source, de la scène première à la sixième scène, il y ait eu une 

transition de la nuit vers le jour. Quand cela s’est-il passé exactement ? Il paraît raisonnable 

de postuler, au vu de la didascalie en en-tête de la deuxième scène : “Drum and colours. Enter 

Menteith, Caithness…322”, que la marche des troupes s’effectue déjà en plein jour. En effet, le 

fait, qu’outre le battement des tambours, les couleurs soient déployées, montre qu’il n’y a de 

la part de ce contingent aucune volonté de passer inaperçu. L’intérêt même d’exhiber son 

étendard n’est-il pas d’être reconnu par un tiers ? Or, les symboles et les couleurs sur les 
                                                        

320 Rappelons, comme il a été dit en prolégomènes, que le corps des suicidés, outre d’être privés de sépulture 
chrétienne, c’est-à-dire du repos éternel en termes symboliques, étaient aussi livrés à l’ire de la foule, qui lui 
infligeait d’affreux sévices. Ajoutons que la dépouille des suicidés était traînée sur la claie. Cette peine 
d’infamie, sans nul doute en vigueur dans le contexte source comme dans le contexte fictionnel, était sans appel. 
321 Ci-après la traduction française en prose de François-Victor Hugo : « Adieu ! Pour peu que nous rencontrions 
ce soir les forces du tyran, je veux être battu, si nous ne savons pas leur tenir tête ». 
322 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Entrent, tambours battants, enseignes déployées, Menteith, 
Caithness, Angus, Lenox et des soldats ». 
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drapeaux ne sont assurément actualisables qu’à la lumière du jour. De plus, nous retrouvons, à 

la scène 3, le médecin qui a constaté pendant la nuit le trouble de la reine. Il vient 

manifestement faire son rapport à Macbeth. Il est partant crédible, pour autant que l’on 

admette la diligence du médecin, que la scène se déroule le matin qui suit. Il pourrait donc 

s’agir d’une période temporelle solidaire, c’est-à-dire non éclatée. Si l’on se range de cet avis 

— cette option étant au reste tout à fait plausible — il est même permis de considérer que le 

cinquième acte dans son ensemble s’étale de la nuit précédant la bataille finale à la fin de la 

journée suivante, qui voit la fortune des armes sourire à Malcolm. La durée de l’affrontement 

peut également être estimée grâce, une nouvelle fois, aux propos de Siward à la scène 7, des 

vers 27 à 28 : “The day almost itself professes yours, / And little is to do323”. Dans le dernier 

acte, le dénouement s’opérerait ainsi en moins de vingt-quatre heures.    

D’après ce scénario parfaitement recevable, Lady Macbeth serait morte censément le 

matin qui suit la veille d’observation du médecin et de la dame de compagnie. Cette 

assomption dispose en somme le décès de la reine à son réveil. Cela implique qu’elle ait alors 

retrouvé l’usage de ses sens et disposé de ses facultés cognitives. Nous tenons là un élément 

déterminant. Le fait que Lady Macbeth se fût occise le matin à son réveil, soulignerait qu’elle 

ait alors été consciente de ses actes. N’étant alors plus plongée dans quelque inconscience que 

ce soit, elle ne pourrait donc plus bénéficier d’aucune indulgence juridico-écclésiastique. La 

gravité du crime commis envers elle-même serait donc maximale. Ainsi, en plus du crime de 

félonie324, dont elle s’est rendue coupable, Lady Macbeth aurait excédé toute mesure en 

condamnant son âme à la damnation éternelle. C’est dire la monstruosité de l’usurpatrice. 

Nous allons éprouver la thèse du suicide de Lady Macbeth en état de pleine 

conscience. La première objection à lever est la possibilité qu’elle ait pu être victime d’un 

accident banal, ou domestique pour reprendre la dénomination contemporaine. Ne dénombre-

t-on pas de pareils cas dans l’histoire, telle que la mort, en 1498, du roi de France Charles 

VIII, qui se fracassa le crâne contre le chambranle d’une porte dans son château d’Amboise. 

La reine eût fort bien pu pâtir à son réveil de la concomitance de la calamiteuse fatigue, 

résultant de son sommeil perturbé et, partant, de son abscence de repos, de l’angoisse causée 

par la défaite imminente des troupes de son mari, ainsi que de ses mauvaises actions, dont elle 

ne s’est jamais tout à affranchie, malgré son assurance démoniaque, et qui la hantent. Ainsi 

extraordinairement perturbée, elle aurait pu être victime de quelque inattention, dont elle 
                                                        

323 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « La journée semble presque se déclarer pour vous, et il reste 
peu à faire ». 
324 Voir sur le sujet l’intéressante notice historique de KERALIO, Louise-Félicité Guinement (de), Histoire 
d’Élisabeth, reine d’Angleterre, Paris, chez l’auteur et Lagrange 1786, pp. xlviij-lij. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



169 
 

aurait succombé. Force est d’avouer que cette éventualité ne peut être écartée par défaut de 

rationalité. Mais, c’est au regard du cadre tragique shakespearien que son occurrence n’est pas 

crédible. Il n’est pas dans l’habitude du barde de se défausser d’un personnage au moyen de 

quelque banal accident. D’ailleurs le médium de la tragédie, conçu dans son orthodoxie 

historique, exclut intrinsèquement cette possibilité, que d’aucuns contemporains considèrent 

comme une ressource. Dans le contexte élisabéthain, cette option eût somme toute été fort 

critiquable. Ç’eut sans doute équivalu à un aveu d’incompétence du dramaturge qui, ne 

sachant plus ni où aller avec ses personnages ni comment se défaire d’eux, se serait mis à 

faire dans le fait divers. Cela aurait en somme trahi une mauvaise conduite de l’action et, 

partant, une patente immaîtrise dramatique, synonyme d’amateurisme. Le contrat tacite de la 

tragédie stipule effectivement que les protagonistes expirent par les armes, ou le suicide. Le 

vice, le meurtre, le stupre, et cetera,  en somme les plus bas instincts de l’homme sont 

portraiturés. La visée cathartique, myhique et morale de la tragédie est irréductible. 

La deuxième objection à lever est l’éventualité qu’elle ait pu mourir pendant son 

sommeil. Ç’eût été ironique ! Shakespeare ne fait-il pas dire au médecin dans la première 

scène du cinquième acte, des vers 56 à 58 : “I have known those which have walked in their 

sleep, who have died holily in their beds325” ? Non vraiment, le profil démoniaque de Lady 

Macbeth, dont les mains sont couvertes de sang, bannit cette possibilité. D’autant que le 

somnambulisme de la reine est littéralement un châtiment divin dans la pièce écossaise. Le 

médecin tient, dans la fiction, un discours réconfortant à destination de l’audience. Le 

dramaturge apaise les angoisses de ses contemporains vis-à-vis des somnambules, dont le 

trouble n’est pas forcément l’œuvre des forces surnaturelles. Tragiquement toutefois, il en va 

à l’inverse. 

La troisième et dernière objection à lever est la possibilité qu’elle soit décédée pendant 

l’un de ses récurrents accès de somnambulisme. Sous l’emprise de quelque pernicieux 

automatisme inconscient Lady Macbeth eût très bien pu trépasser. Cette éventualité trouve 

toutefois une objection de taille : le médecin a expressément commandé à la dame de 

compagnie de la reine de constamment surveiller sa souveraine (V, 1, 73-75) : “Look after 

her, / Remove from her the means of all annoyance, / And still keep eyes upon her326”. Elle 

doit en outre la protéger lorsqu’elle est en crise, des dangers que comporte son 

environnement. Aurait-elle failli à la tâche ? Il est envisageable que la fatigue, voire le 
                                                        

325 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « J’ai connu des gens qui se sont promenés dans leur 
sommeil et qui sont morts saintement dans leur lit ». 
326 Ci-après la traduction française de François-Victor Hugo : « Suivez-la. Éloignez d’elle tout ce qui peut être 
nuisible, et ayez toujours les yeux sur elle ». 
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sommeil, ait altéré sa vigilance, et que la reine se soit rendue, pendant ce temps, à son propre 

insu, dans un lieu à la configuration funeste. Cette option est très fâcheuse, car elle sous-tend 

que la reine serait morte alors qu’elle était inconsciente de ses actes. Cela lui offre une porte 

de sortie bien trop honorable, au regard de sa nature infâme. Lady Macbeth serait 

effectivement déclarée par un tribunal, dans ce cas précis, en dépit de tous ses crimes, morte à 

cause de son manque de précautions et de sa démence (de sua propria  negligencia [sic] et 

insania). Même s’il est probable que sa félonie n’épargne à sa dépouille quelque flétrissure, 

soulignons qu’elle échapperait tout de même au châtiment suprême d’infamie réservé aux 

suicidés. Or, la clémence qu’entraîne cette esquive impromptue ne sied guère à l’épilogue 

d’une tragédie. Lady Macbeth doit payer le prix fort pour toutes ses abominations. Il en va de 

l’étiquetage de la pièce en tant que tragédie, dans son orthodoxie conceptuelle. Bien que mise 

en branle par l’éthique et la morale chrétiennes, la pièce n’en doit pas moins demeurer 

mythique et hyperbolique, pour briguer cette appellation. Nulle expiation, encore moins 

accidentelle ou contingente, ne peut donc être tolérée. La fable doit nécessairement conclure à 

la damnation de Lady Macbeth ; c’est là l’unique conclusion légitime327.   

Comment, dans l’intérêt du drame, peut-on se libérer de cette interprétation 

dommageable ?  Le barde aurait-il brisé le contrat tragique ? Quelle ressource reste-t-il à 

l’exégète shakespearien ? L’astuce consiste à admettre comme digne de foi l’allégation finale 

de Malcolm d’après qui « la reine s’est violemment ôtée la vie de ses propres mains », en 

dépit du on-dit qu’elle comporte (V, 7, 99-101). La solution au problème consiste partant à 

fermer les yeux sur l’incertitude, à l’ignorer tout bonnement malgré sa formulation. En outre, 

la thèse d’après laquelle Lady Macbeth serait passée de vie à trépas pendant l’une de ses 

crises semble récusée par la violence avec laquelle l’usurpatrice aurait soi-disant tourné ses 

propres mains contre elle. Certes, un accident en état d’inconscience n’exclut pas une mort 

                                                        
327 Voir SWEDENBORG, Emmanuel [sic], Arcanes Célestes qui sont dans l’écriture sainte ou la parole du 
Seigneur (1749-1756), traduit [du latin] par J. F. E. Le Boys des Guays, Paris, chez M. Minot, Tome treizième, 
1851, pp. 448-449. 
L’inventeur de génie et téosophe suédois, de son vrai nom Emanuel Swedberg, dans ses travaux 
d’herméneutique sacrée a clairement souligné l’antinomie entre l’expiation et la damnation. Il écrit ainsi, en 
commentant un passage du Livre de l’Exode (chapitre vingt-unième, 9076) : « Si une expiation lui est imposée, 
signifie pour qu’il devienne exempt de la damnation : on le voit par la signification de l’expiation, en ce que c’est 
pour qu’il soit exempt de la damnation ; en effet, les expiations étaient imposées à ceux qui avaient fait le mal 
sans propos délibéré ou sans fourberie, et elles étaient de diverses espèces, qu’on nommait alors rédemption de 
l’âme, car par elles la vie était rachetée : mais ces externes signifiaient des internes, c’est-à-dire que l’expiation 
signifiait la délivrance de la damnation, et la rédemption l’amendement de la vie spirituelle par une pénitence 
actuelle. Comme l’expiation signifiait la délivrance de la damnation, par cela même elle signifiait aussi le 
pardon des péchés et par suite la purification ». Or, il est justement impensable, au nom du mythe et de 
l’hyperbolisme tragique, que Lady Macbeth puisse expier ses fautes sur terre. Son suicide doit impérativement 
être présenté comme le signe de sa damnation. Dans le cas contraire, on a le sentiment que la reine échappe à la 
justice des hommes et la visée réprobatrice et cathartique du drame manque sa cible.   
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violente, due aux nombreux périls d’un environnement, même domestique, dans lequel 

l’attention doit se maintenir pour parer à un faux-pas. Mais, dans ce cas de figure, il est 

attendu que la mort soit subite et brutale. D’autant que dans la fiction la reine n’est jamais 

seule : il est donc peu probable qu’en train d’agoniser, elle n’ait pas été découverte par un 

membre de sa suite. Ce constat aurait fait conclure à un terrible et malheureux accident, au vu 

de la configuration de la scène. Il est en effet inimaginable qu’un somnambule puisse 

succomber d’une quelconque autre façon qui ne fût pas accidentelle. Dans le cas contraire, il 

faut en conclure à un suicide328.  

Soulignons enfin que la déclaration de Malcom évoque aussi la souffrance endurée par 

la reine comme une juste satisfaction. Cela est tangible dans la construction du propos : le 

prince, faisant le compte rendu des événements et planifiant l’avenir, rétribue chacun en 

fonction de ses mérites. Ainsi, par exemple, il crée pour la première fois dans l’histoire du 

royaume d’Écosse des comtes, en l’occurrence des « earls », pour récompenser ses soutiens, 

et insiste sur le fait que Macbeth, dit le « butcher » (boucher), et Lady Macbeth, « his fiend-

like Queen » (son démon de reine), ont tous deux connu le sort qu’ils méritaient. En outre, la 

reine est dite s’être ôtée la vie « by self and violent hands » ! Dans cette perspective, il peut 

être conlu que, sortie du sommeil, Lady Macbeth s’est suicidée, échappant à la vigilance de sa 

dame de compagnie, qui s’est assoupie. Revenue à elle, sa dame de compagnie, la cherchant, 

pousse un cri quand elle découvre avec horreur sa souveraine gisant dans une mare de sang 

par exemple. L’élément déclencheur du cri est nécessairement une image frappante ! Si la 

reine était morte dans la posture du sommeil, la surprise eût été moindre, compte tenu du 

temps nécessaire pour en prendre consience. 

Nous sommes arrivés au terme de notre enquête sur la mort de Lady Macbeth. Nous 

avons rassemblé tous les indices et les preuves, que nous estimions exploitables au sein du 

drame, de manière à proposer une reconstitution pragmatique de l’action. Il appert que 

Shakespeare se joue de son auditoire en le perdant dans un tortueux jeu de piste de son 

invention. Le corps occulté de la reine alimente les phantasmes. Sa disparition matérielle et 

physique est à la fois très éloquente et impressionante. Elle inspire l’horreur et suscite crainte 

et angoisse. Qu’il s’agisse des cris de femmes montant des coulisses (V, 5), du rapport de 

Seyton annonçant la mort de la reine (V, 5), de la réaction immédiate de Macbeth apprenant 

cette nouvelle (V, 5), ou de l’allégation de Malcolm (V, 7), le mystère sur ce qui s’est 

réellement passé demeure entier. Ce n’est qu’après un minutieux et rigoureux travail de 

                                                        
328 Cette observation s’actualise dans le contexte source. 
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recoupement d’information et de recroisement de données qu’une représentation virtuelle 

crédible émerge enfin. La circonstanciation du décès de la reine, aussi triviale que cela puisse 

paraître, est fondamentale dans l’actualisation de la symbolique latente de la tragédie de 

Macbeth. Son enjeu premier est la définition du châtiment devant s’exercer contre la reine. Le 

paradoxe est le suivant : dans le drame, le somnambulisme est l’expression du courroux de 

Dieu qui s’abat sur Lady Macbeth, pourtant cette folie, en cas de mort volontaire du sujet, 

constitue dans le même temps un motif d’excuse recevable devant un tribunal. Il s’agit donc 

de rendre ceci limpide. Cette recherche est capitale pour le metteur en scène qui, par la 

construction d’une scénographie, instruira l’audience. Il serait extrêmement délétère, dans une 

fable à l’intérieur de laquelle les forces démoniaques ont la part belle, que la mort de Lady 

Macbeth ne dénote pas formellement la damnation. Cet objectif constitue conséquemment un 

argument supplémentaire en faveur de l’état de conscience de la reine lorsqu’elle a trouvé la 

mort.  

En outre, l’éclipse intégrale de Lady Macbeth, en contraste avec l’exhibition de la tête 

tranchée de son mari, souligne la volonté délibérée du dramaturge d’encourager les 

spéculations. Cette zone d’ombre est notammment propre à suggérer quelque manifestation 

surnaturelle. Symboliquement, elle connote en particulier l’engloutissement dans l’abîme de 

la reine, qui aurait été avalée par les enfers. Notons qu’une telle image sera scénarisée avec 

sensationnalisme, plus d’un siècle et demi après la création du Macbeth, par le compositeur 

autrichien Wolfgang Amadeus Mozart dans son Don Giovanni. Qu’en est-il de tout cela dans 

l’adaptation verdienne ? 

Il est fort regrettable que, dans le livret de Piave et Maffei, le sort funeste de Lady 

Macbeth ne soit pas même évoqué dans le camp des vainqueurs. La reine n’est-elle pas 

pourtant au centre du dénouement tragique shakespearien ? C’est elle en effet, et non pas son 

mari, passé au fil de l’épée par Macduff, sur qui s’abat l’inexorable châtiment divin. Sa mort 

devrait pour cette bonne et simple raison déchaîner les passions. Mais, la seule et unique 

indication dont nous disposons dans l’opéra nous parvient d’une suivante qui annonce la mort 

de la reine, immédiatement après le monologue de Macbeth à l’acte IV, scène 5. Cela 

témoigne d’un apparent désintérêt pour la destination de l’âme de Lady Macbeth dans et hors 

la fiction. Le rapport de son décès, sans précision de la cause, paraît suffisant et constituer 

chez Verdi la punition dans son intégralité. Alors que, chez Shakespeare, au contraire, ce récit 

acquiert une portée mythique, car il prononce la damnation de la reine, par l’actualisation du 

mélange des références chrétiennes et antiques de la Renaissance. Ainsi Macbeth meurt en 
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félon et sa reine en damnée. Il est à déplorer de surcroît que, dans l’opéra, la disparition du 

corps de Lady Macbeth ait perdu sa singularité, du fait du retranchement de la tête coupée de 

son mari. La suppression de ce trophée, ô combien primitif, sabote le choix délibéré que fit 

Shakespeare d’occulter uniquement le cadavre de la reine. La puissance allusive de ce brillant 

particularisme est galvaudée. Pour parer à ce méchant travestissement de l’œuvre cible, 

pratiqué au nom du souci de bienséance des classiques, le metteur en scène pourra, dans la 

dernière scène, faire entrer Macduff avec la tête de Macbeth fichée au bout d’une pique. Cet 

ajout justifié ne manquera certainement pas d’interpeller les spectateurs, qui s’interrogeront 

alors sur le sort de la reine. 

 

La traduction verdienne du Macbeth shakespearien borde le cours d’un véritable 

fleuve d’adaptations, qui couvrent le sol des époques et la terre des temps de ses alluvions 

fertiles. Il prend sa source directement dans la matrice nourricière des symboles, d’où 

l’homme projette tous ses mythes. Ce travail de recherche nous a fait remonter le flot 

adaptatif, jusqu’aux frontières actuelles de la mémoire humaine collective, qui est en 

perpétuelle expansion. La pièce source condense en effet dans son squelette et dans ses chairs 

la redécouverte de l’héritage hellénique et latin par un lettré de la Renaissance anglaise avec 

tout ce que cela implique d’enchevêtrements et d’impénétrabilité. Le décryptage de ce 

syncrétisme vertigineux nous a même fait nous interroger sur la pertinence du développement 

d’un projet d’arborescence computationnelle des symboles humains. L’actualisation et le 

traitement de toutes ces données par une machine contribuerait notamment à l’identification 

précise de séquences d’association d’ordre informationel et comportemental. Leur 

répertoriage au sein de nouvelles bases de données est susceptible de servir les travaux sur 

l’intelligence artificielle329.  

Au point de vue dramaturgique, nous avons souligné l’emprunt à la tragédie antique 

du châtiment divin et du plan en cinq actes, grâce notamment à la lecture de traduction des 

pièces de Sénèque par les auteurs anglais de la Renaissance. Cette imitation, aussi 

inconsistante qu’elle puisse paraître parfois, a cependant introduit un glissement dans l’objet 

intrinsèque de la tragédie. Cette évolution est devenue saillante au terme d’une analyse 

diachronique qui nous a conduit de l’Antiquité, en passant par le Moyen Âge et la 

Renaissance, jusqu’au romantisme italien. Dans la tragédie antique, l’homme est souvent 

                                                        
329 Cette possibilité éventuelle d’un traitement systématisé et automatisé de données dont une partie relève du 
désir, de l’inconscient individuel dans ses rapports au collectif, est effrayante. Ce serait au prix d’une réduction 
de l’humain à une « machine comportementale ». 
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perdu par son orgueil et sa démesure, les anciens nomment ce péché : « l’hybris ». Il s’agit, 

par exemple, dans l’Ajax de Sophocle (voir prologue), du héros éponyme qui a outragé la 

déesse Athéna en la renvoyant alors qu’elle venait pour l’aider au départ de l’expédition. Il 

convient de noter que les conceptions de l’hybris varient également significativement selon le 

positionnement adopté : philosophique, théâtral, ou traductologique330. Par ailleurs, les 

divinités olympiennes ont des protégés qu’elles favorisent. Cela parachève de représenter la 

vulnérabilité de l’homme, qui n’est au fond qu’un jouet entre les mains d’entités supérieures.  

Dans la tragédie médiévale, dont le Professeur Pierre Spriet331 a admirablement décrit 

le terreau et la visée, l’homme est balloté comme un fétu de paille par les revers de fortune 

(1985 : 63) : 

 

Le type même de la tragédie médiévale telle que la conçoit encore un Chaucer, c’est la lamentable 

histoire de la chute des grands de ce monde, surtout quand ils sont pécheurs et qu’ils s’attachent aux 

valeurs terrestres au lieu de les mépriser. Ils sont le jouet de la roue de Fortune : le changement les élève 

puis il les abaisse ; plus ils montent et plus leur chute est tragique. Mais cette chute n’est tragique que 

pour eux ; elle est bénéfique pour les autres chrétiens qui sont invités à méditer sur leur sort pour s’en 

détourner : la tragédie médiévale enseigne la vanité et donc le mépris du monde. Farnham, l’un des 

meilleurs analystes de cette vision médiévale du changement, définit ainsi la tragédie : c’est l’histoire 

d’un grand qui n’est pas nécessairement mauvais et dont la chute n’est pas toujours provoquée par une 

faute personnelle, mais qui est condamné à une fin tragique par suite du choix initial qu’il a fait de la vie 

active, c’est-à-dire de la vanité. Les causes de la chute des grands sont évidemment à chercher du côté 

de leurs erreurs, mais les instruments de la chute sont la Fortune et les astres et, parmi les astres, la lune 

qui gouverne tout ce qui est sujet au changement et donc à la corruption.332 

 

 La chute de l’homme n’est pas forcément déterminée par des écarts répréhensibles 

dans sa conduite individuelle, mais plutôt par le tournement inéluctable de la roue de Fortune 

                                                        
330 Voir KAUFMANN, Walter, “hamartia and hybris”, in Tragedy and Philosophy, Princeton, Princeton 
University Press, 1968, pp. 59-68. 
Il écrit de façon très intéressante (p. 68) : “Although the misconception that the heroes of Greek tragedy all have 
a flaw, and that this flaw is hybris, is still very widespread, the best recent translators usually render hybris and 
the other words from the same root as outrage, crime, and insolence, rarely as pride”.     
331 Il enseigna la littérature de la Renaissance anglaise à l’Université Michel de Montaigne-Bordeaux III. Sa très 
brillante carrière scientifique a été détaillée par la Société Française Shakespeare qui lui a rendu hommage dans 
un In Memoriam (https://shakespeare.revues.org/1555).  
332 SPRIET, Pierre, « Mythe du changement et temps de la tragédie à l’époque élisabéthaine et jacobéenne », in 
DUBOIS, Claude-Gilbert, L’imaginaire du changement. Conversions, modifications, métamorphoses, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 1985, pp. 59-83.   
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(Fortune’s Wheel)333. La vanité qu’il tire des biens terrestres et de leur possession est la 

véritable pierre d’achoppement. C’est le détachement qui est prôné.  

À la Renaissance, la tragédie s’affranchira de cette culpabilisation de la vie dans le 

monde. Elle sécurisera ainsi davantage le sujet qui, paradoxalement, cherchera désormais à 

lire sa destinée dans les astres. L’individu considèrera toutefois sa probité, sa morale 

exemplaire et sa conscience exempte de toute tache, comme les signes de son salut dans ce 

monde, puis dans l’autre. Il en tirera un confort certain, qui affermira son assise sociale et lui 

fera croire à la légitimité de sa possession personnelle de richesses, voire à son élection et à 

son bon droit d’en convoiter toujours plus. L’homme tombera à cause de ses vices et de ses 

travers, emportant souvent avec lui dans sa chute d’infortunées victimes ayant eu le malheur 

de croiser son chemin. Il s’agit là de dommages collatéraux qui frappent sans distinction. Cela 

nuance quelque peu notre propos. Le véritable châtiment qui s’exerce en répression n’est pas 

temporel mais divin. L’âme des méchants est condamnée à la damnation, alors que les justes 

passent les portes du Ciel. En outre, les innocents apprennent aussi à se prémunir sur terre des 

personnes mauvaises, qui de toute façon ne triomphent jamais. C’est là la visée didactique et 

morale de ces fables. La tragédie de la Renaissance, plus que de purger les âmes,  acquiert la 

dimension d’un apologue.  

  Le romantisme italien cristallise la revendication de souveraineté nationale dans la 

péninsule. Cette volonté d’autodétermination et d’unification est exaltée par nombre 

d’éminents intellectuels et artistes à l’instar d’Alessandro Manzoni et du marquis Massimo 

Taparelli D’Azeglio. Giuseppe Verdi fait partie de ceux-là : sa musique et ses opéras 

comportent de véritables hymnes patriotiques, tel que le très fameux chœur des esclaves dans 

Nabucco (1842). Son adaptation de la tragédie de Macbeth, dont la première eut lieu le 14 

mars 1847 à Florence, excite également le sentiment national par la représentation du juste 

combat qu’il y a à mener pour se délivrer du joug de la tyrannie. Analogiquement, l’occupant 

autrichien est l’oppresseur qu’il faut abattre. Fortuitement, peut-être, la cause trouve aussi un 

écho historique dans l’Angleterre élisabéthaine, puis jacobéeene, dont la souveraineté 

demeure menacée par les nations catholiques, qui l’enserrent dans un étau. Il faut faire bloc 

ensemble, en dépit des dissensions internes. La tragédie romantique verdienne, dans laquelle 

                                                        
333 L’on pourra se procurer une illustration visuelle édifiante de la fortune allégorisée sur le site de l’Internet 
Shakespeare Editions, en suivant ce lien : 
http://internetshakespeare.uvic.ca/Library/SLT/drama/early%20tragedies/medievaltragedy.html.  
Il s’agit d’une représentation intitulée « Fortuna », réalisée par John Lydgate, datée de 1513, qui est tirée de The 
hystorye sege and dystruccyon of Troy. Elle est accompagnée de la description suivante : “Fortune, traditionally 
female because of the association of women with the moon and changeability, stands behind the wheel with 
outstretched wings. Sha continually moves the Wheel—on which at the top is a king, at the bottom a beggar”. 
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subiste un reliquat du classicisme — la condamnation des effusions de sang —, dissout 

l’individu au sein de la nation, dont il n’est plus qu’un agent industrieux. La spiritualité 

personnelle de l’homme devient une émanation de l’âme collective. Le destin de l’homme 

embrasse celui de la nation. Les partisans tombent, mais se relèvent et les tyrans périssent. 

 Nous avons conçu la mise en scène comme un moyen efficace de réparer une 

adaptation. Ce mouvement, qui modèle une œuvre figée, octroie l’opportunité d’enrichir en 

harmoniques référentielles la photographie d’une époque. Le rôle du metteur en scène est de 

faire de la place, de ménager un espace, pour que coexistent au même instant toutes les 

déclinaisons d’une même œuvre. Construire la représentation d’une adaptation, c’est sculpter 

le corps sonore d’un instrument, dont la richesse harmonique sera appréciée en tant que 

réussite. 

 

3.  Othello 

 

 Shakespeare a traité du suicide sur deux versants à l’intérieur de la tragédie d’Othello. 

D’un côté, il y a la frénésie d’Othello et, de l’autre, la mélancolie de Roderigo. C’est 

généralement la scène finale du drame qui concentre toute l’attention, lorsque le Maure se 

transperce de sa propre lame. Le raptus suicidaire d’Othello, qui découvre avec horreur son 

abominable crime à la lumière des révélations d’Émilia et des deux lettres trouvées sur 

Roderigo (V, 2), marque paradoxalement le retour à la raison du Maure. Sa mort est d’une 

certaine façon analogue à celle des héros tragiques de la mythologie qui reprennent leurs 

esprits après avoir détruit, sous l’empire de la frénésie, ceux qu’ils aimaient, ou s’être 

déshonorés. Cette lecture antique de la fin d’Othello se heurte aux considérations qui ont 

cours dans l’Angleterre de la Renaissance. Le suicide et la raison ne font pas bon ménage 

alors. Comme nous l’avons vu en prolégomènes, une personne qui s’occirait elle-même en 

plein état de conscience se condamnerait à la damnation éternelle. Ainsi, la noblesse 

d’Othello, ivre de chagrin, qui ressent plus de peine à vivre avec la conscience de son crime 

qu’à mourir sur-le-champ contraste avec le châtiment terrible qu’il inflige à son âme. Seul le 

soupçon de son paganisme, voire de son syncrétisme chrétien, permet d’envisager son salut 

dans l’autre monde.  

Aussi surprenant que cela puisse paraître c’est la volonté suicidaire de Roderigo qui 

cristallise le plus de mystère dans cette tragédie baptisée du nom de son héros. Le 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



177 
 

gentilhomme vénitien qui, chez Shakespeare, fait son apparition dès l’ouverture du premier 

acte vénitien est très troublé intérieurement. Il est tout entier consumé par le mal d’aimer. Il 

voue un amour sans réciprocité à la belle Desdemona. Il est d’ailleurs assez intriguant 

qu’aucune confrontation entre ces deux personnages n’ait lieu au cours de la pièce, si ce n’est 

lors de la comparution du Maure devant les sénateurs et le Doge de Venise, à laquelle il 

assiste en tant que simple spectateur effacé. Se pourrait-il qu’il n’eût jamais adressé la parole 

à la jeune femme ? Cette interrogation laisse envisager la violence des maux qui l’habitent. 

Comment se peut-il qu’un être puisse à ce point s’oublier et souffrir pour un autre être qui 

ignore peut-être tout de lui, jusqu’à son existence même ? Cet amour irraisonné, devant 

l’échec de Roderigo qui n’arrive pas à se débarrasser de son rival, se mue aussitôt en 

mélancolie. Or, l’on sait toute l’horreur qu’inspirait aux contemporains de Shakespeare cette 

affection de l’âme.  

 

3.1 Roderigo et le suicide 

 

Nous nous sommes fixés pour objectif de décrypter la représentation que donne le 

barde du temprérament mélancolique au sein de la fiction. La volonté suicidaire de Roderigo 

est à la base de sa sujétion à Iago. Il est donc capital d’en entendre les rouages psychiques, 

pour pouvoir établir une carte détaillée de la dramaturgie shakespearienne. Nous analyserons 

en parallèle comment Verdi et Boito ont tiré parti de cet épisode dans leur adaptation, où 

justement le premier acte vénétien a été tronqué. Pour ce faire, nous comparerons directement 

le premier tête-à-tête entre Roderigo et Iago dans le livret en italien à la fin de l’acte I, scène 3 

dans la pièce source.   Nous avons séquencé l’extrait ci-dessous de manière à présenter toute 

la complexité de la recomposition textuelle de l’adaptation opératique : 

 

OTELLO DE VERDI 

Acte 1, scène 1, répliques 18-22 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Acte I, scène 3, vers 297-365 

JAGO 

(in disparte a Roderigo) 

1Roderigo, ebben, che pensi? (A) 

RODERIGO 

D’affogarmi. (B) 

RODERIGO 

297Iago. 

IAGO 

What sayst thou, noble heart? (A) 

RODERIGO 
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JAGO 

Stolto  

è chi s’affoga per amor di donna. (C) 

RODERIGO 

5Vincer nol so. (D) 

(Alcuni formano da un lato una catasta di legna: 

la folla s’accalca turbolenta e curiosa) 

JAGO 

Suvvia, fa senno, (E)  

aspetta l’opra del tempo. (F) 

A Desdemona bella, 

che nel segreto de’ tuoi sogni adori, 

10presto in uggia verranno i foschi baci  

di quel selvaggio dalle gonfie labbra. (G) 

Buon Roderigo,  

amico tuo sincero mi ti professo, 

nè in più forte ambascia soccorrerti potrei. (H) 

15Se un fragil voto di femmina 

non è tropp’arduo nodo 

pel genio mio 

nè per l’inferno, 

giuro che quella donna sarà tua. (I) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

What will I do, think’st thou? 

IAGO 

300Why, go to bed and sleep. 

RODERIGO 

I will incontinently drown myself. (B) 

IAGO 

If thou dost, I shall never love thee after. Why, thou  

silly gentleman? 

RODERIGO 

It is silliness to live, when to live is torment; and  

305then have we a prescription to die, when death is our 

physician. (D) 

IAGO 

O villainous! I have looked upon the world for four  

times seven years, and, since I could distinguish betwixt a 

benefit and an injury, I never found man that knew how  

310to love himself. Ere I would say I would drown myself 

for the love of a guinea-hen, I would change my humanity 

with a baboon. (C) 

RODERIGO 

What should I do? I confess it is my shame to be  

so fond; but it is not in my virtue to amend it. 

IAGO 

315Virtue? A fig! ‘Tis in ourselves that we are thus, or  

thus. Our bodies are our gardens to the which our wills  

are gardeners; so that if we will plant nettles or sow  

lettuce, set hyssop and weed up thyme, supply it with one  

gender of herbs or distract it with many—either to have it 

320sterile with idleness or manured with industry—why, the 

power and corrigible authority of this lies in our wills. 

If the beam of our lives had not one scale of reason to 

poise another of sensuality, the blood and baseness of  

our natures would conduct us to most preposterous 

325conclusions; but we have reason to cool our raging 

motions, our carnal stings, our unbitted lusts—whereof 
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I take this that you call ‘love’ to be a sect or scion. 

RODERIGO 

It cannot be. 

IAGO 

It is merely a lust of the blood and a permission of the  

330will. Come, be a man! Drown thyself? Drown cats and 

blind puppies! I have professed me thy friend, and I 

confess me knit to thy deserving with cables of perdurable 

toughness. I could never better stead thee than now. Put 

money in thy purse; follow thou the wars; defeat thy  

335favour with an usurped beard. I say, put money in thy 

purse. It cannot be long that Desdemona should continue 

her love to the Moor—put money in thy purse—nor he  

his to her. It was a violent commencement in her, and  

thou shalt see an answerable sequestration—put but  

340money in thy purse. These Moors are changeable in their  

wills: fill thy purse with money. The food that to him now 

is as luscious as locusts shall be to him shortly as acerb as 

coloquintida. She must change for youth: when she is 

sated with his body she will find the errors of her choice. 

345She must have change, she must. Therefore, put money 

In thy purse. If thou wilt needs damn thyself, do it a more 

delicate way than drowning : make all the money thou 

Canst. If sanctimony and a frail vow betwixt an erring 

barbarian and a super-subtle Venetian be not too hard for 

350My wits and all the tribe of hell, thou shalt enjoy her— 

Therefore make money. A pox of drowning thyself! It is 

Clean out of the way. Seek thou rather to be hanged in 

Compassing thy joy than to be drowned, and go without 

her. 

RODERIGO 

355Wilt thou be fast to my hopes, if I depend on the  

issue? 

IAGO 

Thou art sure of me—go, make money!—I have 

(H) 

(I) 

(G) 

(E) 
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told thee often, and I re-tell thee again and again, I 

hate the Moor. My cause is hearted; thine hath no 

360less reason: let us be conjunctive in our revenge against 

him. If thou canst cuckold him, thou dost thyself a 

pleasure, me a sport. There are many events in the 

womb of Time which will be delivered. Traverse! Go! 

Provide thy money! We will have more of this tomorrow. 

365Adieu. 

  

L’incroyable rétrécissement du manuscrit shakespearien dans le livret de l’opéra 

interpelle d’emblée. Quelles peuvent donc bien être les raisons d’un tel amaigrissement du 

texte  source ? Et, qu’est-ce qui pourrait avoir justifié l’ampleur de ces coupes claires ? Pour 

le savoir, nous comparerons les passages concordants, puis nous évaluerons le dommage qu’a 

subi la pensée de Shakespeare à l’aune des diverses mutilations l’ayant, la chose est certaine 

déjà, quantitativement amoindrie.  

 Nous avons opté pour un balisage des différents tronçons, à l’aide des neuf premières 

lettres de l’alphabet, à savoir de la lettre « A » à la lettre « I ». Ces symboles graphiques ont 

servi à identifier les morceaux homologues du livret et de la pièce. Dans la colonne de 

gauche, elles repèrent le texte qu’elles précèdent immédiatement jusqu’à l’apparition d’une 

autre lettre, à l’exception cependant des didascalies qu’elles n’intègrent pas. Dans la colonne 

de droite, les portions dites analogues du texte source et du livret sont désignées par l’usage 

d’une même lettre de l’alphabet, en plus d’être surlignées en vert de façon à bien révéler les 

chutes textuelles. 

 

3.1.1 Section A : “Roderigo, ebben, che pensi?” 

 

 La première section symétrique, marquée par la lettre « A », relie la réplique de Jago, 

aux lignes 1 et 2, dans l’opéra : “Roderigo, ebben, che pensi?334” à son pendant, au vers 298, 

dans la pièce : “What sayst thou, noble heart?335”. La déformation adaptative a pour racine la 

suppression dans l’opéra de l’apostrophe laconique de Roderigo à l’endroit de Iago, 

initialement écrite par Shakespeare. La brute énonciation par Roderigo du nom de Iago 

                                                        
334 « Rodrigue, / Eh bien, à quoi penses-tu donc ? », traduction de Camille du Locle et A. Boito (1894). 
335 « Que dis-tu, noble cœur ? », traduction de François-Victor Hugo (1860). 

(F) 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



181 
 

comme simple formule d’adresse à son égard, suite à leur échec de faire punir Othello par le 

Doge de Venise pour avoir ravi Desdemona à son père Brabantio, en dit davantage sur le 

désespoir qui le submerge qu’eussent pu produire mille mots. L’éloquence incisive de son 

trait, amène Iago, dans la pièce, à répondre avec force tact certes, mais au reste d’une façon 

excessivement mielleuse, quand on sait le dessein funeste qu’il réserve à ce soi-disant ami. 

L’enseigne lui donne en effet du « noble cœur », lui témoignant une fausse considération, 

sans omettre en sus qu’il affecte l’inattention en lui demandant fort poliment l’objet de son 

propos. Iago passe ainsi outre l’anéantissement de son acolyte qu’il feint d’ignorer. Cela 

participe indubitablement à la stratégie du contrôle qu’il exerce sur lui. Il l’empêche 

notamment de s’étendre sur ses peines et ses désillusions. C’est d’autant plus perceptible que, 

dans la pièce, lorsqu’ensuite Roderigo lui demande ce qu’il croit qu’il va faire, dénotant 

clairement son inclination au suicide, Iago l’engage alors persuasif et désinvolte à tout 

bonnement aller se coucher et à dormir. Dans l’opéra, à l’opposé, Jago n’a plus l’élan de 

manifester sa subtilité, puisque c’est lui qui, directement, arrache Roderigo à son abattement. 

Il convient en sus de noter que le contexte a changé. Cette fois, le désespoir de Roderigo ne 

procède plus de l’échec qui a résulté de la comparution d’Othello devant le Doge de Venise, 

mais de son arrivée sain et sauf à Chypre, malgré la tempête qui, mille fois pourtant, a 

manqué d’engloutir son embarcation. Cette variante consacre l’invulnérabilité d’Othello que 

même les tourments de la nature ne font pas chavirer. Il apparaît comme protégé par les dieux. 

Cela coupe d’ailleurs bras et jambes à Roderigo, qui voit mal comment après avoir déjà 

réchappé aux flots déchaînés et à l’ire de Brabantio, pour autant que le spectateur d’opéra 

cultive une pensée hypertextuelle, le Maure pourrait chanceler. Cela participe évidemment au 

savant suspense qu’insuffle Shakespeare à sa tragédie. L’auditoire n’est que plus tenu en 

haleine par une fable qu’il sait tragique, mais dont il est bien incapable de deviner les 

événements nécessairement plausibles qui mèneront au dénouement et, partant, à la 

catastrophe. Ce changement permet également d’écarter la sollicitation spontanée de Roderigo 

dans le cadre précédent, car il évite dans l’opéra l’atmosphère suffocante du tête-à-tête entre 

les deux protagonistes, qui sont à ce moment parmi une foule acclamant le Maure fraîchement 

débarqué. Boito tire admirablement parti au demeurant de la scène de la tempête, que la pièce 

introduit succinctement à l’ouverture de l’acte II. Elle n’expose pas, comme le fait l’opéra, le 

chef-d’œuvre de perversité que sont Jago et Roderigo contemplant avec malveillance de la 

muraille le navire d’Othello, pris dans la tempête, se frayant tant bien que mal une route à 

travers les écueils. Il n’en est pas moins à déplorer que, par l’initiative qu’il confie à Jago, le 
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librettiste ait aussi un peu entamé la psychologie des rapports au sein du couple Jago-

Roderigo. 

 

 3.1.2 Section B : “D’affogarmi” 

 

La deuxième section symétrique, marquée par la lettre « B », met en relation la 

réplique de Jago, à la ligne 3, dans l’opéra : « d’afforgarmi336 », à son pendant, au vers 301, 

dans la pièce : “I will incontinently drown myself337”. Nous remarquons de prime abord la 

concision de l’énoncé cible en italien par rapport à sa source anglaise. S’agit-il d’une 

caractéristique naturelle qu’aurait la langue italienne à synthétiser ce propos particulier par 

des raccourcis grammatico-lexicaux ? La réponse à cette question est ambivalente. D’une 

part, la langue italienne prescrit l’enclise du pronom personnel « mi » dans l’occurrence 

étudiée, favorisant l’impression de brièveté qui se dégage de la phrase, d’autre part, nous 

observons que l’adverbe “incontinently”, qui renseigne sur l’imminence de l’action entreprise, 

n’est en aucune façon rendu en italien. Il est tout bonnement élidé. Enfin, même si le procès 

de la réponse de Roderigo diffère quelque peu dans l’opéra — Jago lui demande, mordant, à 

quoi il pense, alors que dans la pièce il veille soigneusement à éluder le sujet—, le fait qu’il 

s’exécute au mode infinitif renforce l’impersonnalité et l’intemporalité, au détriment de 

l’intention shakespearienne de souligner, par l’emploi du futur simple, la volonté et, surtout, 

le pouvoir du personnage sur lui-même. En d’autres termes, chez Shakespeare Roderigo a, à 

cet instant, la barre bien en main. Cette image originellement conçue par le barde est d’autant 

plus formidable, qu’elle montre Iago qui infléchit, tort, l’apparente volonté raide de Roderigo 

et le pénètre de nouvelles résolutions. La domination ainsi que l’omnipotence de l’enseigne en 

sortent ainsi grandies dans la pièce. Au lieu de cela, le livret italien, en occultant la volition de 

Roderigo, a encore gommé les subtilités de l’ascendant psychologique de Jago. Étonnamment, 

                                                        
336 « Je veux mourir. », traduction de Camille du Locle et A. Boito (1894). Fait intéressant, Du Locle et Boito, 
lui-même, qui participe pourtant à la traduction du livret en français, ne précise plus le procédé de la mort, en 
l’occurrence la noyade, alors que celui-ci était explicité aussi bien dans la pièce source de Shakespeare que dans 
la première version en italien du livret. Le verbe pronominal « affogarsi » est simplement rendu par le verbe 
« mourir ». Cette décision pourrait avoir été motivée par l’évocation de l’image brute de la mort, d’une portée 
bien plus philosophique.  
337 « Je vais incontinent me noyer », traduction de François-Victor Hugo (1860). Fait intéressant également, 
l’adverbe anglais “incontinently” est ici rendu en français par un adjectif. Il s’agit d’un glissement de catégorie 
lexicale. François-Victor Hugo a privilégié la base adjectivale, c’est-à-dire “incontinent”, de laquelle est dérivée 
l’adverbe par l’ajout du suffixe “ly” en anglais. Cette décision peut être imputée au pouvoir de l’évocation de la 
lettre. Il est en effet bien plus frappant d’user d’un mot similaire, en terme de graphie, que de préférer un mot 
équivalent qui appartiendrait à la même catégorie lexicale, mais dont l’élocution ôterait au pittoresque de 
l’ensemble. Une option délétère sur ce point aurait par exemple été de substituer à l’adverbe anglais 
“incontinently”, l’adverbe français « sur-le-champ ». Le sens aurait certes été conservé, mais l’image dépeinte 
par le mot aurait été irrémédiablement entamée. 
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le livret français, auquel Boito a collaboré, reconsidère cette matière, puisqu’il substitue à la 

traduction littérale du texte italien, qui aurait été « à me noyer », le nouvel énoncé « je veux 

mourir ». Cette altération a le mérite de fortifier la décision de Roderigo, par le simple fait 

qu’elle commence par  « Je veux », recollant un peu avec le vers source qui débute par “I 

will”. Le pronom personnel sujet « Je » engage sa personnalité. Le modal auxiliaire “will”, 

qui sert à former le futur simple de la langue anglaise, se traduit littéralement quand il est 

substantivé par « volonté » en français. Notons néanmoins qu’une traduction plus énergique 

en français aurait intégrée le futur proche, car l’énoncé « Je veux mourir », même s’il se 

rapproche de l’esprit original du vers shakespearien, est encore trop timoré. Il souligne 

purement le vouloir, alors que le pouvoir transparaît aussi du texte source. Or, entre le vouloir 

et le pouvoir, il y a un monde. Enfin, l’adverbe « incontinently » n’apparaît toujours pas en 

français du fait de la contrainte, semble-t-il, de conserver un vers de quatre syllabes qui 

fonctionne avec la division du temps au sein de la mesure. Nous traiterons à présent de cette 

question plus en détail, en réalisant quelques expérimentations dans le laboratoire du rythme. 

L’échantillon que nous manipulerons sera présenté ci-dessous : 

 

 

14aRécitatif entre Jago et Roderigo, tiré de l’acte I, scène 1 
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 L’extrait ci-dessus de la partition pour piano et voix de l’Otello de Verdi338, explique 

en partie la déformation de l’énoncé shakespearien “I will incontinently drown myself339”. 

Nous notons que la mesure, dans laquelle la traduction italienne s’intègre, est à quatre temps. 

Elle est composée de quatre noires, comme nous l’indique le symbole « С » à l’armure. Cette 

division du temps participe à l’adoption de la durée des notes qui contraignent l’élocution du 

texte. Nous remarquons que les paroles de Roderigo sont insérées, dans la troisième mesure, 

entre les paroles de Jago, avec lesquelles elles tissent la continuité de l’action. Verdi a ici fait 

le choix de subdiviser en deux croches, le deuxième et le troisième temps de la mesure, en 

rouge ci-dessus. Cela a donc astreint le librettiste à former un vers de quatre syllabes en 

italien d’abord, puis en français ensuite, pour rendre la formule anglaise, elle, constituée de 

dix syllabes. Cette chaîne a eu pour conséquence notoire la suppression, bon gré mal gré, de 

l’adverbe de temps “incontinently”. Néanmoins, pour autant que ce passage de l’opéra 

s’apparente à un récitatif, il serait tout à fait envisageable d’aujourd’hui remédier à cette 

disparition cruelle en proposant une nouvelle variante du vers de Roderigo, que d’aucuns 

jugeront audacieuse. Il s’agirait d’une simple recomposition, interne à la mesure, de la durée 

des notes sur lesquelles les propos du personnage se greffent. Pour mener à bien cette 

entreprise, il convient pour commencer de s’enquérir de la substance rythmique du texte 

source. 

 Nous présenterons à cette fin, ci-dessous, le contexte d’occurrence de l’énoncé 

incriminé dans la pièce source (Othello I, 3, 298-301) : 

 

RODERIGO 

299Iago. 

IAGO 

What sayst thou, noble heart? 

RODERIGO 

300What will I do, think’st thou? 

IAGO 

Why, go to bed and sleep. 

RODERIGO 

Iago ! 

IAGO 

Que dis-tu, noble cœur ? 

RODERIGO 

Que crois-tu que je vais faire ? 

IAGO 

Pardieu ! te coucher et dormir. 

                                                        
338 Nous employons toujours la première édition Ricordi. La réduction pour piano est en outre signée par 
Michele Saladino. 
339 « Je vais incontinent me noyer », traduction de François-Victor Hugo (1860). 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



185 
 

RODERIGO 

301 I will incontinently drown myself. 

RODERIGO 

Je vais incontinent me noyer.340 

 

  Michael Neill, l’éditeur d’Othello pour la collection “The Oxford Shakespeare”, 

remarque (2006 : 234) que, même après examen du First Quarto(1622) et du First Folio 

(1623), il est difficile de savoir si ce passage fut composé en vers. Il note que les éditeurs le 

tiennent généralement pour de la prose, alors que, pourtant, la ligne 300 peut fort bien être 

considérée comme un hexamètre341. Cela, d’après M. Neill, marquerait un point saillant du 

discours de Iago, qui recours par la suite à la prose lorsqu’il s’irrite342. Si nous suivons son 

interprétation, une signature métrique devrait être identifiable dans ce passage. C’est en outre 

la définition de la rythmique du dernier vers de Roderigo qui nous intéresse. Pour la saisir, 

nous produirons, ci-après, un enregistrement audio de la pièce343, dont nous infèrerons la 

place la plus pertinente à donner aux accents : 

 

                                                        
340 Traduction française de François-Victor Hugo (1860). 
341 La traduction française du fils Hugo fait fi de cette mesure. 
342 George T. WRIGHT écrit (1988 : 108-109) : « La place de la prose dans des pièces principalement écrites en 
vers n’est pas aussi simple qu’il n’y paraît, et elle a peu retenu l’attention des critiques shakespeariens. Pour les 
éditeurs du texte, le problème est surtout de décider quelles ‘chaînes de mots’ doivent être imprimées en prose et  
quelles autres en vers — ce n’est pas une tâche simple, mais sûrement plus aisée que celle de décrire avec 
précision comment nous faisons l’expérience des vers non étiquetés dans le théâtre. Là les termes prose et vers 
ne semblent plus aussi clairs, ou aussi contraires. Généralement, lorsque nous parlons de la prose de Shakespeare 
nous ne désignons pas réellement une forme autonome d’écriture aussi distincte et bien définie que le vers ; nous 
voulons dire cette autre langue que Shakespeare écrit très bien, cette partie du drame shakespearien qui est 
différente en n’étant pas en vers. Comme Jonas A. Barish l’a souligné (1972), la prose de Shakespeare est loin de 
changer autant que ces vers. La prose tardive est plus soignée, plus sérieuse, moins argotique, moins encline aux 
jeux de lettres, mais ‘le changement est en grande partie tonal : les processus familiers de logique, argument, et 
les motifs syntaxiques ont simplement été épurés d’un entrain plus ou moins défini, et parés d’une solennité et 
d’une gravité nouvelles, alors que leur caractère essentiel reste inchangé’. Les motifs très imagés de la prose de 
Shakespeare courent à travers les formes opportunistes de la phrase anglaise de la Renaissance, mais, également, 
ils n’ont pas besoin d’être ajustés au système complexe des attentes que le vers mesuré met en jeu. Des discours 
écrits en vers semblent plus hautement ordonnés que des discours en prose, principalement parce que nous 
entendons en eux un motif métrique discernable en plus des motifs rhétoriques et grammaticaux qui sont 
intelligibles aussi en prose. L’ordre de la prose peut être riche et merveilleuse à écouter, mais nous comprenons 
qu’il est, dans l’ensemble, un ordre inférieur. Comme si approuvant cette description métaphorique, les lecteurs 
ont longtemps pensé que la prose était invariablement employée dans les intrigues inférieures des pièces de 
Shakespeare et par les personnages inférieurs. Il est évident, cependant, que Shakespeare n’adhère nullement 
constamment à cette division nette du travail. Pendant un moment, il est satisfait de faire la distinction entre 
prose et vers principalement sur la base de la classe ou d’un événement protocolaire, d’utiliser la prose pour les 
personnages bas ou grossiers, des clowns, des lettres, des proclamations et des défis. Mais, à mesure que son 
intérêt pour la prose à motifs croît, il devient plus enclin à laisser les personnages des hautes intrigues la parler 
(Rosalind, Henry V, Hamlet, Lear, et d’autres).Une prose très ornementée fournit, quand l’occasion se présente, 
un moyen d’expression presque aussi génial que le vers blanc à des mots mémorables, et quoiqu’elle demeure, 
globalement, une ressource pour les personnages les plus dignes à utiliser seulement aux moments dans lesquels 
l’intensité est suspendue, elle joue un rôle dans l’orchestration des thèmes de Shakespeare tout de suite après 
celui du pentamètre iambique ». 
343 SHAKESPEARE, Othello, Naxos AudioBooks conjointement avec Cambridge University Press, 3 CDs, 
2000. Iago est interprété par Anton Lesser, Roderigo est interprété par John McAndrew. 
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exécuter sans discernement chacun des commandements que lui donne Iago. Shakespeare 

révèle ainsi le moteur de l’énergie qui anime Roderigo à Chypre. Il est certes un personnage 

secondaire, un adjuvant du diable, dirons-nous, mais son rôle dans la mécanique infernale 

conçue par Iago n’en reste pas moins essentiel. Ainsi, le verbe anglais “drown”, qui signifie 

« se noyer » en français, est véritablement le point focal de l’énoncé. L’idée atroce de mort, 

qui est en son centre, est lourdement rendue par ce monosyllabe à lui tout seul. Il est 

déterminant de bien réaliser qu’une seule syllabe, dans un vers qui en compte dix au total, est 

alors suffisante pour dresser l’horrible image du trépas. L’infamie du suicide est enfin 

martelée par le pronom personnel “myself” qui est un parfait exemple de la propension de la 

langue anglaise à être naturellement iambique. Cela ajoute davantage à la brutalité du choc, 

qui trouve dans la scansion une répercussion immédiate. Tout ce qui précède converge 

vélocement vers cette singularité, ou point critique ! Les deux pyrrhiques, qui encadrent le 

premier iambe “incont”, transmettent la sensation  de l’accélération de la chute du personnage 

inexorablement attiré vers sa propre destruction. L’accent fort qui survient brusquement au 

milieu de cette séquence couple à l’inscription du rythme dans le corps, l’actualisation du sens 

de l’adjectif qui désigne ce rythme. La langue se coule à cet instant dans la gangue de l’effet 

physique qu’elle désigne. Cette simultanéité inscrit le mot dans le monde sensible ; il n’est 

plus une simple idée qu’on se formait d’une chose, il s’agit d’une nouvelle entité dont on peut 

former une idée nouvelle. La question, que nous pouvons à cet instant nous poser, est 

comment convertir musicalement cette séquence métrique ? Quelle place pourrait lui être 

aménagée dans l’opéra de Verdi ? 

Il existe, dans l’absolu, plusieurs façons de traduire musicalement un rythme pyrrho-

iambique. À titre d’exemple, notons qu’en ouverture d’un morceau une anacrouse intégrante 

de trois notes, comme dans la Marseillaise, constituerait une option valide. Mais, dans le cas 

présent, cette possibilité est hors champ, puisque nous nous situons en plein milieu de la 

mesure. Une alternative pourrait être alors d’écrire une triple appogiature, mais là encore cette 

solution paraît exclue, car son artificialité intrinsèque détonnerait franchement avec 

l’expression brute du désespoir de Roderigo voulue par Shakespeare. Cette figure d’agrément 

mélodique, qui s’exécute sur la répétition d’une seule et même syllabe, ferait fleurir un 

ornement vocalique à un endroit où la souffrance se livre pourtant nûment346. Quelle faute de 

                                                        
346 Il est en outre intéressant de signaler que l’exécution de l’appogiature par l’interprète constitue un défi réel, 
dont on omet à tort souvent de peser les conséquences potentiellement délétères.  
Voir l’excellent article de GEROLD, Th., « De la valeur des petites notes d’agréments et d’expression », in 
Revue d’Histoire et de Critiques Musicales, no4, Avril 1901, pp. 147-153. 
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goût donc ! À ce stade, seule la décondensation rationalisée des figures de notes de la mesure 

reste une initiative viable. Comment faut-il procéder ? 

Il convient tout d’abord de décomposer, en doubles croches, toutes les croches sur 

lesquelles l’énoncé italien tronqué est arrimé. Cette figure de note est usuellement la plus 

petite écrite pour un chanteur347. Cela permet dans l’immédiat d’envisager une extension 

potentielle de quatre syllabes à donner au tétrasyllabe du livret. En d’autres termes, le vers 

italien devient virtuellement un octosyllabe. Cette aire inexplorée offre en outre l’espace 

nécessaire pour ajouter dans le livret un adverbe de temps comportant quatre syllabes au 

maximum. L’adverbe anglais “incontinently” du texte source pourrait ainsi être rendu par un 

terme au moins à peu près équivalent. Ce faisant, l’idée shakespearienne du pressant 

désespoir de Roderigo serait insérée dans l’opéra. Il s’agit là d’un élément capital à 

l’entendement de la soumission de Roderigo à Iago. Sans la mention du caractère instant de 

son suicide, il est intelligible que le personnage n’est pas encore sur la tangente. En d’autres 

termes, il n’a pas encore atteint ses limites, et semble encore capable d’encaisser quelques 

revers. Or, pour donner à la machination tramée un tour inexorable, Shakespeare a 

explicitement fait de Roderigo la chose de Iago. Le dramaturge a veillé à ce que le jeune 

noble vénitien soit, sans ambiguïté, dès le départ, dans une telle position de faiblesse que ses 

brefs soubresauts n’apparaissent, au cours du drame, que comme de simples vapeurs. Par 

contre, dans l’opéra de Verdi, en raison de la disparition de l’adverbe “incontinently”,  force 

est de constater que la chose n’est pas si clairement entendue.  

 Nous voilà donc à la recherche dans le lexique italien d’un mot, ou d’une expression, 

de quatre syllabes maximum, qui rendrait l’idée véhiculée par l’adverbe anglais 
                                                                                                                                                                

Th. Gerold écrit (1901 : 151) : « Le vieux Mattheson déjà insiste dans son Vollkommener Kapellmeister sur 
l’études des rythmes. La boutade de Hans von Bülow : Im Anfang war der Rythmus, peut également être 
rappelée ici, & peut être traduite en ces termes : Observez d’abord le rythme. Dans l’exécution de la petite 
note, notre premier soin sera de ne pas altérer le rythme de la phrase mélodique. Prenons l’exemple du 
chœur des chasseurs du Freischütz. Le rythme des mesures, qui ont l’appogiature, est le rythme pyrrhique formé 
de deux brèves ʹˬˬ. 
 
 
 
 
Si, comme on l’entend souvent, au théâtre, on fait l’appogiature longue & accentuée, le pyrrhique se change en 
anapaeste [sic] ʹˬˬˍ & la phrase perd le caractère vif du rythme original ». 
347 L’écriture en double croches du récitatif n’est pas rare, puisque de Mozart à Verdi, dirons-nous, il y en a de 
nombreux exemples, comme dans le phrasé mozartien « Hai gia vinta la causa? », chanté par le Comte dans Le 
Nozze di Figaro, ou même encore dans l’Otello de Verdi, lorsque Jago chante « Vanne; la tua meta già vedo ». 
La question qui se pose est pourquoi le compositeur ne l’a pas fait pour Roderigo ? Il s’agit d’une négligence, 
d’après nous, résultant du fait que Verdi et Boito aient été à ce moment trop absorbés à synthétiser la pièce de 
Shakespeare, pour lui donner une longueur adaptée à l’opéra. Il ne fallait pas en effet que le concert ait une durée 
trop longue, qui fut insupportable aux spectateurs. Ils seraient alors passés à côté de ces subtilités linguistiques 
de l’art de Shakespeare, qui d’ailleurs auraient tout aussi bien pu leur échapper parce qu’ils ne se basèrent pas 
nécessairement sur le texte source en langue anglaise. 
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“incontinently”. L’incontinence, qui est littéralement le manque de retenue, l’incapacité d’une 

personne de réfréner ses besoins348, serait approximativement rendue par une simple 

expression de l’immédiateté de l’instant telle que « all’istante » par exemple, dans la mesure 

où perce aussi à travers l’idée d’incontinence la perte du contrôle de l’esprit sur le corps. 

Comment renvoyer une pareille image ?  

Pour répondre à cette question de façon intéressante, il est avant tout nécessaire de 

rechercher la crédibilité étymologique. Dans cette perspective, il convient de proposer une 

expression italienne qui ne détonne ni avec le contexte fictionnel du drame, ni avec les usages 

des contemporains de Shakespeare et, plus tard, de Verdi. Il s’agit donc d’une expression 

consensuelle, susceptible d’être universellement admise dans ces trois cadres. D’après ces 

trois contraintes, nous suggérons au premier chef d’étudier la pertinence du verbe italien 

« crollare », qui pourrait se traduire en français par les verbes pronominaux « s’écrouler », ou 

« s’effondrer ». Il induit en effet l’idée du croulement de l’édifice psychologique du 

personnage, dont les fondations seraient brusquement devenues instables. La seule façon de 

parer à sa ruine définitive, c’est-à-dire à sa perte, serait alors d’enrayer le processus initié, en 

rétablissant l’équilibre du système, en le soutenant exactement en son point de déstabilisation, 

sachant que chaque seconde écoulée voit sa destruction le réduire davantage.  

Étymologiquement, la référence figurative de ce signifiant est attestée dans la 

Péninsule dès le début du XIVe siècle, comme le montre ce vers du très éminent poète Dante 

Alighieri (Chant V du Purgatoire.) : « Sta come torre ferma, che non crolla »349. Qui plus est, 

cette image est toujours usitée dans la langue italienne de nos jours, comme l’illustre 

notamment la traduction de l’autobiographie de Doris Lessing, prix nobel de littérature en 

2007, réalisée par Maria Antonietta Saracino350. Outre-Manche, enfin, il semblerait que 

l’expression fût en usage dès le début du XVIIe siècle, comme le rapporte entre autre le 

dictionnaire en ligne de l’Université d’Oxford351. En sus, ce choix sied tout à fait à la 

description de l’état d’esprit de Roderigo à ce moment de l’œuvre. Le personnage est alors le 

                                                        
348 L’adverbe « incontinent », en français, a pour synomynymes notoires les termes suivants : incessamment, tout 
de suite, immédiatement, sur l’heure. Il apparaît dès 1332 dans le Texte du Trésor des chartes du Comté de 
Rethel et est en outre dérivé de la locution latine « in continenti », signifiant « sans délai ». Robert Merle fait 
d’ailleurs un usage généreux de cet adverbe dans son cycle de romans historiques Fortune de France, qui relate 
les aventures d’un gentilhomme huguenot fictionnel, Pierre de Siorac, qui est lui-même le narrateur. Le 
romancier cherche par ce tour à inscrire crédiblement son récit dans le temps de l’action (XVIe siècle). 
349 Voir MURATORI, Lodovico A., Dissertazioni sopra le antichità italiane, traduit [du latin] en italien par 
Gian Francesco Soli Muratori, Roma, Barbiellini, Tome II, Partie I, 1755, pp. 263-264.  
350 LESSING, Doris, Sotto la pelle : la mia autobiografia, traduzione dall’inglese di Maria Antonietta Saracino, 
Milano, Freltrinelli, Primo volume, (1994), 1997, p.80.  
351 http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/collapse. 
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témoin impuissant de sa propre destruction qui s’enclenche352. Il commente ce qui lui arrive, 

dans un appel à l’aide désespéré, mais ne se confie nullement à Iago. Roderigo, semblable à 

une tour dont les fondations auraient été sapées, est en train de s’effondrer sur lui-même. Le 

processus est lancé, et des morceaux entiers du personnage s’éboulent déjà en gravas, pour 

enrayer son anéantissement total, il faudrait par un tour de force rétablir l’équilibre de la 

structure en lui fournissant un support immédiat. C’est ce qu’arrive à faire Iago à ce moment 

critique, lorsqu’il s’empare de l’esprit de Roderigo. Dès cet instant, le jeune noble vénitien 

n’est plus le même, une part de lui s’en est allée en cendre et en débris. Il est devenu la 

marionnette du vil enseigne d’Othello.  

Nous substituerons ainsi dans le cadre de cette étude le verbe italien « crollare » à 

l’adverbe anglais « incontinently ». Cela souligne le caractère transformationnel de la 

traduction ; l’équivalence passe au travers des catégories grammaticales. Il convient à présent 

d’arrêter la forme de l’énoncé italien sur la base du rythme source de l’énoncé shakespearien. 

Nous envisagerons, partant, la concordance des langues anglaise et italienne dans un espace 

de contraintes spécifiques. 

Nous remarquons pour commencer que dans la partition verdienne l’accent tonique est 

relié au temps fort. Cette disposition n’est en outre pas fortuite, puisqu’elle est le trait d’union 

entre la langue et la musique, dont la synchronisation sans accrocs fait croire à la parfaite 

harmonie de ces deux systèmes d’expression. Le défi sera donc de pérenniser cette 

coordination, tout en insufflant au sein du nouvel énoncé italien la rythmique pyrrho-

iambique du vers source. Pour ce faire, il nous faudra composer avec une contrainte majeure, 

qui est la cohésion des items lexicaux. Il est en effet fondamental de bien veiller à la 

cohérence de leurs connexions, afin d’éviter que de regrettables amalgames de syllabes ne 

perturbent l’actualisation du sens véritable des contenus oralisés. Considérons, par exemple, 

cette bévue au sein de l’énoncé potentiellement recevable « Crollo! D’affogarmi! ». En quête 

du rythme du vers de Shakespeare, l’erreur serait de connecter, en dépit de la ponctuation et 

des deux niveaux de référentialité de l’énoncé, la dernière syllabe de « Crollo » avec les deux 

premières syllabes  « D’affogarmi », pour former un triolet notamment. Il en découlerait une 

grande confusion. Le verbe « crollare » conjugué à la première personne du singulier 

retranscrit, à ce moment  du drame, l’expérience intérieure de Roderigo. Il se sent happé par 

l’abîme, et il n’y a alors plus rien à quoi il pourrait encore se raccrocher. C’est un cri 

                                                        
352 L’appel à l’aide de Roderigo est vraiment à prendre au sérieux, au contraire par exemple de Papageno qui, 
trop mignon, chante dans Die Zauberflöte : « Helf eine mir nur aus der Not, sonst gram ich mich wahrlich zu 
Tod » ! 
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effrayant, dénotant une perte de repère totale, qui donne à connaître sa détresse terrible. À 

rebours, la seconde exclamation du protagoniste n’est que la réponse à la question posée par 

Iago, qui lui demande à quoi il pense. Cette seule source d’information, nonobstant le génie 

du dramaturge à introduire le choc de la déception amoureuse353, ne saurait rendre compte du 

sérieux de la déclaration de Roderigo. La résolution du personnage n’y est pas directement 

mesurable ; ce silence appellerait en outre à un autre examen. 

Nos tentatives d’accommoder le texte italien à la rythmique de la langue de 

Shakespeare souffrent d’autre part de la  concision qu’impose l’étroitesse de la mesure. 

L’énoncé cible doit impérativement être disposé sur deux temps dans l’opéra, alors que 

l’énoncé source s’étend, dans la pièce, sur quatre temps354. Cela revient par conséquent à 

réduire la surface d’empreinte de moitié, et pose la question des ressources de la langue 

italienne en matière de traduction. Nous procèderons méthodiquement en travaillant tout 

d’abord sur l’énoncé italien d’origine, à savoir « D’afforgarmi », en faisant abstraction de ses 

lacunes référentielles, puis nous ajouterons, cette phase achevée, l’énoncé complétif que nous 

avons arrêté, à savoir « Crollo! ». Notre démarche visera à bien déterminer la marge de 

manœuvre du traducteur dans cette situation et, plus globalement, à mettre en lumière une 

partie du travail d’écriture et de composition d’un opéra. Les partitions seront présentées ci-

dessous : 

 

15aModification proposée de l’énoncé source 

                                                        
353 Shakespeare conte en effet savamment dès l’ouverture de la pièce l’amour déçu que voue Roderigo à 
Desdemona. 
354 Cette analyse se fonde sur la correspondance entre le temps fort et l’accent tonique. 
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 Dans cette première partition,  nous avons remanié le rythme sur lequel les propos de 

Roderigo sont prononcés dans la troisième mesure. Le deuxième temps, originellement 

fractionné en deux croches, a tout en conservant cette division été changé en un demi-soupir 

disposé sur la pulsation et en un triolet de doubles croches disposé sur la levée. Le troisième 

temps, également fractionné en deux croches au départ, a été transformé en une croche 

pointée disposée sur la pulsation donc, suivie d’une double croche. Cette nouvelle 

organisation pérennise l’occurrence de l’accent lexical sur une figure de note posée sur la 

pulsation. La syllabe accentuée « gar » est effectivement couplée à la croche pointée du 

troisième temps de la mesure, marquant ainsi un temps fort au sein de l’énoncé.  

L’enchaînement rythmique construit est en outre analogue en partie au schéma du vers 

shakespearien source. Le demi-soupir, d’abord, comme chez Shakespeare, signifie l’absence 

soudaine de Roderigo, trop ébranlé, pour pouvoir répondre à la question que lui pose Iago. 

C’est un moment de contemplation interne, qui est donc silencieux, mais où percent pourtant 

le tumulte et la détresse. Le fait que ce demi-soupir tombe sur la pulsation, peut aussi être 

interprété dans ce contexte comme une attente déçue, provoquant un inconfort, et susceptible 

même de déstabiliser l’auditoire.  La tension est alors extrême. C’est d’ailleurs dans cette 

perspective que nous préconisons l’absence de respiration à ce moment, pour rendre encore 

plus pesant et lourd de sens ce silence. Ceci serait, certes, un écart par rapport à la 

déclamation de l’acteur John McAndrew, qui respirait fortement et de façon pressée dans 

l’enregistrement que nous avons analysé. Cependant, dans la mesure où ce dialogue entre 

Roderigo et Iago a été retouché et élagué de trois répliques par Boito, dans le livret de l’opéra, 

il est vraisemblable que l’intention shakespearienne ait été égratignée. Nous découvrons en 

effet que dans la pièce, Roderigo sortait le premier de son mutisme en interpellant Iago, alors 

que dans l’opéra l’inverse se produit. Cet élément sous-tend scéniquement, dans la pièce, le 

visuel éclatant de l’aphasie du personnage  lors de la comparution d’Othello devant le Doge 

de Venise. L’opéra, qui s’ouvre de son côté in media res à Chypre, a de surcroît déraciné 

l’interaction entre Roderigo et Iago de son contexte, puisque la scène s’y déroule après le 

débarquement d’Othello sain et sauf sur l’île. 

Cette transposition déploie un trésor d’ingéniosité dramatique, car elle dispose 

brillamment sur un plan analogique les contextes source et cible. Elle tire parti de la position 

analogue de Roderigo dans ces deux situations pourtant différentes. Le jeune noble vénitien y 

est dans les deux cas confiné dans un rôle d’observateur impotent, qui souhaite abjectement la 

perte d’Othello, mais dont les attentes sont finalement déçues. Toutefois, la nature des 
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événements, auxquels il ne fait qu’assister, est en discordance totale. Dans la pièce, il s’agit 

d’un procès improvisé et, dans l’opéra, d’une terrible tempête, c’est-à-dire d’un phénomène 

naturel. Sa déception ne devrait donc pas être, en toute logique, du même ordre face à un 

épisode humain, sur lequel il pourrait influer, que face à un emportement violent de la nature, 

sur lequel il n’a manifestement aucune prise, au vue du réalisme de la fiction. Ces deux 

circonstances sont-elles tout à fait conciliables ? 

Roderigo pénètre dans la salle du conseil, où les sénateurs sont réunis autour du Doge 

de Venise, parce qu’il se trouve dans la suite du sénateur Brabantio. Il est dès lors contraint 

d’adopter une posture révérencieuse comme le laisse suggérer son effacement total jusqu’à ce 

qu’Othello se soit disculpé, et que les dignitaires de la cité se soient retirés. Shakespeare 

paraît ainsi souligner son insignifiance dans cette confrontation à laquelle participe les plus 

hautes personnalités de l’État vénitien. Il n’a donc pas son mot à dire. Sa seule façon de peser 

sur la sentence consistait à exciter les passions de Brabantio, ce qu’il a déjà fait. Il a joué sur 

la corde sensible d’un vieux père possessif, très soucieux du destin de sa famille, et dans une 

moindre mesure du bien de sa fille, dont il comptait vraisemblablement se servir pour sceller 

une alliance avec une famille puissante. L’échec de Roderigo est d’autant plus insupportable 

qu’il aboutit sur la reconnaissance amère par Brabantio du mariage du Maure avec sa fille.  

Dans l’opéra, Iago partage discrètement avec Roderigo une imprécation qu’il profère 

contre Othello, pendant qu’ils scrutent ensemble le navire du général de la Sérénissime pris 

dans des flots déchaînés. Boito écrit dans le livret en italien : « L’alvo frenetico del mar sia la 

sua tomba!355 ». La réaction de Roderigo, qui projette de se suicider, quand il voit que le 

Maure en a réchappé, semble proprement disproportionnée. Elle induit un cruel aveu de 

faiblesse. Quel doit être en effet son niveau de désespoir pour qu’il en arrive à tout miser sur 

un épisode climatique fortuit ! D’autant que Roderigo a intertextuellement entrepris de se 

rendre à Chypre pour y jouer son va-tout. Cela ne correspond pas somme toute à l’état 

d’esprit dans lequel il a quitté Venise avec l’intention d’en découdre, galvanisé par Iago. 

Notons à ce propos qu’à l’acte II, scène 1 de la pièce source, il lui dit encore ceci : 

 

Come hither, if thou be’st valiant—as they say base men being in love have then a nobility in their 

natures more than is native to them—list me : the lieutenant tonight watches on the court of guard. First, 

I must tell thee this: Desdemona is directly in love with him.356 

                                                        
355 « Flots soulevés par l’ouragan, / Soyez sa tombe ! », traduction française de Du Locle et Boito (1894). 
356 Ci-après la traduction française de François-Victor Hugo : « Viens me rejoindre immédiatement au havre… 
Approche… Si tu es vaillant, s’il est vrai, comme on le dit, que les hommes timides, une fois amoureux, ont dans 
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Iago excite clairement l’animosité de Roderigo envers Cassio, dont il dit que 

Desdemona s’est éprise. Il s’agit d’une preuve irréfutable de la violence meurtrière tournée 

vers les autres que l’enseigne inocule progressivement à son cadet. En sus, quand bien même 

nous choisirions de faire fi de l’intertextualité, nous n’aurions toujours pas de justifications 

satisfaisantes et, surtout crédibles, à apporter à ce soudain accès suicidaire357 dans le livret. 

Par ailleurs, le traitement de cet épisode dans l’opéra contraste singulièrement avec le 

projet de la pièce source. Verdi et Boito ont fait de cet événement la scène d’ouverture de leur 

adaptation. Ils y ont convoqué, à grand renfort d’effets spectaculaires358, une foule nombreuse 

et terrifiée359, comprenant dès le départ Iago et Roderigo, qui regardent impuissants le navire 

d’Othello se frayant une route tant bien que mal à travers les écueils. L’obsécration générale 

détonne alors fortement avec le souhait maléfique que Iago partage avec Roderigo. 

Le fait qu’il soit ainsi mis à part, dès le début de l’opéra, et, qui plus est, au beau 

milieu de cette cohue bienveillante, n’a que trop tendance à en faire de façon simpliste les 

méchants du drame. Cela revient à attirer d’emblée l’attention des spectateurs sur ceux qu’il 

faut haïr sans même les connaître. Dans la pièce source, les motivations des deux personnages 

sont soigneusement brossées par Shakespeare dans le premier acte vénitien. De plus, il ne les 

fait pas honnir, dès le commencement du drame ; au contraire il fait en sorte que le public 

puisse se montrer sensible au grief du premier et à la peine de cœur du second. À ce stade de 

la pièce, nous ne faisons que redouter leur projet, et il nous est encore permis de croire au 

redressement moral des personnages. Seule l’étiquette de tragédie, collée sur l’argument, nous 

renseigne sur la fin inexorable. De surcroît, l’opportunisme de Iago, dans l’opéra, qui voit 

cette tempête comme une chance d’anéantir Othello, ne colle décidemment pas avec le relief 

qu’a donné Shakespeare au personnage. Le dramaturge a voulu que Iago se délecte de sa 

vengeance sur Othello, qu’il lui fasse connaître les tourments qu’il a lui-même ressentis dans 

sa chair. Ainsi, dans cette situation chez Shakespeare, Iago prierait plutôt son dieu maléfique 

pour qu’Othello réchappe aux flots. Il lui réserve en effet de bien pires tourments. 

                                                                                                                                                                
le caractère une noblesse au-dessus de leur nature, écoute-moi. Le lieutenant est de service cette nuit dans la 
Cour des gardes… Mais d’abord il faut que je te dise ceci… Desdémona est éperdument amoureuse de lui. » 
357 Il s’agirait dans ce cas d’un raptus, suggérant la pathologie mentale du protagoniste. Convenons que ce serait 
fort délétère pour la suite du drame. 
358 Voir RICORDI, Giulio, « Disposizione scenica d’Otello », in BUDDEN, Julian, The Operas of Verdi: From 
Don Carlos to Falstaff, Oxford University Press, Volume 3, 1992, pp. 330-332. 
359 Verdi et Boito ont vraisemblablement pris prétexte de la réplique du deuxième gentilhomme dans la pièce 
source pour réunir un chœur très large dans la scène d’ouverture (II, 1, 54-55) : “The town is empty; on the brow 
o’th’ sea / Stand ranks of people, and they cry ‘A sail !’”. Ci-après la traduction en prose de François-Victor 
Hugo : « La ville est déserte. Sur le front de la mer se pressent un tas de gens qui crient : une voile ! ». 
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Dans la pièce source, Iago met également à profit le temps qu’il passe avec 

Desdemona pour repérer ses faiblesses, alors que tous guettent l’arrivée du général. Il se 

montre bonhomme et souvent rugueux, mais veille à entretenir une conversation engageante. 

Il est en outre fort aise que l’excès de galanterie de Cassio (II, 1, 95-99), l’amène 

naturellement à critiquer le comportement féminin. Desdemona, curieuse, d’en entendre 

davantage, se fait alors prendre dans la toile qu’il a tissée. Il se plie à chacune de ses 

sollicitations, et élabore des traits d’esprits, sciemment désagréables à l’oreille d’une femme 

(II, 1, 100-162). Desdemona finit par en appeler au jugement de Cassio sur les propos tenus 

par Iago (II, 1, 161-162). Le lieutenant d’Othello aplanit immédiatement les angles, avant que 

de ne s’engager à son tour dans une conversation à voix basse avec la jeune femme. C’est à 

cet instant que l’œil malfaisant de Iago saisit le défaut qui perdra ces deux jeunes gens. 

Cassio, en jeune homme affable et courtois, communique de façon très tactile avec 

Desdemona, en lui prenant la main notamment, et la jeune femme ne se dérobe pas (II, 1, 165-

173). L’enseigne arrête dès lors sa stratégie. 

Dans l’opéra, à l’inverse, Iago ne semble pas tâtonner un instant. Il semble déjà tout 

connaître des failles de Cassio et Desdemona. La preuve en est qu’il ne procède à aucune 

reconnaissance préalable du terrain. Dans le livret, son plan n’est pas bâti sur des observations 

in vivo du comportement des personnages. Il monte directement Roderigo contre Cassio 

pendant la scène de la taverne (Verdi I, 1). Tout va à une allure folle.   

Enfin, la scène de la tempête a, dans le drame source, une dimension symbolique 

profondément enracinée dans les événements ayant marqué la société élisabéthaine. Il s’agit 

très probablement d’une référence à la tempête ayant mis en déroute l’Invincible Armada du 

roi Philippe II d’Espagne, qui menaçait, en 1588, d’envahir l’Angleterre protestante pour y 

rétablir la foi catholique. Cet événement climatique décima en effet une grande partie de la 

flotte espagnole composée de cent trente vaisseaux et de trente mille hommes, sacrant ainsi le 

triomphe du camp anglais. L’appareil royal forma indéniablement l’interprétation de cette 

tempête comme une intervention divine en faveur de la reine Élisabeth Ière360. Cette thèse est 

d’autant plus intéressante qu’elle attire notre attention sur la stratégie de rayonnement du 

monarque au travers des arts. À une époque où l’information circulait bien moins rapidement 

                                                        
360 Ceci renforça son assise sur le trône, en écartant le danger direct des contestataires étrangers qui visaient sa 
prérogative. Le fait qu’une telle référence se trouve dans une pièce de Shakespeare souligne admirablement que 
le théâtre élisabéthain était la vitrine du pouvoir et de la puissance de la reine Élisabeth Ière. D’ailleurs à la mort 
de la souveraine en 1603, le théâtre élisabéthain continua d’être en vogue sous les règnes de Jacques Ier et de 
Charles Ier. Mais le Puritanisme l’étouffa, et le coup fatal fut porté par Oliver Cromwell qui ferma tous les 
théâtres par un édit en 1642. 
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qu’au temps présent de l’internet, et n’était pas si facilement accessible, en raison notamment 

du faible taux d’alphabétisation de la population, l’instrumentalisation par l’État du médium 

théâtral pouvait commodément servir, à la fois de relais d’information et d’organe de 

propagande, bien que cette dernière notion ne fût alors pas appréhendée au sens moderne361. 

Cela ajoutait donc au prestige de la reine Élisabeth Ière, qui, sur le trône pendant cette période 

de crise, sût avec l’aide de Dieu faire face à l’envahisseur. 

Cet événement est semble-t-il conçu, dans le drame source, comme un moment de 

cohésion au sein d’une nation. Les vénitiens se préparaient à faire face ensemble à la menace 

turque, Othello et Iago y compris. Pour reprendre une expression qui colle parfaitement au 

contexte, ils étaient tous sur le même bateau ; bien qu’ils ne fissent pas la traversée jusqu’à 

Chypre ensemble. Cela expliquerait pourquoi dans la pièce, à la différence de l’opéra, 

Roderigo demeure silencieux durant cet épisode, et que Iago, loin toutefois de perdre sa 

malice, n’attente pas virtuellement à la vie du Maure par quelque imprécation. Il est en sus à 

noter que l’enseigne d’Othello emploie même dans son discours une formule qui ne laisse 

aucun doute sur sa répulsion pour les turcs : “Nay, it is true, or else I am a Turk / You rise to 

play and go to bed to work”362. Il défend ainsi la véracité de ce qu’il avance. Le dramaturge 

pourrait avoir suggéré par là la sacralisation de l’épisode de la destruction de la flotte turque 

par la tempête. L’armée n’est pas divisée en ses rangs, et les soldats font bloc contre 

l’envahisseur, en atteste l’absence d’attaques dirigées directement contre Othello. Les luttes 

intestines sont alors tues. Cette interprétation souligne de fait le réductionnisme du point de 

vue adopté par Verdi et Boito sur l’épisode de la tempête. 

Découvrons à présent la seconde partition : 

                                                        
361 Nous pouvons y lire une étape ancestrale dans la généalogie du contrôle des populations par l’information. 
362 « Je suis Turc, si cela n’est pas vrai ! Vous vous levez pour flâner, et vous vous mettez au lit pour travailler », 
traduction de François Victor-Hugo. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



197 
 

 

16aModification complémentaire de l’énoncé source 

 

Dans la partition ci-dessus, nous avons ajouté, en tête de l’énoncé linguistique source, 

le verbe italien « crollare », conjugué à la première personne du singulier. Ce terme composé 

de deux syllabes est incorporé en lieu et place du demi-soupir, dont nous avions 

précédemment convenu pour retrouver dans l’opéra l’esprit de la déclamation 

shakespearienne du comédien John McAndrew. Ce choix est justifié par la coordination de 

l’accent lexical de l’expression « D’affogarmi » avec l’empreinte laissée par la pulsation. Il en 

résulte une emphase naturelle très propre à marquer l’impact de la syllabe longue dans le 

schéma rythmique de la versification des Anciens. Cette adjonction lexicale ne pouvait pas 

être mise congrûment en queue de l’énoncé original, parce qu’elle aurait désynchronisé texte 

et musique, en disposant l’accent tonique sur une levée. 

Une fois l’emplacement de ce complément d’information trouvé, il a fallu convenir 

d’une rythmique adéquate à lui donner. Le défi était alors de se rapprocher de la matière 

shakespearienne, en travestissant notamment le caractère spondaïque naturel du verbe 

conjugué « crollo », accentué sur la première syllabe. Le schéma pyrrho-iambique du vers 

source est en effet construit sur l’alternance d’un pied constitué de deux syllabes brèves et 

d’un pied constitué d’une brève, suivie d’une longue. En outre, les deux énoncés n’étaient pas 
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directement juxtaposables en l’état, d’autant plus qu’une séparation claire entre eux 

s’imposait pour permettre l’intelligibilité de l’ensemble. Les deux morceaux, à savoir 

« Crollo ! » et « D’affogarmi », ne sont compatibles que s’ils sont coordonnés, comme 

l’énonciation d’une expérience intérieure d’abord qui conditionne, à son tour, une volonté 

d’acter irrépressible. Cette dissociation fut pensée comme un silence, qui dans la partition se 

matérialise en un quart de soupir dans le premier triolet à la troisième mesure. Nous avons 

ainsi pris le parti de poser le nouveau fragment sous un triolet de doubles croches. Ce motif 

solutionne l’incompatibilité entre le spondée, d’un côté, et le pyrrhique et l’iambe de l’autre, 

car nous y retrouvons, sur un plan évocatoire, l’enchaînement filé de trois brèves propre au 

mètre pyrrho-iambique. Il convient néanmoins d’admettre que cette issue comporte aussi le 

défaut d’alimenter la confusion entre les unités élémentaires de la métrique, c’est-à-dire les 

pieds. Elle brouille en effet leur juste délimitation par la combinaison des rythmes ternaires au 

sein de la mesure binaire, si bien que les trois brèves pourraient être mal à propos prises pour 

un tribraque au lieu d’un pyrrhique, suivi d’un iambe. Cela souligne l’importance 

fondamentale de penser la division du temps, c’est-à-dire la mesure, en amont de toute 

entreprise d’adaptation, de façon à permettre la traduction du rythme de la langue dans un 

idiome musical de belle facture.  

Pour ce qui est de la didascalie, enfin, elle précise l’état mental de Roderigo qui, le 

regard dans le vide, totalement prostré, murmure avec angoisse « je m’écroule », avant de 

répondre à la question posée par Jago. Le son de la voix de l’enseigne l’arrache à son chaos 

intérieur ; il n’entend pas tout de suite le sens des paroles prononcées. Il est véritablement en 

état de choc. Sa confusion est alors telle que le premier mot à sortir de sa bouche, « crollo ! », 

est pour lui-même. Il répond ensuite brusquement à Jago : « à me noyer ». Cette direction  

d’acteur à destination du chanteur363 détermine la compréhension par les spectateurs des 

paroles de Roderigo. La juxtaposition immédiate des deux segments, sans variation du jeu 

d’acteur, n’aurait aucun sens. D’ailleurs, si en butte au jugement de quelque critique, l’énoncé 

« crollo! » devait être retranché, une autre alternative, dont le manque de vigueur est toutefois 

à déplorer, consisterait à lui substituer la formule italienne « ahimè ! », traduite littéralement 

en français par « hélas ! ». Cette exclamation, étant un cri de désespoir dans la langue 

italienne, rétablirait la continuité du propos de Roderigo, au détriment cependant d’un 

moment fugace, où le talent d’un acteur aurait pu faire croître la complexité psychologique 

d’un rôle opératique. 

                                                        
363 Cette expression fait référence au concept artistique de l’acteur-chanteur. 
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Contextuellement maintenant, cette addition  rend, à première vue, encore plus 

excessive la réaction de Roderigo dans l’opéra, au point même de paraître ridicule. 

Néanmoins, le fait qu’Othello en réchappe, laisse également entendre qu’il est protégé par 

Dieu ; or comment vaincre un homme qui jouit de la faveur divine ? Cette pensée pourrait 

avoir achevé de décourager Roderigo, qui finit par croire à l’invulnérabilité du Maure. Cela  

ne sert donc à rien de s’acharner, puisque tous les complots échoueront invariablement. Iago, 

lui, n’est pas du même avis. Sa foi n’est pas même ébranlée d’un sou par cet événement. Il 

persuade d’ailleurs habilement son cadet de ne pas renoncer, en évoquant mystérieusement 

l’œuvre du temps : « Aspetta l’opra del tempo364 ». L’expression est d’autant plus heureuse, 

que l’écoulement du temps est aussi inexorable que la mort. Convenons évidemment que la 

formule renvoie plus immédiatement à quelques sombres machinations en gestation.  

La connotation divine du sauvetage d’Othello est extrêmement prolifique en matière 

d’interprétation. Elle peut être perçue comme annonçant le fameux Credo de Jago dans 

l’opéra. La profession de foi de Jago est une pure invention de Boito souvent reliée à la 

conception méphistophélique du personnage. Ce point de vue apporte une perspective 

mythologique au drame. Jago révère effectivement un autre dieu. Ainsi, dans son opposition à 

Othello se lit également un affrontement auquel participent les divinités. Il convient de 

remarquer que le mouvement va des hommes en direction des dieux, et non des dieux en 

direction des hommes. La divinité est donc invoquée par le personnage pour lui servir 

d’adjuvant, pour favoriser le résultat de son action.  

Le dualisme antagoniste entre Othello et Iago est aussi, dans son expression divine, 

une représentation dramatique intéressante du manichéisme, qui se construit sur le dialogue 

symétrique entre l’œuvre cible et l’œuvre source. Cela induit qu’adapter c’est parfois révéler 

les potentialités latentes de l’œuvre de départ. Par un mouvement intertextuel à contre 

courant, l’adaptation verdienne a mythifié la tragédie du Maure de Venise. Elle en a cristallisé 

les symboles originels. Nous analyserons dans cette perspective la typification des deux 

protagonistes. 

Othello est un personnage clairement associé au principe de lumière. Ce 

rapprochement est d’ailleurs très intéressant d’un point de vue scénique, car il produit un effet 

de contraste saisissant avec la couleur de sa peau365. Dans la pièce source, cela se vérifie dès 

                                                        
364 « Sache employer l’œuvre du temps », traduction française de Boito et Du Locle. 
365 La couleur de peau d’Othello a fait l’objet des plus grandes polémiques et des désaccords les plus virulents. 
Hepokoski en donne d’ailleurs un admirable aperçu (1987 : 169) : « [François-Victor] Hugo a fait précéder sa 
traduction d’une introduction de trente cinq pages, et Boito en a annoté certains passages dans sa copie 
principale (qui est maintenant conservée à la bibliothèque de La Scala) ; il a écrit des commentaires dans les 
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le premier acte quand comparaissant devant le Doge de Venise (I, 3), il est disculpé par le seul 

éclat de la vérité, sans user du moindre artifice. La confiance qu’il a dans son abandon trouve 

en outre une résonance puissante dans les saintes écritures, en particulier avec le psaume 37 

(3-6) :   

 

Mets ta confiance en Yahweh, et fais le bien ; habite le pays, et jouis de sa fidélité. 

Fais de Yahweh tes délices, et il te donnera ce que ton cœur désire. 

Remets ton sort à Yahweh et confie-toi en lui, il agira : 

Il fera resplendir ta justice comme la lumière, et ton droit comme le soleil à son midi. 

 

Othello remet son sort entre les mains de Dieu, dès le commencement du drame, avec 

la foi du croyant. La justice de l’homme est, pour lui, sans l’ombre d’un doute, guidée par la 

main de Dieu, d’autant que le Doge de Venise, par l’institution sociale qu’il représente, est un 

relai de l’ordre naturel et, partant, du divin. La vérité comme la lumière vient dissiper les 

ténèbres de la suspicion, faisant éclater au grand jour la pureté de l’amour qu’Othello et 

Desdemona se sont jurés.  

Dans l’opéra, l’acte vénitien ayant été retranché, il faut directement se reporter au 

débarquement d’Othello à Chypre pour retrouver cette connotation de la lumière et du sacré, 

dont est paré le Maure dans la pièce. L’agencement, souhaité par le couple Verdi-Boito, se 

prête d’ailleurs admirablement au jeu du contraste des luminosités. À la différence de l’œuvre 

source, l’opéra dispose en effet cette scène le soir venue, si bien que l’émergence soudaine, 

dans cette plaine mouvante d’obscurité, du pavillon de la Sérénissime, qu’illumine un bref 

éclair366, se transforme en une image extraordinaire. Le vaisseau du Maure se fraie une route 

jusqu’à bon port, perçant les ténèbres comme conduit par un phare brillant du feu sacré. Cette 

allégorie du serviteur de Dieu est encore sublimée par la posture léonine qu’adopte Othello 

                                                                                                                                                                
marges, entre autres choses. La plus grande partie de cet avant-propos, imprégné d’une admiration sans réserve 
d’Othello en tant que héros, est une attaque non déguisée contre l’interprétation de Schlegel du protagoniste en 
tant que primitif. Au début Hugo s’aligne sur un passage inconfortablement [désagréablement] raciste qui l’avait 
impressionné dans Literary Remains de Coleridge : “ Ce serait quelque chose de monstrueux que de concevoir 
cette belle femme vénitienne tombant amoureuse d’un vrai noir [il s’agit là de propos choquants]. Cela dénoterait 
une disproportion, un manque d’équilibre, chez Desdemona ” (Coleridge [1818] traduction de Hugo [1860]). 
Hugo continue de soutenir que la couleur de peau d’Othello est mordorée, pas noire, qu’il est un membre d’une 
race noble, ‘artistique et entrepreneuse’, une ethnie arabe au passé glorieux, un ‘rival de la race latine’. Othello 
est louangé comme ‘le fils des rois sarrasins’ et par conséquent le mariage de Desdemona avec lui n’était pas une 
mésalliance, comme Schlegel avait suggéré, mais ‘la fusion compatissante de ces deux types primordiaux de la 
beauté humaine, le type sémite et caucasique’. Boito n’était apparemment pas convaincu par l’aspect racial très 
particulier de l’argument de Hugo : peu après ce point il écrivit dans la marge ‘et pourtant il est un noir’ (‘eppure 
è un negro’). » [Ma traduction]. 
366 « Or la folgor lo svela » (Un éclair le dévoile). 
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une fois sur le rivage, lorsqu’il annonce la nouvelle de l’anéantissement de la flotte turque 

recouverte par les flots grâce au renfort de Dieu. Il dit alors : 

 

Esultate ! 

L’orgoglio musulmano 

Sepolto è in mar ; 

nostra e del cielo è gloria! 

Dopo l’armi lo vinse l’urugano. 

Gloire aux braves ! 

La mer recouvre 

Les Sarrasins vaincus. 

Le dieu de la guerre, 

Aida notre canon par le tonnerre !367 

 

Le livret italien est explicite quant à la part jouée par le ciel dans cette victoire. La 

gloire qui en est tirée rejaillit en outre autant sur les troupes vénitiennes que sur le royaume 

des cieux, puisqu’après les armes l’ouragan a fini d’achever l’ennemi. Othello prend 

manifestement la pose du sauveur qui brandit à bout de poing l’épée archangélique en signe 

de victoire. La traduction française, pourtant réalisée par Boito lui-même, en collaboration 

avec Du Locle, diverge quant à elle étonnamment de la référence chrétienne en parlant du 

dieu de la guerre, puis du secours du tonnerre. Ces illustrations tissent en effet un lien étroit 

avec deux divinités du panthéon gréco-romain de l’Antiquité : Arès et Zeus. Il s’agit en 

quelque sorte d’une remembrance du paganisme, qui pourrait souligner les origines païennes 

du Maure368. Cela pourrait aussi préjuger de la tenue de quelque rituel idolâtrique. 

Iago est, quant à lui, un personnage sinueux associé intelligiblement à l’ombre et aux 

ténèbres. En atteste, notamment la première intrigue qu’il ourdit contre Othello dès le premier 

acte de la pièce. Il prévoit en effet de faire surprendre par Brabantio, au beau milieu de la nuit, 

le Maure et Desdemona partageant la même couche (I, 1, 115-116). Le simple fait que la 

manigance se trame le soir, indique que Iago connaît des vérités qui se dérobent encore à la 

lumière du jour. En outre, il circule d’un monde à l’autre, et passe véritablement à travers 

toute chose pour semer le désordre sans n’être jamais confondu. Cette dernière faculté est 

admirablement illustrée par son pouvoir de conviction, qu’il exerce toujours insaisissable, sur 

                                                        
367 Traduction française de Boito et Du Locle. 
368 Voir BERLIN, Normand, O’Neill’s Shakespeare, The University of Michigan Press, 1993, pp. 34-35. 
Il écrit : “That Othello always had both Christian and pagan tendencies is evident throughout the play. His 
speeches are filled with Christian references, especially touching heaven and hell, but the superstitious pagan 
side of his character comes out strongly in his description of that remarkable handkerchief, the play’s most 
important prop, the handkerchief that has ‘magic in the web’”. Ci-après ma traduction : « Qu’Othello ait toujours 
eu à la fois des tendances chrétiennes et des tendances païennes est évident tout au long de la pièce. Ses paroles 
sont remplies de références chrétiennes, concernant surtout le ciel et l’enfer, mais la facette superstitieuse 
païenne de son personnage se révèle fortement dans la description de ce mouchoir remarquable, l’accessoire le 
plus important de la pièce, le mouchoir qui a de ‘la magie dans sa trame’ ». 
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tous les autres personnages du drame. Dans la pièce source, l’apostrophe brutale qu’il lance à 

Brabantio (I, 1, 108-113), tiré du lit par un Roderigo au final sans force de persuasion, produit 

un effet immédiat. Elle fait brusquement douter Brabantio, qui se met subitement en chasse de 

sa fille et du Maure lubrique. Une fois le trouble semé, Iago s’évapore aussitôt (I, 1, 144-

158) : 

 

IAGO 

Farewell, for I must leave you. 

It seems not meet, nor wholesome to my place 

To be produced—as, if I stay, I shall— 

Against the Moor; for I do know the state— 

However this may gall him with some check— 

Cannot with safety cast him. For he’s embarked 

With such loud reason to the Cyprus wars 

(Which even now stands in act) that, for their souls, 

Another of his fathom they have none, 

To lead their business; in which regard, 

Though I do hate him as I do hell pains, 

Yet, for necessity of present life, 

Imust show out a flag and sign of love— 

Which is indeed but sign. That you  shall surely find him, 

Lead to the Sagittary the raised search, 

And there will I be with him. So farewell.                  Exit 

 

Enter Brabantio in his nightgown, and servants with 

torches 

IAGO, à Roderigo 

Adieu ! Il faut que je vous quitte. Il ne me paraît 

ni opportun ni sain, dans mon emploi, d’être 

assigné, comme je le serais en restant, pour 

déposer contre le More ; car, je le sais bien, 

quoique ceci puisse lui attirer quelque cuisante 

mercuriale, l’État ne peut pas se défaire de lui sans 

danger. Il est engagé, par des raisons si 

impérieuses, dans la guerre de Chypre qui se 

poursuit maintenant, que, s’agît-il du salut de leurs 

âmes, nos hommes d’État n’en trouveraient pas un 

autre à sa taille pour mener leurs affaires. En 

conséquence, bien que je le haïsse à l’égal des 

peines de l’enfer, je dois, pour les nécessités du 

moment, arborer les couleurs, l’enseigne de 

l’affection, pure enseigne, en effet !... Afin de le 

découvrir sûrement, dirigez les recherches vers le 

Sagittaire. Je serai là avec lui. Adieu donc ! (Il 

s’en va) 

 

Brabantio arrive, suivi de gens portant des 

torches. 

 

Ce passage met en lumière la sournoiserie de Iago. Il affecte de mettre Roderigo dans 

la confidence de son plan, mais en réalité il se joue de lui. Iago feint la confiance, voire même 

la fraternité369. Cette manœuvre renforce encore plus solidement le contrôle qu’il exerce sur le 

                                                        
369 Cette idée de fraternité, ou de franche camaraderie, est en outre clairement explicitée à l’acte I, scène 3, aux 
vers 302-303 et 331-33, lorsque Iago dit ceci à Roderigo : “ If thou dost, I shall never love thee after […] I have 
professed me thy friend, and I confess me knit to thy deserving with cables of perdurable toughness”. Ci-après la 
traduction de François-Victor Hugo : « Si tu le fais, je ne t’aimerai plus après […] J’ai fait profession d’être ton 
ami et je m’avoue attaché à ton service par des câbles d’une ténacité durable ». 
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jeune noble vénitien. Il est de plus frappant de constater que l’enseigne ne cache pas à son 

cadet le maigre espoir qu’il fonde sur le résultat de la présente intrigue, compte tenu de la 

détresse militaire de l’État, en prise avec les turques à Chypre. Il modère ainsi les attentes de 

Roderigo quant à l’aboutissant de la machination. Il semble partant déjà anticiper sa réaction 

de désespoir qui aura lieu à l’acte I, scène 3, au vers 301. Cela souligne l’importance centrale 

pour la suite du drame des propos de Iago à cet instant. Ils aident en effet à comprendre l’état 

de choc dans lequel se trouvera bientôt Roderigo, dont la réaction à première vue démesurée 

paraît alors moins surprenante. En outre, nous sommes en droit de nous demander ce qui 

aurait pu advenir si Iago n’avait pas pris soin de tempérer les espérances de Roderigo, sans 

doute ce dernier aurait-il échappé à tout contrôle. En d’autres termes, l’enseigne fait ici 

montre de sa prescience. L’élagage dans l’opéra de cet extrait, couplé à la translation du 

malaise de Roderigo au début de l’acte chypriote, allonge une estocade profonde à la 

crédibilité de la tragédie.  

L’évanouissement soudain de Iago est présenté sous les auspices de la rationalisation. 

Le personnage justifie en terme humain la nécessité qu’il a de disparaître afin de ne pas avoir 

à déposer publiquement contre Othello. Cela, de façon, à  ne pas écorner l’apparente image de 

piété et d’attachement qu’il s’est évertuée malicieusement à entretenir. Il compte en effet 

revêtir cette tunique tissée de faux-semblants pour précipiter la chute du Maure, comme il se 

devine déjà, très certainement en influençant directement sa perception des réalités. En 

d’autres termes, il fera usage de son crédit auprès de lui, pour le malmener. 

La sournoiserie hyaline de Iago est analogiquement saillante lors de la scène de la 

taverne qui se situe, dans la pièce, à l’acte II, scène 3, des vers 112 à 135, et, dans l’opéra, à 

l’acte I, scène 1, des répliques 59 à 63 : 

 

IAGO 

You see this fellow that is gone before? 

He’s a soldier fit to stand by Caesar 

And give direction; and do but see his vice— 

’Tis to his virtue a just equinox, 

The one as long as th’other. ’Tis pity of him: 

I fear the trust Othello puts him in, 

On some odd time of his infirmity, 

Will shake this island. 

MONTANO (entrando e rivolgendosi a Cassio) 

Capitano, 

V’attende la fazione ai baluardi. 

CASSIO (barcollando) 

Andiamo. 

MONTANO 

Che vedo? 

JAGO (a Montano) 

Ogni notte in tal guisa 
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MONTANO 

                              But is he often thus? 

IAGO 

’Tis evermore the prologue to his sleep: 

He’ll watch the horologe a double set 

If drink rock not his cradle. 

MONTANO 

                                       It were well 

The general were put in mind of it. 

Perhaps he sees it not, or his good nature 

Prizes the virtue that appears in Cassio, 

And looks not on his evils: is not this true? 

[…] 

MONTANO 

And ’tis great pity that the noble Moor 

Should hazard such a place as his own second 

With one of an ingraft infirmity: 

It were an honest action to say so 

To the Moor. 

IAGO 

                  Not I, for this fair island! 

I do love Cassio well, and would do much 

To cure him of this evil— 

Cassio preludia al sonno. 

MONTANO 

Otello il sappia. 

 

 

 

 La confrontation des deux extraits ci-dessus montre pour commencer que le livret, 

dans la colonne de droite, est bien moins prompt que la pièce à rendre la malignité du discours 

de Iago. En outre, le caractère insidieux de la calomnie de l’enseigne, qui épanche son fiel sur 

Cassio, tout en l’absolvant au nom de l’amitié franche qu’il a pour lui, est complètement 

passé sous silence dans l’opéra. Seul le constat factuel de l’ébriété chronique du Florentin, en 

rouge ci-dessus, dit sur le ton neutre de la conversation, est retranscrit dans le livret. Dans une 

perspective intertextuelle de l’absolu, cet élagage de la prétendue amitié de Jago pour Cassio 

est en rupture totale avec la continuité de la scène source, dans laquelle Iago sera bientôt 

appelé par Montano à déposer des faits à sa place (II, 3,  188-237) : 
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MONTANO 

Worthy Othello, I am hurt to danger: 

Your officer Iago can inform you— 

[…] 

OTHELLO 

[…] 

Iago, who began’t? 

MONTANO 

If, partially affined or leagued in office, 

Thou dost deliver more or less than truth, 

Thou art no soldier. 

IAGO 

                           Touch me not so near— 

I had rather have this tongue cut from my mouth 

Than it should do offence to Michael Cassio; 

Yet I persuade myself to speak the truth 

Shall nothing wrong him […] 

MONTANO 

Digne Othello, je suis dangereusement blessé. Votre 

officier Iago peut, en m’épargnant des paroles qui en 

ce moment me feraient mal, vous raconter tout ce que 

je sais. 

[…] 

OTHELLO 

[…] 

Iago, qui a commencé ? 

MONTANO, à Iago 

Si, par partialité d’affection ou d’esprit de corps, tu dis 

plus ou moins la vérité, tu n’es pas un soldat ! 

IAGO, à Montano 

Ne me touchez pas de si près… J’aimerais mieux 

avoir la langue coupée que de faire tort à Michael 

Cassio ; mais je suis persuadé que je puis dire la vérité 

sans lui nuire en rien […] 

 

 Le livret et la pièce mis bout à bout, nous comprenons effectivement très mal le 

soudain serment d’amitié que prête Iago ci-dessus. D’autant que dans l’adaptation opératique 

Jago nuit vertement à la réputation de Cassio, sans confesser pour lui, ne serait-ce, une once 

d’affection. Ainsi, s’il est tout de même concevable que Montano fasse jurer Iago avant qu’il 

ne témoigne, pour exiger de lui la vérité ; il serait totalement invraisemblable que Iago 

dépose, comme il le fait dans la pièce, avec des égards pour son soi-disant ami Cassio, alors 

qu’il l’a auparavant diffamé sans circonspection. La voix de Montano, bien que grièvement 

blessé, devrait alors s’élever pour dénoncer le tournement de casaque de l’enseigne. Or, cette 

brutale mise en porte-à-faux de Iago altèrerait irrémédiablement le parangon de franchise dont 

il se donne l’apparence. Cela serait terriblement préjudiciable pour l’argument shakespearien, 

qui assoit justement la crédibilité tragique sur la mise à l’écart de tout soupçon du personnage 

de Iago. Notre présent raisonnement, qui envisage une intertextualité absolue, remet en 

question la trajectoire linéaire et, partant, généalogique de l’adaptation. Adapter, c’est certes 

dire les choses autrement, c’est transporter l’œuvre dans d’autres dimensions, mais, c’est 

aussi se bien garder de générer un hiatus combinatoire  entre l’adaptation et l’œuvre originale. 

Cela reviendrait à insérer un élément étranger au sein d’un ensemble pourtant borné, et 
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conséquemment à violer la loi de composition interne, qui en structure logiquement la forme. 

Verdi et Boito ont sans doute cru qu’ils pourraient transgresser impunément cette règle en  

élaguant  l’intégralité du passage ci-dessus qui voit Montano demander  à Iago de témoigner à 

sa place. Cependant, cela n’a eu pour seul bénéfice que de taire subrepticement l’incrédibilité 

de la situation, car finalement le silence que garde Montano blessé devant Otello n’est pas du 

tout en accord dans l’opéra avec l’apanage de son rang, que la pièce expose d’ailleurs 

admirablement (II, 3, 181-187) : 

 

OTHELLO 

Worthy Montano, you were wont be civil ; 

The gravity and stillness of your youth 

The world hath noted; and your name is great 

In mouths of wisest censure. What’s the matter, 

That you unlace your reputation thus, 

And spend your rich opinion for the name 

Of a night-brawler? Give me answer to it. 

OTHELLO 

Digne Montano, vous étiez de mœurs civiles, la 

gravité et le calme de votre jeunesse ont été remarqués 

par le monde, et votre nom est grand dans la bouche 

de la plus sage censure : comment se fait-il que vous 

gaspilliez ainsi votre réputation, et que vous dépensiez 

votre riche renom pour le titre de tapageur nocturne ? 

Répondez-moi. 

 

 Dans ce nouvel extrait de la pièce source, nous découvrons par la voix d’Othello la 

réputation et le prestige dont jouit Montano. Il est en outre précisé, dans la didascalie initiale 

de l’œuvre source et de l’œuvre cible, que ce dernier assumait jusqu’à l’arrivée d’Othello à 

Chypre la charge de gouverneur de l’île. Ainsi, le silence penaud dans lequel il se réfugie dans 

l’opéra n’est vraiment pas en adéquation avec les prérogatives attachées à sa dignité. Il est en 

effet improbable qu’il ne cherche pas à justifier son acte auprès d’Othello, car il est celui qui a 

le plus à perdre dans cette histoire comme le souligne d’ailleurs bien les propos du général ci-

dessus. Cela parachève de démontrer l’errance du couple Verdi-Boito dans la gestion des 

interactions sociales vraisemblables dès le commencement du drame. La conséquence 

fâcheuse de cet égarement est l’affaissement de la tension tragique, dans la mesure où Iago est 

particulièrement vulnérable à ce moment précis de l’opéra, et que la bizarrerie de 

l’irrésolution de Montano lui sauve la mise. À rebours, l’argument shakespearien en martelant 

le thème de l’amitié coupable de Iago pour Cassio, permettait à l’enseigne de se rendre 

inattaquable et, partant, de passer sous silence sa diffamation sur l’ivrognerie de son capitaine. 

Iago réussit avec brio à se faire passer aux yeux de tous pour l’ami de Cassio dans l’œuvre 

source. Il n’est donc pas possible dans l’immédiat de l’accuser d’avoir tenu des propos 
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malveillants à l’adresse de Cassio, tant son image de gardien est solidement bâtie. Cela 

paraîtrait alors l’œuvre de la déraison et complètement mensonger. Voilà pourquoi Montano 

n’ajoute rien au compte rendu de Iago dans la pièce source. Iago marche, chez Shakespeare, 

sur la corde raide. Il réussit le tour de force de se maintenir à l’écart de tout soupçon alors 

qu’il joue un double jeu. Sa science des interactions sociales lui permet de demeurer inaperçu, 

et de passer pour le compagnon fidèle que tout le monde se glorifierait d’avoir à son flanc. 

 Un autre versant de sa sournoiserie, dans la confrontation entre Cassio et Montano, est 

l’usage qu’il fait de Roderigo. Dans la pièce comme dans l’opéra, il se sert effectivement de 

lui pour agiter le trouble, d’abord en excitant la violence de Cassio, puis en répandant le bruit 

de la révolte à travers la ville entière à une heure avancée de la nuit. Roderigo est 

véritablement instrumentalisé par Iago. À ceci s’ajoute, l’indétermination de l’identité du 

fauteur de trouble que Iago aurait soi-disant poursuivi sans succès. Tous les éléments 

compromettants ont été soigneusement maquillés. À la manière du diable qui instigue le 

désordre en passant à travers toute chose de façon insaisissable, Iago se meut dans le 

microcosme sociétal de la fiction.  

 Puis, Iago finit par définitivement étendre son royaume de ténèbres sur Othello 

lorsqu’il le persuade de se cacher pour épier sa conversation avec Cassio, à l’acte IV, scène 1, 

des vers 69 à 88 dans la pièce source, et à l’acte III, scènes 4 et 5 dans l’opéra : 

 

IAGO 

Stand you a while apart; 

Confine yourself but in a patient list: 

Whilst you were here, o’erwhelmèd with your grief— 

A passion most unsuiting such a man— 

Cassio came hither. I shifted him away, 

And laid good’scuse upon your ecstasy; 

Bade him anon return and here speak with me— 

The which he promised. Do but encave yourself, 

And mark the fleers, the gibes, and notable scorns 

That dwell in every region of his face. 

For I will make him tell the tale anew: 

Where, how, how oft, how long ago, and when 

He hath, and is again to cope you wife. 

OTELLO 

Ah! dannazione! 

Pria confessi il delitto 

E poscia muoia ! 

Confession! Confession! 

(Entra Jago) 

La prova! 

JAGO 

Cassio è là! 

OTELLO 

Là? Cielo! Oh, gioia! 

Orror! Supplizi immondi! 

JAGO 

Ti frena! Ti nascondi! 
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I say, but mark his gesture—marry, patience! 

Or shall say you’re all in all in spleen, 

And nothing of a man. 

OTHELLO 

                 Dost thou hear, Iago? 

I will be found most cunning in my patience, 

But—dost thou hear?—most bloody. 

 

IAGO 

But keep time in all. Will you withdraw ? 

Othello withdraws 

(Conduce rapidamente Otello nel fondo a sinistra 

dove c’è il vano del verone; appena fattoquesto corre 

verso il fondo del peristilio dove incontra Cassio che 

esita ad entrare nella sala) 

 

 Dans la pièce, la technique de persuasion employée par Iago est très suggestive. Elle 

évoque notamment la dualité entre l’homme et l’animal. Iago partage seul la confidence 

fallacieuse de l’adultère de Desdemona et, à ce titre, il est l’unique repère normé qui 

conditionne la réaction d’Othello face à ce malheur conjugal. En d’autres termes, Othello 

profondément secoué étalonne la réponse sociale à son mal-être intérieur sur le comportement 

approprié et admis que lui souffle Iago. Il est en effet, lui l’étranger, le Maure, anxieux de 

toujours se comporter même dans la souffrance en accord avec les mœurs de la civilisation, 

par opposition à la barbarie que lui prête son ascendance, d’où son rejet des agissements qui 

pourraient montrer sa bestialité. C’est pourquoi Iago parvient à garder Othello sous contrôle.  

 En outre, à la fin du XVe siècle qui est le contexte fictionnel source, l’homicide en 

réponse à l’adultère fait l’objet d’un consensus quasi-unanime dans la société européenne370. 

                                                        
370 Voir LEMESLE, Bruno, NASSIET, Michel, Valeurs et justices. Écarts et proximités entre société et monde 
judiciaire au Moyen Âge au XVIIIe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, pp. 129-141. 
LABOULAYE, Édouard, Recherches sur la condition civile et politique des femmes, depuis les Romains jusqu’à 
nos jours, Paris, Libraires A. Durand et Joubert, 1843. Il écrit en outre à la page 389 : « Toutes les lois du moyen 
âge [sic] reconnaissent au mari le droit de tuer la femme adultère et son complice ». Il ajoute encore toujours sur 
cette même page, avec un trait d’esprit shakespearien qui vaut la peine d’être ci-après retranscrit : « Je ne 
connais pas de coutume plus extraordinaire que l’ancienne coutume de Berry qui a déterminé soigneusement 
jusqu’à quel point le fils pouvait aider le père en pareil cas ; voici ce que décide la loi, décision qui eût mis en 
repos l’âme de Hamlet : ‘ Si un homme marié trouvait autre chevauchant sa femme, ledit mari peut eux deux, 
c’est à savoir l’homme et la femme, tuer, sans ce qu’il doive loy [sic] ni amende ; et encore si ledit mari n’est 
assez fort, et il ait doute que le malfaiteur eut l’audessus [sic] de lui, en cette manière il peut mener son fils avec 
lui pour l’ayder [sic], et n’y a nulle amende pour le fils, quels qu’il y a pour le père ; mais que le dit fils ne jette 
pas main à la mère, mais seulement aide à son père à survaincre son ennemi. Et en ce point l’on ne peut ni ne 
doit poursuivre ledit fils  à nulle amende pour ayder [sic] son père contre son ennemi qui l’a ainsi injurié ; et au 
regard du père, ledit père peut exécuter l’homme et la femme, comme dessus est dit, sans loy [sic] ni amende, et 
de ceci est cas de loi exprès.’ ». Une telle loi paraît tout bonnement délirante dans le monde occidental que nous 
connaissons aujourd’hui. 
Voir l’article « Adultère » dans le Dictionnaire universel françois et latin, ou dictionnaire de Trévoux, Paris, Les 
libraires associés, Tome premier, 1743, pp. 173-174. La définition qui en est formulée est la suivante : « Par 
l’ancien droit romain, il n’y avoit [sic] pas de Loi établie contre l’adultère : l’accusation & la peine en étoient 
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Le projet meurtrier d’Othello est donc tout à fait légitime. Seulement pour que ce crime 

s’accomplisse dans les règles de l’art, il faut à défaut de saisir les deux amants en train de 

copuler, c’est-à-dire en flagrant délit proprement dit, au moins disposer de la preuve 

irréfutable de la faute de son épouse. Iago réprime donc les passions violentes d’Othello, 

jusqu’à ce terme, d’une part, parce qu’il se délecte de sa terrible souffrance, et, d’autre part, 

parce qu’il compte donner l’illusion de la lubricité de Desdemona pour plus tard s’affranchir 

du meurtre commis. Iago n’est en effet pas suicidaire, comme le montre la fin du drame 

source, quand à l’acte V, scène 2, des vers 230 à 236, il occit de sa propre épée sa femme 

Emilia pour qu’elle ne le trahisse pas, cela avant que de ne prendre la fuite. Dans l’opéra, Jago 

prend également la fuite, à l’acte IV, scène 4, à la réplique 519, mais cette fois parce qu’il est 

confondu par la conjonction des témoignages d’Émilia, de Cassio, puis de Montano revenant 

avec les derniers mots de Roderigo. Boito et Verdi ont vraisemblablement aménagé le 

dénouement de la tragédie en en gommant tous les meurtres collatéraux, pour préserver le 

public d’une horreur supplémentaire. Cela semble recroiser le souci de la bienséance des 

classiques.   

Dans l’extrait ci-dessus, le texte en rouge présente l’effort de persuasion de Iago. Il est 

notoire de prime abord que l’opéra a fait l’économie d’une redondance pourtant 

psychologiquement pleine de sens. Le martèlement de certaines idées peut en effet à juste titre 

être considéré comme stratégie de mémorisation et d’emprise mentale efficiente. En outre, le 

texte source adopte un schéma précis dans le développement de la séquence de persuasion. 

Pour commencer, Iago commande à Othello de se mettre à l’écart et, surtout, de se cantonner 

à la patience. Il réitère ensuite sa prescription en lui demandant de se bien dissimuler, de 

                                                                                                                                                                
[sic] arbitraires. L’empereur Auguste a été le premier qui en a fait une Loi, qu’il a eu le malheur de voir exécuter 
dans la personne de ses propres enfants. C’est la loi Julia. Quoique par cette loi, l’accusation du crime d’adultère 
fut publique, & permise à tout le monde, il est pourtant certain que ce crime a été plus considéré comme un 
crime domestique, & particulier, que comme un crime public. On permettoit [sic] rarement aux étrangers d’en 
poursuivre la vengeance ; sur-tout [sic], quand le mariage étoit [sic] paisible, et que le mari ne se plaignoit [sic] 
point. La raison qu’en apporte Papinien est qu’il est très-difficile [sic] d’arrêter une si juste douleur, Papin, ad L. 
Jul. de adult. Et les Constitutions des Empereurs avoient [sic] abrogés les Loix [sic] qui permettoient aux 
étrangers l’accusation d’adultère. La raison est, que cette accusation ne pouvoit être intentée, sans mettre de la 
division entre la femme & le mari, sans mettre l’état des enfants dans l’incertitude ; sans attirer sur le mari le 
mépris & la risée du public ; et sans couvrir la famille de honte et de confusion. Comme le mari est le plus 
offensé, il est juste quand il garde le silence, que personne ne parle pour lui. On doit supposer qu’étant le 
principal intéressé à examiner les actions de sa femme, il en juge aussi avec plus de circonspection ; parce 
qu’il y a un péril égal ou à croire légèrement, ou à croire difficilement. C’est pourquoi la Loi en certain 
cas l’a établi Juge ; & exécuteur en sa propre cause : elle lui a permis de se venger par lui-même de 
l’insulte qui lui étoit faite, & de ravir la vie à des adultères qu’il surprenoit fouillant son lit, & et qui 
étoient assez hardi pour lui ravir l’honneur […] En Angleterre par les Lois du Roi Edmond, on punissoit 
l’adultère comme l’homicide ; mais le Roi Canut ordonna qu’on envoyât en exil les hommes qui l’auroient 
commis, & qu’on coupât le nez & les oreilles aux femmes qui en seroient coupables ». La tragédie d’Othello 
est donc aussi à la lumière de ces sources la forfaiture d’un étranger ayant eût l’audace insensée de se faire 
justice d’un adultère fantasmagorique en tuant sa femme innocente et, qui plus est, de noble naissance sur un 
territoire administré par la Sérénissime. Il s’agit en fin de compte du crime d’un jaloux qui a été abusé.   
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façon à ce qu’il observe de sa cachette les expressions du vice et de la trahison sur le visage 

de Cassio. Puis, il le somme à nouveau de s’enclore dans la patience, autrement quoi il ne 

serait qu’un frénétique qui n’aurait plus rien d’un homme. Il agite une angoisse profondément 

enracinée dans la psyché d’Othello, à savoir sa crainte d’être aux yeux des vénitiens un 

animal enragé qu’il faudrait enfermer dans une cage. Le résultat de cette méthode ne se fait 

pas attendre puisqu’Othello se soumet immédiatement, et donne même en gage sa parole. 

Enfin, Iago sûr de son pouvoir sur le Maure, reprend un ton nettement plus cordial, non 

exempt toutefois de quelque impatience, en lui demandant s’il veut bien à présent se retirer. 

Dans l’opéra, il semble bien que Verdi et Boito soient passés à côté de cette sujétion 

psychologique, qui aurait pourtant pu trouver dans le contexte cible un accueil favorable en 

raison notamment de la fascination à la fin du XIXe siècle pour le fonctionnement de 

l’esprit371. Le mécanisme soigneusement décrit par Shakespeare y a été sommairement rendu 

par deux énoncés très brefs, qui plus est, juxtaposés l’un à l’autre : « Ti frena! Ti 

nascondi!372 », suivis d’une didascalie. Il semble alors que l’observation de ce règlement par 

le Maure ne fasse aucun doute. En outre, aucun élément ne nous permet à cet instant de 

soupçonner une quelconque appréhension de Jago face à la tournure que pourrait prendre les 

événements si Otello faisait brutalement irruption. Cette négligence est d’autant plus 

préjudiciable au drame qu’elle gomme un aspect humain fondamental du Iago shakespearien. 

Il cherche par tous les moyens à minimiser les impondérables, son objectif final est de mener 

sa vengeance jusqu’à son terme. Le Jago verdien est, de son côté, ou trop imprudent, ou trop 

artificiel. Dans le second cas de figure, cela induirait que le drame opératique dans son 

ensemble perdît en crédibilité fictionnelle.  

Dans notre présente étude sur l’antagonisme symbolique entre la lumière et 

l’obscurité, un autre élément acerbement critiquable se découvre dans la didascalie opératique 

précisant les modalités de la dissimulation d’Othello. Alors que Verdi et Boito ont 

visiblement conçu une scénographie détaillée du moment, il semble qu’ils se soient 

complètement fourvoyés en choisissant un balcon comme lieu de retranchement pour 

Othello373. Ce n’est en effet pas un endroit où l’obscurité étend continuellement son règne374. 

                                                        
371 Les travaux sur l’hypnose du neurologue Jean Martin Charcot et de la sujétion à l’état de veille du médecin 
Hyppolyte Bernheim, dans le traitement de la pathologie de l’hystérie, jouissaient déjà à la fin du XIXe siècle 
d’une grande notoriété à travers l’Europe. Le jeune Sigmund Freud dans ses années d’apprentissage se rendit 
même en France en 1885 pour y suivre leur enseignement. 
372 « Domine-toi ! Cache-toi ! », traduction française de Pierre Malbos (1976). 
373 La Disposizione Scenica précise effectivement à la fin de la quatrième scène de l’acte III: [Jago] “Conduce 
rapidamente Otello nel fondo a sinistra dove c’è il vano del verone”. Ci-après la traduction française de Du 
Locle et Boito : « Conduisant rapidement Otello au fond, à gauche, à l’entrée du balcon. Iago, dès qu’il a 
conduit Othello au balcon […] ». 
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Or, la symbolique shakespearienne de la scène exige pourtant clairement qu’Othello 

s’enfouisse dans les ténèbres. Il cesse d’être un personnage solaire, quand il bascule dans le 

monde des ombres, celui de Jago. Cela scelle figurativement l’empire du mal, et des forces 

obscures sur sa conscience. Le soleil a fini de l’éclairer. Certains pourront même y voir la 

transfiguration de l’astre solaire qui s’éteint mourant. Cette image est d’autant plus 

intéressante qu’à la fin du drame, lorsque la lumière de la vérité dévoile son épouvantable 

méprise, il se pare subitement d’une flamboyante noblesse en mettant de lui-même fin à ses 

jours, rendant son dernier souffle dans le même lit, où git le corps sans vie de Desdemona. La 

résonance d’une telle fin n’est pas sans rappeler le sacrifice païen offert pour que le soleil 

renaisse. Ainsi s’achève le règne de la nuit et de son cortège de divinités néfastes, parmi 

lesquelles Hécate présidant à la sorcellerie que l’on retrouvera d’ailleurs dans Macbeth. Nous 

pouvons en conclure que l’univers tragique shakespearien est bâti sur la symbolique du 

combat entre la lumière et les ténèbres.   

Sur la base de l’analyse de l’adaptation italienne, nous procèderons cette fois à 

quelques manipulations de la traduction française du livret d’Otello. Nous envisagerons de la 

sorte la corrélation effective de l’idiome musical et de l’idiome textuel. Nous prendrons 

comme point de départ la partition française d’Otello, dont voici l’extrait qui nous intéresse : 

 

 

17aTraduction française du récitatif entre Jago et Roderigo 

                                                                                                                                                                
374 Il est en sus à noter que la scène source se déroule en pleine journée. Conséquemment, la lumière du jour doit 
être vive sur le balcon.  
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D’emblée, un élément attire notre attention : les deux mesures qui précèdent le propos 

de Roderigo ont été remaniées dans la version française de l’opéra375. Premièrement, étant 

donné que le nom du personnage est francisé, il perd une syllabe, en l’occurrence « de », en 

devenant « Rodrigue ». Cela a pour conséquence la substitution d’un demi-soupir en lieu et 

place d’une croche. Deuxièmement, il est flagrant que la traduction française de l’énoncé 

italien « eb - ben, che pen - si ? », comporte deux syllabes de plus : « eh bien ! à quoi pen-ses 

- tu ? ». Cela a pour effet de distribuer différemment les valeurs au sein de la mesure. C’est 

ainsi que la noire et le demi-soupir, qui occupaient respectivement le troisième et le quatrième 

temps de la seconde mesure de l’opéra italien, ont été changés en une double-croche et en un 

quart de soupir. La durée épargnée a servi alors à créer un triolet qui referme la mesure. Le 

triolet permettant l’ajout d’une syllabe supplémentaire, c’est pourquoi la troisième mesure 

débute uniquement par une croche, au lieu de deux dans la version italienne. Par ailleurs, un 

changement que nous n’attendions pas s’est aussi produit. Nous jugions le scrupule du 

librettiste trop grand pour pratiquer lui-même des changements afférents au choix des 

hauteurs sonores, pourtant, c’est ce qui s’est produit dans l’extrait ci-dessus. L’énoncé cible  

« à quoi penses-tu », est tout entier chanté sur le « Sol#2 », alors que dans la partition source 

un « Si2 » et un « La2 » étaient écrits. Le résultat de cette altération est à rechercher dans la 

signature harmonique du passage. Pour ce faire, regardons immédiatement ce que joue la 

main gauche du pianiste ; c’est un « Mi » tout au long des quatre mesures. Cette invariabilité, 

couplée à la profondeur de l’octave jouée « Mi-1 » sur le clavier, en réalité confiée à la 

contrebasse, rend le caractère grave de l’action. Le bref éclat de « Si2 » et de « La2 » dans la 

partition italienne, par l’ajout d’une quinte et d’une quarte juste à l’harmonie octaviée, brise la 

monotonie du passage.  À rebours, l’empire du « Sol#2 » dans la version française, et donc de 

la tierce majeur, consacre la psalmodie en éliminant toute inflexion. Si cette modification de 

la partition concomitante à la traduction en français du livret est à imputer à Boito et Du 

Locle, elle n’en a pas moins été obliquement avalisée par Verdi, lui-même, que l’on sait très 

préoccupé, sur la base de sa correspondance, par la représentation d’Otello à Paris376. Dans 

une lettre datée du 11 mai 1894 (Conati 1994 : 219), Boito, remarquant que la conjoncture 

                                                        
375 Nous nous fondons sur l’édition française, datée de 1894, de la partition d’Otello. 
376 Verdi écrit à Boito (Conati 1994 : 122) : « Savez-vous ce que vous devez faire ? Ne plus penser à cette 
traduction, qui sera sûrement excellente sous sa forme actuelle. Ne perdez pas votre temps à de telles tâches » 
[Ma traduction]. Marcello Conati remarque alors (1994 : 122) : « Conformément à ses scrupules habituels, Boito 
voulait visiblement retoucher la traduction française d’Otello (le troisième acte était, d’ailleurs, en grande partie 
l’œuvre de Du Locle). La traduction avait de toute évidence été examinée au cours de la visite de Boito à 
Sant’Agata en juin 1887 » [Ma traduction]. Cela souligne clairement le souci excessif qu’a Boito de justifier de 
tous les choix de traduction. Il recherche toujours l’approbation de Verdi ; au point, d’ailleurs, que le 
compositeur, d’ordinaire si méticuleux, l’enjoint, non sans un certain amusement, de porter sa précieuse attention 
sur d’autres sujets.  
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parisienne se prête enfin à la mise en scène d’Otello au théâtre de l’Opéra, presse instamment 

le compositeur d’inspecter une énième fois la traduction française du livret dans sa dernière 

version. La chose est d’autant plus intéressante, qu’entre la première représentation d’Otello 

au teatro alla Scala de Milan le 5 février 1887 et la représentation de l’œuvre à Paris le 12 

octobre 1894, plus de sept ans s’étaient écoulés, laissant le temps à Verdi et Boito de peser les 

réussites et les quelques défauts de l’œuvre dans sa version initiale. C’est pourquoi, il est 

fascinant d’étudier du point de vue comparatif le livret italien et le livret français de l’œuvre. 

Nous allons à présent tester l’élasticité de la traduction française du récitatif de 

Roderigo. Nous tâcherons d’insuffler au texte cible en français le rythme de la langue de 

Shakespeare. Il semble en outre que notre marge de manœuvre se soit sensiblement accrue, 

puisqu’un espace d’une croche supplémentaire a été ménagé par les modifications ayant 

affecté les deux mesures précédentes. Nous pouvons d’ores et déjà envisager la possibilité de 

remédier à l’élagage de l’adverbe de temps anglais “incontinently”, ô combien précieux. Nous 

aurons, enfin, à questionner la substitution du verbe « mourir » en français au verbe 

pronominal « affogarsi » en italien, c’est-à-dire « se noyer », que l’on trouve tant dans le texte 

shakespearien source que dans l’adaptation italienne cible. Nous présenterons ci-dessous le 

résultat final de notre expérimentation que nous commenterons à la suite : 

 

 

18aModification proposée de la traduction française du récitatif 
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 Il convient de noter en premier lieu que le rythme pyrrho-iambique du vers 

shakespearien source a été rendu dans l’énoncé français par la combinaison de trois figures de 

notes brèves suivies d’une longue. La seule imperfection de cet arrangement réside, comme 

pour le vers italien plus haut, dans la division ternaire de la croche, en raison de l’exigüité de 

l’espace temporel de l’occurrence.  

Nous avons choisi en second lieu d’accroître la durée de la syllabe finale de l’énoncé 

d’un demi-temps, en y ajoutant la croche épargnée par Verdi et Boito. Ce choix souligne la 

secousse créée par le dernier mot de Rodrigue, qui sonne comme un véritable coup de 

tonnerre, puisqu’il parle de se suicider. Il est regrettable par voie de conséquence que cet 

incrément de temps n’ait pas pu être employé pour disjoindre la question posée par Iago de la 

réponse de Rodrigue. Ce fut à l’initial notre cheval de bataille, mais au regard de l’importance 

capitale de la concordance entre les syllabes fortes « con », « cire377 » et la pulsation378, il 

nous fallut renoncer. Bien qu’il eût été intéressant de retrouver la déclamation en langue 

anglaise de l’acteur John McAndrew, nous le concédons, l’écriture d’un demi-soupir sur la 

levée du premier temps de la troisième mesure aurait entravé la coordination du texte français 

et de la musique, d’après le patron du vers shakespearien source. Notons quand même qu’une 

alternative viable à cette pause écrite existe. Il serait tout à fait acceptable de pratiquer, à cet 

endroit, une petite suspension intempestive de la pulsation, pour marquer l’égarement de 

Rodrigue, d’autant que cette liberté vivifierait le récitatif, dont l’objectif, rappelons-le, est 

justement de faire avancer l’action, en préparant l’éclosion dans les arias des états âmes des 

personnages.  

Nous considèrerons en troisième et dernier lieu les nouvelles occurrences lexicales du 

vers traduit. Il convient de remarquer d’abord que, dans la traduction cible, le futur proche 

s’est substitué au verbe « vouloir », qui n’évoquait que trop, en réalité, l’expression d’une 

faible volonté dans l’énoncé source. Cette altération rejoint en outre la propre traduction de 

                                                        
377 Il s’agit ici d’un e muet car il se trouve en position finale. 
378 Il est intéressant de relier cette préoccupation à la question de l’ictus dans la versification franco-anglaise. 
Voir la remarquable thèse de doctorat de RUDMOSE-BROWN, Thomas B., Étude comparée de la versification 
française et de la versification anglaise. L’alexandrin et le blank verse, Grenoble, Allier frères, 1905. 
T. Rudmose-Brown écrit notamment (1905 : « L’ictus sert à mesurer la division en périodes égales de temps. Il 
doit ainsi se battre toujours à des intervalles égaux. Or l’accent (principal ou autre) qui marque l’ictus se trouve 
toujours en français sur la dernière syllabe de chaque période temporelle. La pause qui suit l’accent (s’il y en a 
une), de valeur variable selon les exigences du rythme, compte ainsi dans la période suivante. En anglais l’ictus 
se battant sur la première ou sur la dernière syllabe de chaque période temporelle selon le système choisi par le 
poète, une pause compte ou dans la période précédente ou dans la suivante selon le cas ». Cette définition illustre 
le lien étroit entre poésie et musique. Il est en outre pertinent de concevoir le rythme naturel des inflexions de la 
langue comme le point de départ de la rythmique musicale, pour autant que nous nous intéressions à des formes 
artistiques musico-textuelles. Nous reconnaissons évidemment que le premier véhicule du rythme n’est pas la 
langue, mais le corps humain même, jusque dans la discrétion de son fonctionnement physiologique.  
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François-Victor Hugo, qui lui aussi a opté pour le futur proche. La force de ce choix réside 

dans la définition qu’il formule du caractère de Roderigo. Contrairement à ce que la 

traduction française source de l’opéra laisse suggérer, ce personnage ne manque en effet pas 

de courage chez Shakespeare. Notons bien que ses bas agissements l’amèneront même dans la 

pièce source à l’acte V, scène 1, à tirer l’épée contre Cassio. Il ne semble donc pas craindre de 

mourir. C’est uniquement d’honneur dont il est dépourvu !  

 

Nous constatons ensuite que l’adverbe anglais “incontinently” est dans notre 

traduction rendu de façon littéral par l’adverbe français « incontinent ». Ce changement a pour 

vertu de connoter l’imminence et le caractère irrépressible du geste de désespoir que Roderigo 

s’apprête à commettre. Nous avions recherché une expression à la signification analogue en 

italien, faute de pouvoir directement intégrer la traduction littérale de l’adverbe, en raison de 

son trop grand nombre de syllabes. Cette restauration est à nouveau en accord avec la 

traduction de François-Victor Hugo : « Je vais incontinent me noyer ». 

Nous remarquons enfin que le verbe pronominal « s’occire » s’est substitué, dans notre 

traduction, au verbe « mourir » de la traduction française source de Boito et Du Locle. Notons 

à ce propos que leur adaptation en langue française s’écartait, en cela, à la fois du texte 

shakespearien source et de l’opéra italien, puisqu’il était auparavant question de noyade. Le 

choix que nous avons fait d’employer un synonyme vieilli du verbe mourir379, qui plus est, à 

la forme pronominale s’explique tant au regard de la contrainte syllabique, qu’au regard du 

contexte fictionnel. Il nous eut été impossible d’utiliser le verbe pronominal « se noyer », sans 

nous défaire en contrepartie ou de l’adverbe « incontinent », ou du futur proche. Or, ces deux 

éléments effacés de la traduction française source sont pourtant capitaux à la juste figuration 

de la psychologie du personnage de Roderigo, tandis qu’il y a beaucoup d’autres façons de 

rendre, en deux syllabes, l’idée de la mort que l’on s’inflige, comme de recourir au verbe 

pronominal « se pendre380 » par exemple. Il apparaît encore que la traduction française source 

souligne improprement la lâcheté du personnage. S’il n’est pas assez courageux pour se 

confronter directement au Maure, il le serait en revanche assez dans la pièce de Shakespeare 

pour se donner lui-même la mort. Cette subtilité interprétative réside dans l’emploi de la 

forme pronominale qui, mal à propos, fut délaissée par Boito et Du Locle préférant traduire : 

« je veux mourir ». Or, nous conviendrons aisément que cette formule sous-tend la couardise 

                                                        
379 Il s’agissait d’un verbe usuel au Moyen Age, dont la graphie « ocire » devait bientôt muter en « occirre » se 
rapprochant ainsi du latin « occidere ».  
380 Il s’agit d’un e muet, car disposé en fin de vers. 
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du protagoniste qui, soit par faiblesse, soit par interdit religieux381, ne parle pas de se donner 

la mort de ses propres mains, mais peut-être d’attendre que quelqu’un la lui donne. Cette 

seconde option pourrait très bien se réaliser s’il décidait de s’engager dans un projet 

suicidaire, comme l’aventure chypriote que lui propose Iago. Cette ambiguïté est alors 

extrêmement préjudiciable pour la suite du drame, car si Roderigo avait accepté de se rendre à 

Chypre dans l’idée d’y courir à une mort certaine, abandonnant par voie de conséquence tous 

ses espoirs et toutes ses illusions de faire sienne Desdemona ; comment pourrait-il se faire, 

qu’au vu du manque de résultats, il en vienne à menacer Iago et à parler de faire amende 

honorable382 auprès de la jeune femme ? Simple question rhétorique, puisque le fait d’avoir 

laissé le champ libre à cette interprétation constitue une grave erreur de traduction. 

 Fort heureusement, cependant, Boito et Verdi ont tronqué cette scène du drame source 

à l’intérieur de leur adaptation opératique. Ils l’ont remplacée par une invention tout aussi 

embarrassante, du point de vue de la lecture shakespearienne, puisqu’elle accrédite la thèse de 

la résolution qu’a Roderigo de mourir, mais par d’autres mains que les siennes. Nous trouvons 

effectivement, dans l’opéra, à l’acte III, scène 8, des répliques 404 à 413 : 

 

JAGO 

Col primo albor salpa il vascello.  

Or Cassio è il Duce. Eppur se avvien che a questi 

accada sventura 

Allor qui resta Otello. 

RODERIGO 

Lugubre luce d’atro balen! 

 

JAGO 

Mano alla spada! 

IAGO 

Othello demain met la voile et Cassio nous régit 

Mais si quelque malheur le frappe 

Alors Othello reste. 

 

RODRIGUE 

Lugubre lueur !  

Sinistre éclair ! 

IAGO 

En main l’épée ! 

                                                        
381 Notons que cette piste est intéressante à suivre. Le médiéviste Jean-Claude SCHMITT remarque (1976 : 16) : 
« Se suicider condamnait par définition à mourir impénitent, et de plus en état de péché mortel. Le suicidé était 
dans la même situation que le déconfès ou intestat, qui mourait après avoir obstinément refusé pendant plusieurs 
jours de recevoir les sacrements. L’un et l’autre en mourant s’excluaient eux-même de la communauté des 
vivants et des morts. À l’un et l’autre, la terre chrétienne était refusée, et ils étaient promis à une damnation 
éternelle : ‘aucune prière que l’Église face [sic] ne leur peut valoir aux âmes’ ».  
382 À l’acte IV, scène 2 de la pièce source, des vers 197 à 200, Roderigo dit à Iago : “I tell you, ’tis not very well! 
I will make myself known to Desdemona: if she will return me my jewels, I will give over my suit and repent my 
unlawful solicitation; if not, assure yourself I will seek satisfaction of you”. Ci-après la traduction française de 
François-Victor Hugo : « Je vous dis que ce n’est pas fort bien. Je me ferai connaître à Desdémona. Si elle me 
rend mes bijoux, j’abandonne ma poursuite, et je me repens de mes sollicitations illégitimes. Sinon, soyez sûr 
que je réclamerai de vous satisfaction ». 
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A notte folta io la sua traccia vigilo, 

E il varco e l’ora scruto, il resto a te. 

Sarò tua scorta. A caccia! A caccia! Cingiti 

L’arco! 

 

 

 

RODERIGO 

Sì! t’ho venduto onore e fé. 

[...] 

Il dado è tratto! Impavido t’attendo, 

Ultima sorte, occulto mio destin, 

Mi sprona amor, ma un avido, tremendo 

Astro di morte infesta il mio cammin... 

Ciel! 

 

À l’heure sombre je serai sur sa trace 

Et j’attendrai dans l’ombre. 

À toi d’agir. 

Du cœur ! En chasse ! En chasse ! Pas de faiblesse. 

 

RODRIGUE 

Ordonne. Et je suivrai tes pas. 

[...] 

Le sort en est jeté 

L’enfer m’appelle. 

L’amour m’entraîne, 

Et le démon me hèle, je brave mon destin ! 

Le Ciel !383 

 

  Le fatalisme de Roderigo est lumineux dans ce passage de l’opéra verdien. Il est 

d’abord signifié par le sinistre présage de l’éclat troublant d’un éclair, en rouge ci-dessus, que 

le protagoniste projette sur le projet de Jago. Il n’est alors pas chose aisée de discerner la 

métaphore du phénomène climatique. Scénographiquement parlant, il serait d’ailleurs très 

intéressant de travailler sur le caractère équivoque de la remarque de Roderigo. Puis, dans sa 

dernière réplique, en rouge ci-dessus, il scelle l’accomplissement de son destin. Il reprend 

notamment  la célèbre locution latine attribuée à Jules César : « Alea jacta est », traduite en 

italien par la formule « Il dado è tratto! ». C’est alors un homme résolu à aller jusqu’au bout, 

quoiqu’il lui en coûte. Son chemin s’achèvera nécessairement par la mort qu’il cherche tant, 

comme le souligne le tracé de son itinéraire de l’enfer jusqu’au Ciel384, l’amour le poussant ! 

Cela fait, on ne peut plus sérieusement, écho à sa volonté suicidaire, qui perçait déjà à travers 

la traduction française équivoque : « Je veux mourir… ». La lâcheté de Rodrigue dans 

l’opéra, ou sa réticence à s’ôter lui-même la vie sont alors des points interprétatifs saillants, 

                                                        
383 Traduction française de Boito et Du Locle. 
384 Roderigo pense-t-il que son âme sera prise en miséricorde par le Seigneur ? En dépit du méfait qu’il se 
prépare à commettre. 
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qui contrastent avec la vigueur imprédictible, pareille à un brutal accès de fièvre, que lui a 

pourtant prêtée Shakespeare dans la pièce source. 

 Une preuve tangible de ce travestissement réside en outre dans la réponse de Roderigo 

à la harangue de Jago : « Sì! t’ho venduto onore e fè385 ». Ces paroles, en effet, eussent pu être 

prononcées par Iago dans la pièce source. Elles sont en total discordance avec le conte 

shakespearien de l’emprise de Iago sur Roderigo, qu’illustre parfaitement dans la pièce source 

la prose de Iago, à l’acte I, scène 3, ligne 331 à 333 : “I have professed me thy friend, and I 

confess me knit to thy deserving with cables of perdurable toughness386”. C’est à l’enseigne 

qu’il revient de feindre avec éloquence l’attachement, Roderigo, lui, se meut telle une 

girouette dans le sens du vent. Il n’aurait conséquemment pas été capable de tenir les propos 

que le libbrettiste lui prête. De plus, les paroles de Roderigo, lorsque Iago lui expose son 

projet d’assassinat, à l’acte IV, scène 2, des vers 239 à 244 dans la pièce source, sont à l’exact 

opposé de son adhésion aveugle au meurtre de Cassio dans l’opéra : 

 

IAGO 

I will show you such a necessity in his death 

[Cassio’s] that you shall think yourself bound to put it 

on him. It is now high supper time, and the night 

grows to waste: about it. 

RODERIGO 

I will hear further reason for this. 

IAGO 

And you shall be satisfied. 

IAGO 

Je vous montrerai si bien la nécessité de sa mort 

[Cassio] que vous vous croirez tenu de la hâter. Il est 

maintenant tout à fait l’heure de souper, et la nuit 

s’avance rapidement. À l’œuvre ! 

RODERIGO 

Je veux entendre de nouvelles raisons pour me 

décider. 

IAGO 

Vous serez satisfait. (Ils sortent.) 

 

 Il apparaît qu’au même instant dans la pièce source, comme le montre la réplique en 

rouge ci-dessus, Roderigo demeure suspicieux et indécis. Il n’aquiesce pas dans l’immédiat à 

la demande vile de Iago. Cela dispose le personnage shakespearien source à l’extrême opposé 

du personnage verdien cible.  

 Ce conflit interprétatif est à proprement parler une excroissance tératologique dans 

l’arborescence intertextuelle de l’absolu. Notre objectif, ici, est de souligner la pertinence 

                                                        
385 « Oui ! Je t’ai vendu honneur et foi », ma traduction. 
386 « J’ai fait profession d’être ton ami et je m’avoue attaché à ton service par des câbles d’une ténacité durable », 
traduction de François Victor-Hugo. 
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qu’il y aurait à superposer des  réalités  intertextuelles conciliables sur le plan de la logique du 

drame. Cela permettrait de cartographier l’univers d’une œuvre, en extrapolant à partir de ses 

lois de composition internes. Cette entreprise pourrait, qui sait, souligner l’universalité de la 

production culturelle humaine, en nous faisant remonter vers nos origines communes. Notre 

conception de l’intertextualité de l’absolu oppose à la linéarité classique de la pensée 

généalogique, c’est-à-dire condamnée à stagner sur un plan linéaire, la concomitance 

immanente de toutes les résonances articulées autour de n’importe quel art humain, celui-ci 

entendu au sens de technique, ou de savoir-faire. Il s’agit en d’autres termes d’un système de 

références qui forment un « entendement Un» à partir de la superposition d’une myriade de 

réalités, potentiellement très distantes les unes des autres dans l’espace investigué. Autant 

dire, qu’à l’échelle individuelle humaine, la simple collecte de cette somme d’informations 

prendrait une éternité. De surcroît, l’intertextualité de l’absolu est par définition un concept au 

sein duquel l’empreinte du temps ne peut pas se déposer. Il s’agit d’un espace, ou d’un 

processus, analogiquement similaire au rêve, où des événements temporellement éloignés les 

uns des autres se côtoient et s’entendent sur un même plan. En outre, le temps n’existe pas 

dans cet univers.  

Nous expliquerons présentement l’erreur de l’interprétation verdienne. Adapter, c’est 

explorer les versants inconnus d’une œuvre, à la manière du sélénographe qui cartographie et 

établit une topologie minutieuse de la surface de la lune, se prenant parfois à en imaginer la 

face cachée. C’est étendre les horizons de l’œuvre, c’est en rêver les contours ! Nénamoins, il 

ne faudrait pas s’y méprendre, l’œuvre a, antérieurement à sa création et dès la naissance de 

l’humanité même, tiré sa forme d’une matrice primaire, qui contient le répertoire de toutes ses 

possibles déclinaisons. Il convient donc de s’exercer à en dégager les autres formes du bloc de 

marbre matriciel pareil au sculpteur. Nous postulons ainsi que toute œuvre artistique, au sens 

cette fois de captation intelligible d’une parcelle de l’âme humaine, a pour point d’origine un 

mythe source387. Conséquemment, toute œuvre est dès sa conception inféodée à un mythe 

originel. Il est à ce propos très intéressant de s’interroger sur l’unicité du mythe originel.  

Pour filer la métaphore que nous avons ébauchée, le mythe originel serait comme un 

grand réservoir qui se déverserait en une infinité de canaux, il y en aurait autant qu’il y a 

d’hommes, et chaque œuvre créée serait comme une fontaine à laquelle l’on pourrait 

s’abreuver. Pour former une compréhension exhaustive de cette source, il faudrait être 

capable de suivre en même temps chacun des linéaments des hommes ayant existé et qui 
                                                        

387 S. Freud aussi l’a postulé. Il s’agit du mythe de la horde primitive et du meurtre du père tout puissant relaté 
dans Totem et tabou (1913). 
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existeront, ou du moins de ceux ayant déjà pu laisser une trace, qui parvint en sus jusqu’à 

nous. Pour suivre les courbes inscrites de toute éternité dans la matrice divine, l’adaptation 

doit être une réalité de l’âme humaine, peu importe l’univers où elle se situe (loi physique 

extravagante). La fiction de l’âme doit devenir réelle, c’est seulement à cette condition que 

l’œuvre d’art, en tant que capture d’un de ses mouvements, sera une pièce du puzzle du visage 

de Dieu. Or, l’adaptation de Boito a altéré la perfection du trait dans la caractérisation du 

personnage de Roderigo, et s’en écartant a dessiné des formes sans harmonies et risibles, qui 

gâchent la contemplation du paysage originel. Le librettiste a fait fausse route à cet endroit, 

car même en ignorant l’œuvre source, la crédibilité comportementale du personnage de 

Roderigo échappe dans l’opéra à toute unicité388. Il est comme déchiré en plusieurs morceaux, 

semble-t-il incompatibles les uns avec les autres389. La complexité paradoxale de son être 

constitue un glissement interprétatif dévastateur ne serait-ce qu’entre le livret italien et le 

livret français, puisque sa volonté d’en finir avec lui-même n’y est même pas rendue de façon 

similaire ! En outre, il est tout bonnement invraisemblable que le personnage n’ait pas trouvé 

avant cet instant du drame un expédiant pour programmer sa propre fin, comme dans la scène 

de la taverne par exemple qui le mettait déjà aux prises avec Cassio, car c’est là qu’il était le 

plus vulnérable et prêt à basculer. Au lieu de ça, il redécouvre un nouvel espoir de faire sienne 

Desdemona qui le porte au fur et à mesure que le venin de Iago se dissémine dans le 

microcosme chypriote. Si bien qu’il en vient à confier au meurtre et à l’épée la fortune de son 

sort. Cette miraculeuse sauvegarde de lui-même, jusqu’à ce point, est à l’image de 

l’inconsistance du personnage dans l’opéra.   

 Pour couper court à toute équivoque, nous nous sommes alors attelés à repenser la 

traduction française dans le livret de la réplique ô combien si courte de Roderigo, mais ô 

combien importante : « Je veux mourir ». Force est de remarquer que le futur proche et 

l’adverbe « incontinent » que nous avons auparavant réintroduit au sein de l’énoncé ne font 

pas taire l’ambiguïté comportementale du personnage. Le problème, en effet, réside dans le 

choix du verbe renvoyant l’idée de la mort. Dans l’état actuel, le verbe mourir ne précise 
                                                        

388 D’aucuns remarqueront cependant que la « déchirure » est aussi partie intégrante de la complexité du sujet 
humain : l’unicité relève de l’imaginaire et la division du réel.  
389 Il est intéressant d’employer une analogie afférente au déroulement de la partie d’échecs. Lorsqu’un joueur se 
trouve dans une position si décisive, qu’ayant le trait, il pourrait mettre échec et mat son adversaire, mais qu’il ne 
joue pas ce coup parce qu’il lui échappe sur le moment, l’intérêt de la suite de leur partie est irrémédiablement 
compromis d’un point de vue théorique. La continuité pragmatique de la ligne de jeu, qu’un moteur d’analyse 
eût calculée, est brisée. Cela est d’autant plus saillant si le joueur pris en défaut d’intelligence finit même par 
perdre la partie alors qu’il avait pourtant le gain entre les mains En d’autres termes, bien que la confrontation 
entre les deux joueurs garde ses enjeux malgré cette bévue, il en va tout autrement pour ce qui est du débat 
théorique échiquéen qui consiste à toujours rechercher la réponse la mieux appropriée à chaque coup. En matière 
théâtrale, une grossière inconsistance comportementale ou affective d’un protagoniste, afférente à l’irréalisme du 
fabuliste est tout aussi préjudiciable. 
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aucunement la manière par laquelle l’action s’accomplira. L’expédiant, comme l’exécuteur, 

demeurent inconnus. Shakespeare avait pourtant bien spécifié ces deux éléments dans la pièce 

source, puisqu’il était question que le personnage se donne la mort lui-même en se noyant. La 

forme pronominale dans la langue anglaise était alors indiquée par la justaposition postposée 

du pronom réfléchi “myself ” à la base verbale “drown”. Nous conviendrons partant que la 

solution consisterait simplement à pronominaliser le verbe français équivalent. Cependant, la 

contrainte de l’espace inextensible de la mesure s’oppose à ce projet, car seul un verbe 

pronominal de deux syllabes serait recevable, or « se noyer » compte une syllabe de trop. Le 

défi du traducteur est alors de proposer une alternative raisonnée à cette impasse.  

 

3.1.3 Section C : “Stolto è chi s’affoga” 

  

La troisième section symétrique, marquée par la lettre « C », rattache la réplique de 

Jago, aux lignes 3 et 4, dans l’opéra, à son pendant, aux vers 307 à 312, dans la pièce. Les 

deux énoncés, que nous comparerons ci-dessous, transcrivent une leçon de morale donnée par 

Iago à Roderigo : 

 

OTELLO DE VERDI 

Section C 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Section C 

JAGO 

Stolto è chi s’affoga 

4Per amor di donna.  

IAGO 

O villainous! I have looked upon the world for four  

times seven years, and, since I could distinguish betwixt a 

benefit and an injury, I never found man that knew how  

310to love himself. Ere I would say I would drown myself for 

the love of a guinea-hen, I would change my humanity  

with a baboon.  

 

 Pour commencer, le texte source de la pièce est  plus ample que le texte cible du livret. 

Il se scinde en deux blocs, dont la coordination permet d’actualiser l’enseignement dispensé 

par la voix de Iago. Le premier, qui s’étend du vers 307 au vers 310, fait office de prémisse. 

Iago dit qu’en vingt-huit années en ce monde, il n’a jamais trouvé un homme qui sût s’aimer. 

Le second, en rouge ci-dessus, clôt la démonstration de Iago, qui déclare qu’avant qu’il ne 

dise qu’il se noierait pour l’amour d’une prostituée, il échangerait son humanité avec un 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



222 
 

babouin390. La conclusion que nous pouvons en inférer prend la forme d’une question : 

comment pourrait-on aimer quelqu’un d’autre, à fortiori une femme légère, alors que l’on ne 

sait déjà pas s’aimer soi-même ? Cela serait irraison. Dans ce cas, mieux vaudrait être 

transformé en un animal libidineux, en l’occurrence un babouin. L’humanité ne perdrait pas 

au change.  

 

La définition de l’Homme comme être de raison est bien au centre de l’argument de 

Iago dans la pièce. En atteste, sa réaction vive à la réplique suivante de Roderigo, aux vers 

313-328 : 

  

RODERIGO 

What should I do? I confess it is my shame to be  

so fond; but it is not in my virtue to amend it. 

IAGO 

315Virtue? A fig! ‘Tis in ourselves that we are thus, or  

thus. Our bodies are our gardens to the which our wills  

are gardeners; so that if we will plant nettles or sow  

lettuce, set hyssop and weed up thyme, supply it with one  

gender of herbs or distract it with many—either to have it 

320sterile with idleness or manured with industry—why, the 

power and corrigible authority of this lies in our wills. 

If the beam of our lives had not one scale of reason to 

poise another of sensuality, the blood and baseness of  

our natures would conduct us to most preposterous 

325conclusions; but we have reason to cool our raging 

motions, our carnal stings, our unbitted lusts—whereof 

I take this that you call ‘love’ to be a sect or scion. 

RODERIGO 

It cannot be. 

RODERIGO 

Que faire ? J’avoue ma honte d’être ainsi épris ; 

mais il ne dépend pas de ma vertu d’y remédier. 

IAGO 

Ta vertu pour une figue ! Il dépend de nous-mêmes 

D’être d’une façon ou d’une autre. Notre corps est 

notre jardin, et notre volonté en est le jardinier. 

Voulons-nous y cultiver des orties ou y semer la 

laitue, y planter l’hysope et en sarcler le thym, le 

garnir d’une seule espèce d’herbe ou d’un choix 

varié, le stériliser par la paresse ou l’engraisser par 

l’industrie ? eh bien ! le pouvoir de tout modifier 

souverainement est dans notre volonté. Si la 

balance de la vie n’avait pas le plateau de la raison 

pour contrepoids à celui de la sensualité, notre 

tempérament et la bassesse de nos instincts nous 

conduiraient aux plus fâcheuses conséquences. 

Mais nous avons la raison pour refroidir nos 

passions furieuses, nos élans charnels, nos désirs 

effrénés. D’où je conclus que ce que vous appelez 

l’amour n’est qu’une végétation greffée ou parasite. 

                                                        
390 Cette dernière proposition recèle son lot de mystères. L’énoncé en langue anglaise comporte un second 
niveau de lecture, qu’il faut percer à jour avant d’en retirer la substantifique moelle. Michael Neill souligne 
admirablement dans son édition d’Othello parue aux Presses Universitaires d’Oxford que les termes “guinea-
hen” et “baboon” seraient interconnectés. Il explique en effet que “guinea-hen” désigne en argot une prostituée, 
et qu’on prenait alors les babouins pour des créatures particulièrement lubriques. En outre, l’évocation de la 
Guinée, située en Afrique de l’Ouest, accentue encore davantage cette cohérence contextuelle.     
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RODERIGO 

Impossible !391 

 

Roderigo est la victime de son comportement personnel. Il souffre des aspirations qui 

sont les siennes. Ses mots, en bleu ci-dessus, montrent son désœuvrement face à une chose 

qu’il ne contrôle pas, et qui le bouleverse terriblement. Son incapacité à la maîtriser est de 

surcroît accentuée, au dernier vers de l’extrait ci-dessus, lorsqu’il oppose son incrédulité au 

sermon de Iago. Il y a un trop grand écart entre ce qu’il ressent et ce que Iago lui conte. 

Roderigo semble véritablement démuni ; les forces obscures de l’inconscient ont étendu leur 

domaine sur lui. 

Iago exhorte son comparse à prendre en main sa souffrance. Bien entendu, il ne veut 

pas non plus l’en curer totalement, il souhaite qu’il retrouve assez d’énergie pour servir les 

projets diaboliques qu’il a bâtis. En ce sens, son discours emprunte le thème d’une méditation 

des saintes écritures, dont il pervertit la sagesse, laissant redouter davantage encore ses 

méfaits à venir. Il corrompt effectivement, en rouge ci-dessus, la thématique du semeur, qui 

apparaît de façon notoire dans la Bible à divers endroits. Nous avons relevé six occurrences 

majeures en tout. La première se trouve dans l’Ancien Testament, à l’intérieur du livre 

prophétique d’Osée (VIII, 7), la deuxième, la troisième et la quatrième sont en réalité un 

agrégat de paraboles du Christ que relatent presque semblablement les Évangiles selon saint 

Matthieu (XIII, 3-43), saint Marc (IV, 1-34) et saint Luc (XIII, 18-19), la cinquième se situe 

dans la deuxième épître aux Corinthiens de saint Paul (IX, 6-11), et la sixième enfin dans 

l’épître aux Galates de saint Paul (VI, 7).  

Ces répétitions sont néanmoins à distinguer dans leurs variantes, car elles soutiennent 

la croissance spirituelle de l’âme humaine. Il s’agit spécifiquement de la parabole du semeur 

transcrite dans les Évangiles selon saint Matthieu, saint Marc et saint Luc. Il est 

allégoriquement question de la germination des graines en fonction du sol où elles sont 

tombées. D’autre part, elles dépeignent l’invariance d’une causalité manichéenne, qui induit 

que le bien engendre toujours le bien et le mal toujours le mal. Il s’agit alors de formules 

telles que : « Puisque que vous semez le vent, vous récolterez la tempête » (Osée, VIII, 7), ou 

« Celui qui sème peu, récoltera peu ; celui qui sème beaucoup récoltera beaucoup » et 

« L’homme récoltera ce qu’il aura semé. S’il sème ce qui plaît à sa propre nature, la récolte 

qu’il en aura sera la mort ; mais s’il sème ce qui plaît à l’Esprit Saint, la récolte qu’il en aura 

                                                        
391 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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sera la vie éternelle » (épîtres de saint Paul mentionnées plus haut). Cette seconde distinction, 

parce qu’elle est plus terre-à-terre certainement, est passée dans les fonds de sagesse 

populaire, sous la forme de nombreuses expressions, en français comme en anglais, telles que 

« rendre à quelqu’un la monnaie de sa pièce392 », c’est-à-dire « user envers quelqu’un des 

mêmes mauvais procédés » , ou encore « le retour du bâton393 » pour désigner la conséquence 

fâcheuse d’un acte délétère. Ce qui nous intéresse dans le cas présent n’est évidemment pas la 

contemporanéité de ces expressions dans l’Angleterre élisabéthaine de Shakespeare, mais leur 

tour pittoresque. Il semble qu’elles se soient condensées autour de situations de vie, 

d’événements et de pratiques largement diffusés, dont elles adoptent les traits. La sévérité 

religieuse du salut de l’âme retranchée, elles transmettent donc analogiquement une morale394 

articulée atour d’une expérience partagée à une vaste échelle de la population. La prédilection 

de l’image du semeur dans la Bible souligne ainsi que les enseignements religieux qu’elles 

portent furent conçus dans/pour une civilisation agraire.  

L’exhortation qu’adresse Iago à Roderigo identifie métaphoriquement notre corps à un 

jardin et notre volonté à son jardinier. Nous notons là déjà une altération des textes sacrés 

lourde de sens. Iago parle de corps, “body” dans le texte source en anglais, plutôt que d’âme. 

Il gomme l’aspect spirituel de la vie humaine et, partant la perfectibilité de notre conscience, 

dont il fera par la suite une faiblesse. En sus, dans la tradition de la césure platonicienne, le 

corps n’est qu’une enveloppe mortelle qui sert de réceptacle à l’esprit. Cette gangue 

périssable serait donc le véhicule de l’âme immortelle. Iago balance donc clairement dans 

l’écueil dont le christianisme met pourtant en garde. Il focalise son attention sur le corps et ses 

besoins, alors même qu’ils sont autant de pièges pour l’âme (épître aux Galates de saint Paul, 

VI, 7). Enfin, le fait qu’il octroie à notre volonté le pouvoir souverain de tout modifier, ne 

manque pas d’interpeller. Quelle est au juste cette force irrésistible qu’il nomme volonté ? En 

quoi la passion frénétique qui pousse Roderigo à convoiter insensément Desdemona serait-

elle différente de cette puissance ? 

 Ces questions s’avèrent très délicates. Pour y répondre, il convient dans un premier 

temps de s’interroger sur la volonté qui guide Iago. Il est possible qu’il mente à Roderigo en 

                                                        
392 “To pay somebody back in his own coin”. 
393 Un fameux dérivé de cette expression serait “They spent money recklessly for years – but now the chickens 
are coming home to roost”.  
394 Il convient en outre de noter qu’à l’échelle du particulier les notions de bien et de mal diffèrent sensiblement, 
dans leurs implications, d’avec le sacré. De la quête de son propre bien peut découler le mal d’autrui. Cela 
formule la critique de l’intérêt personnel. Le bien en terme d’absolu, ou de valeur universelle, nécessite pour sa 
définition de penser, à l’envers, le mal universel qui accable l’homme, à savoir la souffrance, physique ou 
morale. Ainsi, faire le bien dans sa désinence religieuse, c’est combattre la souffrance : la sienne et celle 
d’autrui. La souffrance des autres peut aussi être notre souffrance.  
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affirmant que l’homme puisse commander à sa volonté comme il l’entend. En effet, Iago 

n’est-il pas lui-même tout entier la proie de son désir de vengeance envers Othello ? N’est-il 

pas vrai que ce dessein l’obsède continuellement ? A-t-il même choisi de s’engager dans cette 

voie ? 

 Son exaspération à la promotion de Cassio au poste, qu’il pensait lui revenir de droit, a 

vraisemblablement déclenché sa fureur. Dès cet instant, sa jalousie à l’égard d’Othello n’a fait 

que croître. Iago a laissé libre cours à l’expression de cette passion abominable en ourdissant 

un sombre complot. Il arrive à canaliser sa violence parce qu’il ne perd jamais de vue le but 

ultime de son entreprise. Il a indubitablement succombé à une volonté qui le possède, et à 

laquelle il n’a d’autre alternative que de se livrer. Finalement, à l’instar de Roderigo  qui est 

obnubilé par l’amour de Desdémone, Iago serait analogiquement obnubilé par la revanche 

qu’il veut prendre sur son maître. La volonté, d’après ce modèle, domine l’homme, et semble 

jaillir tout droit des tréfonds abjects de l’inconscient humain, en ceci qu’elle forme des désirs 

irrépressibles qui menacent l’édifice social395. 

 La seule différence entre Iago et Roderigo, est donc que le premier a su canaliser sa 

passion alors que le second la souffre au jour le jour. Iago entrevoit l’instant où il assouvira sa 

vengeance, alors que pour Roderigo la conquête de Desdemona est irrémédiablement vouée à 

l’échec, d’où la souffrance dont il ne peut se dépêtrer. Il ne sait pas comment faire pour 

arriver à ses fins, et il s’en remet à la promesse infecte de Iago. La question est alors de savoir 

comment fait Iago pour maîtriser son désir ? 

  L’information est aussi contenue dans son propos. Il dit en substance à Roderigo que 

l’homme dispose pour tempérer ses ardeurs de la raison. Il use à nouveau d’une image pour 

introduire cet argument, en représentant la vie comme une balance dont le plateau de la raison 

ferait contrepoids au plateau des passions. Cette façon qu’il a de dispenser son enseignement 

par le médium de paraboles est indubitablement christique. Cela ajoute à son dévoiement la 

profanation de la parole de Dieu et le sacrilège.  

Ainsi, Iago à l’inverse de Roderigo est capable de prendre assez de hauteur sur lui-

même pour choisir comment il assouvira ses passions. En d’autres termes, il règle le 

mécanisme par lequel il pourra les satisfaire. C’est donc un calcul froid et minutieux qui 

paraît tout droit sorti de l’esprit de Nicolas Machiavel396. La résolution inaltérable de Iago 

                                                        
395 Notons cependant que ce n’est pas parce que le désir, par essence, menace l’édifice social, que le désir est 
abject. Nous usons d’une formule choc. 
396 Il est défendable que Iago soit un personnage machiavélien et, donc qu’il s’agisse d’une nouvelle marque de 
l’intertextualité colossale et érudite du manuscrit shakespearien.  
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nous renseigne aussi sur la blessure immense que la décision d’Othello lui a infligée. En 

temps normal, la rationalisation du désir doit permettre de se détacher de ses propres passions. 

L’individu convient en lui-même d’une nouvelle voie, sensée lui être plus profitable et sur 

laquelle, ses déceptions mises de côté, il n’heurtera personne pour obtenir ce qu’il convoite397. 

Or, Iago ne cherche pas à trouver une alternative. Il est à un point de sa vie où il ne changera 

plus de direction. Il ne fléchira plus devant ceux qui entravent sa route. Il choisit de détruire 

Othello et Cassio du même coup. Il n’est toutefois pas non plus suicidaire, car il ne manque 

pas de condamner au silence Roderigo. Le seul défaut de son plan réside dans l’assurance 

qu’il a que son épouse Émilia ne parlera pas. Cette défectuosité est d’ailleurs le formant de la 

tragédie, à l’issue de laquelle, son forfait commis, le coupable est confondu. C’est une 

manière de montrer qu’on ne tire jamais profit du mal que l’on fait. 

 

Le prône que Iago donne à Roderigo dans l’opéra est, en comparaison de la pièce 

source, très dépouillé. Il s’agit en tout et pour tout de deux vers : « Stolto / è chi s’affoga per 

amor di donna  » : 

 

 

19aExemple d’altération dans le livret français d’Otello 

  

 La comparaison entre ces deux extraits, le premier en italien et le second en français, 

tous deux tirés de l’acte I, scène 1 d’Otello est diserte en matière de traduction. Nous 

                                                                                                                                                                
Voir ROE, John, Shakespeare and Machiavelli, Cambridge, D. S. Brewer, 2002. 
397 Le discours de Iago est une incitation à satisfaire son désir au détriment des autres. Il se défait de la morale 
religieuse qui tient cela pour un avilissement de l’âme. Shakespeare pourrait avoir suggéré par cette posture 
originale l’athéisme du personnage et les menaces de ce déliement. William Harrison, un contemporain du barde, 
a notamment traité de l’athéisme dans ses écrits.     
Voir HARRISON, William, “Description of Elizabethan England”, in Holinshed’s Chronicles, London, Lothrop 
Withington, (1577), 1876, p. 9, p.146 et p. 222.  
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remarquons, pour commencer, que le fragment source en italien est composé d’un bisillabo 

ou dissyllabe : « Stolto » et d’un hendécasyllabe ou endecasillabo : « è chi s’affoga per amor 

di donna ». Cet hendécasyllabe, constitué de onze pieds, a en outre un schéma d’accentuation 

précis duquel est inféré la place de la césure : 

  

è chi s’affóga ǀǀ per amor di dónna 

 

Nous observons en premier lieu que l’accent final du vers tombe sur la pénultième 

syllabe, c’est-à-dire la dixième syllabe « dó ». Il s’agit donc d’un endecasillabo piano. C’est 

la raison pour laquelle la onzième syllabe atone « na » est prise en compte. L’accent principal 

mobile tombe sur la quatrième syllabe « fó ». Nous parlons alors d’endecasillabo a minore. 

De fait, le premier hémistiche assimilable à un quinario, ou vers de cinq syllabes, est plus 

court que le second. Il est en outre naturellement accentué sur la première syllabe « è » et sur 

la quatrième. Nous en inférons que la césure, représentée par le symbole « ǀǀ », se situe entre 

la cinquième et la sixième syllabe, soit immédiatement après le terme « affoga », qui est une 

unité lexicale indivisible. La césure ne peut en effet briser le sens du mot. Enfin, nous notons 

la présence d’un accent secondaire sur la huitième syllabe « mor ». Cette ultime remarque 

nous permet de relever que les voyelles toniques sont à trois reprises les mêmes. Il s’agit donc 

d’une rime en assonance tonique sur la voyelle « o ». Le schéma très abouti de ce vers 

démontre à la fois le savoir-faire de Boito et le raffinement de la versification opératique.

 Nous constatons, en second lieu, que le phrasé musical règle l’élocution du texte par 

l’interprète, en l’occurrence le chanteur. Les syllabes de l’énoncé sont en effet arrimées aux 

notes, caractérisées par leur hauteur sonore certes, mais, aussi et surtout, par leur valeur 

rythmique. Il convient dès cet instant de rechercher d’éventuels points de rencontre 

sémantique entre l’énoncé musical et l’énoncé lexical. Il s’agit en d’autres termes de voir dans 

quelle mesure la musique embrasse la construction et la logique du verbe. Pour ce faire, nous 

passerons en revue les ordonnances sonores et rythmiques, ainsi que leurs implications dans 

l’interprétation du chanteur. 

 La courbe que dessinent les notes accrochées sur la portée est plutôt resserrée à ce 

moment du récitatif, puisque l’ambitus du segment, c’est-à-dire l’étendue entre la note la plus 

grave et la note la plus aiguë à savoir « Do#3 » et « Sol#2 » ici, est seulement d’une quarte 

juste, soit un intervalle de deux tons et demi exactement. Il s’agit là d’un registre de poitrine 

très confortable dans la voix du baryton qui, en outre, ne favorise aucunement la mise en 
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relief d’éléments particuliers par le déploiement de moyens vocaux exceptionnels. D’autant 

que le plus grand intervalle mélodique, qui se situe à la deuxième mesure et sépare « La#2 » 

de « Do#3 », est modique. Cette tierce mineure ascendante ne constitue pas dans le geste vocal 

un quelconque défi. Elle introduit cependant une subite rupture dans la liaison du phrasé 

musical, qui est encore plus saillante dans le fragment en français sur lequel nous reviendrons. 

Cette coupure du legato conduit le chanteur à opérer une attaque glottale, rendue légère par 

l’usage du « h » aspiré notamment, pour satisfaire les intentions manuscrites du compositeur. 

Or, ce coup de glotte, si pittoresque dans le vocable des interprètes, tombe précisément sur la 

quatrième syllabe accentuée de l’hendécasyllabe. Une telle synchronisation du geste et du 

verbe est trop parfaite pour n’être qu’une pure coïncidence. Nous en concluons qu’il s’agit 

d’un bel exemple de rencontre entre la logique du vers et l’écriture musicale.  

Nous remarquons par ailleurs que deux autres éclats dans l’interprétation vocale sont 

encore précisés par le compositeur au moyen de l’accentuation du « Do#3 » de la première et 

de la troisième mesure. Il ne s’agit pas d’une emphase afférente à la nature de la voix, mais 

bien d’une prescription d’ordre intellectuel à laquelle le chanteur se conformera en attaquant 

plus énergiquement les deux figures marquées d’un accent. Il est capital de souligner à ce 

propos que l’accentuation, lorsqu’elle est exécutée correctement, joue uniquement sur les 

dynamiques et n’altère nullement le timbre dont l’homogénéité tout au long de la tessiture 

détermine la qualité du chanteur. Cela montre en outre la relativité du traitement de tels effets 

selon la classe des interprètes. Dans le premier cas examiné, l’accent de note correspond 

exactement à l’accent lexical du terme « ’Stol-to » ; dans le second, il se trouve pile entre la 

huitième syllabe « mor », qui porte un accent secondaire, et la pénultième syllabe du vers 

« dó », qui porte l’accent final. Ce dernier cas retient notre attention.  

L’accent musical est mis sur un mot grammatical anodin en italien, en l’occurrence la 

préposition « di », qui compte pour une syllabe certes, mais dont la valeur sémantique est 

pour ainsi dire nulle. Cette insignifiance est d’ailleurs rendue par la figure rythmique très 

brève, une double croche, sur laquelle la préposition est prononcée. Ce choix témoigne 

visiblement de la volonté du compositeur de réserver le maximum d’espace au sein de la 

mesure aux éléments marquants qui forgent le rythme et le sens du vers. Dans cette 

perspective, nous constatons que les deux plus importantes valeurs rythmiques de la troisième 

mesure, à savoir une croche pointée et une noire pointée, sont justement attachées 

respectivement à la huitième et à la pénultième syllabe comme pour souligner la place de 

l’accent tonique et, partant, la scansion naturelle du vers. Elles remplissent d’ailleurs, à elles 
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seules, plus de la moitié de la division du temps de la mesure ! Comment alors expliquer 

qu’un accent musical ait pu être fixé à un constituant si mineur ?  

La réponse tient au risque de confondre les deux syllabes fortes qui encadrent la 

préposition. Dans le contexte musical sus-décrit, la brièveté de leur enchaînement, due à la 

minuscule valeur rythmique de la préposition « di » en position de neuvième syllabe, fait déjà 

courir le risque de les amalgamer en raison de leur assonance vocalique commune, sur la 

voyelle « o ». De plus, la ligne vocale du récitatif rapproche encore davantage ces deux 

syllabes, puisqu’elles reçoivent l’une et l’autre la même note, à savoir le « Si2 ». Le piège de 

leur similitude auditive, couplé à la célérité de leur liaison, a vraisemblablement poussé le 

compositeur à rendre leur médiatrice singulière. C’est ainsi que la préposition « di » est 

rehaussée d’un accent musical, en plus d’être énoncée sur un « Do#3 », qui est la note la plus 

aiguë de ce tronçon sans accompagnement. Cet accent musical est donc en quelque sorte la 

marque d’une fracture sèche sur la préposition « di » qui vise à clairement distinguer en les 

séparant les deux syllabes fortes qui la flanquent. 

Cette réflexion liminaire, qui fait le tour du versant interprétatif, a montré que la 

vocalité joue un rôle modeste, mais effectif, dans l’articulation de la musique autour des effets 

du texte. Le compositeur tient le chanteur en bride sur cette portion sans accompagnement. Il 

délaisse la grandiloquence opératique, qui tire parti du tempérament fougueux de la voix 

lyrique, pour concentrer ses efforts sur la direction de la ligne vocale, qui sollicite avant tout 

l’intelligence de l’interprète. La sobriété de la monodie l’emporte ainsi sur la spectacularité 

sportive pour illustrer les paroles de Jago398. La musique illustre, sans luxe de détails 

superfétatoires, les accents naturels du texte. L’écueil perfide réside dès lors dans la 

méconnaissance de langue du livret. Elle fait redouter la monotonie et la fadeur d’une 
                                                        

398 Chanter un récitatif n’est pas toujours de tout repos. Charles Gounod dans Faust, par exemple, n’attend pas la 
cavatine de Valentin « Avant de quitter ces lieux » pour solliciter la vaillance de la voix. Dès l’ouverture de la 
scène « O sainte médaille », le baryton est mis au défi de soutenir une tessiture élevée qui, en Ré bémol Majeur, 
l’amène au Fa3 en passant par Mi bémol3, lui donnant déjà des sueurs, alors qu’il voit se profiler devant la 
montagne qu’il aura bientôt à gravir.  La cavatine de Valentin est effectivement truffée de redoutables gestes 
athlétiques. Ce style n’est pas dénué d’intérêt, puisqu’il a le mérite d’illustrer les points saillants d’une formule 
textuelle avec le corps naturel de la voix, dont les afféteries, s’il y en avait, sont brusquement chassées par 
l’étirement musculeux de la tessiture, qui dégage tout sur son passage. La nature brute de l’instrument est 
dévoilée aux yeux, ou plutôt à l’ouïe, de tous. Le compositeur pourra alors, tel un peintre avec sa palette, user de 
couleurs universelles et spécifiques afférentes à une famille vocale pour faire passer un message. Un geste de 
force et de puissance sera ainsi souvent rendu dans la voix du baryton par le Mi bémol3, en particulier chez 
Verdi, parce qu’il s’agit communément de la dernière note ouverte, ou en résonance de poitrine, dans cette 
famille vocale. L’énergie déployée pour produire ce son avec bravoure, c’est-à-dire ouvert et non tourné, ou 
couvert, est considérable. Il s’agit là d’un exemple de connotation largement partagée aussi bien parmi les 
spécialistes que les amateurs en Italie notamment. Néanmoins, ce parti n’est pas non plus exempt de périls. Les 
chanteurs, s’enorgueillissant aisément de la puissance de leur organe, peuvent très rapidement succomber à eux-
mêmes, et bombarder à tout va de décibels les spectateurs, sans ne plus faire aucun cas de rien si ce n’est de 
l’intensité du son, au point de nuire gravement à l’entendement de l’argument qu’ils sont pourtant sensés porter. 
La ligne de chant peut vite se réduire, du point de vue de l’esthétique, à un grand parcours de saut d’obstacles 
dont il faut sortir avec brio pour emporter les applaudissements du public. C’est le geste sportif qui est alors 
célébré ! Soulignons bien que le public italien en est par tradition très friand. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



230 
 

interprétation qui serait déconnectée de l’idiome. Il incombe uniquement à l’artiste de rendre 

intéressant son propos en suivant à la lettre les inflexions spontanées de l’italien, tout en ne 

désagrégeant pas la mesure musicale. L’esprit autant que la technicité de l’interprète sont 

donc éprouvés dans la direction de la ligne vocale. 

L’observation de ligne vocale dans l’extrait ci-dessus, ensuite, révèle l’alternance des 

tonalités et, avec elle, la richesse de mélodies éphémères. Alors que la première et la 

quatrième mesure du passage sont en La Majeur399, la deuxième et la troisième mesure 

diffèrent en un contraste singulier. Il semble que ces dernières soient construites sur une 

symétrie de leur tonalité. L’apparition accidentelle de La#, qui est aussitôt corrigé par un 

bécarre à la mesure suivante dispose face à face Si mineur et Ré Majeur400. Or, ces deux 

tonalités ont un lien étroit puisqu’elles sont relatives. Cette remarque est d’autant plus 

pertinente que cette symétrie se forme exactement à l’endroit de la césure de 

l’hendécasyllabe. Il s’agit donc d’un nouveau point de rencontre entre texte et musique. Bien 

que le récitatif de Jago ne soit accompagné par aucun autre instrument à ce moment précis, 

nous nous intéresserons tout de même à la signature harmonique aux deux bornes du tronçon, 

car elle pourrait également décrire des effets latents. Le compositeur a écrit un « Mi-1 » pour 

la contrebasse401 au troisième temps de la première mesure de l’extrait ci-dessus et un accord 

de trois sons « Do#-Sol#-Mi », à l’intérieur duquel « Do# » a deux doublures, qu’il destine au 

pupitre des cordes402, trois mesures après la fin du présent extrait. « Mi » à la basse apparaît 

donc comme une constante, Do# est pérennisé, et Sol# ressurgit. Supposons maintenant que 

nous superposions ce « Mi » aux deux mesures sans accompagnement, que trouverions-nous ? 

La découverte faite alors est fascinante. La verticalité ainsi amenée génère de nouveaux 

intervalles, dont une quarte augmentée, ou triton, particulièrement éloquente. Le « La# » 

accidentel de la deuxième mesure, étant enharmoniquement un « Si bémol », produit un 

grincement lorsqu’il est couplé à « Mi ». Or, cette dissonance légendaire sourd exactement à 

l’évocation par Jago du suicide. Même si cet intervalle n’est pas joué en concert, il dévoile au 

critique les soubassements de la stratégie verdienne, en rationalisant en outre une altération 

accidentelle dans la mélodie.  
                                                        

399 En plus de Fa# à l’armure, Do et Sol y sont invariablement diésés. 
400 Sol# est temporairement retranché, cela de façon étonnante compte tenu de la configuration globale du 
passage.  
401 La note réelle que joue la contrebasse se trouve en effet une octave en dessous de ce qui est écrit. Voilà 
pourquoi nous lisons un « Mi1 » dans la partition complète d’Otello, alors que Michele Saladino, qui a réalisé la 
réduction pour chant et piano pour Ricordi, écrit, lui, un « Mi-1 ». 
402 Le  « Do# » que joue la contrebasse est doublé au violoncelle et au deuxième violon, l’alto joue le « Sol# » et 
le premier violon joue le « Mi ». À titre informatif, les effectifs dans chacun de ces pupitres sont environ les 
suivants : seize à vingt premiers violons, dix à quatorze seconds violons, huit à dix altos, huit violoncelles et six 
contrebasses.  
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La rythmique musicale, enfin, détermine la place et l’importance de chaque syllabe du 

vers au sein des quatre mesures ci-dessus. Nous remarquons en premier lieu que les trois 

syllabes accentuées de l’hendécasyllabe, à savoir « fo », « mor » et « don », tombent 

respectivement sur le troisième temps fort de la deuxième mesure, et sur le deuxième et le 

troisième temps fort de la troisième mesure. L’emphase est pour ainsi dire martelée par la 

musique. L’accent final du vers sur la syllabe « don », en raison de sa prépondérance sur les 

deux autres, est en outre souligné par une redondance vocalique du « o » sur un triolet au 

quatrième temps de la troisième mesure. Cet effet est d’autant plus saisissant qu’il s’agit 

purement d’un ornement vocalique. Nous observons en second lieu que la césure du vers est, 

semble-t-il, illustrée par la prolongation de la voyelle « a » jusqu’au début de la troisième 

mesure. Cette disposition en miroir de part et d’autre de la barre ponctuant la seconde mesure, 

crée un véritable axe de symétrie. Un dernier élément intéressant touche à la localisation 

bâtarde de la préposition « di » entrelardée de deux temps forts. L’extrême ténuité de sa niche, 

elle n’est même pas sur la levée, accroît davantage son caractère falot, qui pourtant est une 

chausse-trappe, dont il convient de se prémunir absolument, du fait de la disjonction 

paradoxale que la préposition introduit entre les deux syllabes accentuées qu’elle sépare. 

 

La traduction de ce passage du livret n’a pas eu pour seule conséquence de substituer, 

à l’aulne d’équivalences poético-sémantiques, la langue française à la langue italienne. Elle a 

aussi marqué de son empreinte l’idiome musical par un certain nombre de retouches. Nous 

tâcherons ici de déterminer la nature de la corrélation entre ces deux moyens d’expression. 

Nous notons tout d’abord que l’hendécasyllabe italien est improprement rendu en 

français par un décasyllabe : 

 

È qui s’af-fo-ga ǀǀ per a-mor di don-na 

Qui veut mou-rir ǀǀ par a-mour d’u-ne femme 

 

Le premier hémistiche a été amputé d’un pied en français, et le second présente un 

schéma syllabique inversé, car l’articulation de la préposition française « de » à l’article 

indéfini « une » compte pour deux syllabes, et le substantif « femme » plus que pour une. La 

musique vient alors à la rescousse du poète, en corrigeant ce défaut d’une syllabe dans le 

premier hémistiche par la répétition du dernier pied « -rir ». Ce raccommodage est d’autant 

plus singulier qu’il prolonge la même syllabe pendant deux temps et demi, en introduisant une 
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nouvelle liaison de note. La voyelle « i » en position médiane est alors rehaussée par un 

accent musical, de façon à bien signifier le quatrième temps fort de la deuxième mesure. Ce 

balisage, mis entre les mains du chanteur, a pour objet de souligner la césure du vers, qui 

pourrait demeurer flou s’il n’accentuait pas la voyelle « i » avant que la syllabe ne se referme 

sur une teinte consonantique « ir ».  

Dans le second hémistiche, la redistribution du texte en français dans les cases de la 

musique pensée pour la langue italienne, fait prononcer le « e » final du mot « femme ». Or, 

cela ne devrait pas être le cas, car, d’après les règles de la diction poétique héritées de l’âge 

classique, en fin de vers le « e » muet ne compte jamais pour une syllabe403. La traduction 

française réalisée par Boito et Du Locle enfreint donc cette loi. Il s’agit là d’une inadéquation 

flagrante entre la langue française et la musique composée pour recevoir la langue italienne. 

Cette méprise est assimilable à un solécisme grossier formulé dans l’idiome musico-textuel. 

Par ailleurs, une nouvelle note voit le jour à la mesure trois pour accueillir la syllabe 

supplémentaire formée par la contraction de la préposition « de » et de l’article indéfini 

« une ». Il s’agit de la réitération du « Si2 » sur lequel la syllabe « mour » est prononcée. Cet 

aménagement a eu des répercussions sur le rythme musical. La séquence syllabique italienne 

« mor-di » qui était préalablement exécutée en une croche pointée suivie d’une double croche 

accentuée, est convertie en un triolet dans la version française. L’accent de l’hendécasyllabe 

italien porté par la huitième syllabe « mor » est ainsi gommé dans la traduction française. En 

outre, le schéma des assonances italiennes en quatrième, huitième et dixième syllabe est 

intégralement désintégré. Nous observons enfin qu’une liaison supplémentaire est spécifiée 

dans l’exécution du motif musical porté par le substantif « femme ». Cela peut-être imputé au 

barbarisme de l’élocution du « e » en position finale à la fin du vers.  Contrairement au mètre 

italien où la dernière syllabe « na » est à juste titre prononcée, le mètre français écorche 

l’oreille. La liaison musicale est ainsi pensée comme un moyen d’aplanir cette incongruité 

énonciative en rendant la prononciation du « e » muet plus discrète et plus douce. 

Le rapport de dépendance entre la musique et le texte, que nous avons envisagé via cet 

extrait de la traduction française de l’Otello verdien, est paradoxal. D’un côté, il semble que la 

musique embrasse toujours la construction lexicale, et qu’elle se porte même au secours du 

poète confronté à une difficulté d’adaptation. Elle est alors comme un maquillage dont le 

compositeur et le librettiste apprêtent les vers. Elle gomme les défauts et souligne les traits 

distinctifs d’un énoncé. De l’autre, la musique peut aussi contraindre la forme à donner au 
                                                        

403 Joachim du Bellay écrit ainsi l’alexandrin suivant (Les Regrets, 1558) : « Et les Muses de moi, comme 
étranges s’enfui[ent] ». 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



233 
 

texte, en le redistribuant méchamment dans les espaces qu’elle a déjà arrêtés. Cela induit 

l’assujettissement du librettiste à de nouvelles règles, et peut avoir pour conséquences 

fâcheuses des idiotismes inappropriés, surtout quand il s’agit de traductions404.  

 

3.1.4 Section D : “Vincer nol so” 

 

La quatrième section symétrique, marquée par la lettre « D », relie la réplique de 

Roderigo, à la ligne 5, dans l’opéra, à son pendant, aux vers 304 à 306, dans la pièce : 

  

OTELLO DE VERDI 

Section D 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Section D 

RODERIGO 

5 Vincer nol so. 

RODERIGO 

It is silliness to live, when to live is torment; and 

305Then have we a prescription to die, when death is our 

physician.  

 

D’emblée, nous sommes frappés par le raccourci du librettiste, qui projette sur 

Roderigo, peut-être inconsciemment, une image guerrière, qui ne lui sied guère, surtout dans 

ce contexte traductif. Il exprime en effet le désemparement total du personnage en lui faisant 

dire littéralement qu’il ne sait vaincre. Or, dans l’énoncé source, Shakespeare tisse, quant à 

lui, la métaphore de la maladie amoureuse. Qu’y a-t-il de commun entre l’abattement d’un 

guerrier et la souffrance d’un malade ? Rien du tout, ces deux états diffèrent complètement.  

La maladie a pour conséquences immédiates la souffrance physique et psychique du 

sujet atteint, alors que le désespoir du combattant est assimilable à une perte momentanée de 

courage et de confiance. En sus, alors que la conclusion tragique de la maladie est la mort, le 

soldat qui dépose les armes se préserve, lui, du péril. En outre, si la harangue d’un tribun peut 

remédier à la démoralisation des troupes, il faut pour guérir les maux du corps plus que 
                                                        

404 Verdi lui-même souligne cet état de fait dans une lettre datée du 16 août 1882 qu’il adresse à Boito (Conati 
1994 : 63) : « Je suis aussi d’autant plus surpris qu’une figure littéraire de la stature de Blaze de Bury, le critique 
ayant le plus d’autorité en France, comme vous le dites à juste titre, veuille se condamner lui-même aux travaux 
forcés, en traduisant un opéra italien en français, une tâche encore plus ardue que de passer du français à 
l’italien. Nous avons le vers blanc [verso sciolto], mais, gênés par la rime, et par l’alternance des distiques 
masculins et féminins, ils [les français] trouvent que c’est presque impossible de conserver le sens littéral, en 
même temps que le phrasé et l’accent musical. À cet égard, j’ai dit il y a quelques mois au traducteur d’un de 
mes opéras : « Pourquoi faites-vous des vers rimés dans mes récitatifs, et dans les dialogues dramatiques ? » 
Mais la nature de leur poésie ne leur permet pas, ou du moins personne n’ose, d’écrire le vers blanc ». [Ma 
traduction]. 
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d’habiles paroles dispensées par un orateur. Le malade a besoin qu’un médecin se porte à son 

secours, pour identifier ses symptômes, établir un diagnostic, lui prescrire quelques 

médications, puis parfois pour lui administrer un traitement. Ce processus est bien plus 

complexe et son issue bien plus incertaine. Il n’y a pas d’antidote universel, d’où l’importance 

de faire dès le départ le bon choix. Cela souligne la situation bien plus périlleuse dans laquelle 

se trouve Roderigo dans la pièce source comparée à l’opéra. Il ne faut pas non plus omettre de 

considérer les cures, souvent désastreuses pour la santé des malades, qui étaient proposés par 

les médecins du XVIIe siècle. Cela ajoute encore davantage à la détresse du personnage dans 

la pièce.  Il sera d’ailleurs intéressant de voir, dans le drame source, quel médicament Iago 

prescrira à Roderigo.  

Cela nous conduit à présent à examiner plus à fond le concept de la maladie 

amoureuse (lovesickness) au cours du Moyen Âge et de la Renaissance. Notre objectif sera de 

cerner avec le plus de finesse possible l’entendement qu’eut Shakespeare de ce mal étrange. 

Le professeur Ester Zago405 a admirablement retracé l’itinéraire emprunté par la maladie 

d’amour, ainsi que son étiologie supposée (2006 : 498-499) : 

 

Erotic love as a sickness, a subject of medical and philosophical investigation since antiquity, has 

exercised much influence on Islamic as well as Western literature. Many medieval scholars now 

consider the Arab treatise on love by Ibn Hazm (994-1064), The Dove’s Neck Ring, as the primary text 

that shaped the idea of love as pathology in literature. Drawing examples from all social classes, the 

book describes the nature and phenomenology of love and the joys and sorrows of lovers. This concept 

of love as sickness, or melancholia, is found in most Occitan (Provençal) poetry (early twelfth through 

mid-thirteenth century). The next most prominent text on love sickness is Andreas’s Capellanus’ De 

Amore (c. 1185). The author states that love is an innate passion resulting from obsessive thoughts 

about the object of desire, causing sickness, fever, loss of vital strength, and even madness. Together 

with Ovid’s Ars Amandi and Metamorphoses, the treatise remained influencial throughout the Middle 

Ages. The association of love with melancholia (one of the four temperaments) can be also found in 

medieval French texts, as well as in works by Boccaccio (1313-1375) and Chaucer (1342-1400). From 

the eleventh to the fourteenth century, literary genres such as chansons de geste, romances abound in 

situations where lovers run into perilous adventures. Chretien de Troyes’ Yvain loses his mind when his 

beloved rejects him. In the Folie Berne, Tristan is not simply pretending to be mad, he shows all the 

psychological traits of the melancholy man. In these texts lovesick women, however, may die of grief, 

but do not become insane. In this period women who showed signs of madness were, rather, considered 

possessed by the devil and were either exorcised or burned at the stake as witches. Although carefully 

described, physiological and psychological symptoms of love sickness are linked with magic. But the 

                                                        
405 Elle enseigna le français et l’italien à l’Université du Colorado. 
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development of the commercial revolution of the Middle Ages created a different world from that of 

courtly poetry and romances: suspension of disbelief could no longer be invoked. In la vita nuova, 

Dante describes his emotions according to the Occitan tradition, but take a more scientific approach 

following Aristotelian natural philosophy. With few exceptions, Boccaccio (1313-1375), in his 

Decameron, anchors his tales in reality and in history. Boccaccio prefaces his collection of one hundred 

tales with a discussion of lovesickness and the different remedies available to men and women. He 

notes that lovesick men can find solace in traveling, hunting, gambling, and engaging in business. 

Women, on the other hand, are kept at home under the surveillance of their fathers, husbands, or 

brothers. In Troilus and Criseyde, based on Boccaccio’s Filostrato, Chaucer further elaborates the 

etiology of lovesickness as a physical, emotional, and moral phenomenon. Centuries later, melancholy 

caused by lovesickness will become one of the most salient themes of the Romantic age.406 

 

Cette réflexion souligne l’immense ambitus intertextuel de la maladie amoureuse. 

Quelles sont au juste les sources vraisemblables que Shakespeare eût pu utiliser ? Nous 

tâcherons maintenant de le découvrir. Notre analyse aura pour objectif de mettre en lumière 

les fréquentations poétiques et littéraires du barde. Il convient de remarquer en premier lieu 

que l’intertexte italien dans l’œuvre du chantre d’Avon est aujourd’hui de toute notoriété407. 

En outre, l’influence des Métamorphoses d’Ovide composées vers l’an 2 ap. J.-C., de la 

Divine Comédie de Dante composée entre 1307-1321, et du Decameron de Boccace composé 

entre 1348-1353 a été circonstanciée par le docteur Stuart Gillepsie dans son remarquable 

ouvrage intitulé Shakespeare’s Books : A Dictionary of Shakespeare Sources408. Il est donc 

tout à fait possible, au regard du propos d’Ester Zago, que Shakespeare ait défini sa 

conception du mal d’aimer à partir des écrits de ces grands poètes. D’ailleurs un argument 

puissant, dont use également S. Gillepsie, étaie cette théorie : même si Shakespeare ne se s’est 

pas lui-même procuré leurs œuvres, il s’est quand même abreuvé de leur imaginaire en lisant 

les créations de Geoffrey Chaucer (1343-1400), qui a notamment adapté son Troïlus et 

Cressida du Il Filostrato de Boccace409. 

En second lieu, aussi surprenant que cela puisse paraître, le corpus arabe ne peut être 

intégralement retranché de l’équation shakespearienne. Lors du congrès « Shakespeare et 

l’Orient » qui a été organisé en mars 2009 par la Société Française Shakespearienne, 

                                                        
406 ZAGO, Ester, « Lovesickness », in SCHAUS, Margaret, Women and Gender in Medieval Europe, London, 
Routledge, 2006, pp. 498-499. 
407 Voir notamment MARRAPODI, Michele, Shakespeare, Italy, and intertextuality, Manchester, Manchester 
University Press, 2004. 
COUSINS, A. D., Shakespeare’s Sonnets and Narrative Poems, London, Routledge, 2013, pp. 52-58. 
408 GILLEPSIE, Stuart, Shakespeare’s Books : A Dictionary of Shakespeare Sources, London, The Athlone Press 
and Cambridge University Press, 2001. 
409 Ibid., pp. 88-96. 
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Madame Anne-Valérie Dulac a touché du doigt l’influence éventuelle des textes arabes sur 

l’œuvre du barde. Elle a ponctué son intervention sur la migration des découvertes 

scientifiques, en l’occurrence l’optique arabe, par une remarque très intéressante (2009 : 34) : 

 

Pour infimes que soient les traces archéologiques des sciences arabes dans la poétique shakespearienne, 

la position de leur plausibilité n’en demeure pas moins actuelle et nécessaire dans l’histoire des 

approches transdisciplinaires de la poétique shakespearienne.410 

 

Or, justement, les auteurs arabes à l’instar d’Ibn Hazm (994-1064) consacrèrent, les 

premiers, des traités scientifiques à la maladie d’aimer. En outre, Ester Zago relève que 

beaucoup de spécialistes du Moyen Âge s’accordent à penser que le ferment littéraire de la 

maladie amoureuse en Occident vient directement des manuscrits en langue arabe. Cela 

postule que Shakespeare a pu avoir vent de leur conceptualisation par le biais de la diffusion 

en Occident du savoir médical arabe. Reste alors seulement à franchir la barrière de la langue 

me direz-vous. Cela fut somme toute aisément enjambé grâce aux très nombreuses traductions 

des traités médicaux arabes qui circulaient alors en Angleterre411 comme partout en Europe.  

Il convient enfin de souligner que la corrélation entre le mal d’aimer et le tempérament 

mélancolique, selon la théorie hippocratique des quatre humeurs412, trouve dès le Moyen Âge 

une résonnance forte dans la littérature. Ester Zago remarque que des figures littéraires 

proéminentes à l’instar de Boccace et Chaucer relayèrent cette interprétation. Shakespeare, 

lui-même, ne décrit-il pas un Roderigo mélancolique dans Othello ? L’obsession irraisonnée 

pour Desdemona du jeune noble vénétien qui, dans la pièce source (acte I), est congédié par le 

père de la jeune femme, lui fait en effet souffrir un véritable martyr. Ce rejet de sa personne 

                                                        
410 DULAC, Anne-Valérie, « Shakespeare et l’optique arabe », in Actes des congrès de la Société française 
Shakespeare [en ligne], 27 | 2009, consulté le 29 novembre 2015, https://shakespeare.revues.org/1498.   
411 Voir SALKELD, Duncan, Madness and Drama in the Age of Shakespeare, Manchester, Manchester 
University Press, 1993, pp. 20-22.  
Il écrit (p. 21) : “Arabic translations of Hippocrates and Galen reached the medical schools of Salerno in Italy, 
Toledo in Spain and Montpellier in France, where they were translated into Latin and widely disseminated. 
Constantine the African, at Salerno, translated the texts of Haly Abbas; Gerard of Cremona, at Montpellier, and 
Mark of Toledo produced translations of Avicenna and other Persian medical texts. These works soon became 
known across Europe, filtering gradually into English medical thought via the writings of Ricardus Anglicus and 
Gilbertus Anglicus in the twelfth and thirteenth centuries. The theory of the four humours passed almost in its 
entirety into the literature of the English Middle Ages where it was further codified and formalized in English 
medical and encyclopaedic texts. One such was Bartholomaeus Anglicus’s De Proprietatibus Rerum (1435) 
which was used in manuscript form at Oxford and Cambridge until it was printed in Latin in 1470 and in English 
in 1475. By 1500, this work had reached more than twenty editions”. 
412 Il y a quatre espèces de tempéraments : « la colère où la chaleur domine, le phlegmatique où l’humidité a le 
dessus, le sanguin où il y a le plus d’air, et le mélancolique où la terre prévaut ». 
Voir LAVATER, Gaspard, L’art de connaître les hommes par la physionomie, Paris, chez L. Prudhomme, 1809.  
POSTEL, Jacques, Éléments pour une histoire de la psychiatrie occidentale, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 18.    
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l’accable tant qu’il sombre dans une profonde dépression, au point de vouloir mettre fin à ses 

jours. Il apparaît dépourvu de tout moyen d’action et dépouillé de toute inventivité. Il est 

pareil à un navire fou, sans capitaine, qui fait route droit sur l’écueil fatal. Cette appropriation 

shakespearienne de la mélancolie a trouvé sa quintessence dans Hamlet (1601), quelques 

années avant la création d’Othello (1604).  

Dans cette tragédie, en parallèle du sort funeste du héros éponyme, il se joue un autre 

malheur qui quoique secondaire est tout aussi poignant : une jeune femme, Ophelia, rendue 

folle suite au meurtre de son père, Polonius, par son amant, qui n’est autre que le prince, à 

l’acte III, scène 4, vers 26, finit par mourir en se noyant. Bien sûr, cette mort non naturelle 

intrigue les autres protagonistes de la fiction. S’agit-il d’un suicide ou d’un accident ? La 

réponse à cette question est lourde de conséquence car elle détermine sans appel le droit à la 

sépulture chrétienne. Il faut aussi ajouter la menace de confiscation de l’héritage patrimonial 

de la jeune femme si son suicide était avéré. Le barde traite de façon hautement polémique 

cette situation juridique courante bien connue de ses contemporains. Il met ainsi en scène 

dans Hamlet, à l’acte IV, scène 7,  deux fossoyeurs, identifiés comme étant des « clowns413 », 

qui tiennent un discours subversif sur l’enterrement d’Ophelia, dont le suicide ne fait pour eux 

aucun doute. Ils tombent tous les deux d’accord, des vers 22 à 30, sur le fait que la jeune 

femme a bénéficié d’un passe-droit lui octroyant sépulture grâce à sa qualité nobiliaire. En 

outre, il s’agit d’une décision ayant emprunté la voie légale, sur la base du rapport d’enquête 

d’un coroner. Cela souligne la partialité de la justice à l’époque élisabéthaine. Comme le dit 

d’ailleurs si bien le deuxième « clown » des vers 22 à 24, si elle n’avait pas été noble, il est 

certain qu’on lui eût refusé des funérailles chrétiennes. Cette opinion catégorique est 

néanmoins critiquable. Une telle certitude est notamment battue en brèche par un récit 

rapporté par le professeur Laurence Moulinier, qui s’intéresse à l’appréhension de la noyade 

au Moyen Âge (2007 : 8) : 

 

                                                        
413 Cette dénomination est très éloquente. Le clown désigne dans le théâtre anglais de la Renaissance, aussi bien 
dans la tragédie que dans la comédie, un personnage en marge de l’intrigue, dont la liberté de parole et les 
commentaires insubordonnés et sagaces sur des éléments du drame interpellent les spectateurs. Il dit tout haut ce 
que personne n’ose dire. C’est aussi toutefois un électron libre, dont les improvisations et la dérision peuvent 
nuire au drame. Shakespeare paraît d’ailleurs avoir exprimé sa conception de leurs rôles par la voix même 
d’Hamlet, à l’acte III, scène 2, 36-42 : “Let those that play your clowns speak no more than is set down for 
them ; for there be of them that will themselves laugh to set on some quantity of barren spectators to laugh too, 
though in the mean time some necessary question of the play be then to be considered. That’s villainous, and 
shows a most pitiful ambition in the fool that uses it. Go make you ready”. Ci-après la traduction de François-
Victor Hugo : « Que ceux qui jouent les clowns ne dissent rien en dehors de leur rôle ! car il en est qui se mettent 
à rire d’eux-même pour faire rire un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment même où il faudrait 
remarquer quelques situations essentielles de la pièce. Cela est indigne, et montre la plus pitoyable prétention 
chez le clown dont c’est l’usage. Allez-vous préparer ».    
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Le Lieber visionum d’Otloh de Saint-Emmeran († v. 1070) rapporte le récit d’un moine de Fulda à 

propos d’un frère qui s’était noyé accidentellement, mais dont le cellérier avait décrété qu’il s’était 

suicidé. Le moine avait donc été enseveli à l’extérieur de la communauté et, n’ayant pas eu la sépulture 

qui lui revenait, il apparut au cellérier pour lui rappeler que seul Dieu a le pouvoir de juger.414 

 

 Cet exemple souligne toute l’ambiguïté de la noyade. Il s’agit effectivement d’une 

mort, qui ne laisse normalement sur le corps aucune trace de violence. Ainsi, lorsqu’il n’y a 

pas de témoins oculaires, il est très difficile, voire même impossible, de trancher entre le 

suicide et l’accident. Le récit ci-dessus rappelle aussi aux hommes qu’il ne leur appartient pas 

de juger. Finalement, peu importe leur rang, les honneurs qu’ils reçoivent, ou les flétrissures 

qu’on leur inflige dans le monde terrestre, cela n’est nullement gage de leur salvation. Il 

appartient à Dieu seul d’en décider. Notons, aussi étonnant que cela puisse paraître, que la 

pénalisation du suicide n’empêcha pas non plus qu’au cours de la Renaissance quelques 

suicidés, sans excuse valable a priori, recoivent une sépulture chrétienne. Un exemple de ce 

coutournement de la loi est rapporté par le professeur David M. d’Andrea (2007 : 75) : 

 

Not all the burials were the result of natural or accidental death. The Battuti obviously believed that all 

deserved a decent funeral, even those who had given up hope of life. The last social action of some 

marginalized and isolated souls was suicide. In an era that often denied Christian burial to suicide 

victims and punished their families, the Battuti extended charity to the deceased and accepted them back 

into the community with a Christian burial. For example, In September 1489 they gave 10 soldi toward 

the burial of a man who had hanged himself on the Rialto bridge in Venice.415 

 

 Les battuti416 étaient des confraternités de flagellants qui virent le jour au Moyen Âge 

dans la péninsule transalpine. Ces confréries pénitentielles et charitables, placées sous le 

                                                        
414 MOULINIER, Laurence, « La noyade et son appréhension au Moyen Âge : un aperçu des questions soulevées 
par certains ‘corps flottants’ », in CHAUVAUD, Frédéric, Corps submergés, corps engloutis. Une histoire des 
noyés et de la noyade de l’Antiquité à nos jours, Paris, Creaphis, 2007, pp. 35-53, https://hal.archives-
ouvertes.fr/halshs-00609125/document. 
415 D’ANDREA, David M., Civic Christianity in Renaissance Italy. The Hospital of Treviso, 1400-1530, 
Rochester, University of Rochester Press, p. 75. 
416 Voir VAUCHEZ, André, « Cura animarum. Une attention acrue aux laïcs », in Histoire du christianisme des 
origines à nos jours : apogée de la papauté et expansion de la chrétienté (1054-1274), Paris, Desclé, Tome V, 
1993, p. 862. 
L’historien André Vauchez a admirablement circonstancié la fondation de la première confrérie des battuti : « Le 
mouvement qui poussait les laïcs à s’associer pour faire leur salut prit une orientation différente, sous l’influence 
des conceptions eschatologiques d’un Joachim de Flore, relayées et propagées par les frères mineurs dans les 
régions méditerranéennes. Ce fut le cas en particulier avec les Flagellants, qui firent leur apparition à Pérouse en 
1260, lorsqu’un pénitent local, Rainier Fasani, lut aux habitants de la ville une lettre qu’il avait reçue de la 
Madone lui ordonnant de se donner publiquement la pénitence et d’inviter ses compatriotes à en faire autant pour 
apaiser la colère de Dieu. Angoissés par l’imminence du châtiment divin, ces derniers répondirent en masse à 
son appel et commencèrent à se donner mutuellement la discipline à l’occasion de processions expiatoires, la 
flagellation permettant à ceux qui la pratiquaient de s’identifier au Christ en partageant ses souffrances. Ce 
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patronnage de la Vierge ou d’un saint, réunissaient des laïques. Elles venaient notamment en 

aide aux miséreux. Leur action, à Venise, en faveur d’un suicidé, pour qu’il soit inhumé, est 

un témoignage historique du pardon au nom de la communauté qu’une confrérie, pourtant en 

lien étroit avec le clergé, pouvait accorder. Cette archive se révèle pertinente dans notre étude, 

car elle s’insère dans le contexte fictionnel de la tragédie d’Othello. Elle permet d’envisager 

avec finesse les frictions avec le contexte source de l’écriture, à savoir l’Angleterre 

élisabéthaine, où dans une pareille situation — en considérant l’exposition du lieu et 

l’extraction sociale du suicidé —  une telle indulgence eut paru irréelle. À la fin du XVIe et au 

début du XVIIe siècle le clergé anglais et la grande majorité des laïcs considéraient que les 

suicidés étaient des criminels totalement conscients de leur acte417. Cette généralisation n’était 

d’ailleurs pas spécifique au Royaume d’Angleterre, puisqu’on la trouve également par 

exemple dans les Provinces-Unies418. Il est donc inconcevable que, sans de solides 

                                                                                                                                                                
faisant, ils ne faisaient que s’approprier un rite pénitentiel privé qu’accomplissaient les moines, en lui donnant 
une dimension publique et communautaire. En même temps, les fidèles manifestaient leur désir de conversion, se 
réconciliant avec leurs ennemis et restituant les biens mal acquis, en particulier par la pratique du prêt à intérêt. 
Le mouvement des Flagellants ne doit pas être considéré en effet uniquement sous ses aspects paroxystiques ou 
macabres. Lorsque les « Battuti » ou « Disciplinati », comme on les appelait en Italie, se réunissaient ou allaient 
en procession de ville en ville, ils chantaient des laudes spirituelles en l’honneur de Dieu, de la Vierge Marie et 
des saints tout en marchant et en se flagellant. Et c’est dans le sein de leurs confréries, quand le mouvement eut 
été canalisé et institutionnalisé par l’Église, que devait se développer toute une poésie religieuses [sic] en langue 
vulgaire, jusque-là sans précédent ». 
À titre informatif, l’activité des battuti à Modène, où j’ai fait ma cotutèle de thèse, pourra être appréciée en 
consultant l’excellent article de FONTAINE, Michelle A., « A House Divided: The Compania de Santa Maria 
dei Battuti in Modena on the Eve of Catholic Reform », in Confraternities and Catholic Reform in Italy, France 
and Spain, Kirksville, Thomas Jefferson University Press, Volume 44: Sixteenth Century Essays & Studies, 
1999, pp. 55-73. 
417 Voir MACDONALD, Michael, Mystical Bedlam. Madness, Anxiety, and Healing in the Seventeenth-Century 
England, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 133. 
Il écrit : “Traditional religious beliefs reinforced the view that suicides were fully rational criminal.The medieval 
insistence that suicidal behavior signalized an alienation from God was sustained by clergymen and the vast 
majority of laymen in the late sixteenth and early seventeenth centuries. Self-murderers are portrayed in a 
diverse array of sources as people who had turned away from God and yielded to the temptations of the Fiend. 
This view is implicit in the formal language of coroners’ inquisitions, in the depositions and charges presented in 
Star Chamber suits, in the confessions of spiritual autobiographers. The Latin formula adhered to in coroners’ 
inquisitions asserted that suicide was committed ‘at the instigation of the Devil,’ and although the phrase was 
standard and was employed in documents about other felonies as well, it was still meaningful in the seventeenth 
century”. 
418 Voir VANDEKERCKHOVE, Lieven, On Punishment. The Confrontation of Suicide in Old-Europe, Louvain, 
Presses Universitaires de Louvain, 2000, pp. 73-93. 
Il écrit (p. 85 et 87) : “Van Iterson holds that in the Netherlands suicide was, up until the late Middle Ages, 
punished unconditionally, thus, without any regard for the causes of the suicidal behaviour. The unconditional 
punishment was so customary that, in order to restrain in some way this spontaneous reaction, Mary of 
Burgundy demanded in 1447 that the deliberate and malicious character of suicide first be proven before 
punishment was carried out […] If he has done it as a consequence of sickness, hastily and suddenly overcome 
by some frenzy, great melancholy, or mental imbalance, he is then buried on consecrated ground and not hanged 
on a fork, and this by law. However, according to custom, he who takes is own life (no matter the why or 
wherefore) is hanged on a fork as self-murderer, and his property confiscated. Most of the bailiffs and other 
similar officers try to make this custom a general one”. 
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témoignages faisant état de la folie du suicidé et un strict encadrement judiciaire de la 

procédure, une quelconque clémence ait pu être exercée419. 

 Cela nous amène maintenant à rechercher dans le tempérament mélancolique 

d’Ophelia la disculpation du suicide. Est-ce là une circonstance atténuante ? Les annales 

judiciaires du Moyen Âge et de la Renaissance ont enregistré à travers l’Europe des cas 

d’acquittement au motif que le suicidé était en proie à la « melancholie de teste », pour 

reprendre la dénomination française. Toutefois, il apparaît que cette absolution fut dispensée 

de façon très arbitraire, puisque des conclusions différentes furent tirées dans des cas pourtant 

analogues420. Nonobstant ces irrégularités souvent liées à la définition flottante de la 

mélancolie, qui doit être bien distinguée d’un sinistre abattement résultant d’une blâmable 

désespérance, nous nous mettrons en quête de l’expression du trouble d’Ophelia dans la 

fiction. 

 Dans la pièce source, plusieurs personnages constatent et rendent compte, tout au long 

de l’acte IV, scène 5, du mal qui a envahi Ophelia. Horatio, d’abord, des vers 4 à 13, note 

l’agitation de la jeune femme qui apparaît très perturbée : “She hems, and beats her heart, / 

Spurns enviously at straws, speaks things in doubt / That carry but half sense. Her speech is 

nothing 421”. Il est intéressant de remarquer que pour l’éditeur G. R. Hibbard l’expression : 

“Spurns enviously at straws” est révélatrice d’un symptôme tangible de la mélancolie. Le fait 

qu’Ophelia s’emporte avec violence pour la moindre vétille trouve effectivement, comme il le 

souligne, un écho dans l’Anatomie de la mélancolie (1621) de Robert Burton422. Cette 

interprétation pertinente de G. R. Hibbard atteste clairement du dessein de Shakespeare de 

dépeindre sur scène une jeune femme en proie à la mélancolie. La reine, ensuite, des vers 21 à 

36, tentant d’engager la conversation avec Ophelia, est complètement déconcertée par la 

réaction insensée de la jeune femme, qui tient des propos décousus et, par-dessus le marché, 

chante. Il est alors évident qu’elle déraisonne.  

                                                        
419 Voir pour un détail exact de la sentence ST. JOHN-STEVAS, Norman, Life, Death and the Law. Law and 
Christian Morals in England and in the United States, Washington D.C, BeardBooks, 1961, p. 233. 
Il écrit : “Suicide originally fell under the jurisdiction of the ecclesiastical courts, being condemned by the 
general canon law of the Church, accepted into England by the Council of Hereford in 673. The penalty was 
denial of burial rites, and this was laid down in a canon of King Edgar of 967. To this ecclesiastical penalty, 
popular custom added a further punishment of dishonouring the corpse, which eventually became incorporated 
as part of the law. Blackstone recorded that burial was in the highway, not in the churchyard, and that a stake 
was driven through the body. This last practice was a pagan vestige to keep the ghost from returning to the earth. 
It was common to bury the corpse at a cross-roads so that the malign influence of the body might be diffused and 
rendered harmless. Burial took place at night”.  
420 Voir VANDEKERCKHOVE, Lieven, op. cit., pp. 88-93. 
421 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Elle soupire et se bat la poitrine ; elle frappe du pied avec 
rage pour un fêtu ; elle dit des choses vagues qui n’ont de sens qu’à moitié. Son langage ne signifie rien ». 
422 BURTON, Robert, The Anatomy of Melancholy, ed. A. R., Shiletto, 3 vols., (1621), 1893, i. 449-50. 
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Puis vient le tour du roi Claudius qui, des vers 71 à 80, se montre très perspicace quant 

à la cause du désordre d’Ophelia. Pour lui, toute cette souffrance a sans nul doute été 

provoquée par la disparition brutale de son père Polonius qui, de surcroît, a été enterré 

secrètement. La jeune femme semble cependant au courant de la mise en terre de son corps 

(66-68), pour autant que ses paroles recouvrent quelque réalité du moins. Toujours est-il que 

l’on peut se demander si elle sait que c’est le prince Hamlet qui l’a tué ! Rien ne permet en 

effet d’exlure cette possibilité. Il se peut très bien que des gens de la suite du souverain ou des 

courtisans, tels que Rosencrantz ou Guildenstern, aient parlé suite à leur entrevue 

mouvementée avec Hamlet à l’acte IV, scène 2. Cette éventualité est extrêmement 

intéressante, car elle fait de l’élément déclencheur du trouble un conflit psychologique 

interne, qui oppose sa filiation aux sentiments qu’elle a pour son amant. Ne s’agira-t-il pas 

d’ailleurs, une trentaine d’années plus tard, du moteur de l’action dramatique dans Le Cid 

(1637) de Pierre Corneille423 ? Cette intertextualité inopinée, pour autant qu’elle soit admise, 

souligne la proximité de l’invention des auteurs européens à cette période, quand bien même 

elle ne fut pas perçue. Enfin, l’ordre que donne le roi à Horatio, au vers 71, de suivre Ophelia 

et de veiller sur elle, prélude du péril qui guette la pauvre orpheline. Il convient de noter que 

ce commandement se retrouvera quelques années plus tard dans le Macbeth, quand le 

médecin demande à une dame d’atours de constamment veiller sur Lady Macbeth. Cette 

prescription est d’augure funeste dans l’œuvre shakespearienne. Il s’agit pour le metteur en 

scène d’une matière intéressante à exploiter.    

 Plus loin, c’est au tour de Laertes, le frère d’Ophelia, de faire son entrée et de 

commenter le triste état dans lequel il retrouve sa sœur à son retour de France. Il dit 

notamment des vers 158 à 162 : “Thy madness shall be paid […] O heavens, is’t possible a 

young maid’s wits / Should be as mortal  as an old man’s life ?424”, et ajoute encore des vers 

188 à 189 : “Thought and affliction, passion, hell itself / She turns to favour and to 

prettiness425”. Nous remarquons que le fils de Polonius identifie immédiatement le trouble 

d’Ophelia à la folie. Il s’interroge sur l’irréversibilité de sa déraison en la comparant à la mort. 

Il reconnaît en outre la gravité de ce mal sans toutefois réussir à le caractériser de façon 

précise. Il convient à ce propos de noter que le fils de Victor Hugo, dans sa traduction 
                                                        

423 Don Rodrigue tue en effet lors d’un duel le père de Chimène, qu’il souhaite épouser. Celle-ci tente alors de 
réprimer son amour pour Rodrigue, et de se venger de lui en réclamant sa tête. 
Il convient par ailleurs de noter que P. Corneille emprunta l’argument de sa pièce au dramaturge espagnol 
Guillén de Castro qui écrivit Las Mocedades del Cid. 
424 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Ta folie sera payée […] ô cieux ! est-il possible que la 
raison d’une jeune fille soit aussi mortelle que la vie d’un vieillard ? ». 
425 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Mélancolie, affliction, frénésie, enfer même, elle donne à 
tout je ne sais quel charme et quelle grâce ». 
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française, interprètera, sans tergiverser, les symptômes d’Ophelia comme procédant de la 

mélancolie. Il traduira en effet le vers 188, présenté ci-dessus, par : « Mélancolie, affliction, 

frénésie, enfer même ». Cette interprétation est typique des romantiques qui, dans la seconde 

moitié du XIXe siècle principalement, se sont beaucoup intéressés au thème de la mélancolie, 

causée par le mal d’aimer, comme l’a d’ailleurs également souligné Ester Zago ci-dessus. 

Cette traduction est d’autant plus marquante que Shakespeare n’utilise à aucun moment 

explicitement le terme de mélancolie. Notons en sus que François-Victor Hugo a su conserver 

toute la force du vers de Laertes, nonobstant cette sépcification, en amalgamant par une 

énumération d’autres causes d’aliénations très redoutées, telle que la frénésie.  

Puis vient la nouvelle de la mort d’Ophelia à la fin de la scène suivante (IV, 6). C’est 

la reine Gertrude qui relate l’événement tragique des vers 141 à 158. Elle décrit de façon 

édifiante l’absence de volonté et d’instinct de survie, voire l’inconscience totale de la jeune 

femme qui, en se noyant, se dissout dans les flots. Il appert donc que la prescription du roi 

Claudius, qui ordonne à Horatio de veiller sur la jeune femme, n’aura pas été suffisante pour 

se prémunir de ce malheur. La noyade d’Ophelia est véritablement le terme de sa maladie 

mélancolique. Il est à ce propos intéressant d’établir un parallèle entre la fin de la jeune 

femme dans Hamlet et la complexion mélancolique de Roderigo dans Othello, qui dit qu’il va 

se noyer. Ce parallélisme crée un contraste saisissant entre la frénésie d’Othello, qui entraîne 

une mort violente, et la mélancolie d’Ophelia et de Roderigue, qui implique une sorte de 

solubilisation de leur être dans la matrice aqueuse des larmes versées. Cette symbolique 

fleuve a été remarquablement explorée par Gaston Bachelard dans le chapitre « Le complexe 

d’Ophélie » tiré de son ouvrage intitulé L’eau et les rêves (1942)426.  

 Shakespeare instille l’idée de la mélancolie d’Ophelia aux spectateurs. Il crée une 

représentation fictionnelle de la symptomatique de ce tempérament hippocratique. Cette 

simulation, construite sur de réelles observations médicales, a dès lors l’allure d’une 

démonstration de l’étendue de la connaissance humaine. Le dramaturge attire l’attention du 

public sur les causes de ce mal. Il ne propose aucune cure. Le dénouement funeste de cette 

seconde intrigue, à l’arrière-plan du destin tragique du prince Hamlet, est en outre la marque 

                                                        
426 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves : Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Éditions José Corti, 
Chapitre V, 1942. 
G. Bachelard note avec force élégance au début de ce cinquième chapitre : « L’eau qui est la patrie des nymphes 
vivantes est aussi la patrie des nymphes mortes. Elle est la vraie matière de la mort bien féminine. Dès la 
première scène entre Hamlet et Ophélie, Hamlet — suivant en cela la règle de la préparation littéraire du suicide 
— comme s’il était un devin qui présage le destin, sort de sa profonde rêverie en murmurant : « Voici la belle 
Ophélie ! Nymphe, en tes oraisons, souviens-toi de tous mes péchés » (Hamlet, acte III, scène 1). Dès lors, 
Ophélie doit mourir pour les péchés d’autrui, elle doit mourir dans la rivière, doucement, sans éclat. Sa courte 
vie est déjà la vie d’une morte ».  
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de fabrique du drame shakespearien, dans lequel le destin des personnages satellites importe 

également. Les dégats collatéraux ourlent le mythe tragique d’un réalisme qui accentue le 

pathos. La noyade d’Ophelia, qui se laisse absorber par l’onde, est avant tout le fruit de 

l’absence de la jeune femme. Les différents témoignages des protagonistes, jusqu’au récit fait 

par la reine, vont en ce sens et la déchargent de toute intention malsaine. D’autre part, la 

qualité des témoins, parmi lesquels le roi, entre les mains duquel est placé le pouvoir 

judiciaire, garantit pour ainsi dire l’absolution d’Ophelia. Remarquons enfin que le suicide 

d’Ophelia n’a pas uniquement une portée médicale et polémique dans le contexte source. Le 

barde tire également parti, au premier plan, de la tradition celtique pour bâtir ce qui deviendra 

le mythe littéraire ophélique. Nous avons trouvé dans le Barzaz Breiz du vicomte Hersart de 

la Villemarqué une pertinente analyse sur ce sujet (1963 : 391-394) : 

 

Un poétique et gracieux usage existe sur la limite de la Cornouaille et du pays de Vannes : on sème de 

fleurs la couche des jeunes filles qui meurent au mois de mai. Ces prémices du printemps sont regardées 

comme un présage d’éternel bonheur pour celles qui peuvent en jouir, et il n’est pas une jeune malade 

dont les vœux ne hâtent le retour de la saison des fleurs, si les fleurs sont près d’éclore, ou l’instant de 

sa délivrance, si elles doivent bientôt se flétrir. Les bretons Gallois du midi ont conservé, comme ceux 

de quelques cantons de la basse Bretagne, l’usage de semer de fleurs le lit des jeunes filles qui meurent 

dans le mois de mai ; cet usage doit donc remonter au cercueil des vierges celtiques. Un barde moderne 

y fait allussion : « Son lit funèbre, blanc comme la neige de la montagne, fut jonché de fleurs suaves : 

ces témoignages de sincère amour, arrosés de larmes, l’accompagnèrent dans la tombe. » Chaque année, 

au retour du printemps, les amies de celle qui a vécu ce que vivent les roses lui portent de nouvelles 

guirlandes. Shakespeare, auquel les traditions et les coutumes celtiques fournirent plus d’un vers 

charmant, a enchâssé ce dernier trait, comme un joyau, dans son drame sur le Gallois Cymbeline. 

Arviragus dit à Imogène. [sic] « Tant que dureront les beaux jours et tant que je vivrai, je viendrai 

fidèle, parfumer ta tombe des plus belles fleurs de l’été : la fleur qui ressemble à ce qu’était ton visage, 

la pâle primevère, ne te manquera pas ; ni la jacinthe, azurée comme étaient tes veines, ni la feuille de 

l’églantier fleuri, moins embaumé que n’était ta suave haleine. »427 

 

 La Villemarqué remarque avec force justesse la référence au cercueil des vierges 

celtes que glisse Shakespeare dans Hamlet. L’extrait qu’il cite, en rouge ci-dessus, est 

d’ailleurs tiré de l’acte IV, scène 5 de la tragédie. Il s’agit du chant qu’entonne Ophelia, des 

vers 35 à 39, lorsqu’elle est introduite par Horatio devant la reine Gertrude428. L’image de la 

                                                        
427 LA VILLEMARQUÉ, Hersart de, « Les fleurs de mai », in Barzaz Breiz, Paris, Librairie académique Perrin, 
(1839), 1963, pp. 391-394. 
428 Ophelia : “White his shroud as the moutain snow — / Larded with sweet flowers, / Which bewept to the 
grave did not go / With true-love showers.” 
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couche mortuaire parsemée de fleurs est rendue en des termes très poétiques par le barde dans 

l’acte V, scène 6. La reine y décrit le corps de la jeune femme flottant, l’espace d’un instant, 

dans le ruisseau au milieu de toutes les guirlandes de fleurs tombées avec elle. Cette 

métaphore de la vierge celtique offre en outre une très intéressante localisation temporelle, 

dont pourra faire usage le metteur en scène. Si l’on s’en tient à la tradition exposée, le rituel 

s’accomplit en effet au printemps. L’importance du mois de mai pour les jeunes vierges 

païennes trouve, qui plus est, un écho dans le culte chrétien hors des frontières de Bretagne : 

 

Au XIIIe siècle, le roi de Castille, Alphonse X le Sage (1221-1284), avait déjà associé dans un de ses 

chants la beauté de Marie au mois de mai ; au siècle suivant, le bienheureux dominicain Henri de Suse 

avait, durant l’époque des fleurs, l’habitude de tresser des couronnes pour les offrir, au premier jour de 

mai, à la Vierge. En 1549, un bénédictin, V. Seidl, avait publié un livre intitulé « Le mois de mai 

spirituel », alors que Saint Philippe Néri exhortait déjà les jeunes gens à manifester un culte particulier à 

Marie pendant le mois de mai où il réunissait les enfants autour de l’autel de la sainte Vierge pour lui 

offrir, avec les fleurs du printemps, les vertus qu’il avait fait éclore dans leurs jeunes âmes.429  

 

 Il appert que, dès le Moyen Âge, avant la Réforme protestante, un culte spécifique a 

été rendu à la Vierge Marie durant le mois de mai. Cette coutume encore bigarrée a essaimé 

dans la chrétienté à partir de foyers épars, installés principalement en Italie et en Espagne430. 

Outre d’être encore l’œuvre isolée de quelques membres du clergé, cette pratique emprunte 

beaucoup aux vestiges du paganisme pré-chrétien, dont les implications ont été 

admirablement soulignées par l’historien de l’art Rémy  Kerténian (2002 : 80) : 

 

Le mois de mai est en Europe un mois extrêmement connoté, où l’on fête la nature renouvelée, la fin de 

l’hiver et le passage à l’été. Comme le dit A. Glauser-Matecki, c’est « un mois ambivalent, temps de 

promesses et de tous les dangers », car le temps est encore instable entre trop de chaleur et trop d’eau, et 

la végétation en instance d’éclore de façon définitive n’est pas à l’abri d’une gelée tardive. Tout un 

cortège de rites et de coutumes, relayant cette ambiguïté, s’est mis en place depuis des temps 
                                                        

429 AMBROGI, Pascal-Raphaël, LE TROUNEAU, Dominique, Dictionnaire encyclopédique de Marie, Paris, 
Éditions Desclée de Brouwer, 2015. 
430 Ibid. : Le « mois de Marie » le plus ancien des mois consacrés, vit le jour à Rome, peut-être autour du collège 
romain des Jésuites, d’où il se diffusa dans les États Pontificaux, puis dans le reste de l’Italie et enfin dans toute 
la catholicité. La promotion du « mois de Marie » doit beaucoup aux Jésuites, singulièrement Au P. Jacolet qui 
publia le « Mensis Marianus », à Dillingen, en 1724, au P. Annibale Dionisi qui publia le « mese di Maria assia 
il mese di maggio », à Palerme, en 1758. Après eux, vint le « mese di Maria » que publia le P. Alphonse 
Muzzarelli, à Ferrare, en 1785, qui connut plus de cent cinquante éditions en un siècle, et qui fut traduit en 
français, en espagnol, en portugais, en anglais et en arabe. Chaque jour du mois de mai, les fidèles méditent une 
vérité de la vie chrétienne en fonction de laquelle ils s’imposent une pratique particulière, puis font une 
invocation et chantent un cantique à Marie ». La dévotion mariale durant le mois de mai fut en outre codifée au 
cours du XVIIIe siècle. 
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immémoriaux pour conjurer ces risques. D’où une série de fêtes traditionnelles qui puisent leurs racines 

dans des rites anciens, qu’ils soient celtiques ou méditerranéens selon l’aire concernée : fête de Beltaine, 

culte de Cybèle, Anthéries, Floralies. Quelles que soient leurs origines, chacune donne une place 

particulière à la jeune fille. C’est, en effet, un moment privilégié pour l’honorer et lui offrir le « mai », 

rameau dont l’essence végétale traduit en nature un message fortement connoté. Le « mai », symbole 

masculin, dit à la fois l’amour, l’admiration, mais aussi la sanction des garçons qui le donnent. Un 

rameau d’épineux sera offert à une fille revêche, un de tremble aux orgueilleuses. Une branche 

d’aubépine, signifiera qu’elle est vierge, le chêne marquera l’amour, etc. Mais une aubépine fleurie ou 

tout arbre à fruits étaient des « mais » injurieux signifiant que la fille n’était plus vierge. Durant cette 

période, les jeunes filles, en devenir, étaient traditionnellement plus libres, et dans bien des endroits 

naissaient des « fiancés de mai », ou des « petites mariées de mai », les amoureux se contant facilement 

« fleurette ». Mais, le moi de mai étant celui de tous les dangers, il est dit aussi que les femmes ont à ce 

moment-là un pouvoir spécial car l’essence de leur féminité est exacerbée et devient dangereuse pour la 

communauté. Ceci dit aussi toute l’ambiguïté de cette coutume du « mai » qui fête la fertilité future des 

jeunes filles en fleurs, à peine pubères, mais qui sanctionne celles qui n’ont pu se soustraire à l’autorité 

du pouvoir féminin, celui du sang menstruel. D’où progressivement une forme d’interdits ou de 

prescriptions : le mois de mai ne saurait être le mois des mariages. Rien de sérieux, de bon, de 

permanent ne peut s’établir à ce moment. Cette croyance populaire, déjà attestée par Ovide à l’époque 

romaine, trouve un écho dans le dicton populaire « les méchantes femmes s’épousent en mai ». Par la 

suite, le culte marial rendu en mai renforcera ces interdits.431   

 

Ce syncrétisme se révèle d’une prodigieuse richesse. Il regorge de ressources très 

attractives pour le metteur en scène qui s’attaque aussi bien à la pièce source qu’à l’adaptation 

opératique d’Hamlet, signée en 1868 par le compositeur français Ambroise Thomas. Il faut 

néanmoins veiller à toujours mobiliser ces trésors de culture en cohérence avec le contexte de 

composition du drame. Ce sont ainsi les fonds culturels celtiques et latins, qui auront la 

préséance dans le contexte shakespearien. En outre, les compositions dramatiques et 

poétiques des contemporains du barde sont fort susceptibles d’éclairer les références païennes 

qui furent en ce temps exploitées. Nous trouvons à ce propos dans The Shepheardes Calender 

(1579) d’Edmund Spenser et dans Corinna’s Going A Maying (1625) de Robert Herrick de 

précieux indices, qui montrent que la tradition du « mai » était connue dans l’Angleterre de la 

Renaissance432. Il convient d’ajouter que le thème de la vierge celtique sera pleinement exalté 

                                                        
431 KERTÉNIAN, Rémy, « Au bonheur des dames », in Les Belles de mai, Musées de Marseille, Éditions Alors 
Hors Du Temps, 2002, p. 80. 
432 Voir LEGOUIS, Émile, « La Corinne de Robert Herrick », in Mélanges d’histoire littéraire générale et 
comparée, Genève, Slatkine Reprints, Tome II, 1972, p. 45. 
L’éminent angliciste note : « Nourri d’Horace et de l’Anthologie, il y [dans Corinne] a donné sa forme définitve 
à la poésie du « mai », de la gracieuse fête semi-païenne de la joyeuse Angleterre. Spenser en avait déjà esquissé 
les traits dans son Calendrier du Berger, mais c’était pour en condamner la frivolité profane. Herrick n’en 
montre que l’enchantement : garçons allègres, jeunes filles de vert vêtues allant dès l’aurore cueillir le mai, c’est-
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par le chantre d’Avon dans Cymbeline (v. 1610). La récurrence de ce symbole étroitement 

associé à la dévotion mariale constituerait-elle d’ailleurs une marque des sympathies 

catholiques du barde dans l’Angleterre protestante ? Cette épineuse question alimente les 

spéculations. 

 

Il convient pour conclure de remarquer que Shakespeare fit un choix audacieux en 

arrêtant la mort d’Ophelia dans Hamlet. Le fait que la jeune fille devienne folle après le décès 

de son père marque une rupture avec la tradition littéraire moyenâgeuse. Entre le XIe et le 

XIVe siècle, comme l’a souligné Ester Zago, les femmes affligées du mal d’aimer pouvaient 

bien mourir de chagrin, mais ne succombaient certainement pas à la folie ! Or, Ophelia en 

proie à la mélancolie depuis la disparition de son père se suicidera. La raison de cette atteinte 

subite réside, au-delà de la tristesse suscitée par la perte d’un être chéri, dans l’amour interdit 

qu’elle nourrit pour Hamlet. Celui-là même qui a de surcroît ôté la vie à son père. La 

troisième scène du premier acte de la tragédie fut entièrement consacrée par le barde à 

l’affection d’Ophelia pour le prince. La passion contrariée d’Ophelia pour le jeune homme y 

est notoire. Son frère Laertes, d’abord, dans une tirade, des vers 10 à 44, met sévèrement en 

garde sa sœur contre l’amour prétendûment volage que lui voue Hamlet.  Puis, son père 

Polonius, à l’issue d’un tête-à-tête houleux, des vers 90 à 136, interdit carrément à Ophelia 

d’accorder à l’avenir d’autres audiences, ou quelque attention que ce soit, au prince qui 

n’aurait que des intentions malsaines à son égard. Ce à quoi la jeune femme obéissante 

aquiesce, en dépit de son incrédulité433.  Il s’agit littéralement ici du remède que Boccace 

prescrivit aux femmes contre la maladie amoureuse (Ester Zago 2006 : 498-499) : elles 

devaient être cloîtrées et demeurer sous l’étroite surveillance de leur père et de leur(s) frère(s) 

notamment. Cet emprunt du barde est donc manifeste. Ainsi, la mort de Polonius et 

                                                                                                                                                                
à-dire l’aubépine, dont ils rapportent de grands bouquets à la maison ; la ville débordant dans la campagne 
encore proche, les champs envahissant la cité toute jonchée et tapissée de fleurs blanches, et l’amour qui naît 
spontanément parmi les rites du printemps ». 
433 Le vieillard se démentira néamoins bientôt dans la première scène du deuxième acte, suite au récit d’Ophelia, 
des vers 109 à 120 : “No, my good lord, but as you did command / I did repel his letters, and denied / his access 
to me. / [Polonius] That hath made him mad. / I am sorry that with better speed and judgement / I had not quoted 
him. I feared he did but trifle / And meant to wreck thee. But beshrew my jealousy!”. Ci-après la traduction de 
François-Victor Hugo : « Non, mon bon seigneur ; mais, comme vous me l’aviez commandé, j’ai repoussé ses 
lettres et je lui ai refusé tout accès près de moi. [Polonius] C’est cela qui l’a rendu fou. Je suis fâché de n’avoir 
pas mis plus d’attention et de discernement à le juger. Je craignais que ce ne fût qu’un jeu, et qu’il ne voulût ton 
naufrage. Mais, maudits soient mes soupçons ! ».  
Ce brusque revirement de point de vue, extrêmement confusionant pour une jeune vierge, installe durablement le 
trouble dans l’esprit d’Ophelia. Culpabilise-t-elle ? Il faudrait s’exercer à en relever les preuves.Toujours est-il 
que cette situation est née vraisemblablement d’une méprise. Polonius perçoit dans le récit que lui fait sa fille de 
la visiste improvisée que lui a rendu Hamlet, de son air hagard et de son accoutrement négligé, la symptomatique 
du mal d’amour, c’est-à-dire de la mélancolie. Mais, en réalité, l’égarement du prince a certainement plus à voir 
avec sa traumisante rencontre du spectre dans la scène précédente (I, 5). 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



247 
 

l’éloignement de Laertes laissent Ophelia sans rempart. Son obéissance et sa piété filiale 

continuent à la dissuader de succomber à son attirance pour Hamlet, toutefois, maintenant 

qu’elle est livrée à elle-même, sans tuteur, la tentation de penser librement est grande. La 

mélancolie qui l’assaille symptomatiquement est au fond l’expression d’un terrible conflit 

intérieur, qu’attise en sus sa culpabilisation. Plutôt que de trahir ses devoirs ou son cœur en 

faisant un choix, elle demeure dans la confusion et s’emmure elle-même dans le désordre. 

Pour ce qui est du sort de Roderigo, nous allons découvrir comment Iago s’y prend pour 

dissuader le jeune vénitien de se noyer. Il semble que le dramaturge ait là encore été puiser 

dans le legs boccacien. Iago fait effectivement miroiter à Roderigo le fol espoir de la 

conquête, qui se rattache au démon du jeu, et la distraction du voyage, puisqu’il se rend à 

Chypre. L’image du jeu d’argent trouve d’ailleurs une fascinante résonance dans la dernière 

scène du premier acte d’Othello, lorsque Iago demande maintes fois à Roderigo de mettre de 

l’argent dans sa bourse : “I say, put money in thy purse” (I, 3, 335-336). La récurrence de ce 

thème est tout à fait propre à illustrer l’illusoire enchère du gain.  

 

3.1.5 Section E : “Suvvia, fa senno” 

 

La cinquième section symétrique, marquée par la lettre « E », relie la réplique de Jago, 

à la ligne 6, dans l’opéra, à son pendant, au vers 330, dans la pièce : 

  

OTELLO DE VERDI 

Section E 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Section E 

JAGO 

6 Suvvia, fa senno 

IAGO 

330 Come, be a man! [Drown thyself? Drown cats and blind 

puppies!] 

 

Il convient de remarquer en premier lieu que la traduction italienne est nettement 

moins percutante que l’énoncé source en langue anglaise. Le texte cible que nous pourrions 

traduire en français par : « Allons ! Fais preuve de bon sens » (ou sois raisonnable) néglige 

totalement le regard des autres, qui est pourtant au centre de l’intention shakespearienne. Dans 

le livret, ce geste d’autorité de Jago appelle brusquement Roderigo à faire la part des choses, 

afin de revenir à la raison. Or, comment pourrait-il soudainement y parvenir, alors qu’il en a 
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été incapable de lui-même jusque-là ? D’autant que dans la pièce source, comme dans l’opéra 

d’ailleurs, il a dit à Iago, juste avant cela, qu’il ne peut rien y faire434. C’est donc peine perdue 

d’essayer de le raisonner si niaisement.  

L’ingéniosité du barde a été d’attiser en lui les dernières braises de la fierté masculine. 

Le trait du Iago shakespearien sonne comme une insulte, qui porte atteinte au plus infime 

germe d’honneur et de dignité contenu dans le sein du jeune noble. En l’exhortant avec 

brutalité à être un homme et à se comporter en tant que tel, il sous-entend que si la passion 

auto-destructrice devait l’emporter, ce serait pour lui le comble de l’indignité, une véritable 

flétrissure. Il point également là-dedans un poncif du courage en tant qu’attribut de la virilité, 

qui serait, partant, une disposition du coeur essentiellement masculine. Le dramaturge, par la 

voix de Iago, joue sur une corde sensible.  

D’autre part, la mort par noyade, qui est aussi un mode d’exécution, est perçue à la fin 

du Moyen Âge comme un supplice relativement avilissant, du fait de l’état vulgaire des 

condamnés. Il faut ajouter à cela qu’on le réserve davantage aux femmes435. Par ailleurs, la 

tradition exégétique occidentale fait de l’eau « la matière de la mort bien féminine », pour 

reprendre le mot de Gaston Bachelard436. Ainsi, il ne sied aucunement à gentilhomme de l’état 

de Roderigo de périr de la sorte. Ce serait se jeter dans les bras du déshonneur. Cela met de 

surcroît en lumière le machisme de l’exhortation adressée par Iago à Roderigo. Le mépris des 

femmes de l’enseigne du Maure est particulièrement saillant à bien d’autres endroits du drame 

source, comme par exemple lorsqu’il arrache avec violence le mouchoir de Desdemona à 

Emilia (III, 3, 317). Iago se révèle en cela un odieux phallocrate tout à fait prompt à illustrer 

la tendance dominante dans la société d’alors. Il traîte partant Roderigo de pitoyable bonne-

femme, ou plus exactement de minable jouvencelle. La lecture de cette infâme moquerie est 

étayée par la stratégie rhétorique du dénigrement qui se met en place immédiatement à la 

suite. Nous observons, entre crochets dans l’extrait ci-dessus de la pièce source, que Iago 

poursuit en disant « Te noyer ? », il pourrait à cet instant précis accentuer son mépris par une 

                                                        
434 RODERIGO (Shakespeare I, 3, 313-314 et 328) : “What should I do? I confess it is my shame to be so fond; 
but it is not in my virtue to amend dit […] It cannot be.” 
RODERIGO (Boito I, 1, 21) : « Vincer nol so. » 
435 Voir JORIS, Freddy, Mourir sur l’échafaud. Sensibilité collective face à la mort et perceptions des exécutions 
capitales du Bas Moyen Age à la fin de l’Ancien Régime, Liège, Éditions du Céfal, 2005, pp. 25-26. 
Il écrit : « La mort par noyade, était à la fin du Moyen Age davantage réservée aux femmes ou aux traîtres 
d’origine bourgeoise ». 
Notons par ailleurs que cette conception doxologique trouve toutefois une exception dans la légende de 
l’empereur Frédéric Barberousse. La noyade du souverain parti se baigner dans un cours d’eau de Cilicie devint 
le point départ d’une légende, selon laquelle il serait toujours en vie et demeurerait dans la montagne de 
Khyffhausër, dont il sortirait peu avant l’heure du jugement dernier pour conquérir Le Saint Sépulcre.  
436 BACHELARD, Gaston, op. cit., Chapitre V, p. 111.  
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interjection, en l’occurrence en soufflant entre ses dents — ce soupir est communément 

exprimé par l’onomatopée « Pff ». Avant que de ne s’exclamer avec emphase qu’on ne noie 

que les chats et les chiots aveugles. C’est dire l’affront blessant. Shakespeare est très 

perspicace : rares sont les hommes qui, même acculés, renoncent à leur fierté. Dans bien des 

fables et dans l’histoire, il s’agit du motif de leur perte. 

Il est fort regrettable que le librettiste n’ait pas été sensible ici à la stratégie montée par 

le barde. L’effacement dans l’opéra de cette moquerie sexiste est dommageable tant 

contextuellement que dramatiquement pour la direction du jeu d’acteur. La crédibilité de la 

manipulation psychologique du personnage est elle-même entamée. Il appartient aux 

musicologues d’y remédier en proposant une option de traduction différente, comme nous 

l’avons déjà fait précédemment en corrigeant l’expression du désepoir de Roderigo.  Cette 

nouvelle variante devra ensuite être adoptée par le directeur musical et le metteur en scène 

dans les théâtres. Il s’agit là d’un enjeu de perfectibilité dramatique tout à fait original, qui 

ouvre la voie à des (re)créations inédites. Remarquons bien toutefois qu’il convient d’être 

précautionneux dans ce genre de manipulation, car c’est aussi la porte à tous les abus. 

 

3.1.6 Section F : “Aspetta l’opra del tempo” 

 

La sixième section symétrique, marquée par la lettre « F », relie la réplique de Jago, à 

la ligne 7, dans l’opéra, à son pendant, aux vers 362 et 363437, dans la pièce : 

  

OTELLO DE VERDI 

Section F 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Section F 

JAGO 

7 Aspetta l’opra del tempo 

IAGO 

362 There are many events in the  

      womb of Time which will be delivered. 

 

La traduction italienne paraît à première vue tout à fait conforme. Jago enjoint à 

Roderigo d’attendre l’œuvre du temps. Il insinue par là que des événements terribles se 

préparent : il a déjà répandu la semence du méfait, et il attend à présent patiemment la sortie 

                                                        
437 Nous empruntons ce référencement à l’éditeur Michael Neill. Qu’il s’agisse de versification ou de prose, les 
lignes sont toutes indiquées en tant que vers. Cet abus de langage facilite en outre notre indexation dans la 
mesure où nous avons affaire à des pièces mixtes.   
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du terreau fangeux des premiers germes du désordre. La confiance de l’enseigne est glaçante. 

Le détournement de l’image biblique du bon semeur est implicite. D’ordinaire, le temps ne 

saurait profiter qu’aux bonnes œuvres, mais voici qu’ici il fait fructifier les fruits de l’arbre du 

péché. L’écriture tragique shakespearienne a ceci de formidable qu’elle véhicule des 

considérations, généralement tues, qui dérangent parce qu’elles renversent les valeurs et 

ébranlent l’édifice sociétal. Seuls les justes sont sensés goûter à la joie que procure la 

confiance ! Pourquoi un criminel de la trempe de Iago y parvient-il ? Comment est-ce 

possible ? 

En dépit des apparences, le livret n’a toutefois pas complètement rendu l’esprit de 

l’énoncé source. Il convient d’abord de remarquer que la magnifique expression : “the womb 

of Time” (la matrice du Temps) a été tronquée. Avec elle, c’est l’allégorie du Temps qui 

s’évanouit. Or, le Temps était un thème très en vogue et repris par nombre d’artistes à la 

Renaissance438. Les humanistes se plaisaient à le représenter sous les traits d’un vieillard 

chenu, les membres entravés par des chaînes et tenant une faux. Cette représentation sortie 

tout droit de la mythologie gréco-latine dépeint le dieu Cronos, ou Saturne. Il est à ce sujet 

intéressant de noter que les entraves avec lesquelles on le montre lui furent mises par Zeus, ou 

Jupiter439.  

Mais, voilà, il semble que Shakespeare ait délibéremment transmué la masculinité du 

Temps. Ce milieu indéfini, auquel nul mortel ne peut jamais se soustraire, acquiert une nature 

féminine par l’image de l’enfantement. Métaphoriquement, le Temps devient une femme qui 

porte en son sein les événements bons ou mauvais que dissimule l’avenir. Elle en accouchera 

au terme de sa grossesse. C’est seulement à cet instant que le voile se lèvera. Cette créature 

apparaît comme la matrice indifférenciée du bon grain et de l’ivraie. Cette coexistence du bien 

et du mal interpelle. Elle révèle, par différentiation avec la basse terre, que la Jérusalemn 

Céleste est un lieu hors du temps, qu’il s’agit d’un royaume d’éternité, où le sol ne féconde 

que la vertu.  La versatilité de la nature féminine, que les hommes du Moyen Âge, puis de la 

Renaissance, ont rapprochée de l’influence néfaste de la lune, participe à l’élaboration par le 

barde de cette symbolique originale, à l’arrière-plan de laquelle, il y a une évocation de la 

roue de Fortune. 
                                                        

438 Voir notamment les travaux de l’historien suisse, spécialiste de la Renaissance, ENGAMMARE, Max, 
« L’ordre du jour », in L’ordre du temps. L’invention de la ponctualité au XVIe siècle, Genève, Librairie Droz, 
2004, pp. 199-224. 
439 Voir COMMELIN, Pierre, op. cit., pp. 10-12. 
Le mythographe écrit (p. 11) : « En grec, Saturne est désigné sous le nom de Cronos, c’est-à-dire le Temps. 
L’allégorie est transparente dans cette fable de Saturne. Ce dieu qui dévore ses enfants n’est, dit Cicéron, que le 
Temps lui-même, le Temps insatiable d’années, et qui consume toutes celles qui s’écoulent. Afin de le contenir, 
Jupiter l’a enchaîné, c’est-à-dire l’a soumis au cours des astres qui sont comme ses liens ». 
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D’autre part, une question capitale est posée : comment, par quel moyens,  Iago 

parvient-il à lire l’avenir ? Nul mortel n’en est normalement capable. Le mythographe Pierre 

Commelin souligne cet enracinement dans l’Antiquité  de l’impénétrabilité du temps (1960 : 

12) : « Sur beaucoup de monuments, Cronos est représenté avec un voile, sans doute parce 

que les temps sont obscurs et couverts d’un voile impénétrable ». D’où lui vient une telle 

capacité ? Dans l’énoncé source, l’image du devin qui lit l’avenir dans les entrailles est 

saillante : “There are many events in the womb of Time”. Par cette assertion, Iago se 

confère une aura prophétique : il est à proprement parler un vaticinateur. En connexion avec 

le contexte source, à savoir l’Angleterre jacobéenne440,  cela connote indéniablement la 

sorcellerie et le maléfice. Nous allons décrypter les fondements historiques et la portée de 

cette lourde accusation.   

La définition de la sorcellerie fût âprement débattue durant la Renaissance anglaise. 

Deux visions notoires s’opposèrent : la première est illustrée par le scepticisme de Reginald 

Scot441, auteur de The Discoverie of Witchcraft (1584), et la seconde par la conviction du roi 

Jacques Ier Stuart, en particulier, que les pouvoirs maléfiques des sorcières sont bien réels. Cet 

antagonisme ne se refléta pas cependant dans les décisions de justice puisque la majorité des 

personnes inculpées pour sorcellerie à cette époque périrent sur le bûcher442. Il s’agissait bien 

davantage de réflexions théoriques que de considérations pratiques. Par ailleurs, la répression 

fut excitée par l’ignorance et la crédulité populaire. Il convient d’ajouter à cela que 

l’accusation de sorcellerie avait bien souvent des contours très flous ; l’image de la sorcière 

amalgamant à la fois des représentations paiennes et bibliques. La sorcière d’Endor, décrite 

comme une devineresse dans le Premier Livre de Samuel (chapitre 28), constituait notamment 

une représentation très emblématique des personnes à pourchasser443. Pénétrer le destin des 

                                                        
440 La reine Élisabeth Ière meurt en 1603, et Othello sera représenté pour la première fois en 1604, sous le règne 
du nouveau monarque, le roi Jacques Ier Stuart. 
441 Voir MODESTIN, Georg, « Le gentleman, la sorcière et le diable : Reginald Scot, un anthropologue social 
avant la lettre ? », Médiévales [en ligne],Paris, PUV,  no 44, printemps 2003, consulté le 14 décembre 2015. 
https://medievales.revues.org/722. 
Il écrit (3) : « Weyer et Scot n’étaient pas les seuls à penser que les sorcières étaient dénuées de tout pouvoir 
maléfique. Il s’agissait au contraire, comme Stuart Clark l’a démontré, d’un lieu commun auquel pouvaient 
souscrire la plupart des auteurs de l’époque, indépendamment de leur degré présumé de ‘crédulité’ ou de 
‘scepticisme’. Le vrai coupable était le diable, qui se dissimulait derrière les sorcières dont il abusait pour se 
moquer des gens ».    
442 Voir “North Berwick Witch Trials”, in Education Scotland Foghlam Alba, consulté le 13 décembre 2015, 
http://www.educationscotland.gov.uk/scotlandshistory/unioncrownsparliaments/northberwickwwitchtrials/index.
asp. 
Il est ainsi rapporté qu’en Écosse, au XVIe et au XVIIe siècles, au moins 3837 personnes furent accusées de 
sorcellerie. Parmi elles, beaucoup furent torturées et près de 70% furent exécutées. [Ma traduction]   
443 Voir ZIKA, Charles, « Les parties du corps, Saturne et le cannibalisme : représentations visuelles des 
assemblées de sorcières au XVIe siècle », in JACQUES-CHAQUIN, Nicole, PRÉAUD, Maxime, Le Sabbat des 
sorciers XVe - XVIIIe siècles [colloque international, ENS Fontenay-Saint-Cloud, 4-7 novembre 1992], Grenoble, 
Jérôme Millon, 1993, pp. 389-418.     
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hommes, ou prédire le cours des événements futurs comptaient parmi les motifs d’inculpation 

valides les plus usités.   

Le roi Jacques Ier Stuart s’est singulièrement préoccupé de la sorcellerie et de sa 

pénalisation. Ce fut en Écosse, avant qu’il n’accède au trône d’Angleterre, que démarra la 

chasse aux sorcières. Le procès retentissant des sorcières de North Berwick s’ouvrit en 1590. 

Le souverain écossais était alors persuadé d’avoir réchappé, ainsi que sa future épouse, Anne 

de Danemark, du péril des flots déchaînés, qu’aurait suscité contre eux une assemblée de 

sorcières444. Cet épisode le marqua tellement qu’il entreprit par la suite d’écrire un traité de 

démonologie445, qui fut publié en 1597. Il lut en outre dans les Saintes Écritures la 

condamnation formelle des adeptes de la magie446.  

Plusieurs dramaturges notables de la période, au premier rang desquels Shakespeare, 

tirèrent parti, avec un plus ou moins grand succès, de la crainte et de la fascination 

qu’inspirait au public la sorcellerie. Thomas Middleton créa ainsi, par exemple, dans le 

premier quart du XVIIe siècle une pièce intitulée The Witch447 ; et, Thomas Dekker, John Ford 

et William Rowley composèrent ensemble une pièce intitulée The Witch of Edmonton448 

(1621). Il est très intéressant de remarquer que, dans ces ouvrages, l’image de la sorcellerie 

est presque toujours calquée sur le contenu des traités de démonologie de la période. Cette 

large exploitation de sources contemporaines, outre de souligner le rôle médiatique du théâtre, 

fut aussi une formidable invitation à l’adaptation et à la recomposition. Une riche 

intertextualité de zone vit le jour — il s’agit effectivement ici d’un effet local. Une 

merveilleuse illustration de cet état de fait réside justement dans la virulente polémique sur 

l’authenticité shakespearienne de l’apparition d’Hécate à l’acte III, scène 5 dans Macbeth449. 

                                                        
444Ibid., 2015.   
445 Voir notamment NOSTBAKKEN, Faith, “King James’s Views on Demonology”, in Understanding Macbeth, 
London, Greenwood Press, 1997, pp. 106-108. 
446 Voir DURRANT, Jonathan, BAILEY, Michael D., “Bible, Witchcraft in”, in Historical Dictionary of 
Witchcraft, Toronto, The Scarecrow Press, pp. 38-39. 
Ils notent : “The most famous reference given to witchcraft in the Bible is the passage from Exodus 22:18, given 
in the 17th-century King James’ Version as ‘Thou shalt not suffer a witch to live.’ Throughout the period of the 
European witch-hunts, this passage served as the biblical justification for the execution of witches”. 
447 Voir l’excellente édition réalisée par SHAFER, Elizabeth, Thomas Middleton: The Witch, London, 
Bloomsbury, 1994. 
448 Voir NICOL, David, “Interrogating the Devil: Social and Demonic Pressure in ‘The Witch of Edmonton”, in 
Comparative Drama, Vol. 38, No4, Winter 2004-2005, pp. 425-445. 
449 Voir HOENSELAARS, Ton, “Shakespeare: colleagues, collaborators, co-authors”, in The Cambridge 
Companion to Shakespeare and Contemporary Dramatists, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 
97-119.  
Il écrit (p. 107) : “Middleton also revised Shakespeare’s Macbeth (1606; rev. 1616), and the Oxford edition of 
Middleton’s Collected Works (2007) aptly conveys by typographical means how much more substantial his 
intervention was, beyond the addition of the two songs from The Witch in the Hecate episodes of Shakespeare’s 
tragedy”. 
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L’évocation de la sorcellerie dans le discours de Iago est par conséquent saillante. 

Qu’il feigne simplement de deviner le cours des événements futurs, ou qu’il ait réellement 

conclu un pacte avec les puissances infernales — ce sera la perspective boito-verdienne, il 

n’en demeure pas moins que son assurance mystérieuse dans la promesse de l’avenir 

galvanise Roderigo, qui tout soudainement apparaît revigoré à la fin du premier acte de la 

pièce source450.  La localisation de ce segment à la toute fin du tête-à-tête entre Iago et 

Roderigo est donc hautement stratégique. Il s’agit véritablement chez Shakespeare de 

l’élément décisif, qui scelle l’argumentaire de Iago. Ce qui aurait pu se nommer au départ : 

« dialogue avec un suicidaire », prend le tour d’un conciliabule. Quel renversement ! 

Dans le livret, en raison de la suppression du premier acte vénitien, ce fragment clé 

aurait pu complètement disparaître. Mais, Boito décida de le transplanter dans l’opéra au 

début du premier acte chypriote ; sans doute, fut-il sensible à sa puissance. Néanmoins, du fait 

de son insertion insignifiante au début de la réplique de Jago, il ne remplit plus désormais la 

fonction pour laquelle il a été initialement programmé par Shakespeare. Il s’agissait au départ 

d’emporter définitivement l’adhésion de Roderigo, en produisant sur lui une impression 

indélébile. Ainsi disposée dans l’œuvre cible, c’est une réplique sur laquelle personne ne 

s’attarde plus. Cette discordance est d’ailleurs réhaussée par l’implantation du fragment au 

carrefour des deux actes dans le drame source — l’action se déplace de Venise à Chypre. La 

coupure théâtrale, qui suivait presque immédiatement l’actualisation de cette occurrence par 

l’audience, fixait d’autant plus dans les esprits la manière par laquelle Iago était parvenue à 

ôter l’envie de se suicider à Roderigo. Aux yeux des contemporains de Shakespeare, le 

personnage avait accompli là un véritable prodige, compte tenu du tempérament mélancolique 

du gentilhomme.  

La traduction française du livret italien signée par Camille du Locle et Boito lui-même 

renforce de surcroît ce sentiment d’incompréhension. Nous constatons en effet que, dans 

l’opéra, le vers « Aspetta l’opra del tempo » fut traduit de façon anodine par « Sache 

employer l’œuvre du temps ». Or, cette interprétation révèle le fourvoiement du librettiste. 

L’énoncé cible se transforme en une banale invitation au complot : il est question d’employer 

ses efforts à tramer une machination. C’est en outre une perversion de la « valeur travail ». À 

                                                                                                                                                                
Ce point de vue ne fait toutefois pas l’unanimité dans la communauté scientifique, comme le montre par exemple 
IOPPOLO, Grace, Revising Shakespeare, Cambridge, Harvard University Press, 1991, p. 123. 
Elle écrit quant à elle : “Middleton does not appear to have authored the Hecate passages in Macbeth, either 
before or after 1611, and stylistic differences between The Witch and Macbeth also suggest that Middleton was 
not the reviser of the other textually difficult passages in Shakespeare’s play”. 
450 Ci-après le passage dans l’Othello de Shakespeare (I, 3, 369) : “IAGO: No more of drowning, do you hear? 
RODERIGO: I am changed”. 
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l’inverse, l’énoncé source shakespearien se focalisait sur l’inexorabilité de la chute du Maure, 

entrevue par Iago dans la matrice du temps. Pas la peine de s’échigner, puisqu’il est perdu 

d’avance. Il n’y a tout simplement qu’à attendre. Cette idée doit paraître extrêmement 

séduisante à  Roderigo, compte tenu de son état d’apathie. Il appert, ici, en somme que le 

remodelage du texte source dans le livret a trivialisé l’expression shakespearienne en la 

dépouillant de son cortège d’évocations au sein du contexte source. La lourde charge incombe 

au metteur en scène de l’Othello verdien de trouver des passerelles scénographiques pour 

conduire les spectateurs d’aujourd’hui dans le monde oublié de Shakespeare.  

 

3.1.7 Section G : “A Desdemona bella” 

 

La septième section symétrique, marquée par la lettre « G », relie la réplique de Jago, 

des lignes 8 à 11, dans l’opéra, à son pendant, aux vers 336 et 337 puis 343 et 344, dans la 

pièce : 

  

OTELLO DE VERDI 

Section G 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Section G 

JAGO 

8 A Desdemona bella,  

che nel segreto de’ tuoi sogni adori, 

presto in uggia verranno i foschi baci 

di quel selvaggio dalle gonfie labbra. 

IAGO 

336 It cannot be long that Desdemona should continue  

her love to the Moor […] 

343 She must change for youth: when she is 

Sated with his body she will find the errors of her choice   

 

Nous remarquons en premier lieu qu’il y a une cassure au beau milieu de l’énoncé 

source. Boito a entièrement retranché du livret le passage intercalé que nous découvrons ci-

dessous (Shakespeare I, 3, 337-343) : 

 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Traduction française de François-Victor Hugo 

[It cannot be long that Desdemona should continue 

 her love to the Moor]—put money in thy purse—nor 

he his to her. It was a violent commencement in her, 

[Il est impossible que Desdémona conserve longtemps 

son amour pour le More]… Mets de l’argent dans ta 

bourse… et le More son amour pour elle. Le début a 
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and thou shalt see an answerable sequestration—put 

but money in thy purse. These Moors are changeable 

in their wills: fill thy purse with money. The food that 

to him now is as luscious as locusts shall be to him 

shortly as acerb as coloquintida. 

été violent, la séparation sera à l’avenant, tu verras !... 

Surtout mets de l’argent dans ta bourse… Ces Mores 

ont la volonté changeante… Remplis bien ta bourse… 

La nourriture, qui maintenant est pour lui aussi 

savoureuse qu’une grappe d’acacia, lui sera bientôt 

aussi amère que la coloquinte. 

 

Nous constatons que, dans le drame source, Iago évoque non seulement 

l’inconséquence de Desdemona, mais aussi l’inconstance d’Othello (en rouge). Il démontre 

par ces forces de répulsion que l’union entre le Maure et la jeune femme est aberrante. Leur 

couple ne sera pas long à voler en éclats. Au sein de la fiction opératique, l’hypothèse 

qu’Othello puisse être inconstant en amour n’est même pas émise. La versatilité du Maure, 

même si c’est un mensonge, a tout bonnement été élaguée par le librettiste. Pourquoi Boito a-

t-il fait ce choix ? Quelle est l’incidence de cette décision sur la dramaturgie 

shakespearienne ?  

Il est intéressant de noter que le rejet mutuel des deux amants fut initialement conté 

par une métaphore de l’alimentation. Shakespeare parle en effet du rassasiement de 

Desdemona, qui a croqué le corps viril d’Othello jusqu’au dégoût, et, de la sapidité bientôt 

viciée de la jeune femme, qui ne serait plus alors qu’un mets détestable au palet du Maure. 

Cette réflexion pénétrante, encore aujourd’hui, nous fait nous interroger : dans quelle mesure 

sommes-nous les uns pour les autres des aliments de consommation ? L’amour est-il analogue 

au besoin alimentaire ? Il s’agit du sempiternel hiatus entre le corps animal et l’âme humaine. 

Boito n’a pas traduit cette métaphore, dont la portée philosophique soulignait pourtant le 

pouvoir de séduction diabolique de Iago et, partant,  sa redoutable malignité. Pour faire le 

mal, il se fait passer pour qui il n’est pas. Il est saisissant d’observer que chez Shakespeare le 

personnage le plus vil appréhende, nonobstant son dessein scélérat, l’existence humaine avec 

le plus de sagesse. De telles paroles font une forte impression sur un être aussi perturbé que 

Roderigo. Ce stratagème pervers, au reste adroit, est plus que jamais d’actualité dans notre 

monde contemporain : il est à la base de l’essor de nombreux mouvements sectaires. 

L’enseigne tire parti de la détresse du gentilhomme. 

Dans l’opéra, le retranchement du soi-disant caractère volage d’Othello de 

l’argumentaire de Iago, trahit la lecture boito-verdienne stéréotypée de la tragédie du Maure 

de Venise. Le compositeur et son librettiste n’ont retenu que l’amour passionnel du Maure 

pour la jeune femme. En atteste notamment, la triple répétition de l’obsédant thème du baiser 
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(Verdi I, 3 ; IV, 3 ; IV, 4)451. Pourtant, dans la pièce source, la jalousie et l’obsession 

maladive d’Othello ne sont pas d’emblée établies. Elles procèdent avant tout de la 

dissémination du venin de Iago dans le microcosme de la fiction452. Le public anglais du 

début du XVIIe siècle trouvait, semble-t-il, tout à fait crédible qu’Othello puisse délaisser 

Desdemona453. Aucune archive, à notre connaissance, ne fait état de quelconques railleries à 

cet endroit ; ou alors l’énormité de telles paroles fait-elle prendre la mesure de l’égarement du 

jeune homme, qui y souscrit. Cette suggestion insidieuse est propre à exciter, dans la fiction,  

la colère de Roderigo qui s’insurge de voir bafouer l’honneur de la femme, qu’il désire 

désepérément, par celui qu’il considère comme son rival. Iago fait naître dans l’esprit du 

gentilhomme qu’Othello n’est pas digne de posséder Desdemona, alors que, lui, l’est au 

contraire. C’est en venant à sa rescousse qu’il lui prouvera son amour et sa dévotion. 

L’ingéniosité de Shakespeare tient ici au dévoiement de l’image du chevalier servant. Le 

dramaturge montre comment il est possible de manipuler une personne en installant à son insu 

dans son esprit de nobles portraits, ou idéaux, qu’elle a l’impression d’ensuite découvrir par 

elle-même et d’incarner. 

L’opéra joue essentiellement du racisme pour conter l’asymétrie de la relation entre le 

Maure et la jeune vénitienne. Iago y dépeint ainsi la répulsion de la « belle Desdemona » pour 

« les sombres baisers de ce sauvage aux grosses lèvres454 ». Le librettiste insiste dans ce 

passage sur la couleur de peau, le type africain et l’infériorité de la race d’Othello. À 

l’inverse, dans le drame source, Iago invoque seulement le motif de la jeunesse tant pour 

expliquer l’erreur de Desdemona que pour la séparer d’Othello qui est beaucoup plus 

vieux qu’elle (Shakespeare I, 3, 343-344) : “She must change for youth : when she is sated 

with his body she will find the errors of her choice”. Ce contraste saisissant est d’ailleurs 

accentué, dans l’adaptation, par le transfert dans le discours de Iago du fragment d’une 

réplique initialement attribuée à Roderigo (Shakespeare I, 1, 66) : “What a full fortune does 

                                                        
451  
 
 
 
 
 
 
452 Iago dit dans le drame source (Othello II, 1, 291-293) : “Or, failing so, yet that I put the Moor / At least into a 
jealousy so strong / That judgement cannot cure”.  
453 En outre, Iago soupçonne le Maure d’avoir sailli Émilia à sa place dans le drame source (I, 3, 376-377).  
454 “A Desdemona bella […] presto in uggia verranno i foschi baci di quel selvaggio dalle gonfie labbre”. 
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the thick-lips owe455”. Mais, même si la question raciale est éludée à ce moment précis, il 

n’empêche que, dans la pièce source, le discours complet de Iago n’est pas exempt de telles 

considérations. L’enseigne dit par exemple à Brabantio à l’acte I, scène 1, des vers 110 à 113 : 

 

You’ll have your daughter covered with a Barbary horse, you’ll have your nephews neigh to you, you’ll 

have coursers for cousins and jennets for germans.456 

 

 Le barde file dans ce passage une métaphore chevaline. En faisant d’Othello un 

Barbe457 et de sa progéniture future une lignée de chevaux458, Iago dénonce le crime de 

bestialité. L’infériorité de la race du Maure est, qui plus est, accentuée par la soumission de 

ces animaux que l’homme dompte et monte. Au sein de la fiction, après que Brabantio a 

éconduit Roderigo, Iago intervient en lançant cette saillie raciale pour pousser le sénateur à 

enquêter. Il s’agit d’une incrimination si abominable que le père de Desdemona veut aussitôt 

la dissiper en se mettant à la recherche de sa fille au beau milieu de la nuit. Le personnage de 

Iago use du racisme quand cela peut servir ses projets.  

Face à lui-même, il n’a pas la bassesse de formuler d’insultes raciales. Dans ses 

monologues du premier acte et même dans ses confessions, dites fiables, à Roderigo, il 

expose qu’il tient grief au Maure de ne pas l’avoir promu au grade de capitaine et de l’avoir 

cocufié. Il était, avant cela, vraisemblablement fidèle et dévoué à son général jusqu’au cœur 

de la mêlée. Pour que sa vengeance s’exerce pleinement, il est impératif qu’Othello demeure 

pour lui un homme ! Lors de son tête-à-tête avec Roderigo, il n’attaque pas non plus Othello 

sur sa race, car cela n’aurait pas l’effet escompté sur le gentilhomme, qui se sentirait encore 

plus minable. Cela induirait effectivement, comble de l’humiliation, que Desdemona lui 

préférât un sauvage. C’est pourquoi, dans le drame source, Iago dissipe l’envie suicidaire de 

Roderigo en mettant en avant la noblesse de sa position ; lui, qui a finalement l’insigne 

opportunité de prouver son amour à la jeune femme, en l’arrachant des griffes d’un amant qui 

la délaisse.  

                                                        
455 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Quel bonheur a l’homme aux grosses lèvres ». 
456 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Vous laissez couvrir votre fille par un cheval de Barbarie ! 
Vous voulez avoir des petits-fils qui vous hennissent au nez ! Vous voulez avoir des étalons pour cousins et des 
genets pour alliés ! ». 
457 Pour plus d’informations, consulter la notice de l’Institut Français du Cheval et de l’Équitation (IFCE) : 
http://www.haras-nationaux.fr/information/accueil-equipaedia/races-dequides/chevaux-de-sang/barbe.html.  
458 Il est intéressant de remarquer que les genets sont issus du croisement de Barbes, d’Arabes et d’Andalous. 
Shakespeare continue par là à faire référence à la civilisation arabe implantée dans cette aire géographique.      
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Le librettiste a donc, du point de vue de la dramaturgie shakespearienne, commis une 

bévue en colorant la « section G » d’abjectes considérations raciales. La fragilité psychique de 

Roderigo, qui est alors au bord du précipice, a été terriblement négligée dans la fiction 

opératique. Il semble que Boito soit passé à côté des enjeux dramatiques du mal d’aimer et du 

tempérament mélancolique du jeune homme. La xénophobie primaire avait sa place dans le 

discours haineux du personnage tant que la soi-disant infériorité raciale d’Othello lui faisait 

croire qu’il l’écraserait facilement. C’est d’ailleurs pour cette raison que, dans la pièce source, 

ses attaques racistes contre Othello sont essentiellement contenues dans le premier acte 

vénitien. Par la suite mis en échec et desespéré de jamais y parvenir, le gentilhomme délaisse 

ce vocabulaire afin de ne pas s’affliger davantage de son insuccès.  

Ce choix préjudiciable de Boito est imputable à la nécessaire concision de 

l’adaptation. Voulant sauvegarder des fragments clefs de l’acte vénitien élagué, le librettiste a 

certainement cru bon de saisir l’opportunité de ce tête-à-tête entre Iago et Roderigo dans 

l’opéra pour présenter la haine raciale du Maure. Seulement voilà, cette recomposition de leur 

dialogue, qui amalgame différents éléments du premier acte de la pièce source, entre en 

discordance avec le contexte de leur entrevue chypriote. Il convient d’ajouter que cette 

irréflexion alimente aussi fâcheusement le soupçon de racisme qui pèse contre le librettiste. 

Soulignons qu’il a de son propre chef intégré des considérations raciales qui désservent le 

drame shakespearien. Pour creuser plus à fond ce sujet, il est nécessaire de se plonger dans 

l’histoire de la critique littéraire et artistique du XIXe siècle459, tout en prenant la mesure de 

l’audace du barde qui a choisi, envers et contre tous, un héros noir460 pour sa tragédie.    

                                                        
459 La couleur de peau d’Othello a fait l’objet de grandes polémiques et de désaccords virulents au sein des 
auteurs romantiques.  
Voir notamment HEPOKOSKI, James A., Giuseppe Verdi: Otello, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987, pp. 169-170. 
Il écrit : « François-Victor Hugo a fait précéder sa traduction d’une introduction de trente-cinq pages, et Boito en 
a annoté certains passages dans sa copie principale (qui est maintenant conservée à la bibliothèque de La Scala), 
a écrit des commentaires dans les marges, entre autre chose. La plus grande partie de cet avant-propos, imprégné 
d’une admiration sans réserve d’Othello en tant que héros, est une attaque non déguisée contre l’interprétation de 
Schlegel du protagoniste en tant que primitif. Au début Hugo s’aligne sur un passage inconfortablement 
[désagréablement] raciste qui l’avait impressionné dans Literary Remains de Coleridge : ‘Ce serait quelque 
chose de monstrueux que de concevoir cette belle femme vénitienne tombant amoureuse d’un vrai noir. Cela 
dénoterait une disproportion, un manque d’équilibre, chez Desdemona’ (Coleridge 1818). Hugo continue de 
soutenir que la couleur de peau d’Othello est mordorée, pas noire, qu’il est un membre d’une race noble, 
‘artistique et entrepreneuse’, une ethnie arabe au passé glorieux, un ‘rival de la race latine’. Othello est louangé 
comme ‘le fils des rois sarrasins’ et par conséquent le mariage de Desdemona avec lui n’était pas une 
mésalliance, comme Schlegel avait suggéré, mais ‘la fusion compatissante de ces deux types primordiaux de la 
beauté humaine, le type sémite et caucasique’. Boito n’était apparemment pas convaincu par l’aspect racial très 
particulier de l’argument de Hugo : peu après ce point il écrivit dans la marge ‘et pourtant il est noir’ (‘eppure è 
un negro’, p. 58) ». [Ma traduction]. Le terme negro en italien, par différentiation avec nero, peut être 
documenté sur le site de l’Accademia della Crusca : 
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/nero-negro-colore     
460 Voir notamment HUNTER, G. K., “Othello and Colour Prejudice”, in Othello, edited by Edward PECHTER, 
London, Norton, 2004, pp. 248-262.  
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 Il convient pour finir de remarquer que, dans l’opéra, la disparition du thème de 

l’argent, en vert dans l’extrait ci-dessus du drame source, représente une économie textuelle 

significative, qui n’est toutefois pas sans incidence sur la dramaturgie shakespearienne. À 

l’origine, le thème de l’argent constituait le futur motif du mécontentement de Roderigo 

envers Iago. Dans la pièce source, l’irritation du gentilhomme point à l’acte II, scène 3, des 

vers 348 à 354 : 

 

 OTHELLO DE SHAKESPEARE 

 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Traduction française de François-Victor Hugo 

RODERIGO (to IAGO) 

I do follow here in the chase, not like a hound that 

hunts, but one that fills up the cry. My money is 

almost spent ; I have been tonight exceedingly well 

cudgeled; and I think the issue will be, I shall have so 

much experience for my pains, and so, with no 

money at all and a little more wit, return again to 

Venice. 

RODERIGO (à IAGO) 

Je suis ici à la chasse, non comme le limier qui 

reliance, mais seulement comme celui qui donne le 

cri. Mon argent est presque entièrement dépensé ; 

j’ai été cette nuit parfaitement bâtonné ; et l’issue que 

je vois à tout ceci, c’est que j’aurai de l’expérience 

pour mes peines, et qu’alors avec tout mon argent de 

moins et un peu d’esprit de plus, je retournerai à 

Venise. 

 

Ce premier accroc dans leur relation pousse Iago à employer la ruse qui consiste à 

faire croire à Roderigo qu’il le met dans la confidence de son plan. Cette rouerie lui assure à 

nouveau la docilité du gentilhomme. La première section de sa tirade est édifiante (II, 3, 355-

358) : 

 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Traduction française de François-Victor Hugo 

IAGO 

How poor are they that have not patience! 

What wound did ever heal but by degrees? 

Thou know’st we work by wit and not by witchcraft, 

IAGO 

Pauvres gens ceux qui n’ont pas de patience !  

Quelle blessure s’est jamais guérie autrement que par 

degrés ? Tu sais bien que nous opérons par 

                                                                                                                                                                
Il note (p. 250) : “The Elizabethans had the basic common man’s attitude that all foreigners are curious and 
inferior—the more curious the more inferior, in the sense of the proverb quoted by Purchas: ‘Three Moors to a 
Portuguese; three Portuguese to an Englishman.’ They had also the basic and ancient sense that black is the 
colour of sin and death, ‘the badge of hell, The hue of dungeons, and the Schoole of night’ (as Shakespeare 
himself says) [...] In Greece and Rome black was the colour of ill luck, death, condemnation, malevolence”. 
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And wit depends on dilatory time […] 

 

l’intelligence et non par la magie ; et l’intelligence est 

soumise aux délais du temps. 

 

    Nous notons que Iago use du vocable d’un médecin pour rassurer Roderigo. Il fait 

vraisemblablement référence à la cicatrisation de l’envie suicidaire du gentilhomme. 

L’enseigne est celui qui lui a procuré un traitement efficace, il doit donc continuer à suivre ses 

prescriptions pour que la rémission soit totale. Cette connotation est contextuellement 

pertinente car elle dispose, par analogie, le gentilhomme à attendre patiemment le terme 

d’autres processus de maturation soumis par définition à l’action du temps. Par ailleurs, dans 

ce passage du drame source, Iago fait tomber toutes les accusations de sorcellerie. Sa 

malfaisance s’accomplit uniquement par d’ingénieux tours de l’esprit. Ainsi, d’autres hommes 

hors de la fiction sont tout à fait susceptibles de connaître le sort tragique d’Othello. 

C’est ensuite à l’acte IV, scène 2, des vers 173 à 244 qu’a lieu la confrontation la plus 

tendue entre l’enseigne et le jeune homme. Nous constatons d’emblée l’important volume de 

leur entretien. Roderigo est prêt à tout abandonner pourvu qu’il récupère ses bijoux : 

   

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Vers 186-191 et 197-200 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Traduction française de François-Victor Hugo 

RODERIGO 

I have wasted myself out of my means; the jewels you 

have had from me to deliver Desdemona would half 

have corrupted a votarist; you have told me she hath 

received them, and returned me expectations and 

comforts of sudden respect and acquaintance, but I 

find none. 

[…] 

I tell you, ’tis not very well! I will make myself 

known to Desdemona: if she will return me my jewels, 

I will give over my suit and repent my unlawful 

solicitation; if not, assure yourself I will seek 

satisfaction of you. 

RODERIGO 

J’ai épuisé toutes mes ressources. Les bijoux que vous 

avez eus de moi pour les offrir à Desdémona auraient 

à demi corrompu une vestale. Vous m’avez dit qu’elle 

les avait reçus, et vous m’avez rapporté le consolant 

espoir d’une faveur et d’une récompense prochaine ; 

mais je ne vois rien encore. 

[…] 

Je vous dis que ce n’est pas fort bien. Je me ferai 

connaître à Desdémona. Si elle me rend mes bijoux, 

j’abandonne ma poursuite, et je me repens de mes 

sollicitations illégitimes. Sinon, soyez sûr que je 

réclamerai  de vous satisfaction. 

 

Le gentilhomme a le sentiment d’être la dupe de Iago. Il apparaît complètement guéri 

de sa passion pour Desdemona, et se montre même menaçant à l’égard de l’enseigne s’il ne 
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récupérait pas ses bijoux, soit-disant offerts en gage à la jeune femme. Il s’agit d’un 

rebondissement dans la pièce source : l’audience se prête à espérer que le complot ourdi par 

Iago soit éventé par Roderigo qui a tourné casaque. Cette ultime virulente confrontation ne 

figure pas dans l’adaptation. Ce retranchement accentue l’inexorabilité de la chute d’Othello 

dans l’opéra. Le personnage de Jago n’en paraît que plus stéréotypé. D’autant que la 

suppression du passage précédent, dans lequel il se dédouanait d’avoir usé de la sorcellerie, 

couplée à l’ajout du Credo méphistophélique, termine de déshumaniser le personnage, qui est 

alors véritablement typifié ! Cela écarte l’œuvre de la société humaine. L’immédiateté de son 

ancrage y est sapée.    

Du point de vue de la fiction, maintenant, l’émondement dans l’opéra du thème de 

l’argent peut se justifier par la suppression de l’acte vénitien. Roderigo n’a effectivement plus 

besoin de garnir sa bourse en vue de son voyage à Chypre, puisqu’il se trouve déjà sur l’île 

lorsqu’il expose sa volonté suicidaire à Iago. Cette mise en situation est en outre délétère à la 

cure prescrite par l’enseigne. Dans le contexte source, il était volontiers admis que le voyage, 

l’aventure et le jeu constituaient des distractions salutaires pour les personnes en proie au mal 

d’aimer et à la mélancolie. Or, l’opéra s’ouvrant à Chypre, Roderigo semble condamner à se 

morfondre dans cet environnement insulaire clos. Il ne peut compter sur les bienfaits que 

procure le dépaysement. D’autre part, l’insistance des sollicitations pécunières de Iago n’était 

pas sans évoquer la fascination du jeu et son cortège d’espérances vaines et trompeuses.  

 

3.1.8 Section H : “Amico tuo sincero mi ti professo” 

 

La huitième section symétrique, marquée par la lettre « H », relie la réplique de Jago, 

des lignes 12 à 14, dans l’opéra, à son pendant, des vers à 331 à 333, dans la pièce : 

  

OTELLO DE VERDI 

Section H 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Section H 

JAGO 

12 Buon Roderigo, 

amico tuo sincero mi ti professo, 

nè in più forte ambascia soccorrerti potrei. 

IAGO 

331 I have professed me thy friend, and I  

confess me knit to thy deserving with cables of perdurable 

toughness. I could never better stead thee than now.  
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Nous constatons que la traduction italienne de cette section est conforme à son modèle 

en anglais. L’unique objet de critique touche à la localisation de ce fragment dans le livret en 

comparaison avec le drame source. Dans ce passage,  Iago se dit menteusement lié à Roderigo 

par une amitié inébranlable. Le but de ce témoignage faussement touchant est de passer aux 

yeux du gentilhomme pour quelqu’un de sincère. Cette sincérité une fois installée dans 

l’esprit de Roderigo, les paroles de Iago n’en auront que plus d’impact sur le gentilhomme. 

Shakespeare a justement disposé ce passage au début de la tirade de Iago, avant que celui-ci 

ne se mette à prescrire ses actions à Roderigo et ne lui démontre trompeusement l’union 

bancale des deux époux (I, 3, 333-354) : “Put money in thy purse; follow thou the wars; 

defeat thy favour with an usurped beard. I say, put money in thy purse. It cannot be long that 

Desdemona should continue her love to the Moor—put money in thy purse—nor he his to 

her461 […]”. Verdi et Boito ont quant à eux fait peu de cas de cet ordonnancement du discours 

rhétorique : ils ont placé le témoignage d’amitié de Iago au beau milieu de sa fallacieuse 

démonstration. Leur méprise est cependant assez discrète, car l’harmonisation fractionnée du 

récitatif par l’orchestre offre une distraction à l’audience, qui détourne son attention de cette 

grossière interversion462. Il revient aujourd’hui au directeur musical de remanier cet extrait 

pour retrouver la trame shakespearienne du discours. 

 

3.1.9 Section I : “Se un fragil voto di femmina” 

 

La neuvième et dernière section symétrique, marquée par la lettre « I », relie la 

réplique de Jago, des lignes 15 à 19, dans l’opéra, à son pendant, des vers à 348 à 350, dans la 

pièce : 

  

OTELLO DE VERDI 

Section I 

OTHELLO DE SHAKESPEARE 

Section I 

JAGO 

15 Se un fragil voto di femmina 

IAGO 

348 If sanctimony and a frail vow betwixt an erring barbarian 

and a super-subtle Venetian be not too hard for my wits and all 

                                                        
461 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Mets de l’argent dans ta bourse, suis l’expédition, altère ta 
physionomie par une barbe usurpée… Je le répète, mets de l’argent dans ta bourse… Il est impossible que 
Desdémona conserve longtemps son amour pour le More… Mets de l’argent dans ta bourse… et le More son 
amour pour elle […] ». 
462 Voir cette formidable captation vidéo du récitatif (1959 — Jago : Tito Gobbi ; Roderigo : Gabriele de Julis) : 
https://www.youtube.com/watch?v=hXt9D0I2dqk.  
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Non è tropp’arduo nodo 

Pel genio mio 

Nè per l’inferno, 

giuro che quella donna sarà tua. 

the tribe of hell, thou shalt enjoy her.  

 

Boito s’est ici détourné de l’énoncé source : il a tout bonnement retranché le Maure de 

l’équation. Dans le livret, il n’est plus question que du fragile serment prêté par une femme — 

une résonance amusante se tisse avec le point de vue du duc de Mantoue dans Rigoletto463. 

Dans le drame source, au contraire, tout en reconnaissant la sainteté de la promesse échangée 

par les deux époux, Iago souligne la fragilité du lien qui unit ces deux êtres, culturellement, 

aux antipodes l’un de l’autre. Le désordre naîtra donc de leur incompréhension mutuelle et de 

leur incapacité à communiquer. Le stratagème de Iago se dessine. Cette nouvelle altération du 

drame shakespearien trahit à la fois l’idiosyncrasie et l’ethnocentrisme de la traduction de 

Boito. L’inconstance féminine, ainsi mise en vitrine, trouve un écho dans le sacre du 

libertinage au XVIIIe siècle. Il ne s’agit pas d’un point de rencontre pour les contemporains de 

Shakespeare !   

Il convient de remarquer enfin que, dans ce passage de l’opéra et de la pièce source, le 

machiavélisme de Iago est présenté au côté de l’appui que le personnage reçoit des puissances 

infernales. Cela est particulièrement intéressant du point de vue de la dramaturgie. Bien que 

l’enseigne commette tous ses méfaits en tant qu’homme, il n’en est pas moins suggéré qu’il 

fraie avec le diable. Ainsi, son extraordinaire pouvoir de persuasion pourr ait lui avoir été 

inspiré par le Malin. La morale de la fable shakespearienne est finalement que le mal se 

dissimule sous tous les traits et est susceptible de prendre bien des apparences. Ce n’est donc 

pas seulement l’œuvre surnaturelle de méchantes sorcières ! 

 

Dans l’adpatation verdienne de la tragédie d’Othello, Roderigo conserve sa position 

actancielle d’adjuvant du méchant de la fable. Il est tout entier sous l’emprise de Iago. Le 

problème majeur, qui se posa en raison de l’élagage de l’acte vénitien, fut de rendre crédible 

dans la fiction opératique la sujétion du gentilhomme à l’enseigne. Verdi et Boito choisirent 

de transposer à Chypre une partie du premier acte de la pièce source, qui se déroule à Venise. 

C’est ainsi que la volonté suicidaire de Roderigo fut replacée dans le contexte de l’arrivée à 
                                                        

463 Ce personnage expose en effet des vues similaires sur la nature féminine dans son très célèbre aria, dont nous 
restituerons ci-après le contenu marquant : « La donna è mobile, qual piùma al vento, / muta d’accento, e di 
pensiero. / Sempre un amabile, leggiadro viso, / in pianto o in riso, è menzognero […] ».    
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bon port du vaisseau transportant Othello, qui brava les éléments. Ce énième sauvetage — on 

ne sait pas dans l’opéra à combien de complots le Maure a déjà réchappé —, aux allures de 

miracle, convainc le gentilhomme de l’invincibilité d’Othello. Abandonnant tous ses espoirs 

de triompher un jour de son rival, il perd alors le goût de vivre. 

Lorsque Roderigo, qui est semble-t-il déjà lié à Iago à ce stade de la fiction opératique, 

confie à l’enseigne son intention de se noyer, ce dernier le sermonne. Il arrive par son habileté 

diabolique à le dissuader d’en finir avec lui-même. Il n’est bien évidemment pas dans l’intérêt 

de Iago de se défaire si tôt de sa marionnette. L’enseigne accomplit le prodige de curer le 

gentilhomme de sa mélancolie et de sa volonté suicidaire par le simple usage du verbe. Ce 

mystérieux tour de force intrigue dans l’Angleterre de la Renaissance, tant il paraît 

extraordinaire que quelques adroites paroles puissent suffir à guérir un homme dont l’âme est 

si violemment assaillie. D’autant qu’une croyance héritée du Moyen-Âge représente la 

personne suicidaire en train de dialoguer avec le diable ! Même si Iago est humain dans le 

drame source, il n’en est pas moins suggéré maintes fois par le barde qu’il a conclu un pacte 

avec le Malin. Ainsi, l’enseigne pourrait, par sa nouvelle allégeance, disposer à son gré de 

Roderigo. Il s’agirait donc là de sorcellerie. 

Le remède prescrit à Roderigo par Iago dans le drame source trouve aussi sa recette 

dans l’œuvre d’autres poètes tel que Boccace. Le dépaysement du voyage de Venise à Chypre 

et les ressources pécunières du gentilhomme, connotant le jeu et l’espoir, à force de pari, qu’il 

a de voir un jour la fortune lui sourire, constitue de réelles distractions promptes à chasser la 

mélancolie. Dans l’opéra, force est de constater que ces deux aspects de la thérapie ont 

disparu. L’élagage de l’acte vénitien a premièrement enserré l’adaptation dans l’atmosphère 

écrasante du « Huis-Clos ». Roderigo n’a donc plus de récréation. La suppression du thème de 

l’argent, vraisemblablement pour des raisons d’économie textuelle, a deuxièmement privé 

Roderigo de faire montre de sa résolution personnelle en engageant toute sa fortune dans cette 

expédition (Shakespeare I, 3, 369-370) : “I am changed: I’ll go sell  all my land464”. Le 

librettiste n’a pas pris en compte les effets délètères de ce déracinement sur la dramaturgie 

shakespearienne. Ce faisant, il a renforcé davantage encore et unilatéralement l’image 

démoniaque renvoyée par Iago. Boito a par cette série de transformations jeté les bases du 

type méphistophélique de ce personnage.  

Il convient enfin de remarquer que, dans l’adaptation, la transplantation à Chypre des 

fragments de l’acte vénitien, afférents à l’épisode de la tentation suicidaire de Roderigo, fut 

                                                        
464 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Je suis changé. Je vais vendre toutes mes terres. » 
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assez désordonnée. Il s’agit finalement d’une recomposition textuelle qui rassemble pêle-mêle 

divers éléments des deux tête-à-tête ayant eu lieu entre Iago et Roderigo dans la première et la 

troisième scène du premier acte de la pièce source. L’ordonnancement logique du discours 

rhétorique est souvent brisé. En outre, ce processus a laissé sur le carreau de nombreuses 

chutes textuelles contenant de très pertinentes références intertextuelles aux Saintes Écritures 

notamment. Il incombe désormais aux metteurs en scène et aux directeurs musicaux de 

remédier à ces déficiences en proposant de nouvelles variantes. Cela pose évidemment 

l’épineuse question de la transgression : est-il permis d’apporter des modifications à l’œuvre 

d’un grand auteur ? Il est probable que ce genre de chirurgie adaptative déclenche un violent 

tollé. Pourtant, tout dépend de la définition que l’on donne au concept d’adaptation465. Il est 

de notre avis qu’adapter une œuvre c’est avant tout en explorer les différents contenus 

autrement. C’est extraire l’esprit de sa guangue et, partant, déconstruire « la lettre ». Un même 

ouvrage artistique peut exister simultanément sur différents plans de matérialité. L’Otello de 

Verdi donne au drame source de Shakespeare une texture sonore tout à fait originale.  

Néanmoins, comme notre analyse l’a montré, la dramaturgie shakespearienne est constellée 

d’excroissances tératologiques dans l’opéra. Remédier à ces déformations, quand cela s’avère 

possible, fait progresser l’œuvre adaptative de Verdi et Boito. Il ne s’agit nullement d’une 

amputation.  

 

Qu’il s’agisse de somnambulisme, de frénésie ou de mélancolie, la folie est toujours le 

premier mobile du suicide dans le corpus shakespearien que nous venons d’étudier. De 

multiples facettes de cette mort volontaire ont été traitées par le barde dans ses tragédies : 

Lady Macbeth est frappée du châtiment divin, Othello reprenant ses esprits466 est ivre de 

douleur, Roderigo a perdu tout espoir de vivre et, parallèlement dans Hamlet, Ophelia 

déraisonne submergée d’une profonde tristesse. Ce sont des personnages d’âge, de sexe et de 

cultures différentes qui représentent des facettes variées de l’expérience humaine. Le chantre 

d’Avon a en outre projeté dans ses drames le discours et le jugement que forment ses 

contemporains sur cette mort, synonyme de damnation éternelle et d’infâmie. Cette 

conception du suicide qui a cours dans l’Angleterre de la Renaissance est d’ailleurs présentée 

au sein même de la fiction par les personnages. Ainsi, par exemple, Iago dit à Roderigo qui a 

l’intention de se suicider (Othello I, 3, 346-347) : “If thou wilt needs damn thyself, do it a 

                                                        
465 Voir sur ce sujet les ouvrages de HUTCHEON, Linda, A theory of Adaptation, New York, Routledge, 2006 ; 
et SANDERS, Julie, Adaptation and Appropriation, New York, Routledge, 2006. 
466 Il nous semble pertinent de rapprocher l’aveuglement du Maure de la frénésie des héros antiques. 
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more delicate way than drowning467”. Cette incrimination du suicidé, que l’on accuse alors de 

s’être rendu coupable d’un crime impardonnable envers lui-même, fait aussi l’objet de 

polémiques subversives au sein du drame shakespearien. Dans Hamlet (V, 1, 22-24), les 

fossoyeurs s’accordent à reconnaître qu’Ophelia a bénéficié, en considération de son rang 

nobiliaire, d’un passe-droit pour être ensevelie en terre chrétienne ; il est en effet clair qu’elle 

s’est suicidée. La partialité de la justice est montrée du doigt (V, 1, 25-30). Cela souligne à la 

fois la hardiesse du dramaturge et la fonction sociale et médiatique qu’assume le théâtre dans 

l’Angleterre élisabéthaine, puis jacobéenne. 

Dans les adaptations verdiennes de Macbeth et d’Othello, ce réseau de références à 

l’actualité du temps de Shakespeare s’est étiolé. Le compositeur et son librettiste se sont 

adressés à leurs contemporains. En témoigne notamment dans Macbeth l’assimilation 

culturelle de l’hymne patriotique entonné par le chœur à l’acte IV (N. 12) : « Patria oppressa! 

il dolce nome! », qui dans la péninsule transalpine, trouve à cette période un écho puissant 

dans la revendication d’une autodétermination nationale. Cet ethnocentrisme traductif a rendu 

muettes les riches connotations intertextuelles du suicide et de la folie qui affleurent de la 

tragédie shakespearienne. Toutefois, comme notre analyse l’a montré, toutes ces résonances 

perdues, ou oubliées, survivent dans la matrice de l’adaptation. Le lien entre l’œuvre source et 

l’œuvre cible est indissoluble. Il est conséquemment permis de faire des va-et-vient entre ces 

deux entités créatives, qui n’en forment en réalité qu’une seule. Ce faisceau conique 

d’interprétations balaie, toujours plus largement depuis son point d’origine, l’univers humain, 

dont il éclaire les codes, les éléments primaires et les fondements primitifs. Les metteurs en 

scène, les scénographes et les artistes doivent nécessairement actualiser le lien entre 

l’adaptation et l’œuvre source pour retrouver l’intention initiale du dramaturge, dans une 

œuvre qui a été remodelée par la traduction.  

Cette étude comparative a mis en lumière des pans entiers de la véritable substance des 

tragédies shakespeariennes. Il s’agit là d’une découverte inopinée. Nous ne pensions pas au 

départ parvenir à un tel résultat en analysant simplement le processus de transformation d’une 

pièce anglaise en un opéra italien. L’objectif initial ayant plutôt été de créer un mode 

d’emploi pour ce type d’adaptation. Mais, au fil de notre recherche, l’archive historique que 

constitue l’œuvre source est devenue un terrain d’investigation à part entière. Il n’a dès lors 

plus simplement été question de plancher sur des problèmes de traduction d’ordre sémantique. 

Le rythme de la langue de Shakespeare, la musique de Verdi, la métrique italienne, la 
                                                        

467 Ci-après la traduction de François-Victor Hugo : « Si tu dois absolument te damner, trouve un moyen plus 
délicat que de te noyer ». 
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technique vocale et les conditions générales de la représentation théâtrale sont devenus des 

paramètres essentiels à prendre en compte dans la traduction des épisodes de la folie et du 

suicide. En outre, la dramaturgie, que nous définissons comme l’entendement de la 

disposition et de l’articulation logique des éléments du drame les uns par rapport aux autres, 

s’est imposée en tant que critère décisif d’appréciation des choix effectués. La concordance et 

la réussite d’une adaptation se jugent en somme à la transposition harmonieuse dans un autre 

médium du linéament et des saveurs des matériaux d’origine, toujours dans le respect de 

l’esprit qui anime l’œuvre source bien entendu. La déclinaison de la matérialité d’une œuvre 

contribue bien souvent à en actualiser le sens caché. Adapter et traduire, c’est inventer et 

créer. Les mythes ne se transmettent-ils pas depuis des temps immémoriaux ? Le génie des 

artistes tient à la plus ou moins belle ornementation des fables qu’ils content.  

L’examen de la corrélation entre la folie et le suicide dans la tragédie shakespearienne 

s’est révélé être une heureuse perpespective englobante. Ce thème nous a permis de découvrir 

de nombreux points communs entre Macbeth et Othello, et de tisser des liens avec d’autres 

oeuvres du corpus shakespearien. Il serait à ce propos très intéressant de poursuivre cette 

recherche en enquêtant sur l’« affaire Ophelia » dans l’adaptation d’Hamlet du compositeur 

français Ambroise Thomas. La tragédie source fait état de l’enfoncement brutal de la jeune 

femme dans la folie, suite au meurtre de son père à l’acte III, scène 4, aux vers 25 et 26, par 

Hamlet qui, de surcroît, la convoitait. Les circonstances de ce drame sont malheureuses. 

Lorsque le prince à l’âme torturée fait face à sa mère, à l’acte III, scène 4, celle-ci appelle à 

l’aide en pensant qu’il a pour dessein de l’assassiner. C’est alors que Polonius, le père 

d’Ophelia, qui s’était dissimulé derrière la tapisserie pour écouter leur entretien, relaie à son 

tour le cri d’alarme de la reine. Ce faisant, la présence d’un indiscret est remarquée par 

Hamlet, qui dégaine aussitôt son épée et frappe à l’aveuglette le pan de tapisserie où s’était 

dissimulé l’importun. Celui-ci s’effondre terrassé par la lame du prince. Les témoignages des 

protagonistes sur l’insanité d’Ophelia depuis cet événement, ajoutés à l’analyse de la 

temporalité de son dérèglement corroboreront en outre la violence du choc, dont jamais elle 

ne se remettra. 
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CHAPITRE II 

La mécanique de l’adaptation verdienne 

 

 Nous étudierons dans cette partie la construction et le fonctionnement des adaptations 

opératiques de Macbeth et d’Othello. Notre objectif sera de montrer en quoi l’adaptation 

verdienne se différencie d’une traduction traditionnelle, dans laquelle la fidélité est érigée en 

véritable dogme. Pour ce faire, nous effectuerons d’abord une analyse linéaire de l’œuvre 

cible, toujours dans une perspective comparative avec l’œuvre source. Puis, nous nous 

intéresserons à la méthode de travail employée par le compositeur et son librettiste, en 

épluchant la correspondance épistolaire entre Verdi et Boito. Nous envisagerons de cette 

façon la répartition des tâches et l’équilibre des forces entre ces deux agents créatifs. Enfin, 

nous considérerons un intermédiaire insoupçonné de l’interprétation verdienne en examinant 

la résonance de l’épisode du mouchoir de Desdemona au siècle du romantisme. 

 

1.  Analyse comparative des deux œuvres  

 

 Nous analyserons linéairement le drame lyrique verdien, dont nous rechercherons les 

passages jumeaux à l’intérieur du drame source shakespearien. Notre but sera de repérer 

précisément les déformations structurelles et les recompositions du contenu original dans 

Macbeth et Othello. Pour y arriver, nous recourrons à une méthodologie comparative et nous 

présenterons ci-dessous nos résultats dans un tableau. Les adaptations opératiques de Verdi 

seront décomposées scène par scène.  Nous localiserons dans la colonne de droite l’extrait du 

drame source exploité dans chaque scène de l’opéra. La découverte d’éventuelles additions et 

soustractions supplémentaires dans l’œuvre cible devrait en outre permettre de mieux cerner 

la nature du théâtre de Verdi. Ces divers réagencements fourniront en somme les coordonnées 

de la dramaturgie verdienne. 
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1.1 Macbeth 

 

MACBETH DE VERDI MACBETH DE SHAKESPEARE 

A
C

TE
 I 

Scène 1 

Trois groupes de sorcières apparaissent, l’un 

après l’autre, au milieu d’éclairs et de coups de 

tonnerre. 

Chœur d’introduction des Sorcières. 

“Che facete dite su”  

Acte I, scène 3  

Suppression dans l’œuvre cible des deux 

premières scènes de la pièce source. 

Les trois sorcières de l’œuvre shakespearienne 

sont campées par un chœur divisé en trois 

groupes distincts. 

 

Scène 2  

 

Duo entre Macbeth et Banco, plus  les Sorcières. 

“Due vaticini compiuti or sono” 

 

Acte I, scène 3 

Ajout dans l’opéra d’un geste d’autorité de 

Macbeth envers les  sorcières : « Or via, 

parlate ! » (Allons, parlez !). Cette injonction 

contraste fortement avec le personnage 

shakespearien bien davantage incertain : “Speak 

if you can : what are you?” (Parlez, si vous 

pouvez… Qui êtes-vous ?). 

 Scène 3 
Les messagers du Roi entrent. 

“Pro Macbetto ! il tuo signore” 

Acte I, scène 3 

Dans l’opéra, nous ne sommes pas informés de 

l’identité des messagers, alors qu’il est précisé 

dans la pièce qu’il s’agit de Ross et Angus, tous 

deux thanes, c’est-à-dire seigneurs du royaume 

d’Écosse. Cette distinction conférée par 

Shakespeare aux deux messagers justifie la 

foule de répliques enchâssées de Macbeth et 

Banco qui oscillent entre apartés, 

chuchotements et adresses à voix haute à Ross 

et Angus. La digestion de l’information qui leur 

a été délivrée les plonge, Macbeth en 

particulier, dans une profonde méditation qu’ils 

souhaitent dissimuler. D’ailleurs, s’ils venaient 

à divulguer l’oracle, celui-ci ne perdrait-il pas 

son pouvoir ? 

Remarquons enfin l’ajout dans l’opéra de la 

dernière réplique en aparté des deux messagers.  
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Scène 4 
Choeur des Sorcières. 

“S’allontanarono ! N’accozzeremo” 

Nouveauté 

Cette scène de l’opéra est une pure invention. 

Elle ne trouve pas, à première vue,  d’équivalent 

dans la pièce source. Il convient néanmoins de 

remarquer qu’elle pourrait faire écho à la scène 

première de l’acte I qui a disparue. En outre, 

elle annonce le retour des sorcières. Cela est 

d’autant plus délétère qu’à ce moment de la 

pièce, Shakespeare ne nous dit rien à cet effet. 

Leur oracle, comme leur présence pourrait 

encore s’évanouir.  

A
C

TE
 I 

Scène 5 

Lady Macbeth lisant une lettre. 

“Nel dì della vittoria le incontrai” 

Cavatine de Lady Macbeth 

“Vieni ! t’affretta !” 

Acte I, scène 5 

Verdi s’est défait de l’acte I, scène 4 de la pièce 

source, qui se déroulait à Forres et mettait en 

scène le Roi Duncan, Malcolm, Donalbain, etc, 

discutant du sort de Cawdor. 

Similarité du plan en deux parties : D’abord 

Lady Macbeth lit la lettre, puis elle commente 

l’information.  

Scène 6 
Un serviteur et Lady Macbeth. 

“Al cader della sera il Re qui giunge” 

Acte I, scène 5 

Dans l’opéra, Lady Macbeth ne demande plus 

au serviteur quelles sont les nouvelles qu’il lui 

apporte, celui-ci délivre immédiatement son 

message. De plus, le contenu de leur entrevue 

est amoindri dans l’opéra. 

   
   

   
   

   
   

   

Scène 7 
Lady Macbeth seule. 

“Duncano sarà qui ? … qui ?” 

Acte I, scène 5 

Cette fraction capitale de la pièce source a perdu 

sa poétique dans le livret verdien. Il n’en 

subsiste que le contenu édulcoré de la noire 

volonté du régicide tramé. La fin tragique de 

Lady Macbeth se lisait pourtant dans ce 

passage. 
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Scène 8 

Récitatif : Macbeth et Lady Macbeth. 

“Oh donna mia !” 

 

Acte I, scène 5 et scène 7 

Il s’agit, dans l’opéra, d’une condensation de la 

résolution tragique prise par Macbeth, poussée 

par sa femme. D’ailleurs, l’éclair de lucidité de 

Macbeth, que l’on trouve à l’acte I, scène 7, aux 

vers 31-34 est tout bonnement retranché de 

l’opéra. Le voici ci-après : 

MACBETH 

We will proceed no further in this business. He 

hath honoured me of late, and I have brought] 

Golden opinions from all sorts of people, 

Which would be worn now in their newest gloss, 

Not cast aside so soon. 

A
C

TE
 I 

Scène 9 

Marche. 

(Arrivée au château du Roi Duncan et de sa 

suite) 

Acte I, scène 6 

La marche dans l’opéra correspond à l’arrivée 

du roi Duncan et de sa suite au château 

d’Inverness.  

Enfin, il est à noter que le Roi Duncan est privé 

de toute parole puisque Verdi en fait un rôle 

muet. Les échanges de courtoisie lors de son 

arrivée au château sont balayés de l’opéra. 

Scène 10 
Macbeth et un serviteur. La nuit. 

“Sappia la sposa mia” 

Acte II, scène 1 

L’entrevue entre Banco et son fils Fleanzio est 

retranchée de l’opéra, tout comme l’est leur 

rencontre fortuite avec Macbeth. De plus, 

Macbeth dans l’opéra n’ordonne plus au 

serviteur une fois son message délivré de se 

mettre au lit. Cette disparition aussi banale 

qu’elle puisse paraître affecte en réalité le 

stratagème du crime parfait. 
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Scène 11 
Monologue de Macbeth. 

“Mi si affacia un pugnal ? ” 

Acte II, scène 1 

Il s’agit du prolongement direct de la scène qui 

voit Macbeth commander à un serviteur de 

délivrer un courrier à Lady Macbeth. Il convient 

néanmoins de remarquer que la poétique 

shakespearienne est une nouvelle fois 

profondément ébranlée par les choix du 

librettiste. Aucune référence à l’Antiquité ne 

subsiste dans l’opéra, alors que dans la pièce 

Hécate et Tarquin colorent et imprègnent les 

imprécations de Macbeth. 

 Scène 12 
Lady Macbeth  et Macbeth de l’intérieur. 

“Regna il sonno su tutti” 

Acte II, scène 2 

Version synthétique de la tirade de Lady 

Macbeth, qui ne présente plus son action 

personnelle : elle a drogué la boisson des 

gardes. 

A
C

TE
 I 

Scène 13 
Lady Macbeth et Macbeth un poignard à la main. 

“Tutto è finito !” 

Acte II, scène 2 

Traitement très abouti du texte source dans 

l’opéra. 

 Scène 14 

Macbeth seul (on entend frapper violemment à la 

porte du château). 

“Ogni rumor mi spaventa” 

Acte II, scène 2 

Suppression de la poétique shakespearienne. La 

référence à Neptune et donc à l’antiquité est une 

nouvelle fois élaguée. De plus, la puissance de 

l’image d’un océan changé en un flot de sang 

n’est plus concrétisée. 

 Scène 15 

Lady Macbeth (revenant) et Macbeth. 

“Ve’ ! le mani ho lorde anch’io” 

 

Acte II, scène 2 

Lady Macbeth se montre bien plus sensible aux 

remords de Macbeth dans l’opéra que dans la 

pièce où elle les balaie avec vulgarité. 

 Finale I 

Il englobe dans l’opéra les quatre dernières 

scènes de l’acte I, à savoir 16, 17, 18, 19, et se 

clôt par la mort du souverain. Dans la pièce 

source, cela nous conduit à l’acte II, scène 3. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



273 
 

 Scène 16 
Macduff et Banco. 

 “Di destarlo per tempo il Re m’impose” 

Acte II, scène 3 

Économie est faite du rôle du portier et de sa 

tirade, qui pourtant faisait référence aux 

miracles du XIVe siècle. Ce théâtre religieux 

disparut au cours du XVIe siècle en Angleterre 

après que l’Église réformée en eût interdit toute  

représentation. 

D’autre part, Macbeth et Lenox sont retranchés 

de cette scène, alors qu’ils y figuraient dans la 

pièce source. 

A
C

TE
 I 

Scène 17 
Banco seul. 

“Oh, qual orrenda notte !” 

Acte II, scène 3 

Le personnage de Banco s’est tout bonnement 

substitué dans l’opéra à celui de Lenox, dont il 

reprend même la réplique. 

D’ailleurs, celle-ci est aussi dans l’opéra 

quelque peu travestie (voir pour comparaison 

les paroles de  Lenox à l’acte II, scène 3, vers 

55-62). 

 Scène 18 
Macduff et Banco. 

“Orrore ! orrore ! orrore !” 

Acte II, scène 3 

Banco continue d’être substitué à Lenox, qui 

disparâit ainsi complètement de l’opéra.  

Donalbain le second fils du roi Duncan, à savoir 

le frère de Malcolm, disparaît également de 

cette scène et de l’opéra tout entier. 

 Scène 19 

Sextuor + chœur : Lady Macbeth, Suivante, 

Macduff, Malcolm, Macbeth, Banco, Serviteurs. 

“Qual subito scompiglio” 

Acte II, scène 3 

Cette dernière scène de l’acte I de l’opéra se 

referme sur un tutti qui prend la forme d’une 

invocation divine afin que l’assassin du roi 

Duncan soit confondu.  

L’ordre naturel se trouve affecté par ce crime 

ignoble, le monde menace de sombrer dans le 

chaos. Il s’agit véritablement d’une supplique. 

Ce parti pris verdien de souligner la dimension 

politico-sociale de l’événement funeste s’exerce 

au détriment de la complexité psychologique du 

drame dont Shakespeare a imprégné ses 

personnages. En effet, la perspicacité de 

Malcolm et Donalbain n’est plus représentée 

dans l’opéra. 
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 Scène 1 

Macbeth et Lady Macbeth. 

“Perchè mi sfuggi, e fiso” 

 

Acte III, scène 2 

Le second acte de l’opéra s’ouvre sur l’acte III, 

scène 2 de la pièce source. Cela laisse envisager 

les coupes claires pratiquées par le librettiste.  

En outre, la scène 4 de l’acte I a été supprimée 

de l’opéra, ainsi que la première scène de l’acte 

III. 

A
C

TE
 II

 

Scène 2 

Lady Macbeth seule. 

“La luce langue; il faro spegnesi” 

 

Anthitèse de l’acte III, scène 2 

Ce passage du livret semble exploiter la matière 

d’une réplique de Lady Macbeth du tout début 

de l’acte III, scène 2. À ceci près cependant 

qu’elle en bouleverse complètement le contenu, 

au point de totalement défigurer le drame 

shakespearien. 

Dans l’opéra, en effet, Lady Macbeth exprime 

sa pleine satisfaction de régner. Elle a assouvi 

son désir. Alors qu’au contraire, dans la pièce 

source, elle se plaint d’avoir obtenu son désir 

sans satisfaction, et ajoute qu’ « il vaut mieux 

être celui que l’on détruit que vivre par sa 

destruction dans une joie pleine de doutes ». 

[Traduction française de François-Victor Hugo] 

 Scène 3 
Chœur des Sicaires. 

“Chi v’impose unirvi a noi” 

Acte III, scène 3 

 

 Scène 4 
Banco et Fleanzio. 

“Studia il passo, o moi figlio !” 

Acte III, scène 3 

Banco dans l’opéra est habité d’un sombre 

pressentiment que Shakespeare ne lui a pas 

donné. Enfin les dernières paroles de Banco ne 

sont que trop travesties par le librettiste. Alors 

que dans la pièce, il exhorte son fils à le venger, 

il ne fait rien de similaire dans l’opéra.  
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Banquet, Hallucination et Finale II 

Cette grande scène marque le premier tournant 

psychologique de la pièce. Macbeth va voir 

apparaître devant lui le spectre de Banco, sans 

que les convives assis autour de la table ne 

soient témoins de cette apparition. Le surnaturel 

est ainsi subordonné au désordre de l’âme 

humaine. Il s’agit bien là d’un germe de ce qui 

fondera la pensée psychanalytique en Occident. 

La réflexion de Georg Christoph Lichtenberg 

accordera somme toute à Shakespeare ce rôle de 

précurseur de génie. Elle exploite largement le 

terreau intellectuel du XVIIIe siècle anglais, qui 

conféra à Shakespeare le titre de « Newton de 

l’âme humaine ».  

(Cf l’excellente conférence donnée, le 2 avril 

2010, par Renan Recht au Collège de France). 

 Scène 5 

Tables apprêtées pour un banquet. Macbeth, Lady 

Macbeth, Suivante, Macduff, Dames, Thanes et 

leur suite. 

 “Salve, o Re !”  + Brindisi 

Acte III, scène 4 

Similarité des événements. 

Le premier toast donne une teinte à 

l’atmosphère qui, ensuite, va se déliter et pourrir 

dans l’organisme de Macbeth. 

 Scène 6 

Les précédents. Un Sicaire apparaît à la porte. 

Macbeth s’approche de lui. 

 “Tu di sangue hai brutto il volto” 

Acte III, scène 4 

Le librettiste donne un traitement très 

superficiel à cette scène, dans la mesure où il 

omet de développer le vacillement de Macbeth à 

la nouvelle de l’échec de l’assassinat de 

Fleanzio. Or, cette déception des attentes de 

Macbeth le heurte profondément et creuse ses 

fissures internes. 

 Scène 7 
Les précédents à l’exception du Sicaire. 

“Che ti scosta, o Re moi sposo” 

Acte III, scène 4 

La musique articule et structure les interactions 

entre les personnages. L’orchestre dialogue avec 

l’action mise en scène devenant, partant, le 

drame lui-même. Les accents dramatiques de la 

partition rehaussent la confusion et l’horreur de 

Macbeth.  

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



276 
 

A
C

TE
 II

I 

Scène 1 

Une caverne obscure : au centre, un chaudron qui 

bout.  

Chœur des Sorcières. 

 “Tre volte miagola la gatta in fregola” 

 

Acte IV, scène 1 

Le troisième acte de l’opéra s’ouvre sur la 

seconde et dernière rencontre entre Macbeth et 

les sorcières.  

La scène 6 de l’acte III de la pièce est ainsi 

définitivement balayée de l’opéra. Quant à la 

scène 5 de l’acte III de la pièce source, elle est 

réinvestie par l’opéra à la scène suivante sous la 

forme d’un ballet. 

Le chœur des sorcières est d’un point de vue 

textuel très en deçà de son original 

shakespearien. Toutes les couleurs culturelles et 

idiosyncratiques shakespeariennes sont en 

majeure partie supprimées de  l’opéra qui ne 

garde qu’une substance facétieuse et quasi-

parodique. 

 Scène 2 
Les sorcières, Hécate, des Esprits, des Gnomes. 

Ballet 

Acte III, scène 5 

Cette scène présente le fameux ballet qui répond 

au goût français du XIXe siècle. Il s’agit d’une 

adjonction qui fut réalisée lors de la révision de 

l’opéra en 1865 avant qu’il ne soit représenté au 

Théâtre impérial lyrique de Paris. 

Hécate est mise au centre de la scène. Elle dicte 

ses ordres aux sorcières. Néanmoins le 

traitement du cadre shakespearien source est ici 

encore assez grossier, d’autant que le texte n’est 

plus du tout contraint par l’énonciation 

musicale, et aurait de ce fait pu être aménagé 

avec plus de souplesse.  

Un fragment musical shakespearien est 

mentionné dans l’édition critique de Nicholas 

Brooke (1990 : 162) parue dans les Presses 

Universitaires d’Oxford. Enfin, le dialogue 

d’Hécate avec d’autres esprits (Puckle, Stadling, 

et cetera) est rayé de l’opéra. 
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Scène 3 

Les sorcières, autour du chaudron et surveillant le 

brouet. Macbeth. 

“Finché appelli, silenti m’attendete” 

Acte IV, scène 1 

La scène opératique présente de nombreuses 

altérations telles que la suppression de la brève 

apparition d’Hécate et de trois nouvelles 

sorcières qui arrivent avec elle, avant l’entrée de 

Macbeth. 

La supplique de Macbeth aux sorcières est 

cruellement amoindrie dans l’adaptation. 

L’intimidation de Macbeth qui menace les 

sorcières de son épée est tout a fait ridicule dans 

l’opéra. Elle ne fait qu’accentuer l’insignifiance 

de son pouvoir dans cet espace régi par des 

forces invisibles.  

 Scène 4 

Peu à peu les esprits de l’air descendent. Pendant 

qu’ils dansent autour de Macbeth, les Sorcières 

chantent. 

 “Ondine, e Silfidi” 

Acte IV, scène 1 

Dans l’opéra, les sorcières et les esprits de l’air 

dansent et chantent autour de Macbeth pour le 

ranimer après qu’il s’est évanoui. Dans la pièce 

source, ce passage est conté par Hécate qui 

refait son apparition.  

 Scène 5 

Macbeth revenant à lui, puis Lady Macbeth 

annoncée par un héraut qui sort ensuite. 

“Ove son io ? Svaniro !” 

Nouveauté exploitant l’acte IV, scène1 

Macbeth reprend conscience. 

Alors que dans la pièce Lenox entrait à cet 

instant précis, dans l’opéra, il s’agit de Lady 

Macbeth, annoncée qui plus est par un héraut. 

Lady Macbeth entre en rage lorsqu’elle apprend 

de Macbeth que la descendance de Banco 

régnera. Elle exhorte son mari à détruire le 

château de Macduff.  

Cette scène est terriblement délétère pour la 

résolution tragique du drame qui voit Lady 

Macbeth se suicider. Dans la pièce en effet, 

Lady Macbeth était depuis l’assassinat de 

Duncan tenue à l’écart des meurtres que 

commanditait seul son mari. Cela implique 

qu’un excès de sang versé, celui d’une femme et 

d’un enfant, en l’occurrence, lui fit perdre 

définitivement pied. 
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Scène 1  

Un lieu désert à la frontière de l’Écosse et de 

l’Angleterre. Au loin la forêt de Birnam. 

Chœur  

 “Patria oppressa ! il dolce nome” 

Macduff à l’écart. 

“O figli ! O figli miei ! da quel tiranno” 

Acte IV, scène 3 

L’acte IV de l’opéra s’ouvre sur le final de la 

troisième scène de l’acte IV de la pièce.  

Un chœur assez grossier de dix-sept vers rend 

dans l’opéra l’atmosphère qu’environ deux 

cents vers  ont installé chez Shakespeare. 

Ensuite, Macduff se lamente de la perte de sa 

femme et de ses enfants assassinés par le tyran. 

L’acte IV, scène 2 de la pièce source est ainsi 

élagué. 

Le personnage de Ross disparaît également. 

 Scène 2 

Au son d’un tambour entre Malcolm, conduisant 

un grand nombre de soldats anglais.  

 “Dove siam ? che bosco è quello ?” 

Acte V, scènes 4 

Verdi choisit ici d’entrer dans la bataille finale 

in medias res. 

Il saute ainsi les scènes 2 et 3 qui voient la 

défection des vassaux et les préparatifs de 

guerre entrepris par Macbeth, ainsi que 

l’avertissement du médecin de la maladie de sa 

femme. 
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Somnambulisme de Lady Macbeth 

« Bien mal acquis ne profite jamais » 

Devant l’inéluctabilité de la catastrophe 

militaire, Lady Macbeth succombe (révélation 

de la dame de service, acte V, scène 1, vers 4). 

Elle est tout d’un coup comme assaillie de 

remords. Mais une question se pose : « sont-ils 

sincères ? ». Elle essaie en vain de se laver les 

mains du sang qui les entache. La conscience 

humaine paraît alors triompher de sa nature 

impitoyable.  

En Lady Macbeth, c’est le personnage biblique 

d’Ève qui est évoqué. Elle est celle qui a tenté 

son époux et l’a poussé à commettre le péché 

originel. Cela a déclenché un mécanisme 

macabre qui n’a pas pu être enrayé par la suite. 

Elle est châtiée par une force qui l’a consume de 

l’intérieur.  

S’agit-il de la conscience triomphante et, par là, 

d’une certaine idée de la loi divine qui 

imprègnerait l’homme ? Ou, au contraire, sont-

ce ces mêmes forces diaboliques qu’elle a 

appelées à pénétrer son sein (acte I, scène 5, 

vers 40) qui poursuivent leur œuvre ? 

Un profond désordre psychologique s’est 

emparé d’elle. 

 Scène 3 

Une salle dans le château, comme au premier 

acte. C’est la nuit. Un médecin et une suivante de 

Lady Macbeth. 

“Vegliammo in van due notti” 

Acte V, scène 1  

Il s’agit d’un aménagement synthétique des 

premiers vers échangés entre le médecin et la 

dame de compagnie de Lady Macbeth. 

 Scène 4 
Lady Macbeth, un médecin et une suivante. 

“Eccola !”  

Acte V, scène 1 

L’opéra s’approprie toute la puissance de cette 

scène shakespearienne. 

(How came she by that light? Vers 20). 
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 Scène 5 
Une salle dans le château. Macbeth seul. 

 “Perfidi ! All’anglo contro me v’unite !” 

Acte V, scène 3 et scène 5 

L’opéra propose un croisement des scènes 3 et 5 

du cinquième acte de la pièce.  

Le personnage de Seyton que Macbeth appelle à 

lui pour qu’il lui apporte son armure disparaît 

de l’opéra.  

Un monologue de Macbeth ouvre la scène 

opératique. Il fait totalement sienne la 

prédiction selon laquelle aucun homme né d’une 

femme ne pourra le vaincre. 

Puis suivent les cris de femmes découvrant 

Lady Macbeth morte. 
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Scène 6 
La suivante de Lady Macbeth et Macbeth. 

 “È morta la Regina”  

Acte V, scène 5 

La suivante de Lady Macbeth remplace Seyton. 

C’est elle qui apprend à Macbeth que sa femme 

est morte. 

La réaction de Macbeth dans l’opéra est bien 

trop synthétique compte tenu de la portée du 

texte shakespearien qui dévoile la lucidité 

tragique. Ne demeure dans l’opéra qu’une once 

de la métaphore qui fait du monde un théâtre, 

ainsi que le constat terrible : « l’existence n’a 

pas de sens ». Il convient aussi d’ajouter que 

Verdi et ses librettistes (Piave et Maffei) se sont 

fourvoyés en contant la dépression de Macbeth. 

Shakespeare, loin de cette lecture verdienne, 

nous révèle au contraire l’immanence de 

l’existence, à savoir la soif de prolonger 

l’expérience qu’est la vie jusqu’à son ultime 

limite puisque nous n’avons que ça. Il sera donc 

bien assez tôt de s’en dessaisir. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



281 
 

A
C

TE
 IV

 

Scène 7 
Chœur des guerriers + Macbeth. 

“Sire ! ah, Sire !” 

Acte V, scène 5 

Le livret de l’opéra ne présente plus la violence 

de Macbeth à l’encontre du messager qui dit 

avoir vu se mouvoir la forêt de Birnam. 

D’autre part, ce messager est remplacé dans 

l’opéra par un amas indifférencié de guerriers. 

C’est une façon de solliciter le chœur. 

Enfin l’exaltation du tempérament guerrier de 

Macbeth dans l’opéra contraste avec sa 

résolution d’en finir dans la pièce source. 

D’ailleurs, ce qui domine à ce moment chez 

Verdi, c’est la volonté du personnage éponyme 

d’en découdre, soutenu par tous ses hommes 

reprenant de concert après lui : « la morte ! o la 

vittoria ».  

Dans la pièce, au contraire, s’il conserve 

l’image du meneur d’hommes, celle-ci est 

teintée d’un fatalisme, guerrier certes, mais sans 

la moindre espérance.  

 Bataille 

Il est regrettable que dans l’opéra, la scène de la 

bataille n’ait pas été traitée avec un aussi 

excellent enchevêtrement de ses différentes 

phases que dans la pièce source.  

 Scène 8 
Malcolm, Macduff et des Soldats. 

“Via le fronde, e mano all’armi !” 

Acte V, scène 6 

Dans cette scène, c’est Macduff qui commande 

aux soldats de jeter leurs écrans de feuillage, 

alors que dans la pièce il s’agit de Malcolm. 

Cela répond très certainement à la volonté de 

Verdi de donner un peu plus de consistance au 

Macduff de l’opéra qui force est de le constater 

se trouve extrêmement en retrait de l’action 

contée. 

Le personnage de Siward, général de l’armée 

anglaise, est aussi supprimé. 
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Scène 9 
Entrée de Macbeth poursuivi par Macduff. 

“Carnefice de’ figli miei, t’ho giunto” 

Acte V, scène 7 

La première partie de la scène 7 de ce 

cinquième acte a été supprimée de l’opéra. Elle 

voyait pourtant Macbeth triompher du jeune 

Siward lors d’un duel, cela en accord avec la 

prophétie des sorcières (il était né d’une 

femme). 

La  deuxième partie de la septième scène 

présente dans la pièce le combat entre Macbeth 

et Macduff. 

Alors que dans la pièce, Macbeth conserve une 

certaine noblesse, adoptant une posture léonine 

même face à son ultime adversaire, dans l’opéra 

il en va tout autrement. C’est un Macbeth altéré 

par la terreur, déjà mort, qui est représenté. 

D’ailleurs, l’opéra ne fait-il pas la dommageable 

économie de sa première réplique si pleine de 

sens : “Why should I play the Roman fool, and 

die, On my own sword ? Whiles I see lives, the 

gashes do better upon them”. 

 Scène 10 
Entrée des dames écossaises. La bataille continue. 

 “Infausto giorno !” 

Pure invention verdienne 

Ce court passage est une invention purement 

inutile d’un point de vue dramaturgique. À 

aucun moment Shakespeare n’introduit de la 

sorte un focal extérieur aux protagonistes 

principaux. D’ailleurs, le point de vue du 

dramaturge est en complet décalage d’avec cette 

brève chorale d’inquiétudes et de larmes. 

À la scène suivante, en effet, le vieux Siward va 

jusqu’à déclarer, parlant des amis qui sont 

tombés, qu’il faut bien en perdre. Il s’agit d’un 

geste effrayant du vieux soldat. 
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Scène finale 

Entre Malcolm suivi par des soldats anglais, 

lesquels traînent les hommes de Macbeth qu’ils 

ont fait prisonniers. Macduff avec d’autres 

soldats, des bardes écossais, le peuple. 

 “Ove s’è fitto l’usurpato ?”  

 

Acte V, scène 7 

La scène finale fait l’objet d’un traitement 

singulier dans l’opéra. Elle comporte d’abord 

une nouveauté  en l’intégration du chœur qui 

entonne un véritable hymne à la victoire. 

Elle est amputée ensuite des propos du vieux 

Siward et de sa discussion avec Malcolm et 

Ross. Ce dernier personnage a lui aussi disparu 

de l’opéra. Macduff, quant à lui, ne présente 

plus à Malcolm la tête de Macbeth fichée au 

bout d’une pique comme c’était le cas dans le 

manuscrit shakespearien. Les contemporains de 

la création de l’opéra n’auraient su souffrir un 

tel excès de violence et de cruauté représenté 

sur scène. Enfin, Verdi se perd dans une très 

niaise célébration de la victoire alors que le 

texte shakespearien était imprégné de teintes 

politiques vives. Au final, l’opéra ne fait que 

célébrer le retour à la normale des choses, 

l’ordre naturel est restauré. Cela est d’autant 

plus délétère que la pièce source laissait en 

suspens le sort de Donalbain et de Fleanzio 

appelé un jour à régner. 

 

20aTableau comparatif de l’adaptation du Macbeth de Shakespeare 
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1.1.1  Les additions  

 

Nous avons relevé dans l’adaptation opératique de Macbeth quatre passages qui ne 

figurent pas dans l’œuvre source. Le premier se trouve à l’acte I, scène 4 du livret et 

s’intitule “S’allontanarono! N’accozzeremo”. Les sorcières annoncent leur prochaine réunion. 

Cet ajout est délétère, car à ce moment de la fable, il est encore permis de douter du retour des 

sœurs fatidiques sur le devant de la scène. Après tout, peut-être ne s’agissait-il que d’une 

hallucination. Le deuxième se situe à l’acte III, scène 5 et s’intitule “Ove son io? Svaniro!”. 

Macbeth revenant à lui est rejoint par sa femme. Lady Macbeth entre dans une rage folle 

quand son mari lui révèle la parole de l’oracle. Cet ajout est nuisible à la résolution tragique 

shakespearienne. Dans la pièce source, Lady Macbeth est en effet tenue à l’écart des meurtres 

de plus en plus horribles que commandite son mari. Or, à cet instant précis de l’opéra, son 

mari et elle signent ensemble l’arrêt de mort de la famille de Macduff. Pourtant, il y a fort à 

parier que si elle avait été consultée, elle n’eût pas consenti à ce carnage dans le drame source, 

car cet excès de sang versé la hante jusque dans son sommeil (Shakespeare V, I, 40-43). 

Shakespeare conte l’engrenage incontrôlable du meurtre, alors que Verdi est trop prompt à 

transformer Lady Macbeth en un démon sans le moindre affect. Le troisème passage se situe 

à l’acte IV, scène 10 et s’intitule “Infausto giorno!”. Alors que la bataille fait rage, des dames 

écossaises prient pour leurs enfants et commentent l’action. Cette addition permet à Verdi 

d’éluder le spectacle violent de l’affrontement. Il s’agit d’une transition toute trouvée pour 

annoncer la fin du combat. En outre, l’angoisse d’une mère remue les spectateurs. Le 

quatrième passage se situe à la scène finale du quatrième acte et s’intitule “Ove s’è fitto 

l’usurpato?”. Il s’agit d’une niaise célébration par un chœur de victoire. Cet ajout masque les 

intrigues à venir : qu’est-il arrivé à Fléance, appelé un jour à régner, selon la prophétie des 

sœurs fatidiques ? où est donc passé Donalbain ? Notons à ce propos que la disparition dans 

l’opéra du frère de Malcolm est tout à fait regrettable. 

 

1.1.2 Les soustractions  

  

Nous avons aussi repéré huit soustractions majeures dans l’adaptation verdienne. 

Premièrement, l’acte I, scène 1 de la pièce source a été partiellement supprimé. Le librettiste 

l’a remplacé par l’acte I, scène 3. Cette recomposition permet en somme de synthétiser le 

discours des sorcières. Il s’agit d’un gain de temps. Deuxièmement, l’acte II, scène 2 de la 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



285 
 

pièce source a été élagué. Un soldat y faisait son rapport au roi Duncan et à son état major. 

Cette disparition est un nouveau gain de temps pour le compositeur. Troisièmement, l’acte I, 

scène 4 de la pièce source a été supprimé. On y voyait le roi Duncan accueillir Macbeth et 

Banquo. Cette soustraction raccourcit le drame. Quatrièmement, l’acte II, scène 4 de la pièce 

source a été supprimé. Ross, un gentilhomme écossais, qui a disparu de l’opéra, y discutait 

avec un vieillard, puis avec Macduff, de la mort du roi Duncan. Par cette suppression, Verdi 

élimine encore un passage en marge de l’action tragique. Cinquièmement, l’acte III, scène 1 

de la pièce source a été supprimé. Banquo y conversait avec Macbeth et Lady Macbeth, 

devenus roi et reine d’Écosse. Sous les dehors d’un échange courtois, Banquo prenait en 

réalité ses distances vis-à-vis de l’usurpateur. Dans l’opéra, l’action est resserée autour de 

l’assassinat de Banquo. Verdi ne tergiverse pas. Sixièmement, l’acte III, scène 6 de la pièce 

source a été supprimé. Lennox, qui a disparu de l’opéra,  et un autre noble écossais s’y 

entretenaient des récents événements. Là encore, cet aparté non essentiel au dénouement 

tragique a été élagué. Septièmement, l’acte IV, scène 2 de la pièce source a été supprimé. On 

y voyait Lady Macduff et son fils se faire assassiner par les sicaires soudoyés par l’usurpateur. 

Verdi fait une nouvelle ellipse. Huitièmement, l’acte V, scène 2 de la pièce source a été 

supprimé. On y assistait à une réunion de plusieurs nobles écossais, parmi lesquels  Menteith, 

Caithness, Angus et Lenox, qui ont tous sans exception disparus de l’opéra. Verdi élimine ce 

fragment accessoire. 
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1.2 Othello 

 

OTELLO DE VERDI OTHELLO DE SHAKESPEARE 

A
C

TE
 I 

Scène 1 

« Una vela! Una vela! » Acte II, scène 1 

« Esultate! » Acte II, scène 1 

« Roderigo, ebben che pensi? » Acte I, scène 3 

« Fuoco di gioia! » Acte II, scène 2 : Le Hérault d’Othello. 

« Roderigo, beviam! » Acte II, scène 3 

« Innafia l’ugola! Trinca, tracanna » Acte II, scène 3 

« Capitano, v’attende la fazione ai baluardi » Acte II, scène 3 

Scène 2 « Abbasso le spade! » Acte II, scène 3 

Scène 3 « Già nella notte densa » Nouveauté 

A
C

TE
 II

 

Scène 1 « Non ti crucciar » Acte II, scène 3 

Scène 2 
« Vanne! La tua meta già vedo » Acte II, scène 3 

« Credo in un Dio crudel » Nouveauté 

Scène 3 
« Ciò m’accora… » Acte III, scène 3 

« Dove guardi splendono » Acte III, scène 3 

Scène 4 

«D’un uom che geme sotto il tuo disdegno » 

Acte III, scène 3 (inversion avec le fragment 

précédent dans l’opéra). 

Schéma : Doute – Desdemona – Iago (pièce) 

Doute – Jago – Desdemona (opéra) 

« Se inconscia, contro te, sposo, ho peccato » 

Nouveauté : conglomérat des différentes 

excuses de Desdemona (Acte III, scène 3 – 

Acte IV, scène 1 – Acte IV, scène 2…). 

Scène 5 

« Desdemona rea! » Acte III, scène 3 

« Tu?! Indietro! Fuggi!! » Acte III, scène 3 

« Ora e per sempre addio » Acte III, scène 3 

« Pace, signor » Acte III, scène 3 

« Era la notte, Cassio dormia » Acte III, scène 3 

« Oh! Mostruosa colpa! » Acte III, scène 3 

« Sì, pel ciel marmoreo giuro! » Acte III, scène 3 

A
C

TE
 II

I 

Scène 1 
« La vedetta del porto ha segnalato » 

Nouveauté : Annonce de l’arrivée de 

Lodovico qui fait son apparition à l’acte IV, 

scène 1 dans la pièce. 

« Continua » Acte IV, scène 1 

Scène 2 
« Dio ti giocondi, o sposo » Acte III, scène 4 

« Esterrefatta fisso » Acte IV, scène 2 

Scène 3 « Dio! mi potevi scagliar » Acte IV, scène 2, vers 48-64 

Scène 4 « Cassio è là! » Acte IV, scène, vers 92 

Scène 5 
« Vieni; l’aula è deserta » Acte IV, scène 1 

« E intanto, giacchè non si stanca mai » Acte IV, scène 1 
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Scène 6 « Quest’è il segnale » 
Acte IV, scène 1, vers 207 : Une trompette 

dans la pièce et des canons dans l’opéra. 

Scène 7 
« Il Doge e il Senato salutano » Acte IV, scène 1 

« Messere, son lieto di verdervi » Acte IV, scène 1 

Scène 8 
« A terra ! sì nel livido fango » 

Acte IV, scène 1 : Desdemona apparaît contrite 

alors qu’elle n’a commis aucune faute, et tire 

un trait sur son bonheur. 

« Quell’innocente un fremito » Acte IV, scène 2 

Scène 9 « Fuggite! » 
Acte IV, scène 1 : Accès de fureur et de folie 

plus important dans l’opéra. 

A
C

TE
 IV

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
  

Scène 1 

« Era più calmo? » Acte IV, scène 2 

« Mia madre aveva una povera ancella » Acte IV, scène 3 

« Piangea cantando nell’erma landa » 

Acte IV, scène 3 : Chanson du Saule  

Linda Austern note (2006 : 451) : “Durant le 

XVIe et au début du XVIIe siècle, il y avait 

tellement de complaintes anglaises pour 

l’amour perdu avec des refrains évoquant le 

saule, qu’elles auraient pu constituer un genre, 

lequel Shakespeare a clairement exploité dans 

Othello — bien qu’il s’agisse du seul exemple 

connu dans lequel l’amant en peine est une 

femme”. 

Scène 2 « Ave Maria, piena di grazia » 

Nouveauté : Renforce certainement la volonté 

de vivre de Desdemona qui supplie Othello de 

la laisser faire une  dernière prière après que 

celui-ci lui ait demandé si elle a prié avant de 

se coucher, et donne une opportunité 

supplémentaire au compositeur. 

Scène 3 

(Otello compare) Acte V, scène 2 

« Diceste questa sera le vostre preci? » 
Acte V, scène 2 : Othello demande à 

Desdemona si elle a prié ce soir. 

« Aprite! Aprite! » Acte V, scène 2 

Scène 4 « Niun mi tema » Acte V, scène 2 

 

21aTableau comparatif de l’adaptation de l’Othello de Shakespeare 
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1.2.1 Les additions 

 

Nous avons repéré dans l’adaptation opératique d’Othello cinq passages qui ne figurent 

pas dans l’œuvre source. Le premier se situe à l’acte I, scène 3 du livret et s’intitule “Già 

nella notte densa”. Il s’agit du fameux duo d’amour entre Othello et Desdemona, qui 

intervient juste après que le Maure a mis un terme au duel entre Cassio et Montano. Cette 

invention verdienne représente le Maure et sa jeune épouse filant un bonheur parfait. Le 

romantisme de cette scène se déroulant à la lueur des étoiles inspire la quiétude et la volutpté. 

Cette évocation du compositieur pose justement problème. Comme le souligne admirablement 

Michael Neill (2006 : 137) : 

 

When the couple’s wedded bliss is interrupted for the second time—on this occasion by Cassio’s drunken 

brawling—the audience is left with the possibility that consummation has once again been deferred. 

Moreover, since (given the elastic nature of stage time) we have no sure means of knowing how long a 

period intervenes between Othello’s ‘Come away to bed’ (II, 3, 244) and Cassio’s musical aubade at the 

beginning of III.1, it remains possible that physical union is never accomplished.468 

 

Cette dilatation du temps dans l’opéra est promte à suggérer l’union charnelle. 

D’autant qu’à la fin du duo, Othello plein de fougue s’exclame : « Vénus rayonne ! ». La 

perfection de ce tableau amoureux ferait presque oublier le crime passionnel qu’il dissimule. 

Cet ajout est vecteur d’un certain suspense. On voit mal à ce stade comment Iago pourrait s’y 

prendre pour faire voler en éclat une union si harmonieuse. Ce faisant, Verdi a cependant 

négligé, voire tout bonnement écarté, la thèse de la non-consommation du mariage. Or, cette 

éventualité soutenait aussi la suspicion légitime d’Othello à l’égard de sa jeune épouse. Le 

compositeur a altéré le réalisme de la tragédie shakespearienne, qu’il a quelque peu mythifié 

en récusant le libre arbitre du personnage. Il semble effectivement que, dans l’opéra, il a été 

programmé pour assassiner Desdemona. Dans la pièce, à l’inverse, des événements inattendus 

sont tout au long susceptibles d’éventer la machination de Iago.   

Le deuxième passage se situe à l’acte II, scène 2 du livret et s’intitule “Credo in un 

Dio crudel”. Iago cristallise en lui toutes les bassesses de ce monde, qu’il célèbre dans cette 

profession de foi démonique. Cette invention verdienne scelle la compréhension dramatique 

du personnage comme le type universel de la vilénie et du mal incarné. Le compositeur 

                                                        
468 NEILL, Michael, “Othello and Discovery”, in Othello, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 137. 
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éclipse la complexité humaine, qu’a donnée Shakespeare au personnage, en illustrant son 

penchant à faire le mal pour le mal et sa démonolâtrie. 

Le troisième passage se trouve à l’acte II, scène 4 du livret et s’intitule “Se inconscia, 

contro te, sposo, ho peccato”. Il se compose de la réunion de deux répliques de Desdemona 

que nous commenterons ci-dessous (Verdi Acte II, scène 4) : 

 

DESDEMONA 

Se inconscia  

contro te, sposo, ho peccato, 

dammi la dolce e lieta 

parola del perdono. 

OTELLO 

(a parte) 

Forse perchè gl’inganni d’arguto 

Amor non tendo… 

DESDEMONA 

La tua fanciulla io sono 

umile e mansueta; 

ma il labbro tuo sospira, 

hai l’occhio fiso al suol. 

Guardami in volto e mira 

Come favella amor. 

Vien ch’io t’allieti il core, 

ch’io ti lenisca il duol. 

Guardami in volto 

e mira. 

DESDÉMONE 

Si par mégarde 

Et sans vouloir, je t’offensai, 

J’implore, humble et soumise, 

Une douce parole… 

OTHELLO 

(à part) 

Mon simple amour ignore, 

Un attrayant langage… 

DESDÉMONE 

Je suis ta femme-enfant 

Humble et soumise. 

Accorde à ma tendresse 

Un mot qui la console. 

Mais ton regard sévère 

Cache un profond émoi, 

Écoute ma prière, 

Tourne les yeux vers moi ! 

Accorde à  

Ma tendresse…469 

 

Après être intervenue en faveur de Cassio au début de l’acte II, scène 4, en présentant 

une supplique à son époux, Desdemona se voit toujours opposer le refus d’Othello de 

pardonner à Cassio et de le rétablir dans ses fonctions. Othello, en prise à un véritable conflit 

interne, se déchire de l’intérieur et sa raison commence à se troubler. Il lit dans les paroles de 

Desdemona, et voit dans son intercession, la confirmation des soupçons de Jago alors même 
                                                        

469 Traduction française de Boito et Du Locle (1894). 
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qu’il continue à gager de sa fidélité. En d’autres termes, il ne sait plus s’il doit continuer à se 

fier à sa raison, qui a forgé une image idéale de son épouse, ou aux allégations de Jago. C’est 

dans cette tempête qu’un mal physique frappe Othello, qui, pris de violents maux de crâne, 

écarte avec brutalité le mouchoir que Desdemona a déployé pour lui couvrir le front. Le jetant 

à terre, il ordonne soudain, avec brutalité, à Desdemona de le laisser. Desdemona lui présente 

alors les excuses que nous découvrons en rouge dans l’extrait ci-dessus. 

Nous remarquons d’abord qu’une brève réplique d’Othello sépare les deux répliques 

de Desdemona dans lesquelles elle se répand en excuses. Il est capital de noter l’indication 

scénique qui précise : à part. Othello, tout en étant présent physiquement, ne prête plus une 

seule oreille à Desdemona, il ne l’écoute plus, il est dévoré par ses doutes, il est absent. Le 

contenu de ces deux vers fournit un excellent aperçu du mal qui l’habite : « Mon simple 

amour ignore, / un attrayant langage… ». Othello considère sérieusement qu’il puisse ignorer 

une façade de l’âme de Desdemona. La simplicité de son amour pour elle, en outre le 

caractère primitif et naïf de la relation qu’il vit, l’empêche de voir clair dans son jeu. Il est 

ignorant des finesses de l’expression et de la dissimulation qui empruntent le médium du 

langage. Cet art, dont les courtisans font un usage savant, lui échappe totalement, et il voit 

poindre dans sa naiveté, l’incapacité qu’il a eue à déceler les mœurs légères de Desdemona 

avant que Iago ne lui ouvre les yeux. Cette interprétation se trouve d’ailleurs confortée au jour 

du contenu de la réplique suivante d’Othello, toujours absent sensoriellement. Boito reprend 

les deux vers dont Othello a déjà fait usage précédemment et les fait suivre de quatre 

nouveaux vers qui révèlent sa prise de conscience : « Hélas, je l’ai perdue, / Un démon chasse 

l’ange, / Et je vois dans la fange / Crouler mon songe d’or !470 ». Il donne crédit aux paroles 

perfides de Iago et considère qu’il a perdu Desdemona, ou plutôt l’image idéalisée qu’il se 

faisait d’elle. D’ange elle se change en démon. Ceci installe dans l’esprit d’Othello la vision 

de Desdemona en tant que courtisane. La pertinence de cette remarque tient au rapport 

qu’entretient cette image avec le texte source. Alors qu’elle n’est qu’évoquée dans l’opéra, 

dans la pièce de Shakespeare, Othello affuble Desdemona de qualificatifs injurieux et 

abjects qui matérialisent cette image de courtisane lubrique qu’il se fait d’elle. Dans la pièce à 

l’acte IV, scène 2, par exemple, Othello use d’une expression extrêmement injurieuse pour 

désigner Desdemona. Après avoir fait d’Émilia, au vers 20, une mère maquerelle : “she’s a 

simple bawd”, il dit au vers 21 de sa femme : “This is a subtle whore”. Cette expression se 

double de l’adjonction d’une notion, ô combien l’apanage des courtisans : la subtilité ou la 

                                                        
470 Traduction française de Boito et Du Locle (1894). 
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ruse (“subtle”). Enfin, toujours à l’acte IV, scène 2 et à l’acte V, scène 2, de la pièce, Othello 

traite Desdemona de “strumpet”. La diversité des dénominations injurieuses et dégradantes471 

dont fait usage Othello dans la pièce pour désigner Desdemona est une marque de sa 

répulsion pour elle. Il abhorre cette nouvelle image de courtisane qu’il se fait d’elle. Boito 

semble pourtant avoir choisi d’occulter, même d’écarter la vulgarité intrinsèque à l’emploi 

d’un tel lexique dans son livret. Toutes les traces en ont effectivement disparu à l’acte IV, 

scène 3 du livret, par exemple. Alors qu’Othello étouffe Desdemona dans l’opéra, il ne la 

traite plus de “strumpet” comme le fait Shakespeare dans la pièce ; il se contente d’écrire 

“Muori!” (Meurs !). En revanche, le librettiste oriente la perception qu’a Othello de 

Desdemona en tant que courtisane. 

Les excuses de Desdemona, en rouge dans l’extrait ci-dessus, ont cela de particulier 

qu’elles dépeignent la soumission totale de celle-ci à son mari. En témoigne le 

leitmotiv “umile e mansueta” (humble et soumise) dans ses deux répliques. La récurrence de 

ce segment montre combien elle s’étale devant lui. D’ailleurs Desdemona n’a pas ce rapport 

de soumission envers son mari dans la pièce de Shakespeare. Boito semble avoir recomposé 

sa personnalité, ses caractéristiques dramatiques. Desdemona paraît avoir été amputée de sa 

répartie qu’elle laisse éclater ô combien brillamment dans la pièce à l’acte IV, scène 1, 

lorsqu’elle s’exclame : “I have not deserved this” (Je ne l’ai pas mérité !) après qu’Othello l’a 

frappée, devant une assistance réunie en séance autour de lui, qui comporte notamment 

Lodovico, qui est son cousin. Ainsi Desdemona n’a pas peur de prendre la parole chez 

Shakespeare, elle exprime sa colère, à la différence de chez Verdi où elle semble seulement 

subir. 

Le quatrième passage se situe à l’acte III, scène 1 du livret et s’intitule “La vedetta 

del porto ha segnalato”. Il marque l’arrivée à Chypre de l’ambassadeur de Venise. Il paraît 

donc revêtir un intérêt moindre. Boito a pourtant pris un soin tout particulier à mettre en scène 

l’arrivée de l’ambassadeur de Venise à Chypre, à la différence de Shakespeare qui le fait 

apparaître sans préavis. Dans la pièce il fait en effet une irruption brusque à l’acte IV, scène 1, 

ce qui surprend manifestement Othello : 

 

OTELLO 

Excellent good! 

OTHELLO 

‒ Excellent !... (Bruit de trompette.) Quelle est cette 

                                                        
471 Voir VIENNE-GUERRIN, Nathalie, Shakespeare’s Insults. A pragmatic Dictionary, London, Bloomsbury, 
2016. 
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A trumpet [within]. What trumpet is that same? 

JAGO 

I warrant something from Venice. 

 

Enter Lodovico… 

fanfare ? 

IAGO 

‒ Quelque message de Venise, pour sûr. C’est 

Lodovico qui vient de la part du Doge ; et, voyez ! 

votre femme est avec lui. 

 

Entrent Lodovico…472 

 

Othello, qui élaborait en concertation avec Iago le mode opératoire de l’assassinat de 

Desdemona, est soudainement arraché à ses noirs desseins par l’arrivée de Lodovico, dont il 

ne semblait pas, jusque là, avoir eu vent. L’irruption de l’ambassadeur de Venise, qui n’est 

autre qu’un parent de Desdemona, sonne, d’une part, comme un véritable coup de tonnerre 

dans cette atmosphère asphyxiante car elle représente une ouverture sur le monde extérieur, 

c’est-à-dire un événement susceptible de perturber le complot ourdi par Iago ; d’autre part, 

son arrivée qui paraît soudaine à Othello révèle peut-être l’égarement du Maure qui a délaissé, 

voire abandonné, les affaires courantes et officielles pour se focaliser sur l’enquête funeste 

que lui a proposée Iago. 

À l’opposé, dans l’opéra, Boito fait signaler à l’acte III, scène 1, l’arrivée imminente 

du vaisseau de l’ambassadeur et à la fin de la scène 5 de ce même acte, les trompettes 

retentissent en fanfare annonçant le débarquement à Chypre de celui-ci. Il brise ainsi l’effet de 

surprise que produit l’arrivée de ce dernier sur Othello. Ceci souligne la volonté de Boito de 

ne pas briser l’atmosphère asphyxiante qu’il a jusque là construite. À l’inverse du soubresaut 

qu’apporte l’arrivée de Lodovico dans la pièce, dans le livret le non-intérêt déconcertant que 

lui porte Othello accroît encore davantage la fatalité ou l’inexorabilité du destin funeste de 

Desdemona. Enfin il convient aussi de remarquer que l’ajout d’une réplique supplémentaire 

pour un héraut peut répondre au désir du compositeur de fournir une occasion à un chanteur 

d’apparaître en scène. 

Le cinquième passage se situe à l’acte IV, scène 2 du livret. Il s’agit de l’Ave Maria 

de Desdemona. Cette prière semble occuper une niche dessinée par Shakespeare lui-même. 

Dans la pièce, en effet, Othello sur le point d’occire Desdemona à l’acte V, scène 2, lui 

demande si elle a dit une prière avant de se coucher (v. 25), ce à quoi elle répond par 

l’affirmative. Toutefois nous ne trouvons aucune trace de sa prière. Boito a somme toute 
                                                        

472 Traduction de François-Victor Hugo (1860). Elle peut être considérée comme littérale dans ce cas précis, en 
dépit de quelques ajouts. 
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exploité cette référence en décidant de rajouter textuellement la prière de Desdemona 

dans le livret. Le librettiste a usé de cette extension afin de préciser encore davantage le 

ressenti par Desdemona de la fatalité qui pèse sur elle. De plus le choix de cette méditation 

silencieuse renforce encore davantage son manque d’audace et son incapacité à communiquer. 

Bien qu’elle devine dans le comportement d’Othello un danger pour elle, elle n’entreprend 

rien pour s’en prémunir alors qu’elle pourrait, par exemple, aller trouver son cousin, 

Lodovico, qui n’est nul autre que l’ambassadeur de Venise, auprès de qui elle pourrait trouver 

protection. Boito souligne sa passivité et son incapacité à déjouer le piège mortel qui se 

referme sur elle, par l’adoption de cette forme. Son cloisonnement dans la soumission en 

devient si proéminent qu’il constitue une véritable difformité à la surface de son humanité. 

 

1.2.2 Les soustractions 

 

Nous avons relevé trois disparitions majeures dans l’adapation opératique d’Othello. 

La première est la suppression du premier acte se déroulant à Venise. La deuxième, sur 

laquelle il est important d’attirer l’attention, est la suppression d’un morceau de l’acte IV, 

scène 2. La troisième, enfin, est la disparition de l’acte V, scène 1. 

 

1.2.2.1 L’acte vénitien  

 

La suppression la plus notable dans l’opéra est incontestablement celle du premier acte 

se déroulant à Venise dans la pièce source. Elle est toutefois bien plus subtile qu’elle n’y 

paraît de prime abord, dans la mesure où des fragments de l’acte vénitien ont été réinjectés à 

divers endroits du livret. Nous avons par exemple remarqué que le segment intitulé 

« Roderigo, ebben che pensi? », situé à l’acte I, scène 1 du livret, est directement tiré de l’acte 

I, scène 3 de la pièce source. Nous constatons également que Verdi et Boito ont intégralement 

supprimé les deux premières scènes de l’acte vénitien. En fait, seules des bribes de la 

troisième scène du premier acte de la pièce ont été conservées : soit de façon explicite, à 

l’instar du désespoir de Roderigo, soit de façon implicite, à l’instar de la réminiscence de la 

confrontation d’Othello devant le Doge de Venise dans le duo d’amour. Ceci souligne la 

complexité des références de l’adaptation à l’œuvre source. 
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La suppression de l’acte vénitien a entraîné la disparition de Brabantio et du Doge de 

Venise. Or, la disparition du père de Desdemona a d’importantes répercussions sur l’action 

dramatique. Chez Shakespeare, à l’acte I, scène 3, des vers 290 à 291, Brabantio tient en effet 

des propos dont l’écho se fait d’autant plus obsédant qu’ils parachèvent de faire sombrer 

Othello dans la folie : 

 

BRABANTIO 

Look at her, Moor, if thou hast eyes to see:              

She has deceived her father, and may thee. 

BRABANTIO 

Veille sur elle, More. Aie l’œil prompt à tout voir. 

Elle a trompé son père ; elle pourrait bien te 

tromper.473 

 

Ces mots de Brabantio s’adressant à Othello sont les derniers avant qu’il ne 

disparaisse de la pièce de Shakespeare. Ils font office de bénédiction au mariage d’Othello et 

Desdemona, et en cela semblent déjà augurer la fin tragique du couple. La puissance de ces 

deux vers dépasse de très loin leur caractère divinatoire, puisqu’à l’acte III, scène 3, des vers 

208 à 209, Iago les réutilisera sournoisement afin de précipiter Othello dans l’abîme de la 

jalousie : 

 

IAGO 

She did deceive her father, marrying you, 

And when she seemed to shake, and fear your looks, 

She loved them most. 

IAGO 

Elle a trompé son père en vous épousant ; et c’est 

quand elle semblait trembler et craindre vos regards 

qu’elle les aimait le plus.474 

 

Iago sème ainsi le doute dans l’esprit d’Othello quant aux amours présumés de 

Desdemona et de Cassio, son capitaine. Il allonge l’estocade à la raison d’Othello, le 

cloisonnant dans la passion jalouse, “the green-eyed monster, which doth mock the meat it 

feeds on” (« ce monstre aux yeux verts qui produit l’aliment dont il se nourrit475 ») comme se 

plaît Shakespeare à le formuler, par la voix de Iago aux vers 169 et 170 de cette même scène. 

Othello renvoie ses dernières hésitations et accorde à Iago une foi aveugle. Il est de ce point 

de vue regrettable que les paroles de Brabantio, et celles de Iago qui leur font écho à l’acte III, 

                                                        
473 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
474 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
475 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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aient disparu dans l’adaptation verdienne. Y-a-t-il derrière ce choix critiquable un motif 

justifiable ? 

Notons pour commencer que cette altération a une profonde incidence sur la 

caractérisation du personnage de Desdemona. Les deux vers de Brabatio, outre d’être un 

instrument pour Iago (III, 3, 208-210), témoignent de l’audace de Desdemona, qui brave son 

père en se donnant à Othello. L’audace de Desdemona est mise en exergue dans la pièce 

source. Dans l’opéra, c’est précisément cet aspect de la personnalité de Desdemona qui a été 

gommé. Nombre de preuves l’attestent d’ailleurs. Verdi, lui-même, dans une lettre, datée du 

22 avril 1887, adressée à son éditeur, Ricordi, écrit : « Desdemona n’est pas une femme, elle 

est un type ! Elle est le type de la bonté, de la résignation, et du sacrifice ! Il y a des créatures 

nées pour les autres, inconscientes de leur propre égo ! »476. Le compositeur en fait la victime 

immolée. D’ailleurs cette réinterprétation du personnage correspond tout à fait aux 

conceptions des contemporains de Verdi et Boito. 

Cette interprétation romantique se lit aussi dans l’inversion du premier vers par lequel 

Othello s’adresse à Desdemona à son arrivée à Chypre à l’acte I, scène 2, vers 177 dans la 

pièce source : 

 

DESDEMONA 

Let’s meet him and receive him. 

 

CASSIO 

Lo, where he comes. 

                                 

                                   Enter OTHELLO and 

ATTENDANTS. 

 

OTHELLO 

O, my fair warrior! 

 

DESDEMONA 

My dear Othello! 

DESDEMONA 

‒ Allons au-devant de lui pour le recevoir. 

 

CASSIO 

‒ Ah ! le voici qui vient. 

                                         

                                         Entre Othello avec sa suite. 

[…] 

 

OTHELLO 

‒ Ô ma belle guerrière ! 

 

DESDEMONA 

‒ Mon cher Othello !477 

                                                        
476 HEPOKOSKI, James, 1987, Giuseppe Verdi, Otello, Cambridge, Cambridge University Press, p. 96. Ma 
traduction. 
477 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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  Le Maure paraît saluer par ce vers la détermination et l’audace de la jeune femme, qui 

a décidé de le suivre et d’embrasser son destin envers et contre tous. Dans l’opéra, il en va 

tout autrement. Othello n’est plus accueilli par Desdemona à son arrivée à Chypre mais par 

une foule de citoyens (Acte I, scène 1), et c’est seulement après le combat entre Cassio et 

Montano, dans le duo d’amour, que l’on retrouve ce vers, mais cette fois dans la bouche de 

Desdemona. Cette inversion souligne à la fois la domination et l’attraction qu’Othello exerce 

sur elle. Le Maure acquiert véritablement une dimension extatique. 

Il est possible de lire dans ce renversement une réminiscence du récit fait par Othello 

devant le Doge de Venise dans la pièce source. D’autant que Desdemona s’exclame un peu 

après “Te ne rammenti ?” (Te souviens-tu ?). Elle pourrait alors aussi bien s’adresser aux 

spectateurs qu’à son époux. Voici le souvenir qu’elle évoque (Shakespeare I, 3, 127-169) : 

 

OTHELLO 

1Her father loved, oft invited me, 

Still questioned me the story of my life 

From year to year, the battles, sieges, fortunes 

That I have past. 

5I ran it through, even from my boyish days 

To th’ very moment that he bade me tell it; 

 

Wherein I spoke of most disastrous chances, 

Of moving accidents by flood and field, 

Of hair-breadth scapes i’th’ imminent-deadly breach, 

 

10Of being taken by the insolent foe 

And sold to slavery, of my redemption thence 

 

And portance in my traveler’s history; 

Wherein of antars vast and desert idle, 

Rough quarries, rocks and hills whose heads touch 

heaven,] 

15It was my hint to speak ‒ such was my process ‒ 

And of the cannibals that each other eat, 

OTHELLO 

1Son père m’aimait, il m’invitait souvent; 

Il me demandait l’histoire de ma vie, 

Année par année, les batailles, les sièges, les hasards 

que j’avais traversés. 

5Je parcourus tout, depuis les jours de mon enfance 

Jusqu’au moment même où il m’avait prié de 

raconter.] 

Alors je parlai de chances désastreuses, 

D’aventures émouvantes sur terre et sur mer 

De morts esquivées d’un cheveu sur la brèche 

menaçante,] 

10De ma capture par l’insolent ennemi, 

De ma vente comme esclave, de mon rachat et de ce 

qui suivit.] 

Dans l’histoire de mes voyages, 

Des antres profonds, des déserts arides, 

D’âpres fondrières, des rocs et des montagnes dont la 

cime touche le ciel] 

15S’offraient à mon récit : je les y plaçai. 

Je parlai des cannibales qui s’entre-dévorent, 

Des anthropophages et des hommes qui ont la tête au 
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The anthropophagie, and men whose heads 

Do grow beneath their shoulders. These things to 

hear] 

Would Desdemona seriously incline, 

20But still the house affairs would draw her thence, 

Which ever as she could with haste dispatch, 

She’d come again and with a greedy ear 

Devour up my discourse; which I, observing, 

Took once a pliant hour and found good means 

25To draw from her a prayer of earnest heart 

That I would all my pilgrimage dilate, 

 

Whereof by parcels she had something heard, 

But not intentively. I did consent 

And often did beguile her of her tears 

30When I did speak of some distressful stroke 

That my youth suffered. My story being done, 

She gave me for my pains a world of kisses; 

She wore in faith ‘twas strange, ‘twas passing 

strange,] 

‘Twas pitiful, ‘twas wondrous pitiful. 

35She wished she had not heard it, yet she wished 

That heaven had made her such a man. She thanked 

me] 

And bade me, if I had a friend that loved her, 

 

I should but teach him how to tell my story, 

And that would woo her. Upon this hint I spake. 

 

40She loved me for the dangers I had past, 

And I loved her that she did pity them. 

This only is the witchcraft I have used. 

Here comes the lady; let her witness it. 

dessous des épaules. Pour écouter ces choses, 

 

Desdémona montrait une curiosité sérieuse ; 

20Quand les affaires de la maison l’appelaient ailleurs, 

Elle les dépêchait toujours au plus vite, 

Et revenait, et de son oreille affamée 

Elle dévorait mes paroles. Ayant remarqué cela, 

Je saisis une heure favorable, et je trouvai moyen 

25D’arracher du fond de son cœur le souhait 

Que je lui fisse la narration entière de mes 

explorations,] 

Qu’elle ne connaissait que par des fragments sans 

suite. J’y consentis, 

Et souvent je lui dérobai des larmes, 

30Quand je parlai de quelque catastrophe 

Qui avait frappé ma jeunesse. Mon histoire terminée, 

Elle me donna pour ma peine un monde de soupirs ; 

Elle jura qu’en vérité cela était étrange, plus 

qu’étrange,] 

Attendrissant, prodigieusement attendrissant ; 

35Elle eût voulu ne pas l’avoir entendu, mais elle eut 

voulu aussi que le ciel eût fait pour elle un pareil 

homme !] 

Elle me remercia, et me dit que, si j’avais un ami qui 

l’aimait,] 

Je lui apprisse seulement à répéter mon histoire, 

Et que cela suffirait à la charmer. Sur cette 

insinuation, je parlai :] 

40Elle m’aimait pour les dangers que j’avais traversés, 

Et je l’aimais pour la sympathie qu’elle y avait prise. 

Telle est la sorcellerie dont j’ai usé… 

Mais voici ma dame qui vient ; qu’elle-même en 

dépose !]478 

                                                        
478Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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Ce passage de la pièce source a entièrement disparu de l’adaptation. Il se pourrait 

cependant que Verdi et Boito l’aient rappelé à la mémoire du public par le tour habile d’une 

double adresse en direction de l’audience et du héros de la fiction. Othello n’affronte pas 

uniquement les ennemis de la Sérénissime, puisqu’il livre aussi un combat permanent afin de 

légitimer son existence sociale à Venise. Cette inversion du vers shakespearien se fait donc 

l’écho de la lutte sociale acharnée d’Othello qui doit se défendre de l’accusation de sorcellerie 

portée contre lui par Brabantio. Il est somme toute inconcevable que la jeune femme ait pu 

dans un état normal succomber aux charmes de ce barbare.  

Le discours d’Othello peut être décomposé en trois parties. Premièrement, des vers 1 à 

18, il fait le récit de ses aventures. Deuxièmement, des vers 18 à 41, il raconte comment 

Desdemona fut séduite, et comment il conquit son cœur. Troisièmement, des vers 42 et 43, il 

conclue son plaidoyer en appelant Desdemona à la barre. Il ressort victorieux de cet 

affrontement grâce à l’intervention de la jeune femme qui corrobore ses dires. Toutefois, dans 

la mesure où la légitimité sociale de leur union a dès le départ été contestée, il ne peut s’agir 

d’une réelle victoire. En outre, bien qu’Othello se défende dans cet extrait d’avoir eu recours à 

la sorcellerie pour séduire Desdemona, c’est pourtant au nom d’un mouchoir, prétendument 

enchanté par une Sybille, qu’il perdra définitivement la raison, à l’acte III, scène 4. 

 Il est tout à fait raisonnable de postuler que le plaidoyer d’Othello, qu’on ne trouve pas 

dans l’opéra, a été habilement rappelé à la mémoire du public par l’inversion du vers “O, my 

fair warrior”. Ce serait donc une véritable prolongation intertextuelle en direction de l’œuvre 

originale de Shakespeare. Il s’agit pour le spectateur de l’opéra, postulé en tant que lecteur de 

l’œuvre originale de Shakespeare, d’un souvenir au contour flou dont il ne saurait précisément 

retrouver tout le contenu, mais qui l’informe sur le contexte du mariage d’Othello et 

Desdemona et, partant, sur l’action qui s’est précédemment déroulée à Venise.  

 Il se pourrait également que le librettiste procédât à cette inversion en croyant avoir 

décelé une erreur de compilation dans le manuscrit shakespearien. Ceci n’aurait d’ailleurs rien 

d’étonnant, au vu du rapport qu’en fait John Russel Brown (1990 : 144) : 

 

The story of how Shakespeare’s plays came to be 

printed is highly complicated and can never be fully 

known. In contrast to other dramatists (such as Ben 

Jonson and John Webster, who supplied authoritative 

L’histoire de comment les pièces de Shakespeare 

vinrent à être imprimées est extrêmement  compliquée 

et il se peut qu’elle ne soit jamais entièrement connue. 

À la différence d’autres dramaturges (tels que Ben 
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manuscripts and visited the printing-house to check 

and correct the printing), Shakespeare seems to have 

taken very little trouble to ensure that his plays were 

published as accurately as possible. 

Jonson et John Webster, qui fournissaient des 

manuscrits faisant autorité et allaient à l’imprimerie 

pour vérifier et corriger l’impression), Shakespeare 

semble ne pas s’être donné beaucoup de peine pour 

s’assurer que ses pièces étaient publiées aussi 

exactement que possible.479 

 

J. R. Brown souligne ici l’opacité de la compilation de l’œuvre du barde. Il fait 

remarquer qu’à la différence d’autres dramaturges de l’époque élisabéthaine tels que Ben 

Jonson, Shakespeare ne prenait aucun soin et ne veillait nullement à l’exactitude de 

l’impression de ses pièces. En atteste notamment le fait que le premier manuscrit d’Othello 

fut imprimé pour la première fois en 1622, soit dix-huit ans après la première représentation 

de la pièce en 1604 et six ans après le décès du dramaturge en 1616. La thèse de l’erreur de 

compilation est donc tout à fait plausible. Néanmoins, pour qu’elle soit vérifiée, il demeure 

nécessaire de retrouver un témoignage de Boito ou de Verdi, qui justifierait l’inversion du 

vers shakespearien. 

Signalons enfin l’existence d’un itinéraire intertextuel insoupçonné, quoique déjà 

emprunté par une poignée de chercheurs480. Nous avons découvert au fil de nos lectures 

d’auteurs de la Renaissance que la poésie de Pierre de Ronsard trouve parfois un écho 

confondant dans les vers de Shakespeare. Nous avons notamment repéré dans Les Amours 

(1553) de Pierre de Ronsard, aux sonnets 4 et 185, trois vers qu’y auraient pu inspirer au 

chantre d’Avon les mots qu’Othello a pour Desdemona lors de leurs retrouvailles à Chypre : 

“O, my fair warrior!”.Voici ci-dessous le premier quatrain du quatrième sonnet et du cent 

quatre-vingt-cinquième sonnet du recueil des Amours : 

   

    Sonnet 4 

    

   Je ne suis point, ma Guerriere Cassandre, 

   Ne Myrmidon, ne Dolope soudart, 

   Ne cet Archer, dont l’homicide dart 

   Occit ton frere, & mit ta ville en cendre. 

                                                        
479 BROWN, John Russel, Studying Shakespeare, London, The Macmillan Press LTD, 1990, p. 144. Ma 
traduction. 
480 Voir notamment RICHMOND, H. M., “Ronsard and the English Renaissance”, in Comparative Literature 
Studies, Penn State University Press, Vol. 7, No 2, Juin 1970, pp. 141-160. 
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    Sonnet 185 

 

Bien que les chams, les fleuves, & les lieus, 

Les monts, les bois, que j’ai laissé derrière, 

Me tiennent loin de ma douce guerriere, 

Astre fatal d’où s’ecoule mon mieus 

 

 Le prince des poètes français de la Renaissance assimile, en rouge ci-dessus, la femme 

aimée à une guerrière. La jeune femme qu’il courtise se prénomme Cassandre Salviati. 

Comme l’a si justement souligné le Professeur André Gendre (1993 : 83), Ronsard la 

rapproche de la Cassandre troyenne, qui défendit sa ville assiégée par l’armée d’Agamemnon. 

En outre, dans le sonnet 185, la jeune femme est changée en un astre, qui influence la destinée 

du poète (voir A. Gendre 1993 : 210). Véronique Denizot (2002 : 46-47) a admirablement 

commenté ces métamorphoses poétiques de l’objet du désir. La femme convoitée se dote 

d’une « vertu mâle et vigoureuse », qui témoigne de la force de son caractère. Elle souligne de 

plus que le poète « retient aussi de l’épopée l’idée que l’amour est une fatalité envoyée par les 

dieux à laquelle l’homme succombe inexorablement ». Cette lecture intertextuelle du vers de 

Shakespeare conteste l’interprétation romantique de Desdemona en tant que femme fragile. 

Elle scelle également le destin funeste d’Othello, qui se lit dans la trajectoire des astres ! 

 

1.2.2.2 L’acte IV, scène 2  

 

Le tout début de l’acte IV, scène 2, de la pièce est le théâtre de la première 

confrontation entre Othello et Emilia — la seconde se trouvant à l’acte V, scène 2, après 

qu’Othello a assassiné sa femme. Le Maure s’enquiert auprès de la suivante de la fidélité de 

son épouse, alors qu’à la scène précédente il a déjà fixé l’expédient de sa fin — Iago lui a 

suggéré de l’étrangler et il a acquiescé à cela avec un entrain macabre. Cette scène paraît être 

une ultime vérification, un sursaut : Othello n’ayant pas encore écarté tout doute confronte 

son interprétation au témoignage d’Émilia qu’il sollicite. Cependant, alors qu’elle rejette toute 

compromission de sa maîtresse avec Cassio ou qui que ce soit d’autre, en répondant par la 

négative à toutes les questions auxquelles Othello la soumet, ce dernier ne change pas pour 

autant de point de vue, et, tout à l’inverse, se sent encore plus conforté dans sa résolution. 
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Pour lui, ces négations ne résultent que de la dissimulation et de l’habilité d’une courtisane. 

Pourtant Emilia tente bien de le convaincre du contraire : 

 

EMILIA 

I durst, my lord, to wager she is honest, 

Lay down my soul at stake. If you think other, 

Remove your thought; it doth abuse your bosom. 

If any wretch have put this in your head, 

Let heaven requite it with the serpent’s curse, 

For if she be not honest, chaste and true, 

There’s no man happy. The purest of their wives 

Is foul as slander. 

OTHELLO  

Bid her come hither‒go.                Exit Emilia 

She says enough; yet she’s a simple bawd 

That cannot say as much. This is a subtle whore: 

A closet lock and key of villainous secrets; 

And yet she’ll kneel and pray; I have seen her do’t. 

ÉMILIA 

‒ Monseigneur, j’oserais parier qu’elle est honnête, et 

mettre mon âme comme enjeu. Si vous pensez 

autrement, chassez votre pensée : elle abuse votre 

cœur. Si quelque misérable vous a mis cela en tête, 

que le ciel l’en récompense par la malédiction qui 

frappa le serpent ! Car, si elle n’est pas honnête, 

chaste et fidèle, il n’y a pas de mari heureux : la plus 

pure des femmes est noire comme la calomnie. 

OTHELLO 

‒ Dis-lui de venir ici. Va. (Émilia sort.) Elle n’est pas 

à court de paroles, mais il faudrait être une 

entremetteuse bien simple pour ne pas savoir en dire 

autant. C’est une subtile putain, un réceptacle, fermé à 

clef, de secrets infâmes ; et pourtant elle se met à 

genoux, et prie : je l’ai vue, moi !481 

 

Nous constatons dans l’extrait ci-dessus qu’Émilia tente coûte que coûte de saper les 

convictions d’Othello. Son discours emprunte une forme très structurée, qui atteste de son 

habileté à user du langage. D’abord elle prend le risque de gager elle-même de l’honnêteté de 

sa maîtresse, alors qu’elle n’est qu’une « vulgaire » servante et qu’elle se trouve en face du 

mari de sa maîtresse. La différence de rang entre ces deux personnages est en effet telle 

qu’elle devrait normalement commander à Émilia la plus grande déférence. D’ailleurs, 

l’outrecuidance d’Émilia est si tôt balayée par Othello qui, à la réplique suivante, en vert ci-

dessus, l’envoie sans la moindre considération appeler Desdemona. L’injonction d’Othello se 

caractérise par un usage du mode impératif “Go” et Emilia s’exécute immédiatement comme 

en atteste la didascalie “Exit Emilia”. Ceci souligne que le rapport hiérarchique est aussitôt 

rétabli.  

Émilia, après s’être déjà aventurée à défendre sa maîtresse, va encore aller plus loin 

puisqu’elle va oser commander à Othello de chasser sa pensée. Elle usera d’une référence 
                                                        

481 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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biblique au jardin d’Eden, soulignée en rouge ci-dessus. Elle crée, par l’intermédiaire de cette 

image sacrée, une véritable imprécation devant frapper la personne malveillante qui a osé 

insinuer de pareilles choses sur le compte de Desdemona. Le serpent qui a tenté Ève de 

croquer dans le fruit du savoir, à qui Dieu l’avait pourtant défendu,  fut la cible de l’ire divine, 

et tel devrait être le sort d’un tel individu qui ne peut être que le diable. Alors qu’on eût pu 

s’attendre à une réaction violente d’Othello, il n’en est rien. Il semble même écouter avec 

patience les paroles d’Emilia dans la mesure où il ne la coupe pas. Le calomniateur qui n’est 

nul autre que Iago, le mari d’Émilia, dont elle ignore encore toute la machination, est au 

contraire tenu pour être d’une extrême honnêteté par Othello.  

Othello n’est pas, pour le moins du monde, mis à quia par Emilia. Bien au contraire, 

après l’avoir envoyée chercher Desdemona, il considère qu’elle n’a fait qu’user de mots 

habiles, ce qui fait d’elle une entremetteuse de choix. De plus son dernier vers : « I have seen 

her do’t » vient définitivement entériner sa décision de passer à l’acte. Le constat de ses sens 

est supérieur à la défense verbale d’Emilia. 

En dépit de la richesse et de l’intérêt dramatique de la scène, cette confrontation entre 

Othello et Emilia a disparu du livret de Boito. Cette suppression a eu pour effet de diminuer 

dramatiquement le personnage d’Othello. Sa résolution criminelle en devient d’autant plus 

aiguë dans l’opéra, qu’elle en altère son humanité et sa souffrance. Alors que dans la pièce le 

doute le consumait de l’intérieur depuis le départ, dans l’opéra, le doute n’est pas aussi 

dévorant dans la mesure où il cède trop rapidement sa place à la folie meurtrière. Le cas 

d’Othello relève alors davantage de la psychiatrie que de la tromperie qui menace l’édifice 

sociétal. Par conséquent, nous pouvons en déduire que l’effet cathartique est nécessairement 

endommagé dans l’adaptation opératique de Verdi.  

 

1.2.2.3 L’acte V, scène 1 

 

L’acte V, scène 1 de la pièce voit le déroulement du guet-apens tendu à Cassio. Iago, 

qui a galvanisé Roderigo, compte sur ce dernier pour qu’il se débarrasse du jeune Florentin. 

Seulement leur duel tourne court et Roderigo est gravement blessé. Iago profite alors de cet 

instant pour surgir de l’ombre et porter un coup en traître à Cassio, sans que celui-ci n’ait pu 

discerner les traits de son agresseur. Il s’en suit une grande confusion — Cassio et Roderigo 

appelant à l’aide —, qui s’achève par l’arrivée sur le théâtre de l’affrontement de Gratiano, 

Lodovico, puis un peu plus tard de Bianca et Emilia. Iago feint la surprise et Cassio, ne le 
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reconnaissant pas comme son agresseur, voit en lui à l’inverse l’ami fidèle. Iago use de la 

situation pour porter l’estocade à Roderigo, ce pion devenu trop gênant. Ce passage de la 

pièce est véritablement une histoire adjacente à la tragédie d’Othello, bien qu’elle découle 

directement de l’intrigue principale. Nous y découvrons en effet la fin de Roderigo et la 

terrible blessure de Cassio qui se dit estropié à vie : “I am maimed forever! ”. 

 Dans l’opéra de Verdi il ne reste que deux traces de cette scène. La première à l’acte 

III, scène 6, lorsque Iago dit à Othello : “A Cassio, Jago provvederà482” et la seconde à l’acte 

IV, scène 3, alors qu’Othello s’apprête à tuer Desdemona :  

 

DESDEMONA 

Aita! 

Cassio non amo… ch’ei qui venga… 

Ei parli… 

OTELLO 

Muto è per sempre 

DESDEMONA 

Cielo! Morto? 

OTELLO 

Morto 

DESDÉMONE 

À l’aide ! 

Fais venir Cassio… Devant moi… qu’il  

Parle. 

OTHELLO 

Sa bouche est close… 

DESDÉMONE 

Ciel !... Mort ? 

OTHELLO 

Mort483 

 

Nous remarquons, dans l’extrait ci-dessus du livret, que Desdemona demandant à 

Othello de faire venir Cassio afin qu’il la disculpe, ne se voit pas opposer le refus du Maure, 

mais reçoit une assertion terrible : « Muto è per sempre » (Sa bouche est close). Il représentait 

la dernière chance de la jeune femme. Boito a vraisemblablement fait une ellipse. En 

supprimant l’acte V, scène 1, il a recentré l’action sur la tragédie du Maure. Cela lui a en outre 

permis de raccourcir la durée de l’action représentée. Il a ainsi condensé la pièce source.  

Ce choix a cependant altéré la scène finale de l’œuvre shakespearienne. Alors que 

dans la pièce Roderigo achevé par Iago demeure muet à jamais, dans l’opéra il a eu le temps 

avant d’expirer de révéler tout ce qu’il savait à Montano. Ainsi ce n’est plus seulement Émilia 

qui fait éclater la vérité au grand jour, mais Montano entrant à l’acte IV, scène 3. Enfin, les 

dommages collatéraux de l’acte V, scène 1 ont eux aussi disparu du livret ; Cassio n’est 

                                                        
482 D’après la traduction française de Boito et Du Locle (1894) : « Je me charge de Cassio ». 
483 Traduction française de Boito et Du Locle (1894). 
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notamment plus estropié. Pourtant, ils participaient au réalisme dramatique en accroissant 

l’horreur de la vengeance.  

 

Il est paradoxal de constater que Verdi et ses librettistes ont élagué des pans entiers du 

Macbeth et de l’Othello shakespearien, par pur souci de réduction de la durée de l’œuvre, et 

que dans le même temps ils y ont ajouté de replets segments de leur invention. Cette 

contradiction flagrante se dissipe néanmoins à la lumière d’une spécificité du théâtre de 

Verdi. Quasiment tous les passages supplémentaires, que nous avons repérés dans les 

adaptations du compositeur, exposent un sentiment ou une émotion. Verdi fait un zoom avant 

sur l’état d’âme d’un personnage ou d’un groupe d’individus. C’est ainsi par exemple que 

Iago prononce un « Credo » démoniaque dans Otello et qu’un chœur de femmes chante 

l’angoisse maternelle dans Macbeth lors de la bataille finale. Le compositeur interprète et 

précise la psychologie des personnages du drame, comme s’il s’agissait d’une nécessité pour 

son art. En outre le caractère ostensible de ces parenthèses affectives et passionnelles montre 

que Verdi assume totalement ses jugements. La musique verdienne illustre véritablement les 

mouvements de l’âme humaine. C’est pourquoi la fable shakespearienne, qui suscite quantité 

de passions aussi épouvantables qu’extraordinaires, est un terreau rêvé pour l’art de Verdi. Au 

théâtre les histoires, à l’opéra les émotions : peu importe qu’elles soient fausses, pourvu 

qu’elles soient grandes, sublimes et affreuses à la fois. 

 

2.  Le livret d’Otello 

 

Le projet de faire d’Othello un nouvel opéra fut selon toute vraisemblance présenté à 

Verdi par Giulio Ricordi au cours d’un dîner entre amis, à Milan, qui eut lieu quelques jours 

seulement après que le maestro eut dirigé au teatro alla Scala, le 30 juin 1879, la Messa da 

requiem qu’il avait composée484. Il semble néanmoins que l’idée de transformer la redoutable 

tragédie du Maure de Venise en un opéra ait germé dans l’esprit de l’éditeur et de Boito bien 

avant cette date. La rapidité incroyable à laquelle se sont enchaînés les événements n’est pas 

sans éveiller les soupçons. Verdi lui-même, dans une lettre datée du 4 septembre 1879 

adressée à Giulio Ricordi, relève ce formidable empressement qu’il tâche alors tant bien que 

mal de contenir : 
                                                        

484 CONATI, Marcello, “Introduction”, in The Verdi-Boito Correspondence, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1994, pp. lv-lvi. 
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Une visite de vous ici sera toujours bienvenue, accompagné d’un ami, qui sera évidemment Boito. 

Permettez-moi, cependant, de vous parler très clairement à ce sujet, et sans cérémonie. Une visite de sa 

part m’engagerait trop avant, et je ne veux absolument pas m’engager. Vous savez comment ce projet 

chocolat fut conçu… Vous dîniez avec moi entre amis. Nous parlâmes d’Othello, de Shakespeare, de 

Boito. Le jour suivant Faccio emmena Boito à mon hôtel. Trois jours après Boito m’apporta l’ébauche 

pour Otello, que je lu et trouvai bonne. Écrivez le poème, je dis ; ce sera toujours intéressant pour vous, 

pour moi, pour un autre compositeur, etc., etc…485 

 

Le récapitulatif que donne Verdi des événements survenus à la suite du dîner est 

éloquent. D’abord le chef Franco Faccio servit d’entremetteur, puis Boito prépara l’ébauche 

du livret d’Otello en l’espace de trois jours seulement. Cela est d’autant plus curieux que le 

scapigliato eut la bonne fortune de se trouver à Milan, et d’être disponible, à cette date 

précise486. Giulio Ricordi a, semble-t-il, tout orchestré d’une main de maître. Tellement bien, 

d’ailleurs, que Verdi perce à jour son rôle de marionnettiste. Le maestro réfrène alors son 

enthousiasme en prenant quelque distance vis-à-vis du projet chocolat comme il le dénomme. 

Ce mot de code souligne à la fois la précaution du compositeur de ne pas voir son nom 

associé au projet, et la gourmandise qu’il n’est pas sans exciter chez lui.  

Toujours est-il que le compositeur succombera finalement à sa gourmandise puisque 

dès le 2 décembre 1879, Boito lui expédie par courrier le certificat de propriété du livret 

d’Otello487 qu’il a déjà achevé : 

 

 

                                                        
485 Ma Traduction de VERDI, Giuseppe, « Lettre à Giulio Ricordi », in The Verdi-Boito Correspondence, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. Lvii. Ci-après la traduction anglaise supervisée par William 
Weaver : «A visit from you here will always be welcome, in the company of a friend, who would obviously be 
Boito. Allow me, however, to speak to you clearly on this subject, and without ceremony. A visit from him 
would commit me too far, and I absolutely do not want to commit myself. You know how this chocolate project 
project was born… You were dining with me among friends. We spoke of Othello, of Shakespeare, of Boito. 
The next day Faccio brought Boito to my hotel. Three days later Boito brought me the sketch for Otello, which I 
read and found good. Write the poem, I said; it will always be good for you, for me, for another composer, etc., 
etc… ».   
486 CONATI, Marcello, “Introduction”, in The Verdi-Boito Correspondence, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1994, p. lv. Il observe que Boito était présent dans la foule avec son ami Giuseppe Giacosa le soir du 30 
juin 1879 quand Faccio à la tête de l’orchestre de la Scala donna une sérénade sous les fenêtre de la suite de 
Verdi au Grand Hôtel de Milan. 
487 À ce stade, l’adaptation opératique n’était néanmoins pas encore désignée par le nom d’Otello, mais par celui 
de Jago. La preuve est contenue dans une lettre, adressée par Boito à Verdi, datée du 10 août 1882. Le librettiste 
y écrit ( Conati 1994 : 61) : « Il y a deux bons mois de cela, le baron Blaze de Bury m’a posé une question, par 
l’intermédiaire de sa femme, que j’ai rencontrée à Londres. La question se résume en ces termes, que je 
transcris : « Un jour ou l’autre, le Jago existera et par conséquent sera donné ici (à Paris) sur la scène de l’Opéra, 
et cetera ». Nous constatons bien que le baron de Bury, un éminent critique français, se réfère à l’adaptation en 
cours en lui donnant le titre de Jago. 
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Illustre Maître, 

En vous envoyant le certificat de propriété du livret d’Otello, je voudrais vous assurer encore 

une fois que ma plume sera à votre entière disposition pour toutes les révisions qui pourraient sembler 

nécessaires dans le texte opératique mentionné ci-dessus. Heureux et fier d’avoir pu, à cette occasion, 

associer mon nom à votre gloire, je me déclare  

votre très dévoué 

     Arrigo Boito 

 

 Marcello Conati note (1994 : 3)  que cette lettre est en fait le reçu d’achat du livret 

d’Otello par Verdi. Par cet acte, le compositeur contracte un engagement définitif au projet 

que quelques temps auparavant, pourtant, il voulait bien céder à un autre musicien ! Il 

convient toutefois de remarquer qu’au mois d’avril 1884, suite à la parution d’une déclaration 

malheureuse prêtée à tort à Boito dans le journal napolitain Roma, Verdi écrivit à Faccio qu’il 

était bien volontiers enclin à retourner son livret à Boito488. Heureusement pour l’Art, cela 

n’advint pas ; Verdi se réconcilia avec Boito, le dédouanant de sa responsabilité dans cette 

affaire, et, le premier novembre 1886, le compositeur coucha la dernière note sur la partition 

d’Otello489.  

  

Le cadre de la collaboration Verdi-Boito ainsi mis en lumière, nous définirons 

présentement les traductions ayant inspiré la conception du livret d’Otello, sur la base de la 

correspondance des deux artistes.  

C’est une lettre datée du 8 mai 1886 qui nous fournit le plus d’informations sur les 

supports de la traduction du livret. Verdi y interroge Boito sur ses intentions de modifier trois 

vers qui procèdent d’une erreur de traduction (Conati 1994 : 99-100) : 

 

 

 

                                                        
488 CONATI, Marcello, The Verdi-Boito Correspondence, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. 
69-74. 
489 CONATI, Marcello, The Verdi-Boito Correspondence, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, p. 
112. Remarquons également que Verdi informa Boito de son intention de baptiser officiellement l’opéra Otello, 
au lieu de Jago,  dans une lettre datée du 21 janvier 1886. Verdi écrit (Conati 1994 : 96) : Ils parlent, et ils 
m’écrivent toujours au sujet de Jago !!! Il paraît inutile pour moi de continuer à répéter « Otello, pas Jago, n’est 
pas fini !! » puisqu’il continue à me dire et à m’écrire « Jago, Jago ». Il est, c’est vrai, le démon qui fait tout 
basculer ; mais Otello est celui qui acte : il aime, est jaloux, tue, et se suicide. Et pour moi, cela semblerait de 
l’hypocrisie de ne pas l’appeler Otello. Je préfère qu’ils disent « il a choisi de lutter contre le géant et fut écrasé » 
plutôt que « il a voulu se cacher derrière le titre de Jago ». Si vous êtes du même avis que moi, commençons 
donc à le baptiser Otello, et disons-le à Giulio immédiatement. [Ma traduction] 
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Cher Boito, 

Pour les trois vers écrits dernièrement, j’ai consulté l’original… 

For, Sir, were I the Moor, I would not be Iago 

Perchè Signor fossi io il Moro io vorrei non esser Jago 

Hugo [François-Victor] dit aussi : 

Si j’étais le More je ne voudrais pas être Iago 

La traduction de Maffei également : 

…Quand’io potessi 

 Trasformarmi nel Moro essere un Jago 

  Già non vorrei... 

Et par conséquent la traduction de Rusconi n’est pas bonne… quand même elle ne me déplaît pas…  

Vedermi non vorrei d’attorno un Jago 

Alors, qu’est-ce que vous comptez faire ? 

Voulez-vous ne rien changer à ces trois vers ? 

Voulez-vous les refaire ? 

Voulez-vous les retrancher, et laisser ce qu’il y avait là auparavant ? 

J’avance, très lentement, mais j’avance. 

Envoyez un mot en réponse à Busseto, Sant’Agata, et salutations, salutations. 

Chaleureusement, 

G. Verdi490 

 

Ce courrier que Verdi a adressé à Boito est édifiant. Il nous renseigne précisément sur 

les intermédiaires de la traduction opératique d’Othello. Nous découvrons, en rouge ci-dessus, 

les noms d’Hugo fils, Maffei et Rusconi, tous trois de plus ou moins fameux traducteurs de 

Shakespeare. Les figures à l’arrière-plan du livret se dévoilent. 

Le débat se concentre sur le vers de Shakespeare “For, Sir, were I the Moor, I would 

not be Iago” qui se trouve à l’acte I, scène 1 d’Othello. Verdi porte à l’attention de Boito un 

contentieux de traduction qui émaille le livret de l’opéra dans son état d’alors. Il lui apporte la 

preuve empirique de leur méprise qui, curieusement, est aussi celle de Rusconi, en mettant en 

perspective les traductions respectives d’Hugo fils et Maffei. Cette correspondance entre la 

première facture du livret d’Otello et la traduction de Rusconi n’est en réalité pas si étonnante, 

                                                        
490 CONATI, Marcello, The Verdi-Boito Correspondence, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. 
99-100. Ma traduction. 
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dans la mesure où cette dernière servit déjà auparavant de base au livret de Macbeth491. Il est 

fascinant de remarquer que, loin de faire de l’exactitude de la traduction son unique cheval de 

bataille, le compositeur s’enquiert des intentions de Boito en lui soumettant trois possibilités : 

la première est de conserver telle quelle cette mésinterprétation, la deuxième de refaire les 

vers, la troisième de les retrancher tout bonnement du livret. Il apparaît à cet instant que la 

substance littéraire de l’opéra, en sus d’être fort modulable, n’est vraisemblablement pas 

contrainte par la sacralisation des contenus linguistiques de l’œuvre source. Si cela avait été le 

cas, la seconde option, la réécriture donc, se serait en effet imposée d’elle-même sans 

tergiversation.    

Regardons à présent de plus près cet impair dans la traduction du vers, en confrontant 

le texte source de Shakespeare au texte cible de Rusconi :  

 

IAGO 

O sir, content you. 

I follow him to serve my turn upon him. 

We cannot all be masters, nor all masters 

Cannot be truly followed. You shall mark 

Many a duteous and knee-crooking knave 

That, doting on his own obsequious bondage, 

Wears out his time, much like his masters’s ass, 

For naught but provender, and when he’s old— 

cashiered. 

Whip me such honest knaves! Others there are 

Who, trimmed in forms and visages of duty, 

Keep yet their hearts attending on themselves, 

And, throwing but shows of service on their lords, 

Do well thrive by them, and when they have lined their 

coats 

Do themselves homage. These fellows have some soul, 

IAGO 

Oh, signore, siate pago, io non istò seco che 

per trovar modo di ricambiargli l’offesa ;  

noi non possiamo comandar tutti, e tutti quelli che 

comandano non possono essere fedelmente seguiti. 

Osservando, voi vedrete gran numero di schiavi 

officiosi che blandiscono la propria servitù, baciano 

le proprie catene e spendono i giorni della vita come 

le bestie da soma senz’altro profitto che il foraggio 

della giornata. Invecchiano poi ? Si cacciano con 

vergogna.  

Frustratemi questi onesti schiavi. Altri ne sono, 

però, i quali atteggiandosi a un sicuro ossequio 

tengono dentro di sè vigili le anime loro, e se 

prodigano ai loro signori segni di affetto lo fan solo 

per prosperare a loro scapito, rendendo omaggio 

non ad altri che a se medesimi dacchè hanno le 

frangie d’oro ai loro vestimenti; costoro hanno 

un’anima,  

 

                                                        
491 LASSUS, Marie-Pierre, La voix impure ou Macbeth de Verdi, Lille, Presses Universitaires de Lille / Éditions 
Klincksieck, 1992, pp. 24-25. M.-P. Lassus écrit : « Le texte maladroit de Rusconi, écrit en prose et publié en 
1838, semble être à l’origine des esquisses du livret et l’opéra, malgré l’existence de la traduction plus récente et 
incontestablement meilleure de Giulio Carcano, publiée seulement en 1848 […] En comparant la version de 
Rusconi avec les esquisses verdiennes, William Weaver met à jour l’évidente parenté des deux textes, et y trouve 
la principale source d’inspiration du compositeur ». 
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And such a one do I profess myself—for, sir, 

It is as sure as you are Roderigo, 

Were I the Moor, I would not be Iago: 

In following him, I follow but myself— 

Heaven is my judge, not I for love and duty, 

But seeming so for my peculiar end; 

For when my outward action doth demonstrate 

The native act and figure of my heart 

In compliment extern, ‘tis not long after 

But I will wear my heart upon my sleeve 

For daws to peck at: I am not what I am.492 

e a tale schiera io appartengo. Ora, signore, quanto è 

vero che voi siete Rodrigo, così vero è che se io 

fossi il Moro non vorrei vedermi intorno Iago. 

Servendolo, io servo solo me stesso; il Cielo mi è 

testimonio che non è nè l’affezione nè il dovere il 

dovere che mi guidano; questi sentimenti non sono 

in me che simulati, e altro movente io non ho che il 

bene mio. Se potrete scorgere nei miei atti 

l’espressione dei miei veri sentimenti, dite pure che 

il giorno non è lontano in cui porterò il cuore entro 

una manica perchè i corvi vengano a beccarselo, 

non sono quello che appajo.493 

 

Nous avons replacé le vers incriminé dans son contexte d’occurrence. La tirade de 

Iago présentée dans son intégralité nous livre toutes les subtilités de sa matière. Son 

découpage en trois parties distinctes est très pertinent. La première, en rouge, est scindée en 

deux sections qui entrelardent la deuxième en bleue. Iago y révèle sa nature véritable tout en 

faux-semblant. Il réfute son atypisme, en nous disant que, comme lui, il y en a d’autres qui 

avancent masqués et, qui, sous couvert de leur dévouement apparent, convoitent en réalité 

leur intérêt propre. Dans la deuxième partie, en bleue donc, Iago rationnalise tout d’abord sa 

condition de subordonné par le biais d’une sentence renfermant force sagesse d’après laquelle 

« nous ne pouvons pas tous être les maîtres, et les maîtres ne peuvent pas tous être fidèlement 

suivis494 ». Ce discernement est en outre soutenu par le sort tragique d’un serviteur très 

dévoué, qui rendu par la vieillesse inapte à servir son maître, se voit très brutalement 

congédié. Il s’agit là du récit d’une cruelle injustice qui, suscitant la pitié de l’auditoire, 

occulte pour un instant la critique de la déloyauté rationnalisée495. Dans la troisième et 

dernière partie, en vert, Iago ne s’abrite plus derrière le parapet du caractère générique de ses 

aspirations. Celui-ci l’a bien servi, dans la mesure où il a normalisé ses revendications, en 

défendant son bon droit à se comporter d’une manière si amorale. C’était là une merveilleuse 

tribune pour la philosophie politique de Shakespeare. À présent, l’enseigne d’Othello s’en 

défausse toutefois, n’hésitant plus à dévoiler toute la noirceur de son âme. Iago assume alors 
                                                        

492 SHAKESPEARE, Othello, I, 1, 41-65.   
493 RUSCONI, Carlo, Otello o il moro di Venezia, Firenze, Successori Le Monnier, 1867, pp. 11-13. 
494 Traduction de François-Victor Hugo. 
495 À l’époque élisabéthaine, dans une société féodale instituant le rapport de vassalité, où courait encore l’idéal 
chevaleresque, cette posture que d’aucuns jugeraient conforme à la doctrine de Machiavel, ne peut qu’heurter les 
sentiments de gentilshommes et de bonnes gens rompues aux mérites et valeurs de la piété seigneuriale.  
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pleinement sa vile nature, par le biais de l’effroyable image de son cœur qu’il donnera, le 

moment venu, à becqueter aux choucas496. Il conclut en assénant cette phrase terrible : « Je ne 

suis pas ce que je suis ». Il est intéressant de mettre en résonance cette assertion finale avec le 

vers “Were I the Moor, I would not be Jago”. Cela oriente en effet l’entendement du mètre 

shakespearien.  

Lorsque Shakespeare écrit “Were I the Moor, I would not be Iago”,  à l’inverse de la 

substitution qui transparaît uniquement dans l’interprétation de Rusconi, c’est une véritable 

critique sociale que Shakespeare prononce. Rusconi rend le vers ainsi « Si je fusse le Maure, 

je ne voudrais pas me trouver autour de Iago497 », alors même que, ce qui nous paraît être 

l’esprit shakespearien, commande de conserver à Iago la propriété de son corps, tout en le 

faisant s’imaginer être Othello. Iago ne se contenterait donc pas de se mettre à la place de son 

maître, il continuerait à habiter son être pendant ce temps. Cela souligne que s’il eût été son 

maître, il se serait gardé par tous les moyens de tourner son serviteur en ce Iago qu’il ressent 

de l’intérieur. En d’autres termes, il mesure toute la puissance de la haine que lui inspire le 

Maure. Shakespeare met par ce procédé habilement en garde son auditoire des dangers 

encourus par les maîtres à être injustes envers leurs serviteurs. 

Malheureusement, dans l’opéra, la substance et la portée de cette posture ô combien 

vigoureuse et subtile, n’a pas été retenue par le couple Verdi-Boito. Leur correspondance nous 

révèle qu’ils décidèrent finalement de garder la traduction de Rusconi, malgré son 

incorrection. La lettre de Boito, datée du 10 mai 1886, apporte une justification intéressante à 

ce choix : 

 

Cher Maître, 

Ce que je m’apprête à écrire paraît un blasphème : Je préfère la phrase de Rusconi. Elle 

exprime de plus grandes choses que le texte. Elle révèle la malveillance de Iago, la bonne foi d’Othello, 

et elle annonce au public une tragédie entièrement faite de pièges. Pour nous, qui avons dû renoncer aux 

scènes merveilleuses qui ont lieu à Venise, où ces sentiments sont dépeints, la phrase de Rusconi est très 

utile. Mon opinion est de la conserver telle que le traducteur nous l’offre. Toujours est-il que Rusconi a 
                                                        

496 Espèce de la famille des corvidés. 
497 Ma traduction. Ci-après l’original : « Se io fossi il Moro non vorrei vedermi intorno a Jago ». Il convient de 
noter que Verdi travestit quelque peu dans sa correspondance la traduction de Rusconi, en écrivant : « Vedermi 
non vorrei d’attorno un Jago ». Outre la modification de l’ordre des constituants de la phrase, cette énonciation 
verdienne a le défaut de faire de Jago, un type qui existerait ailleurs dans la société. Cette non-reconnaissance de 
son unicité peut être imputée au caractère initialement générique de sa présentation. Cependant, il s’agit là d’une 
mésinterprétation fort dommageable, car Jago à l’inverse des serviteurs qui convoitent leur bien être, recherche 
par son action la destruction de son maître, et le fait accompli laissera éclater au grand jour son action 
diabolique. Il échafaude dès lors le plan d’une vengeance suicidaire en bonne et due forme. Il est prêt à assumer 
les conséquences désastreuses sur sa personne de ses propres actes. Il semble déjà se délecter de l’effroi que 
suscitera son œuvre parmi ses semblables. 
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eu tort de dégrader la pensée de Shakespeare. La fidélité du traducteur doit être très scrupuleuse, 

mais la fidélité de celui qui illustre avec son propre art une œuvre tirée d’un art différent peut 

être moins scrupuleuse, à mon avis. Le devoir du traducteur n’est pas de changer la lettre, la 

mission de l’illustrateur est d’interpréter l’esprit ; le premier est un esclave, le second est libre. La 

phrase de Rusconi est infidèle, et c’est un tort pour le traducteur ; mais elle entre assez bien dans l’esprit 

de la tragédie et l’illustrateur doit exploiter à son avantage cette qualité. Poursuivant ce raisonnement, 

nous arrivons au résultat suivant : en adoptant le tort de Rusconi, nous avons raison. Je suggérerais de 

résoudre comme ceci la question de conscience que vous portez à mon attention dans votre lettre 

aujourd’hui.  

Je resterai à Quinto tout le mois de mai. Dès début juin, je serai à Milan. 

À Milan, j’attendrai des nouvelles pour venir à Sant’Agata. De toute façon, quand je rentrerai 

chez moi, je vous écrirai. 

Meilleures salutations à vous et à Madame Giuseppina. 

    Bien à vous et très chaleureusement, 

A.-Boito498 

  

 Le courrier peut être décomposé en deux sections. Dans la première, en rouge, Boito 

commence par se prononcer en faveur de la traduction de Rusconi, qu’il souhaite garder, en 

dépit de la déformation manifeste du texte shakespearien. Il convient de noter, au reste, qu’il 

n’en est pas moins conscient du caractère répréhensible d’un tel parti pris, puisqu’il l’assimile 

même au blasphème, or le blasphème ne fut-il jamais un délit ? C’est dire l’éloquence du mot. 

Il donne à la suite les raisons qui motivent sa fougueuse témérité. Il est alors fascinant de 

découvrir que le librettiste transforme cette difformité saillante en une opportunité 

extraordinaire de faire ressurgir des scènes de l’acte vénitien, entièrement élaguées dans 

l’opéra. Des passages du premier acte de la pièce source montrent effectivement, comme le 

souligne d’ailleurs Boito, la malveillance de Iago, la bonne foi d’Othello, et les machinations 

diaboliques qui pointent à l’horizon. À titre d’exemple, dans la pièce source, la malice de Iago 

et les fondements de sa haine, se condensent à deux endroits du premier acte. En premier lieu, 

dès sa première entrée en scène, aux vers 4-5 et 7-32, il expose le grief qu’il a ressenti 

vivement à la nomination de Cassio au poste que lui convoitait ardemment, et pensait mériter 

de droit, au vu de ses états de service. En second lieu, sa tirade qui referme la scène finale du 

premier acte (I, 3, 372-393), introduit le médium de la vengeance qu’il ourdit contre 

Othello499. Cette instrumentalisation du défaut de la traduction de Rusconi, passe pour une 
                                                        

498 CONATI, Marcello, The Verdi-Boito Correspondence, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. 
100-101. Ma traduction. 
499 Nous reviendrons sur ces passages lors de l’analyse du « Credo » de Jago dans l’opéra de Verdi. 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



312 
 

réminiscence, dans l’opéra, du portrait des consciences des personnages dans le premier acte 

vénitien de Shakespeare. Il s’agit là, d’un brillant exemple, de ce que nous avons baptisé et 

nommerons dès lors, l’intertextualité adaptative, ou remobilisation en interne des contenus de 

l’œuvre originale500. Cette réorganisation en vase clos des matières est en outre un formidable 

outil artistique. Il nous paraît intéressant d’encourager sa pratique au sein des classes 

d’écriture. Les potentialités de cette technique afférentes à la suggestion sont colossales.  

 Dans la seconde section, en bleue, Boito montre dès le départ une sévérité impitoyable 

envers Rusconi qu’il accable d’avoir altéré la pensée de Shakespeare. Le librettiste déploie 

par la suite une éminente réflexion, en gras dans l’extrait ci-dessus, sur la traduction et 

l’adaptation, dont il différencie habilement les finalités par le jeu du contraste. Selon lui, tout 

opposerait leurs opérateurs. D’un côté, le traducteur serait tenu en laisse par la lettre du texte 

source, à laquelle il aurait l’obligation de rester toujours fidèle. Il s’agirait en outre d’un 

devoir impérieux, auquel tout manquement serait motif de doute et d’embarras. Ce sont les 

fameux scrupules du traducteur. Boito, de fait, fait du traducteur un esclave. De l’autre côté, 

l’illustrateur, qui est l’agent en charge de l’adaptation, aurait d’après lui une plus grande 

marge de manœuvre. Il ne serait apparemment pas maintenu dans une condition servile par la 

lettre du texte source, qu’il pourrait fort bien en effet bousculer ou fracturer, si le besoin s’en 

faisait sentir, pour en extraire le sens qu’elle contient501. Il se fixe pour but d’interpréter 

l’esprit d’une œuvre qui est hétérogène à sa propre pratique artistique. En d’autres termes, il 

en capte l’essence, avant que de ne l’enclore dans un nouveau réceptacle. Il lui offre donc un 

nouveau corps, ou véhicule pour se mouvoir. Adapter, ainsi, c’est dire les choses autrement, 

                                                        
500 Il convient de noter, à ce propos, que le procédé décrit se repère, à au moins deux autres endroits de 
l’adaptation verdienne : premièrement, dans l’inversion du vers “Mio superbo guerrier !” qui quitte la bouche 
d’Otello pour passer dans celle de Desdemona ; secondement, dans la modification des motifs brodés sur le 
mouchoir de Desdemona — Boito change l’éloquence des fraises en une banale fleur. Nous traiterons, autre part, 
plus en détails de ces deux occurrences. Une donnée capitale, étant déjà, qu’il faudra s’interroger sur la part 
consciente de leur survenue au cours du processus de création.  
501 Nous avons fait le choix de présenter l’idée d’un contenant ou d’une enveloppe. Nous tenons quand même à 
souligner la pertinence de la représentation de la lettre du texte comme une gangue qui claquemurerait, ou 
emprisonnerait, la définition et, partant, l’actualisation d’un énoncé langagier. 
Voir BERMAN, Antoine, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Éditions du Seuil, (1985), 
1999, pp. 32-34. Il écrit : « Saint Jérôme définit ainsi l’essence de la traduction : ‘ Sed quasi captiuos sensus in 
suam linguam uictoris jure transposuit’ et ‘non uerbum e uerbo, sed sensum exprimere de sensu’. Telle est la 
conception de la traduction devenue canonique en Occident. Les deux énoncés se complètent : si la traduction est 
annexion, elle ne peut être annexion que du ‘sens’. Si elle est captation du ‘sens’, elle ne peut être qu’annexion. 
Mais ces principes de saint Jérôme, par delà Cicéron et Horace, remontent à saint Paul et à la pensée grecque, 
c’est-à-dire à Platon. Non certes que celui-ci ait jamais parlé (à ma connaissance) de traduction : mais il a 
institué la fameuse coupure entre le ‘sensible’ et ‘l’intelligible’, le ‘corps’ et ‘l’âme’. Coupure qui se retrouve 
chez saint Paul avec l’opposition de ‘l’esprit’ qui ‘vivifie’ et de la ‘lettre’ qui ‘tue’. La traduction n’a que faire de 
la lettre morte : elle va, pour le capter, au vif de l’esprit, au sens […] Appliquée aux œuvres, la césure 
platonicienne consacre un certain type de ‘translation’, celle du ‘sens’ considéré comme un être en soi, comme 
une pure idéalité, comme un certain ‘invariant’ que la traduction fait passer d’une langue à l’autre en laissant de 
côté sa gangue sensible, son ‘corps’ : si bien que l’insignifiant, ici, c’est plutôt le signifiant ». 
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leur donner un nouveau tour, en plus d’un visage. Boito proclame en cette direction la liberté 

de l’illustrateur.  

 Le sentiment d’une époque perce à travers les propos du librettiste. Un écart 

incompressible sépare en définitive le traducteur de l’illustrateur. Sur les épaules du premier 

pèse une responsabilité qui lui incombe seul, celle de ne pas trahir. Or, n’est-ce pas là 

l’expression d’une étouffante contrainte morale ? Dans ces conditions, comment pourrait-il 

donc créer ? Telle est la question. Au second, exempt de ce fardeau, est conféré la liberté de 

s’émouvoir si fondamentale à la pratique artistique, son rouage moteur peut-être. Le 

traducteur devient un intermédiaire assermenté, alors que l’illustrateur, lui, est un 

intermédiaire artiste502.  

 Cette analyse nous renseigne sur la façon dont Boito percevait son activité. Il était un 

illustrateur et, non, un traducteur. Verdi, dans sa prompte réponse datée du 14 mai 1886, ne 

manifeste pas outre mesure son adhésion aux théories de Boito, il se dit dans un style 

lapidaire — seulement une ligne — « très heureux » de la décision prise par son librettiste de 

conserver les trois vers503, et enchaîne immédiatement sur un autre sujet à propos duquel il 

s’étend significativement. C’est plutôt la marque du soulagement que l’on décèle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
502 Dans la terminologie d’Antoine Berman (1999 : 34-35), l’adaptation dont parle Boito est incontestablement 
ethnocentrique et hypertextuelle, c’est-à-dire qu’elle se concentre principalement sur la captation du sens, 
saisissant l’universel, et délaissant le particulier qui prend alors le tour de l’idiome de l’illustrateur. Il s’agit en 
outre d’un lien d’engendrement libre. La traduction dont nous entretient le librettiste est, quant à elle, une 
activité désenchantée. Dans la conceptualisation du traductologue néanmoins, comme le souligne admirablement 
Jean-Marc GOUANVIC (2001 : 32) : « L’éthique de la traduction serait conditionnée par la reconnaissance de 
l’étrangèreté du texte source dans le texte cible. Accueillir l’étranger, dans la langue/culture cible, dans la langue 
maternelle, telle serait l’énergie fondamentale de la traduction, son éthique essentielle, selon Antoine Berman ». 
503 CONATI, Marcello, The Verdi-Boito Correspondence, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, p. 
101. 
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3.  Henri Cantel et le mouchoir ensorcelé  

 

 

— « Chère Alida, mon cœur ici reste en otage ; 

Il m'en faut un aussi, j'emporte ton mouchoir. » 

Ce chiffon parfumé, cette fine merveille, 

J'aurais pu la cacher entre mes quatre doigts, 

Dans un verre mignon de Bohême, ou l'oreille 

D'un enfant de deux jours, ou le creux d'une noix. 

De son mouchoir coquet et de frêle batiste 

La dentelle impalpable était brodée à jour : 

On eût dit un caprice ou de fée ou d'artiste, 

Avec l'initiale A, ce chiffre d'Amour ! 

— « Jette-moi le mouchoir, ma sultane, ma blonde, » 

Lui dis-je. En souriant elle me le donna. 

On sait combien de maux peut causer en ce monde 

Un mouchoir égaré, depuis Desdémona ! 

 

22 CANTEL, Henri, Son mouchoir, poëme galant, Paris, Achille Faure 

et Cie LIBRAIRES-ÉDITEURS, 1868, pp. 64-65 

 

Le poème d’Henri Cantel, dont voici un extrait choisi, est un exemple remarquable de 

l’influence intertextuelle de la tragédie d’Othello. Nous avons  relevé deux occurrences qui 

s’y réfèrent explicitement. La première, dans le passage ci-dessus, est la mention du nom de 

Desdémone, la funeste épouse du Maure de Venise. La seconde, en dehors de l’extrait ci-

dessus, est la citation d’un vers directement emprunté au barde (Cantel 1868 : 66) : 

 

La femme est, dit Shakespeare, perfide comme l’onde 

A 

B 

C 

A 

D 

1 

2 

3 

4 

5 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



315 
 

 Ce mètre est tiré de l’acte V, scène 2 de l’Othello de Shakespeare. Il s’agit pour être 

exact du vers 133 : “She was false as water”, dont use le personnage d’Othello, lors de sa 

confrontation finale avec Emilia, pour caractériser Desdémone qu’il vient juste d’assassiner. 

Cantel reprend la traduction française réalisée en 1860 par François-Victor Hugo. La 

résonance de ce mètre est en outre fascinante, car il étaie le portrait de la femme convoitée. 

Victor Hugo, père, souligne d’ailleurs sa contiguïté avec les paroles d’Eschyle qui dit 

d’Hélène : « fleur fatale, âme sereine comme la mer tranquille »504. La femme, au jour de 

cette référence, se laisse cueillir, enlever du sol nourricier. C’est une créature qui ne se dérobe 

pas ou ne sait pas se soustraire au désir ambiant, d’où les nombreux désordres qu’elle 

instigue. Il s’agit d’un être versatile, dont l’âme n’est nullement troublée par de tels 

soubresauts. L’inconstance est dans sa nature et, partant, ne lui cause aucun émoi. Elle se fait 

chiper par le plus habile à lui conter sa beauté. Le vers de Shakespeare se construit censément 

sur le mot d’Eschyle parlant d’Hélène.    

  Sur la base de cette intertextualité, il est fort probable que Cantel ait prêté quelques 

traits d’Othello et Desdémone aux deux amants, Gilbert et Alida, dont il narre en alexandrins 

la relation amoureuse dans son poème505. Il est tout aussi vraisemblable de surcroît que la 

relation des amants s’inspire d’une matrice nourricière mythologique qu’elle aménage.  

 Nous avons choisi en outre de commenter l’extrait ci-dessus parce qu’il introduit une 

représentation extrêmement fine et détaillée du mouchoir d’Alida, qui pourrait s’avérer être en 

fait une interprétation avant-gardiste du mouchoir de Desdémone. La portée de ce 

raisonnement est grande puisqu’elle sous-tend le décryptage des altérations descriptives qui se 

sont glissées dans l’opéra de Verdi. 

  Nous avons divisé le passage ci-dessus en cinq sections distinctes, désignées par une 

lettre de l’alphabet allant de A à D. Ce morcellement vise à démontrer, puis établir, la 

pertinence du raisonnement intertextuel sur l’épisode shakespearien du mouchoir de 

Desdémone. 

  

Il convient d’abord de noter que la première et la quatrième section, signalées par la 

lettre A, se voient associées, à la différence des trois autres (B, C, D) qui gardent leur 

indépendance. Cette réunion (A) formule la supplique de Gilbert, qui prie instamment Alida, 

non sans lyrisme, de lui donner son mouchoir contre son cœur, qu’elle lui a déjà dérobé, en 
                                                        

504 HUGO, Victor, William Shakespeare, Paris, A. Lacroix, 1864, p. 167.  
505 Pierre de Ronsard a contribué dans les Amours à faire du mètre de douze pieds un archétype poétique de la 
conquête amoureuse. 
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gage de son amour. Puis, alors qu’il l’implore encore, jusqu’à ce qu’elle le lui remette, se 

dessine un cadre orientalisant : il fait d’elle sa sultane, plutôt que sa reine. En d’autres termes, 

celle qui règne sur son être. L’auteur brosse véritablement ici un archétype de l’amour 

courtois, étayé par les couleurs de l’Orient. Or, la tragédie de Shakespeare ne relate-t-elle pas 

la fin tragique du Maure de Venise, perdu par un mouchoir qu’envoûta selon ses dires une 

Sibylle (Shakespeare III, 4, 68-73) ? 

 

La seconde section (B), quant à elle, marquée par l’antinomie des deux hémistiches 

qui en forment le premier vers (chiffon / fine merveille), conte les caractéristiques fabuleuses 

du mouchoir que la finesse rend si formidablement dissimulable. Le poète mentionne en effet 

dans l’ordre décroissant quatre endroits improbables où le mouchoir pourrait être camouflé, à 

savoir, entre quatre doigts, dans un verre mignon de Bohême, dans l’oreille d’un enfant de 

deux jours et dans le creux d’une noix enfin. Il endosse véritablement ici le rôle d’un 

prestidigitateur, l’étoffe devenant l’instrument qu’il manipule pour créer des illusions. 

Ceci fait curieusement et anachroniquement écho à la description du mouchoir de 

Desdémone dans l’adaptation verdienne, lorsque Iago demande perfidement à Othello s’il n’a 

jamais vu dans les mains de Desdémone un mouchoir qu’en réalité il connaît très bien (Verdi 

II, 5, 216). Le mouchoir y est décrit comme un tissu plus léger qu’un voile506. Il semble clair 

que la visée descriptive soit de souligner la remarquable transparence de l’étoffe. Pourrait-il 

donc s’agir d’une invitation à mettre en lien la fonction funeste de cet accessoire dans 

l’argument shakespearien avec son étrange propriété ? Si tel était le cas, le mouchoir 

deviendrait alors le filtre à travers lequel fantasmagories et mirages prennent forme. Othello y 

regardant à travers, croyant se délivrer de sa cécité, sombrerait définitivement, au lieu de ça, 

dans le monde créé de toutes pièces par son tortionnaire, le cruel Iago. Le mouchoir serait 

donc bien ensorcelé de ce point de vue, ce qui revient à faire un pied de nez à l’intrigue 

shakespearienne et aux allégations de sorcellerie qu’elle contient. 

Celles-ci sont formulées dans la pièce source au premier acte par Brabantio, le père de 

Desdémone. Il y a trois occurrences manifestes : à l’acte I, scène 2, aux vers 62-71 ; à l’acte I, 

scène 3, au vers 60-65 ; à l’acte I, scène 3, aux vers 95-107. Toutes portent de sévères 

accusations de sorcellerie contre Othello ; Brabantio croit que le Maure a nécessairement eu 

recours à la magie pour séduire sa fille bien-aimée. Ces attaques ne tardent cependant pas à 

                                                        
506 Verdi (II, 5, 216) : « Un tessuto […] più sottil d’un velo ». 
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être repoussées, puis anéanties par les dépositions successives d’Othello et de Desdémone 

devant le Doge de Venise (acte I, scène 3, vers 128-170 et 179-188).  

Néanmoins, un peu plus tard dans la pièce, à l’acte III, scène 4, aux vers 54-74, on 

apprend par la voix d’Othello qu’il a fait présent à Desdémone d’un mouchoir qu’il dit être 

ensorcelé. Une sibylle en aurait ourdi la trame d’un puissant sortilège. Le perdre ou le donner 

les conduirait en outre tout droit à la ruine. Cette nouvelle fable relance le procès de 

sorcellerie incriminant Othello. À la lumière de sa présente déclaration, il serait bel et bien 

coupable des faits que lui reprochait Brabantio dans le premier acte, car si pour la séduire ses 

seules histoires et récits suffirent (I, 3, 162-170), pour garder son amour en revanche, il lui 

offrit un mouchoir envoûté. Ce premier gage d’amour (III, 3, 294) était donc destiné à la 

placer sous l’emprise d’un charme. On eût pu penser en effet que l’attention que Desdémone 

lui accordât au départ n’aurait été que transitoire sans l’appui de la magie. Entre elle, cette 

noble jeune femme vénitienne, et lui, ce rude guerrier maure, comment autrement que par 

déraison eût-on pu concevoir une telle union ?  

Un autre élément, toujours dans la pièce source, vient toutefois contrarier ce second 

jugement. Après avoir assassiné Desdémone, Othello dira, en parlant du mouchoir, à l’acte V, 

scène 2, vers 214-215, qu’il s’agissait d’un souvenir très ancien que son père donna à sa mère. 

Or, cela ne concorde absolument pas avec son premier témoignage (III, 4, 54-74), dans lequel 

il affirmait que le mouchoir fut donné à sa mère par une enchanteresse égyptienne, et qu’en 

outre un puissant sortilège en ourdissait la trame. La situation perd toute clarté, on ne sait plus 

qui de l’enchanteresse ou de son père a remis le mouchoir à sa mère. La fable de la magie 

paraît en sus infirmée.  

On peut se demander si cette dernière déclaration d’Othello n’est pas formulée dans un 

état de choc, car elle a lieu immédiatement après qu’il a commis l’irréparable, à savoir le 

meurtre de son épouse. Il serait alors en pleine confusion ; tout guerrier qu’il est et aussi 

habitué qu’il soit à répandre le sang, il a cette fois pris la vie de sa chère Desdémone. 

Pourtant, cette thèse est battue en brèche par le regain de lucidité que cet événement tragique 

produit sur sa personne. Une fois délivré de ses angoisses, il recouvre progressivement ses 

esprits et perce à jour, hélas trop tard, la machination de Iago. La lumière une fois faite, 

Othello se suicide, complétant ainsi le tableau tragique (V, II, 337-355).  Sous ce jour, sa 

seconde déclaration (V, 2, 214-215) semble tout aussi crédible que sa première (III, 4, 54-74), 

voire peut-être même davantage puisque la magie qu’il contait alors à Desdémone pourrait 

aussi bien avoir procédé de son égarement. Rappelons en effet que le délire le gagnait déjà, ce 
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qui se traduira notamment par des maux organiques, vraisemblablement d’ordre épileptique, 

comme par exemple à l’acte IV, scène 1, aux vers 32-47507.  

Cet état de fait dans la pièce source contraste donc fortement avec la lecture 

cabalistique de la finesse irréelle du mouchoir dans le poème de Cantel et le livret de Boito. 

Pourtant, l’interprétation magique de la caractéristique sibylline du mouchoir, est également 

confortée par de bons et solides arguments.  

Il convient de noter que le mouchoir change de mains presque tout au long de la 

tragédie, jusqu’au constat fallacieux de la culpabilité de Desdémone par Othello (IV, 1, 175-

179). Desdémone l’a tout d’abord en sa possession, jusqu’au moment où souhaitant apaiser la 

douleur au front de son mari, elle le tend à Othello, qui le jette à terre (III, 3, 287-291). 

Emilia, la suivante de Desdémone, le retrouve alors (III, 3, 293), puis décide de le remettre à 

son mari, Iago, qui finit même par le lui arracher des mains (III, 3, 315-320). Une fois entré 

en possession du mouchoir, Iago bâtit le projet de le perdre chez Cassio (III, 3, 323-331). Ce 

dernier le trouve quelque temps après dans sa chambre et en commande une copie à sa 

maîtresse, Bianca (III, 4, 183-186). Bianca le récupère à cet instant, avant de s’en dessaisir 

très jalouse un peu plus tard, sous les yeux d’Othello espionnant une entrevue entre Cassio et 

Iago durant laquelle elle fait soudain irruption (IV, 1, 140-150). Ce détail permet de 

représenter de façon édifiante l’extrême condensation du tour tragique pris par les événements 

après la perte du mouchoir de Desdémone. En l’espace de seulement trois scènes, dans une 

pièce qui en compte quinze au total508 tout bascule et le sort funeste de Desdémone est ainsi 

scellé. Ci-après le schéma récapitulatif des mouvements du mouchoir dans l’argument 

shakespearien : 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
507 Iago: “My lord is fallen into an epilepsy— This is his second fit; he had one yesterday”. 
508 La pièce de Shakespeare est constituée de cinq actes, divisés de la façon suivante : le premier acte compte 
trois scènes, le deuxième acte compte trois scènes également, le troisième acte compte quatre scènes, le 
quatrième acte compte trois scènes à nouveau, le cinquième et dernier acte compte deux scènes.Il s’agit là d’une 
répartition peu harmonieuse des contenus. 
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Par cette stratégie, il décrit en outre les étapes d’une destruction programmée, car il met en 

évidence l’inexorable évolution de la relation entre amants.  

Il semble en effet que, dans la succession établie, le couple Othello-Desdémone 

représente l’amour des premiers jours, le couple Emilia-Iago évoque le désir qui s’estompe, 

et, enfin, que le couple Cassio-Bianca figure de son côté la soif de nouvelles conquêtes. La 

détérioration de la relation apparaît alors inévitable et, qui plus est, prend un tour 

potentiellement fatal. Les amants en proie au désir n’ont de cesse d’enchaîner les aventures, 

en passant invariablement par les trois étapes décrites : d’abord passionnés, ils finissent par se 

lasser, c’est alors qu’ils détournent les yeux de leur partenaire et s’éprennent de nouvelles 

amours, excitant par là le crime passionnel. 

La validité de cette exégèse est d’ailleurs entérinée par trois formants 

fondamentaux de la tragédie d’Othello. Il s’agit, en premier lieu, du discours sur les mœurs 

légères des vénitiennes que tient Iago à Othello à l’acte III, scène 3, aux vers 204-207 : 

 

IAGO  

I know our country disposition well: 

In Venice they do let God see the pranks 

They dare not show their husbands; their best 

conscience] 

Is not to leave’t undone, but keep’t unknown. 

IAGO 

Je connais bien les mœurs de notre contrée.  

À Venise, les femmes laissent voir au ciel les 

fredaines qu’elles n’osent pas montrer à leurs maris ;  

et, pour elles, le cas de conscience, ce n’est pas de  

s’abstenir de la chose, c’est de la tenir cachée.509 

 

Le discours de Iago souligne les déplorables errements des femmes de Venise. Leur 

duplicité prend même le tour du blasphème, car bien loin de faire acte de contrition après 

qu’elles se soient rendues coupables d’adultère, elles poursuivent de manière éhontée l’odieux 

commerce de leurs amants en prenant toujours soin, bien entendu, de cacher cela à leurs 

maris. Ce sont là d’abjectes prévarications que dévoile leur turpitude. 

En second lieu, le fait que l’action tragique se déroule à Chypre n’est pas étranger à la 

vigueur de l’argumentaire de Iago. Le Comte Daru rend admirablement compte de la 

connotation de ce séjour dans le quatrième tome de son Histoire de la République de Venise 

paru en 1840. Voici ce qu’il nous dit (Daru 1840 : 42-43) : 

 

                                                        
509 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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La république prit possession du royaume de Chypre, le 26 février 1489 […] Cette occupation de 

Chypre par les Vénitiens n’eut pas seulement pour résultat l’accroissement de la puissance de la 

république ; elle produisit une révolution dans les mœurs, ou au moins elle en accéléra la 

dépravation. Celles des Cypriotes étaient extrêmement corrompues : le climat de cette île, toujours 

mortel aux vertus austères, les jouissances de la mollesse et de la domination, la facilité d’acquérir des 

richesses, attirèrent les nobles vénitiens et en firent des satrapes voluptueux, qui rapportaient ensuite 

dans leur patrie l’habitude de l’indolence et des plus monstrueux dérèglements. Leur exemple corrompit 

bientôt toute la population, et le gouvernement ne se mit point en devoir d’arrêter les progrès de la 

contagion, parce que c’est, dit-on, un principe des gouvernements aristocratiques, que la dépravation 

des mœurs, en énervant les passions généreuses, devient une garantie de la tranquillité de l’État, et 

favorise l’oligarchie.510 

 

Cette monographie souligne que l’annexion de Chypre, à la fin du XVe siècle, par la 

république de Venise précipita la cité vénitienne et sa population dans les excès du 

dérèglement et de la licence. Il ressort de l’analyse du Comte Daru que les mœurs dépravées 

des cypriotes furent adoptées par les nobles vénitiens qui s’installèrent à Chypre. C’est ensuite 

à la faveur de leurs visites à Venise que la débauche gagna la population, avant que de ne 

régner bientôt dans la cité entière. Cette information historique fait partie intégrante du drame 

shakespearien et, à ce titre, imprègne le contexte fictionnel. Notons d’ailleurs que l’opéra 

verdien situe précisément l’action à la fin du XVe siècle dans la didascalie initiale. On saisit 

dès cet instant qu’Othello retiré à Chypre se trouve emmuré au sein d’une communauté aux 

mœurs déréglées. Cette situation pèse sur son jugement qui se trouble. Il convient d’ajouter de 

surcroît que dans l’opéra verdien cette atmosphère délétère sera encore accentuée par la 

suppression du premier acte vénitien de la pièce source. L’action ainsi resserrée se joue donc 

à huis clos dans l’opéra, renforçant exponentiellement le sentiment d’oppression qui s’exerce 

sur la conscience d’Othello. Nous pourrions fort bien imaginer mettre en scène, en arrière 

plan du drame, les comportements licencieux des nobles qui forment l’entourage immédiat 

d’Othello assigné à la gouvernance de Chypre. Ce dernier privé alors de répit, succomberait 

au venin de Iago. 

Cette considération historique, par ailleurs, nous laisse entrevoir la finesse de la 

culture de Shakespeare sur l’héritage et la vie de ses contemporains du XVIe siècle dans la 

péninsule italienne. Bien sûr, l’on peut opposer à cela que la tragédie d’Othello n’est qu’un 

                                                        
510 DARU, M. le Comte, Histoire de la République de Venise, Bruxelles, Éditeurs N.-J. Grégoir/V. Wouters et 
Cie, Tome IV, 1840, pp. 42-43. 
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emprunt à l’œuvre de Giraldi Cinthio. Toutefois, quand bien même Shakespeare se serait 

contenté d’adapter à la lettre les dispositions historiques de la fable source, il n’en aurait pas 

moins eu le mérite de lire le texte original écrit en italien, ou à défaut de s’en procurer une 

traduction511. Cela est un indicateur sérieux de l’érudition italienne de celui que la tradition a 

sacré le chantre d’Avon. Or, cette connaissance interpelle, tout autant qu’elle intrigue ; au 

point de récemment inspirer à Lamberto Tassarini512 le rapprochement, jusqu’à les confondre, 

du personnage de Shakespeare et de John Florio, un linguiste d’ascendance italienne par son 

père, qui signa, à la toute fin du XVIe siècle, le premier véritable dictionnaire Italien-Anglais 

de l’ère moderne513. La thèse déjà très controversée de Tassarini, publiée en 2008 dans 

l’ouvrage intitulé John Florio: The Man Who Was Shakespeare514, n’est cependant pas tout à 

fait pionnière, dans la mesure où elle exploite un tissu dense de spéculations et de travaux 

antérieurs ayant alimenté le mythe shakespearien515. 

En troisième et dernier lieu, le désir que Iago nourrit pour Desdémone dès le début de 

l’argument shakespearien soutient la représentation de la vie dissolue d’amants inconstants. 

La pièce source fait un exposé éloquent, à l’acte II, scène 1, aux vers 277-293, de la 

concupiscence charnelle telle qu’elle est perçue par Iago : 

 

 

 

 

                                                        
511 SHAHEEN, Naseeb, 1994, “Shakespeare’s Knowledge of Italian”, in The Cambridge Shakespeare Library: 
Shakespeare’s times, texts, and stages, Cambridge, Cambridge University Press, Volume I, 2003, pp. 65-73. 
Il écrit notamment (Shaheen 1994 : 71) : “He [Shakespeare] could have read the Hecatommithi either in the 
original Italian or in the French translation by Gabriel Chappuys, 1594”.  
Ma traduction ci-après : « Shakespeare pourrait avoir lu ou l’original en italien de l’Hecatommithi, ou sa 
traduction française de Gabriel Chappuys, 1594 ».  
Notons enfin que pour Naseeb Shaleen, au terme de cet article, il ne fait aucun doute que Shakespeare ait eu la 
capacité de lire l’italien (p. 73). Il se base notamment sur ses nombreux emprunts à la langue italienne (p.69). 
512 Lamberto Tassarini a enseigné la langue et la littérature italienne à l’Université de Montréal de 1982 à 2007. 
Il est aussi membre fondateur de la revue montréalaise transculturelle Vice Versa et a publié de nombreux 
romans et essais en parallèle. 
513 FLORIO, John, A Worlde of Wordes, 1598. Relevons au passage l’excellente édition critique d’Herman W. 
ALLER publiée en 2013 aux Presses Universitaires de l’Université de Toronto. 
514 TASSARINI, Lamberto, John Florio: The Man Who Was Shakespeare, Giano Books, 2008. 
515 Nombre d’écrivains et d’intellectuels marquants, à l’instar de Charles Dickens, Nathaniel Hawthorne, Jorge 
Luis Borges, et cetera, ont subodoré le mystère enveloppant la paternité de l’œuvre shakespearienne. Pour 
beaucoup, le véritable auteur se serait dissimulé derrière le pseudonyme de William Shakespeare, dont 
l’existence réelle n’est pas récusée toutefois. Citons à titre d’exemple quelques figures emblématiques à qui l’on 
a, au cours de l’histoire, fait endosser ce rôle : il s’agit notamment de Sir Francis Bacon, du Comte d’Oxford 
Edward de Vere, du Comte de Derby William Stanley, et de Christopher Marlowe. Toutes ces hypothèses 
tournent le « grand Will » en une remarquable imposture. 
Voir l’excellent ouvrage d’EDMONSON, Paul, WELLS, Stanley, Shakespeare Beyond Doubt: Evidence, 
Argument, Controversy, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.     
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IAGO 

That Cassio loves her, I do well believe’t; 

That she loves him, ‘tis apt and of great credit. 

The Moor (howbeit that I endure him not) 

Is of a constant, loving, noble nature; 

And I dare think he’ll prove to Desdemona 

A most dear husband. Now I do love her too, 

Not out of absolute lust (though peradventure 

I stand accountant for as great a sin) 

But partly led to diet my revenge, 

For that I do suspect the lusty Moor 

Hath leapt into my seat—the thought whereof 

Doth, like a poisonous mineral, gnaw my inwards; 

And nothing can or shall content my soul 

Till I am evened with him, wife for wife; 

Or, failing so, yet that I put the Moor 

At least into a jealousy so strong  

That judgment cannot cure […] 

IAGO 

Que Cassio l’aime, je le crois volontiers ;  

qu’elle l’aime, lui, c’est logique et très vraisemblable. 

Le More, quoique je ne puisse pas le souffrir, 

est une fidèle, aimante et noble nature,  

et j’ose croire qu’il sera pour Desdémone  

le plus tendre mari. Et moi aussi, je l’aime !  

non pas absolument par convoitise (quoique par  

aventure je puisse être coupable d’un si gros péché), 

mais plutôt par besoin de nourrir ma vengeance ;  

car je soupçonne fort le More lascif  

d’avoir sailli à ma place. Cette pensée, comme un  

poison minéral, me ronge intérieurement ;  

et mon âme ne peut pas être et ne sera pas satisfaite 

avant que nous soyons manche à manche, femme pour 

femme, ou tout au moins avant que j’aie inspiré au  

More une jalousie si forte que la raison ne puisse plus  

la guérir.516 

 

Ce passage dresse le profil psychologique du personnage de Iago. Il convient de noter 

à ce propos qu’il se greffe dans la pièce source à sa tirade de l’acte I, scène 1, aux vers 7-32. Il 

est en outre intéressant de relier le Credo de Jago,  à l’acte II, scène 2, dans l’opéra verdien, à 

ces deux extraits (voir table des matières). 

Iago, dans son discours ci-dessus, considère deux facettes de son propre désir qui se 

heurtent. La première, en bleu, est pour ainsi dire l’expression d’une toquade. Iago ne nie pas 

l’attrait que Desdémone exerce sur sa personne ; bien au contraire, il reconnaît qu’elle 

pourrait fort bien constituer un caprice amoureux coupable. Pour comprendre cette culpabilité, 

rattachée à la morale religieuse par l’expression du péché, il est nécessaire de se pencher sur 

la seconde facette, en vert, de son désir. 

Il nous explique, dans le texte en vert ci-dessus, que Desdémone est utile à sa 

vengeance ; c’est pour cette bonne raison qu’il l’aime. Il souhaite se servir d’elle pour attiser 

la jalousie d’Othello. Il suspecte fortement le Maure d’avoir copulé avec Emilia, et veut à 

                                                        
516 Traduction de François-Victor Hugo (1860).  
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présent qu’il fasse l’expérience de cette même situation. Cette volonté qu’a Iago de rendre à 

Othello les tourments qu’il lui a infligés, se lit plus clairement encore dans la formule “Till I 

am evened with him, wife for wife”517. Il s’agit d’une référence sans détour à la loi du talion, 

empruntant sa forme à la fameuse tournure biblique « œil pour œil, dent pour dent ». Iago a 

d’ores et déjà rendu son jugement, et s’apprête à infliger à Othello un châtiment identique à 

l’offense commise. 

C’est une fois ceci posé qu’affleure la véritable signification de la jalousie dans la 

pièce shakespearienne. Iago, désirant rendre la pareille de ses souffrances à Othello, précise 

une troisième et dernière modalité à l’accomplissement de sa revanche : “Or, failing so, yet 

that I put the Moor at least into a jealousy  so strong that judgement cannot cure”518. Il est de 

fait pertinent de noter que cette jalousie sans remède, que l’enseigne veut infliger à son 

général, est ce dont lui-même est frappé en son sein. Ainsi, contrairement à ce que l’on 

pourrait croire, le premier foyer de la jalousie dans la pièce source n’est pas Othello, mais 

bien Iago. En outre, Iago est jaloux à mort. Sa volonté n’est pas de tirer réparation d’une 

injustice qui lui a été faite, mais de détruire en représailles. Pour user d’une puissante formule, 

disons que sa raison est froidement altérée. 

Cette analyse des deux facettes du désir de Iago, en bleu et en vert ci-dessus, révèle 

une antinomie pour le moins embarrassante. Alors que Iago se convainc d’être dans son bon 

droit — il est la victime de cette affaire —, son désir pour Desdémone n’en est pas moins 

amphibologique. D’un côté, il compte utiliser la jeune femme à ses dépens519 pour se venger 

du Maure, et, de l’autre, il n’est pas insensible à ses charmes qui excitent son penchant pour la 

conquête520. Or, le cas échéant, ne se rendrait-il pas coupable d’une faute analogue à celle 

                                                        
517 « Avant que nous soyons manche à manche, femme pour femme ». [Traduction de François-Victor Hugo] 
518 « Ou tout au moins avant que j’aie inspiré au More une jalousie si forte que la raison ne puisse plus la guérir 
». [Traduction de François-Victor Hugo] 
519 Desdémone est proprement instrumentalisée. Iago n’a aucune peine à la faire passer pour ce qu’elle n’est pas 
encore, à savoir une femme adultère, en invoquant ce par quoi elle est programmée socialement. C’est à nouveau 
un rappel des mots de Iago à l’acte III, scène 3, vers 204-206 et 209-211 dans la pièce de Shakespeare. 
520 Il est très intéressant de s’attarder sur les implications d’une telle ardeur. Elle induit en effet que Iago ne soit 
pas dénué d’un certain pouvoir de séduction, à l’inverse ce que la lecture orthodoxe soutient, en se basant 
essentiellement sur ses paroles à l’acte V, scène 1, vers 19-20 : “He [Cassio] hath a daily beauty in his life that 
makes me ugly”. Ci-après la traduction de François-Victor Hugo (1860) : « Il a dans sa vie une beauté 
quotidienne qui me rend laid ». Cet énoncé, outre l’expression d’un complexe d’infériorité face à Cassio, offre 
une représentation sans ambages de la supériorité de Cassio sur le terrain de la beauté. Mais, voilà, de quelle 
beauté et de quelle laideur s’agit-il ici ? S’agit-il de beauté physique et, partant de laideur physique ; ou de 
beauté morale et, partant, de laideur morale ? Il paraît difficile de trancher dans la mesure où la seule indication 
dont nous disposons n’est pas suffisamment précise : « Dans sa vie » renvoie effectivement à tout ce qui le 
constitue. De plus, ces paroles sont le fruit d’une réflexion personnelle. En d’autres termes, cela ne nous 
renseigne pas sur la perception que les autres personnages de la fiction ont de Iago. Peut-être le trouvent-t-ils 
beau et séduisant ? Verdi et Boito ont justement abordé de façon détaillée cette dimension à la fois 
physionomique et comportementale de Iago. Comment apparaît-il aux yeux des autres ? On trouve la réponse à 
cette question dans la préface écrite par Boito pour la Disposizione scenica per l’opera Otello (disposition 
scénique ou mise en scène d’Otello). Leur conception du personnage de Iago y est ainsi exposée (Boito, 1887) : 
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qu’aurait commise Othello ? Il apparaît que derrière cette ambivalence du désir de Iago se 

cache l’idée de justice. Iago conforte jusque-là la légitimité de sa vindicte du fait qu’il 

demeure aux yeux de sa conscience la victime. Qu’adviendrait-il toutefois s’il donnait dans 

l’écueil de la passion suave pour la femme d’Othello ? Il serait assurément alors tout aussi à 

blâmer que celui dont il veut tirer vengeance pour le même motif. Pis encore,  Othello serait à 

son tour dans son bon droit d’exiger réparation. On comprend que Iago est attaché à sa 

condition de victime, car elle renforce ses convictions. Il est dans son intérêt de la préserver. Il 

se drape d’ailleurs de cet habit à chaque fois qu’il fait face à lui-même. La seule chose qui 

pourrait à ce stade menacer, en son sein, son plan machiavélique serait qu’il succombe à la 

frénésie galante. Ce qui est d’autant plus recevable qu’il pourrait concevoir encore davantage 

de rancœur contre Cassio qui, déjà, a usurpé son grade de capitaine, mais qui bientôt pourrait 

se rendre maître de Desdémone, alors même que lui, Iago, aurait été l’instigateur de ce 

rapprochement. La rivalité des amants a en effet une connotation guerrière, qu’exemplifie 

l’adage : « en amour comme à la guerre tous les coups sont permis ». Un autre versant du 

danger serait donc qu’il ne puisse supporter de voir Cassio s’enorgueillir d’une nouvelle 

conquête que lui-même a convoitée. Remarquons enfin l’extrême pertinence intertextuelle de 

cet axe de lecture, car il renvoie directement à l’argument de la nouvelle de Giraldi Cinthio 

qui se construit sur l’amour non réciproque de Iago pour Desdémone. L’enseigne pense dans 

cette histoire que la cause de son échec vient du fait que son capitaine entretient une liaison 

avec Desdémone. Une autre marque de cette intertextualité nous semble également contenue 

dans le texte en rouge dans l’extrait, ci-dessus, de la pièce shakespearienne.  
                                                                                                                                                                

« Il più grossolano errore, l’errore il più volgare in quale possa incorrere un artista che s’attenta d’interpretare 
codesto personaggio è di rappresentarlo come una specie di uomo-démone! È di mettergli in faccia il ghigno 
mefistofelico, è di fargli fare gli occhiacci satanici. Codesto artista mostrerebbe di non aver capito Shakespeare, 
né l’opera intorno alle quale ci intratteniamo. Ogni parola di Jago è da uomo, da uomo scellerato, ma da uomo. 
Deve essere giovane e bello, Shakespeare gli dà 28 anni. Cinzio Giraldi, l’autore della novella da dove 
Shakespeare trasse il suo capolavoro, dice di Jago : un alfiero di bellissima presenza, ma della più scellerata 
natura che mai fosse uomo al mondo. Deve essere bello ed apparir gioviale e schietto e quasi bonario; è 
creduto onesto da tutti tranne che da sua moglie, che lo conosce bene. Se in lui non ci fosse un grande fascino 
di piacevolezza nella persona e d’apparente onestà, non potebbe [sic] diventare nell’inganno così potente 
com’è ». Ci-après ma traduction : « La plus grossière erreur, l’erreur la plus vulgaire que peut commettre un 
artiste qui entreprend d’interpréter ce personnage est de le jouer comme une espèce d’homme-démon ! C’est de 
lui faire arborer le sourire méphistophélique, c’est de lui faire jeter des regards sataniques. Cet artiste montrerait 
qu’il n’a ni compris Shakespeare, ni l’opéra à propos duquel nous nous entretenons. Chaque mot de Iago est 
prononcé par un homme, un homme scélérat, mais un homme. Il doit être jeune et beau, Shakespeare lui donne 
28 ans. Cinzio Giraldi [Giraldi Cinthio], l’auteur de la nouvelle dont Shakespeare tira son chef-d’oeuvre, dit de 
Iago : un officier porte-étendard de très belle allure, mais de la plus scélérate nature telle que jamais homme au 
monde ne fut. Il doit être beau et paraître jovial, franc [sincère] et affable presque ; il est cru honnête par 
tous, sauf de sa femme, qui le connaît bien. S’il n’y avait en lui une grande fascination du charme dans la 
personne et d’apparente honnêteté, il ne pourrait devenir aussi puissant qu’il l’est dans la tromperie [le 
mensonge] ». Le couple Verdi-Boito a donc bien privilégié le réalisme humain dans sa conception du 
personnage de Iago. Il est en sus édifiant de constater le lignage intertextuel de leur interprétation. Ils s’appuient 
en partie sur la fable de Giraldi Cinthio pour définir le caractère de l’enseigne d’Othello, malgré les 
modifications apportées à la trame du texte source. Cela souligne les multiples facettes de l’adaptation dont la 
nature est d’être toujours autre chose et, pourtant, la même chose à la fois.  
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Le mouchoir symbolise manifestement donc le désir qui se communique au sein du 

microcosme sociétal de la fiction. Il met en péril l’ordre humain, en excitant la jalousie. Cette 

déstabilisation passionnelle n’est pas restreinte aux personnages de Iago et d’Othello. Elle est 

illustrée de surcroît par l’emportement de Bianca qui pense son amour bafoué et trahi par 

Cassio. Cette « réponse » normalise en quelque sorte la réaction d’Othello qui découvre le 

mouchoir de Desdémone dans les mains de Cassio. Pour bien cerner les implications de la 

passion jalouse dans l’Othello, il faut alors se mettre en quête de sa définition 

shakespearienne. 

 La jalousie, passion effroyable qui assiège l’âme humaine, est  portraiturée sous les 

traits d’un monstre par Shakespeare, à deux reprises dans Othello (III, 3, 168-170 ; III, 4, 154-

159) : 

 

(Act III, scene 3) 

IAGO 

O, beware, my lord, of jealousy! 

It is the green-eyed monster, which doth mock 

The meat it feeds on. 

 

(Act III, scene 4) 

EMILIA 

But jealous souls will not be answered so; 

They are not ever jealous for the cause, 

But jealous for they’re jealous. It is a monster 

Begot upon itself, born on itself. 

(Acte III, scène 3) 

IAGO 

Oh ! prenez garde, monseigneur, à la jalousie ! ‒ C’est 

le monstre aux yeux verts qui produit ‒ l’aliment dont 

il se nourrit ! 

 

(Acte III, scène 4) 

ÉMILIA 

‒ Mais les cœurs jaloux ne se payent pas de cette 

réponse ; ils ne sont pas toujours jaloux pour le motif ; 

ils sont jaloux, parce qu’ils sont jaloux. C’est un 

monstre engendré de lui-même, né de lui-même.521 

 

Ces deux occurrences matérialisent, par une réification, la jalousie en un monstre, en 

rouge ci-dessus. Elles octroient un corps physique au désir de possession, c’est-à-dire à une 

abstraction tout droit jaillie de l’esprit humain. Il s’agit alors d’une menace effective et réelle, 

contenue dans le monde sensible, à laquelle aucun homme ne peut se soustraire. De plus, 

comme le souligne les répliques de Iago et d’Émilia, en vert ci-dessus, une fois pris dans la 

spirale jalouse, il n’y a plus aucune échappatoire pour le sujet. L’être infecté alimente lui-

même le brasier qui le dévore. Ce type de maux est même pensé, dans l’extrait ci-dessus, 
                                                        

521 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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comme étranger à tout rapport causal : « ils ne sont pas toujours jaloux pour le motif ; ils sont 

jaloux, parce qu’ils sont jaloux ». Comment expliquer une telle assertion ? 

Il faut pour ce faire remonter au tout début du XVIIème siècle. La jalousie était alors 

considérée en Europe comme une véritable maladie contagieuse et l’on craignait de ce fait 

qu’elle ne se propage dans la population. Christian Biet étaie cette thèse de façon remarquable 

lorsqu’il écrit (C. Biet  1996 : 54) : 

 

Mettre en scène la jalousie, c’est fondamentalement souligner la monstruosité, la férocité, c’est exhiber 

le tigre passionné, l’humeur noire infectée par la cruauté et célébrer par le théâtre la contagion de cette 

exhibition. Othello basculant dans l’horreur puis sombrant dans une vision de chaos universel ne peut 

que troubler les esprits, particulièrement aux XVIIe et XVIIIe siècles français. La tradition française de 

ce temps, viscéralement attachée à la condamnation aristotélicienne des passions revue par le traité 

cartésien descriptif mais tout aussi comminatoire, ne peut admettre le débordement du More et surtout 

son discours. Car être jaloux, c’est parler, se parler, imaginer, produire du sens fantasmatique, créer un 

univers menaçant contre soi et contre l’autre. Être jaloux c’est dire le désordre. 

 

Il souligne dans ce court passage le péril encouru à cette époque à mettre en scène 

l’abomination jalouse. L’édifice de la société des hommes en tremble même sur ses bases. 

L’humanité est menacée de sombrer dans le chaos. Il s’agit à proprement parler d’un tabou. 

La pensée classique était très hostile à la représentation des passions qu’elle considérait 

comme des maux acculant l’homme et le détournant de la perception de l’essence des choses, 

à laquelle seule la raison pouvait mener. Il convenait à cette époque d’endiguer la 

contamination.  

Le mouchoir pourrait être le motif des souffrances d’Othello, à moins qu’un mal plus 

profond, ne sommeillât déjà en lui bien avant ces événements. Les racines de cette 

mystérieuse torture sont à rechercher dans l’anormalité de la relation entre un homme et une 

bête, dont il y a au moins deux exemples manifestes dans le premier acte de la pièce source. 

Shakespeare écrit ainsi dans Othello (I, 1, 88-91 et 108-112) : 
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(I, 1, 88-91) 

IAGO 

Even now, now, very now, an old black ram 

Is tupping your white ewe. Arise, arise! 

Awake the snorting citizens with the bell, 

Or else the devil will make a grandsire of you. 

 

 

(I, 1, 108-112) 

IAGO 

‘Swounds, sir, you are one of those that will not serve 

God if the devil bid you. Because we come to do you 

service, and you think we are ruffians, you’ll have your 

Daughter covered with a Barbary horse, you’ll have your 

Nephews neigh to you, you’ll have coursers for cousins] 

And jennets for germans. 

(I, 1, 88-91) 

IAGO 

Juste en ce moment, en ce moment, en ce moment 

même, un vieux bélier noir est en train de couvrir votre 

blanche brebis. Levez-vous ! levez-vous ! Éveillez à 

son de cloche les citoyens en train de ronfler, ou 

autrement le diable va faire de vous un grand-papa. 

 

(I, 1, 108-112) 

IAGO 

Pardieu ! monsieur, vous êtes de ces gens qui 

refuseraient de servir Dieu, si le diable le leur disait. 

Parce que nous venons vous rendre un service, vous 

nous prenez pour des chenapans et vous laissez couvrir 

votre fille par un cheval de Barbarie ! Vous voulez 

avoir des petits-fils qui vous hennissent au nez ! Vous 

voulez avoir des étalons pour cousins et des genets 

pour alliés !522 

 

Par la voix de Iago, la liaison entre Desdémone et Othello est décrite dans le premier 

extrait ci-dessus comme l’horrible accouplement de deux bêtes. La symbolique de cette image 

est à rechercher dans ses implications religieuses chrétiennes. Sous l’aspect d’un vieux bélier 

noir, Othello, est diabolisé, alors que Desdémone, de son côté, sous l’apparence d’une blanche 

brebis représente l’innocence d’une âme chaste et pure. Cette interprétation est en outre 

renforcée par l’effrayant lien de parenté que prête ensuite Iago à la descendance de 

Brabantio : elle aura été engendrée par le diable. Voilà, pourquoi, il l’enjoint avec force 

d’interrompre leur coït avant qu’il ne soit trop tard. 

Le second passage est teinté de xénophobie, Othello est encore dépeint comme une 

bête, un cheval pour être exact, mais cette fois la race de l’animal renvoie explicitement aux 

origines barbares du personnage éponyme. Il vient d’Afrique du Nord, il n’est donc pas 

vénitien. Il s’en suit une énumération de la progéniture chevaline résultant de cette saillie. Or, 

les chevaux étant montés par des cavaliers, cela assied définitivement la supériorité de 

l’homme sur l’animal. En sus, dans la perspective d’un mariage avantageux pour étendre son 

influence dans la cité, il n’est pas du tout dans l’intérêt de Brabantio de donner sa fille en 
                                                        

522 Traduction de François-Victor Hugo (1860). 
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épousailles à un individu contraint à un rapport de soumission permanent. Le caractère 

tératologique de la lignée enfantée est également pertinent.    

La bestialité, sans être proprement dépeinte, est bel et bien évoquée par Shakespeare. 

Elle ajoute la touche finale à une union contre nature et hideuse. Othello est bien l’étranger de 

Venise, il n’est toléré dans cette cité qu’en raison de la nécessité de ses services militaires. Il 

est maintenu dans un rapport d’infériorité et paré d’une cruelle illégitimité sociale. Ses 

afflictions sont silencieuses et, partant inscrites au plus profond de son être, dans son 

inconscient. Le mouchoir ne serait ainsi que le catalyseur d’une consomption entamée bien 

avant la fable des amours interdits. Cette infériorité qui tient Othello dans un manteau de fer 

et d’acier est, dirons-nous, une colossale puissance sous-jacente qui mine sa conscience et 

sape sa clairvoyance, d’où l’irrémédiabilité de sa chute. 

 Soutenir l’interprétation magique du mouchoir, malgré le démenti sorti droit de la 

bouche d’Othello, n’est pas irraisonnable. Nous avons pu rassembler un certain nombre de 

preuves qui rendent compte de la polymorphie du mouchoir de Desdémone, tout en soulignant 

le chaos qui écume dans son sillage. Le linge au gré de ses mouvements parle aux 

personnages, et dicte sa volonté implacable du désordre. Il leur délivre un message souvent 

terrible et toujours licencieux. Cela rapproche de façon tangible cet accessoire en apparence 

inanimé d’un personnage fantastique du théâtre de Shakespeare : il s’agit de Puck dans A 

Midsummer Night’s Dream523. Cette créature du folklore anglo-saxon, souvent dépeinte sous 

les traits d’un diablotin jouant de très mauvais tours aux hommes524, est en effet l’instigateur 

de la discorde entre Obéron et Titania dans Le Songe d’une nuit d’été. Puck passe à travers les 

cadres ; comme le mouchoir de Desdémone, il se meut à la façon d’un vent mauvais portant 

les mots du tourment aux oreilles des protagonistes. Il bouleverse en sus l’ordre naturel. Notre 

thèse est de considérer, au regard de cette analogie, cette étoffe comme le réceptacle d’un 

esprit malin et, partant, de le représenter comme un matériau « entreprenant » qui cherche, mû 

par une force obscure, à tomber entre les mains de Iago. Un rapprochement saisissant s’opère 

d’ailleurs entre le mimétisme de Iago et le pouvoir transformationnel du mouchoir. Ce serait 

en outre un motif surnaturel du trouble dont il faudrait évaluer l’empire et la récurrence dans 

l’œuvre shakespearienne.  

                                                        
523 Le Songe d’une nuit d’été est une comédie en cinq actes que William Shakespeare écrivit vers 1595, soit 
plusieurs années avant Othello. 
524 Voir SCHLEINER, Winifried, “Imaginative Sources for Shakespeare’s Puck”, in Shakespeare Quarterly, 
Washington D.C., Folger Shakespeare Library, Vol. 36, No 1, Spring 1985, pp. 65-68. 
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Le dérèglement de l’harmonie initiale de la fiction trouve également de sérieux 

candidats en la divinité de l’amour et son cortège. La passion amoureuse, comme chacun s’est 

vu conter, ignore la loi des hommes et perçant toutes les barrières, conduit aux plus grandes 

catastrophes comme l’illustre si bien l’enlèvement d’Hélène par le troyen Pâris, ou bien 

encore Roméo et Juliette525. Pourquoi le récit des amours tragiques d’Othello et Desdémone 

ne s’ajouterait-il pas à la liste ? L’union d’un Maure à une noble jeune femme vénitienne est 

en dissonance totale avec les normes du contexte historique de la fiction. Il s’agit d’une œuvre 

de chair tératologique proprement parlant. Desdémone a dû être abusée par quelque 

sorcellerie ; c’est la seule explication valable alors trouvée par son père Brabantio. Comment 

aurait-elle pu, si ce n’est privé de toute raison, consentir à un tel mariage ? C’est à cet endroit 

précis que se découvre l’œuvre de Cupidon ou d’Éros, dont le culte était le plus souvent 

rattaché à celui de Vénus, pour les latins, ou d’Aphrodite, pour les grecs. L’amour est par 

définition l’irraison. C’est un dessein divin qui échappe à l’homme. Il fait son royaume de la 

multiplicité des cloisonnements sociétaux et naturels qu’il transcende en un paradigme 

universel, d’où la diversité des unions mythologiques notamment et certaines fois la 

monstruosité de leurs fruits526. La mythologie latine raconte en outre que l’omnipotence de 

Cupidon fut crainte de Jupiter lui-même, qui y vit un fléau527. Quant à la mythologie grecque, 

elle évoque un dieu antérieur à toute antiquité, nommé Éros, qui est à l’origine de la création 

du monde528. La souveraineté absolue de cette déité s’étend sur les hommes, l’Olympe et 

toute chose. Elle ne peut être contrecarrée. C’est dans cette perspective, au regard de la 

convoitise et de la passion violente que suscite le mouchoir de Desdémone, qu’il nous paraît 

                                                        
525 Shakespeare écrivit la tragédie de Romeo and Juliet vers 1595, soit plusieurs années avant Othello. Le récit 
tragique des amants de Vérone est tiré d’une nouvelle de Matteo Bandello.   
526 La conception du Minautore, un monstre mi-homme, mi-taureau illustre parfaitement le dérèglement du désir. 
Le mythographe Pierre Commelin relate cet épisode (1960 : 306-307) : « Vénus, pour se venger du Soleil, qui 
avait éclairé de trop près son intrigue avec Mars, inspira à sa fille [Pasiphaé] un amour désordonné pour un 
taureau blanc que Neptune avait fait sortir de la mer. Selon d’autres mythologues, cette passion fut un effet de la 
vengeance de Neptune contre Minos, qui, ayant coutume de lui sacrifier tous les ans le plus beau de ses taureaux, 
en trouva un si beau, qu’il voulut le conserver, et en immola un de moindre valeur. Neptune, irrité, rendit 
Pasiphaé amoureuse du taureau conservé ». 
527 Pierre Commelin écrit (1960 : 82-85) : « Cupidon, d’après le plus grand nombre des poètes, naquit de Mars et 
de Vénus. Dès qu’il eut vu le jour, Jupiter, qui connut à sa physionomie tous les troubles qu’il causerait, voulut 
obliger Vénus à s’en défaire. Pour le dérober à la colère de Jupiter, elle le cacha dans les bois, où il suça le lait 
des bêtes féroces […] S’il porte le casque, la pique et le bouclier, il affecte de prendre une attitude, une démarche 
guerrières, montrant ainsi qu’il est partout victorieux, et que Mars lui-même se laisse désarmer par l’Amour ».  
528 Pierre Commelin écrit (1960 : 4-5) : « Si le Chaos, la Nuit, l’Érèbe ont pu s’unir et procréer, c’est par 
l’intervention d’une puissance divine, éternelle comme les éléments du Chaos lui-même, par l’intervention 
manifeste d’un dieu qui, sans être à vrai dire, l’amour, a cependant avec lui quelque conformité. En grec, ce dieu 
antique, ou plutôt antérieur à toute antiquité, s’appelle Éros. C’est lui qui inspire ou produit cette invisible et 
souvent inexplicable sympathie entre les êtres, pour les unir et en procréer de nouveaux. La puissance d’Éros 
s’étend au-delà de la nature vivante et animée : elle rapproche, unit, mélange, multiplie, varie les espèces 
d’animaux, de végétaux, de minéraux, de liquides, de fluides, en un mot de toute la création. Éros est donc le 
dieu de l’union, de l’affinité universelle : aucun être ne peut se soustraire à son influence ou à sa force : il 
est invincible ». 
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pertinent de lire dans la description éthérée qu’est donnée de ce voile, une évocation croisée 

de l’éros tragique529 et de Phtonos530. 

Nous l’avons compris, ces deux interprétations se basent sur une lecture cabalistique 

d’une description dont on infère le fantastique. L’étonnante ressemblance des esquisses 

littéraires du mouchoir proposées par Cantel et Boito nous interpelle. Alors que dix-neuf 

années exactement séparent ces deux descriptions du mouchoir, elles sont assez particulières 

dans le paysage shakespearien de la seconde moitié du XIXe siècle pour qu’on entreprenne 

d’en retracer l’ascendance. Leur similarité permet en outre de supposer qu’elles aient pu 

procéder d’une source commune. De nouveaux indices sont peut-être dissimulés à d’autres 

endroits du poème. 

 

La troisième section de la poésie de Cantel, marquée par la lettre C, affermit la validité 

du décryptage intertextuel que nous proposons du mouchoir de Desdémone. Les deux 

premiers vers du fragment corroborent déjà l’idée d’irréel attachée à un pareil ouvrage de 

couture : 

 

De son mouchoir coquet et de frêle batiste 

La dentelle impalpable était brodée à jour 

 

Le détail des matériaux et des caractéristiques de l’étoffe crée deux réseaux très 

intéressants d’associations lexicales combinatoires. Le premier, en rouge, inspire sans 

conteste l’image de la séduction et figure de surcroît l’érotisme de la lingerie féminine. 

L’adjectif « coquet » lorsqu’il est appliqué à une chose renvoie bien au goût de plaire et de 

séduire. La batiste est une toile fine et blanche généralement de lin avec laquelle les dessous 

des femmes sont confectionnés. La dentelle, enfin, est un tissu très ajouré sans trame ni chaîne 

souvent en fil de soie, qui se distingue à la fois par sa finesse et sa délicatesse. Cela parachève 

le tableau des atours d’une femme affriolante.  

                                                        
529 Voir GORILLOT, Bénédicte, « L’Éros antique de Pascal Quignard », in Littératures, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 69 ǀ 2013, pp. 67-82. 
530 L’archéologue Théodore REINACH définit sur la base d’une inscription funéraire en vers de Sinope le 
caractère de Phtonos (1916 : 95) : « C’est le dieu de L’Envie — ou l’Envie des Dieux — responsable des morts 
prématurées ». Cette première évocation bénéficie d’un bon crédit si elle renvoie à la mort précoce de 
Desdémone, d’autant plus que la jeune femme est dépeinte comme une œuvre de pureté et d’innocence.  
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Le second réseau d’associations, en vert, surhausse le caractère éthéré de l’étoffe. 

L’adjectif « frêle »  souligne la finesse excessive de la batiste et, partant, la fragilité de ce 

tissu dont est filé le mouchoir de Desdémone. L’adjectif « impalpable » renforce la 

représentation aérienne et immatérielle de la dentelle, qui est d’ailleurs dite « brodée à 

jour »531. C’est comme si la trame du mouchoir était faite de l’air insaisissable. L’aspect 

évanescent du mouchoir est clairement désigné.  

Le surnaturel affleure à cet instant, comme l’illustre les deux derniers vers de ce 

segment : 

 

On eût dit un caprice ou de fée ou d'artiste, 

Avec l'initiale A, ce chiffre d'Amour ! 

 

Nous remarquons que le mouchoir est, dans le premier vers, pensé comme le fruit 

d’une frivolité ou d’une humeur émanant d’un être extraordinaire, au choix d’une fée ou d’un 

artiste. On décèle nettement dans la substitution permise entre ces deux entités, la dimension 

céleste, quasi-divine, de la chose artistique pour Cantel532. Son adhésion au romantisme ne 

fait plus aucun doute dès lors. Il est fort probable en outre que ce « caprice », en l’occurrence 

le mouchoir, fut engendré par le désir et l’inconstance, dont il deviendrait en quelque sorte le 

réceptacle, voire l’incarnation.  

Le second vers traite de l’existence d’un niveau de lecture sous-jacent à la perception 

sensible dite de surface. Le mouchoir de l’héroïne, dans le poème de Cantel, est marqué de 

l’initiale « A » pour Alida. Or, la lettre « A » est aussi la première lettre du mot « Amour ». 

Quoiqu’évidente, cette référence poursuit néanmoins un but qui l’est moins. Il s’agit de mettre 

en vitrine la prégnance de la signification ésotérique des ornements. La confusion délibérée de 

la lettre « A » avec un chiffre est très éloquente, dans la mesure où nombre de pratiques 

ésotériques, à l’instar de la numérologie notamment, mobilisent les chiffres parce qu’ils 

renferment un sens mystérieux ne se dévoilant pas au profane. 

                                                        
531 Cet aspect ajouré évoque peut-être des guipures. 
532 Notons que Charles Baudelaire forma l’archétype de cette représentation dans la dernière strophe de son 
poème intitulé « L’albatros » tiré de son recueil Les Fleurs du mal (1857), dont voici ci-après l’extrait : « Le 
Poète est semblable au prince des nuées / Qui hante la tempête et se rie de l’archer ; / exilé sur le sol au milieu 
des huées, / Ses ailes de géants l’empêche de marcher ». Baudelaire parle du Poète en employant l’image de 
l’albatros qui fait son royaume de l’espace vaste du ciel. Cette métaphore fonctionne sur un plan analogique avec 
le rapprochement entre une fée et un artiste qu’effectue Cantel. Pour les romantiques, le Poète et l’Artiste sont 
des êtres célestes, d’une grandeur fantastique. 
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Nous avons découvert dans cette troisième section du poème des indices déterminants, 

qui terminent d’assoir la validité de notre thèse, selon laquelle le mouchoir de Desdémone, 

perçu intertextuellement au travers de celui d’Alida, serait le siège d’une puissance 

surnaturelle. Le linge semble être doté d’une volonté propre qui, mise en perspective avec la 

pièce de Shakespeare, oriente le déroulement du drame et en accélère la fatalité. Quant à la 

similarité de la description du mouchoir de Cantel et Boito, il semble acquis, au nom de leur 

adhésion respective au mouvement romantique533, que le fantastique, le surnaturel et l’occulte 

aient exercé une grande fascination sur eux534.  

 

La cinquième et dernière section535, repérée par la lettre D, est la trace irréfutable de 

l’intertextualité de la tragédie d’Othello dans ce poème. Nous l’avons d’ailleurs relevé au 

départ de l’investigation, lorsque nous étions encore loin d’imaginer les richesses de cette 

piste. Le poème de Cantel assume véritablement un rôle de cheville ou pivot entre des 

conceptions de la tragédie shakespearienne et leurs aménagements dans la tragédie verdienne. 

C’est tout particulièrement vrai pour le mystère entourant le mouchoir de Desdémone. Les 

deux vers du cinquième segment sont en outre pleins d’éloquence : 

 

On sait combien de maux peut causer en ce monde 

Un mouchoir égaré, depuis Desdémona ! 

 

Nous constatons en premier lieu que la tragédie d’Othello a fait un mythe du 

mouchoir égaré de Desdémone. Cette pièce crée, aux yeux du narrateur, une nouvelle 

tradition au sein des récits de l’expérience humaine, qu’il s’agisse de fiction ou d’historicité.  

Un mouchoir égaré est, depuis cette fable, fui comme la peste, car il est devenu un accessoire 

de malheur.   

Nous remarquons en second lieu que le champ opérant des craintes est restreint au 

monde terrestre, c’est-à-dire l’univers de l’homme, précisé en rouge ci-dessus. Cette allusion 

                                                        
533 Arrigo Boito fut un des principaux représentants de la Scapigliatura ou avant-garde milanaise. Il s’agit d’un 
mouvement réformateur des arts qui se constitua au milieu du XIXe siècle en Italie. Henri Cantel, quant à lui, 
collabora à la Revue française et fut de surcroît un fervent admirateur de l’œuvre de Baudelaire. Il rendit 
d’ailleurs hommage au talent de ce dernier dans un article en motif d’imitation intitulé « Le Mal et le Beau » qui 
parut en février 1859 dans la Revue française. 
534 Voir l’excellente publication de CHARUTY, Giordana, « L’Europe des esprits ou la fascination de l’occulte, 
1750-1950 », in Gradhiva, Paris, Musée du quai Branly, 17 ǀ 2013, pp. 208-219. 
535 La quatrième section, qu’indique la lettre A, a été traitée plus haut en association avec la première section du 
poème. 
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n’est pas innocente, car nommer ce monde-ci, c’est immanquablement évoquer l’autre.  Or,  

l’autre monde, autant par différentiation qu’antagonisme, est pensé de prime abord comme un 

lieu où un mouchoir égaré ne causerait plus de maux. C’est là une référence intéressante au 

paradis et, partant à la réunion éternelle des amants tragiques de l’autre côté. Il est capital de 

noter que ce versant est de droit à exploiter dans la tragédie d’Othello par le médium d’un 

symbole fort : les draps de noce de Desdemona d’une blancheur immaculée se teintant du 

sang du Maure qui s’est poignardé. Outre l’esthétique d’une telle référence, l’image célèbre la 

consommation du mariage dans la mort.   

 

Notre enquête s’achève ici. Nos pérégrinations intertextuelles ont souligné la relation 

étroite entre l’Othello shakespearien et l’Otello verdien dans le poème de Cantel. Le constat 

est même édifiant, puisque le rôle charnière de l’œuvre de Cantel ressort clairement dans la 

représentation du mouchoir de Desdémone. Il ne peut certes être affirmé catégoriquement que 

Boito et Verdi aient eu connaissance des vers du poète romantique français. Néanmoins, il est 

plus que vraisemblable que les représentations que ce dernier a distillées dans sa poésie se 

soient coulées dans l’océan interprétatif de l’époque et, donc, du romantisme. Le librettiste et 

le compositeur italien auraient ainsi été influencés par un fourmillement d’œuvres, n’ayant 

pas nécessairement abordé cette pièce de Shakespeare, mais qui comporteraient au demeurant 

des représentations analogues d’objets ensorcelés, se situant à la frontière entre le fantastique 

et la lecture de la folie.  

 

 L’adaptation verdienne n’est vraiment pas une traduction fidèle de Shakespeare. Nous 

avons notamment remarqué que, dans Macbeth, Francesco Maria Piave et Andrea Maffei ont 

épuré le drame source de sa violence, en épargnant par exemple au public le spectacle de la 

tête tranchée de l’usurpateur (Shakespeare V, 7, 84). Paradoxalement, l’adaptation opératique 

de la pièce écossaise est résolument romantique par le choix d’un argument appartenant au 

genre fantastique536. Avec Otello, Verdi et Boito semble s’affranchir définitivement des 

                                                        
536 Gaëlle Loisel, qui enseigne la littérature comparée à l’Université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand, note 
avec force justesse (2009 : 72) : « Lorsqu’en 1845, Verdi signe un contrat avec l’impresario Alessandro Lanari, 
qui lui demande un opéra pour la saison du Carême 1847 à Florence, il a en tête trois sujets : l’Aïeule (Die 
Ahnfrau) de Grillparzer, les Brigands de Schiller et Macbeth. Verdi tombe d’accord avec Lanari pour créer un 
opéra appartenant au « genre fantastique », et c’est finalement la tragédie shakespearienne qu’il retient. 
Qu’entend-il par fantastique ? Cette notion est, à l’orgine, très floue chez les romantiques, qui désignent par cet 
adjectif un type d’œuvres d’imagination libérées des codes et des conventions de la littérature classique, et 
répondant par là à leurs aspirations esthétiques. Le « fantastique » commence à se diffuser en France dès 1829, 
lorsque paraît la traduction des Fantasiestücke de Hoffmann sous le titre de Contes fantastiques. L’ouvrage 
connaît un grand succès, et les romantiques français érigent alors progressivement le fantastique en genre 
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conventions de la scène classique. Leur traduction intègre des éléments proscrits par les 

classiques, à l’instar du mouchoir de Desdemona, qui, rappelons-le, fut remplacé par un billet 

dans l’adaptation rossinienne de 1816. Toutefois, des stigmates du classicisme subsistent dans 

le jeu de scène. Nous avons par exemple découvert que Francesco Tamagno, le créateur du 

rôle d’Othello, s’effondrait toujours au pied du lit de Desdemona dans la scène finale de la 

tragédie du Maure de Venise (voir figure 13, en annexes). Cela rappelle en somme la 

traduction française, datée de 1792, de Jean-François Ducis qui, de son côté, fit mourir 

Desdemona, renommée Hédelmone, au pied du lit par pur souci des convenances. Pour les 

classiques, il eut été extrêmement inconvenant de montrer au public le Maure et la jeune 

femme dans le même lit ! La récurrence de cette disposition scénique, au Teatro alla Scala de 

Milan en 1887 et au Teatro San Carlo de Naples en 1888, laisse penser qu’il s’agissait alors 

d’une direction d’acteur précise. Ainsi, même si dans l’adaptation verdienne on peut à 

nouveau voir Othello étouffer la jeune femme, au lieu de la poignarder comme chez Ducis et 

Rossini, l’évocation de leur sexualité bestiale dans ce tableau mortuaire, qui les montre gisant 

tous les deux sur  la même couche, maculée du sang d’Othello, reste inacceptable en cette fin 

du XIXe siècle. Pourtant, cette image sulfureuse scelle aussi pragmatiquement la 

consommation du mariage dans le trépas. Il est en effet intéressant de remarquer que le sang 

s’écoulant de la plaie béante d’Othello, qui vient de se transpercer de sa propre lame, pourrait 

imprégner les draps nuptiaux peut-être encore immaculés, que Desdemona a précédemment 

demandés à Emilia de déposer sur son lit. Est-on bien sûr que leur mariage fut consommé ? 

Cette question que se posait déjà Thomas Rymer est toujours âprement débattue537 !  

 Les additions et les soustractions que nous avons repérées dans le livret des 

adaptations témoignent d’autre part de la grande liberté de traduction que s’arrogèrent Verdi, 

Boito, Piave et Maffei. Tout ce qu’ils jugèrent superflu, ils le retranchèrent. Leur 

interprétation de Shakespeare prend en outre forme dans quelques ajouts significatifs au texte 

source. Dans Otello, par exemple, Verdi et Boito ont inventé de toute pièce le Credo de Jago 

et l’Ave Maria de Desdemona. Nous avons d’ailleurs abordé plus haut le problème de la 

dévotion mariale dans l’Angleterre élisabéthaine. Ces inventions concourent toutes à illustrer 

des états d’esprit extraordinaires et monumentaux. Par ce procédé, le compositeur et son 

                                                                                                                                                                
littéraire, ce qu’il n’était pas chez leurs voisins germaniques. Le développement  du récit fantastique est en outre 
indissociable de la redécouverte du Moyen Âge, de ses contes et de ses légendes ». 
LOISEL, Gaëlle, Macbeth : un opéra « fantastique » ?, in L’Avant-scène opéra, Paris, Éditions Premières Loges, 
2009, pp. 72-75. 
537 Voir l’excellent commentaire de NEILL, Michael, “Othello and Discovery”, in Othello, Oxford, Oxford 
University Press, 2006, pp. 136-137. 
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librettiste typifient les personnages : Jago devient méphistophélique, pendant que Desdemona 

se change en sainte et martyre. Verdi et ses collaborateurs donnent une lecture psychologique 

de Shakespeare. Il s’agit à proprement parler d’un théâtre des passions. 

 Enfin, il convient de souligner l’asymétrie du dialogue entre le compositeur et le 

librettiste, qu’illustre bien le soudain renvoi de Francesco Maria Piave. Quant à la méthode de 

travail de Verdi, nous avons vu que durant sa collaboration avec Boito, il demandait au 

librettiste de lui proposer des mètres variés, qui par leurs rythmes et leurs assonances lui 

procuraient en quelque sorte l’élan créatif. La relation entre poésie et musique est très étroite 

dans l’œuvre verdienne. En outre, le recours à différents intermédiaires traductifs, à l’instar de 

François-Victor Hugo et Rusconi, établit l’hypertextualité de l’adaptation opératique du 

théâtre shakespearien. La lettre du texte source a été irrémédiablement broyée lors de 

l’extraction, puis du transfert, du sens dans un autre corps.   
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CONCLUSION 

  

L’actualisation de la tragédie shakespearienne à l’intérieur du drame lyrique verdien 

ne va pas de soi. Aux nombreuses déperditions de contenus s’ajoute l’altérité du contexte. 

Cela produit un lot d’interférences qui parasitent la réception éthique des inventions du barde. 

Les exhortations, les images et les symboles qu’a distillés le chantre d’Avon dans ses fictions 

sont en péril. Notre recherche a démontré qu’il n’est pas toujours nécessaire de retoucher les 

contenus d’une adaptation pour y enclore les divers fragments manquants de l’âme de l’œuvre 

source. La mise en scène permet notamment de revenir sur le processus de transformation. Il 

s’agit d’une intervention interprétative qui n’a pas pour unique objet la lecture de l’œuvre 

cible. Le metteur en scène fait effectivement dialoguer l’œuvre source et l’œuvre cible. Par la 

superposition d’au moins deux univers, l’Angleterre de la Renaissance et l’Italie romantique, 

la collision de réalités alternatives devient dramaturgiquement structurante. Ces hologrammes 

projetés tantôt sur les personnages eux-mêmes, tantôt sur les événements qui se déroulent en 

toile de fond, interpellent les spectateurs, qui se mettent à questionner l’universalité du 

jugement, des valeurs et des codes.  

 Les résonances concomitantes et multiples  du drame shakespearien brouillent encore 

davantage les pistes. C’est bien au carrefour de l’Antiquité, du Moyen-Âge et de la 

Renaissance que les tragédies d’Othello et de Macbeth acquièrent leur véritable définition. 

L’ire divine, la roue de la Fortune et le péché chrétien entretiennent une relation conflictuelle. 

Nous avons vu notamment que, dans l’Angleterre de la Renaissance, la damnation éternelle 

de Lady Macbeth, qui a défié la toute puissance de Dieu, est masquée par le motif d’excuse 

que constitue, en termes juridiques, son accès de somnambulisme. La chute d’Othello, au faîte 

de sa gloire et de son bonheur, ne peut être que l’œuvre du destin versatile. À moins, qu’elle 

ne procède de quelques rancœurs tenaces qu’il aurait sucitées dans son entourage ? Sans 

omettre, l’inquiétant rapprochement entre la vindicte infernale des Érinnyes et l’œuvre de 

Iago et du mouchoir ensorcelé, qui sèment la confusion dans l’esprit d’Othello. Cet essaim 

d’idées contradictoires a de quoi tétaniser les artistes même les plus entreprenants qui se 

frottent au barde. En outre, l’inactualisation dans la tragédie shakespearienne de ce conflit, par 

pleutrerie ou par ignorance, rend inopérant le syncrétisme sibyllin de la ruine de l’homme. 

L’angoisse de la destinée n’est jamais tout à fait conjurée par les idées nouvelles : la 
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culpabilité, l’opulence, la démesure, le tabou hantent conjointement le sujet, qui contemple la 

chute d’un semblable. L’incertitude de la pérennité de nos jouissances terrestres nous fait 

rechercher anxieusement les causes potentielles de notre déchéance future. L’homme tente 

vainement de se soustraire aux contingences du sort, en méditant sur la gloire éphémère d’un 

autre. Le devoir du metteur en scène est de souligner holographiquement le dialogue 

ambivalent des traditions. 

 La lecture verdienne des pièces de Shakespeare a aussi nourri notre intérêt. Elle se 

distingue malheureusement par les échecs répétés du compositeur et de ses librettistes à 

repérer ou à exploiter les symboles du drame source. Il n’est pas de bon ton de tenir un tel 

discours sur une œuvre de Verdi, alors que les prix scientifiques sont de nos jours décernés 

aux chercheurs pour leurs monographies dithyrambiques ! Cependant, force est de constater 

que notre réflexion, certes critique, a l’insigne mérite de proposer des solutions, qui visent à 

rétablir dans les adaptions opératiques d’Othello et de Macbeth, la poétique shakespearienne 

tronquée. Notre entreprise est à destination des théâtres et des artistes.  

 Nous avons mis le doigt sur une incohérence symbolique notable, lorsqu’Othello se 

dissimule pour épier la conversation entre Iago et Cassio. Dans la pièce source, cette scène 

marque symboliquement le passage d’Othello de la lumière aux ténèbres. Ce mouvement 

scelle la bipolarité d’un univers fictionnel où les forces démoniaques sont à pied d’œuvre. Le 

manichéisme excite l’inquiétude des contemporains de Shakespeare qui, en un temps où la 

ferveur religieuse est grande, devinent dans cette transition l’obscurcissement de l’âme du 

Maure. Cette corruption, qui conte la lutte du bien et du mal, suscite de vives émotions parmi 

les spectateurs qui ne peuvent se résoudre à voir le monde infernal triompher. Pourtant, 

intrinsèquement le médium tragique qui véhicule cette fable soutient l’irrémédiabilité du 

meurtre. Le suspense est paroxystique lorsque Shakespeare fait espérer au gré d’épisodes 

impromptus tels que la soudaine lucidité de Roderigo (IV, 2, 173-244) que le principe du bien 

puisse reprendre le dessus. Il est tout bonnement insoutenable pour le public élisabéthain 

d’assister impuissant à l’immolation de l’agneau sans tache par ce paien de Maure. Dans 

l’opéra, Verdi et Boito n’ont pas prêté l’oreille à l’éloquence de ce clair-obscur, puisqu’ils ont 

à rebours indiqué, à la fin de l’acte III, scène 4, qu’Otello se dissimule à l’entrée du balcon. 

Or cet espace est baigné par la lumière du jour ! Cet éclat dissipe le profond malaise d’une 

atmosphère évocatrice de l’enfouissement des demeures infernales. Le metteur en scène a fort 

heureusement le pouvoir de revenir sur cette perte cruelle. La projection vidéo, par exemple, 

d’un clair-obscur en toile de fond créerait aujourd’hui un contraste intéressant. 
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Les coupes claires dans le manuscrit shakespearien, que certains justifient 

abusivement au nom la concision du livret, ont également déformé le visage de l’œuvre 

source. Dans Macbeth, par exemple, nous avons souligné la pertinence inouïe de l’évocation 

des rois thaumaturges, qui inscrit le règne du monarque légitime dans l’ordre naturel.  

L’élagage de ce passage, certes un peu en marge de la fable, a cependant profondément altéré 

la réception du dérèglement de l’ordre naturel sous le règne de l’usurpateur. Pour les 

contemporains de Verdi, cette corrélation est loin d’être immédiate. La Révolution française a 

écorné partout en Europe la fallacieuse image sacro-sainte du monarque de droit divin. 

Pourtant, il s’agit d’une symbolique structurante de la pièce shakespearienne. Les guérisons 

miraculeuses qui sont prêtées au souverain légitime contrastent de façon saisissante avec 

l’impuissance de Macbeth, qui voit la raison de sa femme vaciller et des plaies s’abattre sur le 

royaume qu’il a usurpé. Le dénouement du drame lyrique célèbre simplement la fin de la 

tyrannie, alors que le drame source scelle avant tout le retour à l’ordre naturel. Cette nuance 

est d’autant plus subtile que chez Shakespeare le monarque légitime est indéposable. On a 

même l’impression qu’il ne pourrait engendrer le désordre, quand bien même il se 

comporterait en despote. Cette catéchisation de l’élection divine du souverain et, partant, de 

son inamovibilité est un formant du Macbeth shakespearien. Le metteur en scène peut une 

nouvelle fois corriger ce défaut de l’opéra en projetant en toile de fond, lors par exemple du 

constat du somnambulisme par le médecin, une courte vidéo d’un roi guérissant des malades 

par l’apposition des mains. L’impuissance de Macbeth, à l’opposé, serait perçue comme une 

preuve de son usurpation du trône.  

Le drame shakespearien a une fonction médiatique évidente. Il est même un 

instrument privilégié de la propagande royale.  Dans Macbeth, par exemple, le thème de la 

sorcellerie est l’écho direct de la chasse aux sorcières lancée par le roi Jacques Ier Stuart, suite 

à son mariage avec Anne de Danemark. Le barde prend aussi la parole pour apaiser les 

craintes de ses contemporains. Bien que Lady Macbeth soit condamnée à ne plus jamais 

trouver le repos, Shakespeare tempère l’étiologie surnaturelle du somnambulisme. Il emprunte 

la voix du médecin à l’acte V, scène 1 pour faire passer ce message : « Cette maladie échappe 

à mon art ; cependant j’ai connu des gens qui se sont promenés dans leur sommeil et qui sont 

morts saintement dans leur lit538 ». La visée didactique de son théâtre affleure à cet instant. 

Pour ce qui est de la thématique récurrente du suicide, le Chantre d’Avon a pris le parti 

ambitieux de traiter de la mort volontaire comme d’un fait social. Il ébauche une remarquable 

                                                        
538 Traduction de François-Victor Hugo. 
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description de son déterminisme chez les puissants. Il fait de l’âge, du sexe, de la race, et de 

l’époque des variables. Il entreprend dès lors de diagnostiquer objectivement la raison sociale 

du crime envers soi-même. En outre, il lui faut composer avec la condamnation juridique de 

la mort volontaire et son cortège d’infamies qui ne dissuadent nullement Othello et Ophelia 

d’en finir. L’extraction nobiliaire des sujets de ses expériences entraîne même la dénonciation 

de la partialité de la justice dans Hamlet. Il s’agit en somme du versant polémique du drame 

shakespearien. Chez Verdi, ces facettes surannées de l’œuvre source ne donnent pas même 

lieu à un commentaire ou à une notice historique. Le compositeur adopte une approche 

psychologique moderne pour règler l’activité des personnages. Il se concentre en priorité sur 

le terreau organique, alors que Shakespeare représentait un individu broyé par la société. 

Cependant, c’est peut être là le génie de son adaptation, Verdi saura tirer profit de segments 

de l’œuvre du barde pour faire passer ses propres messages. Il fera notamment de la révolte 

contre Macbeth une tribune du patriotisme. Son militantisme en faveur de l’unité italienne et 

son rejet de l’occupant autrichien se cristalliseront dans des numéros lumineux à l’instar du 

choeur “Patria oppressa! Il dolce nome” (N.12a.). 

Sur le versant traductif, à présent, le passage de l’anglais à l’italien a posé bien des 

tracas au compositeur, qui n’avait vraisemblablement qu’une connaissance rudimentaire de la 

langue de Shakespeare539. La critique s’accorde aujourd’hui à penser que sa compagne 

Giuseppina Strepponi l’aida à appréhender la rythmique de la langue du barde en lui faisant la 

lecture des pièces sources. De lui-même, cependant, il fréquenta très tôt Shakespeare, en 

particulier, par le biais des traductions de Carlo Rusconi540. Fort heureusement, il put aussi 

compter sur l’aide inestimable d’Andrea Maffei pour finaliser le livret de sa première 

entreprise shakespearienne541. Verdi était alors tout à fait désappointé par l’ouvrage de son 

premier collaborateur Francesco Maria Piave. L’adaptation d’Othello n’est pas moins 

rocambolesque. En passant au peigne fin la correspondance entre Verdi et Boito, nous avons 

détecté un second intermédiaire majeur entre le compositeur et le barde : François-Victor 

Hugo. Ce brillant angliciste, qui n’est autre que le fils du grand poète, traduisit en français 

                                                        
539 Voir notamment La drammaturgia verdiana e le letterature europee: convegno internazionale (Roma, 29-30 
novembre 2001), Comitato nazionale per le celebrazioni verdiane, Accademia nazionale dei Lincei, 2003. 
540 Voir notamment GALIGANI, Giuseppe, Quel Sir John Falstaff, buffo e arguto, Roma, Bulzoni, 2008. 
Il note (p. 45) : “Verdi leggeva Shakespeare nella prima edizione della traduzione di Carlo Rusconi del 1838, 
copia che è ancora conservata nella sua biblioteca a Sant’Agata.” 
541 A. Maffei s’était déjà distingué par de savantes traductions italiennes de chefs-d’œuvre de la littérature 
anglaise, à l’instar du Paradis perdu de Milton.  
MILTON, Giovanni, Il Paradiso Perduto, traduzione del Cavaliere Andrea Maffei, Firenze, Felice Le Monnier, 
1863.   
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l’œuvre damatique du barde au commencement de l’exil de son père à Jersey542. L’itinéraire 

sinueux qu’emprunta Verdi pour converser avec Shakespeare rend compte du déterminisme 

hypertextuel de leurs discussions. 

La traduction intersémiotique, quant à elle, s’observe tant dans l’illustration musicale 

des assonances et des cadences de la prose et des vers du barde que dans la formidable 

captation des états d’âme des personnages. Nous avons notamment montré que le rythme de 

la langue anglaise peut être retrouvé à moindre frais dans l’opéra, à condition toutefois de 

consentir à quelques retouches minimes de la partition. Les interventions chirurgicales que 

nous avons pratiquées sur l’œuvre cible sont en outre d’une innocuité absolue. Elles portent 

exclusivement sur les récitatifs, même déstructurés, et  n’affectent nullement l’harmonie. 

Dans l’échange entre Roderigo et Iago, que nous avons retravaillé, ces changements 

permettent aux chanteurs de retrouver la scansion et le débit d’un authentique acteur 

shakespearien. En sus, la miniaturisation rythmique donne parfois la possibilité d’insérer un 

mot manquant. Notre analyse a d’ailleurs démontré les lourdes conséquences dramaturgiques 

qu’eût l’oubli dans le livret de l’averbe « incontinament543 », lorsque Roderigo menaçait de se 

suicider. 

Nous avons d’autre part mis en évidence une spécificité de la musique verdienne, qui 

donne un corps sonore aux discrets mouvements de l’âme humaine. Cette transcription dans 

l’idiome musical d’états d’âme usuellement indiqués par des didascalies est prodigieuse. 

Verdi use de chromatismes très brillants de l’orchestre pour signifier la tempête sous un crâne 

— expression on ne peut plus hugolienne ! Lady Macbeth, pendant qu’elle parcourt, 

silencieuse, la missive de son mari, qui la prévient de l’arrivée imminente du roi Duncan, 

passe par tous les états, façon montagnes russes, sans qu’une seule parole n’ait été 

prononcée ! Le plus merveilleux là-dedans, c’est qu’outre le bouillonnement fort convenu de 

sa cervelle, les spectateurs entendent simplement par l’information musicale son intense 

excitation, qui la mène à considérer pêle-mêle une pléthore de plans, de réponses et de 

moyens d’action. L’effet anxiogène est alors très puissant. Puis, avec l’apaisement vient la 

concentration et la fixité de l’idée. Ces habiles mouvements conjoints verticaux, qu’ils soient 

ascendants ou descendants, connotent pour ainsi dire organiquement une montée ou une 

descente de sève. L’inscription physiologique de ce stimulus, bien qu’elle reste à démontrer 

                                                        
542 Voir MALLET, Nicole, « Hugo, père et fils, Shakespeare et la traduction », in TTR : traduction, terminologie, 
rédaction, érudit, vol. 6, no 1, 1993, pp. 113-130. 
Les méditations traductologiques, d’avant-garde, d’Hugo père ont été remarquablement renseignées par 
PASQUIER, Marie claire, « Hugo et la traduction », in Romantisme, vol. 29, no 106, année 1999,  pp. 21-30. 
543 Cet adverbe fut primitivement orthographié de la sorte : incontinemment. 
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au moyen de l’imagerie médicale, suppose que certaines données du flux musical seraient 

capables, en passant à travers les mailles du filet de notre conscience, d’activer des fonctions 

de notre métabolisme à notre insu544. Ces éventuelles réactions hormonales et chimiques 

pourraient partant influencer nos jugements et notre réception des contenus informationnels 

normés. Nous tenons ici de potentiels universaux. 

L’ethnocentrisme des traductions verdiennes, enfin, trahit souvent l’ignorance du 

contexte historique dans lequel Shakespeare conçut ses tragédies. Cet aspect est révélateur de 

la perspective adaptative du compositeur, qui porte un regard essentiellement psychologique 

sur la fable. Il est avant tout à la recherche d’états d’âme spectaculaires, qui entraînent des 

actions extraordinaires. La simple mention du destin abominable que connaît Manrico dans Il 

Trovatore (1853) et de la douleur paternelle incommensurable de Rigoletto suffit à s’en 

convaincre. Il s’agit d’une caractéristique prédominante du théâtre de Verdi, dont la rencontre 

avec Shakespeare était inévitable, voire écrite, comme auraient dit les Élisabéthains, dans la 

course des astres — mektoub pourrait-on  s’exclamer ! Toujours est-il qu’en faisant 

abstraction des réalités et des codes ayant cours dans la société élisabéthaine, puis jacobéenne, 

Verdi et Boito ont commis une énorme bévue dans Otello, en ajoutant un segment de leur 

invention dans l’ouvrage du barde : l’Ave Maria de Desdemona. 

Sous le règne d’Élisabeth Ière la dévotion mariale était effectivement proscrite en 

Angleterre. En outre, la reine vierge et son successeur Jacques Ier Stuart reportèrent sur leur 

personne royale les attributs de la Sainte Vierge, à l’instar de la virginité, érigée en symbole 

de la sauvegarde de la nation, et de la charité, qui change le souverain en véritable mère 

nourricière. L’ajout dans l’opéra d’une prière à la Vierge Marie se défend certes au regard du 

contexte fictionnel, la Sérénissime était résolument catholique, mais il n’en demeure pas 

moins improbable qu’un tel élément échappât à la censure dans l’Angleterre très prostestante 

du début du XVIIe siècle. D’ailleurs, dans un contexte de méfiance extrême envers les 

catholiques du royaume, accusés d’être des conspirateurs ou des espions à la solde du pape et 

des puissances étrangères, ç’eut été signer sa disgrâce, si ce n’est son arrêt de mort, que de 

mettre ainsi en abîme le culte marial dans un drame, qui plus est destiné à la scène. 

Nous sommes malgré tout parvenus à débrouiller ce contentieux adaptatif, au terme 

d’une enquête trépidante sur la confession religieuse du barde. La communauté scientifique 

admet volontiers que Shakespeare ait pu entretenir des sympathies catholiques, qu’ils 

s’agissent d’influences dans son entourage ou bien d’une méditation théologique 
                                                        

544 La thématique : « Musique et conscience » a également retenu mon intérêt durant ma formation doctorale. 
J’ai produit sur le sujet une communication d’une vingtaine de pages. 
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personnelle545. C’est pourquoi, nous suggérons que, dans l’adaptation verdienne, le metteur en 

scène mette à profit la légèreté du compositeur et de son librettiste, pour présenter aux 

profanes ce pan mystérieux des opinions de Shakespeare. L’intérêt dramaturgique de la 

projection de tels symboles en toile de fond est en outre indiscutable, car l’assassinat de la 

blanche Desdemona connote la terreur des persécutions religieuses. Il s’agit heureusement 

d’une erreur réparable.  

Quant à savoir, si Verdi et Boito firent ce choix sciemment et en toute connaissance de 

cause, la réponse est pour le moment catégoriquement négative. En fouillant leurs archives, 

nous n’avons mis le doigt sur aucun indice qui pemette même de supposer qu’ils aient eu 

connaissance de l’interdiction du culte marial dans l’Angleterre élisabéthaine. L’Ave Maria de 

Desdemona illustre donc une nouvelle fois la composante psychologique essentielle du drame 

verdien, en dépeignant l’atmosphère insoutenable d’une exécution capitale où le condamné 

passe à confesse avant que de n’être livré au bourreau. Nous laisserons le mot de la fin à Scott 

L. Balthazar qui note (2004 : 237) avec force justesse que « Verdi et Boito furent 

probablement influencés par la tradition critique du XIXe siècle, représentée par August 

Wilhelm Schlegel et Victor Hugo, qui considéraient Desdemona comme ‘une sainte’ et ‘une 

spiritualiste, voire une mystique’, et qui semble aussi avoir emprunté aux thèmes littéraires de 

la fin du XIXe sècle à l’instar du decadentismo (décadisme) de l’iconologie pieuse et de la 

femme fragile »546. 

Nous avons découvert, puis esquissé, les modalités du dialogue dramaturgique entre la 

tragédie shakespearienne source et le drame lyrique verdien. Il s’articule autour de symboles 

enfouis dans la conscience collective qui ont originellement déterminé et structuré l’écriture 

dramatique d’un auteur. Leur détection est très pénible, étant donné la variété des susbstances 

référentielles dans lesquelles ils sont contenus. Leur inscription à cheval sur plusieurs 

matériaux hétérogènes rend parfois la tâche fort délicate. En outre, leur lecture passe par une 

                                                        
545 Voir l’excellente monographie de BEAUREGARD, David N., Catholic Theology in Shakespeare’s Plays, 
Delaware, Newark University of Delaware Press, 2008. 
Il écrit notamment (p. 87) : “Robinson and his wife, with her brother Cuthbert Burbage, are again mentioned in 
1635 as sharers in the Globe and ‘housekeepers’ of the Blackfriars playhouse. What seems certain is that, by 
keeping Robinson as his tenant, Shakespeare had put the Gatehouse in Catholic hands. His daughter Susanna 
continued Robinson’s tenancy until 1639. If Shakespeare moved in Catholic circles as this indications suggest, it 
should come as no surprise that, contrary to some recent critical claims, Hamlet does not appear to be a very 
Protestant play. For one thing, it abounds in the language of Catholic discourse.Various minor expressions occur 
and recur. Hamlet Sr. refers to Purgatory and the sacrements of Penance and Extreme Unction (1.5.9-13, 76-79), 
Hamlet swears once ‘by St. Patrick’ (1.5.136) and twice ‘by [our] Lady’ (2.2.425 ; 3.2.133), et cetera”. 
Voir également Shakespeare’s Christianity: The Protestant and Catholic poetics of Julius Caesar, Macbeth, and 
Hamlet, Editor Beatrice Batson, Waco, Baylor University Press, 2006.   
546 BALTHAZAR, Scott L., “Desdemona’s alienation and Otello’s fall”, in The Cambridge Companion to Verdi, 
Cambridge, Cambridge University Press, pp. 237-256. Ma Traduction. 
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maîtrise experte du contexte historique, social, politique et culturel de la création. Il s’agit de 

repérer les linéaments primordiaux des idées et de la pensée des contemporains de l’artiste 

dont on étudie l’œuvre. La démarche d’un tel travail est résolument transdisciplinaire, reliant 

plusieurs disciplines entre elles : traductologie, musicologie, linguistique, théâtrologie, 

littérature comparée, sociologie,  théologie, et cetera. Son objet est de faire de la recherche du 

plus petit dénominateur commun : le symbole ou trope, une science On parvient ainsi à 

esquiver l’incomplétude cognitive du morcellement pluridisciplinaire. Le symbole ou trope 

est le reflet de la sensibilité organique de l’être : cette « confuse cénesthésie » pour reprendre 

la tournure de Paul Ricoeur.  

La dramaturgie des symboles, éthique et hypertextuelle en même temps, se définit 

réellement comme un mouvement réformateur des arts vivants.  Elle pose par ailleurs la 

question du décryptage du stimulus artistique. Ce champ d’étude très vaste est susceptible de 

contribuer directement aux travaux afférents à la pensée computationnelle. L’actualisation par 

un esprit humain des références latentes et des symboles cachés d’une œuvre artistique donne 

souvent l’impression d’un traitement totalement anarchique de l’information. Pourtant, 

l’étiquetage minutieux et le classement des associations référentielles complexes, qui 

déterminent les symboles ou tropes, permettent de circonscrire cet aléa. 

Nous souhaitons poursuivre notre recherche, toujours dans une perspective 

comparative, en nous intéressant au corpus français, constitué de Roméo et Juliette (1867) de 

Charles Gounod et du Hamlet (1868) d’Ambroise Thomas. La question de l’organicité de 

l’adaptation opératique des tragédies shakespeariennes au XIXe siècle est au coeur de nos 

préoccupations scientifiques. 
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Annexes 

 

 It was small — perhaps only eighty feet square in its external dimensions — but the stage area appears 

to have occupied almost half the internal floor space. 

 The stage was an ‘apron stage’, jutting out into the audience so that they surrounded it on three sides. It 

appears that seats actually on the stage were available for the audience at a number of theatres, if not 

all. 

 There was a large open area in front of the stage known as the pit, where the poorer people stood in the 

open air to watch the performance. The stage itself had a canopy over it to protect it against the 

elements, often with ‘the heavens’ (stars and other devices) painted on it. 

 There was a curtained recess at the back of the stage, used for many purposes. In Shakespeare’s plays 

these included the witches’ den in Macbeth, and the area in which Hermione’s statue was kept in The 

Winters’s Tale. 

 There was a gallery or balcony at the back of the stage. This could be the battlements of Flint Castle in 

Shakespeare’s Richard II, the balcony from which Juliet speaks in Romeo and Juliet, or the vantage 

point from which the Ghost speaks in Hamlet. As with the curtained recess the balcony could be a 

convenient place for large numbers of people to die, as they could remove themselves after the event 

without necessarily being seen by the audience — a significant point when there was no curtain to 

block off the audience’s view of the stage. 

 

Figure 1 — Liste détaillée des principales ressources scénographiques des 

théâtres élisabéthains, d’après l’analyse de Martin Stephen et Philip 

Franks (1993 : 19). 

 La simplicité et la polyvalence des équipements, à l’instar du balcon à l’arrière de la 

scène qui est un véritable fourre-tout, souligne certes la redondance de la disposition scénique 

d’un drame à l’autre, mais ne remet pas pour autant en question l’effacité sur l’audience 

d’effets convenus. L’histoire théâtrale a démontré qu’il peut s’agir d’un point de rencontre 

privilégié entre un auteur et son public — Verdi, lui-même, ne fut-il pas très friand de ce 

genre de formes dans ses drames musicaux ? 

 

 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



367 
 

 

 

 

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



368 
 

 

Figure 2 — « Esultate! », tiré de l’Otello de Verdi (Acte I, scène 1)547. 

                                                        
547 Riduzione per canto e pianoforte di Michele Saladino, Éditions Ricordi, 189.? [source BnF]. 
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Figure 3 (a) —  Mort d’un philosophe ou le suicide de Caton, par Luca 

GIORDANO, (Naples), Musée d’art et d’histoire de Cognac, deuxième 

moitié du XVIIe siècle, huile sur toile. 

 

La peinture, comme médium visuel, rend toute la violence, l’horreur et l’atrocité de ce 

que dut être la mort que Caton s’infligea de ses propres mains. Plutarque en fit le récit suivant 

(M. Dacier 1762 : 181-182) : 

 

Butas ne fut pas plutôt sorti qu’il tira son épée & s’en frappa au-dessous de la poitrine ; mais 

l’inflammation qu’il avait à la main l’ayant empêché de la bien enfoncer, il ne se tua pas du premier 

coup ; & se débattant contre la mort, il tomba de son lit & fit tomber une table qu’il avait tout auprès, & 

sur laquelle les géomètres tracent leurs figures. Le bruit qu’il fit en tombant fut entendu de ses 

domestiques qui se mirent aussi-tôt [sic] à crier ; en même tems [sic] son fils & ses amis entrent dans la 

chambre, ils le voient étendu à terre, tout couvert de sang, & la plus grande partie de ses entrailles 
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répandues autour de lui. Il vivait pourtant encore & les regardait. A [sic] ce spectacle ils furent tous 

saisis d’une douleur très-vive [sic] ; & le médecin étant accouru, & ayant trouvé que les entrailles 

n’étaient pas offensées, il tâcha de les remettre et de recoudre la plaie. Mais dès que Caton fut revenu 

de son évanouissement, & qu’il commença à se reconnaître, il repoussa le médecin, & avec ses 

propres mains il r’ouvrit [sic] la plaie, & il déchira ses entrailles, de sorte que sur l’heure même il 

rendit l’esprit.548 

 

La description que donne Plutarque de la mort de Caton frappe par son détail 

abominable, voire insupportable. Le passage, en gras ci-dessus, est l’illustration parfaite par 

les mots de la scène que l’artiste Luca Giordano a couchée sur la toile. C’est néanmoins la 

posture du protagoniste se frappant de son glaive, qui exemplifie à merveille le « suicide 

paien », dont s’entretinrent les philosophes anglais dans le second quart du XVIIe siècle. La 

suite du récit n’atteste que de la volonté ferme qu’avait Caton d’Utique de se meurtrir.  

Le peintre Jean-Paul Laurens a admirablement mis en avant la noblesse de cette 

scène : 

 

 

Figure 3 (b) — La mort de Caton d’Utique, par Jean-Paul LAURENS, 

Toulouse, Musée des Augustins, 1863, huile sur toile, 158 x 204 cm.  

                                                        
548 PLUTARQUE, Les vies des hommes illustres, traduction française de M. Dacier, Paris, La Compagnie des 
Libraires, Tome dixième, 1762, pp. 67-184. 
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 Le dépouillement du décorum est frappant. Il suggère la statuaire antique par des 

lignes très marquées, géométriques et l’uniformité des teintes sobres.  En sus, un faisceau de 

lumière, venu du ciel, porte l’attention sur la posture empreinte de résolution de Caton se 

transperçant. Cet effet savant obtenu par la technique du clair-obscur semble évoquer le mot 

de Sénèque pour qui ce spectacle était digne d’attirer l’attention de Jupiter. Notons, enfin, que 

sur les deux toiles présentées, ci-dessus, un détail exposé par Plutarque manque à l’appel : le 

bandage sur la main blessée de Caton. Cela permettait pourtant d’entendre rationnellement la 

sauvagerie du protagoniste déchirant ensuite ses entrailles. 
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La bienséance m’oblige d’imiter les Écrivains de Londres, qui ont caché par respect ou par d’autres 

raisons, le nom du malheureux Ministre dont j’ai l’infortune à raconter. D’ailleurs, il n’est question ici ni de 

naissance, ni de posession [sic]. C’était un homme d’esprit & de sçavoir [sic], les deux seuls titres sous lesquels 

je me propose de faire considérer sa conduite. 

Il y a quelques jours qu’un Gentilhomme Anglais, allant à cheval de Londres à Chealsea549, vers les six 

heures du soir, apperçût [sic] au travers de quelques haies, par l’avantage que lui donnait sa monture, un homme 

qui était seul dans un champ écarté, au pied d’un arbre, & qui paraissait occupé de quelque dessein 

extraordinaire. Sa seule posture était capable de faire naître ce soupçon. Il avait les bras levez [sic] vers le ciel, 

avec une attention qui le rendait comme immobile. Sa tête était nüe [sic], et sa chemise retroussée jusqu’au 

coude. Un tel spectacle piqua assez la curiosité du Gentilhomme pour le porter à s’approcher davantage. Il le fit 

sans bruit, pour observer toutes les circonstances de cette scène, & il la vit changer en effet d’une manière encore 

plus intéressante. Le Ministre après avoir achevé apparemment sa prière, se leva d’un air assez tranquille, tira de 

sa poche une corde, & monta avec agilité sur les premières branches de l’arbre. Il lia un des bouts de la corde à la 

plus grosse, l’autre à son col, & sans paraître délibérer un moment il se précipita d’un mouvement volontaire, & 

demeura suspendu entre le ciel & la terre. 

Le Gentilhomme, qui avait suivi des yeux toutes ses démarches, ne pouvait ignorer à quoi elles allaient 

aboutir ; mais il conçût que s’il le troublait mal à propos, il ne ferait qu’interrompre l’exécution du sacrifice, sans 

lui en ôter le dessein. Il prit le parti d’en attendre la fin, dans la pensée qu’il serait facile de lui sauver la vie en 

coupant la corde, & dans l’espérance que l’impression qui lui resterait de l’horrible état dont il serait délivré, 

aurait plus de force que les discours et les conseils, pour le ramener à la raison. Son unique soin fût de tenir un 

couteau prêt, & de ne pas tarder un moment à le sécourir [sic] lorsqu’il lui vit faire le saut funeste. 

En effet, la corde lui coûta peu de peine à couper. Le Ministre tomba sans connaissance et sans 

sentiment ; mais l’une & l’autre ne furent pas longtems [sic] à révenir [sic]. Il parût dabord rêveur & distrait, 

comme s’il eût rappelé toutes les circonstances par lesquelles il venait de passer. Ensuite jettant les yeux sur le 

Gentilhomme, il marqua beaucoup de confusion de l’état où il se trouvait devant lui. « J’avouë [sic] que c’est 

une faiblesse, lui dit-il ; & qu’il y aurait plus de fermeté d’ame [sic] à supporter la vie avec toutes ses misères, 

qu’à se donner volontairement la mort. Mais pour supporter la vie, il faut pouvoir l’entretenir. Le nécessaire me 

manque. Je mourrais de faim dans trois jours. Ce n’est pas changer l’ordre du ciel que d’en prévenir un peu le 

moment ». Le Gentilhomme tâcha de lui donner de meilleurs espérances, en lui représentant que le bon ordre qui 

regne [sic] aujourd’hui dans la société ne doit guères [sic] laisser craindre à personne de mourir de faim ; qu’on 

trouve aisément à s’emploier [sic] dans toutes sortes de conditions, & surtout dans l’état Ecclésiastique [sic], que 

si ses affaires étaient dérangées, il lui offrait le crédit de ses amis & le sien pour les rétablir ; enfin, qu’il fallait 

épuiser toutes sortes de ressources avant que de se livrer au déséspoir [sic]. Il ne tira point de lui d’autre réponse, 

qu’un mouvement de tête négatif, qui lui fit mal juger du retour de sa raison. Cependant à force de prieres [sic], 

il l’engagea à le suivre jusqu’à Chelsea, où il lui fit prendre un logement dans sa maison.  

Vers le soir, étant sorti pour aller consulter M. l’Evêque de Winchester [sic], qui a sa maison de 

campagne à Chelsea, il récommanda [sic] son Hôte [sic] à ses domestiques. Mais ne leur aiant [sic] point assez 

expliqué quelles sortes de soins sa maladie demandait, ils entrerent [sic] mal dans le sens de ses ordres. Le 

                                                        
549 L’abbé Prévost indique en note : « Beau Village, à un demi mille de Londres, sur le bord de la Tamise ».  
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Ministre sortit tranquillement du logis, sans que personne pensât [sic] à s’y opposer. Il se rendit d’un pas moderé 

[sic] sur le bord de la riviere [sic], & s’enveloppant la tête de sa robe, il se précipita au fond de l’eau. Quelques 

Bâteliers [sic] qui l’apperçurent [sic] tâcherent [sic] inutilement de lui donner du secours, & ne pûrent trouver 

son corps qu’une heure ou deux après l’avoir vû [sic] périr.  

Tous ceux qui ont connu ce malheureux Ecclésiastique [sic] rendent un témoignage honorable à son 

esprit & à son mérite. Ils l’accusent à la vérité d’avoir manqué de prudence dans le maniement de ses affaires 

domestiques ; mais ils attribuent moins le mal au désordre de sa conduite, qu’à l’indifférence outrée qu’il 

affectait pour les biens de la fortune. Il s’était laissé piller par de faux amis, qui avaient trahi sa confiance ; et 

manquant enfin du nécessaire, il a préféré la mort à la honte d’implorer le sécours [sic] d’autrui. La priere que le 

Gentilhomme lui vit faire avant que de se pendre, marque qu’il n’était point sans réligion [sic] ; mais on assûre 

que ses idées étaient fort différentes des principes communs, & qu’il était grand Admirateur [sic] de Collins & de 

Tyndall. Il connaît à présent la valeur réelle de leur doctrine. 

 

Figure 4 — Abbé PRÉVOST, Le Pour et le Contre, La Haye, Isaac van der 

Kloot, Tome III, 1734, pp. 197-200. 

 

Nous avons choisi d’analyser linéairement le discours de l’abbé Prévost, afin de 

souligner son approche scientifique du suicide. Outre le décryptage de la référentialité de son 

propos, nous nous exercerons conséquemment à décrire l’articulation logique des 

composantes de sa pensée. 

Le permier paragraphe fait office de préambule. L’abbé Prévost propose de considérer 

le cas d’un suicidé qui était un homme d’esprit et de savoir. La qualité écclésiastique de la 

victime, ou plutôt du coupable550, alimente d’autant plus vivement la polémique. Il entreprend 

par là de bâtir une connaissance du suicide, basée sur l’examen rationnel de la conduite 

postulée sensée du sujet. Cela pose la question délicate de la compatibilité entre suicide et 

raison. Ce rapprochement est de surcroît pernicieux pour la société, car il pourrait 

déculpabiliser du suicide. Or, l’individu n’appartient-il pas d’abord à la communauté avant de 

s’appartenir à lui-même ? Il sera intéressant de voir à quelle conclusion en arrive finalement 

l’abbé Prévost. 

Le deuxième paragraphe offre une reconstitution extrêment fine des événements, ayant 

amené un gentilhomme chevauchant sa monture par la campagne à découvrir le projet 

suicidaire d’un ecclésiastique. La description minutieuse de la scène suggère qu’un certain 

nombre d’éléments puissent être par la suite matière à réflexion, telle la prière faite par le 
                                                        

550 Au sein de l’Église, cette interprétation médiévale demeurait ancrée. 
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Ministre avant qu’il n’aille, la mine tranquille, se pendre.  La factuelle est si détaillée qu’il 

pourrait  s’agir d’un rapport de police, alors que pourtant l’abbé Prévost confesse lui-même, 

dans le préambule, rapporter cette histoire d’après les récits que d’autres écrivains en ont fait. 

Il est donc à supposer qu’une part de romanesque ait augmentée la substance du fait divers. 

Cela pourrait d’ailleurs avoir été commandé par une visée didactique, dans la mesure où ce 

tableau minutieux fait l’éloge de l’attention salvatrice du gentilhomme qui, passant par là, a 

choisi à juste raison de s’arrêter pour observer ce qui était en train de se tramer. Il appert ainsi 

qu’une simple description puisse être aussi efficace qu’un commentaire pour promouvoir un 

comportement, voire davantage si nous considérons que le sujet influencé n’ait point 

conscience de l’avoir été. 

Dans le troisième paragraphe, l’abbé Prévost explique quelle a été la conduite du 

gentilhomme face à ce qu’il venait de découvrir. Alors que l’urgence de la situation pressait à 

l’action, gardant son sang-froid, il a été capable d’arrêter un plan visant à dissuader 

l’ecclésiastique de ne jamais plus tenter de s’occire lui-même, ou du moins d’écarter de lui 

temporairement l’idée du suicide.  La rapidité d’esprit du gentilhomme pousse à croire que sa 

décision fût le fruit de l’expérience, ou peut-être l’abbé Prévost se serait-il exprimé par son 

intermédiaire ! Cette seconde piste est engageante, dans la mesure où le récit formé soumet 

vraiment l’idée d’une thérapie applicable universellement. Il convient de noter enfin que 

l’effet thérapeutique escompté est le retour à la raison du suicidaire. Cela souligne, à cet 

instant, l’antagonisme postulé entre suicide et raison. Le second serait l’antidote du premier. 

Le quatrième paragraphe commence en montrant que le gentilhomme avait vu juste, 

qu’il n’y avait point besoin de se précipiter pour sauver la vie de l’écclésiastique ; la corde en 

effet fût aisée à couper. Cela souligne l’empire de la raison sur l’action précipitée et, partant, 

la valeur de l’anticipation. Lorsque le suicidaire revint à lui, il passa par une période de 

latence avant que de confesser son embarras de se trouver ainsi devant le gentilhomme. 

L’abbé Prévost rapporte alors fidèlement, semble-t-il, puisqu’il met des guillemets, les paroles 

que tint le Ministre à son sauveur. Il apporte en somme une justification à sa tentative de 

suicide, dont tant l’argumentaire, que la logique, ne sauraient être récusés. Il soutient en outre 

que son geste suit l’ordre du ciel, c’est-à-dire qu’il ne contrarierait nullement l’ordre naturel. 

Cette affirmation de la part d’un homme d’Église est troublante, car elle est contraire à la foi 

chrétienne et constitue, au minimum, une hérésie. Cela souligne la liberté de penser que s’est 

octroyé le clerc. Le motif invoqué est l’extrême dénuement qui l’accule et qui de toute façon 

aura très prochainement raison de lui. Ce à quoi le gentilhomme oppose le plus solide 
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argument : pour autant que son désespoir soit uniquement matériel, il se propose de pourvoir à 

ses besoins en l’accueillant en sa maison. Seulement, l’effet escompté encore une fois n’est 

pas au rendez-vous, puisque le clerc muré dans le silence exprime sa désapprobation par un 

mouvement de tête négatif. Pourquoi diable cette solution ne résout-elle pas le probème ? Il 

convient de remarquer que ce refus obstiné du clerc de se rendre à la générosité et la bonté de 

son sauveur fait penser au gentilhomme qu’il a jugé à tort de son retour à la raison. D’ailleurs, 

la raison est dans ses propos le point de départ des espérances. Or, s’il n’est pas capable de 

s’ouvrir à l’espoir, c’est qu’il n’a plus sa raison. La terminologie employée par l’abbé Prévost 

souligne cet état de fait. Lorsque le clerc reprend ses esprits, n’écrit-il pas que connaissance et 

sentiment ne furent pas longs à revenir ? Outre l’idiomatisme certain de la formule, il n’en 

demeure pas moins qu’elle suggère que sa conscience fût alors sous l’emprise de ses 

sentiments seuls. Il est donc plongé dans un état de persuasion délétère, et non de conviction 

que seule la raison peut bâtir. Ce n’est qu’après avoir longuement insisté et maintes prières 

que le clerc suivra finalement le gentilhomme jusqu’à son lieu de résidence. 

Le cinquième paragraphe voit le dénouement tragique s’accomplir. Profitant de 

l’absence du maître des lieux pour s’éclipser, le clerc va se noyer dans la rivière. L’abbé 

Prévost remarque que les domestiques, mal avisés de la condition de l’écclésiastique, ne 

s’opposèrent pas à ce qu’il sorte du logis pour se promener. Or, cette promenade n’était qu’un 

prétexte pour échapper à leur attention, et sa nouvelle tentative de suicide fut cette fois 

couronnée de succès. L’auteur souligne la perdurance du désir suicidaire chez l’individu qui 

en a pourtant réchappé une fois déjà. Cette faiblesse pathologique impose à son entourage de 

de le surveiller continuellement. Quant à l’expédiant du suicide, il paraît raisonnable de 

postuler que la noyade fût élue par le clerc parce qu’elle était ce qu’il y avait de plus immédiat 

dans son environnement, Chealsea se trouvant sur le bord de la Tamise. La présence de 

témoins, en l’occurrence des bâteliers, récuse effectivement toute autre interprétation. Nous 

faisons ici référence à l’équivocité de la noyade, comment trancher en l’absence de témoin 

entre un accident, ou un suicide ? D’autant plus que le corps ne présente pas de traces de 

violence. 

Le sixième paragraphe est le commentaire personnel de l’abbé Prévost sur ce fait 

divers édifiant. D’abord, la chose n’est pas moindre puisqu’il relaie l’hommage rendu au 

mérite de l’infortuné écclésiastique par les gens l’ayant côtoyé. Ce choix s’inscrit en rupture 

totale avec la position orthodoxe de l’Église chrétienne sur le suicide551. Il balaie par son 
                                                        

551 De prime abord, cela paraît être une décision fort téméraire, même d’une bravade, compte tenu de son état de 
membre du clergé. Néanmoins, cette hardiesse perd son tour spectaculaire au jour de la carrière très tumulteuse 
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propos l’image enracinée d’une mort infamante, pour lui finalement substituer l’image d’une 

mort dont il convient de découvrir les causes profondes et rationnelles. Il s’en suit une 

investigation basée sur les témoignages recueillis, qui conclue à la trop grande négligence des 

choses matérielles par l’infortuné. Son inconséquence dans ce domaine l’a mené tout droit à 

la ruine, le privant du nécessaire à la survie. L’abbé Prévost en infère qu’il a préféré se 

meutrir plutôt que d’accuser la honte de demander du secours, ou bien même d’accepter le 

secours d’autrui comme cette histoire l’a démontré. En d’autres termes, sa fierté et l’orgeuil 

ont achevé de le perdre. D’autre part, un fait étonnant retient l’attention : le suicidé a été vu en 

train de prier. Cela montre que dans son esprit, suicide et foi n’était pas incompatibles. 

Comment cela peut-il se faire ? L’auteur note que si tous s’accordaient à reconnaître au 

malheureux le sentiment religieux, ses idées personnelles étaient néanmoins tenues pour être 

en décalage complet avec la doxa. Ses mauvaises fréquentations littéraires d’auteurs aux écrits 

subversifs, tels qu’Anthony Collins (1676-1729) et Matthew Tindal (1653 ?-1733), en 

constituent la preuve irréfutable552. 

Il appert que le récit fait par l’abbé Prévost de ce suicide est rigoureux tant dans sa 

structure que dans son contenu. L’articulation des paragraphes fait alterner descriptions 

sujettes à analyses, et synthèses. Cette logique est indubitablement empruntée au 

raisonnement scientifique. Il est en outre saisissant de constater qu’une telle démarche fût 

adoptée pour réfléchir sur un phénomène humain tel que le suicide ; le protocole scientifique 

étant d’ordinaire réservé exclusivement à l’étude des phénomènes naturels. L’abbé Prévost 

jette partant  les bases de la construction d’une connaissance nouvelle. Sa démarche peut être 

considérée comme un véritable fossile  des sciences humaines et sociales. L’esprit des 

Lumières est palpable. 

 

 

 

                                                                                                                                                                
de l’abbé Prévost, qui le conduisit notamment à fuire la France et à gagner l’Angeleterre pour ne pas être arrêté 
après s’être échappé du couvent où il demeurait au départ. Pour ne rien arranger, ses liaisons indiscrètes avec 
quelques femmes parachèvent le tableau d’un homme d’Église singulier peu scrupuleux dans son observation du 
dogme. 
552 Les deux intellectuels dont il est question ici, à savoit A. Collins et M. Tindal — orthographié Tyndall par 
l’abbé Prévost—, étaient de fait des libres penseurs ayant aventureusement présenté le fruit de leur propre 
réflexion controversée sur l’édifice de la foi chrétienne. 
Voir COLLINS, Anthony, A Discourse of the Grounds and Reasons of the Christian Religion, London, [s.n.], 
1737. 
Voir TINDAL, Matthew, Christianity as old as the Creation: or, the Gospel, a republication of The Religion of 
Nature, London, [s.n.], 1730. 
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Marcus: Envy, delight, and pleasure, are all called by 

the Greeks diseases, being motions of the mind 

repugnant to reason: but we, I think, are right, in 

calling the same motions of a disturbed soul, 

perturbations, very seldom diseases. And do you think 

a wise man subject to these? Atticus: Entirely, I think. 

Marcus: Then that boasted reason is but of small 

account, if it differs so little from madness. Atticus: 

Doth, every commotion of the mind seem to you to be 

madness? Marcus: Not to me only; but I apprehend, 

though I have often been surprised at it, that it 

appeared so to our ancestors many ages before 

Socrates: from whom is derived all that philosophy 

which relates to life and morals. The name madness 

implies a sickness of the mind and disease, that is an 

unsoundness, and a distemperature of mind, which 

they call madness. The philosophers called all 

perturbations of the soul diseases, and their opinion 

was, that no fool was free from these; but all that are 

diseased are unsound, and the minds of all fool are 

diseased, therefore all fools are mad. They held a 

soundness of the mind to depend on a certain 

tranquillity and steadiness; they called that madness, 

where the mind was without these, because soundness 

was inconsistent with a perturbed mind, as well as a 

disordered body. Nor were they less ingenious in 

calling the sate of the soul, devoid of the light of 

reason, ‘out of itself’, i.e. mad. From whence we may 

understand, that they who gave this names to things 

were of the same opinion with Socrates, that all silly 

people were unsound, which the Stoics, as received 

from him, have carefully preserved ; for whatever 

mind is distempered, (and as I just now said, the 

philosophers call all perturbed motions of the mind 

distempers), is no more sound than a body in a fit of 

sickness. Hence it is, that wisdom is the soundness of 

the mind, folly the distempered state, which is 

unsoundness, and that is madness; and these are much 

better expressed by the Latin words than the Greek: 

which you will find in many other places. The very 

Cic. La pitié, l’envie, l’allégresse, la joie, les 

mouvements de l’âme secouant le joug de la raison, 

s’appellent maladies (πάθη) chez les Grecs : nous 

désignons mieux, je crois, les mouvements de l’âme, 

quand elle reçoit ces fortes secousses, par un mot qui 

exprime le désordre de l’âme ; l’autre mot ne me 

semble point assez usité : qu’en dites-vous ? — 

L’Aud. Je suis de votre avis. — Cic. Vous croyez 

donc que l’âme du sage y est sujette. — L’Aud. Je le 

crois. — Cic. Cette sagesse, dont nous tirons vanité, 

est donc bien peu de chose, puisqu’elle diffère si peu 

de la folie. — L’Aud. Comment ! Tous ces 

mouvements de l’âme vous paraissent-ils des accès de 

folie ? — Cic. Non-seulement [sic] c’est mon opinion 

personnelle, mais ce qui souvent m’étonne le plus, 

c’est de voir que telle fut aussi l’opinion de nos 

ancêtres, bien des siècles avant Socrate, qui jeta les 

fondements de la philosophie morale. — L’Aud. 

Quelle preuve en avez-vous ? — Cic. Le mot insania, 

folie, qui signifie l’état d’un esprit malade, un état 

contraire à la santé de l’esprit. Telle est l’idée qu’ils 

attachaient à ce mot. Les philososphes appellent 

maladies les troubles de l’âme ; ils prétendent que tout 

homme qui n’est point sage en est atteint : or, tous 

ceux qui sont malades ne sont plus ce que nous 

appellons sani, sains, et l’esprit de ceux qui ne sont 

point sages est malade ; tous les hommes privés de la 

sagesse sont donc dans cet état de maladie, insaniunt. 

Les philosoohes faisaient consister la santé de l’âme 

dans une certaine tranquillité, dans un certain 

équilibre. Ils appelèrent donc insania l’âme qui en 

était privée, parce que la santé de l’âme, non plus que 

celle du corps, ne peut subsister sans cet équilibre. Ce 

n’est pas avec moins de justesse qu’on a nommé la 

situation de l’âme privée des lumières de la raison, 

déraison, démence ; d’où il est facile de comprendre 

que ceux qui ont créé cette langue philosophique 

adoptaient l’opinion de Socrate, opinion que les 

stoïciens ont soigneusement conservée ; savoir, que 

les personnes privées de sagesse n’étaient pas saines 
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force of the word speaks what, and what kind of thing 

it is we enquire after. For we must necessarily 

understand by the sound, those whose minds are under 

no perturbation from any motion, as it were a disease. 

They who are differently affected we must necessarily 

call unsound. So that nothing is better that what is 

usual in Latin, to say, that they who are run away with 

by their lust or anger, have quitted the command over 

themselves; though anger includes lust, for anger is 

defined to be the lust of revenge. They then who are 

said not to be masters of themselves, are said to be so, 

because they are not under the government of reason, 

to which is assigned by nature the power over the 

whole soul. Why the Greeks should call this “mania”, 

I do not easily apprehend; but we define it much better 

than they, for we distinguish this madness, which 

being allied to folly, is more extensive, from what is 

called a furor, or raving. The Greeks indeed would do 

so too, but they have no one word that will express it; 

what we call furor, they call “melancholia”, as if the 

reason were affected only by a black bile, and not 

disturbed as often by a violent rage, or fear, or grief. 

Thus we say Athamas, Alcmaeon, Ajax and Orestes, 

were raving; because one affected in this manner was 

not allowed by the Twelve Tables to have the 

management of his own affairs; therefore the words 

are not, if he is mad, but if he begins to be raving. For 

they looked upon madness to be an unsettled humour, 

that proceeded from not being of sound mind: yet such 

a one might take care of common things, execute the 

usual and customary duties of life: but they thought 

one that was raving to be totally blind, which 

notwithstanding it is allowed to be greater than 

madness, is nevertheless of such a nature, that a wise 

man may be even subject to raving.553 

d’esprit. En effet, l’âme qui éprouve quelque maladie 

(c’est par ce mot, comme je vous l’ai dit, que les 

philosophes désignent les troubles intérieurs), n’est 

pas plus saine que ne l’est un corps malade. Ainsi, la 

sagesse est la santé de l’âme, et l’absence de la 

sagesse en est comme la maladie, que nous appelons 

insanie ou démence. Les mots latin sont plus clairs ici 

que les mots grecs ; et d’autres endroits le prouveront 

encore. Le mot lui-même exprime ici et représente 

toute la chose ; car s’il est nécessaire de regarder 

comme sani ceux dont l’âme n’éprouve aucune 

commotion ou maladie, ceux dont l’âme en éprouve 

sont nécessairement insani. Nous ne pouvons nous 

exprimer mieux à l’égard de ceux qui, ne connaissant 

plus de frein, se laissent emporter par le désir ou la 

colère, qu’en disant, comme fait notre langue, qu’ils 

sont hors d’eux-mêmes. Je dis le désir ou la colère, 

quoiqu’il ne faille point les séparer, car la colère est le 

désir de la vengeance. Cette expression, hors d’eux-

mêmes, signifie qu’ils se sont soustraits à l’empire de 

la raison, qui a reçu de la nature un pouvoir absolu sur 

l’âme. Mais je ne dirais pas facilement pourquoi les 

grecs appellent cela manie [mania]. Notre distinction 

est plus exacte que la leur ; car nous donnons plus 

d’extension à la folie qui vient de l’absence de la 

sagesse, et nous la distinguons de la fureur. Les grecs 

ont la même intention que nous, mais avec moins de 

succès : ce que nous appelons fureur, ils l’appellent 

mélancolie, comme si l’âme n’était fortement émue 

que par l’humeur atrabilaire, et non par une colère 

violente, par la crainte ou la douleur. C’est à ce genre 

de fureur que nous rapportons celle d’Athamas, 

d’Alcméon, d’Ajax et d’Oreste. Les Douze Tables 

interdisent celui qui en est atteint. Aussi ne disent-

elles pas si insanus, mais si furiosus sit. Les 

législateurs ont jugé que l’équilibre ou la santé de 

l’esprit n’était pas absolument indispensable pour les 

                                                        
553 CICERO, The Tusculan Disputations, traduction de W. H. Main, London, W. Pickering, 1824, pp. 122-125. 
Nous recourons sciemment à la traduction anglaise du propos de Cicéron, car elle permet de mieux appéhender à 
la suite le cadre juridique de l’Angleterre élisabéthaine, où nous verrons que le doit romain afférent au jugement 
des fous a perduré. 
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devoirs ordinaires et les affaires communes de la vie ; 

mais ils ont regardé la fureur comme un aveuglement 

complet de l’esprit. Cette affection, bien plus violente 

que la première, peut troubler cependant l’esprit du 

sage toujours exempt de l’autre.554 

 

FIGURE 5 — Traductions anglaise et française des Tusculanes de Cicéron, 

livre troisième, sections IV et V. 

  

Nous avons choisi spécifiquement de présenter ci-dessus cette traduction anglaise du 

discours de Cicéron, car elle précise l’entendement des formules juridiques servant à 

caractériser la folie, qui furent en usage outre-Manche dès le Moyen-Âge. Le traducteur rend 

effectivement compte de l’indisposition causée par des états d’âme parasitaires sur la 

conscience d’un individu par le terme «  unsoundness », de même qu’à la suite il en étend la 

référentialité à la qualification de diverses formes d’arriérations mentales telles que l’idiotie. 

Bien sûr, cette interprétation participe à sa stratégie de traduction décentrée. Il signifie avec 

intégrité l’amalgame de ces deux conditions mentales par les philosohes grecs, abstraction 

faite de leur dissociation par les modernes.  

Cette désignation éthique, en apparence, coupée du débat des modernes n’est en réalité 

pas si sédimentée et inerte qu’il y paraît. Elle se reflète parallèlement dans la préoccupation 

des magistrats anglais de disposer d’une terminologie rigoureuse dans l’exercice de la 

justice555.  Elle trahit en outre leur piétinement, leurs indécisions et leurs tentatives 

successives de classer les maux de l’esprit sur le terrain juridique, de façon à mieux aborder la 

question de la responsabilité du prévenu. C’est ainsi notamment que deux formules entrèrent 

                                                        
554 CICÉRON, Les Tusculanes, traduction l’abbé d’Olivet et Jean Bouhier revue par J. V. Le Clerc, Paris, 
Librairie de L. Hachette et Cie, 1869,  pp. 122-123.  
555 Voir GUY, William Augustus, Principles of Medical Jurisprudence, New-York, Harper and Brothers, 1845, 
pp. 258-160. Il écrit (p. 258) : “In searching for a term proper to designate all departures from the more usual 
state of the mind, we necessarily encounter that of Insanity. This is the word with which the medical man is most 
familiar, and it is one in general use in society. It would be open to no objection if it could be used in its original 
signification, as the opposite of that state of mind which we call sane. But the term insanity, like many other 
words which we are in the constant habit of using, seems to have lost its original meaning, and to be now 
generally taken in too restricted a sense, implying those deviations from the natural and healthy condition of the 
mind, which consist in excessive and disproportioned activity of all or of some only of its faculties, and being 
rarely if ever applied to those states of mind characterized by deficient energy of action, wether original or 
acquired. The term Insanity, therefore, does not include all possible deviations from the sound and healthy 
condition of the mind, and is therefore inapplicable to the present purpose. There are only two terms, indeed, 
which can be made to answer this purpose —the one is unsoundness of mind, applied to the condition of the 
mind itself; the other, non compos mentis, applied to the person whose mind is affected. But event these, though 
the best, are not free from objections”.  
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en compétition : « unsoundness of mind » et « non compos mentis ». Il est d’ailleurs à noter 

que la  réflexion d’éminents magistrats et juristes anglais, à l’instar de Lord Eldon, Lord Coke 

ou encore Lord Hale, a constamment fait recouvrir de nouvelles réalités à ces expressions. 

Leur stricte disjonction au départ a vu émerger, avec le temps et au gré des courants de 

pensée, un rapport d’inclusion de toutes les « mental unsoundness » sous la formule générique 

de « non compos mentis »556. 

La particularité de la traduction anglaise s’observe également dans sa confrontation 

avec la traduction française du même extrait latin. Il apparaît en effet que le vocable latin 

spécialisé afférent à la caractérisation de la folie est rendu de façon complètement différente 

par les deux traducteurs. Le texte cible en français a perennisé le concept de santé de l’âme, 

sous sa désinence purement philosophique, alors que le texte cible en anglais montre la 

pragmaticalisation de ces conceptions latines, au sein de la société d’Albion. Cela souligne 

que l’homme moderne ne différe pas tant intérieurement de l’ancien, dans la mesure où il se 

pose toujours les mêmes questions. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                        

556 William Augustus GUY écrit (1845 : 260) : “Since Lord Coke’s time, little has been done towards a 
classification of the several varieties of unsound mind, though Lord Hale has plainly recognized the distinction 
between general or total, and partial, unsoundness. A late legal writer, already quoted, suggests a natural and 
obvious division. Adopting the general term non compos mentis as including all forms of mental unsoundness”. 
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MACBETH SHAKESPEARIEN 

Acte Premier, scène 5 

 

LADY MACBETH 

Entre Lady Macbeth, lisant une lettre. 

— « … Elle sont venues à ma rencontre au jour du 

succès, et j’ai appris par la plus complète révélation 

qu’elles ont en elles une connaissance plus 

qu’humaine. Quand je brûlais du désir de les 

questionner plus à fond, elles sont devenues l’air 

même, dans lequel elles se sont évanouies. J’étais 

encore ravi par la surprise quand sont arrivés des 

messagers du roi, qui m’ont proclamé thane de 

Cawdor, titre dont venaient de me saluer les sœurs 

fatidiques en m’ajournant aux temps à venir par ces 

mots : Salut à toi, qui seras roi ! J’ai trouvé bon de te 

confier cela, compagne chérie de ma grandeur, afin 

que tu ne perdes pas ta part légitime de joie, dans 

l’ignorance de la grandeur qui t’est promise. Garde 

cela dans ton cœur, et adieu ! » 

Tu es Glamis et Cawdor, et tu seras ce qu’on t’a 

promis…  Mais je me défie de ta nature : elle est trop 

pleine du lait de la tendresse humaine pour que tu 

saisisses le plus court chemin. Tu veux bien être 

grand ; tu as de l’ambition, mais pourvu qu’elle soit 

sans malaise. Ce que tu veux hautement, tu le veux 

saintement : tu ne voudrais pas tricher, et tu voudrais 

bien mal gagner. Ton but, noble Glamis, te 

crie : « Fais cela pour m’atteindre. » Et cela, tu as 

plutôt peur de le faire que désir de ne pas le faire. 

Accours ici, que je verse mes esprits dans ton oreille, 

et que ma langue valeureuse chasse tout ce qui t’écarte 

du cercle d’or dont le destin et une puissance 

surnaturelle semblent t’avoir couronné !557 

MACBETH VERDIEN 

Acte Premier, scène 5 

 

LADY MACBETH 

Lisant une lettre 

« Je les ai rencontrées le jour de la victoire : 

J’étais encore sous le coup de leurs paroles ; 

Lorsque les messagers du roi m’ont salué 

Du titre de seigneur de Cawdor : 

Oracle même des prophétesses, 

Qui me prédirent aussi une couronne ; 

Renferme dans ton cœur ce secret. Adieu. » 

Tu es une âme 

Ambitieuse, Macbeth… Tu aspires à la grandeur… 

Mais sauras-tu faire le mal ? 

Il est jonché de crimes, le chemin 

Du pouvoir, et malheur à celui 

Dont le pied vacille, et qui recule ! 

Viens ! Hâte-toi ! Je veux embraser 

Ton tiède cœur ! 

Moi, je te donnerai l’ardeur 

D’accomplir l’audacieux dessein ; 

À toi, les prophétesses ont promis  

Le trône d’Écosse… 

Que tardes-tu ? Accepte le don, 

Viens donc régner !558 

FIGURE 6 — Traductions françaises de la pièce et du livret (Macbeth Acte 

I, scène 5). 

                                                        
557 Traduction de François-Victor Hugo, 1860. 
558 Traduction française de Michel Orcel, 1982. 
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Figure 7 — Scène et cavatine de Lady Macbeth. 
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Figure 8 — Changement d’orchestration (cavatine de Lady Macbeth). 
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Un melodramma non è un drama, la nostra arte vive 

d’elementi ignoti alla tragedia parlata. L’ambiante 

distrutto si può crearlo da capo, otto battute bastano a 

far rivivere un sentimento, un ritmo può ricomporre 

un carattere ; la musica è la più onnipotente delle arti, 

ha una logica sua propria, più rapida, più libera della 

logica del pensiero parlato e più eloquente assai.559 

Un opéra n’est pas une pièce de théâtre, notre art vit 

d’éléments inconnus à la tragédie parlée. 

L’atmosphère détruite peut être créée de nouveau, huit 

mesures suffisent à raviver un sentiment, un rythme 

peut recomposer un personnage ; la musique est le 

plus omnipotent [tout-puissant] des arts, il a une 

logique qui lui est propre, plus rapide, plus libre que la 

logique de la pensée parlée et beaucoup plus 

éloquente.560 

  

FIGURE 9 — Le pouvoir évocateur de la musique : lettre de Boito à Verdi. 

 

La musique est un moyen efficace de stockage d’une information lexicale bien 

circonscrite, ou d’un événement précis de l’action  dramatique. Elle devient alors un terme 

englobant non encodé par un système de signes linguistiques, qui rappelle à l’attention du 

spectateur un contenu informatif déjà présenté. Il s’agit du pouvoir évocateur de la musique, 

dont Boito a si bien perçu la puissance, comme en atteste merveilleusement le courrier, ci-

dessus, daté du 18 octobre 1880 qu’il adressa à Verdi. 

Ce fragment de leur correspondance est tiré de la réponse de Boito à la lettre de Verdi 

datée du 14 octobre 1880. Dans celle-ci, Verdi s’enquérait de l’opinion de Boito quant à ses 

scrupules relatifs à la fin de l’acte III de l’opéra. Verdi suggérait en effet, dans une lettre datée 

du 15 août 1880, plutôt que de tirer le rideau après qu’Otello a insulté Desdemona à la fin de 

l’acte III dans l’opéra, une seconde option qui aurait été une invention ne figurant pas chez 

Shakespeare. En l’occurrence les Turcs qui n’auraient pas été tout à fait détruits seraient 

réapparus soudainement  et Otello serait revenu à lui et se serait dressé comme un lion afin de 

les vaincre. Pour Verdi cela aurait créé une opportunité pour la musique et comme il l’écrivit 

lui-même « un compositeur pourrait être satisfait561 ». Le maestro doué toutefois d’une 

formidable capacité de remise en question, ne renvoyait pas au placard ses hésitations 

personnelles, tout droit issues de son sens critique aiguisé. C’est ainsi qu’il reconnaissait face 

à lui-même les atteintes que cela porterait à la crédibilité dramatique. Il les formula d’ailleurs 

                                                        
559 CONATI, Marcello, MEDICI, Mario, 1978, Carteggio Verdi-Boito, Parma, Istituto di Studi Verdiani, vol. 1, 
p. 5. 
560Ma traduction.  
561 Ma traduction de l’anglais. Ci-après l’original (Conati 1994 : 4) : “A composer could be pleased” [Traduit de 
l’italien par William Weaver].  

Pouliquen, David. De la tragédie parlée shakespearienne à la tragédie lyrique : mutations, intertextualité et interprétation - 2016 



393 
 

à Boito de la façon suivante : « Otello accablé par la peine, consumé par la jalousie, abattu, 

physiquement et moralement malade, pourrait-il soudainement sortir de sa torpeur et 

redevenir le héros d’autrefois ? Et s’il le peut, si l’attrait de la gloire a encore de l’effet sur lui, 

et qu’il peut oublier l’amour, la douleur, la jalousie, pourquoi tuer Desdemona et se tuer 

après ?562 ». Ses propos soulignent effectivement ses scrupules à rajouter dans son adaptation 

cet épisode. Ils sont tout à fait révélateurs du profond sens dramatique et théâtral du 

compositeur, qui l’amènera d’ailleurs à se définir lui-même comme un homme de théâtre et 

non comme un simple musicien. 

Boito dans sa réponse à Verdi, en plus de faire montre d’un tact exceptionnel pour ne 

pas froisser son aîné, use d’un style particulièrement emphatique afin de défendre son livret. Il 

en va effectivement de la possible révision du travail de Boito dans ce cas précis. Son 

argumentation aux envolées lyriques dont le passage ci-dessus constitue un merveilleux 

exemple n’est ni plus ni moins que la défense bec et ongles de sa contribution à l’opéra de 

Verdi ; alors que sous le couvert d’un ton mielleux et d’une apparence ne laissant 

transparaître aucune marque de son ego personnel, on serait tenté de conclure de sa totale 

soumission au leadership du maestro, mais il n’en est rien. Pour reprendre le très célèbre 

adage, « les apparences sont souvent trompeuses ». 

Dans l’extrait ci-dessus, la puissance exceptionnelle de la musique vantée par Boito 

nous interpelle. Selon lui, la musique permet de recréer ad libitum des atmosphères que le 

déroulement de l’intrigue dramatique a fait naître et mourir, alors que dans un drame parlé la 

mise en place d’atmosphères est aussi fragile qu’éphémère ; elles s’évanouissent toutes, sans 

remède, les unes à la suite des autres, au fil de l’avancée de l’intrigue dramatique. Il invoque 

notamment que huit mesures peuvent raviver un sentiment, et qu’un rythme peut recomposer 

un personnage, en d’autres termes en remodeler par exemple les traits en une fraction de 

seconde, là où dans un drame parlé il faudrait plusieurs minutes et très certainement la 

succession de plusieurs épisodes afin de lui fabriquer de nouveaux états d’âme. Boito va 

même jusqu’à affirmer la toute-puissance de la musique et de l’opéra, qui règnent en maître 

absolu sur le monde des arts. Ceci mériterait bien évidemment d’être nuancé quelque peu, car 

cette assertion pourrait fort bien et à juste titre apparaître comme le témoin d’une suffisance 

revendiquée et donc d’une certaine médiocrité. Toutefois cette ombre horrible qui plane sur 

Boito n’est pas longue à s’évanouir à la lumière du contexte de formulation de ces propos. Il 
                                                        

562Ma traduction de l’anglais. Ci-après l’original (Conati 1994 : 4) : “Could Otello, overwhelmed with grief, 
consumed by jealousy, dejected, physically and morally ill, suddenly be roused and again become the hero of 
earlier days? And if so, if glory still lures him, and he can forget love, sorrow, jealousy, why kill Desdemona and 
then himself?” [Traduit de l’italien par William Weaver]. 
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s’agit à la base d’une conversation privée et secrète entre Verdi et Boito ; par conséquent cette 

affirmation ne répond bien, semble-t-il, qu’à la stratégie de Boito d’influer sur, et, d’entrer 

dans les grâces de Verdi. Ainsi très loin d’adhérer complètement à la pensée qu’il couche sur 

le papier, Boito pourrait avoir tenté d’exalter la fougue du vieux et un peu poussiéreux 

maestro afin de l’attirer encore davantage dans une spirale dynamique, innovante et qui sait 

peut-être réformatrice ! 

Le fait que la musique comme le dit si bien Boito dans cet extrait, par le biais de ces 

différentes composantes comme le rythme par exemple, soit si prompte à recréer et faire jaillir 

atmosphères, émotions et états d’âme, indique indubitablement qu’elle est aussi un moyen de 

fixer de l’information. D’ailleurs elle peut être considérée comme un terme englobant non-

linguistique, pouvant se substituer de plein droit à une information lexicale. Dans l’opéra de 

Verdi, le duo de la fin du premier acte entre Desdemona et Otello « Già nella note densa », 

introduit un bel exemple de cet aspect musical. Ci-après l’extrait tiré de la partition complète 

d’Otello (Verdi 2003 : 162) ainsi qu’un enregistrement audio du passage : 
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Figure 10 (a) —La superposition des contenus informationnels dans un 

opéra. 
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Figure 10 (b) — Combinaisons et coupures au fil du drame. 
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MACBETH SHAKESPEARIEN 

Acte V, scène 1 

 

En Écosse. — Dunsinane. Une salle dans le château. 

Entrent un Médecin et une dame de service. 

 

LE MÉDECIN 

J’ai veillé deux nuits avec vous ; mais je ne puis rien 

apercevoir qui confirme votre rapport. Quand s’est-

elle ainsi promenée dernièrement ? 

LA DAME DE SERVICE 

Depuis que Sa Majesté est entrée en campagne. Je l’ai 

vue se lever de son lit, jeter sur elle sa robe de nuit, 

ouvrir son cabinet, prendre du papier, le plier, écrire 

dessus, le lire, ensuite le sceller et retourner au lit ; 

tout cela pourtant dans le plus profond sommeil. 

LE MÉDECIN 

Grande perturbation de la nature ! 

Recevoir à la fois les bienfaits du sommeil et agir 

comme en état de veille !... Dans cette agitation 

léthargique, outre ses promenades et autres actes 

effectifs, par moments, que lui avez-vous entendu 

dire ? 

LA DAME DE SERVICE 

Des choses, monsieur, que je ne veux pas répéter 

après elle. 

LE MÉDECIN 

Vous pouvez me les redire à moi ; cela est de stricte 

convenance. 

LA DAME DE SERVICE 

Ni à vous ni à personne, puisque je n’ai pas de témoin 

pour confirmer mes paroles. 

Entre lady Macbeth, avec un flambeau. 

Tenez, la voici qui vient ! Justement dans la même 

tenue ; et, sur ma vie ! profondément endormie. 

Observez-la ; approchez. 

MACBETH VERDIEN 

Acte IV, scènes 3 et 4 

 

Une salle dans le château, comme au premier acte. 

C’est la nuit. Un médecin et une suivante de Lady 

Macbeth. 

LE MÉDECIN 

Voilà deux nuits que nous veillons en vain. 

 

 

LA SUIVANTE 

Elle viendra ce soir. 

 

 

 

LE MÉDECIN 

De quoi parlait-elle dans son sommeil ? 

 

 

 

 

 

LA SUIVANTE 

Devant nul homme vivant je n’oserais le dire… 

 

 

 

 

 

 

Scène 4 : Lady Macbeth et les précédents. 

 

LA SUIVANTE 

La voilà ! 
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LE MÉDECIN 

Comment s’est-elle procuré cette lumière ? 

LA DAME DE SERVICE 

Ah ! elle l’avait près d’elle ; elle a de la lumière près 

d’elle continuellement ; c’est son ordre. 

LE MÉDECIN 

Vous voyez : ses yeux sont ouverts. 

LA DAME DE SERVICE 

Oui ! mais ils sont fermés à la sensation. 

 

 

LE MÉDECIN 

Qu’est-ce qu’elle fait là ?... Regardez comme elle se 

frotte les mains. 

LA DAME DE SERVICE 

C’est un geste qui lui est habituel, d’avoir ainsi l’air 

de se laver les mains. Je l’ai vue continuer à faire cela 

pendant un quart d’heure. 

LADY MACBETH 

Il y a toujours une tache. 

 

 

 

 

 

 

 

LE MÉDECIN 

Écoutez ! elle parle. Je vais noter tout ce qui lui 

échappera, pour fixer plus fermement mon souvenir. 

LADY MACBETH 

Va-t’en, tache damnée ! va-t’en ! dis-je… 

Une ! deux ! Alors il est temps de faire la chose !... 

L’enfer est sombre !... Fi ! monseigneur ! fi ! un soldat 

avoir peur !... À quoi bon redouter qu’on le sache, 

LE MÉDECIN 

Elle porte une lampe ? 

LA SUIVANTE 

Celle qu’elle tient toujours 

Au chevet de son lit. 

LE MÉDECIN 

Comme elle ouvre les yeux !... 

LA SUIVANTE 

Elle ne voit rien pourtant !... 

(Lady Macbeth pose la lampe et se frotte les mains 

comme pour en effacer quelque chose.) 

LE MÉDECIN 

Pourquoi se frotte-t-elle les mains ? 

 

LA SUIVANTE 

Elle croit les laver… 

 

LADY MACBETH 

Une tache… est toujours là ! 

Va-t’en, va-t’en, maudite !... 

Une… Deux… C’est l’heure !... 

Tu trembles ?... Tu n’oses entrer ? 

Un guerrier aussi lâche ? 

Ah, quelle honte ! Allons, hâte-toi ! 

Qui pouvait imaginer tant de sang 

Dans ce vieillard ! 

LE MÉDECIN 

Que dit-elle ? 
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quand nul ne pourra demander compte à notre 

autorité ? Pourtant qui aurait cru que le vieil homme 

eût en lui tant de sang ? 

LE MÉDECIN 

Remarquez-vous cela ? 

LADY MACBETH 

Le thane de Fife avait une femme ; où est-elle à 

présent ?... Quoi ! ces mains-là ne seront donc jamais 

propres ?... Assez, monseigneur, assez ! Vous gâtez 

tout avec ces frémissements. 

LE MÉDECIN 

Allez ! allez ! vous en savez plus que vous ne 

devriez ! 

LA DAME DE SERVICE 

Elle a parlé plus qu’elle n’aurait dû, je suis sûre de 

cela. Le ciel sait ce qu’elle sait ! 

LADY MACBETH 

Il y a toujours l’odeur du sang… Tous les parfums 

d’Arabie ne rendraient pas suave cette petite main ! 

Oh ! oh ! oh ! 

 

 

LE MÉDECIN 

Quel soupir ! Le cœur est douloureusement chargé. 

LA DAME DE SERVICE 

Je ne voudrais pas avoir dans mon sein un cœur pareil, 

pour tous les honneurs rendus à sa personne. 

LE MÉDECIN 

Bien, bien, bien ! 

LA DAME DE SERVICE 

Priez Dieu que tout soit bien, monsieur. 

LE MÉDECIN 

Cette maladie échappe à mon art ; cependant j’ai 

connu des gens qui se sont promenés dans leur 

sommeil et qui sont morts saintement dans leur lit. 

 

 

 

 

 

LADY MACBETH 

Le seigneur de Fife 

N’était-il pas époux et père ? 

Qu’en advint-il ? 

(Elle regarde ses mains.) 

LA SUIVANTE et LE MÉDECIN 

Oh, terreur ! 

LADY MACBETH 

Et jamais je ne saurai nettoyer ces mains ! 

LA SUIVANTE et LE MÉDECIN 

Oh, terreur !... 

LADY MACBETH 

Cette odeur de sang, 

Toujours ! Ah, toute l’Arabie, avec ses parfums, 

Ne pourrait 

Purifier cette petite main ! 

Hélas ! 

LE MÉDECIN 

Elle gémit 
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LADY MACBETH 

Lavez vos mains, mettez votre robe de nuit, ne soyez 

pas si pâle… Je vous le répète, Banquo est enterré : il 

ne peut pas sortir de sa tombe. 

LE MÉDECIN 

Serait-il vrai ? 

LADY MACBETH 

Au lit ! au lit !... On frappe à la porte. 

Venez, venez, venez, venez, donnez-moi votre main. 

Ce qui est fait ne peut être défait... Au lit ! au lit ! au 

lit ! (Sort Lady Macbeth) 

LE MÉDECIN 

Ira-t-elle au lit maintenant ? 

LA DAME DE SERVICE 

Tout droit. 

LE MÉDECIN 

D’horribles murmures ont été proférés… 

Des actions contre nature produisent des troubles 

contre nature. Les consciences infectées déchargent 

leurs secrets sur les sourds oreillers. Elle a plus besoin 

du prêtre que du médecin. Dieu, Dieu, pardonne-nous 

à tous !... Suivez-la. Éloignez d’elle tout ce qui peut 

être nuisible, et ayez toujours les yeux sur elle… Sur 

ce, bonne nuit ! Elle a confondu mon âme et effaré 

mes regards. Je pense, mais je n’ose parler. 

LA DAME DE SERVICE 

Bonne nuit, bon docteur ! (Il sortent.)564 

LADY MACBETH 

Mets tes vêtements 

De nuit ! Allons, lave-toi ! 

Banquo est mort, et de la tombe 

Qui est mort ne peut surgir. 

LE MÉDECIN 

Ça aussi ?... 

LADY MACBETH 

Couchons-nous, couchons-nous… 

Tu ne peux effacer la chose faite. 

On frappe ! Allons, Macbeth, 

Que ta pâleur ne te dénonce pas. 

Allons, Macbeth, allons ! 

(Elle sort.) 

LA SUIVANTE et LE MÉDECIN 

Ah, terreur ! pitié pour elle !565 

 

Figure 11 — Traductions françaises de la pièce (Macbeth V, 1) et du livret 

(IV, 3-4). 

 

 

                                                        
564 Traduction française de François-Victor Hugo. 
565 Traduction française de Michel Orcel (1982). 
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Figure 12 — METSYS, Quentin le jeune, The Siena Sieve Portrait, 

[conservé à] Sienne, Pinacothèque Nationale, 1583. 

 

L’histoire et les références, devenues abstruses, de ce portrait de la reine Élizabeth, qui 

tient un crible dans sa main gauche, ont été admirablement décryptées par le docteur Susan 

Doran. L’historienne rapporte qu’il fut réalisé après que la reine eut définitivement renoncé à 

se marier avec le duc d’Anjou. Elle consentit en premier chef à cette union au mois de 

novembre 1581, avant que de ne se ranger à l’avis de ses proches conseillers Sir Christopher 
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Hatton et Robert Dudley, comte de Leicester, qui l’en dissuadèrent en y opposant de très 

sévères arguments, qu’elle entendit :       

 

Possibly to mark the cessation of the match, Hatton commissioned a portrait of the queen from the 

workshop of Quentin Metsys, a painter based at Antwerp. It is one of a series of paintings, produced 

around the time of the Anjou match, in which Elizabeth holds in her hand a sieve—a symbol of 

virginity through its association with the Roman vestal virgin, Tuccia. In this particular one, behind the 

queen on her right is a pillar decorated with medallions, while behind her left arm is a globe on which 

ships sail westwards towards the Americas. The story depicted on the medallions tells how the Trojan 

hero Aeneas abandoned his Carthaginian lover Dido so that he could fulfil his destiny and found the 

Roman Empire. The message is clear: with her hand on the globe Elizabeth is the new Aeneas, 

sacrificing marriage in order to fulfill her nation’s imperial destiny. That Hatton was the patron is 

indicated by the crest of the white hind on the cloak of one of the men in the background.566 

 

Élisabeth Ière sacrifie son mariage à la grandeur de la nation anglaise. Elle incarne dès 

lors la volonté impériale du royaume qui, outre-Atlantique, s’arroge la propriété de terres non 

chrétiennes567.  En outre, son dévouement corps et âme à l’érection de l’empire est magnifié 

par un prestigieux parallèle avec la Rome antique. La reine est rapprochée, à la fois, du héros 

troyen Énée, qui se sépare de Didon, l’auguste fondatrice de Carthage, pour marcher vers son 

                                                        
566 DORAN, Susan, Elizabeth I & Her Circle, Oxford, Oxford University Press, 2015, pp. 159-160. 
Ci-après ma traduction : « Hatton passa commande d’un portrait de la reine à l’atelier de Quentin Metsys [le 
jeune], un peintre installé à Anvers, peut-être pour marquer la suspension de ce mariage. Il fait partie d’une série 
de peintures, réalisées à peu près au moment du projet de mariage avec le duc d’Anjou, dans lequel Élisabeth 
tient dans sa main un crible — un symbole de la virginité par son association avec la vestale romaine vierge, 
Tuccia. Dans celui-ci, derrière la reine, sur sa droite, il y a une colonne ornée de médaillons, tandis que derrière 
son bras gauche il y a un globe sur lequel les vaisseaux naviguent vers l’ouest en direction des Amériques. 
L’histoire représentée sur les médaillons raconte comment le héros troyen Énée abandonna son amante 
carthaginoise pour accomplir son destin et fonder l’Empire romain. Le message est clair : avec sa main sur le 
globe [cela n’est en réalité que suggéré] Élisabeth est le nouvel Énée, sacrifiant le mariage afin de réaliser le 
destin impérial de sa nation. Qu’Hatton fut le commanditaire de l’oeuvre est indiqué par le blason de la biche 
blanche sur la cape d’un des hommes à l’arrière-plan ». 
567 Voir notamment NESTER, William R., The Great Frontier War: Britain, France, and the Imperial Struggle 
for North America, 1607-1755, Westport and London, Praeger, 2000, pp. 5-6. 
Il note (2000 : 5-6) : “The English were the next power to challenge Spain’s expanding foothold in North 
America. There, as elsewhere, the tools of English conquest were private joint stock companies chartered by the 
Crown with monopoly economic, political, and social rights to exploit a region in return for a percentage of the 
profits and obedience. When Sir Walter Raleigh received a charter from Queen Elizabeth I for his Virginia 
Company in 1584, the Crown had earlier granted similar monopolies to the Muscovy Company (1553) and the 
Levant Company (1581). The Virginia Company’s charter allowed Raleigh and the other investors to take land 
‘not actually possessed of any Christian Prince, nor inhabited by Christian People.’ In 1585, Raleigh established 
a colony on Roanoke Island; it lasted threw years before it mysteriously disappeared, the remnants most likely 
absorbed by nearby Indians. Elsewhere in Noth America the English were more successful. England’s first 
possession in the New World was Newfoundland, seized by Humphrey Gilbert in 1583 so that fishermen could 
more easily exploit nearby teeming fisheries. In 1586, Francis Drake succeeded in burning St. Augustine on his 
fleet’s way to take supplies to Roanoke; the Spanish soon reestablished a new fort and town at that site. The 
repeated raids of Drake and other privateers on Spanish ships and settlements in the western hemisphere, along 
with the Roanoke colony, were attempts by England to chip away at Spanish power in the long war between 
those kingdoms that lasted from 1585 to 1603”. 
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destin, dont il entend l’ appel568 — il fera sortir de terre la ville de Lavinium que les Romains 

considéraient comme le berceau de leur empire —, et, de la vestale Tuccia dont la 

démonstration éclatante de la virginité569 montre à tous qu’elle n’a pas rompu son vœu. 

Élisabeth est par conséquent toujours digne d’entretenir le feu sacré, c’est-à-dire l’âme de la 

nation : la cité/le royaume n’encourt partant aucun péril.570. Le triomphe de la chasteté571 est 

représenté, dans ce portrait de la reine, par le truchement d’un instrument du miracle 

vestalique, en l’occurrence le crible de Tuccia. Cela nous conduit présentement à nous 

interroger quant à la cohérence de la projection simultanée sur Élisabeth Ière  de la figure 

mariale, dont le culte a été prohibé sous son règne, et de la figure vestalique. 

Il convient en premier lieu de noter que la virginité n’est qu’en surface un point 

commun entre la vestale et la vierge chrétienne, dont la bienheureuse mère de Dieu est le 

                                                        
568 Le mythographe Pierre Commelin remarque (1960 : 408) à propos de cette fable : « Virgile, par un 
anachronisme d’au moins trois cents ans, a rapproché Didon du héros troyen dont il la suppose éprise, et qu’elle 
voudrait retenir à Carthage. Lorsque le héros s’éloigne, elle appelle sa sœur Anna, lui annonce qu’elle ne peut se 
consoler du départ d’Énée ; puis elle monte sur son bûcher funèbre et s’y donne la mort. Pendant que la flotte des 
Troyens cingle vers la Sicile et l’Italie, Énée peut apercevoir sur le rivage les flammes qui consument celle qu’il 
a délaissée pour obéir au Destin ». 
569 Voir notamment Pères jésuites CATROU et ROUILLÉ, Histoire Romaine, depuis la fondation de Rome, 
Paris, chez Jacques Rollin, Tome neuvième, 1727, p. 285. 
Des faits miraculeux étaient prêtés aux vestales, ces deux auteurs nous en entretiennent d’ailleurs (p. 585) : « Il 
est rapporté par Tertullien, & par Saint Augustin, sur la foy [sic] des Historiens de Rome, entr’autres [sic] de 
Denys d’Hallicarnasse, de Pline le Naturaliste, & de Valère Maxime que la Vestale Tuccia fut accusée 
faussement d’avoir violé, par son incontinence, la sainteté de ses engagements. Les preuves qu’on produisait 
contre elle, paraissaient décisives, & la vestale n’attendait plus que l’arrêt de sa condamnation. Dans cette 
extrémité, elle implora la protection de Vesta. Puissante Déesse ! s’écria-t-elle, si je n’ai jamais déshonoré mon 
ministère, par le crime honteux dont on m’accuse, confondez la calomnie, & faites éclatter [sic] mon innocence 
aux yeux de mes juges.Aussi-tôt [sic] elle prit son chemin vers le Tibre, où elle fut suivie d’une grande foule et 
de peuple. Arrivée sur la rive, & pleine de confiance, elle puisa de l’eau dans un crible, la porta jusqu’à la place 
publique, sans qu’il s’en écoulât une seule goutte, & la répandit aux piés [sic] des Pontifes. Témoins d’une 
merveille si surprenante, ils déclarèrent Tuccia innocente des crimes qu’on lui imputait. En même-tems [sic] il 
fut ordonné, qu’on ferait d’éxactes [sic] recherches contre le dénonciateur ; mais il avait disparu, & il ne fut pas 
possible de le découvrir ».  
Les vestales apparaîssent d’autre part comme de véritables otages de la fortune de leur cité. Lors de grand revers, 
elles seront souvent blâmées et l’opprobre pourra se déverser sur quelques unes d’entre elles, jugées de façon 
inique comme les responsables du malheur qui s’abat.    
570 Voir l’excellent article de SCHILLING, Robert, « Vestales et vierges chrétiennes dans la rome antique », in 
Revue des sciences religieuses, tome 35, fascicule 2, 1961, pp. 113-129. 
Il note à cet effet (p. 123) : « Malheur à celle qui violerait son statut virginal !  Elle était déclarée coupable 
d’incestum : ce mot met l’accent sur la faute essentielle, qui consiste moins dans l’impudicité personnelle que 
dans la profanation de la pureté rituelle. Aussi bien, le fait seul (et non l’intention) entre en ligne de compte : la 
vestale Rhea Silvia, que la tradition présente pourtant comme une victime des entreprises de Mars, n’est pas 
moins coupable au regard de la loi. Cette faute suprême entraîne un châtiment suprême : la vestale fautive doit 
être enterrée vive dans le ‘champ du crime’, le campus sceleratus, près de la Porte Colline ». 
Il ajoute encore (p. 125) : « Nul sacerdoce n’était peut-être plus intimement lié au sort de la cité terrestre que les 
prêtresses de Vesta. À cet égard, leur fonction ne manquait pas de grandeur. Elles étaient non seulement les 
préparatrices des ingrédients nécessaires à la plupart des sacrifices romains, auxquels elles participaient souvent, 
mais elles étaient également les dépositaires des talismans de l’empire : dans le penus Vestæ, elles gardaient les 
imperii pignora, gages de la puissance romaine. La tradition ne rapportait-elle pas qu’au plus fameux d’entre 
eux, au Palladium, étaient liés les chances de l’imperium ? (Ovide). L’expression même de pignora fatalia, qui 
revient plus d’une fois chez les auteurs (Ovide ; Tite-Live) montre à quel point on associait ces objets-fétiches au 
destin de l’empire. Aussi, les vestales étaient-elles considérées comme les gardiennes par excellence de la cité ». 
571 C’est justement le titre d’un poème de Pétrarque : « Il trionfo della castità » (vers 1354-1374), qui était à la 
mode dans l’Angleterre élisabéthaine.  
Voir YATES, Frances A., Astraea, London, Routledge & Kegan Paul Ltd, 1975, p. 113. 
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prototype. Robert Schilling, éminent spécialiste des religions romaines, relate un épisode 

fameux de la guerre des vierges, qui montre la différence fondamentale des conceptions 

païennes et chrétiennes (1961 : 119-120) : 

 

Quand Prudence répond au préfet Symmaque, qui s’est rendu célèbre comme dernier défenseur des 

institutions païennes (Contra Symmachum, II, 1055 sq.), il présente les vierges chrétiennes en contraste 

intentionnel avec les vestales : « Nos vierges aussi possèdent des trésors remarquables : pudeur, 

modestie du regard sous le saint voile, dignité personnelle, beauté étrangère à toute exhibition, frugalité 

aux repas, sagesse toujours vigilante, vœu de chasteté qui dure jusqu’à la fin de la vie. » Mais 

l’adversaire le plus redoutable de Symmaque fut, on le sait, saint Ambroise. L’évêque de Milan ne 

manqua pas d’opposer les vierges chrétiennes et les vestales dans la lettre officielle qu’il adressa à 

l’empereur (Epist. 18, 11-12). Parlant des païens, il écrit : « malgré la promesse de toutes sortes 

d’avantages, combien y-a-t-il de vierges chez eux ? Ils sont à peine capables de recruter sept 

vestales. Oui, c’est là le chiffre global, malgré les bandelettes qui décorent la tête de ces jeunes filles, 

la pourpre luxueuse de leur vêtement, le cortège de serviteurs qui entoure leur litière, malgré leurs 

privilèges énormes, leurs profits immenses, le caractère purement temporaire de leur règle de 

chasteté »… Et de brosser ce tableau symétrique : « Mais voyez notre peuple pur, notre foule 

continente, notre assemblée de vierges. Point de bandelette pour orner leur tête, mais un simple voile, 

qui n’a de noblesse qu’aux yeux de la chasteté. Point de recherche dans la toilette, mais le renoncement 

à toute parure, point de raffinements somptueux, mais la pratique du jeûne. Point de privilèges, point de 

profits. »572 

 

 Nous constatons que le caractère transitoire de la chasteté des prêtresses de Vesta est 

opposé, en rouge ci-dessus, tant par le poète latin Prudence que par saint Ambroise, au vœu 

perpétuel des vierges chrétiennes. Outre ce critère décisif, il apparaît que la vie humble et 

modeste des vierges chrétiennes tranche brutalement avec le faste et l’apparat des vestales. 

Enfin, nous ne saurions refermer ce bref commentaire sans relever, en gras ci-dessus, 

l’acrimonie qui perce dans le discours de l’évêque de Milan. Ambroise se lance dans une 

diatribe violente contre les paiëns, dont la communauté entière ne compterait, selon lui, en 

tout et pour tout que sept vierges : les sept vestales ! Il les représente par là comme un peuple 

vautré dans la débauche, par opposition à la sainte continence de l’assemblée chrétienne. 

 C’est donc le sens de cette chasteté qui est mis en question. Elle scelle, chez les 

chrétiens, une vocation religieuse conçue comme un idéal embrassant une vie entière. Il s’agit 

d’un « engagement sans esprit de retour »,  pour reprendre l’expression de R. Schilling, aux 

                                                        
572 SCHILLING, Robert, op. cit. pp. 119-120. 
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antipodes du contrat vestalique à durée limitée573. Chez les païens, la virginité est en effet 

uniquement une exigence rituelle, en connexion avec la pureté du feu574. D’ailleurs, on ne 

peut réellement parler d’inclination naturelle au sacerdoce, dans la mesure où les jeunes filles 

sont choisies à un âge peu avancé — elles ont entre six et dix ans — dans des familles, qui 

plus est, jugées dignes de la charge. Loin encore d’exercer pleinement leur volonté en toute 

connaissance de cause, elles sont placées dans cette institution par leurs parents pour servir 

l’intérêt familial. Cela rend compte notamment de la fragilité de leur résolution, que 

n’ignorent pas les autorités religieuses, puisque les vierges païennes sont soumises à une 

stricte réclusion, en dehors des cérémonies officielles, et qu’un supplice terrible les attend, si 

elles contrevenaient à leur devoir de pureté575. 

 À l’inverse,  les vierges chrétiennes sont à l’abri des sévices qui les guettent dans le 

monde extérieur, car leur pureté est avant tout spirituelle. Ainsi, pour qu’il y ait transgression 

du vœu de chasteté, il faut nécessairement qu’il y ait consentement. La contingence d’une 

agression subie, ne saurait constituer un avilissement. N’est-ce pas d’ailleurs la substance de 

l’enseignement du Christ576 ? Nous l’aurons compris, la virginité n’est pas pour les chrétiens, 

comme pour les païens, une fin en soi. C’est à R. Schilling que revient le mot de la fin (1961 :  

124) : 

 

C’est l’amour du Christ, qui explique en définitive le vœu de la vierge chrétienne. Aussi est-elle 

proclamée sponsa Christi, épouse du Christ : ce titre donne son sens véritable à l’orientation de sa 

vie.Vulnerata caritalis ego : « je suis une blessée d’amour » : c’est le cri emprunté au Cantique des 

Cantiques, que saint Jérôme applique à la vierge Principia (Ep. 65, 12).  

 

                                                        
573 R. Schilling ajoute à cet effet (1961 : 122) : « Cette limitation dans le temps a frappé les contemporains 
chrétiens. Elle leur paraissait la négation d’une véritable profession religieuse : « comment peut-on m’opposer 
les prêtresses de Vesta, dit encore saint Ambroise (De virginibus, I, 4, 15) : chez elles, la chasteté n’est pas une 
attitude morale, mais une question d’années ». 
574 R. Schilling note (1961 : 122) : « Vesta n’est rien d’autre que la flamme vive, comme l’enseigne Ovide dans 
les Fastes (VI, 291) et la pureté virginale du feu n’admet que la présence de vierges (ibidem, VI, 292-294).Cet 
enseignement des Anciens se fonde sur un raisonnement par analogie qui se retrouve souvent dans leur idéologie 
religieuse (par exemple, dans la prescription qui réserve aux divinités célestes des victimes à pelage clair). La 
virginité de la vestale est donc exigée en raison de la virginité intrinsèque qu’on prête à la flamme. Il s’agit d’une 
pureté rituelle, qui soumet la prêtresse aux conditions requises par le culte de la déesse ». 
575 R. Schilling souligne (1961 : 122-123) : « Peu importent les dispositions intérieures de la prêtresse qui est 
au service de Vesta : l’essentiel est que, pendant la durée de son service, elle se conduise conformément à 
la définition rigoureuse de son statut. À cette fin, la vestale est choisie dans une famille honorable à un âge 
encore tendre (entre 6 et 10 ans) et soumise, en dehors des sorties officielles à la claustration dans l’atrium 
Vestæ ». 
576 Voir l’évangile selon saint Marc (7, 14-23) : « Jésus appela de nouveau la foule et lui dit : ‘Écoutez-moi tous, 
et comprenez bien. Rien de ce qui est extérieur à l’homme et qui pénètre en lui ne peut le rendre impur. Mais ce 
qui sort de l’homme, voilà ce qui rend l’homme impur’ ». 
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 La virginité est pour ces chrétiennes l’expression de leur dévouement sincère et entier 

au Christ, dont elles embrassent l’ambassade d’amour. Elle traduit le renoncement personnel 

de celles et ceux qui ont décidé en leur âme et conscience de consacrer leur vie aux autres. Sur 

ce versant, l’inconciliabilité de l’image vestalique et mariale est manifeste. Il s’agit d’une 

première inconséquence substancielle de la récupération des symboles par la reine Élisabeth 

Ière. 

 Et, le contentieux ne s’arrête pas là. Le miracle vestalique, dont Élisabeth arbore un 

instrument emblématique : le crible de Tuccia, fut aussi sévèrement condamné au nom de la 

foi chétienne par la voix de saint Augustin577, qui écrivit (vers 415-427) : 

 

Pour dire quelque chose des miracles des dieux du paganisme dont l’histoire fait mention […] de la 

Vestale, qui, pour justifier sa chasteté, tira seule avec sa ceinture le vaisseau qui portait l’image de la 

Mère des dieux, que tant d’hommes et d’animaux n’avaient pu seulement ébranler ; de cette autre, qui, 

pour le même sujet, puisa de l’eau du Tibre dans un crible ; tous ces miracles ne sont comparables ni en 

puissance, ni en grandeur à ceux que l’Écriture sainte nous apprend s’être faits parmi le peuple de Dieu. 

Combien moins peut-on leur comparer ceux qui ont été jugés dignes d’être sévèrement punis par les lois 

des peuples même qui ont adoré de tels dieux, à savoir : les magiques et les théurgiques, dont l’objet le 

plus ordinaire est de fasciner les yeux par des illusions, comme lorsqu’ils font descendre la lune en terre 

pour la faire écumer sur les herbes, ainsi que le dit Lucain ? Quoique quelques-uns de ces prestiges 

semblent égaler quelques miracles des vrais serviteurs de Dieu, la fin néanmoins pour laquelle on les 

fait montre que les nôtres sont incomparablement plus excellens [sic]. En effet, ils se font pour établir le 

culte de ceux qui demandent qu’on leur offre des sacrifices, au lieu que les véritables miracles n’ont 

pour but que la gloire d’un Dieu, qui témoigne dans ses Écritures qu’il n’a aucun besoin de tels 

sacrifices, comme il l’a montré en s’opposant à ce qu’on les lui offrît à l’avenir578.  

 

 Le docteur de l’Église579 sépare incisivement, dans cet extrait, les miracles chrétiens 

des miracles païens, parmi lesquels il range les prodiges prêtés aux vestales Claudia580 et 

Tuccia. Selon lui, ils s’opposeraient dans leur finalité même. Les divinités païennes auraient  

recours à ces artifices seulement pour impressionner les hommes, qui se laissant naïvement 

éblouir et abuser par de telles démonstrations leur rendraient ensuite un culte sacrificiel. Les 

                                                        
577 Saint Augustin se fit baptiser en 387 à Milan par saint Ambroise.  
578 Saint AUGUSTIN, La cité de Dieu, traduction française de Pierre Lombert, Bourges, chez Gille, Tome II, 
1818, pp. 239-240. 
579 Ce titre sera accordé à saint Augustin des siècles après sa mort en 1298. 
580 La vestale Claudia dégagea du sable un navire échoué et le remit à flot à elle seule !   
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miracles chrétiens, au contraire, sont l’expression pure de la grâce infinie du Dieu unique, 

dont la gloire éclatante ne participe pas des sacrifices que les hommes pourraient offrir581. 

 Il s’agit là d’une deuxième illustration de l’incompatibilité patente de la figure mariale 

avec la figure vestalique, pourtant projetées en superposition sur la reine Élisabeth Ière. Cette 

discordance, ou qu’elle passa inaperçue, ou qu’elle n’embarrassa pas les contemporains 

d’Élisabeth, du fait de l’opiniâtreté de la prohibition du culte de la Vierge Marie sous son 

règne, eut dû interpeller son successeur le roi Jacques Ier, qui appelait, quant à lui, à l’examen 

attentif du christianisme antique pour scinder la question du dogme582 !  Mais, même durant 

l’ère jacobéenne, il semble que l’inconséquence blasphématoire de la symbolique du portait 

de la reine Élisabeth ne causa pas le moindre émoi583. Nous tâcherons maintenant d’entendre 

cette indifférence en rassemblant  des éléments qui amoindriraient cette dichotomie. 

Relevons dans un premier temps, aussi inattendu que cela puisse paraître, que 

Grégoire le Grand584, le dernier des quatre docteurs de l’Église considéra, à l’exact opposé de 

saint Ambroise et de saint Augustin, « les prêtresses de l’Urbs, c’est-à-dire les vestales, dont 

il loue de surcroît la vie exemplaire, comme les protectrices des Romains, pendant les 

invasions des hordes lombardes585 ». Poursuivons en remarquant qu’il est vraisemblable 

qu’une des dernières Grandes Vestales se soit convertie au christianisme586. Signalons enfin 

                                                        
581 Voir notamment le Psaume 40, 7-9 : « Tu ne désires ni sacrifice ni oblation, tu m’as percé les oreilles ; tu ne 
demandes ni holocauste ni victime expiatoire. Alors j’ai dit : ‘Voici que je viens, avec le rouleau du livre écrit 
pour moi. Je veux faire ta volonté, ô mon Dieu, et ta loi est au fond de mon cœur.’ ». [Traduction française du 
chanoine Crampon]. 
Voir également l’Évangile selon saint Matthieu (Chapitre XII, 6-7) : « [Jésus dit] Si vous aviez compris ce que 
veut dire : Je veux la miséricorde et non le sacrifice, vous n’auriez pas condamné des innocents ». [Traduction 
française du chanoine Crampon]. 
Il convient de remarquer pour aller plus loin que toutes les entreprises de généalogie religieuse, qui tâchent 
d’appréhender le passage du polythéisme païen au monothéisme chrétien, au sens d’une évolution rationnelle de 
la pensée humaine sur le versant spirituel, se heurtent au mystère de la foi des fidèles. Il est d’autre part 
intéressant de noter que la perception des miracles évolue dans le temps en fonction des permanentes avancées 
scientifiques, technologiques et médicales. Les faits qui étaient autrefois extraordinaires et surnaturels ne le sont 
peut-être plus aujourd’hui. L’homme repousse continuellement les limites de son entendement de l’univers. La 
question étant de savoir jusqu’où cela va-t-il nous mener ? Peut-être marchons-nous vers une ligne d’horizon qui 
recule sans cesse et avons-nous l’illusion de nous en rapprocher ? 
582 PATTERSON, W. B., King James VI and I and the reunion of Christendom, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 94. 
Patterson note notamment (p. 94) : “James revered the writings of the ancient fathers in the same way St. 
Augustine had, as worthy of belief where they agreed with the scriptures”. 
583 Nous n’avons du moins découvert, à ce stade de notre recherche, aucune preuve matérielle d’une quelconque 
réprobation. 
584 Il fut élu pape sous le nom de Grégoire Ier  en 590. 
585 SCHILLING, R., op. cit., p. 126.  
586 Ibid., p. 128. Il écrit : « Le visiteur qui se promène dans l’atrium des Vestales, face au Palatin, peut découvrir 
sur la troisième base de la statue, à partir de la droite, une inscription intéressante. Le texte célèbre les mérites 
d’une Grande Vestale qui s’est distinguée par ‘sa chasteté, sa pudeur, sa connaissance admirable des 
prescriptions cultuelles et religieuses’. Il est daté : 364 après J.-C. ; c’est la date la plus récente de toutes les 
statues de Grandes Vestales du Forum. Mais on chercherait en vain le nom : il a été martelé. Tout permet de 
croire que cette Grande Vestale a subi la damnatio memoriae parce qu’elle s’est convertie au christianisme. 
L’hypothèse a été admise par des savants aussi différents qu’Orazio Marucchi et Georg Wissowa ». 
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que quelques écrivains chrétiens, en marge des lignes ambrosienne et augustinienne, 

interprétèrent le miracle vestalique comme une manifestation du Dieu unique en faveur de 

l’innocence virginale qui aurait été calomniée. C’est du moins ce qu’attestent les pères 

jésuites Catrou et Rouillé dans leur monumentale Histoire romaine en vingt-et-un volumes587. 

Ces nouvelles précisions atténuent légèrement le hiatus entre vestales et vierges 

chrétiennes, dont la reine Élisabeth amalgame les atours. Les prêtresses païennes ne sont cette 

fois plus présentées comme des adversaires de la foi, mais comme de futures chrétiennes. 

L’accent est mis sur la vie honorable de ces femmes, dont est retranchée l’incarnation de 

l’institution païenne. Il ne s’agit évidemment pas d’une réconciliation sacerdotale. L’Église 

chrétienne réhabilite la femme voilà tout. Un compromis acceptable consisterait partant à voir 

la reine comme un modèle pérenne d’honorabilité féminine, qu’a toujours chéri Dieu à travers 

les âges. L’inviolabilité de son royaume serait par là garantie. 

Nous soulignerons en conclusion le caractère kaléidoscopique de ces images, qui se 

greffent sur la souveraine sans réelle cohérence intrinsèque de sens. Élisabeth Ière mobilise, 

semble-t-il, indifféremment des images pratiquement incompatibles entre elles, du moins du 

point de vue théorique. Cette assimilation de symbôles hétérogènes, si elle dénote une 

certaine naïveté philologique, fut dans le même temps un puissant instrument de la 

propagande royale. Ce paradoxe est éloquent : la reine s’adresse à ses contemporains par le 

truchement de codes, qui par définition ne sont jamais universels. Le discours de l’image est 

donc calibré en fonction des groupes (socio-culturels) qu’elle souhaite influencer, d’où la 

discordance potentielle des symbôles réunis588. D’un côté, elle vise la masse peu éduquée de 

ses sujets en substituant aux représentations interdites de la Vierge Marie, dans les églises du 

royaume, ses armes royales. De l’autre, elle cible l’aristocratie et les têtes couronnées des 

puissances étrangères en se faisant représenter avec le crible miraculeux de Tuccia à la main. 

Depuis le succès à la cour des traductions en langue anglaise des poésies de Pétrarque, en 

particulier du Trionfo della Castità (Triomphe de la chasteté),  le tamis de la vestale était en 

                                                        
587 CATROU, ROUILLÉ, op. cit., p. 287.  
Ils écrivent (1727 : 287 ) à propos du prodige qu’accomplît la vestale Claudia : « Chose étonante ! quoyque [sic] 
plusieurs paires de bœufs eussent été employées à remettre le navire à l’eau, quoyqu’un [sic] grand nombre 
d’hommes eussent en vain épuisé leurs forces à un si pénible travail, la Vestale y attacha sa ceinture, & dégagea 
le vaisseau sans peine. Le prodige parut évident. Les Écrivains du Paganisme l’attribuèrent à la vertu efficace 
de la mere [sic] des Dieux, & les Auteurs Chrêtiens [sic] à la toute puissance du vrai Dieu, qui, par le 
ministère de ses Anges, voulut authoriser [sic] la virginité, & dissiper la calomnie ». 
588 Á l’heure des médias de masse, qui plus est, dans des démocraties électives où tous les faits et gestes de nos 
dirigeants sont scrutés à la loupe, les références symboliques et culturelles arborées par les acteurs politiques 
sont soigneusement composées en amont de façon à ce qu’aucun élément n’entre jamais en altercation avec un 
autre. L’objectif final étant de construire une représentation avantageuse et cohérente, tout en disposant du 
nombre de codes nécessaires pour irradier l’ensemble des couches de la société.   
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effet perçu comme une idéalisation de la virginité sortant victorieuse de tous ses combats589. 

Le message politique était donc clair : la reine vierge triompherait de tous ses adversaires, car 

Dieu est avec elle. Compte tenu de la césure entre le commun des sujets de la reine et la 

noblesse, ainsi que du nombre restreint des portraits en circulation590, force est de constater 

l’innocuité de cet amateurisme. Ces deux mondes devaient encore demeurer hermétiques 

culturellement pendant un certain nombre d’années. Notons néanmoins que, dans son 

association à la virginité, le miracle de l’eau, dont le crible est une déclinaison culturelle, a un 

spectre d’adhésion potentiellement bien plus étendu, dans la mesure où, comme l’a 

admirablement souligné Marcel Meulder , il se confond à un certain point avec l’essence 

mythologique même des civilisations indo-européennes591. 

                                                        
589 Voir PETRARCA, Francesco, Rime [col comento del Tassoni, del Muratori], Padova, Pei tipi della Minerva, 
Volume II, 1827, pp. 551-552.  
Et, Poésies de Pétrarque, traduction complète par le comte F. L. de Gramont, Paris, Paul Masgana (libraire-
éditeur), 1842, p. 280. 
Le poète écrit : « Con queste, e con alquante anime chiare / Trionfar vidi di colui, che pria / Veduto avea del 
mondo trionfare. / Fra l’altre la Vestal vergine pia, / Che baldanzosamente corse al Tibro ; / E per purgarsi 
d’ogn’infamia ria, / Portò dal fiume al Tempio acqua col cribro ».  
Ci-après la traduction française de F. L. De Gramont : « Avec celles-là et avec quelques autres âmes rayonnantes 
/ je vis triompher de celui qu’auparavant j’avais vu triompher du monde. / Parmi elles se trouvaient la Vestale, 
vierge pieuse, qui courut intrépidement vers le Tibre, et qui, pour se purger de toute accusation infamante, / Porta 
du fleuve au temple de l’eau avec un crible ». 
Voir également YATES, Frances A., op. cit., p. 112-113. L’historienne britannique remarque : “Petrarch 
dedicates his Triumph of Chastity to Laura, the heroine of his sonnet sequences. In a typical representation of the 
Triumph of Chastity we see Laura riding in a chariot drawn by unicorns, creatures symbolic of virginity. The 
Love over which she has triumphed is represented as a naked winged figure, carried below her in her chariot, 
who is being bound and rendered powerless. A leader in the triumphal train carries a banner showing an ermine 
[The ermine is not actually mentioned by Petrarch in the Trionfo della Castità, but the ermine banner became a 
fixed feature of illustrations of the poem], symbol of chastity. Beside the chariot walk ladies famed as 
‘examples’ of chastity. One such ‘example’, mentioned by Petrarch, was Tuccia, a Vestal Virgin who was 
supposed to have proved her chastity by carrying water in a sieve, unspilt. In the visual Triumph of Chastity, 
Tuccia can be seen walking in the triumph carrying her emblem of the sieve. Protestant propagandists, collecting 
criticisms of the Papacy, enrolled both Dante and Petrarch on their side as having, at some time or another, 
ventured to call the Pope the Whore of Babylon. I am not here concerned to unravel Petrarch’s real opinions on 
these problems, only to register the fact that his name was brought into the Protestant propaganda. Thus Puritan 
associations were tinging the Elizabethan image of Petrarch, and his poem, I Trionfi, already fashionable in 
England [MUMFORD, Ivy L., ‘Petrarchism in early Tudor England’, in Italian studies, XIX, 1964, pp. 56-63], 
became more fashionable still”. 
590 Voir WHITELOCK, Anna, “The Queen’s Two Bodies: The Image and Reality of the Body of Elizabeth I”,  
in The Image and Perception of Monarchy in Medieval and Early Modern Europe, Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishing [McGLYNN, Sean, WOODACRE, Elena], Chapitre onze, 2014, p. 212. 
Elle ne dénombre que sept portraits de la reine Élisabeth avec un crible à la main. 
591 MEULDER, Marcel, « Le crible de la vestale Tuccia », in Latomus, Bruxelles, Société d’Études Latines de 
Bruxelles, Tome 65, Fasc. 2 Avril-Juin 2006, pp. 327-346. 
Il écrit (2006 : 328-329) : « Le Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, à l’article ‘crible, passoire, tamis’ 
(t. VII, p. 1662 sqq.) évoque l’ordalie de l’eau dans le crible chez divers peuples européens et même d’Asie, 
comme en Inde [voir BOUCHÉ-LECLERCQ, Histoire de la divination, Paris, 2003, p. 183] ; là, d’après Grimm, 
l’on croit que les jeunes filles pures peuvent porter de l’eau dans un crible. Éloïse Mozzani, à la suite de Philippa 
Warning, atteste que les Polonais prétendent qu’une jeune fille vierge peut ‘faire rouler l’eau en boules’ ; et 
l’emploi du crible pour dénoncer un vol et un voleur fut courant en Angleterre jusqu’au XIXe siècle. Aurions-
nous affaire à une convergence supplémentaire, notamment entre Rome et l’Inde, en d’autres mots à une 
croyance indo-européenne ? Nous pensons que le fond ‘archéologique’ de cette épreuve est assurément d’origine 
indo-européenne, puisque nous le retrouvons en Grèce avec les Danaïdes [leur crible laisse passer l’eau, non 
parce que ces femmes auraient été consentantes — loins de là ! —, mais parce qu’elles ont assassiné leurs 
violeurs de maris] ». 
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Figure 13 (a) — Francesco Tamagno trépasse aux pieds du lit à Milan. 

 

 

Figure 13 (b) — Francesco Tamagno trépasse aux pieds du lit à Naples. 
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 Sur cette deuxième photographie, prise en 1888 lors d’une représentation d’Otello au 

Teatro San Carlo de Naples, nous constatons que Francesco Tamagno qui campe le rôle du 

Maure s’effondre, comme au Teatro alla Scala de Milan en 1887, aux pieds du lit de 

Desdemona, incarnée par Gabbi Adalgisa. Remarquons enfin que sur l’encadrement apparaît 

la dédicace du ténor turinois qui écrit : “All’amico Carissimo Felice Berutti Ricordo di 

Francesco Tamagno 11/9.88”. Ce document inestimable provient des archives historiques du 

Teatro Reggio de Turin. 
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