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Les Rougon-Macquart, une histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 

Empire, est à plus d’un égard le bloc le plus uniforme de l’œuvre d’Emile Zola
1
. Vingt 

romans ont été mis à contribution pour apporter un témoignage historique, sociologique, voire 

politique sur une période bien définie de l’histoire de la France. Bien plus que ce témoignage, 

la saga zolienne apporte une contribution esthétique de l’auteur au roman, genre littéraire 

« anormé » qui fuit autant qu’il le peut toute restriction d’ordre poétique ou idéologique. Dans 

une logique de vouloir imposer sa touche personnelle, son tempérament au roman, Zola a 

mené une bataille de longue haleine, une lutte de toutes les heures, afin de légitimer sa propre 

conception au genre. A cette conception, il attribuera le qualificatif de naturaliste. 

Le naturalisme, une formule nouvelle attribuée au roman et qui porte indéniablement 

la touche d’Emile Zola, se distinguera plus nettement par le rejet que lui inspire quasiment 

toute forme de direction apportée au genre, visant à lui imprimer une ligne normative 

uniforme, comme c’était le cas dans le théâtre classique. Le romantisme paiera le plus lourd 

tribut de cette démarche d’il-légitimation des poétiques antérieures au naturalisme. Dès lors, 

tout ce qui a vocation à renvoyer au courant romantique sera tout bonnement mis à l’écart du 

chemin nouveau que Zola ne cessera de promouvoir par ses romans mais aussi par ses écrits 

critiques. Aux caractères spécifiques propres à illustrer le romantisme, Zola dénigrera cette 

propension à ne voir le monde que sous le voile d’une déformation perverse tendant le plus 

souvent à montrer uniquement le bien, ou à ne représenter les choses que par le terreau fertile 

de l’imagination de l’auteur. Northrop Frye note la différence représentationnelle entre 

romantisme et réalisme/naturalisme : 

Au cours des quatre ou cinq derniers siècles, l’art de la fiction aura été le lieu de 

mouvements d’aller et retour répétés entre les deux pôles d’imagination et de réalité, au sens 

                                                           
1
 Outre les Rougon-Macquart, cycle de vingt romans (parus de 1871 à 1893), sur lequel nous reviendrons plus en 

détail dans notre analyse, l’œuvre de Zola est partagé entre ses tribunes journalistiques (chroniques, comptes 

rendus, etc.), ses écrits en forme de tribune littéraire et/ou artistique dans lesquels il prend position et donne sa 

vision de la littérature : Mes Haines (1866), Le Roman expérimental (1880), Le Naturalisme au théâtre (1881), 

Nos Auteurs dramatiques (1881), Les Romanciers naturalistes (1881), Documents littéraires (1881), Une 

Campagne (1882), Nouvelle Campagne (1897), La Vérité en marche (1901) et sur l’art : Mon Salon (1866, 

accompagné de l’édition de 1879 de Edouard Manet, étude biographique et critique). Zola a également publié 

des romans de jeunesse : La Confession de Claude (1865), Le Vœu d’une morte (1866), Les Mystères de 

Marseille (1867), Thérèse Raquin (1867), Madeleine Férat (1868) ; des contes et des nouvelles : Contes à Ninon 

(1864), Esquisses parisiennes (1866), Nouveaux contes à Ninon (1874), Les Soirées de Médan (1880), Le 

Capitaine Burle (1882), Naïs Micoulin (1884), Madame Sourdis (1929) ; des productions théâtrales partagées 

entre créations originales et pièces réalisées en collaboration avec un tiers : Thérèse Raquin (1873), Les Héritiers 

Rabourdin (1874), Le Bouton de Rose (1878), Renée (1887), Madeleine (1889) entre autres. Cf. Alain Pagès, 

Owen Morgan, Guide. Emile Zola, Paris, Ellipses Edition, 2002.  

Outre le bloc des Rougon-Macquart, l’autre grand projet littéraire d’Emile Zola se concrétise dans les Trois 

Villes : Lourdes (1894), Rome (1896), Paris (1897) et les Quatre Evangiles : Fécondité (1899), Travail (1901), 

Vérité (1902) et Justice resté inachevé suite à la mort de l’auteur.  
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où les entend Wallace Stevens. Nous appelons l’un des deux mouvements « romanesque », 

l’autre « réaliste ». Le mouvement réaliste incline la fiction dans le sens du représentationnel 

et de la transposition, alors que l’autre mouvement l’incline dans le sens opposé, vers une 

concentration sur les motifs élémentaires du mythe et de la métaphore. A l’extrême de ce 

mouvement vers l’imagination, nous retrouvons thèmes et motifs du conte populaire, les 

éléments du processus que Coleridge a nommé fantaisie, et qu’il décrit comme une 

« modalité de la mémoire », jouant avec « ce qui est fixe, ce qui est défini ». A l’extrême du 

réalisme, nous rencontrons ce qu’on désigne souvent par « naturalisme », et à l’extrême de 

celui-ci, l’esprit façonnant erre parmi des éléments documentaires, pure description des 

choses, incapable de trouver une ligne narrative claire qui conduirait d’un début à une fin
2
.  

Le parallèle esthétique établi en amont de la création littéraire et dressé par Frye entre le pôle 

de l’« imagination » et celui de la « réalité » est aussi représentatif de l’opposition la plus 

visible entre le « romanesque » et le « naturalisme » du fait que ces deux directions 

représentent les extrêmes du pôle qui les véhicule. Pour Frye, le « romanesque » est fruit de 

l’imagination là où le « naturalisme » est situé à l’extrême infini du réalisme, tirant sa 

substance des « éléments documentaires » du réel. « Romanesque » et « naturalisme » 

s’excluent donc tout logiquement. 

L’adjectif « romanesque », certes, est forgé sur le radical de « roman ». Mais, pris sous 

sa forme substantive, le romanesque entretient avec le genre du roman des relations 

complexes. La nature de cette relation traîne avec elle plusieurs allusions négatives qui, dès 

l’évocation de « romanesque », suscitent des références liées à la fantaisie, à une imagination 

qui s’illustre par son idéalisme affirmé. Le romanesque lorsqu’il est apparenté au roman, bien 

que celui-ci lui soit postérieur
3
, lui attribue le plus souvent des connotations négatives. C’est 

sans doute pour lever cette ambiguïté liée à la notion et au genre que la langue anglaise 

distingue entre romance, que l’on peut traduire en français par « roman romanesque », et 

novel, qui est l’équivalent de « roman à visée réaliste ». « Romanesque », possède, ainsi, une 

double signification : il désigne ce qui est relatif au roman en tant que genre, mais aussi ce qui 

                                                           
2
 Northrop Frye, L’écriture profane. Essai sur la structure du romanesque, Editions Circé, Courtry 1998, p. 43. 

3
 Le « romanesque » peut en effet étendre ses manifestations en dehors de la littérature pour la raison qu’il reflète 

un ensemble de spécificités qui symbolisent le comportement du type humain. En d’autres termes, la matière du 

romanesque trouve dans le roman un vecteur, mais elle peut s’en dégager nettement ; ce qui pousse même 

certains critiques à observer la manifestation de la notion hors du champ du roman, la notant par conséquent 

jusque dans le cinéma. En ce sens, le « romanesque » renvoie à des « propriétés exemplifiées par des récits et 

non par le genre narratif qui les exemplifie ». Jean-Marie Schaeffer, « Le romanesque » in Vox Poetica. Date de 

publication : 14 septembre 2002.   



 

13 
 

est propre au roman comme romance
4
. En ce sens, il est devenu, au fil des siècles, péjoratif : il 

renvoie en effet à une peinture de passions idylliques, conduites à leurs extrêmes, jusqu’à 

frôler l’invraisemblable.  

On peut ainsi comprendre que des théoriciens du roman, notamment au XIX
e
 siècle Ŕ 

moment où le genre aspire au sérieux et développe des esthétiques réalistes Ŕ s’en prennent à 

quelques-uns de leurs prédécesseurs, leur faisant grief de ne pas assez peindre la réalité des 

choses, de proposer une représentation idéalisée de la vie, dans laquelle le bon triomphe du 

mauvais, les nobles sentiments prévalent sur les mauvaises pensées et la représentation des 

passions atteint des proportions incommensurables.        

 Ainsi, si nous convoquons les principes du Naturalisme appliqués dans la poétique du 

récit de Zola, nous nous rendons compte que le romanesque, dans sa conception thématique, 

(on entend par là la peinture idyllique des passions et du monde) et non générique, est écarté 

dès les prémices du courant. Zola fustige en effet le comportement de ses contemporains et de 

ses prédécesseurs à qui il reproche de perdre le lecteur dans des rêves puérils, dans une 

peinture trop abstraite de la vie. Le XIX
e
 siècle, qui a vu l’affirmation de la science et de ses 

méthodes, a conduit Zola à une nette rupture avec les poétiques antérieures du roman. 

Cependant, en bon maître à penser, Zola ne fait pas table rase de toutes les directions qui ont 

été imprimées au roman par ses devanciers ou ses contemporains. Il préfère faire émerger une 

synthèse de tous ces accents afin de mieux affiner sa poétique. Zola dresse ainsi un passage en 

revue du roman moderne : 

Il est utile, avant tout, d’examiner ce qu’était le roman chez nous, il y a vingt ans. Cette 

forme littéraire essentiellement moderne, si souple et si large, se pliant à tous les génies, 

venait alors de recevoir un éclat incomparable, grâce aux œuvres de toute une poussée 

d’écrivains. Nous avions Victor Hugo, un poète épique qui modelait la prose de son pouce 

puissant de sculpteur ; il apportait des préoccupations d’archéologue, d’historien, d’homme 

politique, et du pêle-mêle de ses conceptions faisait jaillir quand même des pages superbes ; 

son roman restait énorme, tenait à la fois du poème, du traité d’économie politique et sociale, 

de l’histoire et de la fantaisie. Nous avions Georges Sand, un esprit d’une lucidité parfaite, 

écrivant sans fatigue dans une langue heureuse et correcte, soutenant des thèses, vivant dans 

le pays de l’imagination et de l’idéal ; cet écrivain a passionné trois générations de femmes, 

et ses mensonges seuls ont vieilli.  Nous avions Alexandre Dumas, le conteur inépuisable, 

                                                           
4
 En français, le terme « romanesque » évoque, en ce sens, les caractéristiques de la littérature courtoise et des 

romans de chevalerie.  
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dont la verve ne s’est jamais lassée ; il était le géant des récits vivement troussés, un géant 

bon enfant qui semblait s’être donné la mission d’amuser simplement ses millions de 

lecteurs ; il sacrifiait à la quantité, faisait bon marché des qualités littéraires, disait ce qu’il 

avait à dire comme il l’aurait dit à un ami, au coin du feu, avec le laisser-aller de la 

conversation ; mais il conservait une telle ampleur, une telle abondance de vie, qu’il 

demeurait grand, malgré son imperfection. Nous avions Mérimée, sceptique jusqu’aux 

moelles, se contentant de loin en loin, d’écrire une douzaine de pages sèches et fines, où 

chaque mot était comme une pointe d’acier longuement aiguisée. Nous avions Stendhal, qui 

affectait le dédain du style, qui disait, « Je lis chaque matin une page du Code pour prendre 

le ton » ; Stendhal, dont les œuvres donnaient un frisson, par toutes les choses obscures et 

effrayantes qu’on voulait y voir ; il était l’observateur, le psychologue dégagé du souci de la 

composition, affichant une haine de l’art ; aujourd’hui, on ne tremble plus devant lui, et on le 

regarde comme le père de Balzac. Et nous avions Balzac, le maître du roman moderne ; je le 

nomme le dernier, pour fermer la liste après lui ; celui-là s’était emparé de l’espace et du 

temps, il avait pris toute la place au soleil, si bien que ses successeurs, ceux qui ont marché 

dans l’empreinte large de ses pas, ont dû chercher longtemps avant de trouver quelques épis 

à glaner. Balzac a bouché les routes de son énorme personnalité ; le roman a été comme sa 

conquête ; ce qu’il n’a pu faire, il l’a indiqué, de façon qu’on l’imite malgré tout, même 

lorsqu’on croit échapper à son impulsion. Il n’y a pas actuellement un romancier français qui 

n’ait dans les veines quelques gouttes du sang de Balzac
5
. 

Il ressort de cette délimitation des phases évolutives du roman établie par Zola que le maître à 

penser du naturalisme a fini de faire son choix ; lequel est plus proche de la démarche des 

réalistes comme Stendhal et Balzac que des auteurs romantiques comme Hugo ou Sand. En 

réalité, Zola entend se démarquer des récits qui ont bercé son adolescence, de ces fantômes du 

rêve. Dans sa démarche, il s’arme de la science et de ses méthodes d’analyse pour aller à la 

conquête d’une représentation juste et véridique de la réalité dans l’œuvre littéraire, le roman 

en l’occurrence. Et puisque, en outre, « le romanesque » est marqué par une axiologisation 

négative très forte, il se voit automatiquement disqualifié par la conception zolienne du 

roman. 

L’esthétique zolienne du roman prône par conséquent un renoncement aux figures 

classiques de l’intrigue, tant dans la composition des personnages que dans les situations 

mises en récit. Il s’agit maintenant de faire la relation de « documents humains pris dans la 

vérité de la vie moderne » : 

                                                           
5
 Emile Zola, Œuvres Complètes, La Critique naturaliste, tome 10, 1881, Nouveau Monde Editions, 2004, pp. 

547-548. 
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Le but à atteindre n’est plus de conter, de mettre des idées ou des faits les uns au bout des 

autres, mais de rendre chaque objet qu’on présente au lecteur, dans son dessin, sa couleur, 

son odeur, l’ensemble complet de son existence
6
. 

Emile Zola tenait ces propos lorsqu’il magnifiait la touche apportée par les Goncourt à 

l’esthétique du roman naturaliste. Il s’agit dorénavant pour lui et pour les romanciers 

naturalistes d’imposer leur approche au genre en ne manquant pas au demeurant de marquer 

une distance significative avec le roman romantique. Zola de préciser : 

Une des tendances des romanciers naturalistes est de briser et d’élargir le cadre du roman. Ils 

veulent sortir du conte, de l’éternelle histoire, de l’éternelle intrigue, qui promène les 

personnages au travers des mêmes péripéties, pour les tuer ou les marier au dénouement. Par 

besoin d’originalité, ils [les romanciers naturalistes] refusent cette banalité du récit pour le 

récit, qui a traîné partout. Ils regardent cette formule comme une amusette pour les enfants et 

les femmes. Ce qu’ils cherchent, ce sont des pages d’études, simplement, un procès-verbal 

humain, quelque chose de plus haut et de plus grand, dont l’intérêt soit dans l’exactitude des 

peintures et la nouveauté des documents
7
. 

Par cette affirmation, la distance à l’égard des romans romantiques, vecteurs incontournables 

du romanesque, ne souffre d’aucune ambiguïté. C’est une conception non romanesque du 

roman qui est par conséquent théorisée et valorisée pour constituer, en définitive, une 

poétique du naturalisme. 

En outre, c’est dans cette logique compositionnelle que Zola entend apporter un 

traitement particulier à la manifestation des passions qui sont aussi un moteur indispensable à 

l’exemplification du romanesque. L’approche zolienne liée à l’analyse des passions participe 

aussi de la distance prise à l’égard de la tradition du roman romanesque. Le personnage zolien 

est en proie à de multiples tourments qui lui font parfois perdre le sens de la réalité. Il est 

dominé par ses nerfs, par ses pulsions et ses envies, ce qui le conduit inévitablement à sa 

perte. En effet, la manifestation des passions est chez l’auteur des Rougon-Macquart un 

moyen de démontrer l’emprise de l’hérédité sur la descendance, l’empire du corps sur l’esprit. 

On est sensiblement éloigné, alors, d’une représentation idéalisée des sentiments et des 

passions, et du caractère invraisemblable du roman romanesque. 

                                                           
6
 Ibid., p. 549.  

7
 Ibid., p. 558. 
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On peut néanmoins s’interroger sur la réalité de l’éviction du romanesque dans le récit 

et la fiction zoliennes. Peut-on imaginer une poétique du roman qui parvienne à se dégager 

totalement des schémas et d’une topique constitutifs d’un genre à ses origines, et véhiculés 

par une tradition séculaire ? Le romanesque ne fait-il pas retour dans l’œuvre de Zola ? Ce 

sont les écarts qui se font jour entre la poétique réelle de l’œuvre et les prises de position 

théoriques de l’auteur sur le genre que nous nous proposons de mesurer. 

Par ailleurs, même si Zola a clairement dessiné les contours du roman naturaliste et de 

ses méthodes, il est à préciser que sa démarche se distingue nettement de celle de ses pairs 

naturalistes. On relèvera ainsi que l’intrigue, qui est rejetée dans les textes théoriques de 

l’auteur est savamment aménagée et menée à son terme dans la fabrique des Rougon-

Macquart. Les notes, les ébauches et la documentation établies en amont de la construction de 

la saga zolienne en sont une illustration des plus convaincantes. Zola promeut des « études 

plus  complètes » de l’homme et de la société dans ses romans. Il veut aller au-delà de cette 

esthétique de la « tranche de vie », une esthétique du fragment, chère aux Goncourt et à 

Huysmans. L’étude des dossiers préparatoires des Rougon-Macquart démontre la démarche 

méticuleuse de l’auteur face à son œuvre en gestation
8
. Une démarche qui révèle le goût de la 

construction, de l’aménagement des situations et péripéties par ordre de grandeur ou 

d’importance, mais aussi le montage des intrigues. La Curée ou Germinal, présentent ainsi 

des intrigues amoureuses nouées selon les exigences traditionnelles de la tension narrative. 

Mais l’intrigue peut aussi être sociale (Germinal), financière (l’Argent), foncière (La Terre), 

etc. L’intrigue, qui engendre rebondissements et accumulation d’événements, ne tend-elle pas, 

malgré la mesure dont Zola entend faire preuve dans son usage, vers le romanesque ? Les 

combines montées par Saccard, dans La Curée et L’Argent, se compliquent à plaisir et les 

ficelles du mélodrame sont mises à contribution. Dès lors, on dépasse le cadre d’une simple 

narration d’un quelconque individu pris au hasard d’une rue. 

Il y aura lieu, dans le prolongement de cette réflexion, de se pencher sur ces romans de 

la saga des Rougon-Macquart qui constituent un « laisser-aller volontaire » de l’auteur vers 

les schèmes propres au romanesque. Ces « romans bleus » ou « romans roses » qui peuvent 

être mis en marge de l’esthétique naturaliste attireront particulièrement notre attention. Une 

page d’amour, huitième ouvrage de la série, et surtout Le Rêve, seizième volume de cette 

même série en sont les exemples singuliers. Ces romans répondent au vœu de l’auteur qui 

                                                           
8
 Cf. Colette Becker, Emile Zola. La Fabrique des Rougon-Macquart, 5 vol., Paris, Honoré Champion, 2003-

2011. 
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confessait à ses lecteurs : « Je voudrais faire un livre que l’on n’attende pas de moi » (dossier 

préparatoire du Rêve). Nous verrons aussi que La Faute de l’abbé Mouret, notamment dans 

son livre deuxième, peut intégrer ces romans. Quel rôle ont-ils dans l’ensemble de l’œuvre ? 

Le Rêve est-il seulement une réponse de Zola à ses détracteurs, qui l’accusent de ne pouvoir 

s’empêcher de céder à la tentation de l’abject ? 

Le romanesque présent dans l’œuvre, ce peut être aussi, dans une autre optique, le 

romanesque représenté par Zola, et mis à distance par lui. En effet, ainsi que le constate J.-M. 

Schaeffer : « En fait, une narration ne peut être dite romanesque que lorsque l’acte de 

représentation narrative des sentiments et des passions adhère aux passions et sentiments 

représentés
9
 ». Il faut donc identifier soigneusement les intentions de l’auteur, afin de 

discerner s’il y a « consonance » de la représentation du romanesque et de l’œuvre (les 

attitudes des personnages épousent, dans ce cas, l’ambition de l’auteur), ou dissonance (le 

comportement des personnages ne se rattache pas à l’intention de l’auteur). La représentation 

du romanesque dans le roman est, bien sûr, le versant opposé de la représentation 

romanesque. 

Notre attention se portera également sur les rapports de l’Histoire et de la fiction. En 

prenant pour sous-titre « Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire », 

Les Rougon-Macquart indiquent leur volonté de rompre avec le « romanesque » et prennent 

d’emblée une justification historique qui s’inscrit dans le contexte du Second Empire. Cette 

convocation de l’histoire pour établir la véracité de la fiction entraîne déjà une série 

d’interrogations. Car, comme le signale Jean-Luc Martinet dans son article « Le Romanesque 

légitimé par l’histoire
10

 » : « l’anecdote s’avère être la forme essentielle qui permet d’agréger 

l’histoire et le romanesque ». Or, on note dans Les Rougon-Macquart une profusion 

d’anecdotes qui ont différents rôles à mesure qu’elles sont insérées dans l’histoire 

événementielle afin de justifier tel ou tel fait social, politique, économique, voire d’autres 

aspects. Partant de ce premier constat, nous remarquons la présence de l’outil romanesque 

qui, même s’il est sciemment écarté par l’auteur, se manifeste clairement à travers un de ses 

aspects : l’anecdote précisément. Cette utilisation, certes, n’est nullement l’apanage du seul 

Zola puisque Jean-Luc Martinet le remarque : 

                                                           
9
Jean-Marie Schaeffer dans son article« Le romanesque » in Vox Poetica. http://www.vox-

poetica.org/t/leromanesque.htm. 14/09/2002. 
10

 Jean-Luc Martinet, «Le romanesque légitimé par l’histoire. », Acta Fabula, Ouvrages collectifs, URL : http:// 

www.fabula.org/revue/document4796.php  

http://www.vox-poetica.org/t/leromanesque.htm
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Ainsi l’anecdote apparaît-elle dans différents articles comme un lieu intéressant de 

croisement entre l’histoire et le romanesque : elle offre des possibilités romanesques qui sont 

légitimées par l’histoire qui ne lui accorde pourtant que la valeur explicative générale 

recherchée par le discours historique
11

. 

Il est néanmoins intéressant de s’interroger sur les rapports spécifiques qui se tissent, chez 

Zola, entre l’histoire et le romanesque, par le biais de l’anecdote. 

Plusieurs théoriciens du roman ainsi que des auteurs confirmés ont essayé de délimiter 

les contours définitoires de la notion de romanesque dans ses différentes acceptions. Jules 

Huret, journaliste au Gaulois a prestement saisi la difficulté de cerner le romanesque. Il a 

mené une large enquête parue dans le journal Le Gaulois en 1891 au cours de laquelle il a 

interrogé des auteurs contemporains sur une définition qu’ils donneraient au romanesque. 

Chaque auteur y allant de sa propre conception. Les résultats de cette enquête sont repris par 

Jean-Marc Seillan
12

. Albert Thibaudet
13

 et Northrop Frye
14

 analyseront eux aussi le terme 

« romanesque », élargissant par la même occasion la grille de perception de cette composante 

du roman. 

Par ailleurs, il est nécessaire de préciser que d’éminents critiques ont étudié la nature 

de la relation qui unit Emile Zola au « romanesque » en appréhendant, le plus souvent, celui-

ci dans son acception générique. C’est le cas de Colette Becker, dans son ouvrage Les 

apprentissages de Zola
15

, qui consacre un chapitre intitulé « Réalité et romanesque » à la 

relation de l’auteur naturaliste avec la notion de romanesque
16

. En outre, beaucoup de travaux 

ont été effectués sur les influences que les auteurs romantiques ont exercées sur Zola, 

analysant du même coup, soit directement, soit indirectement, l’influence du romanesque, en 

tant qu’entité thématique, sur l’auteur naturaliste. Dans ce registre nous citerons Auguste 

Dezalay
17

, Colette Becker
18

, Chantal Pierre-Gnassounou
19

, David Baguley
20

. Toutefois, notre 

                                                           
11

 Ibid. 
12

 « Enquête sur le roman romanesque » (Dossier), présentée par J.-M. Seillan, Romanesque 2, Université de 

Picardie, Encrage Université, 2005. 
13

 Réflexions sur le roman, Gallimard 1938. 
14

 L’Ecriture profane. Essai sur la structure du romanesque, traduit de l’anglais par Cornélius Crowley, Courtry, 

Ciré, 1998.  
15

 Paris, Presses Universitaires de France, 1993, 414 pages. 
16

 Les titres du chapitre sont d’ailleurs illustratifs de l’angle d’approche utilisé par la critique : « la recherche de 

l’exhaustivité », « la méthode de Zola, les dossiers préparatoires », « le travail de documentation », « un habile 

metteur en scène » traitent en effet de l’approche du romanesque dans son acception générique. 
17

 Lectures de Zola, Paris, Librairie Armand Colin, 1973. 
18

 Zola : le saut dans les étoiles, Presse de la Sorbonne nouvelle, 2002. 
19

 Zola : les fortunes de la fiction, Paris, Nathan/HER, 1999. 
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étude globale s’appuiera sur des travaux qui ont mis en évidence les constantes du 

romanesque. Dans cette optique, les analyses de Jean-Marie Schaeffer, Nathalie Piégay-Gros, 

de Northrop Frye entre autres nous seront d’un appui considérable. J.-M. Schaeffer a noté par 

exemple que le romanesque se distinguait par quatre constantes : 

a) l’importance accordée, dans la chaîne causale de la diégèse, au domaine des affects, 

des passions et des sentiments ainsi qu’à leur mode de manifestation les plus absolus 

et les plus extrêmes 

b) la représentation des typologies actantielles, physiques et morales, par leurs extrêmes, 

du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif 

c) la saturation évènementielle de la diégèse et son extensibilité indéfinie 

d) la particularité mimétique du romanesque, à savoir le fait qu’il se présente en général 

comme un contre-modèle de la réalité dans laquelle vit le lecteur 

 Dans notre analyse, nous prêterons une attention particulière à la délimitation que J.-

M. Schaeffer a faite des constantes du romanesque. En guise d’illustration, nous observons 

que la constante définie en b) par le critique peut être identifiée, par exemple, dans l’œuvre  

de Zola, et son examen peut nous aider à mieux cerner la place et le rôle du romanesque dans 

sa poétique. Pour préciser ce qu’il entend par la « représentation des typologies actantielles, 

physiques et morales par leurs extrêmes », J.-M. Schaeffer propose, en effet, les sous-

catégories de « romanesque blanc » et de « romanesque noir », le second inversant les valeurs, 

positives, du premier. Il fait, de la sorte, apparaître que l’axiologie du romanesque n’est pas 

univoque, comme on le croit trop souvent. La grille de lecture qu’il nous procure en 

établissant cette dichotomie se révèle applicable aux Rougon-Macquart. De fait, ces deux 

aspects du romanesque se livrent une perpétuelle concurrence dans la trame de l’histoire des 

Rougon-Macquart, allant jusqu’à se mêler en quelques endroits de la représentation. Le 

romanesque blanc, qui valorise le bien, fait le plus souvent place, dans les Rougon-Macquart, 

à une représentation de la bête humaine sous divers aspects, et ce, dans une démarche de 

l’auteur que l’on pourrait qualifier d’extrémiste ; l’approche naturaliste, prétendument 

scientifique, des pulsions et des passions se trouve donc sous-tendue, comme on le voit, par 

des schèmes issus de la pure tradition romanesque. 
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 « Histoire et fiction : Les Rougon-Macquart de Zola », Romanesque 3, («Romanesque et histoire »), 

Université de Picardie, Encrage Université, 2008.  
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 Nous tenterons de faire apparaître dans cette étude les schèmes et topoi propres au 

romanesque tels qu’ils ont été étudiés par les critiques, et, au besoin, tels qu’ils ont été 

retravaillés par Zola pour être fondus dans son projet naturaliste. La présence du romanesque 

dans l’œuvre zolienne pourra également s’apprécier d’après des critères esthétiques (rythme 

du récit, tension vers le sublime, propension au renversement de situation, etc.).  

 Dans notre démarche analytique, nous nous appuierons essentiellement sur la fresque 

des Rougon-Macquart, cycle constitué de vingt romans et qui représente, à notre sens, le bloc 

le plus homogène qui rapproche le Zola théoricien du roman et/ou critique littéraire du Zola 

scripteur-romancier. De fait, les positions de l’auteur lorsqu’il décrit ce que doit être son 

modèle de roman et ce que ne doit pas être celui-ci susciteront notre attention. On essaiera en 

effet de voir par quel mécanisme le romanesque est expurgé de la démarche naturaliste de 

l’auteur de La Bête humaine en ne perdant pas de vue la définition ou l’entendement  que Zola 

a de cette notion, ou du moins, le rejet que lui inspire, en partie, ce qui se rapproche de 

l’acception théorique liée à cet aspect du roman. Dès lors, nous confronterons position 

critique de l’auteur et attitude scripturaire de ce dernier. L’opposition binaire entre idéologie 

et texte, poétique et romans constituera le socle qui nous permettra de mesurer la nature du 

rejet ou de l’usage que Zola fait du registre du romanesque dans son projet littéraire. Autant 

dire que la démarche de l’analyse thématique constituée autour de « romanesque » sera le 

phare qui éclairera notre périple dans l’architecture poétique et romanesque de l’œuvre zolien. 

 Nous nous appuierons sur une démarche articulée autour de trois axes majeurs pour 

apporter des réponses aux interrogations que suscite l’étude de la place et du rôle du 

romanesque dans la poétique d’Emile Zola. Il s’agira, dans une première partie, de procéder 

logiquement à la définition de « romanesque », non pas dans l’intention de lui trouver une 

signification exacte, démarche qui serait prétentieuse à l’image d’une définition exacte du 

genre dont il dépend à savoir le roman, mais afin de suivre l’évolution sémantique de 

« romanesque » au cours des siècles et de l’histoire littéraire. Ainsi l’évolution du terme, dans 

ses acceptions générique et thématique, dans la littérature et dans le roman, suscitera notre 

attention. De cette démarche résultera une réflexion sur la relation qui lie Zola au 

romanesque. L’axiologisation du romanesque sera la deuxième grande thématique de notre 

première partie. Nous identifierons la manifestation du romanesque blanc et celle du 

romanesque noir comme sous-catégories qui coexistent dans le récit, assurant ainsi à leur 

géniteur un champ de possibles matérialisations dans l’histoire du récit. Dans notre deuxième 

partie, il s’agira de voir de quelle manière se comporte le romanesque dans le récit avec une 
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première grande articulation qui identifiera les contraintes, les limites et les vecteurs du 

romanesque dans le texte zolien. Une seconde démarche nous permettra d’identifier les 

vecteurs du romanesque dans l’histoire du récit de la fresque des Rougon-Macquart. La 

relation entre intrigues, personnages et passion romanesque sera la pierre angulaire de ce 

chapitre. Enfin, dans une troisième et dernière partie, il sera question de cerner l’attitude de 

l’auteur face au romanesque. L’utilise-t-il de son plein gré ou est-il entraîné dans un 

mécanisme scripturaire dont il ne maîtrise pas les arcanes ? Consonance et dissonance seront 

les deux grandes thématiques qui viendront illustrer cette position auctoriale face au 

romanesque. Et enfin nous ouvrirons une perspective sur l’avenir, le futur du romanesque 

dans l’œuvre de Zola, après les Rougon-Macquart.     
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Première partie : Définition d’une catégorie
21

 du 

roman 
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 Nous employons le terme de « catégorie » en référence à l’analyse de la notion de « romanesque » faite par 

Jean-Marie Schaeffer dans son article « Le romanesque », art.cit. Par ailleurs, Dominique Combe, dans son 

ouvrage Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, analyse la notion de « catégorie » lorsque celle-ci est 

appliquée à un genre. Dans un chapitre qu’il intitule « Table des catégories a priori des genres », il 

explique : « Il semble évidemment extrêmement délicat d’établir une liste complète des catégories a priori de 

l’esthétique des genres pour la conscience immédiate du lecteur. Aristote lorsqu’il propose la "table" des 

catégories logiques dans son Organum qui, selon le linguiste Benveniste, recoupe en réalité le système des 

catégories grammaticales de la langue grecque, ou Kant lorsqu’il la corrige dans l’ "Analytique" de la Critique 

de la raison pure, se heurtent au même problème. La question est donc de savoir à quels qualificatifs Ŕ et par là 

il s’agit d’abord d’un problème sémantique, voire lexical Ŕ le lecteur non spécialiste recourt spontanément pour 

caractériser un texte. Et le stylicien Henri Morier a eu le courage d’affronter cette question vertigineuse dans sa 

Psychologie des styles, qui tente de classer, par la combinaison de critères formes et de critères empruntés à la 

caractérologie, les différents types possibles de style : "alerte", "vif", "introverti", etc. Le champ sémantique de 

ces termes de base pourrait fournir en somme le répertoire consensuel et tacite des lecteurs moyens en matière de 

genres, à une époque donnée. Ces catégories, a priori dans la mesure où elles ne font pas l’objet d’une 

élaboration conceptuelle de la part du lecteur, renvoient principalement à une "impression" tout affective et 

subjective, en apparence du moins Ŕ et c’est pourquoi on peut parler de "tonalité affective" ou de "ton", selon 

une métaphore musicale. […] Du style de Giono dans Le Chant du monde, il sera dit par exemple qu’il est 

globalement "lyrique" avec, parfois, des inflexions "épiques" ; que dans Un Roi sans divertissement, le même 

Giono atteint au "tragique". Ces qualificatifs peuvent, comme les genres proprement dits, être regroupés en 

quelques grandes classes, car le problème majeur reste encore celui de la hiérarchie entre les catégories. De 

même que le "conte" et le "récit" ne sont pas sur le même plan que le "roman", "la poésie", ou le "théâtre" Ŕ 

constituant en somme des "sous-genres" de la "fiction narrative" Ŕ, le "pathétique" ou l’ "élégiaque" ne se situent 

pas sur le même plan que le "lyrique", l’ "épique", le "dramatique" : en un sens "pathétique", "élégiaque" sont 

des sous-catégories du "lyrique" ou du "dramatique". […] C’est ainsi qu’on doit exclure de cette typologie 

des "tonalités affectives" les critères purement formels Ŕ contentons nous de ce qualificatif pour le moment Ŕ, 

étrangers au retentissement affectif de l’œuvre, comme "narratif" ou "descriptif". L’affaire n’est pourtant pas si 

simple, si l’on s’avise que, à propos du Hussard sur le toit, par exemple, on imputera volontiers à Giono un style 

"narratif" (proche de celui de Stendhal), entendant par là le distinguer du champ de l’ampleur du Chant du 

monde. Dans ce cas, "narratif" ne signifie pas tant "qui recourt principalement à la technique du récit", mais 

l’effet "compte rendu" neutre (ou supposé tel). Dans ce cas, la signification de "narratif" est métonymique 

(l’effet pour la cause). De la même manière, il faut se méfier du qualificatif "descriptif", souvent péjoratif. En 

d’autres termes, le narratif, le descriptif sont bien des catégories techniques, qui échappent comme telles aux 

"tonalités", tandis que les qualificatifs non substantivés ne sont jamais que des termes évaluatifs Ŕ de sorte que, 

dans les deux cas, ils échappent aux « tonalités ». pp. 18-19. Nous rangerons « le romanesque » dans le groupe 

des catégories techniques au même titre que « le narratif » ou « le descriptif ». Cependant, nous notons que 

« romanesque » connote, dès son évocation, ces tonalités qui le rendent quelque peu péjoratif. 
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Chapitre I : Le romanesque 

 Nous procéderons à une étude de l’évolution du terme « romanesque » au cours de 

l’histoire. Les acceptions sémantiques de « romanesque », sa relation avec la théorie littéraire 

ainsi qu’avec les courants littéraires constitueront les angles d’approche qui orienteront notre 

réflexion. 

 

I.I.1.Evolution du terme « romanesque » dans la littérature et 

dans le roman 

 De longue date, si ce n’est jusqu’à aujourd’hui, le mot « romanesque » renvoie dès son 

évocation à une relation particulière avec « roman », terme qui lui donne sa racine à laquelle il 

étoffe le suffixe Ŕesque emprunté à l’italien Ŕesco qui signifie « à la manière de ». 

« romanesque » serait donc synonyme de quelque chose qui se fait à la façon de « roman ». Il 

nous revient de regarder plus clairement, aidé en cela par le prisme de l’histoire, la nature de 

la relation qui s’établit entre « roman » et « romanesque ».    

 

I.I.1.1. Evolution historico-sémantique 

Une définition et une compréhension du romanesque passeront logiquement par une 

évocation de l’étymologie du terme dont le mot dérive, celui de "roman". Aussi nous 

intéressons-nous à l’origine de celui-ci et aux évolutions sémantiques qu’il a connues au cours 

des siècles, allant jusqu’à transmettre quelques reliques de son histoire au romanesque, 

adjectif qui le qualifiait jadis mais qui finira par emprunter tout seul son propre chemin, 

s’assurant ainsi une autonomie en dehors même de ce lieu d’expression qu’est la littérature. 

Le Robert
22

 note les origines du mot roman et retrace les changements linguistiques qu’il a 

subis : 

D’abord romanz (v. 1135) puis roman (fin XII
e 

s), est issu du latin populaire romanice, 

adverbe tiré de Romanus (romain) et signifiant (au XI
e 
s) « en langue populaire, naturelle », 
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par opposition à « en latin », puis employé par la suite en opposition aux mœurs et à la 

langue des Francs, considérés comme barbares
23

. 

Cette évolution historique de roman nous renseigne dans un premier temps sur les 

connotations péjoratives que le terme a très tôt traînées avec lui. Sur le plan linguistique, 

roman viendrait du latin populaire, donc dénué a priori, à l’époque, de toute légitimité 

référentielle ou originelle qui lui octroierait une importance particulière auprès des exégètes 

de la langue. Ensuite, si nous poussons l’investigation historique plus loin, nous nous 

rendrons compte que roman a presque toujours eu une affiliation avec la littérature, un lien 

organique avec cette création de l’esprit humain : 

Par extension, le mot désigne simultanément (v. 1140) un récit en vers français (en roman) et 

non en latin, adapté des légendes de la littérature latine, puis celte (Le Roi Arthur, Le Graal), 

et aussi germanique, légendes où dominent les aventures fabuleuses et galantes. Le premier 

type de récit, appelé aujourd’hui roman antique par les spécialistes, constitue une transition 

entre l’épopée et le roman courtois
24

. 

Cette deuxième information historique conforte les liens qui unissent, dès le Moyen Âge, le 

roman à ce qui deviendra plus tard la littérature. Elle vient en outre éclaircir l’origine, plus ou 

moins rejetée, de ces suppositions d’aventures fabuleuses et galantes qui seront rattachées au 

roman. Mais si nous remontons la pente de l’histoire, nous constaterons toujours avec Le 

Robert que ces remarques ci-dessus notées qui concernent le mot roman vont se confirmer 

davantage, notamment entre les XII
e 

et XIV
e
 siècles où le mot connaît une évolution 

sémantique qui vient confirmer celle que nous avions mentionnée antérieurement : 

Depuis le XII
e
 siècle, roman se dit d’un récit en vers contant des aventures merveilleuses, les 

amours de héros imaginaires ou idéalisés (v.1160) puis s’applique au même type narratif en 

prose (XIV
e 

siècle). Ce sens, historiquement daté (les historiens de la littérature parlent de 

roman courtois, de roman de chevalerie), se prolonge  jusqu’au XII
e
 siècle ; où l’on nomme 

encore romans des poèmes relatant des aventures fabuleuses. Cependant, dès le XVI
e
 siècle, 

le mot répond en partie à sa définition moderne : « œuvre d’imagination en prose, assez 

longue, qui fait vivre dans un milieu des personnages donnés comme réels et fait connaître 

leur psychologie, leur comportement, leurs aventures
25

 ». 
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Il semble que la forme du roman ait trouvé, au XVI
e
 siècle, une définition qui lui convienne et 

qui se voudrait exhaustive. Mais c’est sans compter avec les modifications sémantiques 

propres aux langues qui, en toute période, trouvent des nuances, des élargissements qui sont 

l’effet des différentes sciences et expériences qui viennent étoffer le sens des mots. Le signifié 

roman englobe ainsi, depuis ses origines jusqu’au monde moderne, cet attrait lié à 

l’imagination d’abord, mais aussi à une modélisation plus ou moins excessive de la réalité. 

C’est de la nature de cette modélisation du réel, autrement dit selon que le contenu du roman 

se rapproche ou qu’il s’éloigne de celui-ci, que sont nées les différentes approches qui sont 

liées à ce genre littéraire (roman romantique, roman réaliste, roman naturaliste…). Ainsi, de la 

teneur de la modélisation de la réalité par le roman dépendront son statut et sa nature au sein 

même du genre. De là naissent les distinctions entre roman romanesque, roman réaliste ou 

roman naturaliste entre autres.  

Si du statut de récit en vers, le roman est passé à un aspect prosaïque, c’est en partie 

pour se démarquer des contraintes liées à la versification. Cette facilité dans la composition 

lui a peut-être valu ces légèretés qu’on lui reproche, plus précisément lorsqu’il s’agit de faire 

allusion à son contenu, à l’histoire qu’il renferme en son sein. De fait, on date les reproches 

les plus acerbes qui lui sont adressés du XVII
e
 siècle, la période qui a connu en réalité 

l’apogée du vers, entendu ici comme conformisme par rapport aux règles compositionnelles, 

dans la littérature, française plus précisément, avec le Classicisme qui tenait coûte que coûte à 

exprimer la richesse de la langue par une recherche effrénée de la perfection notamment en 

référence aux exigences compositionnelles ayant cours dans la structure des œuvres de la 

tragédie
26

 :  

                                                           
26

 Toutefois, nous noterons avec Philippe Chartier que l’origine du roman est plus ancienne que sa 

reconnaissance du fait qu’il a échappé à toutes les formes de « déploiements  théorico-normatifs » de l’histoire 
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à l’autre, l’histoire du roman et sa fable, c’est-à-dire la représentation, tout idéologique, que le roman donne a 

posteriori de lui-même et de ses origines. Le roman "enfin" reconnu n’apparaît en effet nullement comme un 

fait, éblouissant, indiscutable, il n’est pas une apparition s’imposant à tout regard honnête et non prévenu. Il 

émerge aussi et d’abord comme une série de questions, à la fois interrogations et provocations, celles du roman 

moderne européen, qui se reconnaît et se revendique un passé, une période de gestation, le Moyen Age puis un 

âge critique, l’époque classique au sens large, avant le temps de sa maturité proclamée, triomphante, de sa 

majorité officielle : le XIX
e
 siècle ». Introduction aux grandes théories du roman, Paris, Dunod, 1998, p. 18.    
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Du sens qu’avait pris le mot au XVII
e
 siècle, vient la valeur du roman comme synonyme de  

« chimère, fable, suite d’événements extraordinaires digne d’un roman » (1656) ; il se dit 

d’un tissu d’idées fausses (av. 1654), d’un assemblage de faits dénués de vraisemblance et 

inventés (1656), d’une aventure amoureuse passionnée et exaltée (1659, Molière), sens 

toujours vivants rapportés au roman moderne, mais qui réactivent la conception romanesque 

médiévale et classique
27

. 

Est ainsi posé, au siècle classique, le problème du réalisme dans le récit prosaïque du 

roman qui, contrairement à la mimésis théâtrale, utilise la diégésis qui relève du discours et 

qui est considérée comme une forme de leurre, de feintise plus exactement :  

Au début du siècle, le roman est une œuvre dangereuse. Identifié à la fiction, il désigne l’art 

de la feinte et de la passion. Le terme « fiction » est synonyme, dans la plupart des 

dictionnaires du début du siècle, de « mensonge
28

 ». 

Le roman ne saurait donc être un vecteur crédible de la mimésis de la vie telle 

qu’entendue par Aristote dans sa Poétique. Mais, c’est à force de bouleversements 

sémantiques liés le plus souvent à la marche de l’histoire qu’il connaît de réels changements : 

Le terme a d’abord désigné les langues romanes ; il a désigné ensuite les récits en vers 

adaptés de l’Antiquité (Le Roman d’Alexandre) ; en un troisième moment on l’a utilisé pour 

les récits en prose d’origine romane ou celtique (Le Roman de Renart, Le Roman de 

Tristan) ; le sens s’est ensuite élargi à toutes sortes de récits d’aventures merveilleuses ou 

incroyables ; enfin il s’est mis (quelque part entre le XVII
e
 et le XVIII

e
 siècle) à désigner le 

roman en tant que genre au sens actuel du terme, non sans s’être enrichi au passage des 

connotations liées au terme de romance, qui lui-même désignait, selon les cas, une forme 

épique brève de la littérature espagnole ou un chant d’amour, un sens que le terme a gardé 

jusqu’à nos jours, puisqu’on s’en sert pour désigner des chansons, mais aussi des fictions 

sentimentales
29

. 

Nous remarquons avec J.-M. Schaeffer que le glissement sémantique qu’a connu le mot  

roman et dont les auteurs du siècle de Zola se sont ingéniés à éviter les répercussions dans 

leurs écrits s’est affirmé en réalité entre le XVII
e
 et le XVIII

e
 siècles. Le roman a hérité de cet 

entre-deux-siècles un affaiblissement sémantique qui affectera inéluctablement la portée qu’il 
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revendiquera plus tard. Cette « romance » qui le rapprocherait plus des sentiments de l’amour 

a été en effet le plus grand péché lié au terme roman dans son évolution et on peut la rattacher 

à cet éthos ayant cours, bien avant le XVII
e
 et le XVIII

e
 siècles, dans le roman de chevalerie 

qui a contribué à asseoir, dans l’univers de la fiction, un imaginaire aventureux, certes moins 

fort que dans la mythologie grecque mais aussi significatif, puisque que, pour plaire à la 

femme aimée, il faut prouver à quel point l’on est prêt à se sacrifier, à faire un don de soi pour 

mériter en retour son amour. Et l’une des raisons de la force de cet attrait de l’aventure dans le 

roman de chevalerie réside dans le fait que pour mériter les faveurs de sa bien-aimée, le héros 

de l’histoire du récit doit prouver son engagement dans cet amour sincère par le fait de sortir 

victorieux de tous les obstacles qui sont dressés contre lui et qui l’empêchent de conquérir la 

femme aimée. Et même dans cette entreprise, le héros du roman de chevalerie doit montrer à 

l’être chéri, par une série de plaintes et de supplications le plus souvent, qu’il n’est toutefois 

pas suffisamment digne d’avoir son amour en retour. C’est cette forme de récit que nous 

retrouverons sous une manière qui ne s’en éloigne pas totalement chez les auteurs 

romantiques qui ont fait de l’expression du lyrisme personnel une donne ô combien 

importante de leurs écrits. Dans ses Réflexion sur le roman
30

, le critique littéraire Albert 

Thibaudet soulignait à juste raison le rapprochement fait par Ernest Seillière dont l’ouvrage, 

les Origines romanesques de la Morale et de la Politique romantiques (1920), établissait 

l’existence d’un fil conducteur entre roman de chevalerie et roman romantique : 

Ce que je dis se rapporte cependant plus à d’autres livres de l’auteur qu’à celui-ci, où il s’est 

efforcé de reconstituer la filiation qui relie le roman romanesque de la littérature courtoise au 

roman romantique inauguré par Rousseau, le roman étant dans les deux cas le truchement 

d’un idéal féminisé, la réalisation d’un milieu artificiel où la nature féminine devient la 

valeur suprême. Le livre roule donc sur deux idées, l’une qui intéresse l’histoire des 

sentiments et de la civilisation, l’autre qui concerne l’histoire du roman. […] 

M. Seillière s’est efforcé à retrouver dans les romans français antérieurs à La Nouvelle 

Héloïse « les sources de la morale romanesque » et les figures du féminisme au moment où il 

se dédouble en un mysticisme passionnel. Il en a vu la naissance dans le lyrisme et le roman 

courtois, en particulier dans les poèmes de Chrétien de Troyes et les remaniements en prose 

du Lancelot. Il les a suivis dans l’œuvre de Marguerite de Navarre, l’Astrée et Madeleine de 

Scudéry. Il s’est souvenu que Rousseau fut dans son enfance un grand lecteur de romans, que 

lui et son père, après souper, en dévoraient ensemble toute la nuit, et que l’Astrée en 

particulier était son roman préféré. De sorte que Rousseau nous arrive porté par un flot de 
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littérature romanesque dont il est utile de reconstituer l’inventaire, et dont la place est 

particulièrement importante dans les filiations, les généalogies intellectuelles où se plaît la 

critique de M. Seillière
31

.   

Pour Thibaudet, Ernest Seillière reconnaît en Rousseau le père du romantisme, un père nourri 

à la source de la « littérature romanesque » du Moyen Âge. Ainsi le romantisme porte en lui 

une influence notable d’un éthos spécifique au roman de chevalerie. Dès lors, le romantisme 

marque un tournant important dans les fictions sentimentales où l’amour est représenté avec 

ses excroissances, parfois démesurées, qui entretiennent le lecteur, et plus souvent la lectrice, 

dans un univers idyllique plein de mirages et quasi impossible. Jean-Marie Schaeffer le 

remarque aussi, en insistant sur la survivance de ces clichés qui collent à la peau du roman, et 

qui le suivront jusque dans ses dérivés, particulièrement avec le qualificatif et/ou substantif 

« romanesque » : 

Le lexème adjectival « romanesque » lui-même fonctionne souvent comme une catégorie 

fortement axiologisée. Alors que le terme de « roman » a fini par perdre ses connotations 

négatives, le terme « romanesque » est toujours resté ambivalent, du moins lorsqu’il est pris 

au sens thématique plutôt que comme spécification générique. De manière plus précise, on 

peut émettre l’hypothèse que l’axiologisation négative est d’autant plus importante que le 

terme est proche de sa signification non littéraire, courante, et qu’il se trouve donc lié à des 

connotations de sentimentalité, de sensiblerie, voire de kitsch
32

. 

Ces connotations qui suivent le qualificatif « romanesque », devenu substantif, posent 

problème puisque, même si le roman a livré une énorme bataille pour acquérir une 

reconnaissance et un respect dans le domaine littéraire, il en va tout autrement de son dérivatif 

adjectival, « romanesque », qui, le plus souvent, garde un ensemble d’allusions liées à des 

événements d’importance moindre, à une respectabilité moindre dans le champ littéraire. 

C’est sans doute pour clarifier ce trouble esthétique entre « roman » et « romanesque », que la 

langue littéraire anglaise a trouvé une nuance dans le contenu du signifié « romanesque » du 

français. Elle dresse le binôme de « romance », qui traduit tout ce qui est lié à la relation des 

illusions, des rêveries dans le domaine de la fiction, opposé à « novel », apparenté au  

réalisme dans la fiction. Le romanesque ne peut logiquement pas échapper aux reproches 

adressés à son encontre d’autant plus qu’il contribue à leur survivance. A l’origine adjectif 

tributaire de « roman », « romanesque » daterait du XVI
e 
siècle : 

                                                           
31

 Ibid., pp. 110-113. 
32

Jean-Marie Schaeffer,  art. cit. 



 

29 
 

Romanesque. Adj, attesté une fois au XVI
e
 siècle, puis à partir de 1627, a subi l’influence de 

l’italien romanesco. Il qualifie ce qui est merveilleux comme les aventures de roman, une 

personne exaltée et le genre de sentiments qu’elle a (1628). L’adjectif s’emploie aussi dans 

le langage didactique pour qualifier ce qui est propre au roman, en tant que genre littéraire 

(1690). Le substantif qui en est tiré s’emploie à la fois au sens didactique (1683) et dans son 

sens figuré de « caractère extravagant » (1689). Au XVIII
e
 siècle, il  servira à traduire 

l’anglais romantic. 

D’un autre côté, Andréas Pfersmann
33

 apporte une précision au dictionnaire et relève 

la première occurrence liée au qualificatif « romanesque » bien avant le XVI
e
 siècle. Il en 

rapporte ainsi la manifestation chez Joachim du Bellay : 

Il [romanesque] est illustré par ces vers des Regrets qui datent de 1558 : 

« Dresser un grand apprest, faire attendre longtemps / Puis [sic] donner à la fin un maigre 

passetemps : / Voilà tout le plaisir des fêtes romanesques
34

. »  

« Romanesque » a ici valeur de qualificatif et il est utilisé pour illustrer, sans doute, un aspect 

exubérant lié aux fêtes que l’on rencontre dans l’univers des romains, puisqu’à cette époque, 

le mot roman n’avait nullement cette acception péjorative qu’on lui reconnaîtra un siècle plus 

tard.  

 

I.I.1.2. Romanesque et théorie littéraire 

Andréas Pfersmann, dans un article qu’il a consacré à la catégorie du romanesque
35

, 

revient, par le biais d’« un vagabondage historico-sémantique », sur les vocables et les 

significations que les langues romanes comme le français, l’italien ou l’espagnol (à travers 

respectivement "romanesque", "romanzesco", "novelesco") ou aussi d’autres langues comme 

l’allemand ("Romanhaft") et l’anglais ("Romanesk") donnent au terme « romanesque ». Il 

analyse aussi, dans cette étude, diverses approches que les auteurs ont eues de cette catégorie 

rebelle. 

Toutefois, c’est la théorie littéraire qui nous donne de plus amples définitions du 

romanesque en tant que substantif. Des théoriciens de la littérature comme Jean-Marie 
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Schaeffer ont apporté des éléments notables à la réflexion sur le romanesque et ses différentes 

manifestations dans le domaine de la littérature en établissant une distinction entre le 

romanesque au sens générique et le romanesque dans une acception thématique. 

[…] Le romanesque possède en fait deux sens majeurs : un sens générique, et un sens 

thématique. On peut ainsi glisser, selon les besoins d’une définition générique ("le genre 

romanesque", "la littérature romanesque", "la stylistique romanesque", etc.) à une 

détermination thématique ("univers romanesque", "comportement romanesque", etc.
36

). 

Il faudrait d’emblée prendre en considération cette bivalence sémantique et significative dans 

notre entendement du substantif « romanesque ». L’acception générique reviendrait à lier le 

qualificatif « romanesque » au roman dans le sens où il spécifie tous les traits de ce dernier en 

tant que genre littéraire stricto sensu notamment ses caractéristiques. Le sens thématique 

serait par contre en relation avec la signification du signifié "roman" avec les idéaux que 

celui-ci véhicule et la manière dont il les exprime par l’entremise de ses personnages, de son 

univers fictif, des péripéties et situations qu’il met en œuvre dans l’histoire du récit. Par 

ailleurs, J. M.- Schaeffer reconnaît une intersection commune qui sépare ces deux acceptions 

du romanesque : 

Bien sûr les deux sens ont une intersection commune : il existe plusieurs états historiques du 

"roman" conçu comme désignation générique généalogique qui correspondent à un type de 

récits qui thématisent le romanesque au sens thématique du terme, donc en tant qu’Ethos 

spécifique lié à des structures narratives très particulières. Il n’empêche que pour beaucoup 

d’autres états historiques de la littérature, les deux significations divergent voire s’opposent. 

Au sens générique, l’adjectif romanesque peut aussi être appliqué à des récits fictifs  qui, du 

point de vue de l’Ethos, sont antiromanesques : par exemple, dans le cas de la littérature 

française, la littérature romanesque (au sens générique) des années soixante est en grande 

partie une littérature antiromanesque (au sens de l’ethos
37

). 

La différence entre les deux sens du mot romanesque relève donc d’une subtilité, 

parfois très technique, dans l’approche. Et, au cours de l’histoire, il est arrivé que les deux 

acceptions du terme « romanesque » soient mélangées. Mais il est nécessaire de saisir cette 

nuance terminologique, d’autant plus qu’il arrive même que cette différence n’existe plus, 

entraînant par conséquent une confusion notable surtout dans l’acception du sens commun. 
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Dans les écrits de J. M.- Schaeffer
38

, nous relevons une catégorisation du romanesque établie 

selon quatre aspects : 

    a- « L’importance accordée, dans la chaîne causale de la diégèse, au domaine des affects, 

des passions et des sentiments ainsi qu’à leurs modes de manifestation les plus absolus et les 

plus extrêmes ». Pour l’auteur, une des manifestations du romanesque dans l’histoire du récit 

est spécifique à la place qui est donnée à l’intériorité des personnages. La nature de cette 

intériorité peut être liée à leurs réflexions métaphysiques ou spirituelles, elle a aussi un lien 

inaltérable avec l’intériorité affective, le plus souvent, en référence aux passions amoureuses 

des personnages (Emma Bovary en est un exemple). En plus de ce critère lié à la 

représentation de la psychologie passionnelle des personnages, il faut que la fiction qui 

revendique le statut de romanesque puisse corréler les liens entre l’acte de représentation des 

passions et les passions et sentiments représentées : « en fait, une narration ne peut être dite 

romanesque que lorsque l’acte de représentation narrative des sentiments et des passions 

adhère aux passions et sentiments représentés
39

 ». Il ne suffit donc pas qu’un personnage ait 

une attitude romanesque, entendue comme étant la manifestation ou l’expression de ses 

sentiments amoureux par exemple, pour que la fiction puisse se prévaloir du même statut. 

Bien qu’Emma Bovary soit un personnage hautement romanesque, Madame Bovary est 

cependant un roman antiromanesque. Il faut en outre que le récit fasse une corrélation que J.- 

M. Schaeffer expose comme suit : 

Il ne suffit donc pas que la représentation soit centrée sur la vie intérieure individuelle des 

personnages, ni que les motivations mentales pertinentes pour la diégèse soient d’ordre 

affectif plutôt qu’intellectuel (c’est-à-dire que les personnages soient emportés par la passion 

et les sentiments), il faut encore que la posture du narrateur soit, pour reprendre une 

expression proposée par Dorrit Cohn "consonante" avec le point de vue des personnages
40

. 

La position du narrateur-auteur est donc indispensable à l’existence du romanesque. Elle doit 

être associée à celle du récit qui mettra en application les schèmes propres à la catégorie pour 

qu’enfin la terminologie "romanesque" puisse avoir son entendement thématique. Le narrateur 

omniscient qui baigne de main de maître ses personnages dans un univers où il contrôle tout, 

tient ainsi, dans sa volonté, ou dans son idéologie plus précisément, la faisabilité, la 

réalisation de la catégorie du romanesque dans son récit. C’est cette mainmise du narrateur 
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qui contrôle la psychologie de ses personnages qui ressort essentiellement des romans du 

XIX
e 

siècle. Dorrit Cohn
41

 nous éclaire sur la présence de la théorie du psycho-récit dans le 

roman du XIX
e
 siècle : 

Cet évitement du psycho-récit est caractéristique d’un type de roman dans lequel un narrateur 

envahissant dirige une multitude de personnages et de situations, soumis à de constants 

changements de temps et de lieu. C’est une formule qui domine le roman à la troisième 

personne jusqu’au XIX
e
 siècle, et pendant une bonne partie de celui-ci. Alors que les incursions 

prolongées dans la vie intérieure sont l’apanage presque exclusif des récits à la première 

personne, les romans à la troisième personne s’attachent au comportement visible, l’intimité des 

personnages n’étant dévoilée qu’indirectement par le moyen de paroles prononcées et de gestes 

révélateurs. La fréquence des conversations citées directement dans les plus typiques des 

romans du XIX
e 

siècle, et la rareté des occasions données à la méditation silencieuse, révèlent 

cette tendance à la dramatisation
42

. 

L’intention de l’auteur est donc une condition sine qua non à l’existence du romanesque. Sauf 

qu’en référence au XIX
e 

siècle et toujours selon Dorrit Cohn, l’intériorité des personnages 

(dans les récits à la troisième personne) n’est pas étalée dans les romans de cette période 

(rareté des dialogues, bribes d’informations sur les personnages…).  

Il ne suffit pas à une littérature de se déclarer romanesque ou antiromanesque pour 

acquérir un statut défini comme tel. Ce constat, Myriam Roman
43

 le formule à l’endroit des 

romans de Victor Hugo. Bien que ce dernier soit de la veine du romantisme et cité à plus d’un 

égard comme le père fondateur de ce courant littéraire, il est surprenant de remarquer que la 

catégorie du romanesque n’a pas une manifestation qui la singularise dans l’œuvre 

romanesque du maître Hugo. Du coup, pour notifier cette absence de la catégorie du 

romanesque dans les manifestations qui en ont été spécifiées, notamment en relation avec la 

constante dégagée en a) par J. M. Schaeffer et relative à l’expression des passions des 

personnages, Myriam Roman nous signifie que Hugo opère en effet une allégorie des 

sentiments amoureux de ses personnages et entend représenter les interrogations 

métaphysiques de la société à travers les tourments émotionnels de ses différents acteurs : 
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Les romans de Hugo ne sont pas des romans sur le couple : ce sont des romans sur le 

sacrifice d’un individu pour quelque chose qui le dépasse et qui a à voir avec le sentiment. 

Le sacrifice, dans le roman hugolien, est en effet un acte d’amour intense et douloureux. 

Pour cette raison, le plaisir romanesque de l’instant amoureux semble remplacé par un 

morceau récurrent des fictions hugoliennes : la contemplation poétique de la disparition […] 

Le roman hugolien ne peut être romanesque, parce qu’il met l’intrigue sentimentale au 

service d’un débat d’idées qui n’est pas centré sur le couple, sa constitution et ses échecs. 

L’amour n’y pose pas véritablement la condition de l’épanouissement individuel, car il est 

traversé par des enjeux sociaux, historiques et philosophiques qui le dépassent. Les couples 

se trouvant investis d’une valeur allégorique
44

. 

Le romanesque chez Hugo s’accorde mal avec un traitement exclusif réservé aux passions 

amoureuses et qui ne rentre par conséquent que dans une exemplification de l’amour qui lie 

deux personnages et de toutes les situations qui découlent de ce traitement. Il intègre une 

dimension hautement idéologique, érigée en moyen de lutte face à un système politique jugé 

défaillant. Le romanesque hugolien a pour finalité la représentation des réalités d’une société 

qui est soumise au joug totalitaire d’un « tyran éclairé ». En ce sens, il confère à l’œuvre de 

Victor Hugo la stature d’une littérature dite « engagée ». Par ailleurs, cette analyse faite par 

M. Roman rejoint cette autre nuance évoquée par J. M.- Schaeffer, à savoir qu’il y a une 

distinction de taille à saisir entre la « représentation romanesque et la représentation du 

romanesque
45

 ». En effet, comme le constate Myriam Roman, le « romanesque surgit d’un jeu 

entre romanesque et antiromanesque
46

 ». Mais le romanesque n’est pas nécessairement 

omniprésent dans une œuvre et il serait absurde de vouloir relever son omniprésence dans 

l’histoire du récit. Il présente parfois une tranche de vie, plus exactement une séquence de vie 

sentimentale qui met deux êtres en proie aux tourments de l’amour, de la passion, et à ce titre, 

il relève selon Lorenzi de l’ordre du « fragment
47

 ». De ce fait, on ne peut noter sa présence 

dans le texte que dans les « formes narratives et descriptives spécifiques, le stéréotype comme 

morceau de reconnaissance, la description lyrique, la scène sentimentale
48

 ». Le romanesque 

est, pour être plus explicite, la concrétisation, en un moment éphémère, de plusieurs péripéties 

passionnelles, en une manifestation commune des attentes de deux êtres, laquelle attente est 

en relation avec leurs passions communes. Et Myriam Roman de spécifier que « le moment 
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romanesque, en effet, se caractérise par le fait qu’il est prévisible ; le lecteur attend la scène 

sentimentale. La sécurité de l’univers romanesque repose alors sur l’agréable tension entre le 

retard du plaisir et la certitude de ce plaisir
49

… ».  

Dans notre approche de la place et du rôle du romanesque dans la poétique de Zola, 

nous verrons que cet aspect propre à la catégorie et relevé par le critique fait exception à 

certaines œuvres de l’auteur des Rougon-Macquart. Dans La Bête humaine par exemple, la 

relation qui unit Jacques à Séverine et bien que le retard du plaisir en soit réel, ne manifeste 

pas pour autant la certitude de ce plaisir chez Jacques du fait des nombreux problèmes 

physico-psychologiques auxquels il fait face dans son existence. Même si le lecteur peut se 

laisser entraîner dans cette relation qui a les allures d’une véritable romance (rencontre 

nocturne, idylle romantique), il demeure que l’auteur ne lui donnera nullement cette certitude 

tout au long de l’histoire du récit. 

Une autre remarque de Myriam Roman disqualifie aussi, à titre d’exemple, le 

romanesque chez Zola. Pour la critique hugolienne en effet, « le romanesque [...], c’est la 

passion triomphant (le plus tard possible) des obstacles
50

». Cette remarque ne s’applique pas à 

La Bête humaine car la passion amoureuse ne triomphe pas du puissant désir de Jacques à 

vouloir tuer coûte que coûte. Cet impérieux besoin, ce puissant désir d’ôter la vie est une 

force supérieure qui domine le personnage, ce dernier qui ne fait que se soumettre au diktat 

héréditaire venant des profondeurs de son être. La passion qui pousse Jacques vers Séverine a 

les allures d’une thérapie que le jeune homme espère réussir au contact et à la vue de toute 

femme. Il serait ainsi une erreur de classer leur idylle dans le répertoire des liaisons 

« romanesques », avec happy end, d’autant plus que ce recours aux passions amoureuses 

constitue une dissonance de l’auteur par rapport à l’éthos même du romanesque. Si 

romanesque il y a c’est plutôt lié au romanesque noir
51

. 

La deuxième constante des traits spécifiques du romanesque dégagée en b) par Jean-

Marie Schaeffer est « La représentation des typologies actantielles, physiques et morales par 

leurs extrêmes, du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif ». Schaeffer conçoit en 

effet que l’univers fictif du romanesque est toujours « le lieu de tous les excès
52

 », autrement 
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dit, dans ce récit : « les actions sont surhumaines, la beauté et la laideur sont absolues, la santé 

est rayonnante et la maladie extrême, les êtres sont soit des modèles de vertu, soit des 

incarnations du mal absolu
53

… ». Le roman étant une représentation de la réalité, il faut donc 

concéder à cette représentation la relation de tous les caractères manifestes dans le 

comportement de l’homme, de ses plaisirs les plus primaires à ses exigences les plus 

démesurées. Ainsi, contrairement à une forme d’idéologisation manichéenne d’une certaine 

littérature qui mettrait le bien sur tous les autres traits humains, le romanesque serait la forme 

appropriée de la pratique ambivalente du bien et du mal, dans un monde où chacune de ces 

deux essences de la vie existerait pleinement à côté de son versant opposé. Partant de cette 

remarque, J.-M. Schaeffer constate l’existence d’un romanesque blanc à côté d’un 

romanesque noir. Ce couple assurerait la pérennité de son existence dans l’univers du roman 

grâce à une interaction des deux éléments qui le composent. Dès lors, nous remarquons que le 

romanesque conçoit la véritable manifestation du bien et du mal dans la vie réelle car ces 

deux éléments n’ont de sens que par la comparaison qui est faite de l’un, le bien par exemple, 

par rapport à l’autre, le mal. Et Schaeffer de noter à juste titre que : « la visibilité d’un 

extrême polarisé, qu’il soit positif ou négatif, se nourrit toujours en creux de l’extrême auquel 

il s’oppose
54

 », autrement dit, on ne peut saisir ou comparer le bien que par rapport au mal. Le 

romanesque acquiert en conséquence une dimension purement anthropologique puisqu’il ne 

se limite plus à rechercher exclusivement la primauté du bien ou du mal dans tel personnage 

ou dans tel comportement d’un individu, il devient le réceptacle de ces caractères qui se 

livrent, dans la psychologie humaine, une bataille de survie dans laquelle doit émerger le plus 

fort. La donnée anthropologique intervient dans le sens où il devient intéressant de saisir le 

moyen qui permet de saisir le type humain dans sa capacité psychologique à faire interagir 

dans sa propre conscience l’existence et la pratique du bien et du mal. Chez Emile Zola, cette 

pratique est soumise à plusieurs causes qui dépassent même le personnage (hérédité, 

atavisme, péché originel) ; ce qui fait que le personnage laisse lui-même transparaître dans 

son attitude, sa physionomie les traits de quelqu’un qui serait plus porté à faire le mal que le 

bien (on en prend pour illustration les traits physionomiques du tueur-né développés par le 

docteur Prosper Lucas et que Zola fera siens dans la description de ses personnages criminels, 

Jacques Lantier dans La Bête humaine en est le prototype romanesque).  
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Une autre constante du romanesque est répertoriée en c) par Jean-Marie Schaeffer et 

elle concerne « la saturation événementielle de la diégèse et son extensibilité indéfinie ». Le 

roman, contrairement à la représentation théâtrale classique, a ceci de particulier qu’il peut 

réunir en son sein un nombre important de situations, d’actions plus précisément, qu’il n’est 

pas, en termes plus clairs, sous des contraintes normatives qui restreignent le champ de ses 

possibles. Le romanesque, qui n’assure la plénitude de sa manifestation que dès lors où il 

admet une multiplicité de péripéties, d’intrigues, un foisonnement de minidiégèses qui 

peuvent cependant avoir un lien organique dans le récit, trouve dès lors un terreau fertile à son 

expression. Ce constat fait que J. M.- Schaeffer note « trois traits narratifs » qui assurent 

l’existence de la catégorie du romanesque dans le récit :  

 Il y a d’abord la structuration épisodique de la diégèse, autrement dit, la prolifération de 

minidiégèses qui constituent autant de variations du thème romanesque. Cet aspect se 

retrouve aussi dans le romanesque noir, par exemple chez Sade. Un deuxième trait important 

réside dans l’importance des coups de théâtre dans le rythme narratif, ainsi que les 

phénomènes d’agglomération, qu’on trouve par exemple dans le Roland furieux. Ces trois 

traits pris ensemble font que la structure diégétique romanesque est une structure fortement 

centrifuge
55

. 

Le moule romanesque est en effet le lieu de la répétition des actions, des faits et gestes. 

Autour du thème ou du personnage central, gravitent une pléthore d’actions et de 

protagonistes qui concourent tous à l’unité d’ensemble mais dont la présence agrémente 

l’histoire du récit en péripéties aussi palpitantes les unes que les autres. Même si cet aspect 

évoqué ci-dessus n’est pas une règle générale de la composition du roman (on pense ici à La 

Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau
56

, même si ce dernier rejette l’idée d’aventures 

romanesques dans son ouvrage, nous verrons qu’il en privilégie plutôt l’aspect relatif au 

romanesque blanc, chapitre que nous aborderons dans ce travail), il n’empêche qu’il est 

partagé par bon nombre d’écrivains du roman qui acceptent d’élargir l’univers fictif de leurs 

œuvres à une pluralité de personnages, d’actions, partant de coups de théâtre liés au rythme 

narratif de la composition convoquant ainsi un des traits spécifiques au roman de chevalerie. 
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J.-M. Schaeffer arrête son énumération des constantes du romanesque à la constante 

dégagée en d). Celle-ci fait référence à « la particularité mimétique du romanesque, à savoir le 

fait qu’il se présente en général comme un contre-modèle de la réalité dans laquelle vit le 

lecteur ». Pour le théoricien, le romanesque est le mode par excellence de la répétition ; non 

pas une répétition événementielle des faits, mais une répétition des séquences actantielles dont 

la finalité est de donner forme à la présence de « l’ethos romanesque » dans le roman. En 

outre, le romanesque se veut, pour le lecteur, un modèle cathartique de la réalité en 

transfigurant dans son univers référentiel la vérité des faits et gestes de la vie de tous les jours. 

Il doit inviter en revanche le lecteur à une attitude autre que celle du personnage qui, face à la 

même réalité qui lui est soumise dans la fiction, agit autrement. Toutefois, J.-M. Schaeffer 

rejette l’idée selon laquelle le romanesque fonctionnerait selon « une logique de consonance 

entre monde fictionnel et monde réel » : ce serait plutôt une interaction allant dans le sens 

d’une « maximalisation de l’écart» entre les spécificités du monde réel et de sa projection 

qu’est l’univers fictionnel. En d’autres termes, le romanesque n’existe que par le fait qu’il 

constitue une modélisation positive ou négative de la réalité en ce sens qu’il l’imite non pas 

en la donnant comme exemple ou comme modèle, mais parce qu’il peut la représenter 

autrement qu’elle n’est. Et Schaeffer de conclure : 

Le romanesque nous rappelle donc que si tout modèle fictionnel est un modèle pour la réalité 

(au sens où il est appelé à être projeté sur cette réalité, leur superposition ayant le statut de 

palimpseste), cela n’implique nullement qu’il doive être un modèle de la réalité : il peut aussi 

être un modèle contre la réalité
57

. 

Le romanesque se présente dans le roman par la mise en relief d’un fragment temporel 

spécifique à l’évocation et/ou à la réalisation des sentiments et passions des personnages. Il 

correspond à un moment, mais ce moment est issu de plusieurs péripéties, parfois aux allures 

aventureuses. Le romanesque naît de la somme de plusieurs péripéties qui fournit au récit une 

pléthore de rebondissements, de degrés infimes ou grandissants, mais dont la finalité n’est en 

fin de compte que le résultat d’un processus qui concourt à donner forme à la catégorie. Les 

ingrédients du romanesque dépendent du bon vouloir de l’auteur qui, dans le cas de Zola, 

soucieux de ne pas s’écarter de la réalité, formule « le vœu poétique » d’enterrer l’imagination 

fantasmatique et démesurée dans les caves des récits mythologique et romantique ; qui se 

promet de présenter des personnages réels communs à ceux de la vie de tous les jours, dans le 

souci de faire vrai, et de ne pourvoir nullement le récit romanesque et naturaliste de ce « grain 
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de faux
58

 » que d’autres naturalistes, les frères Goncourt, perçoivent dans la maturation et la 

confirmation des chefs-d’œuvre de la littérature. Le romanesque, notamment lorsqu’il se 

manifeste dans les romans romanesques où l’attitude de l’auteur est consonante avec ce 

registre du roman est assimilable à ce qu’Andréas Pfersmann remarque comme l’une de ses 

caractéristiques : 

Le « roman romanesque » aurait un « grain » ou un « alliage de faux » dans la mesure où il 

utilise les clichés qui suggèrent un monde plus poétique qu’il ne l’est, où la sexualité, 

éternellement virginale et toujours sublimée, ne menace jamais la vertu, même lorsqu’elle 

prend la forme d’un désir incestueux, où il n’y a de divorce entre le monde et l’« imaginé des 

personnages, le rêvé des caractères », où le mythe peut s’écrire d’une communication sans 

médiation
59

. 

Le romanesque se manifeste ainsi, selon Pfersmann par une propension affirmée vers le faux, 

ou du moins par une exagération de l’imagination pour la peinture des nobles traits de 

caractère. Une imagination à dose forte qui présente des personnages dont l’existence est en 

somme un long fleuve tranquille marqué par la noblesse des sentiments qui prime sur le côté 

obscur du sujet humain. Un romanesque du roman aux allures d’histoire à l’eau de rose faite 

pour la compagnie des femmes. Précisons ici que Pfersmann évoque le romanesque du 

« roman romanesque », un romanesque particulièrement exploité par les auteurs romantiques, 

celui contre lequel Zola se dressera dans sa poétique naturaliste. A ce romanesque dans le 

roman, ce roman romanesque plus exactement, Pfersmann oppose un romanesque plus 

ambitieux et moins monotone dont les protagonistes affrontent le danger et diverses 

péripéties, un romanesque aventureux, plus viril, en somme un roman romanesque masculin 

dirons-nous : 

Si le roman romanesque a pu répondre à une demande plutôt féminine et le romanesque 

d’aventures à une demande plutôt masculine, la construction sociale des identités sexuelles, ou 

des « genres » y est évidemment pour beaucoup, ainsi que ses répercussions sur l’inconscient. 

Les rêves diurnes des jeunes femmes, nous dit Freud dans « le poète et les phantasmes » sont 

presque exclusivement érotiques : on peut dire qu’elles se racontent un « roman romanesque ». 

Le caractère ambitieux est prédominant dans le rêve diurne de l’homme, mais Freud est le 

premier à préciser qu’à examiner de plus près « il s’avère habituellement que toutes ces 
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actions héroïques ne sont accomplies, tous ces succès ne sont remportés, que pour plaire à une 

femme et être préféré par elle à d’autres hommes
60

. » 

Et l’analyse de Freud de nous rendre plus claire la pensée de Pfersmann : 

Les désirs non satisfaits sont les promoteurs des fantasmes, tout fantasme est la réalisation 

d’un désir, le fantasme vient corriger la réalité qui ne donne pas satisfaction. Les désirs qui 

fournissent son impulsion au fantasme varient selon le sexe, le caractère et les conditions de 

vie du sujet qui se livre à sa fantaisie, mais on peut sans effort les grouper dans deux 

directions principales. Ce sont soit des désirs ambitieux, qui servent à exalter la personnalité, 

soit des désirs érotiques. Chez la jeune femme, les désirs érotiques dominent presque 

exclusivement, car l’ambition de la jeune femme est en général absorbée par les tendances 

amoureuses ; chez le jeune homme, à côté des désirs érotiques, les degrés égoïstes et 

ambitieux sont assez flagrants. Cependant, nous ne voulons pas insister sur l’opposition 

existant entre ces deux orientations, mais plutôt indiquer que souvent elles se confondent ; de 

même que dans beaucoup de retables d’autel le portrait du donateur est visible dans un coin, 

nous pouvons découvrir dans la plupart des fantasmes d’ambition, cachée dans quelque coin, 

la dame pour laquelle le rêveur accomplit tous ses exploits, celle aux pieds de laquelle il 

dépose en offrande tous ses succès. Vous voyez qu’il y a bien des causes de dissimilation ; 

on n’accorde en général à la femme bien élevée qu’un minimum de besoins érotiques et le 

jeune homme doit apprendre à réprimer l’excès d’érotisme qui reste des gâteries de 

l’enfance, en vue de l’adaptation à une société pleine d’individus tout aussi débordants 

d’ambition que lui-même
61

. 

Il apparaît clairement une différence dans la réception entre roman romanesque aux accents 

d’histoires faites pour des femmes et roman romanesque d’aventure. Le romanesque féminin 

étant caractérisé par des histoires simples, sans aventure dangereuse et où les passions sont 

décrites avec une pureté et une noblesse érigées en exemple, le plus souvent impossible à 

suivre parce qu’ayant subi une exagération démesurée (Paul et Virginie). Le romanesque 

masculin d’aventures, qui épouse les motifs du roman de chevalerie connaît diverses 

péripéties dont la finalité est cependant, selon Freud, la conquête de la femme aimée, objet de 

désir et de convoitise et qui est nourrie généralement aux sources du roman romanesque où 

l’érotisme féminin ne naît qu’à partir des risques et du danger qu’encourt le héros attendu. De 
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fait, même les romans anti-romanesques qui rejettent l’idée de romanesque avec les 

caractéristiques que nous avons remarquées sont en bien des endroits victimes des 

manifestations trop puissantes de la catégorie. Autrement dit, l’attitude du roman anti-

romanesque face au romanesque serait assimilable à celle du preux chevalier qui vainc tous 

ses ennemis pour plaire à la femme convoitée. Pour être plus explicite, le roman réaliste ne 

rejette le romanesque que dans le but, inconscient ou caché, de l’exploiter au mieux. C’est en 

cela que les motifs du romanesque s’éparpillent un peu partout dans les Rougon-Macquart, 

avec des visages différents certes, mais qui dénotent toujours une même origine. C’est le 

constat de Pfersmann lorsqu’il remarque avec Thibaudet, à la suite d’une opposition que ce 

dernier fait entre romanesque en tant qu’entité autonome et roman romanesque : 

D’autre part le romanesque [d’autre part, dit Thibaudet, parce qu’il l’oppose, au roman 

romanesque], c’est-à-dire un certain arrangement inattendu des événements analogue à celui 

requis au théâtre, figure comme élément secondaire et utile dans le roman normal, ne 

disparaît même pas du roman que le réalisme construit contre le romanesque, comme […] 

l’Education sentimentale. Tout roman sur l’amour, en tant qu’il montre l’amour tourmenté 

ou empêché, implique du romanesque, tout roman sur la vie, en tant qu’il la montre froissée 

ou accidentée, implique du romanesque
62

. 

A la lumière de cette analyse de Thibaudet, l’on convient que le roman ne saurait se passer de 

l’éthos du romanesque, du moins dans l’acception thématique que nous avons du terme 

comme exemplification de quelque émoi passionnel et existentiel du sujet humain, d’autant 

plus que le romanesque, bien qu’étant apparenté historiquement, sur le plan syntaxique, au 

roman, lui est antérieur dans ses traits spécifiques. Thibaudet rattache sa présence dans le 

roman à l’existence du thème de l’amour qui est le topique le mieux partagé des auteurs de la 

littérature. Le romanesque en effet est totalement autonome en dehors du contrôle et de la 

restriction que lui impose le roman, contrôle exercé plus spécifiquement dans le cas des écoles 

réaliste et naturaliste du genre. Northrop Frye
63

 précise justement cette antériorité du 

romanesque au roman et la propension du roman réaliste à utiliser le romanesque pour le 

parodier : 

Lorsque le roman s’est imposé, au dix-huitième siècle, ce fut auprès d’un public de lecteurs 

rompus aux procédés du romanesque en prose. Il est clair que le roman a effectué la 

transposition réaliste du romanesque, et qu’il est doté de bien peu de traits structuraux qui lui 
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sont propres. Robinson Crusoë, Pamela, Tom Jones, empruntent à peu de choses près la 

même structure que le romanesque, mais en l’adaptant à l’exigence d’une plus grande 

conformité à l’expérience ordinaire. Cette transposition donne, comme je l’ai déjà suggéré, 

un fort élément de parodie à la relation qu’entretient le roman avec le romanesque. Il ne 

serait guère exagéré de dire que la fiction réaliste, depuis Defoë jusqu’à Henry James, 

lorsque nous l’envisageons comme une technique narrative, relève essentiellement d’un 

romanesque parodié. Des personnages désemparés, du fait de leurs présuppositions 

romanesques concernant la réalité, et qui ainsi mettent en relief cet élément de parodie, 

tiennent une place centrale dans le roman : citons, au hasard, Emma Bovary, Anna Karénine, 

Lord Jim, et Isabel Archer
64

. 

Le roman jouit ainsi du prestige d’ancienneté de la catégorie du romanesque en exploitant 

celui-ci en sa faveur, pour ce qui est des romans romanesques, ou en le rejetant de son champ 

compositionnel, pour ce qui est des veines réaliste et naturaliste du genre. Notons que ce rejet 

affirmé par ces dernières reste parfois au stade de pure renonciation théorique et que, par 

contre, dans la pratique scripturaire, la catégorie resurgit dans le récit.    

 

I.I.1.3 Romanesque et courants littéraires 

Il est vrai que cette délimitation des constantes du romanesque chez Schaeffer se 

départ totalement des griefs qui sont formulés à l’encontre de la catégorie et qui l’ont été au 

cours des siècles, le XIX
e 

particulièrement, à travers les différents courants littéraires. Aussi 

convoquons-nous un autre critique littéraire, Andréas Pfersmann en l’occurrence, qui retrace 

la portée et la signification accordées au romanesque en tant que substantif et en tant 

qu’adjectif, en n’omettant pas, au préalable, de noter sa fortune chez certains préromantiques 

du XVIII
e
 siècle, Jean-Jacques Rousseau singulièrement. Pfersmann suit le romanesque 

depuis le siècle classique et ne manque pas de constater qu’à cette époque, les premières 

occurrences du terme qui sont relevées chez Charles Sorel
65

 renvoient à une signification 

proche de "bizarrerie" d’une part et font référence au comportement des personnages qui 

existent dans le roman d’autre part. Le terme « romanesque » étant synonyme chez Sorel d’un 

caractère typiquement aventureux, plaisant, et qui ne se rencontre que dans la fiction 

romanesque. En outre, au siècle classique toujours, Pfersmann observe que chez Molière par 
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exemple, c’est toujours cet aspect lié à la fantasmagorie, aux exagérations et à la démesure qui 

suit le terme romanesque : 

Le mot s’applique rapidement à tout ce qui s’éloigne d’une certaine normalité ou réalité 

quotidienne et désigne déjà chez Molière une propension à se forger de la vie et en 

particulier des rapports amoureux des idées erronées, fantasques ou idéalisantes, comme le 

montre un vers de l’Etourdie
66

, de 1653
67

. 

Il ressort ainsi de cette observation des usages et de la signification du terme « romanesque » 

au XVII
e
 siècle, un rapprochement quasi systématique avec la fantasmagorie, un imaginaire 

prolifique en relation avec une modélisation démesurée des caractères du type humain 

présents dans le roman. Le romanesque, sans doute lié à la liberté de composition du roman, 

par opposition au théâtre en vogue au siècle classique, renvoie ainsi à une catégorie littéraire 

qui convoque une attitude libératrice, s’inscrivant dans la négation des contraintes 

compositionnelles en cours dans ce qu’on convenait d’appeler le genre noble par excellence, 

la mimèsis théâtrale, la tragédie. De là donc, on peut saisir pleinement ce rejet mais aussi cette 

admiration en demi-teinte liés au roman et plus singulièrement à l’éthos romanesque, d’où 

cette autre référence du terme romanesque relevée chez Madame de Sévigné où il est 

synonyme de charisme : 

Pour en revenir au 17
e
 siècle et à la situation française, la critique d’un certain romanesque et 

l’utilisation péjorative du terme, chez Pierre Nicole en particulier, coexiste, avec une 

valorisation qu’illustre la correspondance de Mme de Sévigné. Tout comme l’adverbe 

romanesquement, l’adjectif et le substantif reviennent sous sa plume, dans une acception 

noble et élevée, par exemple lorsqu’elle évoque « un des plus braves hommes du monde, 

d’une valeur romanesque, dont j’ai ouï parler à Bussy » ou lorsqu’elle écrit : « Mme de 

Moussy ne me paraît pas en chercher d’autre que celui d’être la plus admirable et la plus 

romanesque du monde ». Comme le souligne Werner Krauss à propos de Mme de Sévigné, 

« romanesque » se rapproche chez elle de « charisme
68

 » […]. 

C’est le lieu de noter, à travers cet extrait, l’ambigüité du terme « romanesque », la 

confusion des sens (générique et thématique) et les interprétations ou acceptions plus ou 
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moins péjoratives qui le suivent selon les époques, et à l’intérieur de celles-ci selon les auteurs 

et les courants littéraires. C’est dans cette instabilité sémantique que réside la difficulté de 

neutraliser ou même de cerner l’aspect définitif de cette catégorie du roman, de lui attribuer 

des spécificités reconnues et acceptées de tous. Néanmoins, il se dégage des traits qui sont 

partagés par les critiques littéraires
69

 et qui renvoient à la peinture, dans le roman, des 

passions des personnages, de leur intériorité affective et des différentes péripéties que celles-

ci occasionnent.  

Le XVIII
e
 siècle a aussi contribué à l’émergence et à la consolidation des reproches 

adressés au romanesque. Au cours de cette période, notamment avec le préromantisme dont 

Jean-Jacques Rousseau et son célèbre disciple Bernardin de Saint-Pierre sont les figures de 

proue, il convient de discerner une forme nouvelle dans la représentation des caractères des 

personnages à travers le milieu dans lequel ils sont situés. Un milieu où l’état de nature est 

privilégié avec la localisation des protagonistes du récit dans un espace qui leur fournit les 

nécessités liées à leur existence sans contrainte majeure. Dans Paul et Virginie, Bernardin de 

Saint-Pierre ne manque pas, dans l’avant-propos de cette pastorale, de signifier les raisons qui 

l’ont motivé à écrire ce récit idyllique : 

J’ai désiré réunir à la beauté de la nature entre les tropiques la beauté morale d’une petite 

société. Je me suis proposé aussi d’y mettre en évidence plusieurs grandes vérités, entre 

autres celle-ci : que notre bonheur consiste à vivre suivant la nature et la vertu. Cependant, il 

ne m’a point fallu imaginer de roman pour peindre des familles heureuses. Je puis assurer 

que celles dont je vais parler ont vraiment existé, et que leur histoire est vraie dans ses 

principaux événements. Ils m’ont été certifiés par plusieurs habitants que j’ai connus à l’Île 

de France. Je n’y ai ajouté que quelques circonstances indifférentes, mais qui, m’étant 

personnelles, ont encore en cela même de la réalité
70
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L’avant-propos de l’auteur de Paul et Virginie est significatif des raisons qui sont à l’origine 

de cette pastorale, ce chef-d’œuvre de renom, mais aussi il vient illustrer l’idéologie 

fondatrice de cette œuvre dont le créateur apporte des justificatifs quant à la crédibilité, au 

réalisme. Cette pastorale nous plonge en effet dans un milieu paradisiaque où le bonheur est 

assuré et s’exerce intégralement en parfaite harmonie avec une nature propice à 

l’épanouissement des âmes justes qui, à l’instar de Paul et Virginie, sont des idéaux du type 

humain qui est connu pour être  plein de défauts, corrompu par la société, cette ennemie des 

valeurs et de la vertu. Bernardin insiste en l’occurrence sur cet aspect restrictif de ses 

personnages, sur le fait qu’ils ne sont pas plongés dans une agglomération d’individus 

prompte à transformer les êtres les plus chastes, les plus purs en des résidus de détritus des 

plus vils caractères humains. Il apporte l’assurance que sa pastorale n’est nullement le fruit 

d’une imagination fertile, qu’elle est en réalité la relation d’un fait réel ; fait qui, à l’apogée 

même du préromantisme, vient répondre aux attentes d’un public, essentiellement féminin, et 

dont l’exigence première est d’être transporté au paroxysme de l’émotivité, dans les 

profondeurs mystérieuses des passions amoureuses. Car c’est de passions qu’il s’agit avec 

l’idéale location, dans le pays fictif du roman, de ces personnages qui représentent le versant 

opposé de tout ce que la société métropolitaine a d’imperfections, d’impur. Et c’est Bernardin 

de Saint-Pierre qui confesse toujours dans son avant-propos l’accueil dont a bénéficié son 

œuvre, notamment de la part de la gent féminine, lectorat qu’il convoitait particulièrement, 

mais surtout de la part d’hommes retirés du « grand monde », des hommes purs laisse 

implicitement entendre Bernardin  : 

Lorsque j’eus formé, il y a quelques années, une esquisse fort imparfaite de cette espèce de 

pastorale, je priai une belle dame qui fréquentait le grand monde, et des hommes qui en 

vivaient loin, d’en entendre la lecture, afin de pressentir l’effet qu’elle produirait sur des 

lecteurs de caractères si différents : j’eus la satisfaction de leur voir verser à tous des larmes. 

Ce fut le seul jugement que j’en pus tirer, et c’était aussi tout ce que j’en voulais savoir
71

. 

L’horizon d’attente ciblé est prompt à s’émouvoir de récits qui, à l’image de Paul et 

Virginie, mettent les nobles passions des personnages au premier plan et les érigent en 

principes comportementaux universels car, comme le laisse entendre l’auteur, le bonheur est 

tributaire de la nature et de la vertu. Paul et Virginie nous interpelle en ce sens qu’il 

représente un des traits fort représentatifs de l’éthos romanesque dans le récit au XVIII
e
 siècle 

et qu’Andréas Pfersmann note aussi chez Jean-Jacques Rousseau et qui est : la « limitation 
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des péripéties et de la méchanceté des personnages
72

 ». On remarque ainsi un refus du 

romanesque noir chez Rousseau et chez Bernardin de Saint-Pierre en faveur du romanesque 

blanc
73

. Ces deux auteurs optent pour la représentation dans leurs œuvres de l’intériorité des 

âmes pures, caractère qui a pour finalité le bonheur de l’homme. C’est cette attitude 

consonante de l’auteur face à son œuvre qui permet à Pfersmann d’affirmer que Rousseau 

procède à une « expurgation du romanesque
74

 » en retranchant dans la trame romanesque de 

La Nouvelle Héloïse « Les Amours de Milord Edouard Bostom
75

 ». Les raisons qui fondent 

cette censure auctoriale sont ainsi exposées : « les bizarres aventures de Milord Edouard à 

Rome, étoient trop romanesques pour pouvoir être mêlées avec celles de Julie, sans en gâter la 

simplicité
76

 ». Rousseau choisit la simplicité et la restriction des péripéties de l’histoire de 

Julie et décide d’en exclure les soubresauts et la vie mouvementée et aventureuse de Mylord 

Edouard. Il décide en réalité d’en écarter l’aspect lié au romanesque noir. Ces bizarreries 

évoquées par Rousseau ne sont en réalité que les traits d’une attitude libertine, très en vogue à 

cette époque et qui contredisent les valeurs morales et éthiques qui contribuent à la bonne 

éducation des membres de la société. Ce refus de l’auteur face au romanesque noir est 

d’autant plus compréhensible si l’on sait la place importante que l’auteur de La Nouvelle 

Héloïse accorde à l’éducation et le rôle qu’il lui attribue dans la perspective de l’élaboration 

d’une société modèle. 

Le romanesque du XVIII
e
 siècle est donc idéologique, mieux, il est le vecteur 

intangible d’une philosophie de vie : le bonheur de l’homme en parfaite communion avec la 

nature. Il trouve son expression la plus parfaite dans le préromantisme rousseauiste et son 

disciple proclamé Bernardin de Saint-Pierre. Sauf que cette idéologie philosophique, ce 

romanesque idéologique plus exactement est utopique car en partie irréalisable dans la vraie 

vie. Il ancre davantage les caractéristiques premières de la catégorie dégagées au XVII
e
 siècle 

en exemplifiant la nature chimérique des êtres d’exception présents dans l’univers du récit 

fictif. Un contre-modèle de la réalité qui est érigé en modèle cathartique pour justement 

parfaire le réel des choses dans la vie. De son vécu entre le XVII
e
 siècle et le XVIII

e
 siècle, la 

catégorie du romanesque a également tiré la constante d’une représentation des passions qui 

sort le plus souvent de l’ordinaire, car comme le précise Eléonore Roy Réverzy : 
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Il [le romanesque] tient d’abord dans la représentation d’un amour qui échappe aux lois de 

l’existence courante, qui s’éloigne de toutes les considérations domestiques. Ce serait donc 

un certain arrangement inattendu des événements, comparable d’ailleurs aux procédés dont 

use le théâtre : le romanesque rompt avec la logique, il renie le conformisme et les habitudes, 

et c’est bien de ce pouvoir qu’il tire ses charmes
77

. 

Avec cette constante, le romanesque peut bien migrer au siècle du roman, le XIX
e
, en ce sens 

que celui-ci essaie de se départir de l’idéal classique compositionnel d’une part, et de la 

profonde réflexion philosophique et métaphysique qui a cours à l’âge des Lumières, d’autre 

part. Place maintenant au moi, à l’expression du lyrisme personnel, de l’intériorité affective 

de l’homme qui prend place au début du XIX
e
 siècle avec le courant romantique. Ce dernier 

fait du roman le vecteur de l’extériorisation des luttes intérieures et des sentiments, 

notamment passionnels, les plus enfouis dans la conscience de l’être humain, et aussi le lieu 

de la transposition moins astreignante des thèmes poétiques développés dans la poésie et le 

théâtre romantique. Il va sans dire que ce siècle va reprendre la quasi-totalité des schèmes que 

le romanesque a développés les siècles précédents par une mise en évidence accrue des 

intrigues de couples qui, à l’image de ceux de Notre Dame de Paris de Hugo, sont parfois une 

représentation allégorique des réalités de la société : 

Le roman offrait aux écrivains romantiques une forme souple qui ne venait en rien gêner les 

caprices de leur inspiration. En un temps où l’on était porté à bousculer toutes les 

contraintes, le roman bénéficiait du prestige de la liberté. Les poètes romantiques ont trouvé 

dans ce genre sans loi (et, paradoxalement, au moment même où Balzac lui inventait des 

structures) un instrument privilégié d’expression du moi. Expression du moi qui allait de 

l’autobiographie plus ou moins transposée à l’expression des idées de l’auteur, et qui, même, 

conduisait aux premières descentes dans les profondeurs du rêve
78

. 

Le contexte de composition poétique des auteurs romantiques se voit exporté dans le roman et 

est d’autant plus problématique qu’il correspond à une nouvelle orientation du genre qui, en 

ce XIX
e
 siècle, entend être plus proche de la réalité. Néanmoins le romanesque, par cette 

autonomie que nous lui connaissons
79

, passe facilement les mailles du filet propres aux 
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changements internes qui interviennent en tout temps dans les genres littéraires. Le roman n’y 

faisant guère exception hérite de la romance poétique, marque de fabrique des auteurs de la 

veine romantique : 

Issu du romance, dont il [le romanesque] peut apparaître comme une traduction, il s’appuie 

en outre sur l’exaltation du sentiment amoureux ; mais fidèle en cela à la tradition courtoise, 

il substitue souvent à l’amour légitime, l’adultère ou la liaison, qui devient de fait le sujet 

central de bien de romans du XVIII
e
 siècle par exemple (Manon Lescault ou La Nouvelle 

Héloïse) avec sa version parodique dans le roman libertin (Les Liaisons dangereuses où 

Valmont est aux ordres d’une Dame, la marquise de Merteuil, qui lui impose des épreuves, 

en fait des exploits qui ont pour théâtre une alcôve). Le siècle suivant [le XIX
e
] ne reniera 

pas cette donnée
80

. 

Dès lors, il nous devient prioritaire d’entamer une analyse de la persistance de la notion de 

romanesque chez Emile Zola, même si, faut-il le rappeler, notre grille de perception du terme 

peut, en certains endroits, être fort différente de celle qu’il avait au XIX
e 
siècle, à l’apogée du 

naturalisme. 

 

I.I.2.  ZOLA ET LE ROMANESQUE 

Avant d’entamer une analyse des manifestations du romanesque dans l’œuvre de Zola, 

nous nous intéresserons d’abord, et à juste titre, à l’entendement qu’Emile Zola a de cette 

catégorie du roman. Ce serait un grand anachronisme que d’attribuer, au XIX
e
 siècle, toutes 

les références actuelles qui s’évoquent en nous lorsqu’on analyse le «  romanesque », car  il 

convient de signifier que les théories actuelles sur la notion de romanesque n’ont pas été les 

mêmes au moment où Zola mettait en volumes son ambitieuse fresque des Rougon-

Macquart
81

. Comme nous l’avons noté, le terme existait bien avant et convoquait par son 

évocation un large éventail référentiel. Toutefois, il est d’une utilité certaine à notre étude de 
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la place et du rôle du romanesque dans la poétique de Zola de situer à proprement parler cette 

poétique naturaliste du roman telle que théorisée et expérimentée par son chef de file, Emile 

Zola. Il nous importe, en conséquence, de regarder de plus près les fondements de la méthode 

zolienne du roman, en d’autres termes, la spécificité de l’approche zolienne du roman par 

rapport aux méthodes et poétiques qui lui sont antérieures. De cette analyse émergeront la 

spécificité et les critères du « romanesque » zolien ; le rejet que lui inspire d’abord cette 

notion et ensuite l’usage qu’il en a fait, bon gré mal gré, dans son œuvre. 

 

I.I.2.1. Les défenses de Zola contre le  romanesque 

A la recherche de la vérité par la littérature, tel pourrait être le titre de notre première 

approche du rapport qu’entretient Emile Zola avec le roman. La jeunesse de Zola, né en 1840, 

a coïncidé avec l’apogée du romantisme et de toutes les excroissances que nous lui 

connaissons, avec essentiellement une harmonisation de la vie de l’homme avec la nature 

d’où découle à juste raison une représentation des passions et sentiments humains qui tendent 

à une divine perception, à la réciprocité du bonheur tel qu’il doit être transmis par l’homme à 

la femme et par la femme à l’homme
82

. Si Zola trouve en Hugo et en Balzac un génie 

indiscutable, cette position ne l’empêche pas « d’affirmer sa différence et [de] prouver 

l’originalité de son entreprise littéraire
83

 ». Cette démarche de l’auteur se doit en revanche de 

ne pas naître ex nihilo, il lui faut impérativement une assise théorique solide pour ce quêteur 

acharné qui entend s’inscrire dans une dynamique révolutionnaire aussi bien dans la 

conception de ses œuvres que dans leur contenu. Cependant, parler de conception et de 

réalisation de quelque œuvre que ce soit équivaudrait à vite aller en besogne, car n’oublions 

pas que nous en sommes aux balbutiements littéraires du jeune Zola. Il faut d’emblée évoquer 

la précocité avec laquelle Zola s’est initié à la critique littéraire. Henri Mitterand nous en 

donne la chronologie : 
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A vrai dire, ce n’est pas exactement le coup d’envoi de sa carrière de critique : au début de la 

même année, le 31 janvier [1863], il a publié dans L’Athenaeum français le compte rendu du 

roman de Victor Cherbuliez, Le Comte Kostia. Parallèlement, il écrivait pour le bulletin du 

libraire, une publication promotionnelle d’Hachette, des notices non signées sur les livres de 

la maison, évidemment rédigées à partir des prières d’insérer réclamées aux auteurs. Mais le 

commentaire de Don Quichotte est le premier article où s’amorce une réflexion générale sur 

le genre romanesque
84

. 

C’est en effet à vingt-deux ans (1862) que Zola effectue son entrée à la Librairie 

Hachette, haut lieu d’érudition puisque la quasi-totalité des grands auteurs de son temps 

viennent s’y faire éditer ; ce qui lui permet de fait d’être dans une atmosphère propice à 

l’investigation et à  la création littéraires. Il faut cependant démarquer un tant soit peu la 

carrière journalistique de Zola de son vécu de critique et de chroniqueur littéraire où il 

s’emploie à établir les insuffisances des doctrines et genres littéraires, du roman 

particulièrement, avec parfois une vision prospective sur la complexité de la tâche qui 

l’attend, à savoir son projet littéraire en gestation. Son passage à la Librairie Hachette lui sera 

bénéfique, d’autant plus qu’il lui procure l’occasion de s’essayer à l’écriture avec « des contes 

et un proverbe en vers (Perrette) et […] un roman (qui sera La Confession de Claude
85

) ». Au 

contact d’autant de productions littéraires, Zola ne manque pas de se lancer dans la lecture des 

grands messieurs de son temps tels Hugo, Balzac, Flaubert, Stendhal… mais aussi de ces 

écrits autres que littéraires et qui sont le plus souvent des traités philosophiques et parfois 

scientifiques qui viennent enrichir ses lectures et élargir sa perception générale de la science 

et des arts. Zola est ainsi confronté à une diversité d’approches qui contribue à lui procurer 

une vision d’ensemble de son projet car il serait arrogant, pour un illustre inconnu, de vouloir 

s’attaquer à la grandeur et à la profondeur des écrits de ses illustres contemporains et de ne 

pas se présenter en revanche avec des arguments voire un argumentaire solide afin de leur 

apporter une réplique de taille, si réplique il doit y avoir, bien sûr. De là, il est d’une 

importance capitale de répertorier les armes conventionnelles que Zola s’est appropriées afin 

de fonder en théorie sa doctrine naturaliste du roman. Il importe d’ores et déjà d’analyser le 

rapport qu’Emile Zola a établi avec les textes et études fondamentaux qui lui ont permis 

d’esquisser une assise théorique à sa poétique du récit romanesque. Pour ce faire, Zola ne s’y 

prend pas de manière hasardeuse, il affute ses écritures analytiques et parfois controversés 

qui, le plus souvent, constituent des attaques frontales vis-à-vis de ses contemporains mais 

                                                           
84

 Henri Mitterand, op. cit., p. 7. 
85

 Ibid.,  p. 330. 



 

50 
 

aussi envers ses illustres devanciers. Et c’est ainsi qu’il entame une phase théorique sur la 

forme du roman par des analyses critiques d’ouvrages et d’auteurs qui ont imposé leur génie à 

leur siècle. C’est en partant de cette logique qu’il diversifie la méthode de ses approches sur 

les théories du roman, les romanciers mais aussi, il s’aide du discours scientifique qu’il 

intègre comme étant un tremplin révolutionnaire, serions-nous tentés de dire, dans son analyse 

sur l’évolution du roman au cours des siècles. Dans une moindre mesure, le jeune Zola fait 

siennes les tribunes qui lui sont offertes dans les journaux pour affuter ses armes de nouveau 

critique littéraire. C’est ainsi qu’il profite d’une illustration réalisée par Gustave Doré du Don 

Quichotte de Cervantès pour publier dans Le Journal Populaire de Lille, aux dates des 20, 21, 

22, 23 décembre 1863 et avec comme sous-titre A propos de Don Quichotte illustré, une 

analyse du génie du prodige castillan Miguèl de Cervantès dans sa manière d’avoir su 

représenter la nature et les vices de ses contemporains dans un style aussi vulgaire que réaliste 

qui fait que tout un chacun peut se voir représenté dans le personnage éponyme. Et Zola de 

magnifier le tempérament de son illustre devancier : 

Ce qui nous attache à cette lecture, c’est ce je-ne-sais-quoi de profondément humain qui fait 

vivre une œuvre dans les siècles. Un livre, né de la préoccupation, des besoins d’une époque, 

meurt avec elle ; celui qui se transmet d’âge en âge est le livre où l’homme se reconnaît dans 

tous les temps, où les grands traits généraux de l’humanité se résument en portraits éternels 

de vérité
86

. 

Zola confesse davantage encore son admiration pour Cervantès par le fait qu’il affirme 

« que le romancier dit n’avoir pris la plume que pour écrire contre les romans de 

chevalerie
87

 ». Il voit en Don Quichotte une œuvre précurseur en ce sens qu’elle donne un 

traitement égal aux bons et aux mauvais traits de caractère de l’être humain, lesquels jouissent 

d’une incarnation fortement stéréotypée dans le récit par Don Quichotte et son versant opposé 

Sancho. Ce dualisme caractériel des personnages principaux n’est en effet pour Zola qu’une 

allégorie de ce que doit être la création littéraire, allégorie jadis formulée par Cervantès mais 

que malheureusement ses contemporains et successeurs n’ont pas eu la subtilité de déceler. 

Zola en fait l’interprétation suivante : 

La lutte sans fin de la raison et de la folle du logis, des croyances des anciens âges et de 

l’esprit d’examen né dans les siècles vieillis. Quelles bonnes paroles, justes et vraies, 

succédant sans transition aux extravagances, aux élans ridiculement sublimes d’un cœur 
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noble et aimant ! Quel mélange inouï de ces deux essences qui composent l’âme de 

l’homme, le besoin d’aimer et d’agir qui pousse en avant, la réflexion qui juge et qui 

arrête
88

 ! 

Finie la primauté du bien sur le mal ou le succès du noble sur le déshérité issu du bas 

peuple, et en ce sens, Cervantès fait office, dans son œuvre et pour Zola, de serviteur acharné 

d’une forme de justice sociale dans la représentation et la peinture des traits de caractères de 

ses personnages. Une rupture semble annoncée contre les excès du roman de chevalerie où on 

est sûr d’avoir un happy end en récompense des énormes sacrifices du héros.  

L’œuvre est un cri du bon sens révolté contre les écarts de l’imagination. Mais l’imagination, 

laissée à terre comme morte, s’est réveillée le lendemain et, depuis ce temps, court le monde 

de plus belle
89

. 

Cervantès, Zola le constate, ne signe pas l’arrêt de mort des excroissances de l’imagination 

dans le récit mais il a le mérite de se départir de ce trop-plein d’imagination débridée dans les 

attributs qu’il alloue à ses personnages et de leur rendre la vérité de la vie de tous les jours de 

sorte que tout un chacun, et là nous faisons allusion au lecteur, puisse se reconnaître dans les 

actions et les péripéties qui lui sont présentées. Toute allusion ou référence liées à l’éthos 

chevaleresque des romans du Moyen-âge et à leurs excroissances est d’emblée rejetée par 

l’esprit de rupture entamée par Zola. Il s’agit dès à présent de partir de la réalité, qui du reste 

ne manque aucunement d’être une source d’inspiration intarissable pour l’auteur, et d’en 

établir, dans le roman, la relative non-conformité avec les aspirations des idéalistes ou 

stoïciens de la vie. 

La recherche de la vérité, il s’agit bien de cela pour Emile Zola, la vérité dans la 

fiction ; ce qui est bien évidemment une autre équation qu’il va falloir résoudre. Etant donné 

que le discours du roman est, en cette période du XIX
e
 siècle, assimilable à un discours 

fantaisiste prompt à reléguer la réalité des faits et des événements à un second rang, il lui faut 

se procurer une autre forme de persuasion, et pour cela quoi de plus légitime que la science, 

non pas que cette discipline soit totalement absente des récits de fiction, pour s’en persuader, 

il suffit de revisiter l’immensité de l’œuvre de Jules Verne
90

 à titre d’exemple, mais parce 
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qu’elle donne des analyses, des études et des résultats qui suscitent l’admiration et le respect 

et le plus souvent ne souffrent pas de contestations aussi assidues que celles notées dans les 

critiques des ouvrages romanesques. 

« L’intertexte scientifique
91

 » est ainsi un moyen bien venu chez le chef de file du 

naturalisme et qu’il va s’ingénier à mettre en pratique en suivant une logique bien précise. 

Boubacar Camara analyse l’usage que Zola fait de la science dans son œuvre à travers deux 

leviers essentiels à savoir l’intertexte et l’hypotexte scientifiques. Par l’hypotexte scientifique, 

l’auteur délègue à ses personnages le « discours d’autorité
92

 » scientifique qui joue 

implicitement et formellement le rôle de justificatif de la théorie naturaliste dans le corps du 

texte. A titre d’illustration, cette mission est déléguée au docteur Pascal, dans le roman 

éponyme et dernier de la saga des Rougon-Macquart, qui est certainement et surtout sur un 

plan plus symbolique, et à la lecture des multiples péripéties qui ont marqué sa lignée 

familiale, le personnage le plus indiqué pour donner à cette tâche de légitimation de l’analyse 

scientifique une assise persuasive aux yeux du lecteur. 

La primauté est ainsi accordée au levier scientifique dans une entreprise de 

rationalisation de la littérature, le roman dans le cas présent. Zola s’immisce ainsi dans 

l’univers des sciences et essaie d’entrevoir les théories, traités et thèses qui ont une similitude 

avec son projet d’analyse littéraire de la société française à travers une famille et à travers une 

période bien définie, le Second Empire. Il faut aussi reconnaître que cette montée en 

puissance de la science au XIX
e
 siècle peut avoir différentes explications mais qui convergent 

toutes pour justifier que le discours littéraire a perdu de son aura et de sa capacité de 

persuasion. Sandrine Schianno-Bennis
93

 établit les causes de ce qu’elle appelle « la 

diminution de la place de l’homme » au XIX
e
 siècle et en note ces quelques éléments : 

La fin du XIX
e
 siècle est une période de réflexion épistémologique d’envergure, de par son 

ampleur, son extension et sa profondeur. On assiste à la remise en question abrupte de 

l’assurance dogmatique des pouvoirs de la science et de la raison, dans le prolongement d’un 

climat positiviste marqué par le surgissement de doutes multiples. Les années 1880 sont 

celles du « crépuscule des évidences » et de la « décevance du vrai », conduisant à des 
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attitudes épistémologiques nouvelles : mise à distance du positivisme, relativisme, idéalisme 

sans compter ce fonds noir qu’est le pessimisme, mais aussi le scepticisme. Cette 

désespérance plonge partiellement ses racines dans la science de l’époque : les distances 

stellaires, la paléontologie humaine et la théorie de l’évolution se chargent de nous ramener 

sur Terre. En augmentant les dimensions de l’univers jusqu’à l’absurde, en élargissant le 

champ de l’infiniment petit, en posant une limite et un point de départ à l’histoire humaine, 

c’est paradoxalement la place de l’homme qui ne peut que diminuer. L’irruption des théories 

darwiniennes avait hâté à leur façon la déchéance de la nature, la fragilité des savoirs et la 

désacralisation de ses lois, faisant osciller perpétuellement le discours littéraire entre 

idéalisme désenchanté et naturalisme outrancier. Les extrapolations idéologiques de la 

théorie de Charles Darwin au sein même du discours littéraire ont pu dans cette mesure 

créditer la crise épistémique de cette époque
94

. 

Précisons que, chronologiquement, cette remarque de S. Schianno-Bennis est postérieure au 

commencement des Rougon-Macquart dont La Fortune des Rougon, le premier roman, est 

paru en 1871. Cependant, on peut noter les prémices de ce bouleversement épistémique dans 

les écrits critiques de Zola. A lire l’auteur, on ne conviendrait pas que la science a la même 

primeur et la même importance que lui accorde Zola dans ses écrits. Il s’agit pour S. Schiano-

Bennis d’une évocation de l’attitude radicale de désenchantement face aux dogmes de la 

raison humaine au cours du XIX
e
 siècle, qui aboutit à un déclin progressif de la place et du 

rôle de l’homme sur terre. Les causes sont diverses et nombreuses et elle en cite quelques-

unes en mettant surtout l’accent sur la pensée de Charles Darwin qui bouleverse toute une 

épistémè séculaire. De cette révolution de Darwin naît bien évidemment un changement 

radical et épistémique dans la conception et dans l’approche des œuvres et productions de 

l’esprit. Son influence est notable à bien des égards dans la mesure où elle apporte un 

contrecoup sensible par exemple à la thèse biblique de la création de l’homme qui serait 

totalement l’œuvre de Dieu. Dans sa théorie évolutionniste de la création de l’univers, Charles 

Darwin retrace les longues péripéties qui ont jalonné la création, la formation et l’arrivée à un 

stade de quasi-aboutissement de la race humaine qui serait partie de micro-organismes pour 

connaître l’aspect accompli et qui fait sa singularité aujourd’hui
95

. Néanmoins, avant d’étaler 
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plus en longueur notre analyse de l’intertexte scientifique dans les fondements de la théorie 

naturaliste d’Emile Zola, il nous faut au préalable recadrer les réfutations littéraires que Zola a 

faites de ses pairs qui, avant lui, ont donné au roman une direction qu’il ne se privera pas de 

vouloir contourner. 

 

I.I.2.2.  Zola face à Hugo  

Zola rejette, dans ses écrits qui donneront un fondement à sa poétique naturaliste du 

roman, l’univers chimérique des contes de fées, des happy-end des romans de chevalerie ou 

romans romanesques où, malgré plusieurs péripéties parfois plus fascinantes les unes que les 

autres, le lecteur est sûr que les deux amoureux sortiront vainqueurs des obstacles dressés 

contre eux. Dans un article paru dans Le Journal populaire de Lille du 16 avril 1864
96

, Emile 

Zola annonçait déjà une rupture nette et radicale avec ce qu’il considère comme étant le 

vecteur et l’élément fondamental qui entretient la foule dans un univers référentiel qui 

convoque les rêves et la fantasmagorie d’une part, le lyrisme et le romantisme d’autre part à 

savoir le discours de la poésie. Pour Zola donc, « la poésie est morte … [et] l’heure est venue 

pour nous où la forme des Hugo, des Lamartine et des Musset est épuisée. Il nous faut nous 

séparer violemment de l’école lyrique de 1830, ou du moins la renouveler, la faire nôtre par 

une nouvelle inspiration
97

 ». 

Par cette affirmation, Zola marque une nette rupture avec le vers qui singularise la veine 

romantique empreinte d’une forte description du moi. L’adverbe « violemment » vient 

signifier avec insistance l’annonce d’une forme nouvelle dans l’approche des œuvres 

littéraires, romanesques plus exactement. A vingt et quatre ans, Zola affirme la résolution 

qu’il s’est faite face à cette forme de création littéraire, largement inspirée par la poésie 

romantique et qui est la suivante : 

J’expliquerai donc modestement ce que je ferais, si j’en avais la puissance. Je dirais adieu 

aux beaux mensonges des mythologies ; j’enterrerais avec respect la dernière naïade et la 

dernière sylphide ; je rejetterai les mythes et n’aurais plus d’amour que pour les vérités. Plus 
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de pleurs avec les cascades, de soupirs avec les ruisseaux ; une réalité large et puissante, et 

non le souci des jolis riens d’ici-bas
98

. 

Un amour affirmé de la vérité, voilà ce que prône le jeune auteur. Point n’est besoin de faire, 

dans la projection nouvelle que doit avoir le roman, l’apologie des « jolis riens d’ici-bas
99

 », 

de ces choses futiles qui trahissent les passions humaines et qui font qu’elles ont plus 

d’emprise sur la personne que son véritable tempérament, son moi comme dira plus tard 

Freud. Cette nouvelle approche est vue par Zola sous l’angle des « Ecrans » qu’il théorise. 

A l’instar de Victor Hugo, qui dans sa préface de Cromwell, établit l’évolution des 

différentes phases de la littérature française, héritée de la poésie qui, de l’antiquité gréco-

latine aux temps modernes, c’est-à-dire, pour coller à la réalité du contexte hugolien, à la 

première moitié du XIX
e
 siècle, en a été la pierre angulaire, Emile Zola établit en effet une 

théorie évolutive de l’approche des auteurs face à l’œuvre d’art par la formule des 

« écrans
100

 » qu’il définit comme suit : 

Toute œuvre d’art est comme une fenêtre ouverte sur la création ; il y a, enchâssé dans 

l’embrasure de la fenêtre, une sorte d’Ecran transparent, à travers lequel on aperçoit les 

objets plus ou moins déformés, souffrant des changements plus ou moins sensibles dans 

leurs lignes et dans leur couleur. Ces changements tiennent à la nature de l’Ecran. On n’a 

plus la création exacte et réelle, mais la création modifiée par le milieu où passe son 

image
101

. 

Cette première conception que Zola laisse deviner face à l’œuvre d’art apparaît d’emblée 

comme une des constantes de la doctrine naturaliste, à savoir la primauté accordée, dans la 

création, à la perception de celui qui la réalise, l’auteur plus exactement. La vision qu’il a de 

cette réalité qu’il perçoit à travers son « écran » psychique, son génie, son tempérament pour 

répondre au souhait de Zola est en conformité avec sa pensée lorsqu’il affirme qu’« une 
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œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un tempérament
102

 ». Pour Zola, ce 

tempérament de l’auteur qui modifie la réalité (modifier n’ayant pas le sens de pervertir) et 

qui la transpose dans le domaine de la fiction doit, en outre, être à la hauteur de ce souci de 

vérité prôné par cette mimèsis qui, au demeurant se proclame juste et objective. C’est pour 

cette raison essentielle que Zola pose les fondements de l’approche et de l’intégration de la 

vie réelle dans l’œuvre de fiction d’une manière générale et dans le roman particulièrement. 

L’œuvre d’art, en effet, ne naît en aucune manière du néant, elle est toujours perçue à 

travers un prisme ; ce quelque chose peut avoir diverses appellations : la muse chez les poètes, 

le génie chez les savants, le tempérament chez le naturaliste. C’est à partir de ce caractère 

d’influence (consciente ou inconsciente, voulue ou pas) qui s’exerce  des différentes théories 

ou périodes déterminées de la littérature que prend forme une poétique nouvelle ou le 

fondement d’une nouvelle manière de voir et d’approcher la littérature : celle de La préface de 

Cromwell pour Hugo, l’Avant-propos de la Comédie humaine pour Balzac ou les nombreuses 

chroniques à valeur de critiques littéraires que Zola a alimentées pour donner une base solide 

à sa théorie du roman. Mais si l’intention de donner une nouvelle impulsion, à des périodes 

différentes, à la poésie ou au roman, est la même pour ces auteurs, il est aussi d’une évidence 

certaine que dans le fond leurs approches divergent en bien des endroits. A titre d’exemple, 

nous analysons le fondement de la conception hugolienne de la littérature, dont la poésie est le 

vecteur le plus tangible, et notons que celui-ci a de forts ancrages dans une pensée purement 

théologique avec la présence de la Bible comme socle épistémologique de la littérature 

moderne. La poésie de Hugo dénote ainsi une inspiration biblique en bien des endroits et cette 

intertextualité venant du Livre sacré lui donne parfois ce ton mélancolique et empreint de 

lyrisme que nous lui connaissons. Hugo considère l’Evangile comme étant à l’origine du 

bouleversement épistémique et révolutionnaire ayant lieu entre « les temps primitifs » et « les 

temps antiques » ; la première époque ayant enfanté l’épopée qui y a connu son âge d’or, et la 

deuxième étant à l’origine de l’ode, source de la mélancolie comme il le laisse entendre 

d’ailleurs : 

A cette époque [aux temps antiques], et pour n’omettre aucun trait de l’esquisse à laquelle 

nous nous sommes aventuré, nous ferons remarquer qu’avec le christianisme et par lui, 

s’introduisait dans l’esprit des peuples un sentiment nouveau, inconnu des anciens et 
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singulièrement développé chez les modernes, un sentiment qui est plus que la gravité et 

moins que la tristesse, la mélancolie. Et en effet, le cœur de l’homme, jusqu’alors engourdi 

par des cultes purement hiérarchiques et sacerdotaux, pouvait-il ne pas s’éveiller et sentir 

germer en lui quelque faculté inattendue, au souffle d’une religion humaine parce qu’elle est 

divine, d’une religion qui fait de la prière du pauvre la richesse du riche, d’une religion 

d’égalité, de liberté, de charité ? Pouvait-il ne pas voir toutes choses sous un aspect nouveau, 

depuis que l’évangile lui avait montré l’âme à travers les sens, l’éternité derrière la vie
103

. 

L’on note un changement radical d’épistémè entre les temps primitifs et les temps antiques, 

lequel changement a un fondement purement religieux car trouvant une influence 

systématique sur la manière de penser au cours de ces deux périodes différentes. Les temps 

primitifs, sous l’influence d’Homère, ont accordé à l’homme une place égale aux dieux d’où 

l’aspect épique des hauts faits de ces héros mythologiques tels Hercule, Ulysse, Achille entre 

autres. Les temps antiques viennent par contre mettre l’univers sous la domination d’un seul 

et unique Dieu, créateur de la terre et des cieux ; ce qui a pour conséquence de reléguer 

l’homme derrière la toute-puissance d’un Etre immatériel et transcendant qui lui est supérieur 

et qui prédestine à sa destinée. Cette vision des temps antiques a déclenché une attitude plus 

anthropologique dans l’approche des œuvres de l’esprit qui placent désormais (dans les temps 

modernes) l’être humain au centre des préoccupations : 

Dans la société antique, l’individu était placé si bas, que, pour qu’il fût frappé, il fallait que 

l’adversité descendît jusque dans sa famille. Aussi ne connaissait-il guère l’infortune, hors 

des douleurs domestiques. Il était presque inouï que les malheurs généraux de l’état 

dérangeassent sa vie. Mais à l’instant où vint s’établir la société chrétienne, l’ancien 

continent était bouleversé. Tout était remué jusqu’à la racine. Les événements, chargés de 

ruiner l’ancienne Europe et d’en rebâtir une nouvelle, se heurtaient, se précipitaient sans 

relâche, et poussaient les nations pêle-mêle, celles-ci au jour, celles-là dans la nuit. Il se 

faisait tant de bruit sur la terre, qu’il était impossible que quelque chose de ce tumulte 

n’arrivât pas jusqu’au cœur des peuples. Ce fut plus qu’un écho, ce fut un contre-coup. 

L’homme, se repliant sur lui-même en présence de ces hautes vicissitudes, commença à 

prendre en pitié l’humanité, à méditer sur les amères dérisions de la vie. De ce sentiment, qui 

avait pour Caton payen [sic] le désespoir, le christianisme fit la mélancolie
104

. 

La transition entre « les temps antiques » et « les temps modernes » est ainsi toute faite et 

trouve par conséquent son fondement dans la réflexion engendrée par les maux dont ont 
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souffert les hommes dans l’Antiquité. Les « anatomistes de la pensée » du Moyen-âge comme 

les nomme Hugo sont ainsi partis du désastre de la terre et des hommes pour donner de la 

matière à leur « génie de la mélancolie et de la méditation [et à leur] démon de l’analyse et de 

la controverse 
105

 ». Ce bouleversement épistémologique offre aussi une nouvelle grille de 

perception des réalités humaines. Sous l’impulsion que la doxa chrétienne se fait du bien et du 

mal, d’une vision dichotomique des faits, de la dualité qui s’inscrit en lettres initiales dans la 

genèse de l’univers, apparaît de fait une autre conception dans la représentation de la vie dans 

les œuvres d’art.  

L’intérêt que nous portons à la préface de Cromwell traduit une relative objectivité du 

fait qu’elle vient synthétiser l’œuvre poétique de Victor Hugo d’une manière générale, si l’on 

sait que ce dernier a marqué de tout son génie et de l’immensité de sa production la période 

du romantisme dans la littérature française ; période du reste dont il est le chef de file ; mais 

aussi que de cette préface ressort nettement le fondement de « la force et de la puissance de 

l’œuvre romanesque
106

 » de Victor Hugo . Sa production littéraire laisse apparaître une 

imbrication et une diversité de genres intégrées dans ses romans
107

. Et à partir de la préface de 

Cromwell, nous pourrons être à même de saisir son influence sur le XIX
e
  siècle d’une 

manière générale et sur Emile Zola en particulier, surtout lorsqu’il s’agit pour celui-ci de 

réfuter implicitement la manière de faire de celui-là, son illustre aîné : 

Si la poésie n’est pas susceptible de progrès, en ce sens qu’elle est la voix de l’âme ; si elle 

doit rester éternellement jeune et nouvelle, quoique toujours semblable, il n’en est pas moins 

vrai que, fille de l’humanité, elle doit en refléter les diverses phases, rétrécir ou élargir son 

horizon, selon que baisse ou grandit le savoir humain. C’est par là qu’elle se rattache aux 

autres créations de l’homme qui obéit en toute chose à l’impulsion irrésistible qui le porte en 

avant. Je ne nie pas qu’il naîtra encore de grands poètes, chantant les passions et les fatalités 

qui nous étreignent, sans se préoccuper des nouvelles vérités trouvées. Mais ne seront-ils pas 

grands aussi ceux-là qui, tout en laissant dans leurs œuvres une large place à l’étude des 
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cœurs, lorsqu’ils en viendront à celle du monde, y porteront, non plus leur fantaisie, mais la 

grandeur calme et précise de la réalité
108

. 

Zola rejoint son illustre prédécesseur en reconnaissant que la poésie a toujours cheminé avec 

la marche du monde en permettant à l’homme d’exprimer son sentiment et ses 

préoccupations. Mais, pour l’auteur naturaliste, la poésie des temps présents n’aurait sa 

pertinence qu’en suivant objectivement la traduction réelle de l’existence des hommes en ne 

cherchant pas à recouvrir, sous quelque manteau de censure auctoriale  que ce soit, la 

grandeur calme et précise de la réalité. Hugo, comme Zola, est parti du principe de la 

recherche de la vérité dans l’œuvre littéraire, et à ses yeux, seul le drame, qui allie grotesque 

et comédie, est, en son temps bien sûr, le genre le plus crédible et le plus complet qui traduit 

réellement la vérité de la vie et le caractère grotesque de celle-ci dans l’œuvre de fiction. C’est 

la raison pour laquelle, lorsqu’il s’est essayé au roman, son choix s’est porté sur une forme du 

genre qui allierait l’épopée et le drame. Myriam Roman de citer le choix de Hugo quant au 

modèle de représentation qu’il assigne au roman : 

Après le roman pittoresque, mais prosaïque, de Walter Scott, il restera un autre roman à 

créer, plus beau et plus complet encore selon nous. C’est le roman, à la fois drame et épopée, 

pittoresque mais poétique, réel mais idéal, vrai mais grand, qui enchâssera Walter Scott dans 

Homère
109

. 

Hugo propose un modèle romanesque qui intègre l’épopée et le drame dans l’architecture de 

l’œuvre. Ses romans sont un mélange de genre et de style des schèmes familiers et de 

l’épopée et du drame. Mais sont-ils pour autant « romanesques » au sens où on entend le 

terme, avec un traitement systématique des passions qui déterminent les hommes et les font 

agir bon gré mal gré, avec un épanchement continuel du moi de l’auteur qui agit sur ses 

personnages et leur dicte la conduite à tenir en relation avec la morale du bien et de la vertu ; 

ou tout simplement par cet éternel nuage d’inconscience et d’innocence qui surplombe les 

personnages des œuvres de la veine du romantisme, qui sont le plus souvent emmurés dans un 

univers carcéral  bourgeois, caractérisé par « un élitisme du cœur sensible
110

 » des plus 

prégnants,  qui les déconnecte totalement de la singulière réalité de leur époque. Pour autant 

qu’on adopte la démarche de Myriam Roman, on conviendrait avec elle que  Victor Hugo est 

en effet aux antipodes du romanesque avec les traits définitoires que nous lui connaissons. 
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Le romanesque hugolien repose sur une dissonance de l’auteur avec la représentation 

de cette sous-catégorie du roman dans l’œuvre. Sa relégation en seconde zone obéit aux 

principes de l’auteur de Notre Dame de Paris et des Misérables de s’appesantir plus sur les 

réalités socio-politiques de son époque que sur des intrigues de couples des personnages du 

récit, étant entendu bien évidemment que la manière de vivre de ces couples représente en 

réalité une allégorie de la société dans son entièreté. Le roman hugolien traduit ainsi le drame 

de la société du XIX
e
 siècle : drame politique symbolisé par la face souveraine d’un tyran, 

drame social, résultat des inégalités d’une hiérarchisation arbitraire des composantes de la 

communauté. 

 Si le projet des Rougon-Macquart a donné à Emile Zola une réputation de grand 

auteur, il est aussi important de signifier que dans le fond, la forme et la paternité d’une telle 

entreprise ne sont pas de l’exclusivité de Zola, car avant lui, un autre grand nom de la 

littérature  française a aussi mis à profit une œuvre tout aussi importante, il s’agit d’Honoré de 

Balzac et de sa Comédie humaine. 

 

I.I.2.3 Zola face à Balzac 

Dans son avant-propos de La Comédie humaine, Balzac, à l’instar de Victor Hugo, 

établit les lignes directrices qui donnent un fondement à son projet littéraire. Et il faut 

remarquer la relative similitude dans leurs fondements littéraires des projets balzacien et 

hugolien qui s’inscrivent dans une attitude historico-sociologique face à littérature. Si Zola 

laisse aussi apparaître cette tendance historique dans son « Histoire naturelle et sociale d’une 

famille sous le Second Empire », force est de constater que Balzac, bien avant lui, s’est donné 

la résolution d’être le secrétaire de l’état civil et de consigner dans son registre les mœurs et 

les traits de caractère de ses contemporains. Balzac suit, comme principe directeur de son 

projet, une intention scientifique indéniable et qui porte les influences de Buffon
111

. Cette 

influence se concrétise par une déconstruction de l’image de l’homme-ange, car en réalité 

l’homme est comparable à la bête du règne animal. La nature bestiale de l’humain n’attend en 

effet que l’environnement propice pour se manifester : 

Il n’y a qu’un animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et même patron pour tous les 

êtres organisés. L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus 
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exactement les différences de sa forme, dans les milieux où il est appelé à se développer. Les 

espèces zoologiques résultent de ces différences
112

. 

Balzac affirme ainsi le principe que l’analyse de l’homme est tout aussi importante que celle 

de l’étude d’un animal. L’homme étant lui-même un animal qui réunit l’ange et la bête en son 

sein. Zola, nous le noterons, fera sien, sous une autre forme d’ailleurs, ce principe de dualité 

du bien et du mal dans la psychologie humaine. Balzac voit la composition de la société à 

l’image de cet univers parallèle du règne animal. Il estime que l’étude des hommes et de leurs 

différences est autant digne d’intérêt que ne l’est l’étude particulière des espèces zoologiques : 

[ …] La Société ressembl[e] à la Nature. La Société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les 

milieux où son action se déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en 

zoologie ? Les différences entre un soldat, un ouvrier, un avocat, un administrateur, un oisif, 

un savant, un homme d’état, un commerçant, un marin, un poète, un pauvre, un prêtre, sont, 

quoique plus difficiles à saisir, aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, 

l’âne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de 

tout temps des Espèces Sociales comme il y a des espèces zoologiques
113

. 

Balzac établit, comme Zola, une démarche qu’on pourrait qualifier d’ « anthropologique » qui 

se centre sur l’étude de l’individu dans son milieu physique. Une étude qui prendra en compte 

l’influence que le cadre physique exerce sur le sujet humain. Néanmoins, même si des 

similitudes peuvent être notées dans les approches théoriques des poétiques de Hugo, de 

Balzac et de Zola, notamment pour ce qui est de la place conférée à l’homme, il existe 

toutefois, dans leurs romans, des différences dans la représentation de la réalité en parfaite 

adéquation avec l’être humain, c’est-à-dire cette réalité qui détermine et qui donne réellement 

une identité à celui-ci en dehors de toute explication surnaturelle ou métaphysique.  

Ainsi, en décidant de faire autrement que ses devanciers ou que ses contemporains, 

Emile Zola opte pour une démarche nouvelle. Il s’agit pour lui d’aller sur le terrain du 

« monde » qu’il compte représenter, d’y recueillir une large documentation sur les 

comportements, les attitudes, les faits et gestes des personnes ciblées afin de traduire le fruit 

de cette observation dans une histoire, celle du récit romanesque, qui dès lors ne naîtra pas de 

l’imagination d’un bourgeois qui se refuse à visiter les milieux défavorisés de son 

environnement immédiat, ou d’autres milieux physiques dignes d’intérêt.  
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La méthode compositionnelle des romans est d’emblée modifiée avec Emile Zola. 

Désormais ce sont des visites sur les sites qui vont servir de cadre aux œuvres en gestation. 

De ce travail préalable naît une large et minutieuse documentation qui procède par exemple à 

l’établissement de fiches descriptives sur des corps de métier ou des activités (les mineurs 

dans Germinal, les chauffeurs et mécaniciens de trains dans La Bête humaine, le système de 

gestion et de marketing des grands magasins de commerce dans Au Bonheur des Dames, 

l’expansion foncière sur fond de litiges dans La Curée, etc.), lesquelles fiches serviront à 

l’auteur à réaliser un large éventail de personnages et de leur rapport avec le milieu physique 

qui les englobe, d’où la part importante accordée aux descriptions
114

 dans les textes 

naturalistes. Emile Zola met en place un véritable « cahier des charges
115

 » dans la conception 

de ses romans. La logique comportementale du personnage est d’emblée définie par le travail 

préparatoire de l’auteur qui déjà établissait quatre cadres qui serviront de milieux physiques à 

ses romans. Zola appelait ces cadres spécifiques des « mondes ». Ainsi, avant même de 

procéder à un travail rédactionnel, il s’agit pour lui d’aller au devant de la réalité, de la saisir 

dans son entièreté afin de mieux la traduire dans l’univers du roman. Tout auteur doit avoir, 

selon Zola, « le sens du réel
116

 ». Il ne s’agit plus de se confiner dans son milieu originel, où 

on se plaît, de se fier uniquement à son imagination et de créer par conséquent un cadre qui 

serait totalement imaginaire. Zola détaille le procédé qu’il voudrait novateur et qui du reste est 

commun aux auteurs naturalistes : 
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Un de nos romanciers naturalistes veut écrire un roman sur le monde des théâtres. Il part de 

cette idée générale, sans avoir encore un fait ni un personnage. Son premier soin sera de 

rassembler dans des notes tout ce qu’il peut savoir sur ce monde qu’il veut peindre. Il a 

connu tel acteur, il a assisté à telle scène. Voilà des documents, les meilleurs, ceux qui ont 

mûri en lui. Puis, il se mettra en campagne, il fera causer les hommes les plus renseignés sur 

la matière, il collectionnera les mots, les histoires, les portraits. Ce n’est pas tout : il ira 

ensuite aux documents écrits, lisant tout ce qui peut lui être utile. Enfin, il visitera les lieux, 

vivra quelques jours dans un théâtre pour en connaître les moindres recoins, passera ses 

soirées dans une loge d’actrice, s’imprégnera le plus possible de l’air ambiant. Et, une fois 

les documents complétés, son roman, comme je l’ai dit, s’établira de lui-même. Le romancier 

n’aura qu’à distribuer logiquement les faits. De tout ce qu’il aura entendu se dégagera le bout 

de drame, l’histoire dont il a besoin pour dresser la carcasse de ses chapitres. L’intérêt n’est 

plus dans l’étrangeté de cette histoire ; au contraire, plus elle sera banale et générale, plus 

elle deviendra typique. Faire mouvoir des personnages réels dans un milieu réel, donner au 

lecteur un lambeau de la vie humaine, tout le roman naturaliste est là
117

. 

A partir de cet exemple apparaît nettement un protocole de recherche, recherche documentaire 

d’abord si l’on peut dire, puisque l’auteur s’assigne comme mission essentielle d’investir le 

milieu concerné par son roman et d’y mener une réelle investigation, ne faisant de distinction 

sur quoi que ce soit et se proposant par conséquent à « donner au lecteur un lambeau de la vie 

humaine », dans son aspect le plus banal et le plus simple ; ensuite un processus de 

consignation de l’ensemble de cette documentation dans ses notes écrites pour enfin 

rassembler le tout dans un compte rendu des plus fidèles dans l’histoire du récit romanesque. 

Cette première approche établie, il s’agit maintenant pour Zola de convoquer « l’expression 

personnelle » de l’auteur afin qu’il puisse réunir et reconstituer, dans un moule fictif tout aussi 

proche de la réalité, toute cette documentation réalisée au préalable. Après l’objectivité et la 

neutralité engagées dans la collecte des données enregistrées par le biais d’une documentation 

méthodique sur le terrain du monde ciblé, il s’agit maintenant pour l’auteur d’imposer son 

style, sa touche personnelle qui fait sa singularité et qui le distingue des autres. Pour Zola, 

c’est cette expression personnelle qui fait la marque des uns et des autres et qui procure à 

chacun son génie, qui fait que Stendhal par « sa sécheresse, sa courte phrase incisive, si 

incisive et si pénétrante […] avait le style de son talent, un style tellement original, dans son 

incorrection et son apparente insouciance, qu’il est resté typique
118

 » ou qu’on reconnaît à 

Balzac, par souci de parfaire son expression personnelle, le fait de « tape[r] à tour de bras sur 
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sa phrase, jusqu’à ce qu’elle ait son empreinte. Cette empreinte, elle la gardera éternellement. 

Quelles que soient les bavures, c’est là du grand style
119

 ». Une documentation objective sur 

le terrain de la réalité afin d’en tirer toute la banalité et la simplicité, un style qui fait la 

marque de fabrique de l’auteur, telles semblent être les lignes directrices de la conception de 

toute œuvre romanesque chez Zola. Néanmoins, ce serait une grave erreur que de se limiter à 

ces deux éléments pour saisir l’entièreté du processus rédactionnel et/ou romanesque du chef 

de file de l’école naturaliste. Il importe de nous pencher, comme nous l’avions annoncé, sur 

l’intertexte scientifique qui en réalité constitue une des valeurs sûres et incontournables de 

toute approche critique de la poétique de Zola, poétique expérimentée spécifiquement dans 

son œuvre, Les Rougon-Macquart.  

 

I.I.3. Le Naturalisme et le romanesque 

Emile Zola, dans une chronique intitulée Proudhon et Courbet, tenait ces quelques 

propos à l’égard de l’art et de l’artiste : 

L’artiste par lui-même n’est rien, il est tout par l’humanité et pour l’humanité. En un mot, le 

sentiment individuel, la libre expression d’une personnalité sont défendus. Il faut n’être que 

l’interprète du goût général, ne travailler qu’au nom de tous, afin de plaire à tous. L’art 

atteint son degré de perfection lorsque l’artiste s’efface, lorsque l’œuvre ne porte plus de 

nom, lorsqu’elle est le produit d’une époque tout entière, d’une nation, comme la statuaire 

égyptienne et celle de nos cathédrales gothiques
120

. 

La vision d’ensemble dégagée par Zola pour l’œuvre d’art sollicite de la part de tout artiste 

une nette distance d’avec son œuvre. Cette vision engage le principe hétérodiégétique, pour 

reprendre la formule de Gérard Genette, de l’auteur par rapport à l’histoire du récit, en 

d’autres termes elle repose sur une absence de ce dernier ou le rejet d’une quelconque 

manifestation de sa part vis-à-vis de l’histoire qu’il rapporte, se limitant en revanche à 

raconter les faits et à laisser au lecteur la primauté de toute analyse. Zola pose ainsi le postulat 

de l’objectivité de l’auteur qui convoque nécessairement une attitude réaliste et un refus de 

toute contrainte liée à des règles spécifiques de composition, à des canevas conventionnels de 
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rédaction. Le Naturalisme se rattache d’emblée au réalisme
121

 et rejette l’idéalisme. 

Néanmoins, la validité même de « réalisme » lorsque celui-ci est rattaché à la fiction 

romanesque pose une forme d’antithèse terminologique et suscite par conséquent une certaine 

appréhension quant à l’objectivité de « roman réaliste ». Le roman, ou l’art, par extension, 

peut-il fidèlement être aussi réaliste qu’il voudrait le faire croire et être une mimèsis de la vie 

d’autant plus qu’il s’aide de cette autre forme de représentation fondée sur le discours, la 

diégèsis ? 

 

 

I.I.3.1. Zola en quête de réalité dans la littérature 

« Le réalisme du roman ne réside pas dans le genre de vie qu’il représente, mais dans 

la manière dont il le fait
122

 ». Cette remarque de Ian Watt suffit à nous informer sur la 

démarche naturaliste du roman et son refus du romanesque, étant entendu au préalable que 

celle-ci fait grief au romanesque toute cette excroissance idéaliste liée à une peinture simpliste 

de la vie, attitude digne des « romans à l’eau de rose » qui défont la singularité des 

événements de la vie par le souci de plaire à un horizon d’attente trop enfermé dans une vision 

puérile du réel. S’il est vrai que les « romans romanesques » ne sont pas exclusivement des 

romans idéalistes, il demeure constant que les reproches que Zola leur fera seront 

particulièrement focalisées sur cet aspect. Henri Mitterand, même s’il ne fait pas mention de 

la notion de « romanesque », insiste sur les caractères de représentation que rejette le 

naturalisme : 

Car, autant que par ce qu’il revendique, le naturalisme se définit par ce qu’il refuse : 

l’idéalisme mystique, « qui base les œuvres sur le surnaturel et l’irrationnel », qui admet des 

forces mystérieuses en dehors du déterminisme des phénomènes ; l’idéalisme classique, qui 

étudie « l’homme abstrait, l’homme métaphysique » ; le romantisme, qui nie le réel en lui 

substituant l’imaginaire « et grandit mensongèrement les personnages » ; le dogmatisme 

théologique, qui affirme « un absolu, païen ou catholique » ; le dogmatisme rhétorique, qui 
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juge au nom des règles, des convenances, de la tradition ; et même le réalisme, s’il doit 

n’être qu’une copie impersonnelle de la réalité
123

. 

Pour Henri Mitterand, et conformément à la démarche d’Emile Zola, le naturalisme se veut la 

somme de refus de plusieurs siècles de littérature, non pas que celle-ci soit mauvaise, mais 

parce qu’elle est sous-tendue le plus souvent par des principes contraignants qui lui 

imposaient une ligne directrice qui était en soi une censure à la libre expression et à la 

révélation pure et simple du génie créateur des auteurs. Ce sont ainsi « l’idéalisme mystique », 

qui correspond à ce que Victor Hugo a noté dans la manifestation de la poésie aux temps 

primitifs caractéristiques d’un excès d’intérêt voué aux êtres surnaturels, « l’idéalisme 

classique » enfermé dans des cloisonnements idéologiques, érigeant pour ainsi dire des 

modèle d’hommes à suivre, « le romantisme » qui pèche par défaut de conformité à la vérité 

du réel, préférant ériger des chimères comme modèle de conformité avec les éléments 

humains, toutes ces attitudes face au roman qui sont mises à l’index par le protocole d’écriture 

naturaliste. Il en est de même pour « le dogmatisme théologique » qui prend la religion 

comme modèle de perfectionnement de l’homme de sorte que toute littérature doit s’y 

conformer pour aboutir à la conscientisation et à l’humanisation de l’humanité. « Le 

dogmatisme rhétorique » inspire aussi au naturalisme un rejet naturel, d’autant qu’il confine le 

génie de l’auteur dans un ensemble de règles auxquelles il faut se conformer afin d’être à 

même de pouvoir bénéficier de l’intérêt de ses contemporains. Même « le réalisme » 

n’échappe pas à la révolution littéraire naturaliste, car, point n’est besoin de prôner une 

représentation du monde sans référent direct, juste et objective, avec la vérité de la vie, ce 

dont la poétique naturaliste se démarque. Toutefois, il convient de spécifier que Zola n’a pas 

nommément écarté le « romanesque » avec cet éthos spécifique que nous lui reconnaissons et 

dont le plus signifiant est le traitement accordé aux passions amoureuses. Pour mieux saisir la 

ligne directrice et compositionnelle du naturalisme et en déduire son rejet théorique du 

« romanesque », il nous faut nous pencher davantage sur les textes fondateurs où Emile Zola a 

clairement dégagé la démarche nouvelle à adopter pour le roman lorsqu’il s’agira désormais 

de n’avoir pour seul viatique que la représentation de la vie, du réel de la vie plus exactement, 

dans le récit. 

Pour retrouver les textes fondateurs du naturalisme, comme système de composition 

stylistique qui enferme en son sein un ensemble d’éléments formels concourant tous à dégager 

une attitude bien définie face à l’œuvre d’art, il faudrait remonter la courbe du passé jusque 
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chez le jeune critique littéraire Emile Zola, qui, dans ses différentes tribunes éparpillées sur 

quelques quotidiens de son époque, a employé sa verve et sa réflexion à essayer de 

révolutionner le roman en lui ôtant tout ce qui lui en semblait superflu et irrationnel. En I865, 

dans le Salut public
124

, Zola décèle dans Germinie Lacerteux des frères Goncourt ce qu’Henri 

Mitterand note comme étant « l’acte de baptême du regard et de la sensibilité naturalistes, et, 

au-delà, l’indice qu’une nouvelle littérature romanesque est en marche
125

 ». Cette marche 

nouvelle est insufflée par le génie des Goncourt et leur précoce capacité naturaliste à 

représenter la vie avec cette vision neutre relevée dans le comportement du personnage 

éponyme de l’œuvre, Germinie, prototype de l’être humain en proie à ses passions, qui est 

conditionné non pas par sa raison, mais par sa physiologie ; « une créature faite de passion et 

de tendresse » qui recherche le plaisir des sens comme « une louve affamée ». Zola est 

d’autant plus séduit par l’approche nouvelle des Goncourt qu’il note dans Germinie Lacerteux 

une influence déterminante du milieu naturel sur le comportement du personnage de l’œuvre : 

Imaginez une créature faite de passion et de tendresse, une femme toute chair et toute 

affection, capable des dernières hontes et des derniers dévouements, lâche dans la volupté au 

point de quêter des plaisirs comme une louve affamée, courageuse devant l’abnégation au 

point de donner sa vie pour ceux qu’elle aime. Placez cette femme frémissante et forte dans 

un milieu grossier qui blessera toutes ses délicatesses, s’adressera à tout le limon qui est en 

elle, et qui, peu à peu, tuera son âme en l’étouffant sous les ardeurs du corps et l’exaltation 

des sens. Cette femme, cette créature maudite sera Germinie Lacerteux
126

. 

Adélaïde Fouque, la génitrice des Rougon-Macquart, semble hériter de Germinie à 

travers les maux dont souffre le personnage des Goncourt. Tante Dide, détraquée mentale, est 

une insatiable victime : victime de ses sens au point de commettre ce qui est jugé comme étant 

le péché suprême de la chair, l’adultère. Germinie, soumise aux « ardeurs du corps et à 

l’exaltation des sens », est le prototype idéal du personnage naturaliste, celui-là même qui 

souffre de la primauté de son corps sur sa raison, et qui, comme Jacques Lantier, ne 

s’explique pas les actes accomplis par sa propre personne ni les conséquences qui en 

découlent. Les Goncourt offrent ainsi au critique une œuvre d’art au sens où l’entend Zola, 

d’autant que la démarche novatrice dans laquelle ils l’analysent permet à celui-ci de l’insérer 

pleinement dans cette seconde moitié du XIX
e
 siècle : « Nous sommes malades de progrès, 

d’industrie, de science ; nous vivons dans la fièvre, et nous nous plaisons à fouiller les plaies, 
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à descendre toujours plus bas, avides de connaître le cadavre du cœur humain
127

». Zola le 

confesse, leur siècle correspond à une période de progrès et d’inventions révolutionnaires et, 

étant donné que l’art est toujours au service de la collectivité et qu’il ne fait que refléter le 

dynamisme et la marche de la société, il faut par conséquent que le roman transcrive ce besoin 

de changement autant dans sa composition que dans sa réalisation. Désormais, et comme 

toujours d’ailleurs, il est question d’une approche plus anthropologique de l’attitude 

romanesque, attitude qui sera complétée du reste par la vision juste et véridique de la science. 

De là naît évidemment cette posture salutaire de Zola face à la science, cette approbation des 

méthodes et de la logique de celle-ci avec des études qui ne souffrent pas de grandes 

contestations et dont les résultats entament un bouleversement dans la manière de penser de 

ses contemporains, une aubaine à saisir donc. Le jeune Zola est, par exemple, séduit par Taine 

qui, dans sa tâche de critique, se départ des œillères idéalistes fixées par la tradition pour 

analyser l’œuvre littéraire. Il voit en Taine « le produit direct de ce poète et de ce 

mathématicien qui ne font qu’un
128

 », quelqu’un qui « aimer[ait] la libre manifestation du 

génie humain, ses révoltes, ses démences mêmes ; [qui] chercher[ait] la bête dans l’homme et 

[qui] applaudir[ait] lorsqu’il entendra le cri de la chair 
129

 ». Mieux, pour Zola, le système 

analytique de Taine a le mérite de faire ressortir une telle vérité qui a pour conséquence le 

renversement des écoles : 

Cette théorie pose en principe que les faits intellectuels ne sont que les produits de 

l’influence sur l’homme de la race, du milieu et du moment. Etant donné un homme, la 

nation à laquelle il appartient, l’époque et le milieu dans lesquels il vit, on en déduira 

l’œuvre que produira cet homme. C’est là un simple problème, que l’on résout avec une 

exactitude mathématique ; […] Il suffit d’avoir les données en nombre nécessaire, n’importe 

lesquelles, pour obtenir les inconnues à coup sûr. On voit qu’une pareille loi, si elle est juste, 

est un des plus merveilleux instruments dont on puisse se servir en critique
130

. 

Cette loi que le critique doit appliquer dans sa recherche de la vérité dans l’œuvre d’art, Zola 

en fait une forme de méthode d’investigation et une des pièces maîtresses qui donnera à la 

conception naturaliste du récit une assise théorique consolidée par la verve critique de son 

principal maître à penser. Ces principes fondamentaux du naturalisme, Zola les posera au fur 

et à mesure que la logique qu’il s’est définie, et qui consiste à établir progressivement une 
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ligne directrice pour la création des œuvres du roman, prendra forme. Cette attitude dont il se 

veut l’initiateur recommande une rupture avec beaucoup de schémas compositionnels jugés 

désuets car enfermant davantage le lecteur dans une abstraction pure et simple qui bouche les 

véritables canaux de perception de la réalité de la vie à travers l’imaginaire du monde 

romanesque. 

Nous avons noté que le romanesque accorde une primauté à l’expression des passions, 

sentiments affectifs qui peuvent s’exercer de différentes manières et sur différents éléments 

mais dont on juge le mieux la quintessence dans les rapports humains surtout lorsqu’il s’agit 

pour l’homme et pour la femme d’initier le jeu implicite et/ou explicite de la séduction. Les 

passions sont un levier incontestable dans la doctrine naturaliste du roman, mais l’intérêt 

réside dans la visée qui leur est assignée par l’auteur : 

La passion, chez nous, est une crise bête et folle. Nous n’avons plus l’amour tranquille et 

épais du sang ; ce sont nos nerfs qui aiment et qui se brisent par la tension énorme que leur 

donne nos fièvres chaudes. Nous vivons trop vite, et pas assez en brutes, quoi qu’on dise. 

Pour retrouver un pareil état d’esprit, il faut rétrograder jusqu’aux temps les plus fiévreux du 

mysticisme. Par une logique étrange, la science nous trouble comme la foi a troublé nos 

pères
131

. 

Les passions sont omniprésentes dans la vie de l’homme, à travers ses faits et gestes de 

tous les jours. Pour pouvoir comprendre et expliquer ce phénomène, qui est en lui-même une 

forme d’énergie nécessaire à l’équilibre et à la survie du sujet humain, il suffit de l’observer 

en ne s’aidant pas de systèmes restrictifs d’analyse, qu’ils soient religieux, idéalistes, 

culturels… et de noter au fur et à mesure, toujours selon le vœu de Zola, comment l’homme 

réagit face aux mécanismes des passions. Car c’est bien de cela qu’il s’agit : le reproche de la 

peinture candide des passions humaines dans les autres âges, plutôt dans les formes de 

conception du roman autres que naturalistes, qui s’empressaient d’étouffer, par l’autorité 

régulatrice et réductrice de la morale et/ou de la raison, ou par quelque explication, la 

manifestation excessive de la passion comme moteur des actions humaines. Au siècle 

classique déjà, il s’agissait d’une éternelle lutte du devoir et de la vertu sur la passion, autre 

manière, surtout poétique, de ravaler l’homme-passion derrière l’homme-raison, l’homme-

vertu. A l’âge des Lumières, c’était surtout une aspiration à la liberté qui dictait une forme de 

libertinage, non pas que celle-ci répondît à un besoin physique mais plutôt parce que c’était 

une manière de démontrer que l’homme naît libre et est en plein droit de disposer de ses 
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passions comme bon lui semble et encore qu’il y avait le poids de la morale et des 

convenances d’une société où l’échelon social voyait à sa tête l’aristocratie qui, logiquement, 

était donc le censeur d’une forme de « bienséance littéraire ». Cette posture de censure morale 

aura des ramifications jusqu’au XIX
e
 siècle, dans Les Rougon-Macquart singulièrement, 

notamment dans des œuvres comme Pot-bouille, son Excellence Eugène Rougon, La Curée, 

La Bête humaine entre autres romans de la saga. Zola essaiera de se démarquer de ces canevas 

compositionnels par une logique scientifique non sans prendre conscience de la pleine mesure 

des mœurs de la société soumise à l’influence réelle du poids des interdits et de la morale. 

L’invite qu’il fait à l’endroit de ses pairs romanciers a à la fois les allures d’une directive 

commerciale mais aussi d’une démarche novatrice : 

Peignez la vie toute nue, la vie banale, telle qu’elle est ; analysez-la avec conscience, et vous 

verrez le public intelligent se pencher sur votre œuvre, pris d’un intérêt poignant. Il nous faut 

des œuvres de vérité, en cet âge de science. Les conteurs meurent à la peine ; les analystes 

seront à coup sûr les romanciers de demain
132

. 

Les romanciers de demain, Zola entend implicitement par là les romanciers naturalistes, 

seront ceux qui mettront en pratique la méthode expérimentale, telle que pratiquée par Claude 

Bernard
133

 en médecine, dans la conception et dans la réalisation des œuvres romanesques. 

Calquer la méthode expérimentale dans le roman sur la méthode expérimentale en médecine 

est désormais l’objectif à atteindre. Et pour convaincre les lecteurs du bien-fondé de cette 

approche nouvelle, révolutionnaire, l’auteur consacre une large explication de cette méthode 

expérimentale dans un article du même nom : 

Je n’aurai à faire ici qu’un travail d’adaptation, car la méthode expérimentale a été établie 

avec une force et une clarté merveilleuse par Claude Bernard, dans son Introduction à 

l’étude de la médecine expérimentale. Ce livre d’un savant dont l’autorité est décisive, va me 

servir de base solide. Je trouverai là toute la question traitée, et je me bornerai, comme 

arguments irréfutables, à donner des citations qui me seront nécessaires […] Le plus souvent 

il me suffira de remplacer le mot "médecin" par le mot "romancier", pour rendre ma pensée 

claire et lui apporter la rigueur d’une vérité scientifique […] Claude Bernard démontre que 

cette méthode appliquée dans l’étude des corps bruts, dans la chimie et dans la physique, doit 

l’être également dans l’étude des corps vivants, en physiologie et en médecine . Je vais 

tâcher de prouver à mon tour que, si la méthode expérimentale conduit à la connaissance de 
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la vie physique, elle doit conduire aussi à la connaissance de la vie passionnelle et 

intellectuelle. Ce n’est là qu’une question de degrés dans la même voie, de la chimie à la 

physiologie, puis de la physiologie à l’anthropologie et à la sociologie. Le roman 

expérimental est au bout
134

. 

Zola se réfugie derrière les recherches du docteur Bernard et essaie de se contenter de cette 

Bible de science dont les résultats lui semblent irrévocables. Appliquer cette méthode au 

roman est une manière pour l’auteur de couper court à toute supputation de théorie simpliste 

ou à toute critique impertinente quant à la manière de faire de cette poétique naturaliste qui 

entend se démarquer des schèmes consolidés par les auteurs des siècles passés, « ces 

amuseurs publics » qu’il ne manque pas d’indexer : 

[…] La sottise de ces amuseurs publics qui font métier d’invraisemblance. Ils trafiquent de 

l’erreur et de la duperie. Ils inventent des histoires à dormir debout, et leurs personnages sont 

des pantins grotesques dont ils tirent maladroitement les ficelles. Ils entassent les inepties, ils 

font parler les hommes comme des marionnettes, ils s’imaginent que plus ils s’éloigneront de 

la vie de tous les jours, plus ils monteront dans la curiosité et l’intérêt de la foule. Il leur faut 

des fables absurdes, des événements monstrueux, et ils ne se doutent même pas que le 

premier homme venu qui les coudoie dans la rue est mille fois plus intéressant à étudier que 

leurs pantins de convention
135

. 

Il va sans dire que Zola indexe par cette position une forme de « romanesque nuisible ». Un 

topique qu’il n’apprécie guère. La couleur, ou plutôt l’approche naturaliste est ainsi annoncée 

par le biais de cette critique acerbe qui sonne comme une mise en garde contre ces auteurs-

faiseurs-de-rêves qui endorment les lecteurs dans l’innocence et la puérilité à l’image d’une 

de leurs victimes, Marie Pichon, dans Pot-Bouille, qui refuse de lire Balzac pour la simple et 

bonne raison qu’elle le trouve trop réel. Car Marie Pichon s’est candidement nourrie de livres 

plus simples et moins crus. Elle voit dans les romans de Balzac qu’Octave lui prête une vérité 

plus proche de la vie que ne le sont les illusions des livres auxquels elle s’était habituée à lire. 

Cette approche permet à Zola de tourner en ridicule les convenances bourgeoises sur 

l’éducation, la lecture et la religion qui passent sous la plume de l’auteur comme inefficaces et 

ne pouvant guère calmer les pulsions naturelles de cette catégorie sociale. En est ainsi 

illustratif le comportement de Marie Pichon qui cède facilement à l’adultère face à Octave  

qui ne s’y attendait guère. A travers l’attitude de Marie, Zola dresse la psychologie du 
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personnage nourri avec une littérature qui développe « les nerfs sensibles de jeune fille
136

 », 

éduqué dans la totale ignorance de son environnement immédiat et qui, pour meubler son 

existence, se réfugie derrière les livres. Ce qui permet à l’auteur de critiquer le 

« romanesque » menteur et nuisible de certains auteurs, et dans ce cas présent, c’est George 

Sand qui passe au pilori. De fait, Zola tranche, par la voix de son personnage, sa position sur 

le « romanesque » puéril de certains de ses contemporains voire de ses devanciers du fait que 

Marie est habituée à lire des romans où la réalité est sacrifiée en faveurs d’aventures 

imaginaires, trop innocentes. Elle ne peut donc accepter de la part d’Octave un roman de 

Balzac : 

Tenez, je vous rapporte votre Balzac, je n’ai pas pu le finir… C’est trop triste, il n’a que des 

choses désagréables à vous dire, ce monsieur-là ! 

Elle lui demanda des histoires où il y eût beaucoup d’amour, avec des aventures et des 

voyages dans des pays étrangers
137

. 

La posture est saisissante entre le besoin qu’éprouve la jeune dame de fuir Balzac et son envie 

de se réfugier derrière un imaginaire exotique qui appelle un ailleurs pittoresque, loin de la 

réalité. Cet état de fait est d’autant plus conforté par l’auteur qu’il fait à nouveau dire à son 

personnage « Vous me fourrez encore un Balzac, reprit-elle en regardant les livres qu’il lui 

prêtait de nouveau. Non reprenez-le… ça ressemble trop à la vie
138

. ». Zola fait ainsi une nette 

distinction entre les résultats des lectures romantiques du roman et celles réalistes. Ce 

contraste apparaît nettement dans les situations qu’il met en œuvre et qui font que les acteurs 

du récit sont confrontés à des périodes difficiles de leur existence où ils éprouvent le besoin 

d’un ailleurs plus clément, dût-il être fictif. C’est dans cette posture que semble se trouver 

Duveyrier, personnage de Pot-Bouille, qui entretient une maîtresse dont il est éperdument 

amoureux. Et quand il se fait rejeter par celle-ci, il éprouve le besoin de vivre une existence 

plus candide, de fuir sa dure réalité de répudié tout simplement : 

Puis, derrière le corps [corps de M. Josserand, personnage du roman qui vient de mourir], il 

avait l’idée brusque de se tuer au cimetière : il s’en irait au fond, se cacherait derrière une 

tombe ; cela flattait son goût du romanesque, le besoin d’un idéal tendre et romantique, qui 

désolait son existence, sous la rigidité bourgeoise de son attitude
139

. 
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L’idéal romantique est ici fortement détaché de la réalité face à laquelle le personnage de 

Duveyrier éprouve le besoin de changer d’horizon, de quitter le réel pour s’emmurer dans un 

univers moins agité, moins violent et qui correspond moins aux tourments passionnels qui 

s’abattent sur sa personne. L’univers romanesque auquel Zola fait allusion est proche, voire 

est le même que celui développé des siècles durant sur l’éthos « romanesque » au sens 

générique comme vecteur de propension de rêves innocent et fantaisiste. Cette dichotomie 

conceptuelle entre univers romanesque-romantique et univers romanesque-réaliste/naturaliste 

est d’autant plus persistante que l’auteur de Pot-Bouille fait tenir, au milieu de gens emportés 

par leurs passions, un discours lucide et de hauteur au docteur Juillerat en discussion avec 

l’abbé Mauduit
140

 (on remarquera ici l’onomastique du nom de l’abbé qui résonne comme une 

forme de malédiction : entre Mauduit et « maudit », la résonance est forte) : 

Ils [les deux personnages] se lâchaient sur les femmes, les unes qu’une éducation de poupée 

corrompait ou abêtissait, les autres dont une névrose héréditaire pervertissait les sentiments 

et les passions, toutes tombant salement, sottement, sans envie comme plaisir, d’ailleurs, il 

ne se montrait pas plus tendre pour les hommes, des gaillards qui achevaient de gâcher 

l’existence, derrière l’hypocrisie de leur belle tenue ; et dans son emportement de jacobin, 

sonnait le glas entêté d’une classe, la décomposition et l’écroulement de la bourgeoisie, dont 

les éclats pourris craquaient d’eux-mêmes
141

. 

Le constat est clair entre ces deux représentations qui emmurent les personnages dans des 

attitudes fort différentes, dans deux milieux psychiques : celui de la réalité et celui des rêves 

et il vient en outre signifier la répulsion que le « romanesque », avec tout son cortège de 

leurres, inspire au naturalisme. Mais Zola ne s’arrête pas en si bon chemin pour se démarquer 

ou essayer de se démarquer au mieux de cette catégorie de représentation, il va en effet plus 

loin dans ses analyses critiques. 
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I.I.3.2. Une nouvelle donne 

 Zola innove en attribuant à l’analyse de l’homme une donnée à laquelle il pense que 

ses prédécesseurs n’ont pas accordé l’importance qu’elle devait avoir dans l’architecture du 

roman, à savoir l’étude du milieu qui, jointe à l’analyse du sujet humain, restitue à ce dernier 

toute sa quintessence d’animal social et permet de mieux le situer dans la sphère qui 

l’englobe, son milieu physique. Et en ce sens, il se veut pur dépositaire de la méthode 

expérimentale : 

Il me paraît inutile d’entrer dans les explications et les raisonnements compliqués de Claude 

Bernard. J’ai dit qu’il insistait sur l’existence d’un milieu intérieur chez l’être vivant. « Dans 

l’expérimentation sur les corps bruts, dit-il, il n’y a à tenir compte que d’un seul milieu, c’est 

le milieu cosmique extérieur ; tandis que chez les êtres vivants élevés, il y a au moins deux 

milieux à considérer : le milieu extérieur ou extra-organique, et le milieu intérieur ou intra-

organique. La complexité due à l’existence d’un milieu organique intérieur est la seule raison 

des grandes difficultés que nous rencontrons dans la détermination expérimentale des 

phénomènes de la vie et dans l’application des moyens capables de la modifier ». Et il part 

de là pour établir qu’il y a des lois fixes pour les éléments chimiques qui baignent dans le 

milieu extérieur. Dès lors, on peut expérimenter sur l’être vivant comme sur le corps brut ; il 

s’agit seulement de se mettre dans les conditions voulues
142

. 

Dès l’instant où Zola semble accepter la démonstration bernardienne de deux milieux, extra-

organique et intra-organique, qui déterminent les êtres vivants élevés, parmi lesquels 

l’homme, il dresse explicitement un parallèle avec l’environnement vital de l’humain qui,  

dans ses faits et gestes, reconnaît la conjointe emprise d’un mécanisme psychique et physique 

à l’influence duquel il ne peut se soustraire. Néanmoins la touche de Zola semble plus 

nuancée lorsqu’il aborde le sujet humain du fait qu’il essaie de faire apparaître l’interférence 

et l’inter-réactivité de ces deux milieux dans la manière de faire de ses personnages.  

Il faut cependant comprendre que Zola donne un axiome de taille à l’expression du 

milieu psychique dans les Rougon-Macquart, puisqu’il lui additionne comme autre cause dans 

les traits comportementaux de ses personnages le postulat de l’hérédité de ces derniers. En 

effet, la lignée des Rougon-Macquart traîne un lourd héritage, un passif psychique causé par 

le détraquement mental et progressif d’Adélaïde Fouque, punie pour avoir donné libre cours à 

l’expression d’une intensité passionnelle démesurée. Elle paiera cet écart de comportement 
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tout au long de son existence et en verra les conséquences dans toute sa lignée
143

. Une faute 

commise qui a l’apparence d’un péché originel est ainsi annoncée. Sauf que les motivations 

de Zola n’épousent nullement un modèle calqué sur le récit biblique qui fait que l’homme est 

sur terre pour racheter la part de péché commise par Adam et Eve. Chez les Rougon-

Macquart, nous le verrons, cela ne semble pas être le cas, car le salut demandé par les 

membres de cette famille ne semble pas trouver un écho décisif auprès d’une force supérieure 

en mesure de l’accorder.  

En outre, dans un autre registre, il est important de remarquer que les passions ne 

jouissent pas chez Zola de cette exemplification positive propre aux schèmes typiques du 

romanesque en tant que substrat uniquement affectif. Chez les Rougon-Macquart, comme 

nous entendons le démontrer, les passions sont une énergie nuisible et qui n’est nullement 

contrôlée par le sujet en proie à leur puissance destructrice. Elles conditionnent l’existence de 

celui-ci. Aussi sont-elles exemplifiées dans le roman naturaliste par une manifestation toute 

particulière. Elles jouissent d’un traitement à part entière qui fait que Claude Lantier, par 

exemple, personnage principal de L’Œuvre, est totalement prisonnier de sa passion de l’œuvre 

d’art amenée à un perfectionnisme jamais égalé. Ce qui contraste avec sa condition d’artiste 

mécontent de son travail, qui aspire en contrecoup de son échec à la négation totale de son 

être par le suicide. Il convient, par cette remarque, de préciser que la passion dans les Rougon-

Macquart n’est pas exclusivement un sentiment limité aux rapports entre les hommes. Son 

objet peut avoir un caractère anthropomorphique comme cette autre passion qui unit Aristide 

Macquart à l’argent dans La Curée ou celle qui fait que Pierre Rougon et Félicité sont épris du 

pouvoir, pris ici comme passion démesurée de trôner au-dessus de Plassans dans La Fortune 

des Rougon, ou encore celle-là qui fait que Jacques Lantier, dans La Bête humaine, chérit (au 

propre comme au figuré) sa locomotive, la Lison, au point de préférer sa compagnie à celle 

des femmes et de rattacher par conséquent son existence à sa survie. Et les exemples 

foisonnent ainsi dans cette histoire naturelle et sociale, sous le Second Empire, des Rougon-

Macquart. 

D’un autre côté, il est aussi important de remarquer que la réalité de la vie acquiert un 

degré plus ou moins élevé dans les Rougon-Macquart selon que la narration a pour cadre le 
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monde des bourgeois ou celui des ouvriers, des ivrognes, du bas peuple plus précisément. 

L’auteur essaie de démontrer que le mal se trouve dans toutes les composantes de la société. 

Néanmoins, on note que cette démonstration acquiert des degrés extrêmes lorsqu’il s’agit de 

représenter le vice localisable dans le bas peuple, chez les gens qui occupent le bas de 

l’échelon social. Là, surtout, apparaît la primauté du milieu physique sur les personnages et 

l’importance qui lui est accordée dans la théorie naturaliste du roman. Zola affirmait déjà, 

dans « le roman expérimental », la part belle qui serait faite au milieu social dans les romans 

naturalistes, non pas pour répondre au besoin d’agrémenter l’espace du récit en endroits 

pittoresques ou mirifiques, mais plutôt dans le dessein de saisir la relative complexité de 

l’esprit humain qui dépend en grande partie du conditionnement dans lequel son 

environnement immédiat le met : 

L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et dès lors pour nous, 

les romanciers [naturalistes], ce milieu social modifie sans cesse les phénomènes. Même 

notre grande étude est là, dans le travail réciproque de la société sur l’individu et de 

l’individu sur la société. Pour le physiologiste, le milieu extérieur et le milieu intérieur sont 

purement chimiques ou physiques, ce qui lui permet d’en trouver les lois aisément. Nous 

n’en sommes pas à pouvoir prouver que le milieu social n’est, lui aussi, que chimique et 

physique. Il l’est à coup sûr, ou plutôt il est le produit variable d’un groupe d’êtres vivants, 

qui, eux, sont absolument soumis aux lois physiques et chimiques qui régissent aussi bien les 

corps vivants que les corps bruts
144

. 

Zola dresse ici un constat scientifique, avec l’aide de la méthode expérimentale de Claude 

Bernard bien évidemment, mais il a la prudence de ne pas accorder au milieu un déterminisme 

quasi exclusif sur le sujet humain, en d’autres termes, il juge que la science, à son stade 

actuel, ne détermine pas selon quel degré d’influence l’on pourrait noter les réactions du 

milieu physique sur le psychisme de l’homme. Néanmoins, il demeure persuadé, et à juste 

raison, que le milieu naturel de l’individu influe d’une manière ou d’une autre sur ses faits et 

gestes.  En dehors de l’hérédité, qui est un principe fondateur de la saga des Rougon-

Macquart, on pourrait mettre sur le même pied le déterminisme du milieu physique et 

l’interaction que celui-ci exerce en commun accord avec l’individu qu’il englobe en son sein 

comme principe directeur de la conception zolienne du roman : 

Dès lors, nous verrons qu’on peut agir sur le milieu social, en agissant sur les phénomènes 

dont on se sera rendu maître chez l’homme. Et c’est ce qui constitue le roman expérimental : 
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posséder le mécanisme des phénomènes chez l’homme, montrer les rouages des 

manifestations intellectuelles et sensuelles telles que la physiologie nous les expliquera, sous 

les influences de l’hérédité et des circonstances ambiantes, puis montrer l’homme vivant 

dans le milieu social qu’il a produit lui-même, qu’il modifie tous les jours, et au sein duquel 

il éprouve à son tour une transformation continue. Ainsi donc, nous nous appuyons sur la 

physiologie, nous prenons l’homme isolé des mains des physiologistes, pour continuer la 

solution du problème et résoudre scientifiquement la question de savoir comment se 

comportent les hommes, dès qu’ils sont en société
145

. 

Ce principe posé, il importe de le traduire dans la fiction par le procédé stylistique des 

descriptions qui sont foison dans les Rougon-Macquart et dont nous venons d’analyser l’une 

des causes essentielles. Zola pose en effet ce postulat du déterminisme du milieu comme un 

maillon incontournable dans la logique du récit dont la finalité est de présenter un personnage 

ainsi que son environnement et, partant de là d’expliquer ses faits et gestes. C’est ainsi que 

dans La Curée, l’on comprend que le jardin qui voit Maxime et Renée goûter aux délices de 

l’adultère incestueux prend tour à tour des formes et des saveurs différentes qui viennent 

démontrer la gravité de l’acte. Zola précise dans son article « De la description » le rôle 

déterminant du milieu physique dans la compréhension des personnages des romanciers 

naturalistes : 

Nous estimons que l’homme ne peut être séparé de son milieu, qu’il est complété par son 

vêtement, par sa maison, par sa ville, par sa province ; et dès lors, nous ne noterons pas un  

seul phénomène de son cerveau ou de son cœur, sans en chercher les causes dans le 

contrecoup du milieu
146

. 

Le « contrecoup du milieu » jouit ainsi d’un traitement égal à celui de l’homme dans la 

poétique naturaliste du récit. Il vient par conséquent élever le degré de la représentation et du 

comportement des personnages selon que ces derniers sont issus du bas peuple ou qu’ils sont 

localisables dans les milieux plus nantis (aristocratique ou bourgeois). Et c’est à partir de cette 

détermination sociale que le personnage est plus facile à représenter par l’auteur et plus facile 

à comprendre par le lecteur. Zola convenait de ce phénomène dans sa préface des « Frères 

Zemganno » des Goncourt : 

Une autre remarque de M. de Goncourt m’a beaucoup frappé. Il explique comment un 

homme du peuple est plus facile à étudier et à peindre qu’un gentil-homme [sic]. Cela est 
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très juste. L’homme du peuple se livre tout de suite, tandis que le monsieur bien éduqué se 

cache sous le masque épais de l’éducation. Puis, on peut marquer l’homme du peuple d’un 

trait plus fort ; cela est amusant comme métier, on obtient des silhouettes vigoureuses, de 

violentes oppositions de noir et de blanc
147

. 

L’aspect extrême dans la représentation des personnages, dans leur déviance et dans 

leurs vices peut trouver ici une explication logique d’autant plus que les critiques les plus 

acerbes auxquelles Zola a fait face dans les Rougon-Macquart et même bien avant cela, par 

l’entremise de Thérèse Raquin
148

, ont pris naissance après la publication de romans qui 

portaient essentiellement sur le peuple, à savoir L’Assommoir, La Terre, La Bête humaine 

entre autres. Cette littérature de caniveaux, « littérature putride » dont il se défendait et sur 

laquelle il a tenté de s’expliquer pour défendre Thérèse Raquin, par exemple, traitait  

spécifiquement du bas peuple. Par là, le naturalisme romanesque de Zola rejoint 

paradoxalement les schèmes de la représentation romanesque des courants antérieurs du 

roman qui faisaient une nette distinction entre la localisation du mal selon que l’on soit issu 

des niveaux les plus favorisés de l’échelon social ou qu’on soit tout simplement le produit 

d’une éducation qui prend source dans la misère paysanne ou citadine de ces personnes qui 

souffrent de la pauvreté dans cette France du Second Empire. Il est vrai que Les Rougon-

Macquart représente les démembrements d’une famille qui porte le mal dans ses origines et 

qui ne s’en défera pas, puisque la logique de la pénitence, de l’expiation, du rachat semble 

être écartée par l’auteur, mais il est tout aussi troublant de constater cette discrimination dans 

la représentation de ce que nous appellerons le « romanesque noir » dans les couches les plus 

démunies de cette famille, partant, de la société, étant donné qu’à travers les Rougon-

Macquart, c’est toute la société qui est mise en allégorie. 

Il conviendra dès lors de nous étendre plus en détails sur le choix de l’auteur quant à 

cette représentation du bas peuple et à son penchant pour le mal lorsqu’il s’agit d’évoquer la 

forme de vie que mène celui-ci. C’est cette tendance dans la représentation qui nous amène à 

distinguer deux formes dans la manifestation des figures du « romanesque » dans la poétique 

naturaliste du récit, étant entendu, bien sûr, que nous aurons à expliciter le comportement de 
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l’auteur par rapport même à la catégorie du romanesque
149

. A côté d’un romanesque blanc, 

que nous observerons essentiellement dans les Rougon-Macquart à travers ces romans du 

cycle qui s’inscrivent en faux contre les préceptes compositionnels dégagés par l’auteur et 

qui, à la lecture, évoquent en nous des histoires à l’eau de rose telles La Faute de l’abbé 

Mouret, Le Rêve, Une page d’amour, il y a un romanesque noir qui prend toute son 

expression dans les romans qui viennent confirmer partiellement ou en grande majorité la part 

de vérité analytique voulue par Zola dans sa poétique du roman. Et c’est à partir de ces deux 

aspects essentiels de la catégorie du romanesque que ressort une axiologisation de la notion à 

travers des lieux communs qui lui sont propres et qui ressurgissent tout au long des vingt 

romans qui composent Les Rougon-Macquart.  
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Chapitre II : AXIOLOGISATION DU ROMANESQUE 

 

Nous référons, dans une première phase, à l’acception du romanesque au sens 

thématique, tel qu’entendu par Jean-Marie Schaeffer et qui, en d’autres termes, correspondrait 

à un « éthos spécifique lié à des structures narratives très particulières
150

 ». Pour être plus 

précis, il s’agit de la manifestation de la notion de romanesque qui le détache singulièrement 

dans le récit naturaliste et lui octroie une visibilité perceptible. Cette perception s’effectue à 

travers un « filon » présentant des aspects autonomes en dehors même de l’univers fictionnel 

du récit et dont on note les élargissements dans les faits de la vie de tous les jours. Autrement 

dit, le romanesque assure à lui seul une autonomie et une survie en dehors du cadre du roman. 

Ce filon romanesque laisse transparaître, particulièrement, dans son contenu des éléments 

représentatifs des sentiments humains. Car, comme nous le savons, l’homme est un animal 

social qui ne tire sa  condition d’être particulier que de la relation qu’il entretient avec ses 

semblables. De cette relation sociale ressort un ensemble de comportements typiques et qui se 

détachent du train-train, de la routine habituelle. Car le moment romanesque n’occupe pas la 

vie dans sa durée, dans son entièreté, il est en effet de l’ordre du fragment
151

. C’est, en réalité, 

le résultat d’un processus de séduction, où les personnes concernées se lancent dans un jeu 

passionnel et qui sollicite en définitive la réalisation d’un désir contenu par les acteurs. C’est à 

partir des règles (établies ou non, connues ou pas de la part de ces derniers) de ce jeu de 

séduction qu’apparaissent les schèmes propres à la catégorie du romanesque. Ces 

caractéristiques ne sont pas l’exclusivité de l’univers fictif du roman, elles résonnent dans les 

faits et gestes des hommes de la vie réelle. En revanche, là où le romanesque pose problème 

lorsqu’il est intégré dans la fiction, c’est dans sa propension à s’écarter davantage, par une 

idéalisation excessive ou par un assombrissement, une néantisation démesurée, de ces mêmes 

schèmes qui font sa singularité dans le dessein feint ou affirmé de représenter la vie réelle.  

Dans l’œuvre d’Emile Zola, nous partons à la recherche de ces mêmes topiques propres à la 

catégorie du romanesque et qui définissent une axiologisation propre à la poétique des œuvres 

de Zola. Mais il faut d’emblée signifier qu’ils se présentent sous deux formes 

d’exemplification, une positive (ou blanche) et une autre négative (ou noire). 
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Michel Serres
152

 a raison de noter une opposition, non pas romanesque, mais sur les 

personnages lorsqu’il remarque : 

Le blanc triomphal va laisser la place au deuil virginal. De la blancheur des rois à la 

blancheur des morts. Or donc, je l’ai dit, deux groupes de femmes. Celui des triomphantes, 

femmes blanches que la vie ne corrompt ni ne souille. La vierge courage et la veuve courage. 

Ou la femme est blanche ou elle blanchit. L’autre groupe est des blanchisseuses. Celles qui 

lavent les péchés du monde, qui ont affaire au noir. A la mélancolie de Lazare au linge des 

familles, à l’ordure du ruisseau, à la poussière de l’autel. Savoir aux crimes de Pierre et de 

Félicité, à ceux de Lisa, de Maxime et d’Eugène, aux sanglantes atrocités des Rougon, des 

Macquart, la tâche héréditaire, le rouge et le noir. Les blanchisseuses sont tombées dans le 

mal du monde. Elles ont chu de haut, elles combattent dans la nuit. Cassées, fêlées, salies. 

Elles boitent, leurs pieds ne sont plus stables dans le chemin droit. Mieux, si elles lavent et 

nettoient, c’est que la blancheur est perdue, sans purification possible. Rien n’est plus blanc, 

rien ne sera plus jamais blanc. Mieux vaut alors sortir du monde, par le chemin de la légende 

ou du rêve. La mort comme avenir de l’illusion. Or donc, et de nouveau, le blanc couleur et 

non-couleur est l’emblème d’un équilibre. Du tout et du rien, de l’être et du néant, de l’un et 

du multiple exaspérés au minimum et maximum, du triomphe vital et de l’angoisse 

mortifère. Si la tache, irrémédiablement, a souillé le blanc, c’est que l’équilibre est perdu. 

Cet équilibre rare et miraculeux, cette identité des contraires limites, la station sur le col
153

… 

Michel Serres dégage ici nettement les significations propres, dans Les Rougon-Macquart, 

aux couleurs blanche et noire. La blancheur symbolise la pureté du personnage de la vierge 

qui est enfermée dans une innocence religieuse, candide ou de la femme pieuse qui répand le 

bien autour d’elle et à travers surtout le couple qu’elle forme avec son homme (Albine et 

Serge dans La Faute de l’abbé Mouret, Angélique et Félicien dans Le Rêve, Miette et Silvère 

dans La Fortune des Rougon ; couple opposable à Félicité et Pierre Rougon dans le même 

roman et dans La Conquête de Plassans, Gervaise et Goujet, par contre Gervaise est 

corrompue par Lantier dans L’Assommoir, Mme Rougon et Rougon dans Son Excellence 

Eugène Rougon, Mme Hédouin / Denise et Octave dans Pot-bouille et Aux Bonheur des 

dames) et qui s’engage à faire le bien autour d’elle. La couleur noire et/ou rouge (il faut noter 

qu’en des endroits les allusions liées à ces deux couleurs se confondent) fait appel au 

romanesque noir avec la résurgence de femmes qui détruisent la vie des hommes qu’elles 

tiennent sous leur coupe. Dans Les Rougon-Macquart on en note des exemples à foison : 
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Nana et tous les hommes qui la poursuivent dans Nana, Séverine et Roubaud / Jacques dans 

La Bête humaine, Renée et Maxime dans La Curée… 

L’exemplification positive liée au romanesque dans les Rougon-Macquart fera l’objet 

de notre chapitre intitulé « le romanesque blanc » et celle négative recevra par contre l’intitulé 

de « romanesque noir ». De l’analyse de ces deux vecteurs du romanesque dans l’œuvre de 

Zola émergera un ensemble de lieux communs propres à cette catégorie autonome qui sait 

aussi se mouvoir en dehors de l’univers romanesque et garder par conséquent toutes ses 

marques identitaires. 

 

I.II.1. Le romanesque blanc  

Dans l’univers du roman, comme dans la réalité, les relations qui unissent les êtres 

humains constituent généralement le fondement du récit. C’est par l’entremise de ces rapports 

sociaux que l’histoire du récit prend forme et qu’elle s’élargit au fil des pages. L’amour a été 

omniprésent dans l’existence de l’homme sur terre, d’un point de vue religieux, on peut le 

dater de l’existence d’Adam et d’Eve, il est aussi évident qu’il a joui d’une exemplification, le 

plus souvent positive, de la part de la littérature, celle-ci voyant en celui-là une source 

thématique inépuisable. De l’antiquité gréco-romaine à notre époque contemporaine, en 

passant par le Moyen Âge, le siècle classique ou les Lumières, il n’est pas un auteur qui ne se 

soit servi du thème prolifique de l’amour et qui n’ait essayé d’en faire un chef-d’œuvre. Le 

conte quasi mythifié de la pauvre Cendrillon et de son fameux prince charmant a été une 

histoire qui a survécu aux siècles et qui a réussi à garder toute sa symbolique auprès des 

jeunes gens, d’un autre côté, dans la réalité, les plus grands noms de la littérature de toutes les 

époques et de toutes les nationalités se sont essayés à traduire le mythe de l’amour dans leurs 

œuvres. Si Ronsard, à la Renaissance, a eu le talent qui lui a valu d’être surnommé le poète de 

l’amour, il n’en demeure pas moins que ce titre de renom ne s’est pas arrêté à lui. Le roman 

s’est bien évidemment prêté à cet engagement des auteurs, cet empressement plutôt, pour le 

thème inépuisable de l’amour. L’amour prend en réalité ce ton que nous lui connaissons dans 

le jeu des passions, des sentiments qui unissent un homme et une femme Ŕ ce jeu ancré chez 

toutes les espèces vivantes et dont on ne saisit la véritable signification et les contours 

interminables formés d’intrigues que lorsque l’on prend la peine d’observer deux êtres 

humains qui s’y livrent. De cet échange relationnel, découlent par conséquent des faits 

naturels que l’œil averti du romancier distingue et traduit dans son récit par cette tourmente 
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que constituent les passions humaines. Ces passions sont en réalité le moteur de l’existence 

puisqu’elles sous-tendent les actions des uns vis-à-vis des autres et sont les causes des 

ambitions personnelles. Toutefois, il faut noter qu’elles sont le plus souvent liées aux 

tourments des relations amoureuses, à leur caractère versatile qui fait que les émotions 

changent au gré des circonstances et qu’un fait anodin, à première analyse, peut 

métamorphoser la vie de plusieurs personnes. 

Au XIX
e
 siècle, le thème de l’amour a bénéficié d’une remarquable exploitation, 

notamment de la part du courant romantique. Dans l’univers romanesque de Zola, des 

Rougon-Macquart particulièrement, la représentation des passions est omniprésente. Ce fait 

est dû à plusieurs causes. Déjà la poétique naturaliste du roman fait de l’intériorité des 

personnages un élément incontournable dans le récit hétérodiégétique, une des exigences de la 

doctrine naturaliste, ensuite, elle suppose que l’homme est d’abord déterminé par ses 

émotions, même s’il ne maîtrise pas toujours le mécanisme de son comportement ; ce qui 

introduit le volet de la psychologie qui a une part importante chez le personnage naturaliste, 

volet qui du reste est le legs héréditaire issu de l’ascendance. Aussi nous intéresserons-nous 

dans les points suivants à l’importance que Zola a accordée dans son œuvre à l’amour et aux 

passions et, il s’agit le plus souvent, dès l’évocation de celles-ci, de s’interroger sur leurs 

causes mais aussi sur leurs manifestations d’autant plus que leur expression est le lieu de la 

démesure, des excès. C’est donc naturellement que nous aborderons, dans une deuxième 

phase, l’étude des passions et de leurs extrêmes. Cette approche nous permettra, dans une 

dernière étape, de lever le lien équivoque et qui transparaît dans les Rougon-Macquart, liant 

l’auteur à l’image qu’il n’a de cesse de représenter et qui se trouve être celle relative au corps 

humain, celui de la figure féminine singulièrement avec une fascination pour le personnage de 

la jeune vierge. 

Les contours de l’œuvre de Zola ont été dessinés dans la relation qu’il en a faite dans 

ses nombreux écrits (notes
154

 sur la nature générale de l’œuvre, des Rougon-Macquart, 

critiques sur les formes de la représentation du roman qui lui sont antérieures, positions 

idéologiques sur la conception et la finalité qu’il assigne à une œuvre d’art) et qui concernent 

généralement sa position face aux autres genres littéraires. De ces notes et commentaires 

apparaît une constante de Zola qui se traduit par une nette rupture d’avec la position des 
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romantiques quant au traitement qu’ils font des passions amoureuses dans leurs œuvres. Il 

leur reproche en effet une attitude trop complaisante dans la représentation de la force des 

passions comme primat sur la volonté humaine ; attitude qu’il juge trop décalée de la vérité 

pour être, à l’image d’une œuvre d’art, un parfait élément qui reproduit la réalité dans sa 

banalité. Néanmoins, il faut reconnaître qu’entre l’intention de coucher sur papier une 

poétique, la démarche à suivre dans la composition de l’œuvre d’art, et l’action de concevoir 

cette même œuvre, l’acte scripturaire dans le cas de la rédaction du roman, il y a un 

mécanisme très subtil qui peut tromper les critiques les plus avertis. Henri Mitterand
155

 

analyse le mécanisme distinctif qui a cours dans l’énoncé du discours préfacier et/ou poétique, 

et le récit qui est conçu comme étant la matérialisation de ce qui a été annoncé dans la préface 

de l’auteur : 

Balzac confie à son lecteur : « L’idée première de La Comédie humaine fut d’abord chez moi 

comme un rêve. » Et Zola, superbement : « Donc il faut que je présente moi-même mon 

œuvre à mes juges. » La première personne est ici explicite, grammaticalement marquée. Peu 

importe qu’elle s’exprime par je ou par un nous qui n’est que le déguisement, la pose de 

modestie d’un je, ou encore par une troisième personne postiche, renvoyant nommément à 

l’auteur ou à un de ses substituts […] Remarquons que l’étude de ces relations de personne 

est un premier pas, un premier relais obligé vers la sociocritique. Le triangle constitué par je, 

tu, il est déjà socialisé, à plus forte raison lorsque le discours met en communication, à 

travers ces personnes, des personnages ou des rôles, comme ceux de l’écrivain, du lecteur de 

romans, de l’éditeur ou du critique. Il existe bien une population particulière de la préface, et 

cette population-là est en prise directe sur la formation et la transmission de l’idéologie
156

. 

C’est dans cette même logique que nous tenterons de comprendre ces efflorescences des 

Rougon-Macquart qui, essentiellement, sont aux antipodes de la rigueur compositionnelle et 

du souci du réel que revendiquent Zola. 

A lire en effet La Faute de l’abbé Mouret, Une page d’amour, Le Rêve, on se pose la 

question de savoir si l’on est réellement dans la même logique compositionnelle qui a produit 

La Fortune des Rougon, La Curée, Germinal, L’Assommoir ou La Bête humaine et ceci 

nonobstant le fait que ces romans soient produits à des périodes différentes. Les premières 

œuvres citées traduisent une forte immersion dans le registre sentimental, identique à celui 

des romans de la veine du romantisme avec une forte imprégnation dans le champ de l’excès 
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de la représentation des personnages, rejoignant ainsi une des exemplifications propres au 

romanesque que le critique Andréas Pfersmann relève dans les significations que Le 

Vocabulaire d’Esthétique
157

 a répertoriées pour la catégorie du romanesque.   

Ces caractéristiques du romanesque
158

 donneront une assise à notre approche des 

romans zoliens porteurs des germes du romanesque blanc. 

Le romanesque blanc, il faut y revenir, se matérialise dans les Rougon-Macquart par la 

prédominance du topic chevaleresque dans l’expression et l’affirmation des sentiments des 

personnages en proie aux tourments passionnels qu’ils ont du mal à exprimer ou à satisfaire, 

étant contraints aux règles du jeu de séduction qui prend forme lorsque les sentiments 

amoureux se manifestent. D’une manière générale, les romans du cycle des Rougon-Macquart 

dans lesquels nous localisons les « êthê » de cette sous-catégorie du romanesque sont du début 

à la fin de l’histoire du récit le reflet d’une réalité fictionnelle presque onirique, plus proche 

du récit rapporté d’un rêve. A cet égard, nous retenons dans les Rougon-Macquart : La Faute 

de l’abbé Mouret, Une page d’amour et Le Rêve comme illustratifs du romanesque blanc. 

Toutefois, cette énumération n’isole en rien le fait que le romanesque, d’une manière 

générale, et le romanesque blanc plus particulièrement, assume lui aussi une autonomie 

régulière dans le champ de la fiction, se manifestant d’ailleurs dans les romans les plus noirs 

de la saga de l’œuvre zolienne, car avant d’être une manière de représenter, le romanesque est 

avant tout une manière de vivre, comme le justifie avec raison Jean-Marie Schaeffer lorsqu’il 

remarque que « le romanesque désigne des propriétés exemplifiées par des récits et non pas le 

genre narratif qui les exemplifie
159

 ». Cette remarque est aussi valable pour le romanesque 

blanc. 
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Vecteur des excès dans la représentation des sentiments et des traits de comportement 

des personnages, le topique romanesque érige l’exagération à un niveau élevé dans les 

schèmes identitaires qui le distinguent, ce qui est compréhensible puisque le roman, qui 

s’inspire du réel, essaie à chaque fois que besoin se fait sentir de reproduire dans son champ 

les modèles ou contre-modèles de la réalité. Paradoxalement, le roman peut faire de ces 

mêmes modèles qu’il a exploités dans son univers fictifs des exemples, positifs ou négatifs, 

dans la vraie vie. Cette attitude peut être sujet à l’admiration ou par contre être une source de 

mépris du genre qui ne serait en définitive qu’un support pour la création d’histoires 

totalement imaginaires n’ayant pour but que de divertir dans le meilleur des cas, ou d’abêtir 

les lecteurs dans le pire des cas. C’est le procès que Zola et les naturalistes, et bien avant eux, 

les réalistes, intenteront à l’endroit des romantiques. Cette exagération dans la peinture des 

situations et péripéties qui donnent à la trame du récit un sens est la principale pomme de 

discorde entre ces courants du roman. Réalistes et naturalistes optent pour le souci d’effets de 

réel en parfaite adéquation avec les réalités contemporaines et font vœu de ne pas s’en 

éloigner sous peine de se décrédibiliser et de trahir la ligne directrice qu’ils imposent au 

roman, voulant en faire le genre littéraire par excellence. En revanche, il faut signifier que le 

roman est une œuvre d’imagination et qu’à ce titre, il peut emprunter un chemin menant 

parfois à une emphase dans la narration des faits et gestes des personnages : 

Le monde romanesque est non seulement un monde dans lequel l’excès affectif est le moteur 

de l’histoire, il est en réalité le lieu de tous les excès : les actions sont surhumaines, la beauté 

et la laideur sont absolues, la santé est rayonnante et la maladie extrême, les êtres sont soit des 

modèles de vertu soit des incarnations du mal absolu… Thomas Pavel a attiré l’attention tout 

particulièrement sur ce dernier point, c’est-à-dire sur l’importance des vecteurs axiologiques 

polarisés à l’extrême, et sur le fait que ce qui caractérise la tradition romanesque c’est la façon 

dont elle prend position par rapport à l’écart entre la pureté des axiologies représentées et les 

comportements dans la vie réelle
160

. 

Le vecteur romanesque, dans la trame du récit, est ainsi schématisé comme un moyen qui 

permet d’apprécier les écarts comportementaux entre la peinture qui est faite des caractères 

des personnages et le comportement normal des hommes dans la vie de tous les jours. Même 

si Zola a catégoriquement affirmé son souhait de se démarquer des histoires à forte 

connotation idyllique, où les sentiments amoureux triomphent de la représentation du réel, il 

n’empêche qu’il accorde, dans les intrigues où il fait se mouvoir ses personnages, une place 
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de choix aux situations qui mettent sur orbite ses refus mentionnés plus haut. Idylles 

amoureuses, descriptions d’endroits qui servent de cadres à des rencontres romantiques, tout 

est précieux pour l’auteur afin de faire apparaître l’intériorité affective des protagonistes de 

son roman. Laquelle attitude les fait se rapprocher du prototype du personnage romantique. 

C’est à partir de ces éclaircissements que nous convenons de la forme que revêt le 

romanesque blanc dans les Rougon-Macquart.  

Il nous faut cependant, avant d’entamer l’étude de cet aspect lié au romanesque blanc, 

considérer la place et le rôle des passions dans l’œuvre de Zola et nous poser cette question 

essentielle : la peinture des passions vise-t-elle à définir le romanesque zolien ou est-ce que 

c’est le romanesque zolien qui définit la représentation des passions ? 

 

I.II.1.1. Du traitement des passions vers le romanesque blanc 

Si nous analysons les traits de caractère illustratifs du personnage zolien, et cela sans 

pour autant faire une étude détaillée des personnages, tâche que nous réservons à un autre 

chapitre, nous remarquons que ceux-ci sont déterminés le plus souvent par leur tempérament. 

Leur psychologie est en proie à un questionnement permanent, perpétuel, qui vise à une 

explication du mécanisme qui les fait agir, surtout lorsqu’il s’agit d’actes et de faits 

incontrôlés venant de leur part. Face à la puissance de ses passions, le personnage zolien 

baisse sa garde, sa raison plus précisément. Il est sous l’emprise d’une force qui le domine et 

dont il ne peut venir à bout que par la réalisation de cette pulsion démoniaque qui le ronge et 

qu’il a toujours sentie en lui. Zola veut mettre en œuvre une histoire naturelle et sociale de 

toute une famille et par extension faire de même pour toute une société. De là, les Rougon-

Macquart sont une représentation en miniature de la société du Second Empire, une société 

marquée par un antagonisme qui est celui de la lutte des classes, où la royauté impose son 

héritage de naissance à une noblesse qui force la bourgeoisie à lui faire les yeux doux et où 

cette dernière martyrise de tout son poids le dernier maillon de la chaîne à savoir le bas 

peuple. Tous les moyens étant en définitive bons pour arriver à la seule et unique fin, se hisser 

en haut de l’échelle sociale. C’est à partir de cette exigence vitale de réussite que l’on saisit 

mieux l’intériorité des personnages et leur obstination à traduire dans la réalité leurs intentions 

les plus enfouies au fond de leur être. A cela s’ajoute la part importante que Zola accorde à 

l’hérédité comportementale résultant de la première faute, celle commise par l’aïeule 

Adélaïde Fouque qui, cédant à ses pulsions de vie, commet l’erreur suprême de l’adultère. On 
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obtient de ce fait un « cocktail explosif », hérédité et atavisme mêlés à la descendance 

Rougon-Macquart et étendu à toute une société, celle du Second Empire.  

A partir de ce constat, apparaît la position de l’auteur face au traitement de l’intériorité 

psychique de ses personnages. Et dans ce domaine, Zola devance ses contemporains par une 

immersion du récit romanesque dans le domaine de l’inconscient, au sens que Freud donna à 

ce terme et avec la signification actuelle que nous lui attribuons. Zola, comme Freud, conçoit 

les actions que l’homme pose dans son existence comme étant le résultat d’un processus 

psychique, qu’il ne contrôle pas le plus souvent, une lutte acharnée entre sa conscience qu’il 

arrive à dompter et à maîtriser et une force supérieure qu’il ignore et qui le fait agir bon gré 

mal gré, son hérédité dira-t-il, son inconscient affirmera Freud. Cette dualité psychique au 

sein de l’homme, de son personnage, Zola l’a comprise mais n’a pas su l’expliquer avec 

l’appareil conceptuel que Freud
161

 utilisera : 

Pour nous, la dissociation psychique ne vient pas d’une inaptitude innée de l’appareil mental 

à la synthèse ; nous l’expliquons dynamiquement par le conflit de deux forces psychiques, 

nous voyons en elle, le résultat d’une révolte active de deux constellations, le conscient et 

l’inconscient, l’une contre l’autre
162

. 

Le conscient et l’inconscient : du temps de Zola, cette dichotomie psychique fort 

explicite de nos jours revêtait un sens différent. La conception du mécanisme des passions 

chez l’auteur des Rougon-Macquart découle d’une approche scientifique qui fait de l’hérédité 

le moteur essentiel des actes posés par un sujet lorsqu’il s’agit pour lui de se comporter par 

rapport à une situation donnée, dans un milieu déterminé. La démarche de Zola se précisait 

déjà lorsqu’il fallut défendre contre ses détracteurs son premier roman jugé à scandale, 

Thérèse Raquin : 

Etudier des tempéraments et non des caractères. Là est le livre entier. J’ai choisi des 

personnages souverainement dominés par leurs nerfs et par le sang, dépourvus de libre 

arbitre, entraînés à chaque acte de leur vie par les fatalités de leur chair. Thérèse et Laurent 

sont des brutes humaines, rien de plus. J’ai cherché à suivre pas à pas le travail sourd des 

passions, les poussées de l’instinct, les détraquements cérébraux survenus à la suite d’une 

crise
163

. 

                                                           
161

 Sigmund Freud, Cinq leçons de psychanalyse, Traduction de l’allemand par Yves Le Lay, 1921. 

Réimpression : Paris : Editions Payot, 1965, (pp. 7 à 65) 158 pages.  
162

Ibid., pp. 18-19. 
163

 Henri Mitterand, E.Z.E.R., p. 100. 



 

89 
 

Les passions dénotent ainsi chez Zola une primauté du corps sur la raison qui, depuis 

l’épistémè cartésienne et les Lumières, avait été un fondement de l’esprit humain, bénéficiant 

ainsi d’une assise épistémique dans les milieux intellectuels. Le comportement de l’homme ne 

trouve sa véritable explication que dans le mécanisme justifié du diktat de la raison qui, bien 

qu’étant difficile à analyser, parvient à rendre compte de tous les agissements du sujet 

humain, c’est du moins là le constat général admis bien avant que Freud n’entame une 

révolution psychanalytique qui fera date. Zola, par contre, aidé en cela par la lecture de 

théories scientifiques qui analysaient les mécanismes du comportement par le moyen de 

l’hérédité naturelle, s’est jeté dans une approche de ses personnages et dans une explication de 

leur intériorité psychique comme étant la conséquence de gènes hérités d’une ascendance dont 

les comportements, bons ou mauvais, ont forcément une répercussion sur la descendance. 

L’héritage transmis de génération en génération permet ainsi à l’auteur de camper le décor et 

de montrer que le déterminisme des gènes est un ascendant de taille que ne pourrait 

contrecarrer aucun processus de civilisation ou d’humanisation. L’homme est d’abord guidé 

par ses sens, ses passions, son corps, avant que n’intervienne l’activité régulatrice de la raison, 

de la conscience. Le romanesque étant par essence la localisation d’une certaine forme de 

manifestation des passions humaines dans le tissu du roman, la localisation en un temps donné 

d’un fragment passionnel rendu significatif par une attente partagé entre deux personnages, il 

revient à juste raison de se demander ce qu’il en est réellement du romanesque zolien et de 

l’objectif que l’auteur compte atteindre quand il enferme ses personnages dans le labyrinthe 

de leurs tourments émotionnels et psychiques qui les font se mouvoir dans la sphère du 

microcosme spatial et temporel de la société du Second Empire mis en récit dans les Rougon-

Macquart. 

Les passions amoureuses telles que représentées dans les œuvres de la veine 

romantique ne sauraient être les mêmes dans l’œuvre de Zola car les intentions diffèrent, les 

théories ou poétiques de même. Par contre, puisque nous avons évoqué l’intention
164

 de 

l’auteur, on ne saurait faire fi de cette confession de Zola lorsqu’il laissait entendre, en 

substance, qu’il voulait que dans la saga des Rougon-Macquart il y ait des romans qui 

viendraient prouver qu’il peut composer une histoire du récit sans meurtre, ni sang et qui ne se 

limiterait pas qu’à peindre la déchéance humaine sous ses différents aspects. Ces romans ont 

les accents d’« efflorescences » dans l’œuvre de Zola du fait qu’ils donnent l’impression 
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d’être en marge de la poétique naturaliste. Et c’est justement à partir de ces efflorescences que 

nous localisons les aspects liés au romanesque blanc dans la série es Rougon-Macquart. En 

effet, une immersion dans l’univers fictif du récit de La Faute de l’abbé Mouret, d’Une Page 

d’amour, d’Au Bonheur des dames, de La Joie de Vivre, du Rêve nous permet de relever de 

manière disparate la représentation de ces femmes ou couples qui illuminent de leur pureté 

affective et comportementale les pages les plus noires de la fresque zolienne. 

Le romanesque blanc revient ainsi à une singularisation des situations amoureuses qui 

enferment, dans la noblesse des sentiments évoqués, une pureté des âmes et des cœurs 

caractéristique des pages claires mises comme pour atténuer la lourdeur des ces pages 

sombres illustratives des Rougon-Macquart. A ce romanesque blanc correspondent 

essentiellement des figures féminines, virginales en des endroits, candides et augustes, qui 

témoignent, de par la noblesse de leurs sentiments, d’affects dignes de modèles cathartiques 

envers des individus porteurs des intentions les plus démoniaques.  Car c’est de cela qu’il est 

question en réalité, de la représentation de figures typiques érigées en modèles de conduite, 

bonne ou mauvaise
165

, servies aux lecteurs comme exemples dans une lutte perpétuelle entre 

le bien et le mal. Le romanesque blanc illustrerait ainsi l’analyse de Jean-Marie Schaeffer qui 

définit l’éthos narratif des romans romanesques comme une protestation contre « la relative 

indétermination axiologique de notre conduite, en imaginant des mondes fictionnels dans 

lesquels les valeurs et les normes se manifestent de manières non ambigües et par des 

comportements hautement typiques
166

 ».  

La Fortune des Rougon, le roman des Origines comme le laissait entendre Zola dans 

son avant-propos, fondement génétique du cycle des Rougon-Macquart
167

, retrace l’origine 

des tares héréditaires de cette famille avec en toile de fond une remarquable histoire qui unit 

deux jeunes êtres : Miette et Silvère. A côté de l’histoire tourmentée et faite de 

rebondissements interminables de ce qui va constituer la vie de Tante Dide, de sa lignée et 
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somme toute de la société française du Second Empire, Zola raconte la destinée de ces deux 

innocentes personnes ; destinée qui croise bien évidemment celles des personnages du roman. 

En effet, au milieu de cette course effrénée vers le prestige matérialisée, par Pascal Rougon, 

aidé en cela par sa femme Félicité, le couple constitué par Miette et Silvère apporte ce que 

l’on pourrait appeler un contrepoint à une atmosphère des plus instables où chacun cherche à 

tirer profit de l’autre. Ainsi, à côté de cet environnement constitué de brutes humaines, la 

figure de Miette semble fasciner le narrateur : 

Vivant en plein air, de sang brûlant, elle ne portait jamais de bonnet. Sa tête nue se détachait 

vigoureusement sur la muraille blanchie par la lune. C’était une enfant, mais une enfant qui 

devenait femme. Elle se trouvait à cette heure indécise et agréable où la grande fille naît dans 

la gamine. Il y a alors, chez toute adolescente, une délicatesse de bouton naissant, une 

hésitation de forme d’un charme exquis ; les lignes pleines et voluptueuses de la puberté 

s’indiquent dans les innocentes maigreurs de l’enfance ; la femme se dégage avec ses 

premiers embarras pudiques, gardant encore à demi son corps de petite fille, et mettant, à son 

insu, dans chacun de ses traits, l’aveu de son sexe. Pour certaines filles, cette heure est 

mauvaise ; celles-là croissent brusquement, enlaidissent, deviennent jaunes et frêles comme 

des plantes hâtives. Pour Miette, pour toutes celles qui sont riches de sang et qui vivent en 

plein air, c’est une heure de grâce pénétrante qu’elles ne retrouvent jamais
168

. 

Le portait de Miette épouse les contours d’une jeune fille à cheval entre l’adolescence et la 

maturité féminine. Elle est ainsi un personnage illustratif dans la progression de l’histoire, 

notamment entre cette lutte menée par les défenseurs de la République, qu’elle symbolise, 

étant le porte-étendard de son symbole le plus fort, le drapeau, et les partisans de l’Empire 

naissant, représentés dans La Fortune des Rougon par le couple Pierre Rougon/ Félicité, et qui 

ne reculera devant rien pour arriver au bout de son plan, goûter enfin à la gloire. Les insurgés, 

défenseurs de la République, constitués en majorité de paysans prêts à payer au prix de leur 

vie cet idéal de liberté pour lequel ils se battent, se verront confrontés à une cuisante 

désillusion puisque l’Empire surgira des cendres de la République. C’est dans cette 

atmosphère de lutte idéologico-politique que la romance du jeune couple Miette / Silvère est 

incrustée comme pour éclaircir le récit de quelques bonnes situations, romanesques dirions-

nous. C’est en outre par un retour en arrière par rapport au temps du récit que l’auteur procède 

pour nous entraîner dans la dimension passionnelle des amours de Miette et de Silvère. Ainsi 

« la nuit de décembre » où les deux jeunes gens ont échangé leur premier baiser d’amour est 
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ce que Myriam Roman caractérisait comme étant un des archétypes propres au moment 

romanesque, cet instant recherché qui ne dure pas dans le temps et dont le souvenir fait naître 

une intensité émotionnelle rare : 

Il y eut un silence. Jusqu’à cette heure trouble, les jeunes gens s’étaient aimés d’une 

tendresse fraternelle. Dans leur ignorance, ils continuaient à prendre pour une amitié vive 

l’attrait qui les poussait à se serrer sans cesse entre les bras, et à se garder dans leur étreinte, 

plus longtemps que ne se gardent les frères et les sœurs. Mais, au fond de ces amours naïves, 

grondaient, plus hautement, chaque jour, les tempêtes du sang ardent de Miette et de Silvère. 

Avec l’âge, avec la science, une passion chaude, d’une fougue méridionale, devait naître de 

cette idylle […] Ce fut par cette noire et froide nuit de décembre, aux lamentations aigres du 

tocsin, que Miette et Silvère échangèrent un de ces baisers qui appellent à la bouche tout le 

sang du corps. 

Ils restaient muets, étroitement serrés, l’un contre l’autre. Miette avait dit : « Réchauffons-

nous comme cela », et ils attendaient innocemment d’avoir chaud. Des tiédeurs leur vinrent 

bientôt à travers leurs vêtements ; ils sentirent peu à peu leur étreinte les brûler, ils 

entendirent leurs poitrines se soulever d’un même souffle. Une langueur les envahit, qui les 

plongea dans une somnolence fiévreuse. Ils avaient chaud maintenant ; des lueurs passaient 

devant leurs paupières closes, des bruits confus montaient à leur cerveau. Cet état de bien-

être douloureux, qui dura quelques minutes, leur parut sans fin. Et alors, ce fut dans une sorte 

de rêve, que leurs lèvres se rencontrèrent. Leur baiser fut long, avide. Il leur sembla que 

jamais ils ne s’étaient embrassés. Ils souffraient, ils se séparèrent. Puis, quand le froid de la 

nuit eut glacé leur fièvre, ils demeurèrent à quelque distance l’un de l’autre, dans une grande 

confusion
169

. 

L’instant romanesque tant attendu est ainsi consommé et se traduit, dans cette évocation 

minutieuse qu’en fait l’auteur, comme étant le résultat d’un processus d’échange riche en 

émotions, qui interpellent tous les sens du corps humain. L’auteur temporalise le fragment 

événementiel en une « noire et froide nuit de décembre » et le localise quelque part dans la 

forêt, comme pour insister sur l’inconnu que va découvrir ce couple d’enfants innocents 

lorsque leurs lèvres se seront touchées et feront naître en eux des sensations toutes nouvelles. 

Sont ainsi mis à contribution dans le filon romanesque ces éléments descriptifs qui viennent 

apporter à l’événement cette marque digne des romantiques et que Roland Barthes note, chez  

les écrivains réalistes et naturalistes, comme étant, par le vecteur d’une description à 

profusion, un gage de « l’effet de réel » :  
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Ils restaient muets, étroitement serrés…, ils attendaient innocemment d’avoir chauds… ils 

sentirent peu à peu leur étreinte les brûler… leurs poitrines se soulever d’un même souffle… 

une langueur… les plongea dans une somnolence fiévreuse. Ils avaient chauds maintenant, 

des lueurs passaient devant leurs paupières clauses, des bruits confus montaient à leur 

cerveau. Cet état de bien-être douloureux leur parut sans fin… ce fut dans une sorte de rêve 

que leurs lèvres se rencontrèrent. Leur baiser fut long, avide
170

. 

Il est important de remarquer ainsi que même si l’auteur entend se démarquer de ces 

histoires passionnelles aux allures romantiques, candides en quelques endroits
171

, il accorde 

néanmoins dans son récit une place de choix aux situations amoureuses. Viennent ainsi 

s’étoffer à l’évocation de ces idylles des descriptions plus que détaillées de scènes 

amoureuses, de rencontres en des endroits hautement symboliques. Tout est précieux à 

l’auteur pour donner du crédit à son récit. 

Mais il était dit que les amours de Miette et de Silvère finiraient par un drame, tout 

dans le récit le laissait présager. Et sur ce point, il est évident que beaucoup de signaux de 

brume ont été disséminés tout le long du récit. Déjà Miette et Silvère ont établi le lieu de leur 

rencontre près de l’ancien cimetière que constitue l’impasse Saint-Mittre. Ensuite, ce même 

lieu de rencontre se trouve être une pierre tombale avec une épitaphe gravée dessus et qui a 

réussi à conserver la moitié des mots qui y étaient inscrits : 

Il y avait là, dans l’angle, une vieille pierre tombale oubliée lors du déménagement de 

l’ancien cimetière et qui, posée sur un champ et un peu de biais, faisait une sorte de banc 

élevé. La pluie en avait émietté les bords, la mousse rongeait lentement. On eut cependant pu 

lire encore, au clair de lune, ce fragment d’épitaphe gravé sur la face qui entrait en terre : Ci-

gist… Marie… morte… Le temps avait effacé le reste
172

. 

Le prénom « Miette » étant le diminutif de « Marie », Miette ne serait-elle pas une autre 

Marie ? Celle qui est condamnée à mourir puisque que s’étant liée à un Rougon-Macquart, 

elle qui, dans sa candeur et dans toute son innocente enfance, n’a eu d’autre amour que ce 

Silvère, héritier et digne petit-fils d’Adélaïde, la tante, la grand-mère pécheresse qui, sur le 

frais veuvage de son mari légitime, Rougon, s’est offerte au braconnier et contrebandier, 
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Macquart. Sacrilège. D’ailleurs, Pascal, le docteur de la famille fera comprendre, sans 

détours, à Silvère, le poids du péché de l’aïeule : 

« Comme tu vas ! comme tu vas ! Ah ! que tu es le petit-fils de ta grand-mère ! » 

Et il ajouta, à voix basse, du ton d’un chimiste qui prend des notes : 

« Hystérie ou enthousiasme, folie honteuse ou folie sublime. Toujours ces diables de 

nerfs ! » 

Puis, concluant tout haut, résumant sa pensée : 

« La famille est complète, reprit-il. Elle aura un héros
173

. » 

La sentence sera beaucoup plus cruelle pour Miette, car l’attitude du docteur est d’autant plus 

inquiétante à la vue de cette petite innocente, que, pour confirmer le présage, elle est vêtue de 

rouge, couleur maléfique que l’auteur lui attribue, tel le péché originel, lié à la famille, que 

Pascal fuit : 

Silvère n’avait pas entendu. Il continuait à parler de sa chère République. A quelques pas, 

Miette s’était arrêtée, toujours vêtue de sa grande pelisse rouge, elle ne quittait plus Silvère, 

ils avaient couru la ville les bras l’un de l’autre. Cette grande fille finit par intriguer Pascal ; 

il interrompit brusquement son cousin, il lui demanda : 

« Quelle est cette enfant qui est avec toi ? 

Ŕ C’est ma femme répondit gravement Silvère. 

Le docteur ouvrit de grands yeux. Il ne comprit pas. Et comme il était timide avec les 

femmes, il envoya à Miette, en s’éloignant, un large coup de chapeau. 

La nuit fut inquiète. Il passa un vent de malheur sur les insurgés
174

. 

Le sang gâté de Silvère trouve en Miette un contrepoint qui vient apporter de la quiétude, du 

bonheur, de l’amour à son existence, et c’est en cela que se manifeste ici cet attrait du 

romanesque blanc dans l’œuvre de Zola. Les Rougon-Macquart étant d’emblée condamnés à 

une existence tourmentée, seules ces figures féminines sont mieux placées et mieux armées 

pour les aiguiller dans un semblant de bonheur même si, irrémédiablement, ce bonheur ne 

sera qu’éphémère puisque, à quelques rares exceptions, une fin dramatique voire tragique finit 
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toujours par mettre un terme à toute idylle romanesque dans la famille. De là découle la 

nécessaire interrogation sur le réel usage du romanesque zolien et sur sa portée, plus 

précisément lorsqu’il évoque des sentiments amoureux. 

Miette, comme Silvère, va tomber sous le coup des balles ennemies, celles des 

défenseurs de l’Empire. Silvère sera ainsi sacrifié et, symboliquement, il est aussi sacrifié par 

sa famille (Félicité, Pierre Rougon et Antoine Macquart) qui le livrent, sans intervenir, à 

Rengade et cela pour répondre à leur impérieuse passion de trôner au-dessus de Plassans, 

d’effacer et d’enterrer dans la conscience des habitants de la bourgade de Plassans le péché de 

Tante Dide, condamnant par conséquent Miette à revivre, tel un châtiment, les pages les plus 

noires de sa vie. Tante Dide vivra désormais, suite à la mort de Silvère, le seul qui prenait 

réellement soin d’elle, dans une démence éternelle : 

« C’est vous qui avez tiré ! cria-t-elle. J’ai entendu l’or… Malheureuse ! je ne fais que des 

loups… Toute une famille, toute une portée de loups… Il n’y avait qu’un pauvre enfant 

[Silvère], et ils l’ont mangé ; chacun a donné son coup de dent ; ils ont encore du sang plein 

les lèvres… Ah les maudits ! ils ont volé, ils ont tué. Et ils vivent comme des messieurs. 

Maudits ! maudits ! maudits
175

 ! ». 

La vérité sort parfois de la bouche d’un fou a-t-on coutume de dire. L’esprit dément de Tante 

Dide a décrypté toute l’histoire de sa famille qui fait de la mort de Silvère, le « sacrifice 

rituel », celui du rachat des fautes commises et à commettre par tous les membres de sa 

lignée. Silvère, comme s’il était conscient de la mission qui lui est destinée, accepte son sort 

funeste avec hauteur. Mais, plus étonnant, Silvère n’est pas affligé ni inquiété par sa mort 

certaine ; il est livré aux bras de son bourreau, le gendarme Rengade à qui il a crevé un œil. 

Le jeune homme est trop atteint pour cela par la mort de son amoureuse Miette, tombée au 

champ d’honneur avec le drapeau, symbole de la République qu’elle défendait. 

Symboliquement, Silvère perd ses deux passions : Miette et la République. Mais, nous le 

notions, la mort de Miette avait déjà été annoncée par des signaux de brume disséminés le 

long de l’histoire romantique qu’elle vivait avec Silvère, en des endroits prémonitoires du 

texte : 

Le jeune homme [Silvère] regarda devant lui. Il était arrivé au bout de l’allée. Il aperçut la 

pierre tombale, et il eut un tressaillement. Miette avait raison, cette pierre était pour elle. Cy 

gist… Marie… morte. Elle était morte, le bloc avait roulé sur elle. Alors, défaillant, il 
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s’appuya sur la pierre glacée. Comme elle était tiède autrefois, lorsqu’ils jasaient, assis, dans 

un coin, pendant de longues soirées ! Elle venait par là, elle avait usé un coin du bloc à poser 

les pieds, quand elle descendait du mur. Il restait un peu d’elle, de son corps souple, dans 

cette empreinte. Et lui pensait que toutes ces choses étaient fatales, que cette pierre se 

trouvait à sa place pour qu’il pût y venir mourir, après y avoir aimé […] 

Mourir, mourir, cette pensée ravissait Silvère. C’était donc là qu’on l’amenait, par cette 

longue route blanche qui descend de Sainte Roure à Plassans. S’il avait su, il se serait hâté 

davantage. Mourir sur cette pierre, mourir au fond de l’allée étroite, mourir dans cet air, où il 

croyait sentir encore l’haleine de Miette, jamais il n’aurait espéré une pareille consolation 

dans sa douleur. Le ciel était bon, il attendit avec un sourire vague […] 

A ce moment, il sentit sur sa tempe le froid du pistolet. La tête blafarde de Justin riait. 

Silvère, fermant les yeux, entendit les vieux morts l’appeler furieusement. Dans le noir, il ne 

voyait plus que Miette, sous les arbres, couverte du drapeau, les yeux en l’air. Puis le borgne 

tira, et ce fut tout ; le crâne de l’enfant éclata comme une grenade mûre ; sa face retomba sur 

le bloc, les lèvres collées à l’endroit usé par les pieds de Miette, à cette place tiède où 

l’amoureuse avait laissé un peu de son corps
176

. 

Le personnage de Silvère est un personnage hautement romanesque, au sens où on peut le 

considérer comme étant une victime de sa passion amoureuse. D’un autre côté, il épouse aussi 

l’attitude du héros fier de mourir pour rejoindre l’être chéri ; héros chevaleresque aussi qui, 

face à son bourreau, ne faiblit pas et choisit une mort digne. Miette et Silvère ne connaîtront 

pas de happy end. Symboliquement ces deux jeunes mourront en martyrs ; l’une comme 

sacrifice fait en l’honneur de la République, l’autre comme sacrifice à l’établissement d’une 

fortune familiale ; mieux ils mourront chastes, vierges.  

Néanmoins, on aura retenu de l’existence de Miette, qu’à côté de Silvère, elle aura fait 

de lui un être dévoué à une cause qu’il croira juste : se battre pour le triomphe de la 

République. Miette aura aussi réussi à influencer le déterminisme héréditaire chez Silvère, 

amenuisant les influences de son sang gâté et entrainant dans la trame du récit quelques pages 

« blanches » à côté d’une atmosphère d’ensemble faite de lutte, entre la République et 

l’Empire, entre le couple Miette/Silvère et son versant opposé Félicité/Rougon 

(caractéristique du romanesque noir), entre le bien et le mal, en d’autres termes et plus 

précisément entre le romanesque blanc et le romanesque noir. Et par cette remarque, nous 

rejoindrons J.-M. Schaeffer lorsqu’il laisse entendre que l’existence du bien ne saurait être 
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reconnue qu’avec un rapprochement d’avec le mal, que « la visibilité d’un extrême polarisé, 

qu’il soit positif ou négatif, se nourrit toujours en creux de l’extrême auquel il s’oppose
177

 », 

autrement dit que le romanesque blanc n’acquiert la plénitude de sa signification que lorsqu’il 

se meut autour ou à l’intérieur du romanesque noir. Cependant la manifestation du 

romanesque blanc ne se limite pas au seul personnage de Miette et au binôme qu’elle 

constitue avec Silvère, elle se remarque aussi dans d’autres couples des Rougon-Macquart. 

 

I.II.1.2. Mobilité du romanesque blanc dans les Rougon-Macquart 

Dans Le Ventre de Paris, Zola nous entraîne en immersion dans l’univers du bas 

peuple, le peuple des Halles de Paris avec toujours en toile de fond cette lutte politique ente 

les défenseurs de la République et les adeptes de l’ordre monarchique. Cependant, nous nous 

intéresserons au couple Lisa / Quenu. La belle Lisa, comme elle se fait appeler dans Le Ventre 

de Paris, illumine de sa splendeur et de sa noblesse de caractère le paysage des Halles et par-

delà son couple : 

Florent sentit un frisson à fleur de peau ; et il aperçut une femme sur le seuil de la boutique, 

dans le soleil. Elle mettait un bonheur de plus, une plénitude solide et heureuse, au milieu de 

toutes ces gaietés grasses. C’était une belle femme. […] Elle était sérieuse, plutôt, très calme 

et très lente, s’égayant du regard, les lèvres graves. […] Elle avait un air de grande 

honnêteté. 

Ŕ C’est la femme de votre frère, votre belle sœur Lisa, dit Gavard à Florent
178

. 

La belle Lisa est ainsi décrite. Sous la plume du narrateur, elle fait office de femme modèle, 

qui s’occupe bien de son couple et s’érige en sentinelle face aux différents problèmes 

auxquels son mari, Quenu risque d’être confronté, notamment lorsque le frère, de celui-ci 

Florent, qui est ce que l’on pourrait appeler un hors-la-loi, fait irruption dans le cercle restreint 

de leur ménage.  

A la lecture du Ventre de Paris et des traits de caractères attribués au couple 

Lisa/Quenu, on ne reste pas insensible à la description qui est faite, particulièrement, de « la 

belle Lisa » qui, autant par ses attributs physiques que moraux est, à la limite, l’incarnation de 

la perfection. Lisa Quenu est d’une probité morale sans commune mesure, étant entendu bien 
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sûr qu’on la situe dans son entourage (les Halles de Paris et le monde de petits commerces 

qu’elles réunissent) fait de commérages (Mademoiselle Saget) et de querelles de voisinage 

(Les Méhudin). A titre d’illustration de la probité morale de Lisa, qui, soulignons-le, est la 

fille d’Antoine Macquart, fils bâtard de Tante Dide et qui, en matière de coups vicieux est le 

prototype même du roublard dans la famille, on peut relever cette comparaison qu’elle établit 

entre elle-même et son cousin Aristide, personnage central de La Curée et de L’Argent qui a 

fini d’amasser sa fortune par des montages financiers, des spéculations toutes aussi 

saugrenues les unes que les autres : 

Ŕ Tenez, ajoutait Lisa, dans ses heures d’expansion, j’ai un cousin [Aristide] à Paris… Je ne 

le vois pas, les deux familles [les Rougon et les Macquart] sont brouillées. Il a pris le nom de 

Saccard, pour faire oublier certaines choses… Eh bien, ce cousin, m’a-t-on dit, gagne des 

millions. Ça ne vit pas, ça se brûle le sang, c’est toujours par voies et par chemins, au milieu 

de trafics d’enfer. Il est impossible n’est-ce-pas ? que ça mange tranquillement son diner, le 

soir. Nous autres, nous savons au moins ce que nous mangeons, nous n’avons pas des 

tracasseries. On n’aime l’argent que parce qu’il en faut pour vivre. On tient au bien-être, 

c’est naturel. Quant à gagner pour gagner, à se donner plus de mal qu’on ne goutera ensuite 

de plaisir, ma parole, j’aimerais mieux me croiser les bras… Et puis, je voudrais bien les voir 

ses millions, à mon cousin. Je ne crois pas aux millions comme ça. Je l’ai aperçu, l’autre 

jour, en voiture ; il était tout jaune, il avait l’air joliment sournois. Un homme qui gagne de 

l’argent n’a pas une mine de cette couleur-là. Enfin, ça le regarde… Nous préférons ne 

gagner que cent sous, et profiter des cent sous
179

. 

Le contraste est ici saisissant entre le portrait que Lisa fait de son cousin Aristide et ses 

propres traits de caractère
180

. Aristide, nous le noterons, a une propension prononcée pour le 

gain facile, une passion pour l’enrichissement qui prend le dessus sur toutes ses autres 

préoccupations, et quiconque ose se mettre entre lui et sa recherche effrénée du gain, s’expose 

à son implacable génie de destruction de ses ennemis.  

Faut-il le rappeler, parmi les exemplifications du romanesque, figure en bonne place 

une constante accordée aux caractères humains, aux affects, pour être plus précis, selon que 

ceux-ci tendent du côté positif ou au contraire, selon qu’ils s’emploient à représenter le côté 
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obscur de l’être humain. La belle Lisa est décrite avec des affects qui font du personnage un 

exemple de droiture et de probité morale. A côté de Quenu, son mari, qui, du reste, présente 

une personnalité sans problème, à la limite infantile, Lisa, est l’épouse modèle. Elle gère la 

charcuterie avec une extrême propreté. Elle témoigne d’une responsabilité sans commune 

mesure lorsqu’il s’agit d’attribuer à Florent la part qui lui revient dans l’héritage de l’oncle 

Gradelle, mort en ayant comme seuls héritiers le mari et le beau-frère de la charcutière. Lisa 

permet ainsi à l’auteur d’établir une opposition entre les personnages ; opposition idéologique 

qui se manifeste dans le récit par les qualificatifs qui sont attribués aux personnages. Ainsi le 

personnage de Lisa et l’entourage des marchandes des Halles de Paris établissent une rupture 

entre elle et Florent, cassure d’autant plus apparente que là où les premiers (Lisa, Quenu, les 

Méhudin) sont repus, gras, les seconds (Florent et son entourage républicains, exception faite 

de Gavard qui est le plus maladroits des conspirants) sont composés de maigrichons. 

Dichotomie entre l’Empire et la République, entre les privilégiés et les laissés-pour-compte, 

entre les rassasiés et les affamés, entre le personnage normatif, Lisa, et le personnage rebelle, 

Florent : 

Dans un texte, c’est certainement le personnage-sujet en tant qu’actant et patient, en tant que 

support anthropomorphe d’un certain nombre « d’effets » sémantiques, qui sera le lieu 

privilégié de l’affleurement des idéologies et de leurs systèmes normatifs : il ne peut y avoir 

norme que là où un « sujet » est mis en scène.  

Ces systèmes normatifs, qui pourront venir frapper n’importe quel personnage, apparaîtront 

sur la scène du texte, notamment à travers la manifestation d’un lexique et d’oppositions 

spécialisées : positif-négatif, bon-mauvais, convenable-inconvenant, correct-incorrect, 

méchant-gentil, heureux-malheureux, bien-mal, beau-laid, efficace-inefficace, en excès-en 

défaut, normal-anormal, légal-illégal, sain-corrompu, réussi-raté, etc
181

. 

Dans Le Ventre de Paris, cette opposition apparaît sous diverses formes lorsqu’il 

s’agit pour l’auteur de localiser ses personnages dans le récit et de leur attribuer leurs 

personnalités, ou de les présenter par des traits descriptifs qui leur sont propres. Ainsi Florent 

est secouru en pleine détresse par madame François dont le narrateur brosse rapidement le 

portrait : 

Elle le voyait mieux, et il était lamentable, avec son pantalon noir, sa redingote noire, tout 

effiloqués, montrant les sécheresses des os. Sa casquette, de gros drap noir, rabattue 
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peureusement sur les sourcils, découvrait deux grands yeux bruns, d’une singulière douceur, 

dans un visage dur et tourmenté. Madame François pensa qu’il était vraiment trop maigre 

pour avoir bu
182

. 

La maigreur et l’état lamentable de Florent contrastent avec la bonhomie de son frère Quenu : 

Il était gras, en effet, trop gras pour ses trente ans. Il débordait dans sa chemise, dans son 

tablier, dans ses linges blancs qui l’emmaillotaient comme un énorme poupon. Sa face rasée 

s’était allongée, avait pris à la longue une lointaine ressemblance avec le groin de ces 

cochons, de cette viande, où ses mains s’enfonçaient et vivaient, la journée entière. Florent le 

reconnaissait à peine
183

. 

Dès lors, c’est une logique du récit qui prend naissance dans la distinction nette entre les deux 

frères, plus exactement entre Florent et les Halles de Paris (puisque Quenu symbolise les 

Halles), qui prend forme et, par ricochet, ouvre une distanciation dont le propre est d’offrir 

une large grille de lecture qui étend ses tentacules dans un lexique fait d’oppositions. Florent, 

« laid, médiocre et pauvre … se créa un refuge de justice et de vérité absolues. Ce fut alors 

qu’il devint républicain ; il entra dans la République comme les filles désespérées entrent au 

couvent
184

 ». En revanche, Lisa, même si elle n’affiche pas clairement sa position pour une 

idéologie politique (la République ou l’Empire), adopte une attitude neutre, que lui délègue 

aussi sa mission de défenseur de la manifestation du romanesque blanc, en rapport avec son 

tempérament calme de bonne ménagère qui prend de la distance face à la chose politique. 

Florent, Gavard et leurs amis républicains seront confondus par leur désir de s’ériger en 

rebelles face à l’ordre monarchique, ils seront traqués et livrés par les langues pendues des 

commères (mademoiselle Saget, madame Lecœur, les poissonnières), « ces grosses et terribles 

femmes
185

 ». Quenu est épargné de la traque du bagne grâce à la prudence de Lisa qui 

l’entoure d’un manteau de protection maternelle soumise à toute épreuve. Dans un autre 

registre propre à la manifestation du romanesque blanc dans les Rougon-Macquart, nous nous 

incrustons dans une des efflorescences de la saga zolienne du roman, ou sinon l’une des plus 

significatives d’entre elles, à savoir La Faute de l’abbé Mouret. 
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Le lecteur qui suit la logique d’apparition des romans de Zola et découvre La Faute de 

l’abbé Mouret
186

 ou qui lit, dans un ordre dispersé, tous les vingt romans du cycle et qui finit 

par cette œuvre, aura certainement l’impression de découvrir un auteur autre que Zola. Car 

une immersion dans les jardins du Paradou (à noter la quasi-analogie sémantique entre 

Paradou et Paradis) entraîne à la limite dans un univers féerique fait de songes, de rêves 

éveillés où Serge et Albine, les principaux protagonistes, prennent possession du cadre spatio-

temporel du récit et forcent le lecteur à aller avec eux dans leur existence, tels Adam et Eve 

dans l’Eden céleste. L’impression d’ensemble que l’on éprouve après avoir fermé la dernière 

page de ce roman est d’être sorti d’un rêve. A l’image du conte de fées de Serge et d’Albine, 

des envolées oniriques poursuivent le lecteur de La Faute de l’abbé Mouret et lui font perdre 

les repères du récit réaliste dont l’éloge est chanté par les naturalistes, Zola en premier lieu. 

Nous remarquions que le romanesque blanc se traduit par une propension des femmes, dans 

Les Rougon-Macquart, à entourer les hommes qui les côtoient d’une influence positive et à 

les entraîner dans le chemin du bien, mais force est de reconnaître que dans La Faute de 

l’abbé Mouret, cette remarque doit être nuancée. 

Le titre est déjà un indice qui invite à la réflexion. L’auteur nous fait savoir dès 

l’entame que l’abbé Mouret a « fauté », et à la lecture nous comprenons qu’il a commis le 

péché de chair. Serge Mouret, fils de François Mouret et de Marthe Rougon, qui a décidé 

d’entrer dans l’ordre des prêtres, s’est épris de la Vierge Marie, quoi de plus normal pour un 

jeune prêtre, condamné à faire vœu de chasteté. Mais son adoration pour Marie la sainte sort 

de l’ordinaire d’autant qu’en des portions du récit, cette adoration est sexuée, telle cette 

remarque pointue qui est dressée au chapitre XIV du livre premier : 

Les lèvres balbutiantes, l’abbé Mouret regardait la grande Vierge. Il la voyait venir à lui, du 

fond de sa niche verte dans une splendeur croissante. […] Elle lui semblait vêtue de soleil ; 

elle s’avançait majestueusement, glorieuse, colossale, si toute-puissante, qu’il était tenté par 

moments, de se jeter la face contre terre, pour éviter le flamboiement de cette porte sur le 

ciel. Alors, dans cette adoration de tout son être, qui faisait expirer les paroles de sa bouche, 

il se souvint  du dernier mot du frère Archangias comme d’un blasphème. Souvent le frère 

lui reprochait cette dévotion particulière à la Vierge, qu’il disait être un véritable vol fait à la 

dévotion de Dieu. Selon lui, cela amollissait les âmes, enjuponnait la religion, créait toute 

une sensiblerie pieuse, indigne des forts. Il gardait rancune à la Vierge d’être femme, d’être 

belle, d’être mère ; il se tenait en garde contre elle, pris de la crainte sourde de se sentir tenté 
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par sa grâce, de succomber à sa douceur de séductrice. « Elle vous mènera loin ! » avait-il 

crié un jour au jeune prêtre, voyant en elle un commencement de passion humaine, une pente 

aux délices des beaux cheveux châtains, des grands yeux clairs, un mystère de robes 

tombant, du col à la pointe des pieds. […] 

Heure de volupté divine. Les livres de dévotion de la vierge brûlaient entre ses mains. Ils lui 

parlaient une langue d’amour qui fumait comme un encens. Marie n’était plus l’adolescente 

voilée de blanc, les bras croisés, debout à quelques pas de son chevet, elle arrivait au milieu 

d’une splendeur, telle que Jean la vit, vêtue de soleil, couronnée de douze étoiles, ayant la 

lune sous ses pieds ; elle l’embaumait de sa bonne odeur, l’enflammait du désir du ciel, le 

ravissait jusque dans la chaleur des astres flambant à son front. Il se jetait devant elle, se 

criait son esclave ; et rien n’était plus doux que ce mot d’esclave, qu’il répétait, qu’il goûtait 

davantage, sur sa bouche balbutiante, à mesure qu’il s’écrasait à ses pieds, pour être sa 

chose, son rien, la poussière effleurée du vol de sa robe bleue. Il disait, avec David : « Marie 

est faite pour moi. » Il ajoutait avec l’évangéliste : « je l’ai prise pour tout mon bien. » Il la 

nommait : « Ma chère Maîtresse », manquant de mots, arrivant à un babillage d’enfant et 

d’amant, n’ayant plus que le souffle entrecoupé de sa passion
187

.    

L’abbé Mouret voue à Marie une passion telle qu’il s’oublie dans cette rêverie pieuse en 

adoration de la Sainte Vierge. Par conséquent, sa passion pour la vierge céleste cède la place à 

une autre vierge, celle-là terrestre, Albine, qui fait que l’abbé chute du ciel vers la terre, tel 

Adam ayant goûté au fruit défendu, perdant ainsi sa place dans le Paradis céleste et trouvant 

un bonheur éphémère, dans le Paradou terrestre. On remarquera que la peinture des passions 

de Serge pour la Vierge Marie est à la limite anti-romanesque puisqu’elle s’inscrit dans le 

dessein de l’auteur de tourner en dérision ce vœu de chasteté des prêtres lorsqu’ils s’engagent 

à servir la cause du Seigneur
188

. L’abbé Mouret, sous l’emprise divine de Marie, voit son 

double psychique, Serge Mouret, l’homme tout court, céder à la tentation de la chair et 

s’éprendre de la vierge Albine, rompant ainsi le pacte qui liait l’abbé à l’Eglise, à Dieu. Il 

perpétue ainsi la faute originelle et vient donner raison à ce primat du corps sur l’esprit, de 

l’instinct sur la raison, de la bête sur l’homme, du cadre onirique du Paradou qui contraste 

avec la terre des Artaud, terre réelle et pécheresse, « terre terrible, toute brûlée de 
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passions
189

 ». La terre des Artaud contre laquelle le frère Archangias ne manque pas de 

s’emporter lorsqu’il dessine les penchants des femmes qui la peuplent pour la « bâtardise » : 

« Si vous croyez, cria-t-il, que vous allez guérir le pays [la terre des Artaud] avec ce 

mariage !... Avant deux ans, Catherine sera grosse ; puis les autres viendront, toutes y 

passeront. Du moment qu’on les marie, elles se moquent du monde… Ces Artaud poussent 

dans la bâtardise, comme dans leur fumier naturel. Il n’y aurait qu’un remède, je vous l’ai 

dit, tordre le cou aux femelles, si l’on voulait que le pays ne fût pas empoisonné… Pas de 

mari, des coups de bâton, monsieur le curé, des coups de bâton
190

 ! » 

Par ailleurs, l’on remarque que même l’auteur est embarqué dans cet univers fait de 

songes et d’errements que représente, au Livre deuxième de La Faute de l’abbé Mouret, la 

totale immersion d’Albine et de Serge dans le Paradou. Dans l’histoire du récit, Zola procède 

à un usage récurrent d’anachronies (analepses et prolepses), tel un esprit enfermé dans un 

univers parallèle, en plein délire, qui éprouve l’impérieux besoin de remuer le passé afin de 

mieux comprendre les faits présents et de donner une explication à ceux futurs. Zola, dans sa 

tâche scripturaire et compositionnelle, est comme Serge Mouret : étourdi par cette rêverie 

pieuse entre Marie d’une part, qui le fait monter à la reconnaissance céleste et cette tentation 

pécheresse avec Albine qui le fait déchoir jusque dans les abîmes de l’enfer, châtiment promis 

aux pécheurs de la chair. Et c’est le frère Archangias qui lui rappelle la lourde sentence : 

« Ecoutez, monsieur le curé, votre faute a fait de moi votre supérieur, Dieu vous dit par ma 

bouche que l’enfer n’a pas de tourments assez effroyables pour les prêtres enfoncés dans la 

chair. S’il daigne vous pardonner, il sera trop bon, il gâtera sa justice
191

. » 

Toutefois, il est pertinent de se demander si réellement la jeune Albine a ramené 

l’abbé Serge dans le droit chemin en le faisant céder à la tentation des « hommes inférieurs », 

celle de la chair. Le jeune prêtre, après avoir péché, a éprouvé le besoin du rachat et à travers 

ses impressions a senti que la grâce divine s’est abattue sur lui. De cette chute vers la 

tentation, il s’est relevé avec une force digne de son rang. 

« O  mon Dieu ! il n’est pas vrai que vous soyez sans pitié ! Je le sens, vous m’avez déjà 

pardonné. Je le sens à votre grâce, qui, depuis des heures, redescend en moi, goutte à goutte, 

en m’apportant le salut d’une façon lente et certaine… O mon Dieu ! c’est au moment où je 

vous abandonnais, que vous me protégiez avec le plus d’efficacité ! Vous vous cachiez de 
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moi pour mieux me retirer du mal. Vous laissiez ma chair aller en avant, afin de me heurter 

contre son impuissance… Et maintenant, ô mon Dieu ! je vois que vous m’aviez à jamais 

marqué de votre sceau, ce sceau redoutable, plein de délices, qui met un homme hors des 

hommes, et dont l’empreinte est si ineffaçable, qu’elle reparaît tôt ou tard, même sur les 

membres coupables ! Vous m’avez brisé dans le péché et dans la tentation. Vous m’avez 

dévasté de votre flamme. Vous avez voulu qu’il n’y eût que des ruines en moi, pour y 

descendre en sécurité. Je suis une maison vide où vous pouvez habiter… Soyez béni, ô mon 

Dieu
192

 ! ». 

Mais, fatalement, comme pour mieux expier cette faute qu’elle a provoquée, Albine 

meurt en étant enceinte de Serge, emportant avec elle, dans le secret de la tombe, un autre 

héritier des maux des Rougon-Macquart. Et même si nous avons établi que l’univers des 

Rougon-Macquart n’admettait pas le rachat, l’expiation du péché, et, par voie de 

conséquence, l’acceptation du pardon par une force supérieure, il apparaît que l’abbé Mouret 

ait trouvé un écho à sa demande de rédemption. Albine rachète ainsi le péché de l’abbé et 

ensevelit dans le secret du tombeau cette faute. Elle est en quelque sorte « l’agneau du 

sacrifice » comme Silvère l’a été dans l’établissement de la fortune des Rougon. Albine paie 

du prix de sa vie le sang gâté qu’elle porte dans ses entrailles (précisons qu’elle meurt en étant 

enceinte de Serge). Elle est en ce sens hautement symbolique du romanesque blanc, de la 

posture de ces femmes qui transforment leurs hommes et, symboliquement, les (ra)mènent 

dans le droit chemin. Elle est avec Denise (Au Bonheur des Dames), qui, il est vrai se 

manifeste dans un autre registre du romanesque blanc, le symbole de la volonté de bien faire, 

de ne pas faiblir face aux obstacles qui sont dressés contre elles et qui tendent à les éloigner 

de la mission qui leur a été assignée par l’auteur, celle d’être des modèles de vertu dans un 

univers de brutes.  

Au Bonheur des Dames permet à l’auteur des Rougon-Macquart de faire des 

« amours » de Denise et d’Octave Mouret
193

 une intrigue aux allures de topique d’un roman 

romanesque telle que Zola lui-même l’a écarté de sa poétique. L’architecture du récit se 
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rapproche d’un schéma de la manifestation de la catégorie du romanesque qui vise 

essentiellement à faire triompher l’amour et la vertu. Elle peut être résumée comme suit : une 

jeune fille défavorisée par le destin entreprend un voyage et sort de son cadre originel. Elle va 

à la rencontre de l’inconnu (elle monte à Paris). Elle trouve sur son chemin un homme qui est 

attiré par son charme et qui se trouve être son employeur (un riche employeur). Ensuite se 

dressent des obstacles qui leur font ignorer cette attirance réciproque. L’homme épris de la 

jeune fille tente par tous les moyens de la séduire et se heurte à son refus ; refus d’autant plus 

justifié que celle-ci pense qu’il lui est impossible de séduire un homme riche et puissant. Ils 

réussissent à surmonter les obstacles communs dressés contre eux, et arrivent enfin à arrondir 

les angles de leur incompréhension. A la fin, les deux amoureux cèdent à leur attirance 

réciproque, mariage, fin heureuse. 

Denise, qui quitte son village natal, se retrouve à Paris afin de s’établir avec ses frères 

chez son oncle commerçant. Par la suite, elle se retrouve dans le grand magasin "Au Bonheur 

des dames" pour un emploi. Denise est méprisée à ses débuts au Bonheur par le patron, 

Octave Mouret, et par ses collègues de travail parmi lesquels règne un climat de compétitivité 

et de concurrence qui n’admet pas de scrupules. Dans cette atmosphère, la jeune femme, par 

un comportement exempt de reproche, réussit involontairement à attirer l’attention de son 

employeur. Aussi toutes les péripéties romanesques utilisées par l’auteur pour mettre en récit 

cette idylle amoureuse rejoignent-elles des exemplifications propres à la catégorie du 

romanesque et sont par conséquent puisées dans les archives, les lieux communs du roman 

romantique. Ce procédé se matérialise au chapitre XII où Mouret, au sommet de sa puissance 

commerciale et financière est décrit par le narrateur. L’auteur, par le biais de la ronde 

habituelle du patron du "Bonheur des dames" dans son immense magasin, donne les 

impressions de celui-ci face à son incapacité de conquérir le cœur de Denise malgré sa toute-

puissance. Octave est ainsi face à son impuissance et il est habité par un doute au point d’être 

rongé par ce « toujours non » à valeur anaphorique dans le texte, ce refus de Denise de lui 

céder. 

Le lecteur est ainsi dans l’attente du « oui » de Denise et c’est dans cette attente que 

ressort l’instant romanesque tant recherché. Zola multiplie les péripéties et retarde à dessein 

cet instant, ce fragment. Ainsi, Octave surprend Denise avec Deloche, qui est ce que l’on 

pourrait appeler un adjuvant en référence au schéma actantiel du conte de Greimas, dans un 

endroit louche où il a l’impression qu’ils sont amants. S’ensuit une scène de jalousie qui finit 
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par pousser Octave à avouer à Denise son amour ; aveu d’impuissance face à la relative 

puissance de séduction que Denise exerce sur lui : 

Ŕ Mon Dieu ! je vous aime, je vous aime… Pourquoi prenez-vous plaisir à me martyriser 

ainsi ? Vous voyez bien que plus rien n’existe, que les gens dont je vous parle ne me 

touchent que par vous, que c’est vous seule maintenant qui importez dans le monde… Je 

vous ai crue jalouse et j’ai sacrifié mes plaisirs. On vous a dit que j’avais des maîtresses ; eh 

bien ! je n’en ai plus, c’est à peine si je sors. Ne vous ai-je pas préférée, chez cette dame ? 

n’ai-je pas rompu pour être à vous seule ? J’attends encore un remerciement, un peu de 

gratitude… […] Dites, faut-il que je me mette à genoux, pour toucher votre cœur
194

 ? 

L’intrigue romanesque tient au fait que Denise tienne tête à Mouret et refuse d’être, comme 

beaucoup d’autres employées du "Bonheur des Dames", l’aventure d’une seule nuit pour son 

patron. Et c’est de ce refus que le récit étend ses ramifications tout au long de l’histoire au 

point de faire apparaître Denise comme une héroïne, celle-là qui, par sa simplicité et par la 

noblesse de ses sentiments, n’aura pas cédé là où d’autres ne se sont pas posé de questions : 

Alors un nouveau mouvement d’opinion se fit en faveur de Denise. Comme Bourdoncle, 

vaincu, répétait avec désespoir à ses familiers qu’il aurait donné beaucoup pour la coucher 

lui-même dans le lit de Mouret, il fut acquis qu’elle n’avait pas cédé, que sa toute-puissance 

résultait de ces refus. Et, dès ce moment, elle devint populaire. On n’ignorait pas les 

douceurs qu’on lui devait, on l’admirait pour la force de sa volonté. En voilà une au moins 

qui mettait les pieds sur la gorge du patron, et qui les vengeait tous, et qui savait tirer de lui 

autre chose que des promesses ! Elle était donc venue, celle qui faisait respecter un peu les 

pauvres diables ! Lorsqu’elle traversait les comptoirs, avec sa tête fine et obstinée, son air 

tendre et invincible, les vendeurs lui souriaient, étaient fiers d’elle, l’auraient volontiers 

montrée à la foule. Denise, heureuse, se laissait porter par cette sympathie grandissante. 

Etait-ce possible, mon Dieu ! Elle se voyait arriver en jupe pauvre, effarée, perdue au milieu 

des engrenages de la terrible machine ; longtemps, elle avait eu la sensation de n’être rien, à 

peine un grain de mil sous les meules qui broyaient un monde ; et, aujourd’hui, elle était 

l’âme même de ce monde, elle seule importait, elle pouvait d’un mot précipiter ou ralentir le 

colosse, abattu à ses petits pieds. […] Elle n’était point jolie, elle ne faisait pas le mal. Puis, 

elle souriait, le cœur apaisé, n’ayant en elle que de la bonté et de la raison, un amour de la 

vérité et de la logique qui était toute sa force
195
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Denise, cette jeune fille frêle et toute innocente, réussit à maîtriser l’engrenage infernal 

du "Bonheur des dames" (Octave en premier) et à lui insuffler un mode de vie beaucoup plus 

humain. On passe dès lors d’un registre animal, avec en toile de fond, cette loi de la jungle qui 

fait que les employés, au gré des promotions, se dévorent les uns les autres, à une attitude 

beaucoup plus humaine où ce sont les traits de caractère de Denise qui indiquent le 

comportement à suivre. Le portrait de Denise (bonté, candeur, chasteté, simplicité), contraste 

évidemment avec la « noirceur » de quelques personnages des Rougon-Macquart. Elle sera, 

après Madame Hédouin, la première femme d’Octave, qui va transformer ce fils légitime de la 

famille de Tante Dide. L’influence positive de Denise passe ainsi du cadre privé (entre elle et 

Octave) au public (le colosse ou la machine infernale du "Bonheur des Dames") et peut être 

même étendue à tout Paris, étant entendu, bien sûr que, c’est à partir de ce magasin que vient 

s’approvisionner, en divers articles, toute la ville ; tout ce qui touche Paris impliquant la 

France entière par conséquent. La réalisation de l’instant romanesque, la concrétisation si l’on 

peut dire de la réciprocité des amours de Denise et d’Octave est poussée par l’auteur jusqu’à 

son terme, c’est-à-dire jusqu’à la fin du récit, se matérialisant par un "oui", cette approbation 

tant attendue de la jeune femme qui finira par céder aux preuves tangibles d’amour qu’Octave 

n’a de cesse de lui montrer. Au Bonheur des Dames finit en outre sur un registre annonciateur 

de lendemains heureux pour le couple Denise / Octave. L’auteur nous laisse présager, à 

l’image des conclusions qui viennent indiquer la fin des contes merveilleux, que les deux 

personnages qui se sont promis amour et fidélité vivront heureux et à coup sûr auront une 

progéniture digne de la sincérité de leurs sentiments. Il apparaît, par conséquent, que la trame 

du récit d’Au Bonheur des Dames brise la logique sombre du cycle naturaliste, car étant 

dépourvu de quelque drame qui vienne apporter à l’histoire du récit cette logique 

compositionnelle qui rappelle la malédiction des Rougon-Macquart ; ce que ne manque pas de 

noter Michel Serres qui fait apparaître le caractère métatextuel de l’aménagement des rayons 

de vente du "Bonheur", le magasin d’Octave Mouret : 

Dans un premier temps, le graphe est logique, les marchandises sont classées. Veuillez, je 

vous en prie, tracer sur un papier le dessin de ces classes. […] Vous obtenez un arbre. Voici 

le magasin des Rougon-Macquart. […] Or le génie d’Octave est de casser tout ça, d’abattre 

l’arbre, d’en faire un labyrinthe. Casser les classes. La logique de l’arbre effaçait l’espace. 

Elle le rendait clair
196
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La romance d’Octave et de Denise rompt la logique sinistre du récit, dans l’ensemble 

de l’œuvre, et entraîne le lecteur dans un autre chemin, un labyrinthe littéraire qui ouvre un 

champ lexical propre à la clarté du romanesque blanc. C’est l’idylle amoureuse entre Denise 

et Octave qui humanise le cadre spatio-temporel du récit à travers la négation du système de 

productivité qui occasionne une forme de loi de la jungle où les forts écrasent les faibles pour 

assurer leur survie au sein du groupe :  

Le magasin est d’abord une sorte de monstre à vapeur qui dévore clientes et vendeurs. 

Toutefois, grâce à l’amour de Denise (une vendeuse) et Mouret (le patron), la machine à 

vapeur se met à fonctionner sans entropie au service des hommes et de l’ordre social. […] 

Au début du roman la lutte darwinienne pour la vie éliminait les vendeurs les moins 

performants alors qu’à la fin du roman, lorsque la machine a atteint son fonctionnement 

optimal, la lutte pour la vie et la sélection naturelle ont disparu. La machine travaille [dès 

lors] à l’épanouissement de la vie. Zola récupère deux éléments religieux des utopies 

socialistes de son époque : l’amour et la fraternité
197

. 

Les passions amoureuses ont ici un rôle humaniste face au caractère monstrueux symbolisé 

par la machine infernale du "Bonheur des dames". L’immersion de Denise dans ce « monde », 

annonciateur des débuts d’un capitalisme outrancier qui ôte à l’employeur, au travailleur et à 

toutes les composantes de la chaîne industrielle toute humanité, réoriente la logique du roman 

naturaliste qui a tendance à compromettre ses personnages dans une domination improductive 

de leurs émotions sur leur environnement immédiat. Heureusement que le romanesque blanc 

est là pour apporter ce bémol dans la structure d’ensemble de la saga zolienne relative au 

traitement des sentiments humains. Cette posture de l’auteur, à rebours de sa poétique 

déclarée du roman, atténue quelques fins tragiques de la plupart des romans du cycle des 

Rougon-Macquart qui laissent le lecteur amer et tout pessimiste quant à l’avenir de l’homme 

sur cette terre. Ce qui est le cas, tout au long de l’histoire naturelle et sociale, à travers cette 

présentation de la race humaine qui procède par une dégénérescence progressive de l’espèce, 

et qui nous permet de localiser dans le récit les manifestations propres au romanesque noir. 
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I.II.2. Le Romanesque noir 

Une analyse du romanesque blanc dans l’œuvre de Zola doit être complétée par l’autre 

facette de la paire, le romanesque noir. Le bien ne saurait avoir la plénitude de sa signification 

en dehors de la représentation et de la perception que nous avons du mal, du revers de la 

médaille pour ainsi dire. Après avoir découvert les personnalités de quelques « femmes 

blanches » présentes dans les Rougon-Macquart et qui portent en elles les germes du 

romanesque blanc, il nous faut, dans une nouvelle grande articulation de notre travail, établir 

un équilibre dans notre analyse en allant à l’assaut de ces femmes corruptrices (il y a aussi des 

hommes dans ce cas de figure, et on pense ici au personnage de Lantier dans L’Assommoir), 

qui transforment et infestent leur entourage par leur présence cynique et maléfique au point 

d’être, à l’image de Nana morte d’une maladie infectieuse, de véritables gangrènes, des 

menaces pour la société. Ces « personnages-virus » sont porteurs de germes dévastateurs, et 

ont, en bien des romans de la saga, des attraits féminins afin d’attirer le plus de victimes 

comme le remarque Michel Serres par une analogie entre fenêtre, « femêtre » et virus : 

La mort et le virus entrent par la fenêtre, par la femêtre. Une fois encore [dans Les Rougon-

Macquart], la femme est le mal, et d’autant plus mal qu’elle est la plus belle femme. Et par 

traduction de cette histoire naturelle en histoire sociale, l’aristocratie au pouvoir, les 

bourgeois enrichis, se trouvent corrompus par le peuple fumier. On s’y attendait moins : le 

matérialisme de l’hétérogénie se trouve déplacé
198

. 

Nous notons ainsi dans l’œuvre de Zola une propension de l’auteur à voir le mal et à le situer 

dans les faits et gestes de « ses femmes ». Ce sont Renée qui, dans La Curée, pousse la 

bassesse jusqu’à avoir des relations incestueuses avec son beau-fils Maxime, c’est Nana qui 

couche avec tout Paris, jusqu’à expérimenter le saphisme, c’est Séverine qui pousse Coupeau 

au meurtre de Grandmorin dans La Bête humaine et qui enjoint Jacques à faire de même à 

l’endroit du premier nommé, son mari. Gervaise, dans L’Assommoir est femme-corruptrice, 

mais elle est plus victime de son entourage que bourreau. Elle est en réalité la victime de son 

premier mari, Lantier, qui s’immisce à nouveau dans sa vie et dérègle l’horloge régulière et 

bien normée de son ménage avec Coupeau, faisant d’elle une femme sans scrupules qui ne 

vivra que par une dépendance à l’alcool, ce qui, du reste, vient confirmer la théorie de 

l’hérédité que Zola n’a cessé de développer dans son œuvre, puisque Gervaise est la fille 

d’Antoine Macquart et de Joséphine, tous deux alcooliques. Avec ces personnages, Zola est 

dans son élément, celui qui consiste à saisir la déchéance de l’être humain qui ne peut résister 
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à la force de ses pulsions de vie, chez qui la force des passions prend inéluctablement le 

dessus sur la voie raisonnée de la morale sociétale, surtout lorsqu’elle est enfermée dans les 

canevas de la vision parcellaire et  bornée de l’éducation bourgeoise ou pire, lorsqu’elle est 

livrée à une débauche propre au comportement de ce monde à part dont parlait Zola, celui des 

putains et des meurtriers. 

 

I.II.2.1. La bête humaine 

L’univers romanesque de Zola traduit une diversité dans la composition des 

personnages. Ce qui lui permet de n’être pas dépourvu de matière lorsqu’il s’agit d’assigner à 

l’un de ses protagonistes un trait de caractère bien défini. C’est le répertoire de tout ce que la 

société a de bon et de mauvais dans la singularité de ses composantes qui se trouve ainsi 

dépoussiéré. Zola déconstruit le discours sociétal et représente, à travers Pot-Bouille par 

exemple, un monde bourgeois fait d’apparences où le paraître prime l’être et où en dehors de 

l’apparat, du paraître, c’est un état putride enfermé dans les tourments de la chair qui émerge 

chez ces gens-là, ces gens « comme il faut ». L’homme est une bête et le caractère bestial 

dans son comportement échappe tant bien que mal à ses semblables ce, grâce à un effort 

perpétuel de socialisation, de moralisation et de contraintes que la société lui impose. La 

société, avec son mécanisme panoptique qui survient avec l’avènement du pouvoir 

disciplinaire, que théorisait Michel Foucault
199

, réussit à contraindre le moi du sujet humain et 

à le tenir en respect, l’obligeant à ne pas céder aux appels répétitifs des forces destructrices de 

ses pulsions. Mais cette bête humaine qui sommeille est trop tenace et si, à l’image de Zola, 

vous lui procurez des mécanismes justificatifs, comme l’hérédité ou le déterminisme du 

milieu qui lui permettent de s’affirmer, il ne lui faudra pas beaucoup de temps pour donner 
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libre cours à ses penchants naturels aux conséquences désastreuses. De là apparaissent, dans 

l’œuvre de Zola, les perpétuels assauts que subissent ses personnages, assauts venant de leurs 

pulsions démoniaques, phénomènes qu’ils s’expliquent mal voire qu’ils ne comprennent pas 

du tout et qui, somme toute, ne sont que la résultante de leur lourd héritage né dans le péché 

(Tante Dide) et dans le sang (Silvère Mouret Ŕ à noter aussi que le contrebandier Macquart est 

mort abattu par un douanier). 

Partir à la recherche des caractéristiques du romanesque noir dans les Rougon-

Macquart suppose de notre part que nous ne perdions pas de vue le comportement de ces 

figures féminines porteuses des germes du mal dans leur comportement. Cependant, nous 

n’omettrons pas non plus les balbutiements de cette marque naturaliste liée à la conception du 

roman chez Zola, dans Thérèse Raquin, lorsqu’il s’essayait à représenter Thérèse et Laurent 

comme des brutes humaines et lorsque, conséquemment à cet état de fait, la critique littéraire 

de cette époque s’est bouché le nez pour ne pas respirer la nauséabonde odeur d’une littérature 

de caniveaux, affirmait-elle en substance. La réplique de Zola ne se fit pas attendre, du reste, 

dans la préface dudit roman. 

De ce fait, Thérèse et Laurent seront les géniteurs, bien avant Adélaïde Fouque, de 

cette caractérisation des personnages zoliens, dominés par leurs nerfs et qui agissent en 

fonction du détraquement progressif de leur tempérament au point, parfois, de commettre 

l’irréparable ou de descendre vers quelque bassesse du comportement humain. Il convient de 

signifier toutefois que ces écarts de conduite ont le plus souvent une connotation sexuelle, ou 

sont reliés plus exactement à des événements de nature sexuelle, s’ils ne sont tout bonnement 

soumis à une forme de tentation liée à l’appât du gain, ou à un impérieux besoin d’ascension 

sociale. Nana réussit à coucher avec tout Paris par son statut de courtisane enviée, elle attire 

tout le monde par ce gouffre que représente son attribut sexuel, gouffre au propre comme au 

figuré puisque ses prétendants y perdent et de leur rang et de leur fortune, y laissant même 

leur capacité physique. C’est aussi Renée qui précipite la déchéance du sang gâté de Maxime, 

bien que celui-ci soit prédestiné à mener une existence que commande son rang et son statut 

d’héritier des Rougon-Macquart, « un de ces imbéciles que l’on nomme crevés » ainsi que le 

décrivait Zola dans l’arbre généalogique de la famille. C’est aussi Séverine qui ne cause que 

désolation et regret chez les hommes qui la croisent. Mais bien avant de nous attaquer à cet 

aspect lié à l’influence négative et sexuée des femmes comme vecteur du romanesque noir, 

nous nous intéressons à une autre influence ; celle-là de nature psychologique, comme celle 

qu’exercice Félicité Rougon dans l’appétit de pouvoir de son mari Pierre Rougon. 
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Dans le roman des Origines, on remarque en effet que c’est Félicité Rougon qui 

aiguise les appétits innés de son mari pour établir toutes sortes de plans qui visent à les sortir 

de leur longue attente de gloire. Elle est la tête pensante à côté de son homme qui est 

impuissant face aux obstacles que constituent les attaques récurrentes d’Antoine Macquart, le 

demi-frère, et à la pesante menace matérialisée par l’insurrection des paysans républicains 

décidés à œuvrer et à participer à la chute de la monarchie. Félicité comme Pierre rêvent de 

trôner au-dessus de Plassans et, comme des rapaces, ils n’hésiteront pas à provoquer des cas 

extrêmes de violences pour venir prendre leur gloire sur le sang encore chaud de leurs 

victimes. Et lorsque la physionomie de Félicité nous est décrite par le narrateur, on saisit 

mieux sa nature : 

Félicité était une petite femme noire comme on en voit en province. […] Il y avait une ruse 

de chatte au fond de ses yeux noirs, étroits, pareils à des trous de vrille. Son front bas et 

bombé ; son nez légèrement déprimé à la racine, et dont les narines s’évasaient ensuite, fines 

et frémissantes, comme pour mieux gouter les odeurs ; la mince ligne rouge de ses lèvres, la 

proéminence de son menton qui se rattachait aux joues par des creux étranges, toute cette 

physionomie de naine futée était comme le masque vivant de l’intrigue, de l’ambition active 

et envieuse
200

. 

Félicité semble être la personnification de l’intrigue et en ce sens, elle ne décevra pas le 

lecteur en ce sens puisqu’elle se trouve être l’instigatrice de tous les complots ourdis contre 

Plassans, pour qu’elle et son mari en soient les maîtres, elle et son mari. Elle exerce une 

influence négative ; influence qui est toutefois à relativiser selon que l’on se trouve du côté 

des Rougon et que l’on veuille leur ascension en haut de l’échelon social ou que l’on est 

regardant en faveur d’une ascension juste et qui suit le cours normal des choses, un coup de la 

destinée. Justement, le destin, Félicité est lasse de l’attendre, d’être dans l’expectative d’un 

coup de chance qui ne s’annonce jamais ; elle veut le provoquer, bouleverser le cours des 

choses. N’avoue-t-elle pas à son mari en l’épousant: « Tu as vaincu mon guignon
201

 » comme 

pour lui laisser entendre qu’elle est née malchanceuse et qu’à eux deux, lui étant par nature 

manipulateur et corrupteur, ils allaient aiguiser leurs appétits et se rassasier sur le corps 

fumant des charognes qu’ils trouveraient sur leur route. Plassans et ses insurgés, au rang 
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desquels Silvère et Miette, en paieront le lourd tribut, au prix de leur vie. Tout a été fomenté 

dans le salon jaune du couple Rougon et c’est à l’intérieur de ce même cadre peint en couleur 

or que les rapaces viendront goûter aux délices de leur triomphe sur leurs écervelés 

adversaires républicains. Après la chute de Plassans, entraînée par des coups tordus, place 

maintenant à la conquête de Plassans où, une fois de plus, Félicité tire les ficelles et maintient 

la trame du récit. 

Au chapitre V de La Conquête de Plassans
202

, quand Félicité se présente chez sa fille 

Marthe Mouret, on ne manque pas de s’interroger sur la véritable nature de la visite de cette 

« noiraude de Félicité » qui est venue encore pour « quelque manigance, c’est sûr ». 

D’ailleurs, les Rougon sont ceux à qui Mouret, beau-fils de Félicité, reproche la faute d’avoir 

bâti leur fortune à coups d’intrigues et d’histoires plus farfelues les unes que les autres et dont 

ils essaient toujours de tirer le meilleur profit : 

Quand leur gendre [Mouret] disait : « Moi, je ne dois ma fortune qu’à mon travail », ils 

pinçaient les lèvres, ils comprenaient parfaitement qu’il les accusait d’avoir gagné la leur 

dans des trafics inavouables. Félicité, malgré sa belle maison de la place de la Sous-

Préfecture, enviait sourdement le petit logis tranquille des Mouret, avec la jalousie féroce 

d’une ancienne marchande qui ne doit pas son aisance à ses économies de comptoir
203

. 

Et comme pour enfoncer le clou, la nature comploteuse et l’éternelle envie de Félicité d’être 

au sommet, de vivre en gens comme il faut sont décrits par ses hôtes du salon vert (le salon où 

Félicité accueille est passé du jaune au vert, sans doute pour matérialiser son ascension 

sociale) que l’intrigant abbé Faujas surprend dans une séance de commérage volubile : 

[…] Ŕ Vous deviez être à Paris, car tout Plassans a connu le salon jaune des Rougon, à cette 

époque : un salon lamentable, avec du papier citron à quinze sous le rouleau, et un meuble 

recouvert de velours d’Utrecht, dont les fauteuils boitaient. […] Oh ! je les connais sur le 

bout des doigts les Rougon ; je les ai suivis. Ce sont des gens très forts. Ils avaient une rage 

d’appétit à jouer du couteau au coin d’un bois.  Le coup d’Etat les a aidés à satisfaire un rêve 

de jouissance qui les torturait depuis quarante ans.  Aussi quelle gloutonnerie, quelle 

indigestion de bonnes choses ![...]. 

Ŕ Mais où ont-ils pris l’argent pour acheter la maison ? 
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Ŕ Ah ! ceci mon brave, c’est la bouteille à l’encre
204

… 

Le singulier appétit d’ascension des Rougon n’est donc un secret pour personne et de là, il est 

loisible de comprendre les aspirations d’Aristide Saccard, personnage central de La Curée et 

de L’Argent et troisième enfant du couple Pierre Rougon / Félicité, pour ce qui est de son goût 

prononcé pour la quête de l’argent et les spéculations foncières. La course-poursuite 

qu’Aristide Saccard mène avec l’argent le fait se détourner de ses devoirs conjugaux envers sa 

femme Renée, au point que cette dernière se permette de pousser la bassesse jusqu’à 

entretenir des rapports incestueux avec son beau-fils Maxime. De Maxime ou Renée, il 

convient de se demander qui a poussé le bouchon du crime de l’inceste  à son ignominieuse  

réalisation : est-ce le sang gâté du jeune homme ou l’insouciance et la désinvolture maladives 

de la jeune femme ? Car à suivre l’adolescence prématurée de Maxime et son penchant 

héréditaire pour le vice, l’on se pose naturellement des questions : 

La race des Rougon s’affinait en lui, devenait délicate et vicieuse. Né d’une mère trop jeune, 

[Angèle, première femme d’Aristide] apportant un singulier mélange, heurté et comme 

disséminé, des appétits furieux de son père et des abandons, des mollesses de sa mère, il était 

un produit défectueux, où les défauts des parents se complétaient et s’empiraient. Cette 

famille vivait trop vite ; elle se mourait déjà dans cette créature trop frêle, chez laquelle le 

sexe avait dû hésiter, et qui n’était plus une volonté âpre au gain et à la jouissance, comme 

Saccard, mais une lâcheté mangeant les fortunes faites ; hermaphrodite étrange venu à son 

heure dans une société qui pourrissait
205

. 

Le cas de Maxime permet à l’anatomiste du corps humain, que l’auteur prétend être, 

d’appliquer les théories du docteur Prosper Lucas qui professait les cas typiques d’hérédité 

suivant la combinaison d’une  

 hérédité [qui opère] par élection, c’est-à-dire par ressemblance exclusive du père ou de la 

mère ; [d’une] hérédité par mélange, c’est-à-dire par représentation mixte ou simultanée du 

père et de la mère ; [d’une] hérédité par combinaison, c’est-à-dire par dissolution des deux 

auteurs dans le produit, et substitution d’un nouveau caractère à ceux des facteurs
206
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Maxime semble correspondre à la combinaison des appétits féroces de son père et à la 

mollesse insoucieuse de sa mère ; ce qui pour lui sera la résultante d’un facteur nouveau, celui 

d’une précocité dans le vice :  

Il se mettait, à vingt ans, au-dessus de toutes les surprises et de tous les dégoûts. Il avait 

certainement rêvé les ordures les moins usitées. Le vice chez lui n’était pas un abîme, 

comme chez certain vieillards, mais une floraison naturelle et extérieure
207

. 

Au tempérament plus qu’inquiétant de Maxime se joint une déliquescence à la fois 

morale et vertueuse de Renée qui témoigne, à travers son comportement, encouragé parfois 

par le désintérêt d’Aristide, sa fixation perpétuelle sur l’argent, de la manifestation des désirs 

refoulés de la jeune femme, de naissance bourgeoise et élevée au couvent. On aura compris 

qu’à travers cette présentation de son personnage Renée, l’auteur jette une fois de plus un 

pavé dans la mare de ce système d’éducation bourgeoise et de ces lectures religieuses qui 

enferment toujours les jeunes gens dans une inconscience puérile. Une manière pour lui de 

représenter les passions naissantes dans une attitude anti-romanesque :  

Cette folle de Renée, qui était apparue une nuit dans le ciel parisien comme la fée 

excentrique des voluptés mondaines, était la moins analysable des femmes mondaines. 

Elevée au logis, elle eût sans doute émoussé, par la religion ou par quelque autre satisfaction 

nerveuse, les pointes des désirs dont les piqûres l’affolaient par instants. [ …] Jetée dans le 

monde du Second Empire, abandonnée à ses imaginations, entretenue d’argent, encouragée 

dans ses excentricités les plus tapageuses, elle se livra, le regretta, puis réussit enfin à tuer 

son honnêteté expirante, toujours fouettée, toujours poussée en avant par son insatiable 

besoin de savoir et de sentir
208

. 

La véritable nature de Renée, qui s’est longtemps comprimée dans des restrictions d’ordre 

éducationnel et/ou religieux, s’exprime enfin dans un cadre propice, une société qui est la 

somme des débauches et des légèretés excentriques de toutes les classes sociales.  Ce cadre du 

Second Empire offre à Renée un tremplin pour exprimer la véritable nature de la bête 

humaine qu’elle est. Ainsi, La Curée traduit en premier lieu les énormes intrigues foncières 

qui ont lieu à Paris au cours de cette seconde moitié du XIX
e
 siècle, mais il procède 

également, par le moyen d’une mise en abyme, au redoutable et inquiétant bouleversement 

des mœurs de toute une société comme cette terre qui l’abrite et qui ne cesse d’être percée, à 

coups de tunnels, d’être retournée dans tous les sens, tout cela dans un souci de répondre à 
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cette expansion inévitable que constitue la modernité. Les mœurs se trouvent bouleversées et 

la débauche touche et caractérise toutes les composantes de la société, même celle juchée au 

plus haut de la hiérarchie. Renée ne justifie-t-elle pas ses écarts de conduite en trouvant des 

circonstances atténuantes dans le comportement de ses amies ? 

Toutefois, c’est au chapitre IV de La Curée que Zola sacrifie à la réalisation du 

moment romanesque annoncé par des signaux évidents. Renée et Maxime cèdent à leur 

complicité réciproque et l’intimité du cabinet qu’ils regagnent après une soirée mondaine fait 

se réveiller en eux le désir longtemps réprimé de l’acte charnel. Ils franchissent ainsi un pas 

de plus dans leur existence faite de plaisirs interdits. Renée laisse entendre à Maxime, lui 

reprochant ses liaisons insignifiantes, tel un personnage sadien que : « Le mal, ce devrait être 

quelque chose d’exquis, mon cher
209

… », autrement dit, quant à commettre des péchés, autant 

le faire à des degrés extrêmes. Toutefois, il convient de noter qu’à la dernière page de La 

Curée, c’est la mort de Renée qui est annoncée. La pauvre femme meurt sous le poids du 

péché commis, « méningite aiguë » nous fait savoir le récit ; mort précipitée en outre par 

l’indifférence conjointe de Saccard et de son fils qui ont fini de se remettre des émotions liées 

à l’inceste du fils avec la femme de son père sans aucun état d’âme. Renée, telle Phèdre, dont 

la tragédie a été mise en abyme dans l’histoire du récit, expirera sous le poids du péché. Renée 

paie par conséquent une débauche de mondanités précoces d’autant plus qu’elle s’est donnée 

aux Rougon, père et fils, faute sans doute trop lourde pour une innocente.  

 

I.II.2.2. De la manifestation du romanesque noir 

Le romanesque noir jouit, à l’image du romanesque blanc, d’une parfaite mobilité dans 

le cycle des Rougon-Macquart. Il est apparenté dans l’histoire du récit à la manifestation de 

« la bête humaine » dans les intrigues des romans les plus sombres. Une matérialisation dont 

on trouve en grande partie les caractéristiques, comme c’est le cas aussi dans les traits 

spécifiques de son versant opposé, chez les figures féminines. Pour schématiser le 

romanesque noir et lui attribuer une certaine identité, nous dirons qu’il traduit et exemplifie 

dans le récit la présence de la noirceur d’âme qui est aussi une réalité chez le sujet humain et 

qui l’amène à commettre les pires atrocités ou les plus graves écarts de conduite ; qu’il reflète 

tout ce que l’homme est capable de faire et qui, de loin, est à l’opposé de ce que pourrait 

prescrire la morale de l’éducation, la morale religieuse notamment, dans le contexte du XIX
e
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siècle. Si nous revenons au contexte des Rougon-Macquart, il est loisible de déceler dans la 

trame d’ensemble de la fresque que différents romans illustrent une large présence d’un éthos 

lié à l’existence du romanesque noir. En revanche, nous signalerons d’emblée une nuance 

dans le traitement que nous réservons à l’exemplification du romanesque noir, à savoir qu’a 

contrario du romanesque blanc dont les germes sont véhiculés essentiellement par les 

femmes, le romanesque noir admet dans sa matérialisation l’interactivité des hommes et des 

femmes. Le cas du personnage principal de L’Assommoir Gervaise Macquart et de l’intrigue 

de couples qu’elle forme avec Coupeau et Lantier d’une part, et, dans une moindre mesure 

avec Goujet, d’autre part, en sera la parfaite illustration. 

Une immersion dans le monde des ouvriers, tout près de l’Assommoir du père 

Colombe, en compagnie de Gervaise et du triptyque qu’elle forme avec son mari Coupeau, et 

son premier amant Lantier nous introduit de plain-pied dans le récit noir de L’Assommoir. 

Gervaise la blanchisseuse, est une femme brave et travailleuse qui, sur ce plan, symbolise la 

modernité de la femme actuelle, celle qui prend les devants, n’attendant rien de son homme et 

qui, à la sueur de son front, subvient à ses besoins et à ceux de sa famille. Femme issue du 

monde des ouvriers, symbole d’une société en mutation, elle pratique un métier qui, d’une 

manière symbolique, représente une certaine grandeur et demande aussi une certaine humilité, 

celui de blanchisseuse : laver la saleté des autres, enlever les taches, rendre propre, rendre 

blanc. Métaphoriquement et eu égard à cette première approche de son personnage, Gervaise, 

dans sa lignée, peut être aussi la blanchisseuse des péchés. Mais malheureusement pour elle, 

sa cruelle destinée ne lui délègue pas cette mission idéologique voire rédemptrice. Par 

conséquent, ce qu’elle ne peut faire pour elle-même et pour sa famille, Gervaise ne pourra pas 

le réaliser totalement avec les autres, avec Goujet notamment.  

A l’entame de ce chapitre sur le romanesque noir, nous partions d’une remarque sur 

les femmes-corruptrices qui détruisent, de par leur mauvaise influence, leur entourage. Dans 

le cas de Gervaise, il convient de nuancer ce constat du fait que Gervaise, femme au foyer, 

modèle dans son travail et dans sa vie conjugale sera détournée de cette voie par l’influence 

négative de Lantier lequel, en retour, réussira à faire d’elle une femme corrompue, qui 

deviendra une alcoolique invétérée ; ce qui évidemment aura des conséquence désastreuses 

sur la vie tranquille qu’elle menait jusque-là avec son mari Coupeau. Le début du récit retrace 

la montée de Gervaise à Paris en compagnie de son amant, Lantier, et de leurs deux enfants. 

Les difficultés de la vie ouvrière s’ajoutent à l’ivrognerie de l’amant qui ne se soucie guère de 

sa petite famille. Gervaise souffre le martyre sur le pavé de Paris. Et comme pour l’enfoncer 
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davantage dans la déchéance, Lantier l’abandonne avec ses enfants, préférant « courir la 

gueuse »  comme le dirait la langue argotique de ce monde des ouvriers parisiens. La jeune 

femme, séduite par la bonhomie de Coupeau, l’ouvrier zingueur, cède à sa proposition de 

mariage et le mariage est célébré au chapitre III. Toutefois, on notera dans la suite de 

l’histoire que la fin du chapitre relate un événement prémonitoire d’autant plus que Gervaise 

fait la rencontre du croque-mort Bazouge qui lui tient ce discours sentencieux : 

« Ça ne vous empêchera pas d’y passer, ma petite… Vous serez peut-être bien contente d’y 

passer, un jour… Oui, j’en connais des femmes, qui diraient merci, si on les emportait. […] 

Quand on est mort… écoutez ça… quand on est mort, c’est pour longtemps
210

. ». 

Il est vrai que la mort s’inscrit comme un événement prévisible pour toute âme qui vit, 

fût-elle celle d’un nouveau-né ; mais dans le cas de Gervaise, se faire rappeler cet événement, 

de surcroît par un croque-mort, le jour de ses noces, n’augure certainement rien de bon quant 

à l’avenir du couple qu’elle vient de former avec Coupeau. A une situation initiale où 

Gervaise est rudoyée puis abandonnée par Lantier, succède un équilibre dans son existence à 

la suite de son mariage avec Coupeau et la naissance de sa fille Nana. Cependant, Lantier, 

telle une malédiction, réapparaît pour bouleverser une fois de plus l’horloge régulière et sans 

anicroche du ménage de Gervaise. Il est l’élément perturbateur, l’élément corrupteur, exerçant 

une mauvaise influence d’abord sur Coupeau, l’ouvrier modèle, qui se refusait à l’alcool et 

qui maintenant tangue dangereusement vers l’ivrognerie et néglige complètement son travail : 

Naturellement, on ne peut pas nocer et travailler. Aussi, depuis l’entrée du chapelier 

[Lantier] dans le ménage, le zingueur [Coupeau] fainéantait déjà pas mal, en était arrivé à ne 

plus toucher un outil. Quand il se laissait embaucher, las de traîner encore ses savates, le 

camarade [Lantier] le relançait au chantier, le blaguait à mort en le trouvant pendu au bout de 

sa corde à nœuds comme un jambon fumé, et il lui criait de descendre prendre un canon
211

. 

Le cœur à l’ouvrage du zingueur s’estompe ainsi au fur et à mesure de son rapprochement 

avec Lantier. Désormais, la tendance pour le mari de Gervaise est : 

[Aux] bordée[s] fameuse[s], [aux] revue[s] générale[s]de tous les mastroquets du quartier, 

[à] la soûlerie du matin cuvée à midi et repincée le soir, les tournées de casse-poitrines se 

succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux lampions d’une fête, jusqu’à ce que la 

dernière chandelle s’éteignît avec le dernier verre ! Cet animal de chapelier [Lantier] n’allait 

jamais jusqu’au bout. Il laissait l’autre [Coupeau] s’allumer, le lâchait, rentrait en souriant de 
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son air aimable. Lui se piquait le nez proprement, sans qu’on s’en aperçut. Quand on le 

connaissait bien, ça se voyait sérieusement à ses yeux plus minces et à ses manières plus 

entreprenantes auprès des femmes. Le zingueur, au contraire, devenait dégoûtant, ne pouvait 

plus boire sans se mettre dans un état ignoble
212

. 

Gervaise est, dès lors, entre le marteau de la soûlerie débutante mais surtout croissante de son 

mari et l’enclume de l’espièglerie sournoise de son ex-amant Lantier. La pauvre femme, de 

nature faible, ne saura résister plus longtemps aux assauts répétés de Lantier et cèdera par 

conséquent à l’adultère. Cependant, il convient de mettre l’accent sur la situation de Gervaise 

et sur les circonstances qui l’ont poussée à se donner à Lantier, rompant la logique de femme 

au ménage, travailleuse et soucieuse du bien de sa famille.  

De la situation de mari besogneux et travailleur, qui se tue à la tâche afin d’assurer la 

subsistance de sa famille, Coupeau, l’ouvrier zingueur chute (là aussi au propre comme au 

figuré, d’autant plus qu’il chutera du toit où il travaillait) vers la stature du mari-ivrogne et 

inapproprié, mari à remplacer donc par l’amant modèle, aux allures de séducteur, qui a fini de 

piéger son entourage par sa stature d’homme comme il faut, un bourgeois de circonstance. Et 

malheureusement dans le cas de Gervaise, le premier venu, le premier à se présenter et à 

profiter de sa faiblesse maladive
213

 est Lantier. 

Gervaise, sous les doubles influences négatives de ses hommes, sombre dans la 

déchéance morale, laquelle va se répercuter sur son train de vie. Elle mène désormais un 

ménage à trois, partagée entre un mari ivrogne et un amant soupçonneux. Pour Nana, sa fille 

qui grandit dans cet environnement, nulle influence ne pouvait être plus mauvaise. Le 

déterminisme du milieu physique sert ici de tremplin à l’auteur pour représenter la déchéance 

du sujet humain qui est corrompu par son entourage d’abord, mais aussi par son tempérament 

qui résiste à la morale et aux murs étanches de restriction symbolisés parfois par l’éducation 
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ou tout simplement par le regard de l’autre, pour se manifester dans tout son apparat. 

Gervaise, au fait de sa condition nouvelle qui la fait se pencher davantage du mauvais côté et 

consciente, d’autre part, de la force du déterminisme du milieu physique sur l’homme, 

exprime son rêve d’une société plus honnête, plus juste à côté de celle-là qui la martyrise : 

Son rêve était de vivre dans une société honnête, parce que la mauvaise société, disait-elle, 

c’était comme un coup d’assommoir, ça vous cassait le crâne, ça vous aplatissait une femme 

en moins de rien. Elle se sentait prise d’une sueur devant l’avenir et se comparait à un sou 

lancé en l’air, retombant pile ou face, selon les hasards du pavé
214

. 

Elle développe ainsi, en un sens, une conception rousseauiste de la société, considérée comme 

étant l’élément qui corrompt l’homme, car ce dernier naît bon. Ce qui, bien évidemment, 

rejoint en partie le déterminisme inexorable du milieu physique, de la société, sur le sujet 

humain que théorise le naturalisme. Par contre, le naturalisme de Zola semble rejeter le 

postulat qui veut que l’homme naisse bon car il grève celui-ci, dès sa naissance, de la pesante 

notion d’hérédité. A ce titre, l’Assommoir offre un tremplin à l’auteur des Rougon-Macquart 

pour mettre en œuvre sa théorie du roman et la pratiquer sur ce monde des ouvriers, dernier 

maillon d’une chaîne sociale hiérarchiquement structurée. 

 Osons affirmer aussi que dans l’architecture d’ensemble de sa fresque romanesque, 

Zola se veut l’illustrateur d’un pur modèle démocratique, s’il est lieu de le dire, pour ce qui 

est de la manifestation du mal qu’il localise partout : des Tuileries à Plassans, en passant par 

les Halles. Toutefois, on ne saurait passer sous cette noire incursion que l’auteur fait dans le 

milieu ouvrier, et ce gouffre que constitue l’Assommoir du père Colombe qui n’est que 

l’exemplification, exagérée, serions-nous tenté de dire, d’une société, d’une race d’hommes 

qui se meurt sous le poids du dur labeur des usines ou qui, comme Coupeau le zingueur des 

toits de Paris, travaille avec tous les risques de mort que toute chute pourrait entraîner. Ce 

milieu fait de pauvres, de gens plus démunis les uns que les autres est décrit avec des affects 

extrêmes qui témoignent, une fois de plus, des constantes de la catégorie du  romanesque. 

L’Assommoir, c’est un monde de misère, de meurt-de-faim, de maris violents comme ce 

Bijard qui, d’un coup de pied dans le ventre, envoie madame Bijard, sa femme, six pieds sous 

terre, et qui, comble du malheur, tue sa fille de neuf ans, la pauvre Lalie, à coup de chicotte. 

Ce sont aussi les Lorilleux, travaillant et vivant dans l’or, mais qui sont plus pauvres et plus 

malheureux que jamais. Les morts successives de Coupeau et de Gervaise sont à la limite 
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exagérées par l’auteur, jouissant parfois d’une description qui frôle les limites de l’extrême. 

Gervaise d’ailleurs ne se fait-elle pas questionner par ses voisins de la rue de la Goutte-d’Or 

après chaque retour de l’hôpital Sainte-Anne, ces derniers ne croyant pas que le père Coupeau 

puisse tenir ainsi des heures à faire des culbutes et à danser sans jamais s’arrêter, atteint qu’il 

est par cet extrême délire, délirium tremens, conséquence de l’alcool ? Mais plus que cela, 

c’est la fin dramatique de Gervaise qui est le plus sujette à une exagération. Elle s’enfonce 

obstinément dans une déchéance de tout son être, dépouillant sa demeure de tout bien pour le 

vendre au Mont-de-piété, souffrant de misère jusqu’à envisager résolument, l’option de se 

prostituer pour pouvoir manger. Elle en était là en effet, à se livrer au premier venu rencontré 

au hasard des boulevards de ce pavé de Paris indifférent à sa misère ou, dans un registre 

moins cynique, se plaisait à imiter les culbutes de Coupeau pour amuser la galerie : 

Depuis ce jour, comme Gervaise perdait la tête souvent, une des curiosités de la maison était 

de lui voir faire Coupeau. On n’avait plus besoin de la prier, elle donnait le tableau gratis, 

tremblant des pieds  et des mains, lâchant de petits cris involontaires. […] ça se bornait à des 

grimaces de singe échappé, qui lui faisait jeter des trognons de choux par les gamins, dans 

les rues
215

. 

Les derniers moments de l’existence de Gervaise sont ainsi un véritable supplice pour 

le personnage de Zola : 

Gervaise dura ainsi pendant des mois. Elle dégringolait plus bas encore, acceptait les 

dernières avanies, mourait un peu de faim tous les jours. Dès qu’elle possédait quatre sous, 

elle buvait et battait les murs. On la chargeait de sales commissions du quartier. Un soir, on 

avait parié qu’elle ne mangerait pas quelque chose de dégoûtant ; et elle l’avait mangé, pour 

gagner dix sous. M. Marescot s’était décidé à l’expulser de la chambre du sixième. Mais, 

comme on venait de trouver le père Bru mort dans son trou, sous l’escalier, le propriétaire 

avait bien voulu lui laisser cette niche. Maintenant, elle habitait la niche du père Bru. C’était 

là-dedans, sur de la vieille paille, qu’elle claquait du bec, le ventre vide et les os glacés. La 

terre ne voulait pas d’elle, apparemment. Elle devenait idiote, elle ne songeait seulement pas 

à se jeter du sixième sur le pavé de la cour, pour en finir. La mort devait la prendre petit à 

petit, morceau par morceau, en la traînant ainsi jusqu’au bout dans la sacrée existence qu’elle 

s’était faite.  Même on ne sut jamais au juste de quoi elle était morte. On parla d’un froid et 

chaud.  Mais la vérité était qu’elle s’en allait de misère, des ordures et des fatigues de sa vie 

gâtée. Elle creva d’avachissement, selon le mot des Lorilleux. Un matin, comme ça sentait 
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mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne l’avait pas vue depuis deux jours ; et on la 

découvrit déjà verte, dans sa niche
216

. 

Gervaise, comme une chienne errante, agonise et meurt dans une totale indifférence de la 

société. De la blanchisseuse modèle qu’elle fut dans le quartier de la Goutte-d’Or, elle devient 

la mystérieuse inconnue, délaissée de tous, abandonnée et ignorée. Qu’attendre de plus, dès 

lors, de cette vie si ce n’est une fin ? Dans le cas de Gervaise, cette fin ne sera pas heureuse, 

loin de là. Elle aura ainsi vécu sans jamais connaître le bonheur, n’en ressentant que des 

bribes de manifestation, et soumise perpétuellement à une décadence de tout son être. 

L’existence de Gervaise est en somme noire du début à la fin. Néanmoins, comme nous le 

notions dans les constantes du romanesque, faisant savoir que la visibilité d’un extrême 

polarisé de la catégorie se nourrissait toujours en creux de l’autre extrême et qu’il ne saurait 

exister de bien ou de mal, totalement, en l’absence de l’autre revers, la vie de Gervaise, sa vie 

romanesque dans le cas précis, connaît cependant une véritable romance, celle qu’elle partage 

avec la Gueule-d’Or, la gueule d’ange, Goujet. 

Entre Gervaise et Goujet, c’est une histoire d’amour, jamais avouée clairement, juste 

balbutiée par quelques mots à la limite perceptibles. Gervaise, corrompue et détruite par ses 

hommes, exerce cependant une influence positive sur cet autre, ce colosse, forgeron de son 

état, mais qui au fond n’a que l’esprit d’un enfant enfermé dans un corps de géant. Son 

histoire d’amour avec Gervaise le prouve d’ailleurs à profusion : « Cependant, un matin, 

ayant tourné la clef sans frapper, il la surprit à moitié nue, se lavant le cou ; et, de huit jours, il 

ne la regarda pas en face, si bien qu’il finissait par la faire rougir elle-même
217

 ». Et c’est cette 

romance entre les deux personnages qui illumine la noirceur de L’Assommoir de quelques rais 

romanesques. C’est ainsi que Gervaise se rend à la forge de Goujet et surprend celui-ci en 

plein travail ; moment choisi par l’auteur pour créer une forme d’échange passionnel entre les 

deux personnages ; échange au cours duquel le forgeron voit sa force se décupler et où la 

femme observe et admire toute la noblesse du travail qu’il effectue. Et comme dans le règne 

animal à proprement parler, l’homme étant un animal bien sûr, où il faut au mâle faire étalage 

de toute sa force pour montrer à la femelle ses capacités et être à même de bénéficier en retour 

de son amour, Goujet invite Gervaise à s’asseoir et à l’observer effectuer son art : « Vous 

permettez, madame Gervaise, j’ai quelque chose à terminer. Restez-là n’est-ce-pas ? vous ne 
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gênez personne
218

 ». Ainsi, Goujet et son compagnon de forge Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, 

deux mâles en parade, éprouvent le besoin de rivaliser d’entrain et de force à qui forgera le 

mieux, devant Gervaise, un « boulon de quarante millimètres », tâche herculéenne, véritable 

chef-d’œuvre qui demande beaucoup d’efforts et que peu d’hommes sont capables de réaliser. 

Gervaise est improvisée arbitre, et c’est elle qui jugera lequel des deux hommes aura réussi 

cet examen de passage, prélude d’une romance, voire d’une déclaration d’amour. Notons au 

passage que Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, a aussi le béguin pour la jeune blanchisseuse. La 

confrontation entre les deux forgerons rejoint ainsi les scènes de l’homme, aux premières 

heures de sa maturation vers le stade d’homo-sapiens, d’homme accompli, moderne donc, 

période au cours de laquelle pour mériter la main d’une femme, il devait se rencontrer en 

duel, en une confrontation fatidique avec le rival qui était devant lui. Le vainqueur de cette 

lutte, à mort parfois, aura la latitude de poursuivre, voire de concrétiser son projet d’amour. 

Mais ici, c’est Goujet qui a la faveur des pronostics car d’emblée son adversaire est présenté 

avec des traits dépréciatifs : 

Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, se renversa, donna le branle à Dédèle [son marteau] des deux 

mains. Petit, desséché, avec sa barbe de bouc et ses yeux de loup, luisant sous sa tignasse 

mal peignée ; il se cassait à chaque volée du marteau, sautait du sol comme emporté par son 

élan. […] Peut-être que l’eau-de-vie amollissait les bras des autres, mais lui avait besoin 

d’eau-de- vie dans les veines, au lieu de sang, […] il se sentait une sacrée force de machine à 

vapeur
219

. 

Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, est un bon ouvrier, mais face à Goujet et à cause de son penchant 

pour l’eau-de-vie, il part avec beaucoup de handicaps pour briller aux yeux de Gervaise. La 

Gueule-d’Or en revanche a toute la faveur et tous les attraits des dieux de l’Olympe : 

C’était le tour de la Gueule-d’Or. Avant de commencer, il jeta à la blanchisseuse un regard 

plein d’une tendresse confiante. Puis, il ne se pressa pas, il prit sa distance, lança le marteau 

de haut, à grande volées régulières. Il avait le jeu classique, correct, balancé et souple. Fifine 

[son marteau], dans ses deux mains, ne dansait pas un chahut de bastringue, les guibolles 

emportées par-dessus les jupes ; elle s’enlevait, retombait en cadence, comme une dame 

noble, l’air sérieux, conduisant quelque menuet ancien. Les talons de Fifine tapaient la 

mesure gravement ; et ils s’enfonçaient dans le fer rouge, sur la tête du boulon, avec une 

science réfléchie, […] Bien sûr, ce n’était pas de l’eau-de-vie que la Gueule-d’Or avait dans 

les veines, c’était du sang, du sang pur, qui battait puissamment jusque dans son marteau, et 
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qui réglait la besogne. Un homme magnifique au travail, ce gaillard-là ! Il recevait en plein 

la grande flamme de la forge. Ses cheveux courts, frisant sur son front bas, sa belle barbe 

jaune, aux anneaux tombants, s’allumaient, lui éclairaient toute la figure de leurs fils d’or, 

une vraie figure d’or, sans mentir. Avec ça, un cou pareil à une colonne, blanc comme un 

cou d’enfant ; une poitrine vaste, large à y coucher une femme en travers ; des épaules et des 

bras sculptés qui paraissent copiés sur ceux d’un géant, dans un musée. Quant il prenait son 

élan, on voyait ses muscles se gonfler, des montagnes de chair roulant et durcissant sous la 

peau ; ses épaules, sa poitrine, son cou enflaient ; il faisait de la clarté autour de lui, il 

devenait beau, tout-puissant, comme un bon Dieu. Vingt fois déjà, il avait abattu Fifine, les 

yeux sur le fer, respirant à chaque coup, ayant seulement à ses tempes deux grosses gouttes 

de sueur qui coulaient. Il comptait : vingt et un, vingt-deux, vingt-trois. Fifine continuait 

tranquillement ses révérences de grande dame
220

. 

Goujet, tel Hercule à l’œuvre, est ici décrit avec l’emphase mythologique d’Homère relatant 

quelque histoire d’un demi-dieu de l’Olympe grec. Gervaise ne peut naturellement pas rester 

insensible à cette lutte faite en son honneur, à ce duel de mâles qui éprouvent le primitif 

besoin de se donner en spectacle pour la femme, objet de leur convoitise :  

Et Gervaise, en face de la Gueule-d’Or, regardait avec un sourire attendri. Mon Dieu ! que 

les hommes étaient donc bêtes ! Est-ce que ces deux-là ne tapaient pas sur leurs boulons pour 

lui faire la cour ! Oh ! elle comprenait bien, ils se la disputaient à coups de marteau ; ils 

étaient comme deux coqs rouges qui font les gaillards devant une petite poule blanche. […] 

Le cœur a tout de même, parfois, des façons drôles de se déclarer. Oui, c’était pour elle ce 

tonnerre de Dédèle et de Fifine sur l’enclume ; c’était pour elle tout ce fer écrasé ; c’était 

pour elle cette forge en branle, flambante d’un incendie, emplie d’un pétillement d’étincelles 

vives. Ils lui forgeaient là un amour, ils se la disputaient, à qui forgerait le mieux. […] Les 

coups de marteau de la Gueule-d’Or surtout lui répondaient dans le cœur ; ils y sonnaient 

comme sur l’enclume, une musique claire, qui accompagnait les gros battements de son 

cœur. Ça  semble une bêtise, mais elle sentait que ça lui enfonçait quelque chose là, quelque 

chose de solide, un peu de fer du boulon. […] Oh ! elle ne doutait pas de sa victoire. C’était à 

lui qu’elle appartiendrait
221

. 

Goujet gagne ce duel et en bon vainqueur, on comprend dès lors qu’il demande à l’objet de sa 

convoitise, Gervaise en l’occurrence, de partir avec lui, de s’enfuir ensemble vivre leur amour 

loin du regard des jaloux et des vaincus, conforté qu’il est dans cette résolution par le fait 

qu’il a surpris Lantier voulant embrasser Gervaise : « Ecoutez, il y a longtemps que je songe à 
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vous proposer une chose… Vous n’êtes pas heureuse. […] Eh bien, il faut nous en aller 

ensemble
222

 ».  

Somme toute, et en dépit de cette escapade avec Goujet, Gervaise n’aura réussi dans 

L’Assommoir qu’à croiser, dans son fatidique destin, le malheur ; tantôt en en étant victime, 

tantôt en en étant l’instigatrice. Car elle aura réussi à rendre vains les efforts de Goujet et son 

amour envers elle, non pas qu’elle l’ait voulu, mais simplement parce qu’elle n’aura pas su 

faire la distinction entre ces trois hommes qui ont croisé sa route, et choisir celui qui lui 

assurerait une existence paisible jusqu’à la fin de ses jours. Elle épouse en outre la posture de 

l’héroïne maudite et, chose nouvelle, dont l’existence n’admet pas le rachat du péché 

provoqué antérieurement à sa naissance. En ce sens, c’est le romanesque noir qui a la mission 

idéologique de véhiculer les tourments de la vie de Gervaise, à travers les chapitres de ses 

incessantes infortunes. Abandonnée par Lantier, épousée par Coupeau, la blanchisseuse qui 

n’exige pourtant pas beaucoup de la vie, elle qui ne demandait qu’un peu de pain et un toit 

pour mener une existence vertueuse, se verra mener au fond du précipice par sa faiblesse 

envers les hommes, ses hommes. Les épisodes de sa vie sont semblables aux infortunes de la 

vertu qui décrivent la destinée du personnage sadien, lequel est menée à la perdition par son 

âme innocente qui essaie de survivre dans un monde de brutes. Dans le récit zolien, le 

romanesque noir vient donc exemplifier les infortunes de la vertu de Gervaise.   

 Si Gervaise a été partagée entre subir le mal de la part des hommes et être à l’origine 

de quelque mauvais sort du destin, il faut reconnaître qu’il en est tout autrement de sa fille 

Nana, qui, dans les Rougon-Macquart, aura été le personnage le plus à même d’être illustratif 

de cette primauté de la physiologie sur la psychologie, de l’emprise du corps sur l’esprit, du 

mal sur le bien. 
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I.II.2.3. Le romanesque noir poussé à ses extrêmes 

Nous notons la manifestation de la sous-catégorie du romanesque noir poussé à ses 

extrêmes dans le roman Nana. En effet, dans le contexte du XIX
e 
siècle

223
, cette œuvre ne fait 

pas exception à une présentation des excentricités de la chair dont le personnage de Nana est 

l’élément de convergence dans le récit.
  
A la lecture de la vie de débauche qu’elle mène, l’on 

est amené à rattacher la marque du véritable topique du romanesque noir à ce personnage 

éponyme, une figure féminine qui plus est. Nana a vu le jour dans L’Assommoir et déjà à sa 

naissance, elle semble être marquée par la part d’héritage des Rougon-Macquart :  

Lorilleux [le beau frère de Gervaise] qui allongeait le cou derrière les femmes, répétait que la 

petite [Nana] n’avait rien de Coupeau [son père], un peu le nez peut-être, et encore ! C’était 

toute sa mère, avec des yeux d’ailleurs ; pour sûr, ces yeux-là ne venaient pas de la 

famille
224

. 

Il est plus surprenant néanmoins que Nana, étant enfant, soit déjà décrite comme une petite 

fille vicieuse, cela étant en partie dû au fait qu’elle a grandi dans un milieu assez pernicieux 

pour l’influencer négativement dans la formation de son éducation. D’un père et d’une mère 

alcooliques, Nana n’a relativement aucune référence dans son environnement immédiat et si, 

comme le veut le modèle naturaliste du roman, le déterminisme du milieu exerce une 

influence irrémédiable sur l’individu, Nana ne devrait pas faire exception à la règle. Elle fait 
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des fugues récurrentes de chez ses parents et court les bals tout en n’oubliant pas de « faire sa 

gueuse ». Elle « avait des  hauts et des bas, de vrais coups de baguette, tantôt nippée comme 

une femme chic, tantôt balayant la crotte comme une souillon. Ah ! elle menait une belle 

vie !
225

 ». Et pour répondre au poids des défaillances de son éducation, Nana reproche 

justement à Gervaise, sa mère, l’origine de sa mauvaise conduite à elle lorsqu’il s’agit de 

courir derrière les hommes : 

Un jour, Gervaise qui lui reprochait sa vie crûment, et lui demandait si elle donnait dans les 

pantalons rouges, pour rentrer cassée à ce point, exécuta enfin sa menace en lui secouant sa 

main mouillée sur le corps. La petite, furieuse, se roula dans le drap, en criant : 

« En voilà assez, n’est-ce pas ? maman ! Ne causons pas des hommes, ça vaudra mieux. Tu 

as fait ce que tu as voulu, je fais ce que je veux. 

Ŕ Comment ? comment ? bégaya la mère. 

Ŕ Oui, je ne t’en ai jamais parlé, parce que ça ne me regardait pas ; mais tu ne te gênais 

guère, je t’ai vue assez souvent te promener en chemise, en bas, quand papa ronflait. Ça ne te 

plaît plus maintenant, mais ça plaît aux autres. Fiche-moi la paix, fallait pas me donner 

l’exemple
226

 ! ».  

Nana rappelle ainsi à sa mère ses erreurs du passé et notamment son ménage à trois, partagée 

qu’elle était entre son mari Coupeau et son amant et ex-mari Lantier. Elle assure par 

conséquent avoir grandi dans le vice et dans l’ivrognerie de ses parents, chose qu’elle ne fera 

que répercuter dans le train-train de sa vie, mais là avec des conséquences qui vont sortir du 

cadre familial pour s’étendre à toute une société, celle du Second Empire.  

Nana va ériger ses tentacules et toute âme égarée qui s’aventurera à ses côtés sera 

entraînée dans une déchéance totale. Issue du dernier maillon de la chaîne sociale, le monde 

des ouvriers, elle sera le reflet de toute la dégénérescence d’une société corrompue jusque 

dans ses sphères les plus élevées. Ramassée sur le pavé de Paris, Nana est improvisée actrice 

de théâtre, actrice médiocre laisse entendre Bordenave, le directeur du théâtre, mais qui a ce 

quelque chose qui accroche tous les hommes : « Nana a autre chose, parbleu ! et quelque 

chose qui remplace tout. Je l’ai flairée, c’est joliment fort chez elle, ou je n’ai que le nez d’un 

imbécile… Tu verras, tu verras, elle n’a qu’à paraître, toute la salle tirera la langue
227

 ». 
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L’attrait qu’exerce l’actrice Nana est purement physique, envoûtant pour les mâles qui flairent 

ce gouffre qu’elle constitue, trou d’autant plus obscur qu’elle est une inconnue qui est lancée 

à la conquête de tous ces messieurs comme il faut, insatiables amateurs des mondanités de la 

société du Second Empire. Et l’apparition de Nana, au troisième acte de La Blonde Vénus, 

personnage que la jeune femme interprète au théâtre, est, à plus d’un égard, significative de 

l’attrait qu’elle exerce et qu’elle exercera face à ce troupeau de mâles en rut qui n’ont de sens 

que pour et par elle : 

Puis, à peine Diane se trouvait-elle seule, que Vénus arrivait. Un frisson remua la salle. Nana 

était nue. Elle était nue avec une tranquille audace, certaine de la toute-puissance de sa chair. 

Une simple gaze l’enveloppait ; et ses épaules rondes, sa gorge d’amazone dont les pointes 

roses se tenaient levées et rigides comme des lances, ses larges hanches qui roulaient dans un 

balancement voluptueux, ses cuisses de blonde grasse, tout son corps se devinait, se voyait 

sous le tissu léger, d’une blancheur d’écume. C’était Vénus naissant des flots, n’ayant pour 

voile que ses cheveux. Et, lorsque Nana levait les bras, on apercevait aux feux de la rampe, 

les poils d’or de ses aisselles. Il n’y eut pas d’applaudissements. Personne ne riait plus, les 

faces des hommes, sérieuses, se tendaient, avec le nez aminci, la bouche irritée et sans salive. 

Un vent semblait avoir passé très doux, chargé d’une sourde menace. Tout d’un coup, dans 

la bonne enfant, la femme se dressait, inquiétante, apportant le coup de folie de son sexe, 

ouvrant l’inconnu du désir. Nana souriait toujours, mais d’un sourire aigu de mangeuse 

d’hommes
228

. 

La nouvelle actrice suscite un double attrait, voire une triple inquiétude. De mystérieuse 

inconnue, elle apparaît comme la Vénus, envoûteuse et belle, qui convoite tous les regards et 

évoque toutes les envies. Elle constitue cependant une menace : « c’était Vénus naissant des 

flots, [nue] n’ayant pour voile que ses cheveux » ; Nana concentre dans sa personne Vénus et 

Méduse. Méduse par sa chevelure qui constitue une « sourde menace » puisque hérissée de 

serpents envoûteurs. Elle évoque désir et inquiétude. Faite de Vénus et de Méduse, 

enchanteresse et mortifère, elle est le gouffre, ce trou où viendront se croiser et se perdre les 

âmes égarées à la recherche des plaisirs mondains. Son rôle d’actrice-interprète dans cette 

pièce de théâtre, La Blonde Vénus, n’est en réalité qu’un moyen utilisé pour la lancer dans son 

élément, celui d’être la mouche d’or qui va souiller tout son entourage : 

Peu à peu, Nana avait pris possession du public et maintenant chaque homme la subissait. Le 

rut qui montait d’elle, ainsi qu’une bête en folie, s’était épandu toujours davantage, 
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emplissant la salle. A cette heure, ses moindres mouvements soufflaient le désir, elle 

retournait la chair d’un geste de son petit doigt
229

. 

Nana a pris possession de son public, elle commande les faits et gestes des mâles en transe 

devant sa nudité. Son corps est dès à présent une commande qui impose et dicte les 

mouvements et la posture à adopter puisque maintenant, c’est elle qui tient les rênes, qui fait 

tourner et se retourner le désir de ces/ses hommes sur l’objet de convoitise qu’elle constitue. 

Fauchery, en bon journaliste et fin observateur ne manque pas de saisir les masques des 

différents personnages envoûtés et/ou pétrifiés par l’éveil des sens qu’exerce en eux la jeune 

femme : 

Fauchery voyait devant lui l’échappé de collège que la passion soulevait de son fauteuil. Il 

eut la curiosité de regarder le comte de Vandeuvres, très pâle, les lèvres pincées, le gros 

Steiner [banquier], dont la face apoplectique crevait, Labordette lorgnant d’un air étonné de 

maquignon qui admire une jument parfaite, Daguenet dont les oreilles saignaient et 

remuaient de jouissance. 

Puis, un instinct lui fit jeter un coup d’œil en arrière, et il resta étonné de ce qu’il aperçut de 

la loge des Muffat : derrière la comtesse, blanche et sérieuse, le comte se haussait, béant, la 

face marbrée de taches rouges ; tandis que près de lui, dans l’ombre, les yeux du marquis de 

Chouard étaient devenus deux yeux de chat, phosphorescents, pailletés d’or. […] Et Nana, en 

face de ce public pâmé, de ces quinze cents personnes entassées, noyées dans l’affaissement 

et le détraquement nerveux d’une fin de spectacle, restait victorieuse avec sa chair de 

marbre, son sexe assez fort pour détruire tout ce monde et n’en être pas entamé
230

. 

Le virus Nana a infecté tous les spectateurs qui sont dorénavant contaminés par cette artiste 

médiocre qui n’a de talent que ce gouffre, son sexe comme attraction et qu’elle laisse 

entrevoir par cette nudité mise en scène. Il va de soi que Nana est un roman qui confirme le 

postulat naturaliste du primat de l’homme-physiologie sur l’homme-psychologie, mais qu’en 

outre il vient jeter définitivement les fondements d’une théorie du roman qui, après Sade, 

remet au jour la sexualité sur scène. Janice Best convient avec Roger Ripoll du coup 

idéologique de Zola à travers la publication de Nana : 

Il s’agit d’exploiter le succès initial, d’occuper le terrain, de donner à la doctrine [naturaliste] 

une portée plus vaste, une expression plus systématique. Ce qui ne va pas sans lutte. Les 

années  1878-1881 sont pleines du fracas des querelles occasionnées par les professions de 
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foi naturaliste et par les audaces des romans. Ici et là, il faut frapper fort, dresser le 

naturalisme en force de rupture. /…/ Il s’agit de renverser des conventions, d’enfreindre 

délibérément des interdits. La démesure et la violence répondent à une nécessité formelle
231

. 

L’Assommoir, Nana, Pot-Bouille entre autres romans s’inscrivent dans cette mouvance 

d’assise et de confortation de la doctrine naturaliste. Par la démesure qui est faite dans la 

représentation du caractère des personnages centraux mais aussi par une incursion dans 

certains thèmes sensibles, le thème de la sexualité notamment, susceptibles de bouleverser la 

régularité des écrits et publications (fondement hérité d’un ordre compositionnel de l’époque 

classique qui avait fini d’imposer une certaine manière de concevoir les thèmes récurrents de 

la littérature d’une manière générale ; ces mêmes restrictions émigreront majoritairement 

jusqu’au XIX
e 

siècle, à l’apogée du
 
roman), ces romans rompent avec les habitudes d’un 

horizon d’attente qui avait fini d’être éduquée dans une lecture très normative mais surtout 

très régulée. Dès lors, l’attitude rebelle de l’écrivain naturaliste, à la recherche du vrai dans la 

littérature, bouleverse ces habitudes. Pot-Bouille, par exemple, peut être vu comme une 

certaine raillerie faite par l’auteur qui, plongé dans le monde des bourgeois, en décrit les 

comportements faits essentiellement d’apparat et d’efforts vains pour paraître en gens comme 

il faut. Mais avec L’Assommoir d’abord (1877) et Nana ensuite (1882), Zola avait fini de se 

tracer un sillon rédactionnel, marque de son tempérament d’artiste, de romancier naturaliste 

soucieux de mener à terme les théories et conceptions du romans développées dans ses 

écrits
232

 comme journaliste dans un premier temps, mais aussi comme critique littéraire 

ensuite. Les six premiers romans des Rougon-Macquart (La Fortune des Rougon, 1871 ; La 

Curée, 1871 ; Le Ventre de Paris, 1873 ; La Conquête de Plassans, 1874, La Faute de l’abbé 

Mouret, 1875 ; Son Excellence Eugène Rougon, 1876) ont, à proprement parler, une approche 

plus historique de la situation du Second Empire et des bouleversements qu’il a occasionnés 

dans l’espace politico-social de la France, exception faite de La Faute de l’abbé Mouret qui 

est, sur l’aspect thématique, une forme de diversion dans ce premier jet de publications 

romanesques. Les thèmes, autres que politiques et historiques, y sont traités en toile de fond 

ou, au contraire, n’arrivent pas à émerger au-dessus de ceux-ci. Il s’agit en réalité pour Zola 

de mettre l’accent d’abord sur l’histoire sociale des Rougon-Macquart et par-là aussi de la 

période qui leur sert de cadre temporel avant d’en arriver à leur histoire naturelle, même si, 
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l’auteur aura quand même eu l’intelligence de bien dégager les axes majeurs et fondateurs de 

sa poétique que sont les théories d’hérédité, de déterminisme du milieu entre autres auxquels 

ses personnages seront soumis. Ce n’est en réalité qu’avec L’Assommoir et Nana qu’il est 

respectivement procédé à une plongée en sourdine, si ce n’est un euphémisme de le dire, dans 

le volet de l’histoire naturelle. L’Assommoir aura été le premier grand succès de librairie de 

Zola. Dès lors, on comprend que la critique littéraire se soit jointe à ce succès afin de faire 

ressortir le pavé jeté dans la mare que constituait cette manière de traduire la réalité de la vie 

dans le tissu du roman, dans l’approche de ses thèmes favoris aux relents scientifiques tels les 

notions d’hérédité, d’atavisme, de déterminisme du milieu, ou cette incursion dans le domaine 

des affects de la sexualité.  

C’est en cela que ressort, singulièrement, la représentation extrémiste des attitudes 

comportementales de personnages tels que Gervaise et Nana. Il va sans dire que par-delà ces 

personnages, le dessein avoué de représenter toute une société est évoqué car ils ne font que 

subir les influences de leur milieu naturel ou, dans une moindre mesure, ne font que 

répercuter ce qu’ils en ont reçu comme éléments spécifiques les liant à leur espace vital. Dans 

le cas de Gervaise et de Nana, nous avons vu que les dures conditions de vie et l’influence 

négative des hommes qui constituaient leur entourage ont eu un impact négatif sur la courbe 

de leur vie. Gervaise, la mère, mourra alcoolique et dénuée de toute assistance sociale. Nana, 

la fille, deviendra une prostituée et causera misère et désolation aux victimes, des hommes 

essentiellement, qui croiseront son chemin.  

Nana, nous le notions, est un virus d’expérimentation lancé à toute volée sur la scène 

de Paris et elle ne tardera pas à contaminer les sujets qui se rapprocheront de son entourage. 

Ce qui ne manque pas du reste de se produire, puisqu’au chapitre II de Nana, il nous est décrit 

un ballet incessant fait au domicile de la jeune actrice qui a fini par envoûter tout son monde 

de mâles. Le va-et-vient n’en finit pas de chez elle et chaque prétendant  s’y rend pour 

prendre sa part de contamination : « cependant, la sonnerie électrique marchait de plus belle. 

Toutes les cinq minutes, le tintement revenait, vif et clair, avec sa régularité de machine bien 

réglée. Et Nana les comptait pour se distraire
233

 ». Il n’est donc pas surprenant que les 

allusions faites aux prétendants de Nana épousent les marques d’un champ lexical 

essentiellement à résonance animalière : 
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Après avoir mis les hommes un peu partout, en utilisant les moindres coins, elle [Zoé, 

servante de Nana] venait d’en caser jusqu’à trois et quatre ensemble, ce qui était contraire à 

tous ses principes. Tant pis s’ils se mangeaient, ça ferait de la place ! Et Nana, bien 

verrouillée, à l’abri, se moquait d’eux, en disant qu’elle les entendait souffler. Ils devaient 

avoir une bonne tête, tous la langue pendante, comme des toutous assis en rond sur leur 

derrière. C’était son succès de la veille qui continuait, cette meute d’hommes l’avait suivie à 

la trace
234

. 

Sous l’emprise de Nana, les hommes deviennent des chiens errants, en rut, qui poursuivent, 

telle une meute affamée de jouissance physique, cet autre animal femelle, la chienne qui, avec 

une indifférence calculée, les fait courir inlassablement. La meute ne fait pas de distinction 

d’âge et de catégorie sociale, elle admet en revanche une particularité, le désir physiologique 

et sexué que les bêtes ressentent à l’endroit de la femelle. Ces hommes sont ainsi casés chez 

Nana jusqu’à trois ou quatre, haletant de désir, la langue pendante, avides de satisfaire leurs 

pulsions de vie. Le contraste est d’autant plus saisissant que le personnage de Nana est 

convoité essentiellement par les gens de la haute société (Vandeuvres, le marquis de Chouard, 

le comte Muffat, tous riches et issus des hautes classes). C’est aussi la remarque de Satin, une 

prostituée amie de Nana qui lui conte les postures de ses clients dans ce Paris où le vice est 

l’élément le mieux partagé : 

Satin surtout avait le nez. Les soirs humides, lorsque Paris mouillé exhalait une odeur fade 

de grande alcôve mal tenue, elle savait que ce temps mou, cette fétidité des coins louches 

enrageaient les hommes. Et elle guettait les mieux mis, elle voyait ça à leur yeux pâles. 

C’était comme un coup de folie charnelle passant sur la ville. Elle avait bien un peu peur, car 

les plus comme il faut étaient les plus sales. Tout le vernis craquait, la bête se montrait, 

exigeante dans ses goûts monstrueux, raffinant sa perversion. Aussi cette roulure de Satin 

manquait-elle de respect, s’éclatant devant la dignité des gens en voiture, disant que leurs 

cochers étaient plus gentils, parce qu’ils respectaient les femmes et qu’ils ne les tuaient pas 

avec des idées de l’autre monde. La culbute des gens chic dans la crapule du vice surprenait 

encore Nana, qui gardait des préjugés, dont Satin la débarrassait. Alors, comme elle le disait, 

lorsqu’elles causaient gravement, il n’y avait donc plus de vertu ? Du haut en bas, on se 

roulait. Eh bien ! ça devait être du propre, dans Paris, de neuf heures du soir à trois heures du 

matin ; et elle rigolait, elle criait que, si l’on avait pu voir dans toutes les chambres, on aurait 

assisté à quelque chose de drôle, le petit monde s’en donnant par-dessus les oreilles, et pas 
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mal de grands personnages, ça et là, le nez enfoncé dans la cochonnerie plus profondément 

que les autres. Ça  complétait son éducation
235

. 

Du marquis au comte, en passant par le cocher, sans oublier le valet de chambre, la bête 

humaine triomphe du vernis de l’éducation sociale, trop impuissante à contenir sa 

manifestation aux conséquences dévastatrices parfois. Un aspect qu’il convient cependant de 

préciser, est la localisation du vice qui, dans ce cas-ci, épouse le cadre spatial de Paris, lieu de 

convergence de toutes les couches de la société. Une manière pour Zola d’insister sur le 

déterminisme du milieu, élément incontournable dans le récit naturaliste, mais aussi de 

trancher sur le fait que toute la société est à la même enseigne quand il s’agit de laisser libre 

cours à ses pulsions de vie.  

De Gervaise à Nana, on passe de la mère à la fille et du monde des paysans à celui des 

bourgeois, voire des gens de la haute société. Et pourtant le constat demeure le même, le vice 

est partout localisable. La comtesse Sabine, épouse Muffat, qui apparaît sous les traits de la 

personnalité morale modèle, suscite le regard inquisiteur du journaliste Fauchery qui jure que 

sous ses airs de bonne femme se cache certainement la posture de l’épouse adultérine : « Dis 

donc ? la comtesse ne couche avec personne
236

 ? », demande-t-il à son ami La Faloise. Ce 

dernier, indigné, de lui rétorquer : « Ŕ Ah ! non, ah ! non, mon cher, balbutia-t-il, visiblement 

démonté, oubliant sa pose. Où crois-tu donc être
237

 ? ». Finalement, le journaliste aura raison 

sur ses a priori et réussira à devenir l’amant de la comtesse Sabine, une autre Emma Bovary. 

Dans notre approche thématique du romanesque, étant à l’étape de la peinture à 

l’extrême des traits des personnages dans la sous-catégorie du romanesque noir, nous ne 

manquerons pas de souligner la dépravation de Nana qui, au XIX
e
 siècle déjà, expérimentait 

le saphisme jusqu’à l’imposer à son entourage d’amants complaisants et impuissants face à 

cette situation. Nana en effet s’amourache de Satin et prend un réel plaisir à être en sa 

compagnie, même si elle devient jalouse lorsqu’elle sait qu’elle partage cette dernière avec 

une rivale, madame Robert : « Je [Satin] serais bien allée chez Madame Robert. Il y a toujours 

un coin pour moi… Mais, avec toi, pas possible… Elle devient ridicule de jalousie. L’autre 

soir, elle m’a battue
238

 » confie la jeune femme à son amante. Une scène intime entre les deux 

amantes nous est ainsi rapportée : 
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Et, dans le lit, elle prit tout de suite Nana entre ses bras, afin de la calmer. Elle ne voulait 

plus entendre le nom de Fontan ; chaque fois qu’il revenait sur les lèvres de son amie, elle l’y 

arrêtait d’un baiser, avec une jolie moue de colère, les cheveux dénoués, d’une beauté 

enfantine et noyée d’attendrissement. Alors, peu à peu, dans cette étreinte si douce, Nana 

essuya ses larmes. Elle était touchée, elle rendait à Satin ses caresses. Lorsque deux heures 

sonnèrent, la bougie brûlait encore, toutes deux avaient de légers rires étouffés, avec des 

paroles d’amour
239

 ». 

Nana va se consoler d’une rupture avec un amant, Fontan, dans les bras d’une amante, Satin. 

Elle pousse même le vice plus loin jusqu’à instaurer une entente parfaite entre ses amants (le 

comte Muffat, George Hédouin, Vandeuvres, Daguenet) et son  amante : 

Mais Satin, qui avait pelé une poire, était venue la manger derrière sa chérie, appuyée à ses 

épaules, lui disant dans le cou des choses, dont elles riaient très fort ; puis, elle voulut 

partager son dernier morceau de poire, elle le lui présenta entre ses dents ; et toutes deux se 

mordillaient les lèvres, achevaient le fruit dans un baiser. Alors, ce fut une protestation 

comique de la part de ces messieurs. Philippe leur cria de ne pas se gêner. Vandeuvres 

demanda s’il fallait sortir. Georges était venu prendre Satin par la taille et l’avait ramenée à 

sa place. 

« Êtes-vous bêtes ! dit Nana, vous la faites rougir, cette pauvre mignonne… Va, ma fille, 

laisse-les blaguer. Ce sont nos petites affaires. » 

Et, tournée vers Muffat, qui regardait, de son air sérieux : 

« N’est-ce pas, mon ami ? 

Ŕ Oui, certainement », murmura-t-il, en approuvant d’un lent signe de tête. 

Il n’y avait plus de protestation. Au milieu de ces messieurs, de ces grands noms, de ces 

vieilles honnêtetés, les deux femmes, face à face, échangeant un regard tendre, s’imposaient 

et régnaient avec le tranquille abus de leur sexe et leur mépris avoué de l’homme. Ils 

applaudirent
240

. » 

« Nana est la mouche d’or grandie sur une charogne, et qui empoisonne ensuite tous 

ceux qu’elle pique », tel était le principal descriptif que Zola avait, dans ses notes 

préparatoires du roman éponyme, appliqué à son personnage principal. Issue d’une famille 

d’ivrogne des faubourgs sombres de Paris, la fille de la blanchisseuse et du zingueur tient son 
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monde de bourgeois par le ventre, lieu de toutes les pulsions. Et pour apporter une illustration 

à ce constat, exemple ne saurait être plus persuasif que cette Nana, adepte de 

l’expérimentation du vice à ses extrêmes, une sadomasochiste dirions-nous, qui expérimente 

sur le comte Muffat ses nouveaux penchants :    

Puis, là, dans cette chambre [de Nana], un vertige le grisait. Il oubliait tout, la cohue des 

mâles qui la traversaient, le deuil qui en fermait la porte. Dehors, parfois, au grand air de la 

rue, il pleurait de honte et de révolte, en jurant de ne jamais y rentrer. Et, dès que la portière 

retombait, il était repris, il se sentait fondre à la tiédeur de la pièce, la chair pénétrée d’un 

parfum, envahi d’un désir voluptueux d’anéantissement. Lui, dévot, habitué aux extases des 

chapelles riches, retrouvait exactement ses sensations de croyant, lorsque, agenouillé sous un 

vitrail, il succombait à l’ivresse des orgues et des encensoirs. La femme le possédait avec le 

despotisme jaloux d’un Dieu de colère, le terrifiant, lui donnant des secondes de joie aiguës, 

comme des spasmes, pour des heures d’affreux tourments, des visions d’enfer et d’éternels 

supplices. […] Alors, quand elle le sentit si humble, Nana eut le triomphe tyrannique. Elle 

apportait d’instinct la rage d’avilir. Il ne lui suffisait pas de détruire les choses, elle les 

salissait. […] Ses mains si fines laissaient des traces abominables, décomposaient d’elles-

mêmes tout ce qu’elles avaient cassé. Et lui, imbécile, se prêtait à ce jeu, avec le vague 

souvenir des saints dévorés de poux et qui mangeaient leurs excréments. Lorsqu’elle le tenait 

dans sa chambre, les portes closes, elle se donnait le régal de l’infamie de l’homme.   

[…]Mais ces petits jeux se gâtèrent bientôt. Ce ne fut pas cruauté chez elle, car elle 

demeurait bonne fille ; ce fut comme un vent de démence qui passa et grandit peu à peu dans 

la chambre close. Une luxure les détraquait, les jetaient aux imaginations délirantes de la 

chair. Les anciennes épouvantes dévotes de leur nuit d’insomnie tournaient maintenant en 

une soif de bestialité, une fureur de se mettre à quatre pattes, de grogner et de mordre. Puis, 

un jour, comme il faisait l’ours, elle le poussa si rudement, qu’il tomba contre un meuble ; et 

elle éclata d’un rire involontaire, en lui voyant une bosse au front. Dès lors, mise en goût par 

son essai sur La Faloise, elle le traita en animal, le fouilla, le poursuivit à coups de pieds. 

« Hue donc ! hue donc !...Tu es le cheval… Dia, hue ! sale rosse, veux-tu marcher ! » 

D’autres fois, il était un chien. Elle lui jetait son mouchoir parfumé au bout de la pièce, et il 

devait courir le ramasser avec les dents, en se traînant sur les mains et les genoux. 

« Rapporte. César ! Attends, je vas te régaler, si tu flânes !... Très bien, César ! obéissant, 

gentil !... Fais le beau ! » 

Et lui aimait sa bassesse, goûtait la jouissance d’être une brute. Il aspirait encore à descendre, 

il criait : 
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« Tape plus fort… Hou ! hou ! je suis enragé, tape donc ! » 

[…] Voilà ce qu’elle pensait de la [haute] société ! C’était sa revanche, une rancune 

inconsciente de famille, léguée avec le sang. […] Patatras ! il n’y avait plus rien, tout 

s’effondrait
241

. 

Nana se vautre dans le vice et elle fait subir à sa meute de mâles sa toute-puissance 

féminine. Elle triomphe des riches, de cette société des Tuileries qui apparaît sous ses airs de 

dédain face à ce monde inférieur, celui des ouvriers, et pire, celui des prostitués et meurtriers 

dont elle est l’héritière et qu’elle symbolise. Nana tue à petit feu la part d’humanité de sa 

horde de prétendants et les fait retourner à l’état de bestialité humaine dépourvu de toute 

« action censeur » dirigée par la religion ou l’éducation. Par le supplice sexuel, et qui acquiert 

dans sa relation avec le comte Muffat un statut rétrograde, elle anéantit, par sa force 

destructrice, les piliers qui tiennent la société à savoir l’éducation et la religion. D’un autre 

côté, elle prend aussi une revanche, celle que l’Empire doit à sa lignée ; ce qui a causé le 

sacrifice du jeune Silvère Mouret sur l’autel d’une République utopique. Une revanche hélas 

faite dans son aspect le plus noir, le plus vil, celui de la déviance morale, d’une sexualité qui 

ne connaît pas de limite, dans une expérimentation menée à son bout. Néanmoins, Nana aura 

été héroïque dans sa mission qui consiste à faire resurgir la bête humaine enfouie au fond de 

la conscience de ces gens comme il faut. Sa mission arrivée à son terme, elle mourra de la 

plus vile des manières telle un virus neutralisé mais qui aura réussi toutefois à parasiter et à 

infecter de ses bactéries contagieuses tout son entourage immédiat : 

Nana restait seule, la face en l’air, dans la clarté de la bougie. C’était un charnier, un tas 

d’humeur et de sang, une pelletée de chair corrompue, jetée là, sur un coussin. Les pustules 

avaient envahi la figure entière, un bouton touchant l’autre ; et, flétries, affaissées, d’un 

aspect grisâtre de boue, elles semblaient déjà une moisissure de la terre, sur cette bouillie 

informe, où on ne retrouvait plus les traits. Un œil, celui de gauche, avait complètement 

sombré dans le bouillonnement de la purulence ; l’autre, à demi-ouvert, s’enfonçait, comme 

un trou noir et gâté. Le nez suppurait encore. Toute une croûte rougeâtre partait d’une joue, 

envahissait la bouche, qu’elle tirait dans un rire abominable. Et, sur ce masque horrible et 

grotesque du néant, les cheveux, les beaux cheveux, gardant leur flambée de soleil, coulaient 

en un ruissellement d’or. Vénus se décomposait. Il semblait que le virus pris par elle dans les 
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ruisseaux, sur les charognes tolérées, ce ferment dont elle avait empoisonné un peuple, 

venait de lui remonter au visage et l’avait pourrie
242

. 

Nana est à présent infectée par sa propre vermine, elle se fait une morsure suicidaire, sans 

doute parce qu’elle a compris qu’elle ne pouvait, à elle seule, répandre toutes les formes de 

vices à toute une société. Celle qui contaminait son entourage meurt à présent d’une maladie 

contagieuse, la variole. De bourreau, elle passe à la posture de victime. Cependant elle ne 

brise pas, dans les Rougon-Macquart, la marche menaçante du romanesque noir avec, comme 

nous l’avions remarqué, le comportement de ces femmes qui influencent négativement leur 

entourage. Elle est rejointe, même si bien évidemment les circonstances et les degrés 

d’influence sont différents, par Séverine, une autre femme, qui aura réussi à faire converger 

autour de sa personne des hommes avec des penchants morbides qui ont pour noms 

Grandmorin, Roubaud et Jacques Lantier, celui-là héritier des Rougon-Macquart. 

L’histoire du récit de La Bête humaine prend source, au chapitre I, dans une scène de 

ménage cocasse entre Roubaud et sa femme Séverine lorsque ce dernier apprend par le plus 

grand des hasards qu’en réalité le protecteur de sa femme, le président Grandmorin, magistrat 

de son état, avait entretenu des rapports à la limite incestueux avec celle-ci qu’il lui a donnée 

en mariage. L’ire de Roubaud n’a par conséquent d’égal que son désir de laver un affront et 

une moquerie dont il s’estime être la victime. A son avis, seul le meurtre de Grandmorin, cet 

homme qui épouse les airs d’un grand monsieur, mais qui est tout aussi insignifiant que les 

autres, peut lui restituer sa dignité. Le meurtre est ainsi planifié par le mari et la femme qui 

passeront à l’acte dans l’omnibus devant les rallier au Havre où Séverine avait au préalable 

donné rendez-vous à la victime. Le couple assassine Grandmorin, le mari d’un coup de 

couteau, aidé en cela par la femme qui tient les jambes du supplicié. Mais au moment où ils 

passent à cet acte criminel, se trouve dans la forêt une autre victime, Jacques Lantier, victime 

de ses émotions et de son tempérament héréditaire avec un penchant prononcé pour le crime, 

qui a entrevu l’action du meurtre. Ainsi les Roubaud et Jacques seront amenés à se connaître 

et à nouer une amitié de circonstance dans laquelle les premiers veulent tenir en estime ce 

témoin gênant et où le second se laisse mouvoir par la curiosité de côtoyer des meurtriers dans 

le dessein de savoir ce que passer à l’acte criminel provoque comme sensation. C’est ainsi que 

Jacques et Séverine vont se lier d’amitié voire d’amour, sous le regard indifférent du mari 

Roubaud. A travers ce bref résumé de La Bête humaine, c’est le destin tragique de Séverine 

qui émerge, même si, à bien y regarder, la jeune femme n’aura été que la victime de ses 
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hommes. D’abord, très jeune, elle croise le chemin d’un protecteur vicieux, pédophile qui 

abuse d’elle au point de faire d’elle son amante ; ensuite elle est mariée, par complaisance et 

avec la complicité de son amant et protecteur, à un homme qui finit par devenir le meurtrier 

du même Grandmorin et, en fin de compte, le troisième homme de sa vie, Jacques dont elle 

exigeait qu’il tue son mari, finit par la tuer elle, sur un coup de folie, à la place du mari gênant 

Roubaud. Séverine est ainsi la victime de ses hommes, tantôt amante, tantôt femme, elle passe 

à côté d’eux comme un objet de désir convoité qu’on a sous la main et qu’on exploite à sa 

guise. Grandmorin fait de la jeune femme un objet de désir sexuel, Roubaud en fait une 

complice de meurtre et Jacques Lantier expérimente sur elle son penchant criminel et 

héréditaire.  

Ainsi Séverine n’aura vécu qu’une seule romance dans sa vie, celle passée aux côtés 

de Jacques même si ce dernier a profité de cette aventure à des fins thérapeutiques, 

expérimentant par la compagnie de la femme, une cure de résistance pour ses penchants 

morbides. Jacques, dans L’Assommoir, est issu de la branche bâtarde des Rougon-Macquart. 

L’ivrognerie de ses parents, Lantier et Gervaise, se répercute sur son comportement et 

s’amplifie par le désir du meurtre. Il tient en horreur les femmes, voyant en elles les êtres à 

sacrifier pour expier quelque faute originelle. Aussi ne se met-il en couple avec Séverine que 

pour essayer de surmonter sa phobie, celle d’être seul en compagnie d’une femme. C’est 

d’ailleurs dans un moment de solitude avec Flore, cette jeune fille qui est amoureuse de lui, et 

dont il est sur le point de trancher la gorge qu’il se ressaisit et fuit dans la forêt, là où il 

entraperçoit le train où a lieu le meurtre du président Grandmorin, victime des Roubaud. 

Néanmoins, les instants romanesques, de complicité amoureuse et passionnelle de Jacques et 

de Séverine, ne peuvent nullement être assimilés à une romance au sens propre du terme. Ils 

ne peuvent que rejoindre l’ethos spécifique au romanesque noir justifiés en cela par le fait 

déjà que l’issue en est tragique, puisque Séverine est tuée par Jacques, mais ensuite par le fait 

que des intentions de Jacques avec son amante, aucune n’a eu pour motif un amour sincère. 

C’est, en effet, pour se soigner de son mal que Jacques se laisse entraîner dans une relation 

sans lendemain. Cette thérapie sera tragique pour Séverine puisqu’elle y laissera sa vie. 

Moyen choisi par l’auteur pour arriver à la conclusion que les passions priment la raison, que 

la physiologie (l’hérédité dans ce cas-ci, avec les théories sur le criminel né développées par 

le docteur Cesare Lombroso) prend aussi le dessus sur la raison et les efforts d’éducation et de 

socialisation de l’espèce humaine. C’est dans un guet-apens tendu à son mari Roubaud, que 
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Séverine, en compagnie de Jacques qui devait comme convenu tuer le mari, fait la tragique 

expérience du comportement criminel de son amant : 

« Embrasse-moi, mon chéri, pendant que nous avons une minute encore… Tu sais qu’il 

[Roubaud] va être là. […] Je t’aime tant, nous serons si heureux ! Lui, n’est qu’un mauvais 

homme qui m’a fait souffrir, qui est l’unique obstacle à notre bonheur… Embrasse-moi, oh ! 

si fort, si fort ! Embrasse-moi comme si tu me mangeais, pour qu’il ne reste plus rien de moi 

en dehors de toi. 

Jacques, sans se retourner, de sa main droite, tâtonnante en arrière, avait pris le couteau. […] 

Etait-ce sa soif qui était revenue, de venger des offenses très anciennes, dont il aurait perdu 

l’exacte mémoire, cette rancune amassée de mâle en mâle, depuis la première tromperie au 

fond des cavernes ? Il fixait sur Séverine ses yeux fous, il n’avait plus que le besoin de la 

jeter morte sur son dos, ainsi qu’une proie qu’on arrache aux autres. La porte d’épouvante 

s’ouvrait sur ce gouffre noir du sexe, l’amour jusque dans la mort, détruire pour posséder 

davantage. […] 

Elle renversait son visage soumis, d’une tendresse suppliante, découvrait son cou nu, à 

l’attache voluptueuse de la gorge. Et lui, voyant cette chair blanche, comme dans un éclat 

d’incendie, leva le poing, armé du couteau. Mais elle avait aperçu l’éclair de la lame, elle se 

rejeta en arrière, béante de surprise et de terreur. 

« Jacques, Jacques… Moi, mon Dieu ! Pourquoi ? Pourquoi ? » 

Les dents serrées, il ne disait pas un mot, il la poursuivait. Une courte lutte la ramena près du 

lit. Elle reculait, hagarde, sans défense, la chemise arrachée. […] Et il abattit le poing, et le 

couteau lui cloua la question dans la gorge
243

. 

Le destin de Séverine finit dans le sang parce qu’elle a eu la malchance d’avoir tiré au sort le 

mauvais trio d’hommes (Grandmorin, Roubaud et Jacques) qui ont fait d’elle une éternelle 

victime. Une victime qui n’est cependant pas intacte de tout reproche. Rappelons que sa 

liaison avec Grandmorin a continué bien après son mariage avec Roubaud. Une fois que le 

premier amant a payé son forfait, Séverine n’a pas hésité à s’amouracher du témoin gênant du 

meurtre, Jacques Lantier, au point de planifier le meurtre du mari avec qui la cohabitation 

devenait de plus en plus difficile. Seulement Séverine n’avait pas réellement apprécié la 

véritable nature de son amant Jacques, qui finira par la tuer à la place de Roubaud.  
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Le romanesque noir a ici le rôle de retracer la singulière destinée de Jacques lorsqu’il 

fait irruption dans le couple Roubaud. Car, à ne pas s’y tromper, l’intrigue première de 

l’histoire du récit de La Bête humaine réside dans le traitement qui est accordé à la lutte que 

mène cet héritier des Rougon-Macquart pour se guérir de son mal. Chez Jacques Lantier, cette 

pathologie névrotique le prédestine à un comportement criminel, à une tendance à vouloir tuer 

toute femme qui croise sa route. Flore a manqué d’être sa première victime, ainsi qu’une 

inconnue rencontrée au hasard des rues de Paris. Cependant, Séverine lui permettra 

d’éprouver la véritable sensation du crime, de goûter au « plaisir du meurtre ». Toutes ces 

étapes de la vie du jeune homme sont modélisées par le romanesque noir. De même, le 

romanesque noir a mis une lumière sur les épisodes de la vie de Nana en illustrant son 

emprise morbide sur la meute de ses prétendants. Ces derniers seront réduits, en dépit de leurs 

différents statuts sociaux, au rang d’animal, n’ayant pour unique préoccupation que la 

satisfaction de leurs besoins primaires et ne répondant qu’à l’appel de leurs bas instincts. Une 

manière pour l’auteur des Rougon-Macquart d’appliquer les principes directeurs de sa 

formule naturaliste prompte à faire ressortir l’emprise de la bête humaine sur l’homme-raison.       

L’axiologisation du romanesque dans les Rougon-Macquart, à travers le romanesque 

blanc et le romanesque noir, reconnaît aussi quelques caractéristiques propres aux deux 

manifestations de la catégorie, autres que passionnelles bien sûr. Sans pour autant prendre le 

pari d’être exhaustif sur les lieux communs spécifiques de la manifestation de la catégorie du 

romanesque dans la saga zolienne, nous nous accordons le soin d’établir quelques topoi ou 

motifs propres à notre notion dans la place et le rôle qu’elle a dans les romans de Zola. 

 

 

 

 

 

 

 



 

141 
 

I.II.3 Les lieux communs 

Envisager l’analyse du romanesque, c’est faire la part belle à l’étude et aux 

comportements des personnages face à l’équation de leurs passions, amoureuses 

singulièrement, lorsque celles-ci les lient à un autre personnage, mais qui peuvent aussi être 

affectives
244

, autrement dit se manifester à l’endroit d’un objet de convoitise. Seulement 

l’éthos du romanesque ne saurait se satisfaire de cette infime délimitation qui l’enferme et le 

restreint uniquement dans le giron passionnel des sentiments humains. La catégorie du 

romanesque reconnaît en effet des motifs qui lui sont communs, qu’elle a accumulés au cours 

des siècles et qui concourent à lui assurer une identité propre. Le romanesque doit plusieurs 

de ses aspects au roman de chevalerie, reconnu par sa propension démesurée à l’aventure du 

héros. Ainsi, il convient de remarquer que le romanesque, qui s’apparente en des endroits au 

qualificatif « romantique », dépasse celui-ci dans la mesure où il étoffe ses attributs de 

caractéristiques propres à l’exagération en apportant dans sa manifestation une part d’irréalité, 

d’extravagance dans l’expression des sentiments avec des artifices propres à la démesure. Cet 

aspect propre à l’amplification du comportement des personnages dépend en outre du bon 

vouloir de l’auteur. Le « romanesque » s’oppose ainsi au « romantique » dans le sens où 

celui-là vient exagérer la manifestation et les caractéristiques posées par celui-ci. Le 

romantique peut séduire sans heurter la perception qu’ont nos sens de lecteur. Il en est tout 

autrement du romanesque qui s’offre à notre appréciation avec une dose de provocation, un 

aspect qui heurte le plus souvent notre approche de la perception de la réalité dans sa 

simplicité. C’est sans doute ce moyen qui lui fait introduire une donne qui ne lui est pas 

propre, mais qui contribue largement à son identification, le suspense. On comprend dès lors, 

même si nous aurons à convenir que le suspense
245

 n’a pas une part entière dans l’éthos 

romanesque de Zola, que la publication, sous forme de feuilletons (à fréquence 

événementielle et épisodique) des romans des Rougon-Macquart aurait eu pour effet 

retentissant d’entretenir le suspense de l’horizon d’attente et qu’elle a en outre joué sur la 

composition des romans. 
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L’œuvre de Zola ne pourrait constituer une exception à la manifestation de la catégorie 

du romanesque, d’autant plus que la présence des lieux communs du romanesque est 

apparente et indéniable dans les Rougon Macquart. Parmi ceux-ci, nous porterons une 

attention particulière aux amours impossibles, véritable leitmotive de la série. Nous 

analyserons aussi l’usage que Zola fait du topique romanesque de la scène du balcon et la 

manière dont il l’exploite dans son texte. 

 

I.II.3.1. Amours impossibles 

La mise en récit du romanesque est le terrain où vient s’épandre une représentation 

démesurée des sentiments de l’homme. Les romanciers réalistes et naturalistes ont reproché à 

leurs devanciers de se complaire dans la description d’attributs humains trop parfaits pour être 

réalisables ou parfois trop candides pour résister à la force de la réalité. D’un autre côté et 

pour apporter une contradiction à leurs pairs, réalistes et naturalistes ont émis le vœu de 

rapporter la réalité dans sa banalité dans l’univers fictif du roman ; ce qui ne saurait se faire 

sans l’incursion incontrôlée, dans l’acte scripturaire, de la part de création propre à l’artiste, à 

l’auteur plutôt, cette influence de son tempérament qui lui dicte d’exagérer ou d’amoindrir à 

volonté les actes de quelque personnage. Dans le cas du naturalisme zolien, et en 

connaissance du protocole d’écriture contracté par l’auteur, lequel protocole se manifeste par 

des données telles que la documentation « des mondes » ciblés par l’auteur, la part de création 

s’immisce dans le bon vouloir de l’auteur pour lui intimer l’ordre de répondre, parfois, aux 

exigences de sa poétique sur le récit et d’éclairer, en une profusion d’exemples aussi 

illustratifs les uns que les autres, les lecteurs en attente de voir conformité entre préface et 

récit. Ainsi, l’auteur qui a déjà contracté une dette poétique face à son lecteur, ne peut passer 

outre aux aspirations de son horizon d’attente. C’est en cela que des exagérations sont 

notables dans les Rougon-Macquart dans la représentation qui est faite des qualités ou défauts 

des personnages de l’histoire naturelle et sociale. Le beau y est beau à la limite de la 

perfection et le laid l’est à la limite du grotesque. Le romanesque y est parfois comme on l’a 

vu blanc avec une clarté virginale, mais il y est aussi noir avec une obscurité qui suscite la 

peur. C’est aussi une incursion dans une diversité de mondes conçus par Zola afin d’y noter 

« de violentes oppositions de noir et de blanc
246

 », autrement dit afin d’y voir la manifestation 
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simultanée ou totale du romanesque blanc et du romanesque noir, du bien et du mal, de la 

beauté et de la laideur. 

Zola laissait déjà entendre aux détracteurs de la doctrine naturaliste du roman, et pour 

adresser une critique presque voilée à Edmond de Goncourt
247

, que « les imbéciles seuls font 

du naturalisme la rhétorique de l’égout »
248

 pour leur signifier que sa doctrine du roman ne 

faisait pas de distinction ou n’avait pas d’a priori sur le « monde » qui lui servait de terrain 

d’expérimentation. Pour l’auteur des Rougon-Macquart, le naturalisme est une formule qui est 

applicable à toutes les couches, tous les compartiments de la société. Zola précise en outre aux 

pourfendeurs de la formule naturaliste du roman, à ses adversaires pour être précis : 

Nos adversaires seuls jouent ce vilain jeu de ne parler que des Germinie Lacerteux et des 

Assommoir, en faisant le silence sur nos autres œuvres. Il faut protester, il faut montrer 

l’ensemble de nos efforts. Je ne parlerai pas de moi, je ne rappellerai pas que j’ai entrepris, 

dans une série de romans, le tableau de toute une époque ; je ne ferai pas remarquer que 

L’Assommoir restera comme une note unique, au milieu de vingt autre volumes, et je me 

contenterai de citer La Curée, où j’ai déjà tâché de peindre un petit coin de ce qui est « joli » 

et de ce qui « sent bon
249

 ». 

Zola tenait ce discours en 1879, après les parutions successives de La Fortune des Rougon, de 

La Curée, du Ventre de Paris, de La Conquête de Plassans, de La Faute de l’abbé Mouret, de 

Son Excellence Eugène Rougon, de L’Assommoir, et d’Une Page d’amour. A l’époque, il 

tentait de donner, à travers La Curée, un contre-exemple aux propos de Goncourt, et désignait 

ce roman comme un cadre moins grossier et moins grotesque que celui qui existe dans 

l’univers de L’Assommoir, ouvrage, du reste, dont le succès a été le plus retentissant et qu’on 

retiendra pour illustrer la formule naturaliste du roman. La Curée, un roman où il a « tâché de 

peindre un petit coin de ce qui est "joli" et de ce qui "sent bon" ». On se demande d’ailleurs à 

quel endroit du récit il situe ces sensations puisqu’avec l’appétit féroce d’Aristide Saccard 
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pour la spéculation, thème central du roman, il n’y a d’autre attraction dans l’intrigue que 

cette liaison incestueuse de Renée et de Maxime, marque de laideur comportementale et que 

nous avons classée dans le répertoire du romanesque noir. Ce n’est en réalité qu’avec la 

parution d’Une page d’amour qu’apparaît essentiellement une topique romanesque de la 

bonté, comme autre facette de la méthode naturaliste du roman qui ne se limite pas à 

représenter la déchéance humaine. Et cette topique est significative d’un aspect propre au 

roman romantique que Zola s’est efforcé de réprimer dans son article « Du progrès dans les 

sciences et dans la poésie » paru dans Le Journal populaire de Lille, du 16 avril 1864, à savoir 

le topos des amours impossibles. Car l’on remarque dans les Rougon-Macquart une profusion 

d’idylles amoureuses impossibles ; impossible dans le sens où les concernés ne concrétisent 

pas les liens sentimentaux qui les unissent par le mariage ou simplement par le franchissement 

du Rubicon que constitue l’acte charnel. Quand ce n’est l’impossibilité de l’union des 

personnages concernés causée par quelque fait tragique, la mort d’un des deux par exemple, 

c’est parfois un empêchement quelconque qui vient neutraliser l’ardeur des protagonistes et 

leur faire savoir que rien ne peut unir leurs destinées. Ce sont les romances de Miette et de 

Silvère dans La Fortune des Rougon, d’Albine et de Serge dans La Faute de l’abbé Mouret, 

d’Eugène Rougon et de Clorinde dans Son Excellence Eugène Rougon, de Gervaise et de 

Goujet dans L’Assommoir, d’Hélène et d’Henri dans Une page d’amour, d’Henriette et de 

Jean dans La Débâcle.  

Les amours impossibles entre les personnages des Rougon-Macquart sont effet un 

élément récurrent à forme « leitmotivale » qui vient parsemer d’incursions
250

 romanesques 

l’œuvre de Zola. L’idylle romanesque de Miette et de Silvère se termine tragiquement, par la 

mort des deux amoureux, sans que les jeunes gens aient pu concrétiser leur désir de voir leur 

amour grandir avec eux, une romance mort-née qui n’aura le temps de ne se réaliser que par 

un baiser à résonance candide et enfantine que les jeunes gens sentiront comme un péché 

commis face à cet appel tenace et chaud de leurs jeunes ardeurs pulsionnelles. L’amour que 

Miette et Silvère éprouvent l’un envers l’autre ne peut pas se réaliser et il s’anéantit 

tragiquement sous les balles de la répression impériale. Il en est aussi de même de la romance 

impossible d’Albine et de Serge dans le Paradou terrestre. Car, tels Adam et Eve chassés du 
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Paradis céleste pour avoir goûté au fruit défendu, Serge et Albine seront aussi chassés du 

cercle des amours éternelles pour avoir commis l’acte défendu pour un abbé, le péché de la 

chair. Un amour impossible de plus qui s’achève aussi tragiquement par la mort de la jeune 

Albine, morte d’avoir aimé un homme que la religion condamne à faire vœu de chasteté et de 

repentance jusqu’à la mort, un homme de Dieu qui ne doit vivre et exister que pour la sainte 

trinité, pour Marie surtout. La Faute de l’abbé Mouret thématise ainsi une critique de l’auteur 

contre les pratiques dogmatiques de l’Eglise pour ce qui est du célibat des prêtres. En outre, il 

vient confirmer la thématique de l’hérédité de l’espèce et des Rougon-Macquart qui est un des 

piliers de la poétique de l’auteur. Cette notion d’hérédité est symbolisée par le mal qui vient 

mettre une série d’interrogations dans la tête du jeune prêtre Serge Mouret, fils de Marthe et 

de François Mouret, dont les parents ont vu leur vie bouleversée par l’intrusion, dans La 

Conquête de Plassans, de l’abbé Faujas, prêtre politique, venu chambouler, au propre comme 

au figuré, leur tranquillité de famille provinciale. Même s’il est vrai que l’on note une 

immersion de l’auteur dans la thématique religieuse, fait du reste récurrent
251

 dans les 

Rougon-Macquart, il n’en demeure pas moins que c’est fait à dessein d’en établir une forme 

de critique, un rejet que lui impose la répulsion de tout dogme sociétal, et surtout religieux. 

D’un autre côté, il apparaît, à travers cette topique des amours impossibles, un rejet, 

comme nous l’avions évoqué, du romanesque dans une utilisation simpliste que l’auteur serait 

tenté d’en faire, c’est-à-dire qui serait dénuée d’aventures et de soubresauts tel qu’entendu, 

par exemple, par Rousseau dans La Nouvelle Héloïse
252

. Dans Une page d’amour, Zola, par le 

biais de son personnage principal Hélène, adresse un reproche significatif à ces romans, tel 

l’Ivanhoé de Walter Scott, qui viennent enfermer leurs lecteurs dans des rêveries impossibles 

à accomplir dans la réalité. Et Hélène ne tombe pas dans ce piège : 

D’ordinaire, les romans lui semblaient faux et puérils. Celui-là, l’Ivanhoé de Walter Scott, 

l’avait d’abord fort ennuyée. Puis, une curiosité singulière lui était venue. Elle achevait, 

attendrie parfois, prise d’une lassitude, et elle le laissait tomber de ses mains pendant de 

longues minutes, les regards fixés sur le vaste horizon. […] Comme ces romans mentaient ! 

Elle avait bien raison de ne jamais en lire. C’étaient des fables bonnes pour des têtes vides, 

qui n’ont point le sentiment exact de la vie. Et elle restait séduite pourtant, elle songeait 

invinciblement au chevalier Ivanhoé, si passionnément aimé de deux femmes, Rébecca, la 

belle juive, et la noble Lady Rowena. Il lui semblait qu’elle aurait aimé avec la fierté et la 
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sérénité patiente de cette dernière. Aimer, aimer ! et ce mot qu’elle ne prononçait pas, qui de 

lui-même vibrait en elle, l’étonnait et la faisait sourire. […] Elle se sentait dans un beau 

mensonge, elle s’y promenait comme dans un jardin idéal, aux fruits d’or, où elle buvait 

toutes les illusions. Mon Dieu, était-ce vrai toutes ces choses
253

. 

La nature chevaleresque et aventureuse d’Ivanhoé et toute la romance qui sort de ses pages 

contraste avec le destin tout tracé d’Hélène qui ne peut s’empêcher de comparer la monotonie 

de son existence, en manque d’aventure, avec ce roman qu’elle a entre les mains : 

Alors, évoquée par les pages du roman, sa propre existence se dressa. Elle se vit jeune fille, à 

Marseille, chez son père, le chapelier Mouret.  […] Elle vit aussi sa mère, toujours malade, 

qui la baisait de ses lèvres pâles, sans parler. […] Puis, c’était tout ; jusqu’à son mariage, rien 

ne tranchait dans cette succession de jours semblables. Un matin, comme elle revenait du 

marché avec sa mère, elle avait heurté le fils Granjean de son panier plein de légumes. 

Charles s’était retourné et les avait suivies. Tout le roman de ses amours tenait là. Pendant 

trois mois, elle le rencontra sans cesse, humble et gauche, n’osant l’aborder. Elle avait seize 

ans, elle était un peu fière de cet amoureux, qu’elle savait d’une famille riche. Mais elle le 

trouvait laid, elle riait de lui souvent, et dormait des nuits paisibles dans l’ombre de la grande 

maison humide. Puis on les avait mariés. Ce mariage l’étonnait encore. […] Alors une vie 

grise avait recommencé. Pendant douze ans, elle ne se souvenait pas d’une secousse. Elle 

était très calme et très heureuse, sans une fièvre de la chair ni du cœur, enfoncée dans les 

soucis quotidiens d’un ménage pauvre. […] Et elle vit brusquement la chambre de l’hôtel du 

Var, son mari mort, sa robe de veuve étalée sur une chaise. […] Ensuite, les jours avaient 

coulé encore. Depuis deux mois, avec sa fille, elle se sentait de nouveau très heureuse et très 

calme. Mon dieu, était-ce tout ? et que disait donc ce livre, lorsqu’il parlait de ces grandes 

amours qui éclairent toute une existence
254

 ? 

L’existence d’Hélène semble être rythmée par une morosité extrême. De son enfance à la 

maturité de son statut de femme, son mariage, aucun fait romanesque n’a mis de la passion 

dans son livre de jeune femme prompte à s’envoler vers des croisées oniriques en quête 

perpétuelle d’aventures amoureuses, de romance à rebondissements perpétuels. Hélène, 

contrairement à Zola (qui adopte ici une attitude dissonante vis-à-vis de son personnage), 

attend de la vie une page d’amour écrite en lettres d’or, telle qu’elle peut la lire dans la mise 

en abyme scottienne d’Ivanhoé et de ses deux amoureuses.  Et, comme pour mieux montrer 

son rejet de la catégorie du romanesque, Zola fait se dérouler dans la vie d’Hélène une histoire 
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amoureuse quasi idyllique, insoucieuse de surcroît, entre Rosalie, sa servante, et Zéphyrin le 

fiancé de celle-ci. Hélène jouit ainsi du statut d’observateur de cette romance qui se déroule 

sous son toit. Cependant, la jeune veuve a ce désir ardent d’aimer, passionnément et surtout 

« romanesquement », avec quelques complications bien sûr, avec ce goût d’interdits et de 

dangers, bref ce goût d’aventure : « Aimer, aimer, tout la ramenait à la caresse de ce mot, 

même l’orgueil de son honnêteté. Sa rêverie devenait si légère, qu’elle ne pensait plus, 

baignée de printemps, les yeux humides
255

 ». De cette envie forte d’Hélène de vivre une 

romance digne des épisodes de roman de chevalerie, l’auteur agrémente le récit en intrigues 

diverses. D’abord Hélène tombe amoureuse du médecin de sa fille, Henri qui, lui aussi, se 

laisse aller à un élan passionnel vers la jeune veuve. Aussi, pour concrétiser cette aventure, 

l’auteur greffe-t-il une autre intrigue amoureuse à celle d’Hélène, celle de la liaison de 

Juliette, femme d’Henri, et de Malignon. Car Juliette aussi veut sortir de sa vie d’automate 

nouée par les liens du mariage avec un homme dont la routine existentielle lui a fait diminuer 

voire perdre l’affection. Juliette, comme Hélène veut vivre une aventure, sortir du train-train 

de la vie conjugale, et c’est cette envie qui la pousse vers l’adultère, avec Malignon : 

Jusqu’à ce jour, elle avait à peu près fait tout ce que faisaient ses amies, autours d’elle ; mais 

une passion lui manquait, la curiosité et le besoin d’être comme les autres la poussèrent. 

Dans les commencements, si le jeune homme [Malignon] s’était montré brutal, elle aurait 

infailliblement succombé. Il eut la fatuité de vouloir vaincre par son esprit, il la laissa 

s’habituer au jeu de coquette qu’elle jouait. Aussi, dès sa première violence, une nuit qu’ils 

regardaient la mer ensemble, comme des amants d’opéra-comique, l’avait-elle chassé, 

étonné, irritée de ce qu’il dérangeait ce roman dont elle s’amusait. […] L’idée d’un 

appartement meublé tout exprès dans un quartier perdu, le mystère d’un pareil rendez-vous, 

la pointe d’odeur suspecte qu’elle flairait, l’avaient séduite. Cela lui semblait original, il 

fallait bien tout voir
256

. 

Les personnages mis en récit sont typiquement marqués par les aspirations des personnages 

romanesques. Henriette comme Juliette éprouvent le besoin de goûter à l’interdit par un 

sentiment prononcé vers l’aventure, le risque et même le danger des amours interdites 

matérialisées par la liaison de la première avec le mari de la seconde ; cette dernière 

entretenant avec Malignon aussi une aventure. Il apparaît à travers ces couples toute une 

intrigue digne des romans romanesques. Cette rencontre entre Juliette et Malignon, qui a pour 

cadre « un appartement meublé tout exprès dans un quartier perdu », comme pour apporter le 
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sentiment du danger dans la tentation, sera le lieu où Henri et Hélène commettront à la place 

du premier couple, venu exprès pour cela, le péché de la chair. Mais il est dit que la romance 

entre Hélène et Henri ne connaîtra pas de suite car, devant l’impossibilité de leur amour se 

dresse un obstacle de taille qui n’est autre que Jeanne, fille d’Hélène et qui présente tous les 

traits héréditaires, maladifs de surcroît, notables chez sa grand-mère Adélaïde Fouque. La 

trame de l’intrigue romanesque est dès lors interrompue par la logique des schémas directeurs 

de la poétique naturaliste. La page d’amour de la jeune veuve se heurte d’abord au péché de 

l’adultère, ensuite à cette maladie de sa fille qui, comme pour lui faire racheter son péché, 

éprouve le remords que sa mère partage l’amour qu’elle lui porte avec un autre, cet amant 

marié. Et ces quelques lignes, où Hélène, après avoir cédé à Henri, à son désir romanesque 

d’aventure, se fait reprocher, inconsciemment par sa fille son attitude débutent les remords qui 

vont désormais habiter la jeune femme : 

Jeanne reculait toujours. Elle ne se souvenait pas d’avoir vu cette robe, ni ce manteau à sa 

mère. La ceinture était lâche, les plis tombaient d’une façon qui l’irritait. Pourquoi donc 

revenait-elle [Hélène] si mal habillée, avec quelque chose de très laid et de si triste dans ses 

affaires ? […] «  Embrasse-moi Jeanne ». 

Mais l’enfant ne reconnaissait pas davantage la voix, qui lui paraissait plus forte. Elle était 

montée au visage, elle s’étonnait de la petitesse lassée des yeux, de la rougeur fiévreuse des 

lèvres, de l’ombre étrange dont la face entière était noyée. Elle n’aimait pas ça, elle 

recommençait à avoir mal dans la poitrine comme lorsqu’on lui faisait de la peine. Alors, 

énervée par l’approche de ces choses subtiles et rudes qu’elle flairait, comprenant qu’elle 

respirait là l’odeur de la trahison, elle éclata en sanglots
257

. 

L’amour filial et maternel entre Jeanne et sa mère est rompu par l’intrusion du médecin Henri 

dans leur vie, l’intrusion d’un homme qui vient troubler la complicité entre la mère et la fille. 

Jeanne sent les effluves du péché charnel dans le parfum lourd que traîne sa mère « Non, non 

ce n’est plus la même chose, tu n’es plus la même. […] Je ne sais pas, tu n’es plus la même… 

Ne dis pas non… Tu ne sens plus la même chose. C’est fini, fini, fini, je veux mourir ». Sa 

maladie en subira un coup certain et apportera du remords à sa mère qui se sent coupable 

d’avoir cédé à ses pulsions. Déjà, la fille éprouve un rejet instinctif de sa mère qui, sous la 

forte emprise de sa relation nouvelle, lui substitue inconsciemment l’attention qu’elle lui 

portait et la délègue à son amant Henri. Ce qui sera fatal à Jeanne : 
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Tous deux [Hélène et Henri] frémissaient dans l’attente de l’étreinte passionnée dont ils se 

reprendraient, ils ne savaient plus où, quelque part, une nuit. Et Hélène hantée de ce désir, 

n’existait désormais que pour cette minute-là, indifférente aux autres, passant ses journées à 

l’espérer, très heureuse et ayant seulement dans son bonheur la sensation inquiète que Jeanne 

toussait autour d’elle
258

. 

Seulement Jeanne, étant jalouse de sa mère, de la savoir partager son affection pour elle avec  

un homme, de surcroît marié, éprouve une attitude qui a des conséquences sur sa santé. Le 

docteur Henri Deberle est ainsi l’élément de trop qui vient corrompre la tranquillité familiale 

et il est d’autant plus rejeté par Jeanne que cette dernière n’accepte plus de se faire consulter 

par celui-ci. La romance d’Hélène et Henri, perturbée par la maladie et l’attitude jalouse de 

Jeanne envers le médecin, prend fin avec la mort de cette dernière qui emporte avec elle, dans 

le secret de la tombe, ce chagrin qui semble l’avoir achevée, celui de sa mère dans les bras 

d’un autre homme. L’amour d’Hélène et d’Henri ne peut donc se réaliser, et au chapitre V de 

la cinquième partie d’Une Page d’amour, « deux années s’étaient écoulées. Mme Rambaud 

[Hélène] priait encore, à genoux devant le tombeau de Jeanne, sur la neige. Son mari venait de 

se relever, silencieux. Ils s’étaient épousés en novembre à Marseille
259

 ». 

Hélène se marie ainsi, non pas par amour, mais plutôt par obligation puisqu’elle cède à 

l’attente et à l’opiniâtreté de M. Rambaud qui n’a du reste jamais cessé de lui témoigner son 

affection. Sa romance, cette aventure avec Henri Deberle, n’a justement été qu’une page 

d’amour de sa vie, sombre ou heureuse, blanche ou noire, elle a l’impression d’avoir payé le 

rachat de ce péché commis de la vie de sa fille Jeanne. Cet épisode de la vie d’Hélène vient en 

outre confirmer le rejet qu’inspire le romanesque au naturalisme zolien. Hélène, personnage 

hautement romanesque, voit son bonheur contrarié par le refus de Jeanne, personnage 

représentative, par sa maladie héréditaire, des principes directeurs du naturalisme. C’est donc 

là un refus du romanesque qui se matérialise malgré l’attitude consonante de plusieurs 

personnages du récit avec la catégorie.   

Cet aspect des amours impossibles comme topique du romanesque est aussi présent 

dans La Débâcle où, sous le sombre cadre de la guerre entre la France et la Prusse, se noue 

une relation fraternelle, presque filiale entre Jean et Maurice. Les deux hommes, Jean, le 

vieux soldat expérimenté et ayant déjà connu la guerre, et Maurice, jeune homme instruit, issu 

d’une bonne famille, se voient d’abord en ennemis mais finissent cependant par pactiser 
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comme des frères d’armes au milieu de la débâcle générale. Henriette, sœur de Maurice et 

dont le mari Weiss meurt sous les balles ennemies, finit par se rapprocher affectivement de 

Jean, l’ami de son frère. Elle est à son chevet lorsque ce dernier est gravement blessé :  

Et l’intimité de Jean et d’Henriette, alors, se trouva réglée. Des habitudes leur vinrent, ils 

leur semblait qu’ils n’avaient jamais vécu autrement, qu’ils devaient toujours vivre ainsi. 

Elle passait avec lui toutes les heures qu’elle ne donnait pas à l’ambulance, veillait à ce qu’il 

bût, à ce qu’il mangeât régulièrement, l’aidait à se retourner d’une force de poignet qu’on 

n’aurait pas soupçonnée dans ses bras minces. Parfois, ils causaient ensemble, le plus 

souvent ils ne disaient rien, surtout dans les commencements. Mais jamais ils n’avaient l’air 

de s’ennuyer, c’était une vie très douce, au fond de ce grand repos, lui tout massacré encore 

de la bataille, elle en robe de deuil, le cœur broyé par la perte qu’elle venait de faire [la mort 

de son mari
260

]. 

De ce rapprochement naît une affection non avouée qui se traduit par des sentiments 

troubles que les deux personnes éprouvent l’une vis-à-vis de l’autre. Un amour non avoué 

mais ressenti mutuellement par Henriette et par Jean. Cependant, dans La Débâcle, le destin 

d’Henriette se rapproche de la « représentation des typologies actantielles physiques et 

morales par leurs extrêmes du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif ». La vie 

d’Henriette aura été en effet une succession d’événements tragiques : après la mort de son 

mari Weiss, elle voit son frère Maurice tué, sous les barricades de la Commune par Jean, son 

frère d’arme, ce même homme qu’elle pense aimer, qui l’a confondu avec un insurgé. 

Violemment, Jean déboucha dans la rue du Bac, avec les quelques hommes de son escouade. 

D’abord, il ne vit personne, il crut que la barricade venait d’être évacuée. Puis, là-bas, entre 

deux sacs de terre, il aperçut un communard qui remuait, qui épaulait, tirant encore dans la 

rue de Lille. Et ce fut sous la poussée furieuse du destin, il courut, il cloua l’homme sur la 

barricade, d’un coup de baïonnette. 

Maurice n’avait pas eu le temps de se retourner. Il jeta un cri, il releva la tête. Les incendies 

les éclairaient d’une aveuglante clarté. 

« Oh ! Jean, mon vieux Jean, est-ce toi ? » 

Mourir, il le voulait, il en avait l’enragée impatience. Mais mourir de la main de son frère, 

c’était trop, cela lui gâtait la mort, en l’empoisonnant d’une abominable amertume. 

« Est-ce donc toi, Jean, mon vieux Jean ? » 
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Foudroyé, dégrisé, Jean le regardait. Ils étaient seuls, les autres soldats s’étaient déjà mis à la 

poursuite des fuyards. Autour d’eux, les incendies flambaient plus haut, les fenêtres 

vomissaient de grandes flammes rouges, tandis qu’on entendait, à l’intérieur, l’écroulement 

embrasé des plafonds. Et Jean s’abattit près de Maurice, sanglotant, le tâtant, tâchant de le 

soulever, pour voir s’il ne pourrait pas le sauver encore. 

« Oh ! mon petit, mon pauvre petit
261

 ! ». 

Par un cynique coup du destin, Jean tue son frère de sang, celui avec qui il avait fini par nouer 

un pacte presque filial. Henriette, qui voyait en Jean un homme presque parfait, à qui elle 

pourrait donner son cœur, se voit partagée entre la volonté du devoir et le désir de l’amour. 

Elle doit choisir entre un amour fratricide et l’obligation de ne pas heurter la mémoire de son 

frère mort en cédant à la passion amoureuse que lui témoigne Jean. Elle demeure ainsi le point 

où convergent toutes ces intrigues. De là son impossible relation amoureuse avec Jean : 

Le dimanche soir, au déclin du jour, lorsque Jean monta le sombre escalier de la maison, rue 

des Orties, un affreux pressentiment lui serrait le cœur. Il entra, et tout de suite il vit 

l’inévitable fin, Maurice mort sur le petit lit, étouffé par l’hémorragie que Bouroche 

redoutait. L’adieu rouge du soleil glissait par la fenêtre ouverte, deux bougies brûlaient déjà 

sur la table, au chevet du lit. Et Henriette, à genoux dans ses vêtements de veuve qu’elle 

n’avait pas quittés, pleurait en silence. 

Au bruit, elle leva la tête, elle eut un frisson, à voir entrer Jean. Lui, éperdu, allait se 

précipiter, prendre ses mains, mêler d’une étreinte sa douleur à la sienne. Mais il sentit les 

petites mains tremblantes, tout l’être frémissant et révolté qui se reculait, qui s’arrachait à 

jamais. N’était-ce pas fini entre eux, maintenant ? La tombe de Maurice les séparait, sans 

fond. Et lui aussi ne put que tomber à genoux, en sanglotant tout bas
262

. 

La mort de Maurice vient clore définitivement cette romance d’Henriette et de Jean et a eu 

raison de leur sentiment d’affection. Car il ne peut en être autrement, le devoir l’emporte sur 

les sentiments et les amours des deux personnages sont à ranger dans le registre de celles 

impossibles, entravées par le coup du sort : 

« Ah ! bon sang ! cria Jean dans un sanglot, c’est ma faute !... Mon cher petit pour qui 

j’aurais donné ma peau, et que je vais massacrer comme une brute !... Qu’allons-nous 

devenir ? Me pardonnerez-vous jamais ? » 
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Et, à cette minute, leurs yeux se rencontrèrent, et ils restèrent bouleversés de ce qu’ils 

pouvaient enfin y lire nettement. Le passé s’évoquait, la chambre perdue de Rémilly, où ils 

avaient vécu des jours si tristes et si doux. Lui, retrouvait son rêve, d’abord inconscient, 

ensuite à peine formulé : la vie là-bas, un mariage, une petite maison, la culture d’un champ 

qui suffirait à nourrir un ménage de braves gens modestes. Maintenant, c’était un désir 

ardent, une certitude aiguë qu’avec une femme comme elle, si tendre, si active, si brave, la 

vie serait devenue une véritable existence de paradis. Et elle, qui autrefois n’était pas même 

effleurée par ce rêve dans le don chaste et ignoré de son cœur, voyait clair à présent, 

comprenant tout d’un coup. Ce mariage lointain, elle-même l’avait voulu alors, sans le 

savoir. La graine qui germait avait cheminé sourdement, elle l’aimait d’amour, ce garçon 

près duquel elle n’avait d’abord été que consolée. Et leurs regards se disaient cela, et ils ne 

s’aimaient ouvertement, à cette heure, que pour l’adieu éternel. Il fallait encore cet affreux 

sacrifice, l’arrachement dernier, leur bonheur possible la veille s’écroulant aujourd’hui avec 

le reste, s’en allant avec le flot de sang qui venait d’emporter leur frère. 

Jean se releva, d’un long et pénible effort des genoux. 

« Adieu ! » 

Sur le carreau, Henriette restait immobile.  

« Adieu
263

 ! » 

Les adieux d’Henriette et de Jean sont définitifs, le couple n’aura même pas eu le temps de 

concrétiser cette affection réciproque et projetée dans l’avenir par une union, dans une 

existence calme et paisible, quelque part, loin de la débâcle infernale qui a bouleversé la 

tranquillité de tout un pays à l’assaut de la puissance et de la tactique militaire prussienne. 

Nous retiendrons que les amours impossibles sont un topique romanesque utilisé par 

l’auteur des Rougon-Macquart dans les différentes intrigues de son histoire naturelle et 

sociale. Elles reviennent diversement, dans un usage variable, dans les différents romans. 

Elles peuvent être typiquement romanesques, toisant dans leur traitement une volonté tacite de 

l’auteur de se rapprocher de la catégorie. A l’inverse, ces amours impossibles peuvent aussi 

asseoir davantage la logique de la poétique naturaliste, comme dans Une page d’amour où 

Jeanne est le personnage auquel cette mission est déléguée, lorsque qu’elle annihile les 

espoirs de sa mère de vivre une romance. Néanmoins, un autre topique totalement emprunté à 

l’imaginaire romantique apparaît en toile de fond dans les romans de Zola, il s’agit des 
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représentations qui utilisent les balcons comme scène abritant les réflexions ou échanges entre 

les personnages. 

   

I.II.3.2. La scène du balcon : un topique hautement romanesque 

Il ressort des vingt romans des Rougon-Macquart un topique des plus révélateurs de 

l’influence et de l’empiètement de la catégorie du romanesque, en tant qu’entité 

transgénérique, dans le champ du roman naturaliste. La manifestation récurrente de la scène 

du balcon
264

, qui est rendue célèbre par la tragédie shakespearienne Roméo et Juliette, 

notamment par le dialogue (Acte II, scène II) des deux personnages éponymes, apparaît sous 

des formes différentes dans les romans de Zola. Ce topique exemplifie la romance qui est 

inhérente aux relations amoureuses, surtout lorsque celles-ci font face à des obstacles qui 

empêchent les personnages en proie à leurs fortes attractions d’unir leurs sentiments. Dans les 

romans de Zola, nous retrouvons le topique de la scène du balcon qui se trouve apparentée 

aux sous-catégories du romanesque blanc et du romanesque noir selon l’intrigue dans laquelle 

elle est localisée. Dès lors, nous ferons ressortir la réappropriation naturaliste que Zola fait de 

cette scène mythique en le faisant migrer du registre dramatique et/ou romantique et en 

l’instituant dans sa sphère comme topique romanesque, entendu ici au sens générique, non 

sans l’avoir taillée, au demeurant, à la mesure de son ambition poétique. 

       Dans les romans au sein desquels nous avons noté la manifestation de la sous-

catégorie du romanesque blanc tels La Faute de l’abbé Mouret, Le Rêve, Une Page d’amour, 

la scène du balcon se manifeste avec une conceptualisation propre à l’œuvre qui la met en 

exergue. Dans La Faute de l’abbé Mouret, la délocalisation spatiale qui plonge Albine et 

Serge dans le Paradou les isole entièrement de toute intervention extérieure au cadre du jardin. 

Néanmoins, il n’empêche que l’auteur a joint au traitement de la relation affective qui lie ses 

deux personnages une fenêtre qui leur permet de prendre la pleine mesure du cadre féerique 

dans lequel ils se trouvent. Ainsi, Serge, dans ses premiers instants au Paradou, moments qui 

correspondent à son alitement, découvre progressivement le charme du jardin par ces « deux 

larges fenêtres [aux] rideaux de calicot » (Livre deuxième, chapitre I) soigneusement tirés et 

qu’Albine va ouvrir afin de le faire profiter des délices cachés dans cet Eden terrestre. A partir 
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de là, Serge va progressivement succomber à la beauté du cadre exotique qui lui est présenté. 

Comme pour renforcer cette influence que doit exercer le jardin sur Serge Mouret (influence 

qui tue chez lui la manifestation de l’abbé Mouret, l’homme d’église, pour ne laisser la place 

qu’à l’homme tout simplement), Albine instaure une relation de séduction, conçue ici au 

second degré, entre le Paradou et Serge en plaçant ce dernier « chaque jour, […] devant la 

fenêtre, aux heures fraîches. » (Livre deuxième, chapitre V). Par conséquent, et malgré ses 

premières réticences, Serge Mouret finit par être dépendant de sa station d’observation du 

jardin dont Albine lui fait toujours miroiter la beauté inconnue. La séduction de la jeune fille 

passe indirectement par le Paradou, jardin dont Serge entr’aperçoit les beautés à partir de sa 

chambre de convalescent. Le dialogue qui se noue entre les deux personnages les situe dans 

un dedans (celui de Serge dans la chambre) et un dehors (celui d’Albine dans le jardin) où la 

jeune fille effectue une forme de parade afin de susciter le désir de Serge, sa curiosité afin 

qu’il cède à la tentation du jardin « défendu ». La fenêtre a ici un rôle d’intermédiaire à la 

tentation, elle constitue l’obstacle à franchir pour arriver au désir :  

Le lendemain, après l’avoir assis devant la fenêtre, elle descendit dans le jardin, où elle se 

mit à courir et à l’appeler. Elle disparaissait sous les arbres, traversait des nappes de soleil, 

revenait, essoufflée, tapant des mains. Lui, les yeux vacillants, ne la vit point d’abord. Mais, 

comme elle reprenait sa course, jouant de nouveau à cache-cache, surgissant derrière chaque 

buisson, en lui jetant un cri, il finit par suivre du regard la tache blanche de sa jupe. Et quand 

elle se planta brusquement sous la fenêtre, la face levée, il tendit les bras, il fit mine de 

vouloir aller à elle. Elle remonta, l’embrassa, toute fière
265

. 

Albine inverse doublement le jeu de séduction, elle le déconstruit même. La mission 

de séduction est habituellement déléguée à l’homme. Cependant, dans La Faute de l’abbé 

Mouret, la jeune fille séduit le jeune abbé, aidée en cela par l’emprise du Paradou sur ce 

dernier. Elle laisse d’abord Serge tomber sous le charme du jardin avant de se glisser dans 

cette relation et d’exercer à son tour une emprise sur lui. Dans le contexte de l’intertexte 

biblique apporté à la conception de La Faute de l’abbé Mouret, Albine reprend ainsi la 

tentation d’Eve à l’endroit d’Adam lorsqu’elle l’invite à goûter au fruit interdit. Le fruit 

interdit pour Serge demeure le Paradou. Afin de lui en faire miroiter la beauté, Albine 

l’expose devant la fenêtre qui ne lui montre qu’une partie infime du cadre  idyllique. Et une 

fois cette première étape franchie, l’emprise du jardin est totale sur Serge et Albine prend dès 

lors le relais en offrant, dans un second temps, à Serge l’autre fruit interdit que constitue le 
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péché de la chair. La fenêtre joue ainsi le rôle de l’antichambre de la tentation. Elle symbolise 

l’ouverture qui marque la séparation entre l’intérieur et le dehors. Notons cependant que les 

rôles de l’intérieur et du dehors sont intervertis dans le roman étant donné que toute la 

sensualité et le désir s’expriment dans les jardins du Paradou et non dans les chambres. 

Ajoutons à cela que le Paradou lui-même est en soi symbolique par son statut d’endroit clos, 

hermétique et fermé à toute intrusion venant du dehors. La fenêtre institue dans La Faute de 

l’abbé Mouret la limite à ne pas franchir pour Serge Mouret pour ne pas tomber sous le 

charme du Paradou dans un premier temps, et sous l’emprise d’Albine dans un second temps. 

Le topique de la scène du balcon est dès lors dévoyé, quelque peu caricaturé puisque ses 

référents traditionnels sont quasi intervertis.  

Une manifestation plus révélatrice de la scène du balcon apparaît dans la relation qui 

invite Angélique et Félicien à répondre à l’appel de leur candide amour malgré la réticence, 

dans un premier temps, de leurs parents à leur union. Au chapitre XII du Rêve, Angélique, 

empêchée par les Hubert de revoir Félicien, finit par être alitée. Félicien, qui subit le même 

interdit de la part de son père, finit par braver l’ordre parental afin de rendre visite à son 

amoureuse. Pour ne pas se faire voir par les parents d’Albine, quoi de plus normal pour le 

jeune homme que d’escalader les murs de la maison des Hubert et de se retrouver de fait sur 

le balcon d’Angélique : 

Cette nuit-là, Angélique ne put dormir. Une insomnie la tenait les paupières ardentes, dans 

l’extrême faiblesse où elle était ; et, comme les Hubert étaient couchés et que minuit allait 

sonner bientôt, elle préféra se relever, malgré l’effort immense, prise de la peur de mourir, si 

elle restait au lit davantage. […] Des minutes s’écoulèrent, elle dormait très calme et très 

blanche. 

Enfin, il y eut un bruit. Et, sur le balcon, Félicien parut, tremblant, amaigri, comme elle. Sa 

face était bouleversée, il s’élançait dans la chambre, lorsqu’il l’aperçut, affaissée ainsi au 

fond du fauteuil, pitoyable et si belle. Une douleur infinie lui serra le cœur, il s’agenouilla, 

s’abîma dans une contemplation navrée
266

.  

Félicien, tel Roméo, franchit les obstacles pour voir sa Juliette à lui, son Angélique. Et mieux 

que Roméo, Félicien arrive à approcher et à toucher Angélique. Il faut aussi noter que ce sont 

les mêmes barrières familiales (privilège de naissance qui ne reconnaît par une union entre 

deux personnes de rangs différents ou bisbilles entre les deux familles des amoureux) qui 
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empêchaient Roméo et Juliette de vivre leur idylle qui sont présentes dans Le Rêve.  Dès lors, 

Félicien conçoit le plan de s’échapper avec Angélique
267

, non sans lui avoir renouvelé, au 

préalable, son amour, sous les airs d’une emphase poétique inscrite dans la prose zolienne : 

Ŕ Chère âme, je vous aime… On m’a dit que ce que vous souffriez et je suis accouru… Me 

voici, je vous aime. 

Elle frémissait, elle passait les doigts sur ses paupières, d’un geste machinal. 

Ŕ Ne doutez plus… Je suis à vos pieds, et je vous aime, je vous aime toujours. 

Alors elle eut un cri. 

Ŕ Ah ! c’est vous… Je ne vous attendais plus, et c’est vous… De ses mains tâtonnantes, elle 

lui avait pris les siennes, elle s’assurait qu’il n’était pas une vision errante du sommeil. 

Ŕ Vous m’aimez toujours, et je vous aime, ah ! plus que je ne croyais pouvoir aimer ! 

C’était un étourdissement de bonheur, une première minute d’allégresse absolue, où ils 

oubliaient tout, pour n’être qu’à cette certitude de s’aimer encore, et de se le dire. Les 

souffrances de la veille, les obstacles du lendemain, avaient disparu ; ils ne savaient 

comment ils étaient là ; mais ils y étaient, ils mêlaient leurs douces larmes, ils se serraient 

d’une étreinte chaste, lui éperdu de pitié, elle si émaciée par le chagrin, qu’il n’avait d’elle, 

entre les bras, qu’un souffle. […] 

Ŕ Ah ! cher seigneur, mon désir unique est accompli : je vous aurai revu avant de mourir. 

Il releva la tête, il eut un geste d’angoisse. 

Ŕ Mourir !... Mais je ne veux pas ! Je suis là, je vous aime
268

.  
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Angélique et Félicien répètent ici les motifs mêmes qui sont apparus dans le théâtre 

shakespearien à savoir le désir des personnages amoureux de fuir les obstacles et les 

privations qui sont dressés sur le chemin de leur union, de leur bonheur. Juliette faisait savoir 

jadis à Roméo : 

[…] Si ton élan d’amour est conforme à l’honneur 

Et ton dessin le mariage, écris-moi demain 

Par le biais de quelqu’un que je t’enverrai,  

Où et quand tu entends qu’on célèbre le rite. 

Et alors je mettrai à tes pieds mon destin 

Et te suivrai, mon seigneur et maître, d’un bout 

à l’autre du monde
269

, 

comme Angélique fera savoir à Félicien, avant de changer d’avis, son vœu de s’éloigner de la 

proximité de leurs deux familles afin de vivre heureux. Dès lors, nous noterons que le 

rapprochement de personnages avec la fenêtre ou le balcon suscitent chez eux des envies 

d’échappées réelles ou oniriques, des envies de tenter l’aventure loin de toute entrave à 

l’amour auquel ils aspirent. Ce sont d’ailleurs ces échappées oniriques qui reviennent sans 

cesse chez le personnage d’Hélène (Une page d’amour), dont la joie de vivre est stoppée par 

la santé maladive de sa fille, lorsqu’elle ouvre sa fenêtre et qu’elle est face à ce Paris qui 

invite au rêve. Ainsi, dans le registre de la sous-catégorie du romanesque blanc, nous 

remarquons que la présence ou l’évocation du balcon ou de la fenêtre invite les personnages à 

aspirer à une situation sentimentale meilleure, à des envies poétiques de vivre le grand amour, 

de vivre une page d’amour simplement. A l’inverse, dans le registre de la sous-catégorie du 

romanesque noir, nous remarquerons qu’il en sera autrement. 

Dans le registre du romanesque noir, l’évocation de la fenêtre ou du balcon plonge le 

personnage qui en est rapproché dans une prise de conscience de la réalité, le plus souvent 

difficile, de ses dures conditions d’existence, lesquelles conditions vont évidemment se 

refléter sur sa vie affective. Les premières pages de L’Assommoir suffisent à étayer ce point 

de vue. Gervaise, qui est délaissée par Lantier qui a trouvé une nouvelle occupation en 

compagnie d’Adèle, constate amèrement que son homme a découché une fois de plus. Sa 
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station d’observation qui est localisée à partir de la fenêtre de sa chambre lui permet de saisir 

la pleine mesure de sa situation de malaimée. On remarque dès lors que le topique de la scène 

du balcon est utilisé au second degré : d’abord parce qu’il ne projette pas le personnage vers 

un idéal onirique, une aspiration de bonheur et ensuite par le fait qu’il l’invite à faire face à la 

réalité, la dure réalité de sa vie :   

Gervaise avait attendu Lantier jusqu’à deux heures du matin. Puis, toute frissonnante d’être 

restée en camisole à l’air vif de la fenêtre, elle s’était assoupie, jetée en travers du lit, 

fiévreuse, les joues trempées de larmes. […] Ce soir-là, pendant qu’elle guettait son retour, 

elle croyait l’avoir vu entrer au bal du Grand-Balcon, dont les dix fenêtres flambantes 

éclairaient d’une nappe d’incendie la coulée noire des boulevards extérieurs ; et, derrière lui, 

elle avait aperçu la petite Adèle, une brunisseuse qui dinait à leur restaurant, marchant à cinq 

ou six pas, les mains ballantes, comme si elle venait de lui quitter le bras pour ne pas passer 

ensemble sous la clarté crue des globes de la porte
270

. 

Au vu de l’instabilité qui prévaut dans son couple, Gervaise ne peut évidemment se 

permettre un saut dans les étoiles du rêve romantique de la jeune épouse qui attend 

impatiemment son homme lorsque, celui-ci, nuitamment, tarde à fouler le seuil de la demeure 

conjugale. De sa fenêtre, elle adopte une double posture : une première, interrogatrice, sur sa 

condition existentielle et une seconde qui la transforme en une observatrice du dehors ; un 

dehors qui dessine en réalité les contours de ses impressions les plus profondes. Ainsi que 

l’illustre la deuxième fois qu’elle va reprendre son poste d’observation et de réflexion, du haut 

de sa fenêtre : « Et, pieds nus, sans songer à remettre ses savates tombées, elle retourna 

s’accouder à la fenêtre, elle reprit son attente de la nuit, interrogeant les trottoirs au loin
271

 ». 

Dans le contexte de L’Assommoir et par extrapolation dans les romans qui sont inscrits dans le 

registre du romanesque noir, l’évocation de la scène de la fenêtre va a contrario des motifs 

romantiques qui ont fait sa renommée dans le théâtre (motifs qui sont tirés du théâtre de 

Shakespeare ou qui connaîtront encore un franc succès dans le Cyrano de Bergerac 

d’Edmond Rostand
272

 certes avec des contextes différents mais avec la constante du 

traitement de la thématique de l’amour et les aspirations de bonheur qu’il suscite). Debout 

devant sa fenêtre, le personnage zolien, logé dans la sphère de manifestation du romanesque 
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noir, ressasse sa misère existentielle. Une misère qui est matérielle et sentimentale. Comme 

Gervaise, ses certitudes sentimentales, qu’il croyait acquises, seront ébranlées par quelque 

découverte ou aveu qui viendra remettre en cause les sentiments des membres du couple. En 

outre, cette station d’observation confère à l’auteur la plénitude de brosser en traits réalistes le 

cadre spatial qui localise son personnage et qui, de même, se répercute sur son ressentiment 

du moment. Dès lors comment ne pas comprendre les inquiétudes de la blanchisseuse, 

toujours angoissée par ce Lantier qui découche une fois de plus. Par conséquent, le dialogue 

entre Gervaise et Lantier est manqué, la fenêtre ne lui sert pas à échanger avec son amoureux, 

mais à s’interroger sur l’avenir de son couple, dans ces moments difficiles qu’elle traverse.  

De là les différents points de vue qu’épouse le regard de Gervaise qui scrute le moindre 

mouvement dans cette obscurité matinale de Paris : 

Gervaise, que la lanterne gênait, se haussait, son mouchoir sur les lèvres. Elle regardait à 

droite, du côté du boulevard de Rochechouart, […]. Elle regardait à gauche, enfilant un long 

ruban d’avenue, […]. Quand elle levait les yeux, au-delà de cette muraille grise et interminable 

qui entourait la ville d’une bande de désert, elle apercevait une grande lueur, une poussière de 

soleil, pleine déjà du grondement matinal de Paris. […] Il y avait là un piétinement de 

troupeau, une foule que de brusques arrêts étalaient en mares sur la chaussée, un défilé sans fin 

d’ouvriers allant au travail, leurs outils sur le dos, leur pain sous le bras ; et la cohue 

s’engouffrait dans Paris où elle se noyait, continuellement. Lorsque Gervaise, parmi tout ce 

monde, croyait reconnaître Lantier, elle se penchait davantage, au risque de tomber ; puis, elle 

appuyait plus fortement son mouchoir sur sa bouche, comme pour renforcer sa douleur
273

. 

Le tableau qui est présenté de l’attente de Gervaise brosse en même temps la procession 

matinale des ouvriers qui, sous la description de l’auteur, sont des êtres mécaniques engloutis 

par ce Paris présenté sous les traits d’un monstre (« la cohue s’engouffrait dans Paris où elle 

se noyait continuellement »). La ville donne l’impression de vivre de cette misère ouvrière. 

Autant dire que nous sommes éloignés des topoi du romantisme amoureux qui fait s’exprimer 

le plus souvent les scènes de la fenêtre dans le cadre des jardins idylliques. De plus, on 

remarque qu’il ne s’instaure pas de dialogue (sous la fenêtre) entre la personne en posture 

d’attente et le conjoint, mari ou amoureux attendu. Dans La Bête humaine, on constate que 

Roubaud adopte la même attitude que Gervaise. Il attend lui aussi Séverine, sa femme. Ce qui 

ne l’empêche pas d’ouvrir les volets et de s’accouder à une fenêtre de son logement pour 

observer mais aussi réfléchir : 
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En entrant dans la chambre, Roubaud posa sur la table le pain d’une livre, le pâté et la 

bouteille de vin blanc. Mais, le matin, avant de descendre à son poste, la mère Victoire avait 

dû couvrir le feu de poêle d’un tel poussier, que la chaleur était suffocante. Et le sous-chef de 

gare, ayant ouvert une fenêtre, s’y accouda
274

. 

La première similitude qui ressort de ces deux attitudes du personnage zolien, à savoir 

celle de Gervaise, lorsqu’elle attend Lantier, et celle de Roubaud, lorsqu’il s’impatiente du 

retour de Séverine, est que, sur le plan esthétique, ces postes d’observation permettent à 

l’auteur d’appliquer la primauté de la description du cadre physique dans l’architecture de ses 

romans en faisant ressortir la constante du déterminisme du milieu comme un élément 

incontournable à la compréhension de ses personnages. Le champ visuel de Roubaud épouse 

les mêmes vues
275

, la même perspective cavalière que celle de Gervaise. Une autre similitude 

concerne l’incertitude émotionnelle voire affective des deux personnages. Gervaise, qui a des 

doutes sur la fidélité de Lantier à son égard, le soupçonne de lui préférer la petite Adèle. 

Roubaud touche le sommet de la colère quand il découvre qu’il a été dupé par sa femme 

Séverine qui entretenait une liaison avec Grandmorin, ce même homme qui le lui a donné en 

mariage. La fenêtre qui symbolise une ouverture sur le dehors en offrant une large vision sur 

l’étendue de l’horizon, de l’imagination ou du rêve n’a qu’une mission esthétique dans le 

registre du romanesque noir. La scène de la fenêtre invite à un traitement de l’intériorité 

affective des personnages. Une scène qui marque le début des problèmes ou qui annonce 

simplement une rupture suite à une révélation, un secret découvert. Dans le registre du 

romanesque blanc, si le personnage debout devant sa fenêtre aspire, par le rêve, à un avenir 

relationnel meilleur avec son amoureux (Hélène dans Une page d’amour, Angélique dans Le 

Rêve, Serge a qui Albine fait miroiter une vie meilleure), il en est tout autrement dans le 

registre du romanesque noir. Dans cette sous-catégorie, une scène de la fenêtre établit d’abord 

une démarche esthétique de l’auteur par le biais de la description, ensuite un ancrage du 

personnage zolien dans les figures du naturalisme dès lors que celui-ci est face au leitmotiv 

des amours impossibles qui ressort dans les romans de la saga. Ainsi, on remarque qu’au lieu 

de s’adresser à son conjoint ou à son compagnon, le personnage, devant sa fenêtre, discute 

avec une personne proche du couple et qui lui fait exposer la situation de son ménage. 
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Gervaise se fait interpeller par Coupeau qui lui demande des nouvelles de Lantier
276

 alors que 

Roubaud a une discussion avec Henri Dauvergne
277

, son voisin d’en face. 

En outre, dans un autre registre où la fenêtre est évoquée, il convient de remarquer que 

l’auteur joue sur les aspirations et envies de ses personnages en instituant une relation qui a 

les mêmes résonances que celles qui unissent deux personnages amoureux. Une relation 

presque romanesque entre un personnage et son désir d’atteindre un objectif qu’il s’est fixé. 

C’est dans cette logique qu’on rangera le désir obsessionnel de Félicité Puech, dans La 

Fortune des Rougon, de changer de logement et d’emménager à la sous-préfecture, logement 

destiné à celui qui tiendra cette charge dans la ville de Plassans. Cette obsession lui tient à 

cœur ainsi que le note le récit : 

Leur logement [le logement des Rougon], situé au deuxième étage, se composait de trois 

grandes pièces ; ils en avaient fait une salle à manger, un salon et une chambre à coucher. […] 

Mais Félicité avait rêvé un autre luxe. Elle voyait avec un désespoir muet cette misère mal 

dissimulée. D’habitude, elle se tenait dans le salon, la plus belle pièce du logis. Une de ses 

distractions les plus douces et les plus amères à la fois était de se mettre à l’une des fenêtres 

de cette pièce, qui donnaient sur la rue de la Banne. Elle apercevait de biais la place de la 

Sous-préfecture. C’était là son paradis rêvé. Cette petite place, nue, proprette, aux maisons 

claires, lui semblait un éden. Elle eût donné dix ans de sa vie pour posséder une de ces 

habitations. La maison qui formait le coin de gauche et dans laquelle logeait le receveur 

particulier, la tentait surtout furieusement. Elle la contemplait avec des envies de femme 

grosse. Parfois, lorsque les fenêtres de cet appartement étaient ouvertes, elle apercevait des 

coins de meubles riches, des échappées de luxe qui tournaient le sang
278

. 

Nous noterons que tout au long du récit de La Fortune des Rougon, Félicité fait de sa fenêtre 

un poste d’observation d’abord de la maison tant désirée de la Sous-préfecture, ensuite des 
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 « Une voix jeune et gaie lui fit quitter la fenêtre. 

Ŕ Le bourgeois n’est donc pas là, madame Lantier. 

Ŕ Mais non, monsieur Coupeau, répondit-elle en tâchant de sourire. […] 
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différents événements qui alimentent la chronique de la prise avortée de Plassans par les 

insurgés républicains. C’est de cette fenêtre que lui viendront les rumeurs de la ville ainsi que 

les plans qu’elle imaginera pour mettre son mari sur orbite et le placer de fait à la tête de 

Plassans. Sur sa fenêtre, Félicité n’attend pas un amoureux, elle aspire à améliorer sa situation 

dans Plassans, elle attend les prémices d’un lendemain meilleur qu’elle a savamment 

orchestrées. La fenêtre est le miroir qui lui fait apparaître la conquête de Plassans, son unique 

passion. La scène du balcon est donc dévoyée puisque Félicité n’établit un échange qu’avec 

ses prétentions d’ascension sociale. 

En définitive, il nous revient de constater que dans les Rougon-Macquart le traitement 

romanesque de la scène de la fenêtre se rapproche le plus de sa résonnance romantique dans 

les romans de la saga qui mettent en exergue la sous-catégorie du romanesque blanc. Dans ce 

registre, il n’est pas surprenant de voir les personnages plonger de plain-pied dans l’aspiration 

imaginative voire onirique à une vie sentimentale meilleure. A contrario, les romans de la 

saga qui mettent en relief la sous-catégorie du romanesque noir invitent les personnages 

(devant leurs fenêtres) à procéder à une prise en conscience de leur réalité matérielle mais 

surtout affective. De cette prise de conscience sort inéluctablement une désillusion. En outre, 

l’auteur utilise cette station d’observation de son personnage pour apporter une touche 

esthétique à son récit naturaliste ; récit qui fait de la description un élément incontournable de 

l’architecture romanesque. Justement, il nous revient de suivre plus exactement les différentes 

manifestations de la catégorie du romanesque dans l’architecture du récit naturaliste d’Emile 

Zola à travers son œuvre phare des Rougon-Macquart.        
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DEUXIEME PARTIE : LE ROMANESQUE MIS EN RECIT 
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A ce stade de notre approche de la place et du rôle du romanesque dans la poétique 

d’Emile Zola, il convient d’analyser les éléments notables du texte qui donnent à ce registre la 

force de se mouvoir, indépendamment de la volonté de l’auteur, surtout lorsque celui-ci 

adopte une attitude dissonante vis-à-vis d’elle, dans le corps de ses romans. L’idée du 

romanesque, au sens thématique et telle que théorisée par Jean-Marie Schaeffer, est en partie 

exclue de la conception naturaliste du roman, mais le romanesque se manifeste forcément en 

des endroits du récit naturaliste à travers le comportement de tel personnage par exemple, ou 

tout simplement à travers des formes d’expression canoniques qui font sa singularité et qui 

constituent sa marque de fabrique. Cependant, cette manifestation ne peut se faire en totale 

liberté puisqu’elle est soumise, parfois, à des barrières contraignantes qui limitent sa marge de 

manœuvre. Parmi celles-ci figurent, bien évidemment et au premier chef d’ailleurs, la 

poétique de l’auteur, autrement dit, les approches théoriques qu’il élabore pour donner une 

assise à son projet ; ensuite, l’effort scripturaire que l’auteur fait pour se conformer, tant bien 

que mal, aux préceptes et règles dégagés dans son projet d’origine, cet effort qui se 

matérialise dans le texte par le rejet des indices propres au romanesque ; et enfin, par la lutte 

que mène le registre du romanesque pour s’imposer dans le texte, naturaliste dans le cas qui 

nous concerne, et assurer du même coup sa nature rebelle et son autonomie historique. Il 

importe d’abord de voir la matérialisation du romanesque lorsque ce dernier est mis en récit 

en ayant en tête les contraintes imposées à la catégorie et les limites qu’elle admet dans le 

texte naturaliste.  
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CHAPITRE I : Contraintes, limites et vecteurs 

Parmi les contraintes et les limites assignées à la catégorie du romanesque dans le 

texte naturaliste apparaît son rapport avec l’histoire, ce matériau qui lui donne de la matière. 

Précisons d’emblée que l’histoire peut se servir aussi de l’éthos romanesque lorsqu’il s’agit 

pour elle d’être mise en récit, surtout dans la fiction romanesque, l’adjectif étant entendu ici 

au sens générique. D’un autre côté, pour emprunter une terminologie bakhtinienne, nous 

convenons que le romanesque utilise un chronotope qui le singularise et le définit de fait ; et 

selon qu’on est dans le romanesque blanc ou dans le romanesque noir, le temps et l’espace se 

conforment à la catégorie pour lui apporter ses traits définitoires et conceptuels en rapport 

avec les situations mises en récit. Dans une autre grande articulation des contraintes, des 

limites et vecteurs de la catégorie du romanesque dans le texte naturaliste, nous aurons à 

étudier la part des intrigues dans la formation et la démonstration, si ce n’est trop dire, de la 

catégorie ; ensuite l’analyse des personnages sera pour nous un tremplin, une sorte de rampe 

de lancement projetée à l’assaut de la manifestation du romanesque dans les Rougon-

Macquart ; et enfin, pour revenir au texte, il nous sera nécessaire d’appréhender l’esthétique 

du romanesque à travers les éléments textuels de la langue, le vocabulaire plus 

spécifiquement, utilisés par l’auteur dans l’appropriation, consonante ou dissonante, qu’il fait 

du romanesque dans son œuvre. 

 

II.I.1. Rapport avec l’histoire 

Le projet du roman naturaliste s’inscrit dans une ligne directrice avec, à l’origine, des 

critères définis par Emile Zola, à savoir l’observation de la machine sociale et le rapport exact 

et précis des résultats de cette observation dans le roman, qui ne souffre dès lors d’aucune 

implication de l’auteur puisque ce dernier se fixera au préalable comme règle de se garder de 

toute manifestation dans son texte ; du moins selon Zola, et ce pour des visées 

scientifiques. Néanmoins, si l’on prend appui sur le sous-titre d’origine des Rougon-

Macquart, comme étant d’emblée « l’histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 

Empire », l’on se rend compte que l’auteur délimite déjà une sphère d’observation et 

d’expérimentation du cadre spatio-temporel, et ici historique, de son projet romanesque. 

Toutefois, il prend le nécessaire soin de proclamer qu’il ne projette pas de faire de son œuvre  

une œuvre d’historien, ou tout simplement de l’histoire. En effet, l’histoire est d’emblée 

cernée par les principes directeurs de sa discipline, au nombre desquels le souci de raconter le 
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passé et d’être fidèle aux phénomènes et événements à raconter, ensuite de se départir de toute 

implication personnelle dans cette mission. L’historien est donc enfermé dans une logique de 

restitution fidèle de ce qu’il raconte, sans travestissement ou déformation grave des faits, 

autrement il manquerait à sa vocation d’historien. Il en est tout autrement du romancier qui, 

même s’il s’en défend, à l’image de Zola, ne peut s’empêcher de modeler, déformer adapter 

ou tout simplement de transformer les vérités historiques dans son œuvre. Il ne se sert en 

réalité du matériau historique que pour donner un gage, une « illusion de réel », de fait vécu à 

sa fiction, dans le sens où le rapprochement entre l’univers fictif et le passé événementiel est 

sujet à plusieurs interprétations et témoigne par conséquent de l’intention de l’auteur. Du 

reste, il existe une relative différence entre les manières historique et romanesque de raconter. 

Si l’histoire a apparemment un champ réduit par des critères d’objectivité et compréhensibles 

étant donné que l’histoire ne se suffit qu’à rapporter des faits passés, en dehors de la 

possibilité qu’elle a qui est de construire des savoirs mais aussi d’interpréter des événements, 

il peut en être différemment du roman qui étend sa toute-puissante tyrannie jusque dans le 

champ de l’histoire dont il tire plusieurs éléments et les taille à sa mesure. De fait, un fait réel 

peut bénéficier d’un récit différent selon que ce soit l’historien ou le romancier qui le 

rapporte. Il y a une différence significative entre la manière de raconter de l’histoire et la 

manière de raconter du roman. Toutefois l’histoire peut emprunter au roman sa manière de 

raconter en agençant les événements de sorte à mettre en valeur tel fait sur tel autre. David 

Baguley tente de lever un coin du voile sur cette différence : 

De longue date, les historiographes se sont préoccupés de la distinction entre les événements 

du passé et les récits qui les relatent en res gestae et historia rerum gestarum (Hegel), entre 

Geschichte et Historie, entre storia et storiographia (Croce) ou, plus succinctement même, 

selon Henry Corbin, entre Histoire et histoire. Dans la pratique, cette distinction 

rudimentaire se complique du fait que les exposés des historiens deviennent eux-mêmes des 

événements historiques, éléments de l’Histoire, dont l’historien doit tenir compte. Dans le 

champ littéraire, la situation n’est pas moins complexe, d’autant plus que la littérature elle-

même se compose d’une multiplicité d’ « histoires ». Or l’Histoire, c’est-à-dire tout ce qui 

eut lieu dans le passé, ne comporte pas elle-même de dessin inhérent, restant disponible au 

nombre infini de récits qui s’efforcent de la narrer. Les historiens, devant le narrable infini de 

l’Histoire, n’ont qu’à se rabattre sur des « intrigues » qu’ils empruntent à des histoires 
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antérieures. Là où l’histoire, quoi qu’on en dise, ne se répète jamais, les histoires n’ont cessé 

de le faire
279

.  

Pour résumer David Baguley, nous retiendrons que l’Histoire est une constante, du fait qu’elle 

est le témoignage d’un fait qui a eu lieu dans la réalité et qui est maintenant marqué dans le 

registre temporel du passé. Peuvent différer néanmoins les manières de rapporter cette 

constante. En vérité l’Histoire ne connaît de variables qu’à travers les usages qu’on fait d’elle 

à travers d’autres histoires, qui sont en revanche rapportées et le sont en référence à la 

constante du fait réel. De fait, on peut noter la présence de la catégorie du romanesque dans le 

récit historique. Par contre, ces rapports faits de la matière de l’Histoire le sont soit par des 

visées idéologiques soit par quelque autre intention, qui essaient de la relater en la déformant 

ou en essayant de lui être le plus objectivement fidèle. Par conséquent, il nous importe de voir 

par quelle manière le matériau historique est rendu soluble dans le texte du roman naturaliste.  

 

II.I.1.1. De l’usage du matériau historique dans le récit naturaliste 

L’Histoire demeure une constante qui ne change évidemment pas, seule diffère la 

manière de rapporter cette histoire et de la transposer dans le présent. De là, la démarche de 

l’historien et du romancier divergent car, là où il est imposé au premier de partir de l’Histoire 

pour rester à elle et d’essayer de la rapporter le plus fidèlement possible, le romancier 

bénéficie d’une latitude qui fait qu’il peut disposer de l’Histoire, comme il fait du théâtre ou 

de la poésie ou du conte, dans sa sphère « anormée ». Le romancier peut déformer les faits et 

être infidèle à l’histoire sans pour autant dévaloriser son projet alors qu’il en est tout 

autrement de l’historien qui serait dès lors indigne de sa mission. Balzac, dans son projet de 

concurrencer l’Etat Civil, formulait déjà une remarque significative qui différenciait le projet 

de l’histoire de celui du roman : 

L’histoire n’a pas pour loi, comme le roman, de tendre vers le beau idéal. L’histoire est ou 

devrait être ce qu’elle fut ; tandis que le roman doit être le monde meilleur, a dit madame 

Necker, un des esprits les plus distingués du dernier siècle. Mais le roman ne serait rien si, 

dans cet auguste mensonge, il n’était pas vrai dans les détails
280
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Balzac donne à l’histoire la tâche d’être simplement, en se départant de tout artifice de 

séduction, de persuasion ou pire de modification de la vérité « historique » au risque de glisser 

dans la contrefaçon du vrai, d’être biaisée de toute sa quintessence. Le roman, au contraire, est 

une création de l’esprit, une œuvre d’art dont la finalité, même s’il y peut avoir discussion sur 

celle-ci, est de plaire d’abord, avant toute autre tâche. Néanmoins, cette exigence de plaire ne 

doit pas incruster le roman dans un univers fait de rêves et de songes, il doit en réalité se 

purifier de toute création stérile pour hisser sa tâche au-dessus d’un simple outil de 

distraction. De là, on peut comprendre que le roman fasse appelle au matériau que constitue 

l’Histoire pour l’intégrer dans sa sphère rebelle, trouvant peut-être par ce moyen un début de 

réalisme qui l’éloignerait des reproches adressés à la catégorie du romanesque qui, tout au 

cours de son existence, a eu beaucoup de peine à se départir de la rêverie, ou de quelque 

création débridée de l’esprit humain. Cependant, si la matière de l’histoire est directement ou 

indirectement introduite dans le champ du récit romanesque, il est évident qu’il lui faut une 

certaine forme d’adaptation qui soit à même de la faire fondre dans le tissu du récit. La 

matière historique est toutefois indispensable au roman, surtout à ceux des courants réaliste et 

naturaliste, puisqu’elle leur permet d’exploiter au mieux le répertoire sociétal et d’en donner 

le compte rendu, de faire la chronique présente ou passée des faits marquants et des attitudes 

de leurs contemporains. Néanmoins, le récit romanesque, entendu ici dans son sens générique, 

s’accapare l’outil historique et le pourvoit d’événements marqués de plusieurs intrigues.  

Dans l’usage qu’il fait de l’Histoire, le roman naturaliste peut trouver un paravent 

contre une tendance vers le romanesque, étant entendu que l’Histoire rend son discours 

crédible et susceptible d’être rapproché de quelque événement passé. En effet, comment 

refuser au roman sa part de vérité lorsqu’il relate un fait passé et lui donne corps dans le tissu 

de son récit ? Cependant, il dépend de la volonté du romancier d’être fidèle ou non à la vérité 

historique car, contrairement à l’historien, le romancier a cette marge de manœuvre qui lui 

permet de puiser à volonté dans le répertoire historique et de l’adapter à sa poétique. 

L’histoire peut ainsi servir le roman naturaliste dans son ambition de se démarquer de la 

catégorie du romanesque, ou du moins de la maîtriser dans la mesure où  le romanesque pâtit 

toujours d’une modélisation négative qui l’intègre dans un contexte fait de situations 

fantasmagoriques. Suzanne Dumouchel, commentant Généalogie du roman. Emergence d’une 

formation culturelle au XVII
e 
siècle

281
 de Michel Fournier a raison de préciser : 
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Le roman doit maîtriser le romanesque et se définir en accord avec la raison et la doxa 

historique. L’adjectif « romanesque » qui signifie au siècle classique « ce qui est propre aux 

romans » [sens générique], désigne à la fin du siècle ce qui est extravagant ou 

invraisemblable [sens thématique]. Le bon roman doit s’éloigner du romanesque. De ce fait, 

la règle de la vraisemblance prend toute sa valeur. Elle est à même de restreindre le 

merveilleux des romans. La vraisemblance rationalise la passion romanesque. Fournier décrit 

le vraisemblable comme « un principe de réalité destiné à circonscrire les passions ». On 

veut que la fiction soit crédible afin de la rendre plus forte aux yeux des lecteurs. Le discours 

critique n’élève plus de frontières entre l’histoire (ou la philosophie) et le roman mais entre 

le roman (vraisemblable) et le romanesque. Cette poétique de la vraisemblance trouve en 

partie son origine dans la nouvelle subjectivité, gouvernée par la raison, qui s’élabore au 

XVII
e
 siècle. Selon la poétique qui se développe, le monde des romans doit prendre forme en 

accord avec le discours du monde véritable
282

. 

Est ici posée la distance entre l’univers romanesque et l’histoire événementielle qu’il 

s’ingénie à imiter, parfois à essayer de reproduire. De la nature de cette distance, qu’elle tende 

vers l’illusion la plus stérile ou la plus irréaliste ou qu’elle se rapproche davantage de la vie, 

de la vérité historique, naît la crédibilité du roman dont la signification, rappelons le contexte 

de la citation, était, au XVII
e
 siècle, plus proche des affects négatifs liés à la catégorie du 

romanesque, ce qui en faisait un genre mineur à côté de la tragédie. De fait, et à partir de ce 

souci de vraisemblance, naît une attitude idéologique du romancier face à la réalité, au passé 

événementiel ou au présent tout court. Le romancier réaliste part ainsi de la société pour 

donner de la matière à son œuvre de fiction, à son mensonge qui sera d’autant plus véridique 

qu’il se parera du manteau mimétique de ce que l’on voit ou que l’on a vécu dans la vie de 

tous les jours. Concurrencer l’Etat civil, telle était la formule balzacienne, observer et 

expérimenter le réel de la vie dans le « mensonge » de la fiction, semblera dire autre part 

Zola. Déjà, dans la comparaison qu’il faisait entre La Comédie humaine de Balzac et sa saga, 

en gestation, des Rougon-Macquart, Zola établissait les traits différentiels entre lui et son 

illustre aîné : 

Balzac dit que l’idée de sa Comédie  lui est venue d’une comparaison entre l’humanité et 

l’animalité. […] Mais Balzac fait remarquer que sa zoologie humaine devait être plus 

compliquée, devait avoir une triple forme : les hommes, les femmes et les choses. L’idée de 

réunir tous ses romans par la réapparition des personnages lui vint. Il veut réaliser ce qui 
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manque aux histoires des peuples anciens : l’histoire des mœurs, peintre des types, conteur 

des drames, archéologue du mobilier, nomenclateur des professions, enregistreur du bien et 

du mal. Ainsi dépeinte, il voulait encore que la société portât en elle la raison de son 

mouvement. Un écrivain doit avoir en morale et en religion et en politique une idée arrêtée, 

il doit avoir une décision sur les affaires des hommes. Ŕ Les bases de la Comédie sont : le 

catholicisme, l’enseignement par des corps religieux, principe monarchique. Ŕ La Comédie 

devait contenir deux ou trois mille figures. 

Mon œuvre sera moins sociale que scientifique. Balzac à l’aide de 3.000 figures veut faire 

l’histoire des mœurs ; il base cette histoire sur la religion et la royauté. Toute sa science 

consiste à dire qu’il y a des avocats, des oisifs, etc. comme il y a des chiens, des loups, etc. 

En un mot, son œuvre veut être le miroir de la société contemporaine. 

Mon œuvre, à moi, sera tout autre chose. Le cadre en sera plus restreint. Je ne veux pas 

peindre la société contemporaine, mais une seule famille, en montrant le jeu de la race 

modifiée par les milieux. Si j’accepte un cadre historique, c’est uniquement pour avoir un 

milieu qui réagisse ; de même le métier, le lieu de résidence sont des milieux. Ma grande 

affaire est d’être purement naturaliste, purement physiologiste. Au lieu d’avoir des principes 

(la royauté, le catholicisme) j’aurai des lois (l’hérédité, l’énéité). Je ne veux pas comme 

Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes, être politique, philosophe, moraliste. 

Je me contenterai d’être savant, de dire ce qui est et en en cherchant les raisons intimes. 

Point de conclusion d’ ailleurs. Un simple exposé des faits d’une famille, en montrant le 

mécanisme intérieur qui la fait agir. J’accepte même l’exception
283

. 

Zola accepte le principe définitoire de donner à son œuvre un cadre historique, le Second 

Empire, pour, affirme-t-il, « uniquement avoir un milieu qui réagisse » à l’expérimentation 

des lois qu’il a dégagées, à savoir « l’hérédité et l’énéité [sic] ». Il adopte aussi la posture de 

l’historien face à sa science, c’est-à-dire épouser une neutralité de « savant » face aux faits 

qu’il rapporte dans sa chronique familiale et sociale du Second Empire. Mais en réalité, 

l’auteur des Rougon-Macquart a puisé à volonté dans le cadre historique pour fournir son 

odyssée romanesque d’intrigues qui connotent l’idée « romanesque » des récits, étant entendu 

que ceux-ci se rapprochent dans ce cas des péripéties aventurières des romans de chevalerie. 

Pour être plus précis, nous affirmerons que Zola a procédé à une réécriture de l’Histoire, par 

un usage qu’il en a fait qui tantôt se réfère au principe de l’usage de « l’effet de réel », tantôt à 

un usage tout autre qui sollicite la manifestation du registre du romanesque. Et pour s’en 
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persuader, il suffit de faire une analyse historique des romans qui composent les Rougon-

Macquart : 

La problématique balzacienne explique nombre d’éléments dans les relations entre le 

romanesque
284

 et l’histoire, […]. David Baguley (« Histoire et fiction : Les Rougon-

Macquart de Zola ») rappelle que l’ambition romanesque de Zola gouverne son travail 

historique : l’histoire événementielle est ainsi tenue à distance au profit de la représentation 

de l’histoire sociale. Une telle ambition ne laisse donc de place à l’histoire que sur le mode 

de l’écho : dialogues, commentaires ou personnages vus en focalisation interne constituent 

certains des moyens qui garantissent la place dominante du romanesque sur l’histoire. 

Toutefois, il serait réducteur de nier toute présence effective de l’histoire dans le romanesque 

zolien et David Baguley de distinguer trois catégories parmi les romans : les « romans de peu 

d’intérêt historique », « les romans dont l’intérêt historique est surtout social » et « les 

romans plus ouvertement historiques
285

 ». 

La relation établie ici entre le romanesque zolien et son rapport avec l’histoire événementielle 

du Second Empire est spécifiquement thématique : en d’autres termes, David Baguley 

accentue son raisonnement sur l’usage fait de l’histoire par Zola comme vecteur de l’ordre 

temporel de sa trame romanesque, étant entendu que l’histoire lui sert de cadre pour 

l’immersion et la réaction de ses personnages qui, du reste, sont pris dans cet engrenage qui 

les situe dans une société de classe, d’idéologie et de comportements propres à cette période 

bien délimitée ; celle-là même que l’auteur veut restituer dans sa tâche déclarée d’observateur 

et d’expérimentateur de la nature humaine. Ainsi, à la proclamation d’une « histoire naturelle 

et sociale d’une famille sous le second Empire », l’on pourrait ajouter une autre facette du 

matériau historique, profondément exploitée par l’auteur d’ailleurs, qui peut être sous-

entendue mais qui gagnerait à être précisée, il s’agit en effet de l’histoire politique du Second 

Empire à laquelle l’auteur des Rougon-Macquart n’a eu de cesse de faire allusion dans son 

odyssée romanesque. Toutefois, il est une autre réalité entre l’usage prétendument proclamé 

du matériau historique comme « uniquement un milieu qui réagisse » et son réel usage dans le 

texte. Félicité et Pierre Rougon ne peuvent réellement mener à bout l’intrigue de leur fortune 

et celle de la conquête de Plassans sans l’aval et l’usage à des fins romanesques de l’histoire 

politique, qui est modelée par l’auteur par une intégration des personnages réels dans le tissu 

romanesque et par une modélisation de leurs traits de caractère sur des personnages des 
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Rougon-Macquart. Ainsi, Eugène Rougon, qui a joué un rôle décisif dans le positionnement 

de ses parents dans la conquête de Plassans, est-il à rapprocher d’un personnage historique et 

réel du Second Empire, le ministre Eugène Rouher. C’est par la réadaptation romanesque de 

ce personnage historique qu’Eugène Rougon entretient tout un mystère dans la saga et jouit en 

outre d’un « traitement de faveur ministérielle » étant donné qu’il se démarque des traits 

spécifiques et comportementaux de sa famille, notamment dans leur tempérament d’ivrognes 

voire de meurtriers. Monsieur de Morsy qui, dans Son Excellence Eugène Rougon est 

l’ennemi juré de Rougon, porte en bien des endroits du récit des descriptions et anecdotes qui 

le rapprochent de « de Morny, demi-frère de Napoléon III, ministre de l’intérieur puis 

président du Corps législatif de 1854 à sa mort, en 1865. Il aimait les intrigues, les affaires et 

les spéculations
286

 ». Ces traits inspirés d’un personnage réel, de Morny en l’occurrence, 

augmentent la trame du récit en allusions et en anecdotes sur la relation entre Rougon  et le 

demi-frère de l’Empereur, chacun essayant de jouer au plus subtil et au plus fin pour avoir les 

faveurs du chef et être ainsi son homme de confiance. Par conséquent, il y a lieu d’insister sur 

la dimension de l’anecdote
287

 et son rôle important dans le récit, notamment dans la relation 

entre le roman et l’histoire.  

L’usage à des fins anecdotiques d’événements qui se sont produits dans la société du 

Second Empire est un procédé récurrent auquel l’auteur de La Curée fait appel dans son 

œuvre. Napoléon III se fait surnommer Badinguet
288

, nom anecdotique qui suffit à lui seul à 

évoquer l’histoire de l’empereur et son accession au trône de France et qui dénote aussi une 

certaine position de l’auteur face à la monarchie ; celle qui se rapprocherait d’une attitude 

républicaine. Et pour insister davantage sur l’importance de l’anecdote dans la trame 

romanesque des intrigues des Rougon-Macquart, notamment dans Son Excellence Eugène 

Rougon, l’auteur transpose dans le récit un attentat
289

 qui fait que Rougon change de position 

dans le gouvernement de la monarchie, prenant la place de son ennemi auprès de l’Empereur, 

de Marsy, en étant élu « ministre de l’intérieur [en remplacement M. de Marsy] qui fut 
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nommé président du Corps législatif ». Il faut noter que Rougon a été averti de la fomentation 

de cet attentat contre la vie de l’Empereur et qu’il a fait le choix de ne pas intervenir pour 

pousser le roi à revoir le choix de ses hommes de confiance, le ministre de l’intérieur 

notamment qui n’est autre que de Marsy : 

Comme il [Rougon] arrivait en face du Palais de justice, une horloge sonna neuf heures. Il 

eut un tressaillement, il se tourna, prêta l’oreille ; il lui semblait entendre passer sur les toits 

une panique soudaine, des bruits lointains d’explosion, des cris d’épouvante. Paris, tout d’un 

coup, lui parut dans la stupeur de quelque grand crime. Et il se rappela alors cet après-midi 

de juin, l’après-midi clair et triomphant du baptême, les cloches sonnant dans le soleil chaud, 

les quais emplis d’un écrasement de foule, toute cette gloire de l’Empire à son apogée, sous 

laquelle il s’était senti un instant écrasé, au point de jalouser l’empereur. A cette heure, 

c’était sa revanche, un ciel sans lune, la ville terrifiée et muette, les quais vides, traversés 

d’un frisson qui effarait les becs de gaz, avec quelque chose de louche embusqué au fond de 

la nuit. Lui, respirant à longs soupirs, aimait ce Paris coupe-gorge, dans l’ombre effrayante 

duquel il ramassait la toute-puissance. 

Dix jours plus tard, Rougon remplaça au ministère de l’intérieur M. de Marsy, qui fut 

nommé président du Corps législatif
290

. 

L’on note ici que Rougon se substitue à un autre personnage
291

 de l’Histoire, le général 

d’Espinasse, pour devenir ministre de l’intérieur et ce sont les mêmes actes posés par ce 

dernier dans sa répression contre les républicains et pour la consolidation de la monarchie que 

pose Rougon : 

Au dehors, la France, peureuse, se taisait. L’Empereur, en appelant Rougon au pouvoir, 

voulait des exemples. Il connaissait sa poigne de fer ; il lui avait dit, au lendemain de 

l’attentat, dans la colère de l’homme sauvé : « Pas de modération ! il faut qu’on vous 

craigne ! » Et il venait de l’armer de cette terrible loi de sûreté générale, qui autorisait 

l’internement en Algérie ou l’expulsion hors de l’Empire de tout individu condamné pour un 

fait politique. Bien qu’aucune main française n’eût trempé dans le crime de la rue le Peletier 

les républicains allaient être traqués et déportés ; c’était le coup de balai des dix mille 

suspects, oubliés le 2 décembre
292

. 
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Des faits historiques sont transposés dans la vérité romanesque et portent en l’occurrence la 

marque du « grand homme » Pierre Rougon, qui prend simultanément les figures de véritables 

personnalités de la vie historique du Second Empire pour servir l’Empereur de France et être 

son homme de confiance. Le récit s’en trouve ainsi fort aise car il ne manque nullement 

d’anecdotes à valeur historique sur lesquelles s’appuyer pour étoffer sa part d’imagination 

fictive et réadapter ces péripéties en détails vrais, en faits quasi analogiques de la réalité et 

facilement vérifiables. En ce sens, il est notable que le récit naturaliste utilise l’histoire pour 

donner du crédit à la sphère d’actions qu’il met en expérimentation dans le texte. Il va sans 

dire que l’histoire jouit ici d’une forme de réécriture faite au second degré que l’auteur utilise 

à satiété selon son bon vouloir. Toutes les prises de position des personnages des Rougon-

Macquart opposent le plus des défenseurs de l’Empire aux pourfendeurs de l’ordre 

monarchique. Déjà, dans la première lutte fratricide des frères Pierre Rougon et Antoine 

Macquart, le premier s’est illustré à Plassans dans sa feintise de gardien de l’autorité 

monarchique à laquelle il s’est substitué pour, semble-t-il, sauver Plassans des mains des 

insurgés là où son demi-frère, Antoine Macquart, a aussi fait semblant d’être un 

révolutionnaire, un renégat qui ne pouvait supporter l’injustice vécue par les pauvres et dont 

seule était responsable l’obstination d’une personne à imposer sa toute-puissance à toute une 

France. Nous remarquerons que ni Pierre Rougon ni Antoine Macquart n’ont cette fibre 

idéologico-patriotique qui fait vibrer les âmes des dignes fils de la nation ; ils ne sont en 

réalité mus que par l’appât du gain facile et d’un train de vie de bourgeois, ce qu’ils comptent 

réussir à coup d’intrigues. Cette opposition fraternelle entre Pierre et Antoine dessine en 

filigrane la grande opposition des Rougon-Macquart, celle qui a des accents politiques et qui 

divise partisans de la Monarchie et tenants de la République.  

Cette dichotomie des origines qui apparaît et se concrétise dans La Fortune des 

Rougon se répercute dans les romans de la saga. Elle dresse des divergences récurrentes entre 

bourgeois et prolétaires, entre pauvres et riches ou tout simplement entre gras et maigres, 

comme c’est le cas dans Le Ventre de Paris. Colette Wilson
293

 n’a pas manqué de saisir cette 

opposition logée en toile de fond dans l’histoire du Second Empire notamment dans la période 

de la répression communale qui a servi de cadre au Ventre de Paris et à la misère de Florent, 

personnage auquel la critique reconnaît les caractéristiques d’un personnage historique de 

cette période, à savoir Gustave Flourens. Pour Wilson, ce sont en effet d’importantes 
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occurrences historiques qui peuvent être repérées dans l’architecture de ce troisième roman de 

la saga : 

[…] un examen plus approfondi de la genèse du Ventre de Paris fait valoir plusieurs 

allusions saisissantes qui, jusqu’à présent, paraissent avoir échappé aux historiens du roman. 

Elles sont notamment : la ressemblance frappante entre le célèbre leader communard 

Gustave Flourens et le révolutionnaire zolien qui porte presque le même nom, Auguste 

Florent ; l’arrivée de ce dernier à Paris par le chemin de Courbevoie et de Neuilly (deux 

lieux de mémoire importants de 1871) ; la poétique du feu qui fait partie intégrante du roman 

et qui complète celle du sang, déjà traitée par la critique ; et la réinterprétation par Zola du 

mythe de Caïn et Abel (un thème qui revient souvent dans la littérature anti-communarde de 

l’époque). Tous ces exemples sont inséparables du Paris de la Commune ; ils servent de plus 

à architecturer le roman et à renforcer son idéologie conservatrice
294

. 

Il apparaît ainsi que Zola a savamment puisé dans les événements de la Commune 

pour pourvoir son récit de solides références, allusions et anecdotes d’abord en tant que 

contemporain des événements, ensuite en tant que romancier soucieux de traduire la réalité 

historique dans son œuvre. A partir de cette immersion dans la matière historique, l’auteur 

fournit à son récit un important fond thématique mais aussi une matière inépuisable dans la 

relation qu’il fait de la lutte idéologique qui oppose les partisans de la monarchie aux adeptes 

de la République. Laquelle lutte sert de référent à la comparaison faite dans le récit du Ventre 

de Paris entre Florent et son groupe de partisans républicains opposés aux femmes des Halles. 

Ces dernières sont implicitement supposées être les garantes de l’ordre et de l’équilibre des 

lieux que le « maigre Florent » a sous sa responsabilité, lieux qui symbolisent l’ordre 

monarchique. En effet, là où les défenseurs de l’ordre monarchique sont repus, exception faite 

de Gavard, Florent peine à se départir de son état de maigre déprécié par sa belle sœur Lisa 

ainsi que son frère Quenu qui aimeraient le voir en meilleur point. Ces deux personnages 

symbolisent les partisans de l’ordre bourgeois donc monarchique. Colette Wilson voit à 

travers cette différence d’embonpoint entre les personnages une forme de réécriture du mythe 

biblique qui oppose Caïn, le gras à Abel, le maigre : 

Si Zola peut éprouver du mépris pour Lisa et la façon dont elle et ses voisins agissent contre 

Florent (« quels gredins que les honnêtes gens ») et s’il finit par éprouver le même dégoût 

envers la réaction versaillaise contre les communards (« on soigne les fous, on ne les 

assomme pas »), en fin de compte c’est bien cette grâce bourgeoise qui représente le 
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triomphe de l’ordre moral et social sur le chaos du désordre révolutionnaire. C’est bien elle 

aussi qui représente le triomphe de la passion dévoratrice d’un Caïn gras sur un Abel maigre 

et affamé, selon le mythe exposé par Claude qui étaye le roman en entier : 

Caïn était un Gras et Abel un Maigre. Depuis le premier meurtre, ce sont toujours les grosses 

faims qui ont sucé le sang des petits mangeurs [...] défiez-vous [Florent] des Gras. [ …] 

Vous êtes un Maigre surprenant, le roi des Maigres
295

.  

Le crime fratricide de Caïn est transposé dans Le Ventre de Paris sous une forme de 

meurtre idéologique et social. Là où Florent est arrêté une nouvelle fois et sûrement déporté à 

Cayenne, ce qui représente une mort symbolique pour lui et pour les idées révolutionnaires 

qu’il fomentait, les « Gras » des Halles retrouvent la quiétude de leur existence après que cet 

élément perturbateur aux idées saugrenues a été mis hors d’état de nuire. Une victoire, donc, 

pour les partisans de l’ordre monarchique. On voit ici que l’histoire est mise à profit par le 

roman, et que même si elle lui sert des références réelles, il demeure aussi évident qu’elle 

inspire l’auteur pour modeler d’autres intrigues dans son récit, comme par exemple ces 

querelles qui agrémentent la vie des vendeuses des Halles ou tout simplement l’introduction 

de la famille des Méhudin dans le récit et la secrète jalousie des deux sœurs (La Sariette et la 

Normande) quant à leur relation avec Florent, ainsi que la présence du jeune Muche qui 

détend, si l’on peut le dire ainsi, un peu cette atmosphère lourde de méfiance et de menaces 

secrètes. Il n’en demeure pas moins que l’échec de Florent ne fait pas de doute, ainsi que le 

note Wilson : 

Florent échoue parce que, tout comme le « débiteur criminel » de Nietzsche dans La 

Généalogie de la morale qui enfreint ses obligations contractuelles sociales, il 

n’apprécie pas tous les avantages matériels et moraux qui lui sont offerts par sa belle-

sœur [Lisa]. Il ne repaie « sa dette » ni à Lisa ni à la société bourgeoise des Halles et 

va même jusqu’à tenter une attaque révolutionnaire contre ses propres « créanciers ». 

Dès lors, il n’est pas seulement privé de tous les biens et les avantages sociaux mais 

doit aussi nécessairement se soumettre à la violence vengeresse de ses créanciers 

lésés. Les petits bourgeois de Halles se sentent donc justifiés dans leur décision de 

persécuter et de chasser cet ingrat malveillant qui menace avec impunité de détruire 

soit leur vie aisée soit l’ordre social en général
296
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Ainsi, pour la belle Lisa et les autres vendeuses des Halles de Paris, la restauration de l’ordre 

passe par le sacrifice de Florent qu’elles n’auront du reste aucun scrupule à dénoncer comme 

conspirateur. Cependant l’adaptation romanesque des événements de la Commune est mieux 

mise à profit dans le récit de La Débâcle que dans celui du Ventre de Paris. Zola procède en 

effet au meurtre de Maurice, assassiné par Jean dans les remparts de la Commune où insurgés 

et gardes républicains choisissent les rues de Paris comme champ de bataille. L’histoire sert 

évidemment de référent une fois de plus à l’auteur qui, on le souligne, a été fortement 

impliqué dans ces événements en tant que chroniqueur de presse
297

, qui a eu à émettre des 

prises de position allant des plus mitigées aux plus tranchantes, s’alliant parfois, par le 

discours, à Versailles ou prenant simplement la défense des Communards, ou préférant tenir 

un discours neutre tout simplement comme il le laisse entendre dans cette citation : 

Inquiété hier par le comité central, soupçonné aujourd’hui par le pouvoir exécutif, je me tâte, 

je fais avec anxiété mon examen de conscience, et je me demande si je n’agirai pas sagement 

en faisant mes malles. Ce qui me console, c’est qu’il n’existe pas un troisième gouvernement 

qui puisse m’arrêter demain
298

.  

Cette implication de Zola dans les événements politiques phares de cette fin de siècle d’abord 

en tant que contemporain des faits ensuite en tant qu’observateur averti, journaliste-

chroniqueur, et enfin en tant qu’écrivain, témoigne du statut privilégié du romancier 

naturaliste qu’il est et qui lui permet de pouvoir répondre au vœu qu’il s’est fixé d’observer et 

d’expérimenter le vrai dans la fiction. Cependant, faut-il rappeler que Le Ventre de Paris 

(1873) et bien après La Débâcle (1892) ne peuvent nullement être exemptes d’une 

modélisation romanesque, entendu ici au sens générique, de la part de l’auteur qui va 

forcément étoffer sa part d’imagination, de tempérament dans le récit, aboutissant par 

conséquent à une modélisation romanesque (entendu ici au sens thématique). Aussi la mort de 

Maurice dans La Débâcle, le déportation de Florent dans Le Ventre de Paris ou la mort de 
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Silvère dans La Fortune des Rougon témoignent-ils en outre de ce que Colette Wilson 

considère comme étant une certaine forme de rejet que Zola éprouve à l’égard de l’attitude 

des insurgés d’une manière générale, ceux de la Commune plus particulièrement : 

Le jugement porté par Zola sur les leaders communards, et en général par tous les écrivains 

hostiles à l’insurrection, est bien connu : tous sont des naïfs féminisés, des fanatiques 

hypersensibles, des fous-furieux, « des idéalistes révolutionnaires, de moralistes de doctrine 

nuageuse, qui glissent dans le sang, et qui tomberont en criminels en s’imaginant tomber en 

martyrs
299

 ». 

De là on peut comprendre que Zola fasse de ses révolutionnaires romanesques des individus 

qui ne maîtrisent pas essentiellement les causes pour lesquelles ils se battent. C’est le cas de 

Silvère qui a du mal à expliquer à son cousin le docteur Pascal le pourquoi de son engagement 

auprès des insurgés, paysans qui plus est. Pascal se rend compte de l’innocence juvénile du 

discours qui lui est tenu : 

Silvère fut heureux de rencontrer son cousin ; le docteur était le seul des Rougon qui lui 

serrât la main dans les rues et qui lui témoignât une sincère amitié. Aussi, en le voyant 

couvert encore de la poussière de la route, en le croyant acquis à la cause républicaine, le 

jeune-homme montra-t-il une vive joie. Il lui parla des droits du peuple, de sa cause sainte, 

de son triomphe assuré, avec une emphase juvénile. Pascal l’écoutait en souriant ; il 

examinait avec curiosité ses gestes, les yeux ardents de sa physionomie, comme s’il eût 

étudié un sujet, disséqué un enthousiasme, pour voir ce qu’il y a au fond de cette fièvre 

généreuse
300

. 

De même Florent, dans Le Ventre de Paris se laisse happer naïvement par le discours des 

révolutionnaires : 

Voulant échapper aux tentations de méchanceté, il se jeta en pleine bonté idéale, il se créa un 

refuge de justice et de vérité absolues. Ce fut alors qu’il devint républicain ; il entra dans la 

république comme les filles désespérées entrent au couvent. Et ne trouvant pas une 

république assez tiède, assez silencieuse pour endormir ses maux, il s’en créa une. […] 

Quand les journées de février ensanglantèrent Paris, il fut navré, il courut les clubs, 

demandant le rachat de ce sang « par le baiser fraternel des républicains du monde entier ». Il 

devint un de ces orateurs illuminés qui prêchèrent la révolution comme une religion 

nouvelle, toute de douceur et de rédemption. Il fallut les journées de décembre pour le tirer 
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de sa tendresse universelle. Il était désarmé. Il se laissa prendre comme un mouton et fut 

traité en loup. Quand il s’éveilla de son sermon sur la fraternité, il crevait la faim sur la dalle 

froide d’une casemate de Bicêtre
301

. 

Zola inscrit ses personnages révolutionnaires dans une posture qui réduit inéluctablement 

leurs efforts d’un nouvel ordre politique et social et en fait ainsi une tentative vaine. Cela se 

traduit soit par leur mort, soit par un échec significatif. Serait-ce une prise de position de 

l’auteur qui se défendait au moment des événements de la Commune, affirmant n’être 

d’aucun côté des adversaires politiques
302

 ? Ou par contre est-ce l’attitude d’un Zola avide du 

maintien du pouvoir issu de la volonté du peuple, volonté légitime sans aucune forme de 

violence par conséquent ? Cependant, au plus fort des effusions de sang entre Paris et 

Versailles, Zola ne manque pas de juger excessif l’usage de la violence du côté des 

républicains, surtout lorsque ceux-ci intiment aux journalistes l’ordre de prendre parti parmi 

les deux camps : 

Ceci est une folie furieuse : fusiller un français parce qu’il ne veut pas se battre contre la 

France ! La vérité est que la Commune aux abois ne sait plus quelle menace employer pour 

forcer les gardes nationaux à marcher. Elle vient encore de publier une proclamation qui est 

un modèle du genre, et dans laquelle elle cherche à épouvanter Paris, en lui montrant les 

« sicaires de Versailles » entrant ivres de fureur et massacrant les enfants et les femmes. Eh ! 

bonne et tendre commune, dites donc la vérité, avouez donc que Paris, le vrai Paris, tend les 

bras avec ferveur « aux sicaires de Versailles » et les supplie de se hâter, de venir le délivrer 

au plus tôt de vos brigandages et de vos assassinats
303

 !   

Il apparaît ainsi une nette prise de position de l’auteur au plus fort de la crise, prise de position 

en faveur du gouvernement de Versailles dirigé par Thiers. Ainsi, pour Zola-journaliste, les 

insurgés républicains ne sont que des adeptes de la violence, des prêcheurs d’un discours 

incompréhensible sur une forme de mutation politique dont ils ne comprennent même pas la 

véritable philosophie. C’est cette position que Zola-romancier a sans doute empruntée au 

journaliste pour la transposer dans son univers romanesque avec des personnages 
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réactionnaires contre l’ordre politique qui finissent inéluctablement par en payer le prix, 

parfois au péril même de leur vie.  Toutefois ce serait une grave erreur que de confondre 

l’attitude de Zola, journaliste-chroniqueur, avec celle de Zola-écrivain et de considérer leurs 

prises de position comme quasi-analogues. Cependant, force est de reconnaître que sa prise de 

position est sans équivoque contre les communards de même que l’arrestation de Florent, la 

mort de Maurice et de Silvère, ces personnages qui portent les germes d’une insurrection 

révolutionnaire, ne fait aucun doute dans les Rougon-Macquart.  

L’Histoire fournit à l’auteur la chronique des faits marquants de la guerre franco-

prussienne (chronique que Zola exploitera dans La Débâcle) qui sert de départ à la parenthèse 

révolutionnaire que constitue la Commune. Elle lui procure une source, gage de l’effet de réel, 

qui peut bénéficier par conséquent des extrapolations imaginatives et compositionnelles de 

son tempérament d’auteur naturaliste. Les intrigues du Ventre de Paris et de La Débâcle 

prennent ainsi forme dans la saga. Toutefois d’autres faits historiques, de moindre envergure 

certes, ont aussi servi Zola dans sa mission de restitution de l’Histoire naturelle et sociale du 

Second Empire. 

 

II.I.1.2. Histoire et trame romanesque 

La Curée met en récit la personnalité d’Aristide Saccard, le digne fils de son père 

Pierre Rougon, et surtout de Félicité Puech, son intrigante et affamée mère toujours en quête 

d’intrigues et de succès, jamais rassasiée par quelque bonne réussite. Dans La Curée, Aristide 

fournit à l’auteur l’occasion de mettre la plume sur un fait historico-sociologique à savoir les 

mutations architecturales de la capitale française, Paris. Cette donnée sociologique n’est 

évidemment pas l’intrigue ni la pièce maîtresse du roman, comme du reste l’argent ne 

constitue pas non plus le thème central du roman éponyme de la saga et qui a aussi pour 

personnage principal le même Aristide Saccard, mais il n’en demeure pas moins qu’elle 

concentre les intrigues financière et spéculative de l’opiniâtre Aristide Rougon, devenu au gré 

de ses mariages successifs, et qui ne sont fondés que sur sa volonté de se faire une situation, 

Aristide Sicardot et puis Aristide Saccard.  Ainsi lors d’une soirée où Aristide reçoit, se 

présente un échange entres convives impliqués à des degrés divers dans la révolution nouvelle 

de Paris : 

Pendant ce temps, M. Toutin-Laroche, qu’on avait interrompu continuait gravement, comme 

s’il eût péroré dans le silence attentif du conseil municipal :  
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Ŕ Les résultats sont superbes. Cet emprunt de la ville restera comme une des plus belles 

opérations financières de l’époque. Ah ! messieurs… […] 

Aristide Saccard fut fâché du peu d’attention qu’on accordait à M. Toutin-Laroche. Il reprit, 

pour lui montrer qu’il l’avait écouté : 

Ŕ L’emprunt de la Ville
304

… 

Mais M. Toutin-Laroche n’était pas homme à perdre le fil d’une idée : 

Ŕ Ah ! messieurs, continua-t-il quand les rires furent calmés, la journée d’hier a été une 

grande consolation pour nous, dont l’administration est en butte à tant d’ignobles attaques. 

On accuse le conseil de conduire la ville à sa ruine, et, vous le voyez, dès que la ville ouvre 

un emprunt, tout le monde nous apporte son argent, même ceux qui crient. 

Ŕ Vous avez fait des miracles, dit Saccard. Paris est devenue la capitale du monde. 

Ŕ Oui, c’est vraiment prodigieux, interrompit M. Hupel de La Noue. Imaginez-vous que moi, 

qui suis un vieux parisien, je ne reconnais plus mon Paris. Hier, je me suis perdu pour aller 

de l’Hôtel de ville au Luxembourg. C’est prodigieux, prodigieux !       

Il y eut un silence, tous les hommes graves écoutaient maintenant. 

Ŕ La transformation de Paris, continua M. Toutin-Laroche, sera la gloire du règne. Le peuple 

est ingrat, il devait baiser les pieds de l’Empereur. Je le disais ce matin au conseil, où l’on 

parlait du grand succès de l’emprunt : « Messieurs, laissons dire ces braillards de 

l’opposition : bouleverser Paris, c’est le fertiliser. » […] 

Mais Charrier était plus dégrossi. Il acheva son verre de Pommard et trouva le moyen de 

faire une phrase : 

Ŕ Les travaux de Paris, dit-il, ont fait vivre l’ouvrier. 

Ŕ Dites aussi, reprit M. Toutin-Laroche, qu’ils ont donné un magnifique élan aux affaires 

financières et industrielles. 

Ŕ Et n’oubliez pas le côté artistique ; les nouvelles voies sont majestueuses, ajouta M. Hupel 

de La Noue, qui se piquait d’avoir du goût
305

. 
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Tout un pan de l’histoire des grandes constructions qui ont révolutionné la ville de Paris au 

cours de la seconde moitié du XIX
ème 

siècle se trouve ainsi mis en abyme dans le récit et 

occupe de fait le centre d’attraction de ces « messieurs graves » qui cherchent tous à tirer 

profit de ces énormes spéculations, qui brassent et font brasser des millions de francs, Saccard 

en premier lieu. Ces informations sur la transformation de Paris en véritable capitale urbaine 

seront relayées au fil des pages du roman, permettant ainsi à l’auteur de plonger ses 

personnages dans ce cadre sociologique qui traduit l’émergence des mutations d’une société 

au tournant de son histoire, face à la conquête de l’avenir. L’histoire est ainsi mise à profit 

dans La Curée pour servir de cadre aux intrigues et montages financiers de l’intrépide 

Aristide Saccard. Et Paris est prise dans La Curée comme un milieu réactif, assez réactif 

d’ailleurs, qui se donne aux spéculateurs fonciers qui en disposent ingénieusement pour 

bouleverser la ville mais et surtout bouleverser leur train de vie dans le sens d’une 

amélioration significative. Cet acharnement effectué dans la transformation de la ville, cette 

curée plus précisément, demeure un élément essentiel de la trame du récit de La Curée, étant 

entendu qu’il met à nu la boulimie affairiste et spéculative d’Aristide Saccard et qu’il lui fait 

transposer toute son attention sur Paris alors que sous son propre toit se déroule la relation 

incestueuse de son fils Maxime et de sa femme Renée. Aristide, qui n’est censé rien ignorer 

de ce qui se joue dans la métamorphose de Paris, perd complètement de vue le drame qui se 

joue dans son environnement le plus immédiat, celui-là familial. L’histoire fournit dans La 

Curée de la matière au romanesque noir de la relation entre Maxime et sa belle-mère Renée 

puisque c’est la nature affairiste d’Aristide qui le fait se détourner de son cadre familial au 

point même d’être d’une complaisance maladive lorsqu’il surprend sa femme et son fils en 

totale indélicatesse, préférant passer l’éponge et trouvant le compromis financier d’empocher 

un acte de cession que Renée, mal en point et surprise dans la faute, n’a plus que l’obligeance 

de le lui signer : 

Saccard était debout sur le seuil de la porte. 

Un silence terrible se fit. Lentement, Renée détacha ses bras du cou de Maxime ; et elle ne 

baissait pas le front, elle continuait à regarder son mari de ses grands yeux fixes de morte ; 

tandis que le jeune homme, écrasé, terrifié, chancelait, la tête basse, maintenant qu’il n’était 

plus soutenu par son étreinte. Saccard foudroyé par ce coup suprême qui faisait enfin crier en 

lui l’époux et le père, n’avançait pas, livide, les brûlant de loin du feu de ses regards […]. 
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Puis le mari avança. Un besoin de brutalité marbrait sa face, il serrait les poings pour 

assommer les coupables. La colère, dans ce petit homme remuant, éclatait avec des bruits de 

coup de feu. Il eut un ricanement étranglé, et, s’approchant toujours […] 

Alors, Saccard, sans doute pour trouver une arme, jeta un coup d’œil rapide autour de lui. Et 

sur le coin de la table de toilette, au milieu des peignes et des brosses à ongles, il aperçut 

l’acte de cession, dont le papier timbré jaunissait le marbre. Il regarda l’acte, regarda les 

coupables. Puis, se penchant, il vit que l’acte était signé. Ses yeux allèrent de l’encrier ouvert 

à la plume encore humide, laissée au pied du candélabre. Il resta droit devant cette signature 

[…]. 

- Vous avez bien fait de signer ma chère amie, dit-il doucement à sa femme… C’est cent 

mille francs que vous gagnez. Ce soir, je vous remettrai l’argent […]. 

Et s’adressant à Maxime, qui avait relevé la tête, surpris de la voix apaisée de son père : 

- Allons, viens, toi ! reprit-il. Je t’avais vu monter, je te cherchais pour que tu fisses tes 

adieux à M. de Mareuil et à sa fille
306

.  

Face à la nature grave de cette scène où tout autre homme, mari ou père de famille, aurait eu 

une réaction de circonstance, Aristide ne trouve la force de se contenir que par la certitude 

qu’il peut à présent toucher ce chèque signé des mains de son incestueuse femme Renée et qui 

va lui procurer la possibilité de spéculer davantage. Il relègue ainsi son intrigue familiale et 

lui substitue cette autre intrigue de la recherche effrénée du gain, de l’avoir, lui, ce Saccard, 

digne fils de Félicité et de Pierre Rougon. L’on convient ainsi avec Zola que l’histoire est, 

dans ce cas-ci, utilisé comme étant un élément qui, naturellement, encadre les faits et gestes 

que subissent ses personnages, mais qui, en plus de cela, les guide, les fait se mouvoir dans un 

cercle infernal où ils ne sont pas maîtres de leur tempérament.  

Saccard n’a en effet aucun contrôle sur son environnement en dehors de ce qui a trait à 

ses combines et autres manigances. Sur sa vie de couple, il n’est nullement le mari idéal étant 

donné qu’il a d’abord sacrifié à un mariage de complaisance et qu’ensuite il a tardé à répondre 

à ses exigences conjugales. Saccard n’a en effet consommé son mariage que bien après que 

Renée et Maxime aient entretenu une liaison amoureuse, et qu’il ait partagé, sans le savoir 

bien sûr, le lit de sa femme avec son fils, occupé qu’il était par la curée de Paris. C’est ce 

même Saccard, avec les mêmes traits de caractère, que l’on retrouve dans L’Argent, toujours 

occupé par le métal précieux et toujours prêt à tout sacrifier pour l’appât du gain comme du 
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reste le constate Maxime lorsqu’il présente le personnage, son père, à madame Hamelin, une 

autre femme qui est devenue la maîtresse de circonstance d’Aristide : 

Voyez-vous, il faut comprendre Papa. Il n’est pas mon Dieu ! pire que les autres. Seulement 

ses enfants, ses femmes, enfin tout ce qui l’entoure, ça ne passe pour lui qu’après l’argent. 

[…] Que voulez-vous ? Il a ça dans le sang. Il nous vendrait, vous, moi, n’importe qui, si 

nous entrions dans quelque marché. Et cela en homme inconscient et supérieur, car il est 

vraiment le poète du million, tellement l’argent le rend fou et canaille, oh canaille dans le 

très grand
307

 ! 

Il est à noter que dans L’Argent, c’est la création de la banque dénommée l’Union 

Générale, et des péripéties et anecdotes qui ont jalonné son existence, banque qui a réellement 

existé du reste, qui sert de prototype romanesque à la Banque universelle que pilote et que 

crée Aristide Saccard à coup de surenchères sur le cours des actions de la bourse. Les phases 

constitutives de la création de cette banque sont transposées dans le génie affairiste de 

Saccard qui n’hésite pas à faire étalage de toute sa hargne d’intrépide homme du sérail pour 

ce qui est des montages financiers et qui donne un élan et un coup de pouce à la création et à 

la consolidation de la banque de l’Universelle.  

Dans un autre registre de l’analyse de l’intertexte historique dans les Rougon-

Macquart, comme vecteur du romanesque, l’on ne saurait omettre la marque historique de La 

Débâcle comme un roman du cycle qui est essentiellement inspiré de la déroute de l’armée 

française face à l’armée prussienne dans la guerre de 1870. Cette chronique de guerre, qui 

pourrait en bien des endroits être rapprochée du journal intime d’un soldat lors de la guerre de 

Prusse, est riche en événements et anecdotes historiques, captés le plus souvent par le regard 

du personnage central Jean. La débâcle historique de la France face à la Prusse se déroule 

dans les Rougon-Macquart à côté d’une autre débâcle, celle-là sentimentale, qui regroupe le 

trio de personnages composé de Jean, Maurice et Henriette. Cette minidiégèse, histoire mise 

en abyme dans le récit central accaparé par la chronique de la guerre, épouse fortement les 

allures du romanesque sentimental zolien marqué par les amours impossibles de ses 

personnages.  

Il faut cependant observer que la représentation de l’histoire a deux origines dans les 

Rougon-Macquart : celle qui se rapporte à la lignée bâtarde et légitime de la famille 

d’Adélaïde Fouque, et cette autre histoire qui retrace sur le plan sociologique, économique, 
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politique certains événements significatifs de la France du Second Empire. Cependant, l’on ne 

saurait établir une séparation solide entre ces deux représentations historiques dans la saga 

zolienne du roman pour la simple raison qu’elles interagissent. L’histoire des Rougon- 

Macquart a une origine bien déterminée et prend sa source justement dans le roman des 

origines à savoir La Fortune des Rougon, où la vie d’Adelaïde est racontée avec des détails 

minutieux qui renseignent sur son mariage avec le sieur Rougon, sur l’enfant légitime qui en 

est issu, Pierre Rougon ; et d’un autre côté, il est rapporté au lecteur qu’après la mort de son 

mari et quasiment pendant son veuvage, Adélaïde s’est donnée à un dénommé Macquart, 

mystérieux braconnier doublé d’un contrebandier et qu’elle a eu dans cette relation mal vue 

par les gens du pays deux enfants bâtards, Antoine et Sidonie Macquart. L’origine de la lignée 

des Rougon-Macquart répond de la part de l’auteur à ce qu’Anne Bourse nomme une 

« écriture généalogique
308

 » ; écriture dont elle note l’apparition en France avec Zola : 

En France, c’est avec Emile Zola que la littérature se voue officiellement à l’enquête 

généalogique et que le roman redéfinit ses objets d’étude à la lumière des rapports 

scientifiques établis entre les soubresauts du vivant et les violences de l’histoire, le « sang » 

et le « milieu », le symptômal et le social
309

.  

Les Rougon-Macquart sont pleinement situés, ils ont une origine qui est facilement 

recomposable par le Docteur Pascal qui répertorie les membres de sa famille dans un arbre 

généalogique et attribue à chacun d’eux des notes relatives au tempérament, à la physionomie, 

à la cause de la mort, etc. Cette importante documentation de Pascal Rougon est détruite par 

sa mère, Félicité Rougon, qui, comme un témoin que l’origine de la famille gêne et fait se 

réveiller en elle beaucoup de mauvais souvenirs, brûle ce musée familial. Comme le laisse 

entendre l’intitulé de Zola, l’histoire des Rougon-Macquart est avant tout une histoire 

familiale, généalogique justement qui tire tous les maux des ascendants pour les transmettre 

aux descendants qui sont, quoiqu’il arrive, condamnés à subir les répercussions du/des 

tempérament(s) de leurs géniteurs communs si ce n’est d’essayer de les réparer en vain. 
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Cependant cette histoire a pour cadre originel le Second Empire qui localise dans le temps 

historique les intrigues amoureuses, financières et politiques des membres de la famille. Zola 

procède ainsi à une « métonymisation » de l’histoire du Second Empire dont les événements 

réels sont d’une manière ou d’une autre ressentis dans les différentes intrigues des vingt 

romans du cycle, partant de la famille des Rougon-Macquart. Tout ce qui touche à cette 

famille concerne l’Empire et tout ce qui concerne l’Empire touche les Rougon-Macquart. La 

Débâcle ne reflète-t-elle pas mieux cette course effrénée qui mène l’Empire vers une perte 

certaine, une capitulation inéluctable, face à l’arsenal militaire prussien, comme le meurtre de 

Maurice par Jean qui traduit aussi la fin certaine de cette romance tacite sanctionnée par la 

forme leitmotivale du thème des amours impossibles de Jean et d’Henriette, qui tous deux 

vivent une autre débâcle dans leurs existences causée par cette guerre. Dans La Bête humaine, 

la Lison, la locomotive conduite par Jacques et Pecqueux ne mène-t-elle pas une course 

effrénée vers l’inconnu de la mort, une mort certaine comme le sera le tragique voyage de ces 

deux hommes qui se livrent à une bataille de mâles pour l’appropriation des charmes d’une 

femelle, Philomène ? Le faste clinquant du « Bonheur » ne résume-t-il pas aussi au mieux une 

période favorable à l’Empire ? Ainsi, à côté de l’effondrement de toute une famille, on assiste 

aussi à la dislocation de toute une société et vice versa. 

Pour en revenir au traitement important de la matière historique fait dans La Débâcle, 

cette merveilleuse chronique de guerre saisie dans toute sa splendeur, ses incertitudes, sa 

cruauté par l’écrivain naturaliste Zola, qui, faut-il le rappeler, n’a jamais été mobilisé pour la 

guerre et n’a jamais servi comme soldat
310

, l’on ne saurait en effet ne pas perdre de vue ce lien 

de fraternité puissant qui unit Maurice à Jean, qui les fait subir ensemble la foudroyante 

puissance militaire allemande, qui les fait passer par les impressions d’ennemis d’abord 

ensuite d’inséparables frères de sang. L’histoire de Maurice et de Jean, renforcée par la 

présence d’Henriette dans le couple fraternel ne saurait avoir d’autre qualificatif plus 

significatif que celui de « romanesque ». Zola a en effet, pour contraster avec le tableau noir 

de la guerre, de ses scènes d’horreur, mis dans le récit ce fort lien fraternel, qui naît le plus 

souvent des situations les plus extrêmes, pour y plonger les personnages de Jean et de 
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Maurice. Au départ, tout les sépare : situation familiale plus aisée et instruction plus poussée 

pour Maurice : « lui, reçu avocat au dernier automne, engagé volontaire que la protection du 

colonel avait fait incorporer dans le 106
e
, sans passer par le dépôt

311
 », et l’autre, Jean, qui a 

un statut d’ancien soldat et qui « avec de l’instruction serait peut-être allé plus loin. Sachant 

tout juste lire et écrire, il n’ambitionnait même pas le grade de sergent. Quand on a été 

paysan, on reste paysan
312

 ». Leur relation fraternelle entame une représentation des 

sentiments où la puissance affective est décrite avec force et où le sacrifice de soi est poussé à 

des degrés extrêmes comme l’est ce sauvetage que Maurice effectue sur le champ de bataille 

lorsqu’il s’agit de tirer Jean des griffes ennemies : 

Lentement, Maurice s’était relevé. Il se tâtait, n’avait rien, pas une égratignure. Pourquoi 

donc ne fuyait-il pas ? Il était temps encore, il pouvait atteindre le petit mur en quelques 

sauts, et ce serait le salut. La peur renaissait, l’affolait. D’un bond, il prenait sa course, 

lorsque des liens plus forts que la mort le retinrent. Non ! ce n’était pas possible, il ne 

pouvait abandonner Jean. Toute sa chair en aurait saigné, la fraternité qui avait grandi 

entre ce paysan et lui allait au fond de son être, à la racine même de la vie. Cela remontait 

peut-être aux premiers jours du monde, et c’était aussi comme s’il n’y avait plus eu que deux 

hommes, dont l’un n’aurait pu renoncer à l’autre, sans renoncer à lui-même
313

. 

La puissance de la relation qui unit Maurice et Jean ne semble pas avoir de source, elle est 

localisée par l’auteur « à la racine même de la vie ». Son évocation dans le récit jouit d’un 

traitement qui privilégie l’intensité des sentiments, de l’affect qui évoque une profonde 

immersion dans le registre des liens fraternels de deux personnages en ce sens où ces deux 

« ennemis » des premiers jours sont devenus d’inséparables compagnons de misère tout au 

long de la chronique de La Débâcle. La présence de l’affectif, un des traits spécifiques du 

romanesque, est ici valorisée puisque poussée à sa manifestation la plus extrême. Mais l’on 

pourrait se demander à quelle fin. On constate en effet que le lien fraternel se transforme en 

lien fratricide, et que le romanesque affectif est détourné de la direction héroïque dans 

laquelle était mise l’histoire de Jean et de Maurice. Il témoigne dorénavant d’une fatalité qui, 

à la lecture de l’origine familiale de Jean, le remet tout simplement à la place qui lui est due 

dans les Rougon-Macquart, celle d’un damné, d’une victime de la puissance de l’hérédité ; 

victime enrôlée dans les canevas d’un arbre généalogique dont les racines sont pourries 

puisque ayant pour socle la dégénérescence de la sève nourricière. Jean tue en effet Maurice, 

                                                           
311

 La Débâcle, p. 14. 
312

 La Débâcle, p. 12. 
313

 La Débâcle, pp. 285-286. Nous soulignons. 



 

188 
 

le confondant avec un insurgé révolutionnaire. Il commet le crime de sang qu’il ne s’explique 

pas, un crime fratricide qu’il ne comprend pas, qui échappe à sa psychologie. Il est ainsi 

marqué par le lourd passif de la folie meurtrière.  

L’histoire est ici un facteur englobant qui neutralise par son déterminisme le 

comportement du personnage zolien, et permet en outre à l’auteur d’agencer son récit dans un 

registre sériel qui suit la logique, ce qui n’est forcément pas toujours le cas, des événements 

de la guerre. Ce qui configure le récit dans la sphère de l’un des critères du romanesque que 

Jean-Marie Schaeffer analyse comme étant « la saturation événementielle de la diégèse et son 

extensibilité indéfinie »
314

, statut propre à la manifestation de la catégorie du romanesque et 

qui se caractérise par son aspect sériel qui délimite l’histoire du récit en une pléthore de 

minidiégèses, cadrant chacune un groupe de personnages en une ou des intrigues spécifiques. 

Dans La Débâcle, à côté de la grande histoire, la guerre franco-prussienne, se déroule non pas 

à un degré moindre, mais plutôt à un degré complémentaire l’histoire de Jean et de Maurice à 

laquelle vient s’ajouter le drame existentiel d’Henriette qui perd son mari Weiss, son frère 

Maurice et cet homme qu’elle était prête à aimer, mais qui vient de tuer son frère, Jean. A des 

degrés divers apparaissent d’autres petites diégèses qui viennent donner une cohérence 

d’ensemble à l’histoire du récit car il faut noter que les différents récits ne sont pas épars mais 

répondent plutôt à un lien organique qui peut être la présence fédératrice du personnage 

central ou d’un élément thématique central, la guerre dans le cas de La Débâcle. Jean-Marie 

Schaeffer insiste d’ailleurs sur cette cohérence organique des minidiégèses dans le récit 

investi par le romanesque :  

Dans le romanesque il se passe toujours quelque chose. Trois traits narratifs concourent à cet 

effet. Il y a d’abord la saturation épisodique  de la diégèse, autrement dit la prolifération de 

minidiégèses qui constituent autant de variations du thème romanesque. Cet aspect se 

retrouve aussi dans le romanesque noir, par exemple chez Sade. Un deuxième trait important 

réside dans l’importance des coups de théâtre dans le rythme narratif, ainsi que les 

phénomènes d’agglomération […]. Ou, comme le dit Northrop Frye : « Dans le romanesque, 

l’aventure constitue l’élément essentiel du sujet, ce qui signifie que la forme s’appuie 

naturellement sur une séquence d’événements. Dans sa forme la plus naïve, nous voyons un 

personnage central aller d’une aventure à une autre, et cela jusqu’à ce que l’auteur lui-même 

ait cessé de vivre.» Cet aspect centrifuge est particulièrement développé dans le romanesque 

d’aventure, qui témoigne d’une remarquable tendance spontanée à l’autoreconduction  
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indéfinie, tout happy end supposé pouvant se transformer en point de départ d’une nouvelle 

aventure. Ce côté sériel du romanesque semble lié au plaisir de la répétition dans la variation, 

ou de la variation dans la répétition
315

. 

Le caractère aventureux est lié dans La Débâcle à cette chronique de la guerre qui fait 

aller les soldats français dans l’inconnu du lendemain, dans cette incertitude de leur puissance 

militaire face à l’organisation, au nombre important des soldats prussiens qui avancent 

masqués et sûrs de leur stratégie militaire. Zola glisse ainsi ses personnages dans le moule 

historique des événements marquants de cette guerre et c’est en témoin que Jean rapporte 

certains faits. Lui qui n’existe que dans la fiction se transfigure dans la narration historique 

pour être partie intégrante des événements cruciaux de cette guerre. En relation au phénomène 

d’agglomération nommé par Schaeffer, il est évident que l’auteur suit la logique de 

déplacement, ou plutôt le hasard des déplacements des soldats français puisque ces derniers 

sont conditionnés par le succès ou les revers de la tactique militaire des généraux qui, face à 

l’organisation stratégique du camp adverse, épousent des directives de repli voire de fuite. 

Ainsi, dans le récit de La Débâcle, la spatialité obéit à un calendrier historique qui va 

inéluctablement pousser les protagonistes vers Sedan où a eu lieu le fameux désastre, la 

débâcle et la capitulation de l’armée française face à l’ennemi prussien. Cette délocalisation 

progressive de Jean et de son régiment dans les différentes contrées, véritables champs de 

bataille qui portent les stigmates de la guerre, fournit le récit d’une quantité considérable 

d’aventures, entendues dans le sens d’importantes péripéties toutes aussi significatives dans la 

trame du récit les unes que les autres et qui ont de réelles occurrences historiques.  L’histoire 

se porte par conséquent garant du romanesque puisqu’elle lui octroie une immensité 

d’événements, d’aventures, à valeur répétitive en quelques endroits.  

Il convient de voir dans la représentation ou plutôt la réadaptation de l’histoire vraie en 

histoire du récit une forme d’allégorie que l’auteur fait pour statuer, le plus souvent 

implicitement, sur la marche des événements passés. On en veut pour illustration la trame 

romanesque de La Fortune des Rougon qui n’est en réalité que le reflet des tractations et 

conspirations du coup d’état du 2 décembre telles que Paris les a vécues. Henri Guillemin
316

 

analyse à juste raison le traitement allégorique de l’histoire fait par le romancier : 

Péguy, dans Notre Jeunesse, a défini avec exactitude le 2 Décembre : ce fut, dit-il 

brièvement, « l’installation au pouvoir d’une certaine bande ». Une bande, c’est le mot juste ; 
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en américain un gang. Moins encore un « coup d’Etat » (avec la fausse grandeur que revêtent 

ces syllabes dans une tradition concertée) qu’un de ces crimes très simples que pratiquent les 

voleurs et les assassins. […] Zola, en 1869, et sous le règne même de Louis Bonaparte, en 

donne, dans le volume I de ses Rougon-Macquart [La Fortune des Rougon], une image plus 

conforme à sa réalité très basse. Ce n’est point aux événements de Paris que nous assistons. 

Mais ceux que Zola nous montre, à Plassans, en sont la fidèle réplique, à l’échelon 

provincial. A Plassans comme à Paris, la « victoire », sur des gens qui dorment, de quelques 

forbans distingués. Puis leur inquiétude. Puis l’idée de génie, la mitraillade qui sauve tout et 

le triomphe du petit gang local. Les « gens de bien » ont « rétabli la société sur ses bases ». 

Grâce à eux, les « idées saines » ont recouvré leurs droits ; grâce à eux retrouvent leur assise 

ces colonnes de la civilisation : la Famille, la Religion, la Propriété. Au vrai, une « meute 

d’appétits lâchés dans un flamboiement d’or et de sang
317

 ».    

C’est à cette même image d’appétit insatiable que renvoie l’évocation qui est faite, dans La 

Fortune des Rougon, des agissements de Pierre et de Félicité Rougon et de leurs invités du 

« salon jaune », lieu où ils reçoivent leurs affidés, lorsqu’il s’agit de fêter le succès dans leur 

victoire sur Plassans avec bien évidemment le coup d’Etat du 2 Décembre qui est transposé en 

toile de fond : 

Lorsqu’ils arrivèrent, le salon jaune resplendissait. Félicité s’était multipliée. Tout le monde 

se trouvait là, Sicardot, Granoux, Roudier, Vuillet, les marchands d’huile, les marchands 

d’amandes, la bande entière. […] Au jour des récompenses, la bande de ces bourgeois qui 

s’étaient rués sur la République expirante, en s’observant les uns les autres, en se faisant 

gloire chacun de donner un coup de dent plus bruyant que celui du voisin, trouvaient 

mauvais que leurs hôtes, eussent tous les lauriers de la bataille. Ceux mêmes qui avaient 

hurlé par tempérament, sans rien demander à l’Empire naissant, étaient profondément vexés 

de voir que, grâce à eux, le plus pauvre, le plus taré de tous [Pierre Rougon] allait avoir le 

ruban rouge à la boutonnière. Encore si l’on avait décoré tout le salon
318

 ! 

La fortune naissante de Pierre Rougon est historiquement apparentée à la consolidation de 

l’Empire, à cette victoire dessinée en filigrane dans la conquête de Plassans dont sortiront 

vainqueurs les affidés du salon jaune de Félicité. Rougon espère recevoir « le ruban rouge », 

décoration synonyme de service rendu à la gloire de l’Empire. L’histoire naturelle et sociale 

de la famille prend ainsi forme et dessine, à la lumière du duel fratricide entre Pierre Rougon 

et Antoine Macquart, les contours d’une opposition éternelle entre Rougon et Macquart. 
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Laquelle opposition servira de fondement thématique à la composition des romans à venir et 

agrémentera le récit en situations qui mettront la catégorie du romanesque à l’épreuve d’une 

affirmation dans l’œuvre de Zola.  Car il s’agit réellement d’une série d’épreuves qui est 

infligée au romanesque pour empêcher, voire rendre nulle son affirmation dans le texte zolien. 

Au registre de ces obstacles figure en première position le récit naturaliste qui est en soit une 

barrière naturelle, idéologique, qui amoindrit logiquement la portée du romanesque dans le 

texte zolien.  

 

II.I.2. Le récit, une contrainte 

Afin de se détacher de ses pairs romanciers et de s’inscrire dans un nouveau registre 

de composition du roman, Emile Zola a, dans Le Roman expérimental, calqué sa théorie du 

roman sur la méthode expérimentale du docteur Claude Bernard. Ainsi, de ce parallèle dressé 

entre le domaine de la science et celui de la littérature, doit émerger, selon le vœu de Zola, 

une approche toute nouvelle du genre romanesque ; approche qu’il veut précurseur en ce sens 

où elle insère l’outil méthodique de la science, par une observation et une expérimentation des 

comportements du sujet humain, dans le récit. Sont d’emblée rejetées plusieurs 

caractéristiques attribuées au roman comme sa propension à être en plein dans l’imaginaire 

d’un monde irréalisable et à le servir en modèle de la réalité. D’autre part, le parti pris de 

l’auteur, son immersion dans le récit « homodiégétique », est aussi exclu dans sa relation avec 

son texte. Autant dire par conséquent que le naturalisme est aux antipodes du romantisme, 

entendu ici en tant que modèle littéraire qui pourrait lui servir de référent. Il est ainsi plus 

proche du réalisme balzacien ou flaubertien, mais s’en écarte toutefois par un vœu plus 

tranchant de ne représenter que la vérité, rien que la vérité de la vie exclusivement et telle que 

nous la vivons. De fait, le romanesque tel que nous l’avons défini est mis à l’écart par le 

naturalisme et par voie de conséquence par le récit naturaliste.  

Dans ce chapitre, nous sommes tenté d’avoir les mêmes interrogations que Colette 

Becker
319

 lorsqu’elle se préoccupe des influences de jeunesse d’Emile Zola et de la forme de 

son écriture arrivée à maturité : 

Comment couper l’œuvre de ses multiples et complexes conditions d’émergence, surtout 

lorsqu’elle se veut regard sur le monde contemporain, qu’elle énonce un projet didactique, 
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qu’elle s’affirme contre les tenants de l’art officiel. C’est précisément ce regard que nous 

avons [allons] tenté de cerner, cette vision des choses qui s’exprime, qui se fait à travers 

l’écriture, ses choix, ses difficultés, ses roublardises, ses dérobades
320

. 

Nous entrons ainsi en parfaite intelligence avec ce point de vue dégagé par la critique, qui 

remarque à juste raison que l’attitude scripturaire de Zola est une perpétuelle lutte entre ses  

influences romantiques de jeunesse et son intention affirmée de rendre nul cet héritage 

romantique dans son travail d’écrivain naturaliste. Il nous revient cependant de voir plus 

clairement de quelle manière le récit naturaliste s’expurge de la catégorie du romanesque en 

ayant en ligne de mire, dans cet objectif, le souci de noter combien Zola s’est évertué à se 

démarquer le plus possible d’un héritage de jeunesse. Ce premier palier franchi, il nous sera 

nécessaire d’évaluer à quel degré l’auteur s’est conformé aux principes directeurs du roman 

naturaliste qu’il a dégagés en rapport avec cette influence susmentionnée
321

. Et enfin, nous 

analyserons la force du romanesque, en d’autres termes ce qui fait qu’il survit à la volonté de 

l’auteur. 

 

II.I.2.1. Dualité entre inspiration romantique et refus de l’imaginaire 

Pour lire un volume des Rougon-Macquart et être à même de comprendre les 

exigences idéologiques qui ont présidé à sa matérialisation, il faut forcément avoir en tête Le 

Roman expérimental, « le plus célèbre des recueils critiques [que Zola a publié] de 1880-

1881
322

 » mais aussi tous les autres écrits, que l’auteur, critique littéraire
323

, en phase de 

légitimation de sa doctrine du roman, à produits. Cependant, il serait imprudent, voire même 

inapproprié de dresser un parallèle systématique entre cette phase théorique et Les Rougon-

Macquart, en commettant, chose grave, l’erreur scolastique de ne voir dans ceux-ci qu’une 

pâle réplique de celle-là. Cela pour la principale raison que Zola, avant d’arriver au stade 

d’auteur confirmé et réputé dans le panthéon littéraire français du XIX
e
 siècle, a eu, étant 

jeune, à subir des influences, et non des moindres, de ses illustres devanciers qui étaient 

essentiellement des romantiques. Zola n’a pu en effet manquer de lire les poètes romantiques. 
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Colette Becker note justement les influences qu’il a subies au cours de son apprentissage 

littéraire et décèle parmi celles-ci les traces des lectures de Michelet et principalement de 

George Sand : 

C’est à Michelet et à George Sand qu’il emprunte la croyance en la puissance de l’amour. 

[…] « L’amour est le médiateur du monde et le rédempteur de toutes les races humaines. Qui 

dit l’amour dit la paix, la concorde et l’unité. C’est le grand pacificateur. Hostilités 

politiques, discordances, intérêts, tout cela n’est rien pour lui. » 

Tel est, en 1860, le credo de Zola que confirme la lecture de certains romans de Sand. Il ne 

mentionne pas ses « œuvres sociales », inspirées de Pierre Leroux. Rien sur Le Compagnon 

du Tour de France, Le Meunier d’Angibault ou Le Péché de M. Antoine, par exemple. Il cite 

seulement celles qui traitent de l’amour et de la femme, ou les romans champêtres, dans 

lesquels l’écrivain a voulu, selon ses propres termes, « faire l’églogue humain », faire la part 

belle à la douceur, à l’innocence, à la charité, à la noblesse des êtres. En un mot, il s’intéresse 

aux seuls romans idéalistes qui le consolent du réel brutal et décevant
324

.  

On est bien en 1860, et la sainte admiration teintée d’une secrète émulation que subit le jeune 

Zola à l’égard de ses devanciers est somme toute logique
325

. Et on est encore plus conforté de 

la réalité de cette influence romantique à l’égard du jeune Zola lorsqu’on prête attention à une 

de ses correspondances, la même année (le 10 août 1860), avec son ami d’enfance Jean-

Baptistin Baille. Dans cette lettre, Zola expose en effet les grandes lignes de ce qui peut être 

considéré comme sa poétique littéraire de l’époque ; autrement dit, il y dresse sa position 

critique sur le rôle du poète, de l’artiste : 

Le poète a deux armes pour corriger les hommes : la satire et le cantique, l’éclat de rire de 

Satan, et le sourire de Dieu ; l’une, jouet qui corrige en déchirant, l’autre, baiseur qui rend 
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meilleur en faisant entrevoir le ciel. Je m’explique : le poète satirique met à nu l’homme et 

ses perversités, il les fait rougir et combat son vice par sa honte ; le chantre lyrique, au 

contraire, crée une chimère, un homme idéal, le présente à l’homme réel et ramène ce dernier 

à la vertu par la sublime couleur dont il l’a peint. Ainsi donc, d’un côté fouiller la fange, en 

faire exhaler tous les miasmes, de l’autre, ouvrir les cieux, les montrer pleins de rayons et de 

parfums. Le but, me dira-t-on, est le même ; c’est possible, mais puisque l’expérience n’a pas 

encore conclu pour tel ou tel moyen, puisque le choix est permis entre le cantique et la satire, 

je préfère de beaucoup le cantique
326

.   

Zola choisit ici, clairement, la voie du poète idéaliste et modélisateur. Il se veut le chantre 

d’un donneur de leçons. Toutefois, comme un amour de jeunesse
327

, cette admiration va être 

confrontée à la réalité de la maturité critique de Zola qui en 1876, soit seize années après son 

apprentissage romantique, consacre dans Le Messager de L’Europe
328

, en juillet 1876, un 

article qui rendait hommage à George Sand, l’écrivain morte « le jeudi 8 juin 1876 ». Il 

profite de cette tribune pour, une nouvelle fois, donner sa position sur les écrivains 

romantiques : 

George Sand est donc le rêve, une peinture de la vie humaine non pas telle que l’auteur l’a 

observée, mais telle qu’il voudrait avoir la puissance de la créer. Nous restons là dans 

l’idéalisme de Rousseau et de Chateaubriand. George Sand continue La Nouvelle Héloïse et 

achève René. Elle précise simplement la formule du roman que lui transmet le dix-huitième 

siècle, l’élargit et lui conquiert un monde. Mais c’est tout, elle n’a rien de révolutionnaire, 

littéralement parlant. […] Elle était de nature poétique, ne pouvait marcher longtemps à 

terre, s’envolait au moindre souffle de l’inspiration. De là, l’étrange humanité qu’elle a 

rêvée. Elle déformait toutes les réalités qu’elle touchait. Elle a créé un monde imaginaire, 

meilleur que le nôtre au point de vue de la justice absolue, un monde qu’on doit parcourir les 

yeux fermés, et qui prend alors le charme et la sympathie attendrie d’une vision évoquée par 

une bonne âme
329

.  
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Zola voit dans les romans de Sand trop de rêverie et d’imagination et à travers elle, il reproche 

aux auteurs romantiques leur penchant vers l’idéalisation de la vie et leur apparente 

affirmation à s’ériger en donneurs de leçons au lieu de ne se limiter qu’à représenter le réel 

dans leurs œuvres et à laisser au lecteur la primauté du jugement. Il ne manque pas de 

comparer Sand à Balzac
330

, comme il le faisait jadis, dans sa jeunesse
331

, d’Hugo et de 

Musset. En effet, il considère les premiers nommés comme étant, tous deux, les écrivains qui 

ont le plus influencé les jeunes auteurs de la seconde moitié du XIX
e
 siècle, les opposant en 

deux camps totalement distincts, celui de l’idéalisme et celui du réalisme. Ainsi donc, Zola 

laisse aisément comprendre que les auteurs de cette période sont partagés entre deux 

esthétiques antagonistes qui distinguent d’une part, ce trop plein de  rêveries qui rappelle les 

œuvres de Sand et d’autre part, cette manière d’écrire qui n’est intéressée que par une 

conformité avec le réel, la vérité et qui dénote la signature de Balzac : 

Balzac et George Sand, voilà les deux faces du problème, les deux éléments qui se disputent 

l’intelligence de tous nos jeunes écrivains, la voie du naturalisme exact dans ses analyses et 

ses peintures, la voie de l’idéalisme prêchant et consolant les lecteurs par les mensonges de 

l’imagination. Il y a près de cinquante ans que l’antagonisme a été posé et que l’expérience 
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680.  



 

196 
 

dure ; depuis bientôt un demi-siècle, le réel et le rêve se battent, partagent le public en deux 

camps, sont représentés par deux formidables champions qui ont tâché de s’écraser 

réciproquement, sous une fécondité formidable. Je dirai en terminant où en est, selon moi, la 

question, et lequel des deux est en train de vaincre, de Balzac qui est mort en 1850, ou de 

George Sand qui vient de s’éteindre en 1876
332

.   

Par ce constat, Zola nous fait comprendre que, comme source de création artistique, la réalité 

et la fiction sont obligées de se confronter dans la démarche de l’écrivain. Mais il appartient 

toutefois à celui-ci de se choisir une direction qui doit nécessairement exclure l’une ou l’autre. 

Dans la logique zolienne du roman, c’est la réalité qui prend le dessus du fait de la vocation 

dont se réclame ce courant littéraire : représenter, dans la fiction romanesque, le réel de la vie 

dans son plus simple appareil. Ainsi, et même si la catégorie du romanesque ne disparaît pas 

dans la trame du récit, force est de constater que celui-ci fait tout pour s’en expurger, 

exception faite bien évidemment des romans de la saga où l’attitude de l’auteur entre en 

consonance avec le romanesque
333

. 

 

II.I.2.2. Un refus du romanesque 

Le récit naturaliste se donne tous les moyens que lui offre la poétique du genre pour 

s’éloigner de la catégorie du romanesque. Au registre de ces moyens figurent par exemple le 

choix des personnages, ensuite les descriptions qui sont foison dans le récit, sans doute 

volonté affichée de l’auteur de coller à « l’effet de réel » et enfin, l’absence de happy end, 

autrement dit de fins heureuses dans la presque totalité des romans des Rougon-Macquart. 
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Il faut signifier que les romans du cycle qui illustrent le mieux ce refus du romanesque 

sont pourvus, à une échelle considérable, d’informations relatives au passé des personnages, à 

une datation systématique du récit, et ce, au fil des paragraphes. Dans le récit de La Débâcle, 

le lecteur est immédiatement plongé dans une chronique de guerre qui lui retrace les faits dans 

leur succession avec une organisation et un agencement des événements historiques. Au 

chapitre VII de la troisième partie de La Débâcle, pour transposer le récit, qui avait jusque-là 

la chronique du désastre de Sedan comme cadre, à Paris où vont se dérouler les événements 

de la Commune, l’auteur utilise un nombre important d’indicateurs temporels matérialisés par 

des dates qui témoignent de la réalité exacte des faits chronologiquement relatés dans le 

texte : 

Au lendemain de Sedan, […] Et ce tiède matin de septembre, […], et le soir même. […] Un 

dimanche de fin de septembre. […] A la veille du 31 octobre. […] Alors le mois de 

novembre se passa dans une impatience fiévreuse. […], le 28 novembre, […] dans la nuit du 

2 décembre, […] Tout d’un coup, le 28 janvier… […] Alors, dans les derniers jours de 

février, […] Le 1
er
 mars, […] Deux autres semaines se passèrent, […] Ah ! cette journée du 

18 mars, […] Pendant tout le mois d’avril, […] Et, le 9 mai, […] le 21 mai, un dimanche, 

[…] Et, le lendemain seulement… […] C’était ainsi que le 22, au matin… […] Le lendemain 

le 23, un mardi printanier de clair et chaud soleil
334

… 

L’auteur, par ce procédé d’accélération du temps du récit, se démarque de la logique 

temporelle réelle, celle du temps de l’histoire, en condensant les événements pour arriver, à la 

fin de ce chapitre, à une amplification des péripéties de la Commune qui impliquent Maurice 

et qui feront qu’il expirera sous la main « fratricide » de Jean. C’est ainsi que presque huit 

mois du temps de l’histoire, de septembre à mai, ont été évoqués et traités en un chapitre 

(chapitre VII, III
ème

 partie) du temps du récit. Ce procédé de temporalisation qui est du ressort 

de l’auteur, qui se manifeste soit par une accélération soit par un ralentissement des 

événements du temps de l’histoire dans le temps du récit et que Genette a analysé dans ses 

Figures
335

, est un gage du refus du romanesque dans la mesure où il inscrit dans le corps du 

texte une datation vérifiable des événements racontés, précisément dans le cas de La Débâcle, 

même s’il peut y avoir par ailleurs divergence sur l’exactitude des dates rapportées. 

Cependant, on note que les événements du temps de l’histoire connaissent, lorsqu’ils sont 
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rapportés dans le temps du récit, une accélération notable, ils sont condensés dans le temps du 

récit. L’auteur modélise les événements de l’histoire de sorte à les intégrer plus facilement 

dans son récit. A partir de là, l’on saisit mieux le fait que la chronique de la débâcle soit 

accélérée pour mettre en place l’intrigue de la Commune qui mettra fin, dans l’histoire du 

récit, au compagnonnage de Jean et de Maurice. C’est donc l’histoire qui met en place 

l’intrigue du récit en menant les acteurs dans les rues de Paris, devant les barricades de la 

Commune. Ce même principe fait se rapprocher, dans l’imaginaire du lecteur, et de la manière 

la plus réaliste possible, le monde réel et l’univers fictif du roman. De fait, et en ce sens, le 

récit naturaliste se rapproche du récit historique.  

S’agissant de La Débâcle, il est évident que Zola n’a pas servi comme « zouave » lors 

de la guerre franco-prussienne de 1871 et qu’il n’a pas non plus été mobilisé comme 

défenseur de l’ordre de Versailles lors des événements de la Commune. Outre le fait qu’il soit 

contemporain des faits, Zola s’est aussi livré à une vaste enquête et à une documentation 

importante sur les cours, le déroulement et l’aboutissement de la guerre de 1870 et a 

bénéficié, en sus de cela, d’un éventail d’informations que lui a permis de glaner çà et là son 

métier de journaliste et chroniqueur de différents tribunes de l’époque. 

La dotation du récit en éléments temporels contribue beaucoup, comme nous l’avons 

remarqué, à la logique d’expurgation de la catégorie du romanesque, d’autant plus qu’elle est 

inscrite, à l’origine des Rougon-Macquart, tout au début du projet de la fresque : « histoire 

naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire » avec le Second Empire comme 

première indication temporelle. Dès lors, pour être au fait des analyses que l’auteur laisse 

transparaître en filigrane dans son texte, il est nécessaire au lecteur, de se localiser ou plus 

précisément de se déporter, dans son projet de compréhension de l’œuvre, dans les intrigues 

politiques et/ou sociales du Second Empire. D’où, par conséquent, les références 

sociologiques qui indiquent bien l’ancrage temporel des romans à une période bien 

déterminée et qui se laissent facilement deviner ou interpréter. C’est ainsi qu’à côté de la 

déformation de certains noms comme Plassans dans lequel beaucoup de critiques 

reconnaissent Aix-en-Provence, apparaît l’évocation d’éléments politiques ou géographiques 

qui plongent le lecteur dans des indications qui correspondent à la fin du XIX
e
 siècle. La 

finalité pour Zola est d’opposer, dans sa démarche, les schèmes propres au récit romanesque 

et de les remplacer par des effets de réel qui dénotent la présence du réalisme, par voie de 

conséquence celle du récit naturaliste. Isabelle Cani illustre cette tendance du roman à 

opposer deux vecteurs de représentation de la réalité : 
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On peut donc admettre qu’il existe dans tout roman deux tendances fondamentales, l’une au 

mimétisme, l’autre à l’écart imaginaire. Si la première fournit au lecteur les repères 

indispensables pour comprendre l’histoire, la seconde satisfait un besoin de dépaysement qui 

n’est pas moins essentiel. On peut appeler « romanesque » ce caractère non mimétique du 

roman, cette volonté d’aller « à rebours » en sens inverse, de tourner le dos au réel
336

.  

Nana, outre le fait qu’il développe une thématique rattachée à la déchéance de toutes 

les composantes de la société liées à l’influence néfaste de Nana, témoigne, en plus, d’un  

large éventail d’informations sociologiques relatives à la représentation théâtrale
337

et à 

l’organisation des spectacles issus de ces lieux de divertissement qui sont en vogue au cours 

de cette période. Il en est de même pour Le Ventre de Paris pour lequel l’auteur s’est aussi 

documenté abondamment sur les Halles de Paris et sur le système interne qui régit leur 

fonctionnement
338

. Dans La Bête humaine, le système ferroviaire et le fonctionnement de ses 

machines régule de ses horaires la temporalité du récit. Dans La Curée, les promenades au 

Bois de Boulogne témoignent de l’attraction que suscite ce lieu de rencontre qui, en plus de 

son aspect ornemental, sert de lieu de défilé et d’exutoire public pour le Paris d’en haut. De 

même dans Nana, l’hippodrome de Longchamp attire toutes les familles de la haute 

bourgeoisie qui s’y donnent rendez-vous pour l’étalage de leurs toilettes et pour le 

commentaire des intrigues de couples. Ainsi en est-il du « Bonheur des dames », le magasin 

de nouveautés d’Octave Mouret qui est le lieu d’attraction de toutes les bourses de Paris.  Ces 

cadres enchanteurs alimentent le récit et mettent en exergue la description d’endroits qui 

existent véritablement et qui sont facilement évocables dans l’imaginaire du lecteur 

contemporain. Parfois, ils permettent de brosser le portrait de quelques personnages 
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secondaires, apportant, en plus, des informations nécessaires à la compréhension des 

différentes intrigues qui se nouent et qui connectent les personnages à différents niveaux du 

récit. Ainsi, la promenade en calèche de Renée et de Maxime nous permet-t-elle de saisir 

quelques traits importants chez les personnages secondaires, lesquels constituent tout ce que 

la jeune femme a comme relations amicales et qui influencent, directement ou indirectement, 

ses décisions d’inceste, lui donnant parfois des justifications quant à la moralité ou le bien-

fondé de son attitude dépravée. 

D’un autre côté, on note que les éléments descriptifs contribuent grandement au 

respect des principes auxquels l’auteur s’est astreint dans sa poétique et qu’il veut mettre en 

évidence dans son œuvre. La description, ce « retour à la nature » proclamé jadis par le chef 

de file du naturalisme est de fait un prolongement de sa logique compositionnelle qui découle 

d’une quête d’informations effectuée en amont de la rédaction de l’œuvre et qui lui permet 

d’avoir le sens du réel dans la création littéraire. Aussi, pour rendre compte de sa phase 

d’enquêtes effectuées sur le terrain et préalable à la création littéraire, l’auteur utilise-t-il, dans 

le corps de son récit, ce type de séquence textuelle en en faisant l’un des socles de son 

protocole d’écriture. Cependant, il convient de signifier que cette logique qui érige la 

description comme élément esthétique vital dans le roman naturaliste ne fait pas de distinction 

entre le refus ou l’acceptation dans l’œuvre de la catégorie du romanesque. La logique 

descriptive est plus appliquée par conformité à la poétique naturaliste du récit que par volonté 

exclusive d’expurgation de la catégorie du romanesque, même si les deux ne s’excluent pas 

nécessairement. Par conséquent, l’outil descriptif s’adapte à la mission qui est la sienne, en 

dépit de l’intention de l’auteur, et qui consiste à donner le maximum d’indications sur les 

personnages, le déterminisme du milieu physique sur leur comportement par exemple. 

Autrement dit, la description a le même rôle dans un roman romanesque que dans un roman 

naturaliste du fait qu’elle n’a pour objectif esthétique essentiel que de rendre compte du réel 

soit en l’imitant au mieux (dans le texte réaliste/naturaliste) soit, inversement, en le déformant 

le plus (dans le texte du roman romanesque). De ce fait, son usage dans un roman romanesque 

vient conforter la catégorie du romanesque dans sa manifestation, en lui conférant une 

capacité d’expression qui peut paraître excessive.  

Des cinq parties qui constituent Une Page d’amour, roman où Hélène, le personnage 

principal, est un personnage romantique, chacune se termine par une description de la ville de 

Paris qui épouse l’ambiance et le rythme narratif de la partie qu’elle clôt. Ainsi, le doute, les 

émotions et les profondes réflexions d’Hélène sont reflétés par ce paysage parisien que la 
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femme perçoit à différentes heures de la journée. En guise d’illustration, la chute de la 

deuxième partie qui se termine avec le même rituel descriptif de Paris et qui vient mettre le 

voile sur les tourments de la jeune veuve. Tout ce que ressent Hélène se reflète dans Paris : 

En haut, dans sa chambre, dans cette douceur cloîtrée qu’elle retrouvait, Hélène se sentit 

étouffer. La pièce l’étonnait, si calme, si bien close, si endormie sous les tentures de velours 

bleu tandis qu’elle y apportait le souffle court et ardent de l’émotion qui l’agitait. Etait-ce sa 

chambre,  ce coin mort de solitude où elle manquait d’air ? Alors, violemment, elle ouvrit 

une fenêtre, elle s’accouda en face de Paris
339

. 

Hélène ploie sous le poids de l’incertitude dans laquelle l’ont mise les aveux du docteur 

Deberle. Ses réflexions quant à la posture à adopter face à cet homme marié l’agacent. Elle 

éprouve l’irrémédiable besoin du grand air, ou du moins de la grande échappée visuelle que 

lui envoie Paris depuis la fenêtre de sa chambre. Dès lors, la ville devient une sorte de 

confidente, un conseiller, qui entre dans l’intimité affective de la jeune femme, éprouvant 

avec elle les mêmes ressentiments, ressentant les mêmes humeurs : 

Cependant, au fond d’elle, une grande tristesse pleurait. C’était un serrement intérieur, avec 

une sensation de vide et de noir. Alors, elle plaida. N’était-elle pas libre ? En aimant Henri, 

elle ne trompait personne, elle disposait comme il lui plaisait de ses tendresses. Puis, tout ne 

l’excusait-il pas ? Quelle était sa vie depuis près de deux ans ? Elle comprenait que tout 

l’avait amollie et préparée à la passion, son veuvage, sa liberté absolue, sa solitude. La 

passion devait couver en elle, pendant les longues soirées passées entre ses deux vieux amis, 

l’abbé et son frère, ces hommes simples dont la sérénité la berçait ; elle couvait, lorsqu’elle 

s’enfermait si étroitement, hors du monde, en face de Paris grondant à l’horizon ; elle couvait 

chaque fois qu’elle s’était accoudée à cette fenêtre, prise d’une de ces rêveries qu’elle  

ignorait autrefois, et qui, peu à peu, la rendaient si lâche. Et un souvenir lui vint, celui de 

cette claire matinée de printemps, avec la ville blanche et nette comme sous un cristal, un 

Paris tout blond d’enfance, qu’elle avait si paresseusement contemplé, étendue dans sa 

chaise longue, un livre tombé sur ses genoux. Ce matin-là, l’amour s’éveillait, à peine un 

frisson qu’elle ne savait comment nommer et contre lequel elle se croyait bien forte. 

Aujourd’hui, elle était à la même place, mais la passion victorieuse la dévorait, tandis que, 

devant elle, un soleil couchant incendiait la ville. Il lui semblait qu’une journée avait suffi, 

que c’était là le soir empourpré de ce matin limpide, et elle croyait sentir toutes ces flammes 

brûler dans son cœur
340

.  
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De cet extrait, émergent deux postures d’Hélène et de Paris
341

. C’est d’abord une jeune veuve 

qui ressasse, avec un sentiment de regret, une vie pleine de sagesse, à l’abri des tourments de 

la chair ou de quelque passion honteuse. Et Paris lui répond dans la même attitude avec une 

blancheur et une netteté candide d’enfant sage. Cependant, l’autre Hélène, celle qui couve 

intérieurement l’incessant appel de la passion, de l’aventure, se consume et se voit face à la 

force destructrice, à la puissance de feu de ce Paris qui agrémente ses pulsions dans une 

demande de plus en plus forte. Entre ces deux phases, il y a évidemment la déclaration 

d’amour du docteur Deberle ; ce qui peut être considéré comme étant le point intermédiaire 

entre les deux postures d’Hélène. Cependant, l’on remarque aussi que les ardeurs de la veuve 

sont toujours stoppées par l’intrusion, dans son espace onirique, de Jeanne, sa fille mourante. 

Hélène est toujours rappelée à la raison, mise en garde contre le délit d’échappée romanesque 

par Jeanne, qui la ramène de ses rêves à la dure réalité de son existence de mère qui est 

obligée d’être toujours au chevet de sa fille malade. Hélène a cette envie d’aimer 

romanesquement comme elle le lit dans l’Ivanhoé de Walter Scott. Et, même si elle est 

consciente que « ces romans mentaient », elle éprouve ce sentiment romanesque des dangers 

de l’adultère, de la peur mêlée à la passion de l’amour : 

Le livre glissa de ses mains. Elle rêvait les yeux perdus. Quand elle le lâchait ainsi, c’était 

par un besoin de ne pas continuer, de comprendre et d’attendre. Elle prenait une jouissance à 

ne point satisfaire tout de suite sa curiosité. Le récit la gonflait d’une émotion qui l’étouffait. 

[…].Aimer, aimer ! et elle souriait à son rêve qui flottait
342

. […]                          

Hélène est confrontée aux reflets de ses rêves que lui envoie sa lecture de ce roman de 

chevalerie de Walter Scott. Même si elle demeure convaincue du mensonge qui entoure d’un 

voile l’impossibilité des amours du « chevalier Ivanhoé, si passionnément aimé de deux 

femmes, Rébecca, la belle juive, et la noble Lady Rowena », il reste aussi apparent qu’elle  a 

envie de se faire embarquer dans cet univers fait de récits d’amours courtoises. Elle se laisse 

ainsi bercer, toujours avec la complicité de Paris, dans l’univers onirique des amours 
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impossibles. C’est Paris qui conditionne les rêveries de la jeune femme confirmant par voie de 

conséquence le déterminisme du milieu physique sur le personnage zolien. De ce fait, l’on est 

plus amené à saisir la nature et le caractère parfois excessifs des descriptions qui s’incrustent 

dans la démarche scripturaire d’Emile Zola, même si dans le cas d’Une page d’amour, 

l’auteur s’est un peu laissé entraîner par une promesse de jeunesse qu’il s’était tenu 

d’honorer : 

Me sera-t-il permis de parler de moi ? Ce qu’on me reproche surtout, même des esprits 

sympathiques, ce sont les cinq descriptions de Paris qui reviennent et terminent les cinq 

parties d’Une page d’amour. On ne voit là qu’un caprice d’artiste d’une répétition fatigante, 

qu’une difficulté vaincue pour montrer la dextérité de la main. J’ai pu me tromper, et je me 

suis trompé certainement, puisque personne n’a compris ; mais la vérité est que j’ai eu toutes 

sortes de belles intentions, lorsque je me suis entêté à ces cinq tableaux du même décor, vu à 

des heures et dans des saisons différentes. Voici l’histoire. Dans la misère de ma jeunesse, 

j’habitais des greniers du faubourg, d’où l’on découvrait Paris entier. Ce grand Paris 

immobile et indifférent qui était toujours dans le cadre de ma fenêtre, me semblait comme le 

témoin muet, comme le confident tragique de mes joies et de mes tristesses. J’ai eu faim et 

j’ai pleuré devant lui ; et devant lui, j’ai aimé, j’ai eu mes plus grands bonheurs. Eh bien ! 

dès ma vingtième année, j’avais rêvé d’écrire un roman, dont Paris, avec l’océan de ses 

toitures, serait un personnage, quelque chose comme le chœur antique. Il me fallait un drame 

intime, trois ou quatre créatures dans une petite chambre, puis l’immense ville à l’horizon, 

toujours présente, regardant avec ses yeux de pierre le tourment effroyable de ces créatures. 

C’est cette vieille idée que j’ai tentée de réaliser dans Une page d’amour. Voilà tout
343

. 

Remarquons toutefois que la particularité des descriptions naturalistes est qu’elles 

essaient de se conformer au mieux à la réalité des choses, des personnes qu’elles représentent. 

Elles sont calquées en effet sur le réel de la vie qui leur sert de modèle. La volonté affirmée 

est de ne pas défigurer les éléments et les faits rapportés et de leur donner par conséquent leur 

banalité et leur caractère vulgaire naturels. A partir de là, l’on procède bien évidemment à un 

refus du romanesque d’autant plus que la visée n’est pas de rendre bonne ou mauvaise la 

réalité dans l’interprétation qui en est faite, mais au contraire de ne se limiter qu’à la restituer 

dans son plus simple appareil. Il est bon cependant de préciser que cette attitude, qui en soi est 

un viatique imposé à l’auteur naturaliste ou qu’il s’impose irrémédiablement de son propre 

chef, dans le cas précis de Zola, n’est pas exclusivement respectée. L’auteur peut en effet se 

permettre des écarts de conduite notamment lorsqu’il décide délibérément de faire dans le 
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registre du romanesque, par l’exagération, ou tout simplement lorsqu’il donne libre cours à 

son imagination d’artiste comme c’est le cas dans Le Rêve quand il s’agit pour l’auteur de 

procéder au miracle de la guérison d’Angélique parce que tout simplement le prêtre, 

Monseigneur, son beau-père, l’a voulue ainsi. 

Par le choix des personnages d’abord, mais aussi par la dotation du texte en éléments 

temporels et descriptifs, le récit ancre donc l’imaginaire du lecteur dans un univers du roman 

proche de celui de la réalité et qui exclut de fait un des aspects de la manifestation du 

romanesque à savoir sa propension à une démesure, une exagération excessive qui la sort de 

fait des arcanes des mondes possibles. Néanmoins, en dépit de la prétention de l’auteur à 

vouloir l’exclure de son champ de rédaction, le romanesque a la capacité de se manifester 

dans des portions diverses de l’histoire du récit naturaliste, avec des caractéristiques qui lui 

sont propres et qui sont déterminantes dans la compréhension des intrigues. Parmi ceux-ci, 

vecteurs du romanesque, figurent en bonne place le temps et l’espace. 

 

II.I.3. Temps et espace du romanesque 

La catégorie du romanesque, en dehors de l’attitude consonante ou dissonante de 

l’auteur à son égard, a une manifestation qui lui est propre et qui se laisse interpréter à plus 

d’un égard dans le récit. Nous remarquions que le moment romanesque est le fruit d’un long 

processus qui se met en place au fil des pages. Il établit, par conséquent, un faisceau d’indices 

qui laisse deviner les marques de sa présence. La catégorie du romanesque jouit d’une 

manifestation spatio-temporelle, elle a une chronotopie qui lui est propre selon qu’elle est 

apparentée au romanesque blanc ou à son pendant opposé, le romanesque noir. Dans la saga 

de Zola, les situations qui mettent en évidence la catégorie du romanesque répondent aussi à 

la même axiologisation, positive ou négative, en accord avec motif référentiel dont elles font 

l’exemplification. Le temps et la topographie épousent conjointement les accents de la 

romance, du délire, de la faute et s’adaptent par conséquent au registre axiologique qu’ils 

mettent en illustration. Nous signifions d’ores et déjà que l’analyse, la localisation des 

instances temporelles et spatiales de la catégorie du romanesque est inscrite dans l’histoire et 

dans le temps du récit. Autrement dit, nous nous limiterons, dans notre démarche, à 

n’appréhender que le temps et l’espace des Rougon-Macquart et des différentes histoires 

qu’ils mettent en perspective, en nous gardant bien, cependant, à prétendre à l’exhaustivité 

d’une telle analyse.   
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II.I.3.1. La chronotopie du romanesque blanc dans La Faute de l’abbé 

Mouret 

Le romanesque, c’est l’évocation d’un fragment du discours passionnel en un temps 

quelconque et en un endroit donné qui viennent, par l’entremise d’une mise en situation 

savamment orchestrée par l’auteur, mettre en exergue la manifestation et l’étendue de cette 

catégorie dans le roman. Dans le récit zolien, il convient d’identifier deux démarches de 

temporalisation de la catégorie du romanesque. Les romans qui exploitent volontairement, en 

conformité avec l’intention de l’auteur, l’outil romanesque impliquent une temporalité quasi 

évanescente, qui n’est pas mise en exergue par le récit, qui est à la limite féerique, entraînant 

les personnages dans une dimension où le facteur temps n’est pas si déterminant, ce qui 

diminue la pertinence des indicateurs temporels (le Paradou qui encadre les amours d’Albine 

et de Serge, le jardin qui voit la romance d’Angélique et de Félicien). D’un autre côté, les 

romans dont l’architecture présente une mise en application des faits de la doctrine de 

l’auteur, notamment dans son intention de contrecarrer le romanesque, illustrent une 

temporalisation quasi systématique qui dicte la manifestation et la localisation de l’instant 

romanesque (la Croix-de-Maufras dans La Bête humaine, la chambre de Nana, la cabine où 

Renée et Maxime entretiennent une relation incestueuse). 

Dans le registre du romanesque blanc, la temporalisation fait d’office défaut, du moins 

elle n’est pas l’élément incontournable qui empêche l’histoire du récit de prendre forme. 

L’immersion des personnages dans un cadre imaginaire restreint leur mainmise sur la maîtrise 

du temps. La Faute de l’abbé Mouret, malgré une première partie qui analyse le contraste 

saisissant entre la terre des Artaud et leur semblant d’existence entachée du péché de la chair 

selon les récriminations du frère Archangias, délocalise le récit dans l’enceinte close du 

Paradou, dans une deuxième partie, où ce sont exclusivement Serge et Albine, les deux 

personnages principaux, qui focalisent toute l’histoire. Le livre premier se passe en effet en 

une seule journée et relate par conséquent l’emploi du temps de l’abbé Serge et le rythme 

habituel de sa vie d’homme d’Eglise. C’est ainsi plus d’une centaine de pages qui est 

consacrée à la journée de l’abbé Mouret, et ce sont XVI chapitres qui retracent et détaillent 

avec précision une journée de l’abbé, de son réveil, « six heures un quart » du matin, jusqu’à 

ce qu’il s‘évanouisse, la nuit, dans sa chambre, pendant qu’il adressait des prières à la Vierge 

Marie. Cependant, des trois livres qui composent La Faute de l’abbé Mouret, on a comme 
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l’impression que le livre deuxième, entièrement localisé dans l’enceinte du Paradou, est en 

quelque sorte une fuite par rapport au temps du récit, une sorte de parenthèse temporelle entre 

le livre premier et le livre troisième du roman. Cette impression est d’autant plus nourrie que 

le lecteur est exposé à une suspension du temps de l’énonciation, à une rêverie par rapport au 

rythme énonciatif du livre premier. Tels Adam et Eve, chassés du paradis céleste et envoyés 

sur la terre, Serge et Albine donnent l’impression d’être téléportés de la terre des Artaud vers 

le Paradou où il n’y a plus de temps en tant que flux orienté qui régule la marche des 

événements. Serge, lui-même, est amnésique et ignore ce qui l’a introduit dans ce Paradou. 

C’est à Albine de lui en expliquer les raisons : « On me disait que tu avais le délire, que cette 

mauvaise fièvre, si elle te faisait grâce, t’emporterait la raison… Comme j’ai embrassé ton 

oncle Pascal lorsqu’il t’a ramené ici, pour ta convalescence
344

 ! ». 

Dans le Paradou, le temps est suspendu, ce qui est normal puisque dans le Paradis il 

n’y a pas de temps. L’on y est éternellement jeune, éternellement beau et éternellement bien 

portant (Serge qui y a été introduit mourant, se mettra progressivement sur pieds). Albine et 

Serge, s’évertueront, dans le rêve du Paradou, d’en donner la directe réplique. « J’ai rêvé, je 

rêve toujours… J’entends des cloches, et c’est cela qui me fatigue
345

 » confie l’abbé à la jeune 

fille de seize ans comme pour lui dire « je ne maîtrise plus rien de ce que je vis et que surtout 

je n’ai pas envie de me rappeler le passé, ma vie de prêtre ». Est entamée ainsi dans le récit, et 

au livre deuxième, une escapade onirique qui refuse l’assignement temporel et qui se dote par 

conséquent d’une topographie féerique, digne d’une réelle conception imaginaire de l’auteur. 

Signalons toutefois que les indications temporelles que l’auteur utilise au livre deuxième :  

« Le lendemain, le beau temps s’était gâté, il pleuvait. », (chapitre II), «  Le soleil était là, en 

effet », (chapitre III), « Chaque jour, elle le fit asseoir devant la fenêtre, aux heures 

fraîches », (chapitre V), « Un matin, enfin, elle put le soutenir jusqu’au bas de 

l’escalier,… »,  (chapitre VI), « Le lendemain, dès l’aube, ce fut Serge qui appela Albine », 

(chapitre VIII), « Le lendemain matin, Albine voulut partir dès le lever du soleil,… », 

(chapitre IX), « Huit jours plus tard, il y eut de nouveau un grand voyage dans le parc », 

(chapitre X), « Mais, les jours suivants,… », (chapitre XII), « dès le lendemain, Serge se 

barricada dans sa chambre. », (chapitre XIV)
346

, 

ne sont insérées ici que sous forme de trompe-l’œil, visant essentiellement à cadrer les 

errements, le rythme narratif des randonnées paradisiaques du couple. Car, nous le notions, le 

                                                           
344

 La faute de l’abbé Mouret, p. 130. 
345

 L.F.A.M., p. 131. 
346

 L.F.A.M., livre deuxième. 



 

207 
 

temps n’a pas cette présence qui lui permette d’être le régulateur du jeu instauré par le récit et 

qui lui octroie la possibilité d’exercer une maîtrise sur lui. Nous avons ici un temps 

indéterminé, à la limite insignifiant, mis pour marquer le doux souffle du rêve éveillé dans 

lequel sont embarqués les deux protagonistes. Cette néantisation, ou plus exactement cette 

insignifiance temporelle est d’autant plus persistante et d’autant plus décelable lorsque les 

deux personnages se rapprochent davantage du pic de l’instant romanesque ; autrement dit 

lorsque, dans le récit, le processus de maturation de cet élan de séduction et de sentiments non 

évoqués arrive à se matérialiser par l’acte physique, l’acte charnel. De là, l’on note une quasi 

absence de référents temporels dans les trois derniers chapitres du livre deuxième (XV à 

XVII) ; chapitres au cours desquels Albine et Serge franchissent le cap des amours innocentes 

et se rapprochent de plus en plus de l’acte charnel.  

La chronotopie de l’instant romanesque est parfaitement mise en exergue par le 

chapitre XV du livre deuxième qui procède à une parfaite illustration de la fusion de la nature 

avec le dessein pulsionnel des personnages. Pendant que le couple essaie de déchiffrer ses 

réelles émotions, la nature le convie à s’unir, à laisser place à une expression de sentiments et 

d’émotions autre que celle à laquelle il est habitué. Albine et Serge, dans leur quête de 

l’extase, de la satisfaction de l’inconnu de la sexualité, se voient inviter par le Paradou, 

véritable complice, à expérimenter ce sentier nouveau dans leur relation. Tout le Paradou, tout 

le cadre enchanteur de ce jardin clos est propice à leurs émotions et entre en consonance avec 

elles : 

Ils descendirent, ils marchèrent, sans que Serge cessât de sourire. […] Le jardin, en les 

voyant, avait eu comme un rire prolongé, un murmure satisfait volant de feuille en feuille, 

jusqu’au bout des avenues les plus profondes. Depuis des journées, il devait les attendre, 

ainsi liés à la taille, réconciliés avec les arbres, cherchant sur les couches d’herbe leur amour 

perdu. Un chut solennel courut sous les branches. Le ciel de deux heures avait un 

assoupissement de brasier. Des plantes se haussaient pour les regarder passer
347

. 

On remarque, avec ce traitement du cadre topologique de la nature et son influence plus que 

déterminante dans les faits et gestes des personnages, que Zola essaie de se conformer au 

mieux à sa doctrine de l’écriture romanesque notamment lorsqu’il confesse la part importante 

accordée à la nature qui doit régir et encadrer les agissements, la psychologie des personnages 

du récit :   
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Nous ne faisons que constater ce qui a lieu dans nos lettres modernes. Le personnage n’y est 

plus une abstraction psychologique, voilà ce que tout le monde peut voir. Le personnage y 

est devenu un produit de l’air et du sol, comme la plante ; c’est la conception scientifique
348

. 

Cependant, nous notons que cette interaction entre personnage et milieu physique est mise à 

profit pour l’exemplification de la catégorie du romanesque, catégorie anti-naturaliste là où 

l’auteur la prédestinait à une consolidation de la poétique naturaliste du roman. Le contrecoup 

du milieu est par conséquent déterminant, indispensable dans la compréhension de l’attitude 

des personnages. Et une immersion dans le Paradou, en compagnie de l’abbé Serge et de la 

jeune Albine, nous permet d’en saisir la pleine mesure.  

La nature ou plus exactement le milieu physique apparaît sous le même manteau dont 

sont parés les personnages. Selon que la situation qui est mise en évidence est des plus 

romantiques, ou, qu’elle n’est, au contraire, que le reflet de quelque incidence propre à être 

classée dans le registre des pages les plus sombres des Rougon-Macquart. Le Paradou 

influence, positivement ou négativement (c’est selon que l’on considère l’acte charnel de 

l’abbé avec Albine comme un péché ou non) les désirs de Serge et d’Albine et l’invite qu’il 

leur adresse est on ne peut plus explicite : 

« Et les oiseaux nous accompagnent, reprenait Albine. Ce sont des mésanges, cette fois. Les 

vois-tu ?... Elles filent le long des haies, elles s’arrêtent à chaque détour, pour veiller à ce que 

nous ne nous égarions pas. Ah ! si nous comprenions leur chant, nous saurions qu’elles nous 

invitent à nous hâter. » 

Puis, elle ajoutait : 

« Toutes les bêtes du parc sont avec nous. Ne les sens-tu pas ? Il y a un grand frôlement qui 

nous suit : ce sont les oiseaux dans les arbres, les insectes dans les herbes, les chevreuils et 

les cerfs dans les taillis, et jusqu’aux poissons, dont les nageoires battent les eaux muettes… 

ne te retourne pas, cela les effraierait, mais je suis sûre que nous avons un beau cortège
349

. »  

Tout dans le Paradou se mue en complice de l’accomplissement de l’instant romanesque, tout 

contribue à indiquer la direction de l’extase au couple jusqu’aux animaux qui se mettent à 

l’unisson, comme ce chevreuil qui leur indique le lieu du désir : 
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Alors, instinctivement, Albine et Serge levèrent la tête. En face d’eux était un feuillage 

colossal. Et, comme ils hésitaient, un chevreuil, qui les regardait de ses beaux yeux doux, 

sauta d’un bond dans le taillis [comme pour leur indiquer l’endroit]. 

« C’est là », dit Albine
350

. 

Comme par enchantement, et comme si nous étions dans un topique spécifique à un récit 

merveilleux, l’on remarque que les schèmes propres au roman naturaliste, du moins dans sa 

phase théorique, sont carrément bouleversés, pour laisser la place à une forme de narration qui 

épouse les contours d’un récit, décrié de plume de maître par Zola lui-même, et qui entre tout 

simplement dans le registre de l’écriture romantique. Cependant, rappelons que cet aspect 

scripturaire, dans La Faute de l’abbé Mouret, est spécifiquement propre au livre deuxième du 

roman. Il est vrai que Zola utilise, dans sa narration des amours d’Albine et de l’abbé Mouret, 

une intertextualité biblique retraçant l’existence d’Adam et d’Eve, dans le paradis céleste. 

Mais il est aussi significatif de remarquer la liberté avec laquelle l’auteur se prête au motif du 

romanesque des passions amoureuses et les atours dont il les pare, surtout lorsque l’on 

s’approche de plus en plus de l’extase passionnelle, du pic du récit qui marque la réalisation 

de l’instant romanesque : 

Albine et Serge restaient ravis. Dès que l’arbre les eut pris sous la douceur de ses branches, 

ils se sentirent guéris de l’anxiété intolérable dont ils avaient souffert. Ils n’éprouvaient plus 

cette peur qui les faisait se fuir, ces luttes chaudes, désespérées, dans lesquelles ils se 

meurtrissaient, sans savoir contre quel ennemi ils résistaient si furieusement. Au contraire, 

une confiance absolue, une sérénité suprême les emplissaient ; ils s’abandonnaient l’un à 

l’autre, glissant lentement au plaisir d’être ensemble, très loin, au fond d’une retraite 

miraculeusement cachée. […] 

Ils gardèrent le silence, sans se lâcher. Une émotion délicieuse, sans secousse, douce comme 

une nappe de lait répandue les envahissait. Puis, Serge promenait les mains le long du corps 

d’Albine. […] 

C’était le jardin qui avait voulu la faute. Pendant des semaines, il s’était prêté au lent 

apprentissage de leur tendresse. Puis, au dernier jour, il venait de les conduire dans l’alcôve 

verte. Maintenant, il était le tentateur, dont toutes les voix enseignaient l’amour. […] 

Les voix étaient devenues plus distinctes. Les bêtes du jardin, à leur tour, leur criaient de 

s’aimer. Les cigales chantaient de tendresse à en mourir. Les papillons éparpillaient des 
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baisers, aux battements de leurs ailes. Les moineaux avaient des caprices d’une seconde, des 

caresses de sultans vivement promenées au milieu d’un sérail. Dans les eaux claires, 

c’étaient des pâmoisons de poissons déposant leur frai au soleil, des appels ardents et 

mélancoliques de grenouilles, toute une passion mystérieuse, monstrueusement assouvie 

dans la fadeur glauque des roseaux. Au fond des bois, les rossignols jetaient des rires perlés 

de volupté, les cerfs bramaient, ivres d’une telle concupiscence, qu’ils expiraient de lassitude 

à côté des femelles presque éventrées. Et, sur les dalles des rochers, au fond des buissons 

maigres, des couleuvres, nouées deux à deux, sifflaient avec douceur, tandis que de grands 

lézards couvraient leurs œufs, l’échine vibrante, d’un léger ronflement d’extase. Des coins 

les plus reculés, des nappes de soleil, des trous d’ombre, une odeur animale montait, chaude 

du rut universel. Toute cette vie pullulante avait un frisson d’enfantement. Sous chaque 

feuille, un insecte concevait ; dans chaque touffe d’herbe, une famille poussait, des mouches 

volantes, collées l’une à l’autre, n’attendaient pas de s’être posées pour se féconder. Les 

parcelles de vie invisibles qui peuplent la matière, les atomes de la matière eux-mêmes, 

aimaient, s’accouplaient, donnaient au sol un branle voluptueux, faisaient du parc une grande 

fornication
351

. 

Le vocabulaire qui est utilisé s’infiltre à volonté dans le champ lexical de la procréation, du 

« rut universel » qui est à l’origine de l’existence humaine. L’abbé, homme d’Eglise, enfermé 

dans le sacerdoce de la piété et de l’abstinence, a fait vœu de se détourner de la tentation 

sexuelle. C’est sans compter avec la force et la vitalité du ferment sexuel féminin, qui 

l’envoûte et qui le retient dans un rêve éveillé où il n’est plus maître de ses pulsions, où il est 

entraîné par Albine, par le Paradou, inexorablement, vers l’acte, le rut, la procréation. L’acte 

charnel est dès cet instant inévitable, vital même puisque tout semble y convier les deux 

personnages. La nature, à l’unisson, féconde et demande à cet Adam et à cette Eve du Paradou 

de faire de même : 

                                                           
351

 L.F.A.M. pp. 231-234. 

On peut encore évoquer la complicité du Paradou, ses suggestions adressées au couple dans cet extrait : « Du 

verger, c’étaient des bouffées de fruits mûrs que le vent apportait, une senteur grasse de fécondité, la vanille des 

abricots, le musc des oranges. Les prairies élevaient une voix plus profonde, faites des soupirs des millions 

d’herbes que le soleil baisait, large plainte d’une foule innombrable en rut, qu’attendrissaient les caresses 

fraîches des rivières, les nudités des eaux courantes, au bords desquelles les saules rêvaient tout haut de désir. La 

forêt soufflait la passion géante des chênes, les chants d’orgue des hautes futaies, une musique solennelle, 

menant le mariage des frênes, des bouleaux, des charmes, des platanes au fond des sanctuaires de feuillage ; 

tandis que les buissons, les jeunes taillis étaient pleins d’une polissonnerie adorable, d’un vacarme d’amants se 

poursuivant, se jetant au bord des fossés, se volant le plaisir, au milieu d’un grand froissement de branches. Et 

dans cet accouplement du parc entier, les étreintes les plus rudes s’entendaient au loin, sur les roches, là où la 

chaleur faisait éclater les pierres gonflées de passion, où les plantes épineuses aimaient d’une façon tragique, 

sans que les sources voisines pussent les soulager, tout allumées elles-mêmes par l’astre qui descendait dans leur 

lit », Ibid., p. 234. 



 

211 
 

Alors, Albine et Serge entendirent. Il ne dit rien, il la lia de ses bras, toujours plus 

étroitement. La fatalité de la génération les entourait. Ils cédèrent aux exigences du jardin. 

Ce fut l’arbre qui confia à l’oreille d’Albine ce que les mères murmurent aux épousées, le 

soir des noces. 

Albine se livra. Serge la posséda. 

Et le jardin entier s’abîma avec le couple, dans un dernier cri de passion. Les troncs se 

ployèrent comme sous un grand vent ; les herbes laissèrent échapper un sanglot d’ivresse ; 

les fleurs, évanouies, les lèvres ouvertes, exhalèrent leur âme ; le ciel lui-même, tout embrasé 

d’un coucher d’astre, eut des nuages immobiles, des nuages pâmés d’où tombait un 

ravissement surhumain. Et c’était une victoire pour les bêtes, les plantes, les choses, qui 

avaient voulu l’entrée de ces deux enfants dans l’éternité de la vie. Le parc applaudissait 

formidablement
352

. 

La marche du temps est suspendue à l’acte charnel des deux personnages et la 

topographie du Paradou s’est totalement jointe à cette union pécheresse dont les conséquences 

seront tragiques pour les acteurs, surtout pour Albine qui en mourra enceinte. La chronotopie 

du romanesque est ici apparentée à une exemplification que nous rangerons dans le domaine 

du romanesque blanc, puisque le cadre du Paradou ne témoigne aucune forme d’hostilité qui 

vienne contrecarrer les intentions des personnages. Au contraire, il les pousse à la tentation, à 

l’accomplissement du désir. Le Paradou entre parfaitement dans la sphère de l’acte projeté et 

il en est même l’instigateur. Cependant, il s’adapte aux humeurs des personnages, du moins, 

pour être plus précis, il les détermine tout en faisant profil bas, comme si il n’était nullement 

impliqué. Serge, tant qu’il est dans l’enceinte de l’Eden terrestre n’est aucunement sous 

l’influence du cadre extérieur qui lui rappelle son ancien statut d’homme d’Eglise. Il est hors 

de l’emprise de sa raison d’homme entièrement voué à la dévotion de la Vierge Marie. Et une 

fois qu’il entrevoit la faille, « le trou » qui transperce la muraille du Paradou et qui ouvre une 

connexion avec la terre des Artaud, ses souvenirs refont surface et le Paradou lui devient dès 

lors hostile. La vue de ce trou, franchi sous une forme de brèche dans la muraille du Paradou, 

réveille l’abbé Mouret de sa torpeur et lui permet de franchir ce stade de l’envoûtement exercé 

en lui par l’emprise de cet endroit clos, coupé de la réalité : 

« Par pitié, répétait Albine, en sanglotant, ne regarde pas, Serge !... Souviens-toi que tu m’as 

promis de m’aimer toujours. Ah ! m’aimeras-tu jamais assez, maintenant !... Tiens, laisse-
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moi te fermer les yeux de mes mains. Tu sais bien que ce sont mes mains qui t’ont guéri… 

Tu ne peux me repousser. » 

Il l’écartait lentement. Puis, pendant qu’elle lui embrassait les genoux, il se passa les mains 

sur la face, comme pour chasser de ses yeux et de son front un reste de sommeil. C’était 

donc là le monde inconnu, le pays étranger auquel il n’avait jamais songé sans une peur 

sourde. Où avait-il donc vu ce pays ? de quel rêve s’éveillait-il, pour sentir monter de ses 

reins une angoisse si poignante, qui grossissait peu à peu dans sa poitrine, jusqu’à 

l’étouffer
353

 ? 

L’abbé était enfermé dans une page d’amour, un rêve, un intermède romanesque dans sa vie 

de religieux, passionnément voué à la prière et aux invocations adressées à la Vierge céleste. 

Le livre deuxième peut aussi être considéré comme étant un intermède dans la logique 

d’ensemble de La Faute de l’abbé Mouret. Il est en fait déporté du monde naturaliste (entendu 

ici comme axiomes propres à une exemplification de la phase théorique de la poétique 

naturaliste appliquée au récit qui la met en illustration) vers celui des illusions, des fantasmes, 

du rêve éveillé, celui du romanesque. La vue du trou qui transperce le Paradou et qui lui fait 

entrevoir la terre des Artaud
354

, la vue de son église, ramène l’abbé Mouret à la réalité de sa 

véritable existence, de sa véritable passion, celle vouée entièrement à Dieu le Père et à la 

sainte Vierge. Une fois que Serge reprend possession de sa raison d’homme d’Eglise et la met 

de fait sur sa passion d’homme tout simplement, le Paradou devient par voie de conséquence 

hostile à sa romance avec Albine. Ainsi cette complicité qui leur semblait acquise disparaît 

progressivement. Et à partir de là, le livre troisième vient replacer le récit dans le contexte 

idéologique de l’esthétique naturaliste, ce que le livre deuxième peinait à accomplir. Partant, 

la temporalité et la topographie du livre troisième procèdent à une illustration de ce 

changement. La terre des Artaud, ses dures conditions d’existence, le pullulement de ses 

habitants et leurs penchants pulsionnels pas très catholiques aux yeux du frère Archangias, 

contrastent avec le cadre enchanteur du Paradou. Serge, sorti de ce lieu et résolu à demeurer 

prêtre malgré la faute commise, est dorénavant confronté à un perpétuel combat qu’il est 

obligé de livrer contre les démons de la tentation.  
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Un milieu hostile, un tempérament d’homme qui demande à explorer le secret des 

lourds interdits ecclésiastiques, voilà ce à quoi le jeune abbé est confronté après la faute 

commise. Une cassure s’opère de fait avec Albine et avec le Paradou. La symbiose ternaire 

entre les trois entités est logiquement rompue par le récit. La nature qui semblait à l’unisson 

de leur découverte ne répond plus aux interrogations et ne suggère plus par ses éléments les 

lieux du désir. La chronotopie du désir s’estompe et devient de fait réaliste. Dans la réalité en 

effet, rien ne semble unir, dans une relation amoureuse, une jeune adolescente et un abbé. 

Le livre deuxième de La Faute de l’abbé Mouret, l’intermède romanesque dans le récit 

naturaliste, aura servi à constater plus clairement la position de l’auteur face au romanesque. 

Dans un même roman, Zola a réussi à faire ressortir simultanément, mais surtout en maîtrisant 

parfaitement son esthétique de l’œuvre, deux facettes de son tempérament de romancier. Une 

facette qui illustre son idéologie naturaliste et qui ressort dans le traitement apporté au livre 

premier, et une seconde, perceptible dans le livre deuxième, qui reflète son héritage 

romantique ; le livre troisième le ramenant en définitive à sa poétique. Serge et Albine dans le 

Paradou, c’est quasiment Paul et Virginie dans le récit champêtre de Bernardin de Saint-

Pierre. On ne s’étonnera pas dès lors de voir mourir Albine, le personnage qui incarne le 

mieux le romanesque. Ce qui est caractérise la mort symbolique de la catégorie du 

romanesque dans le texte zolien.     

 

II.I.3.2. La chronotopie du romanesque blanc dans Le Rêve 

Cette topique romanesque liée à la temporalité et à la spatialisation de la catégorie, 

surtout lorsqu’elle entre dans une démarche consonante de l’auteur à son égard, présente dans 

le livre deuxième de La Faute de l’abbé Mouret, est aussi notable dans Le Rêve. Car, comme 

semble l’évoquer le titre, Le Rêve est, dans la saga des Rougon-Macquart, un roman à part du 

fait qu’il transgresse la poétique d’ensemble de l’esthétique zolienne. Il ouvre en effet une 

parenthèse voulue par l’auteur comme l’a si bien remarqué Colette Becker : 

Dès le premier folio de l’Ebauche, Zola précise que ce livre « qu’on n’attend pas de lui » 

sera « Paul et Virginie refait ». Il ajoute : 

« Puisqu’on m’accuse de ne pas faire de psychologie, je voudrais forcer les gens à confesser 

que je suis un psychologue. De la psychologie donc, ou ce qu’on appelle ainsi ! [ponctuation 
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révélatrice], c'est-à-dire une lutte d’âme, la lutte éternelle de la passion et du devoir, ou une 

autre lutte : amour maternel et passion, amour filial et autre sentiment. » 

Il conclut : 

« Je me résume, les trois conditions que je tiens à remplir sont : Paul et Virginie, pureté 

parfaite, livre entre toutes les mains. 

De la psychologie, lutte d’âme. 

Un coin de fantaisie, de rêve d’inconnu ». (NAF 10323, f
o
 218/2

355
). 

Le Rêve s’insère délibérément dans une démarche de Zola qui vise à plaire, surtout à 

ses détracteurs, ceux de la critique, qui lui reprochent constamment, après L’Assommoir, 

Nana ou La Terre de se complaire dans une littérature de caniveaux, une écriture putride. 

Zola tentera ainsi de convaincre, voire de séduire ceux que son œuvre ne satisfaisait pas pour 

la raison qu’ils y avaient senti cette tendance à vouloir coûte que coûte dire vrai. Le Rêve 

donne donc à l’auteur l’occasion d’opérer un glissement idéologique, volontaire, dans un 

champ dont il s’était refusé à franchir les limites, celui de l’imaginaire romantique, avec, 

comme conséquence, une exemplification de la catégorie du romanesque. La démarche de 

l’auteur entre dès lors en dissonance avec son esthétique d’ensemble du roman. Le Rêve vient 

par conséquent bouleverser les bases idéologiques imposées par la poétique naturaliste. 

Parlant de ce roman, Colette Becker soulève ces quelques interrogations quant à sa 

classification :  

Le Rêve est le plus court des vingt volumes des Rougon-Macquart (dans l’édition G. F., 186 

pages à peine). Doit-on parler de roman ? ou plutôt de conte ?  de féerie ? C’est une première 

question, importante, qui souligne déjà l’originalité de ce récit dans la série qui porte pour 

sous-titre Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire. Comment 

rattacher ce conte bleu, cette étude du rêve, de « l’au-delà », de « l’inconnu », aux autres 

romans, qui rendent compte de milieux et de métiers différents à Paris et en province
356

 ?  

Par cette série d’interrogations, C. Becker laisse deviner la relative non-conformité de ce 

roman de Zola avec son œuvre dans la mesure où Le Rêve semble prendre une direction 

opposée à celle dessinée par les autres romans des Rougon-Macquart. Cependant, nous aurons 

à noter que cette non-conformité n’est qu’apparente, puisqu’à y regarder de plus près, l’on 
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remarquera qu’en fait, même s’il déconstruit quelque part la poétique naturaliste du récit, Le 

Rêve procède néanmoins à une consolidation de quelques principes acquis de l’esthétique 

zolienne
357

. 

Pour faire ressortir la place et le rôle du traitement de l’espace et du temps en relation 

avec le romanesque dans le récit du Rêve, il est nécessaire d’emblée de signaler que la 

restriction du nombre de personnages qui composent l’histoire du récit entre en conformité 

avec un des aspects du romanesque que prônait J.- J. Rousseau dans La Nouvelle Héloïse. 

Ainsi, en dehors d’Angélique et de Félicien, seuls les Hubert et Monseigneur, qui du reste 

apparaît plus par allusion que par manifestation physique dans le récit, sont quasi présents. De 

ce fait, le récit procède à une forme de « phalanstérisation » des personnages et les immerge 

de suite dans un univers à part où l’éducation des jeunes filles ne souffre pas de menaces 

probables sur leurs comportements, et où les mauvaises influences sont presque inexistantes. 

Angélique, adoptée par les Hubert, est éduquée avec un amour et une attention renforcés par 

le souhait inespéré du couple d’avoir la chance d’éduquer un enfant. Les Hubert vivaient en 

réalité la hantise d’un mariage stérile
358

, qui refuse de se concrétiser par la naissance d’un 

enfant.  

Pour comprendre la logique narrative du récit et être au fait de la démarche de Zola, de 

son intention dirons-nous, il faut d’emblée situer le cadre dans lequel il localise ses 

personnages. L’auteur plonge ce petit groupe dans le cadre de Beaumont, ville aux allures 

historiques, qui semble isolée, en marge du progrès : 

Beaumont est fait de deux villes complètement séparées et distinctes : Beaumont-l’Eglise, 

sur la hauteur, avec sa vieille cathédrale du douzième siècle, son évêché qui date seulement 

du dix-septième, ses mille âmes à peine, serrées, étouffées au fond de ses rues étroites ; et 

Beaumont-la-Ville, en bas du coteau, sur le bord du Ligneul, un ancien faubourg que la 

prospérité de ses fabriques de dentelles et de batistes a enrichi, élargi, au point qu’il compte 

près de dix mille habitants, des places spacieuses, une jolie sous-préfecture, de goût 

moderne. Les deux cantons : le canton nord et le canton sud, n’ont guère ainsi entre eux, que 
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des rapports administratifs. Bien qu’à une trentaine de lieues de Paris, où l’on va en deux 

heures, Beaumont-l’Eglise semble muré encore dans ses anciens remparts, dont il ne reste 

pourtant que trois portes.  Une population stationnaire, spéciale, y vit de l’existence que les 

aïeux y ont menée de père en fils, depuis cinq cents ans
359

.  

C’est dans le voisinage de Beaumont-l’Eglise que va grandir Angélique. Ce qui aura 

inéluctablement une répercussion sur son environnement et sur son éducation. Puisque, 

comme semble l’indiquer le narrateur, tout à Beaumont-l’Eglise semble vivre pour la 

cathédrale qui demeure le centre des activités et des passions :     

La cathédrale explique tout, a tout enfanté et conserve tout. Elle est la mère, la reine, énorme 

au milieu du petit tas des maisons basses, pareilles à une couvée abritée frileusement sous 

ses ailes de pierre. On n’y habite que pour et par elle ; les industries ne travaillent, les 

boutiques ne vendent que pour la nourrir, la vêtir, l’entretenir, elle et son clergé ; […] Elle 

bat au centre, chaque rue est une de ses veines, la ville n’a d’autre souffle que le sien. De là, 

cette âme d’un autre âge ; cet engourdissement religieux dans le passé, cette cité cloîtrée qui 

l’entoure, odorante d’un vieux parfum de paix et de foi. 

Et, de toute la cité mystique, la maison des Hubert, où désormais, Angélique allait vivre, 

était la plus voisine de la cathédrale, celle qui tenait à sa chair même
360

. 

Angélique, éduquée dans ce cadre religieux, avec ce voisinage proche de la cathédrale,  va 

forcément en ressentir l’influence dans son comportement, d’autant plus que ses parents 

adoptifs refusent de l’exposer à quelque fréquentation que ce soit :  

Angélique, pendant cinq années, grandit là, comme dans un cloître, loin du monde. Elle ne 

sortait que le dimanche, pour aller entendre la messe de sept heures, Hubertine ayant obtenu 

de ne pas l’envoyer à l’école, où elle craignait les mauvaises fréquentations. Cette demeure 

antique et si resserrée, au jardin d’une paix morte, fut son univers
361

. 

Il est clair qu’en faisant de cet environnement-ci, aux allures de cité religieuse, le cadre qui 

englobe son récit, Zola veut camper le décor dans la logique d’une histoire qui sort des 

mondes évoqués plus haut et qui ont servi de sphère aux Rougon-Macquart. L’espace du rêve 

d’Angélique est calqué en fait sur une réplique spatiale du Moyen Âge avec la cathédrale, qui 

date du douzième siècle, comme élément central du récit et qui sera déterminant dans sa 

rencontre avec Félicien. De plus, afin de conforter son héroïne dans son éducation religieuse 
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et la mettre à l’abri de toute forme d’influence, l’auteur la prive, dans son instruction, de 

toutes les disciplines ayant rapport avec la science. Ce fait n’est pas anodin si l’on sait que le 

discours scientifique et la conception religieuse ont bien des divergences. Angélique est, de 

fait, passionnée de religion et délaisse tout ce qui est en rapport avec le discours scientifique :  

Angélique ne se passionna guère que pour la lecture ; malgré les dictées tirées d’un choix 

classique, elle n’arriva jamais à orthographier correctement une page ; […] Pour le reste, la 

géographie, l’histoire, le calcul, son ignorance demeura complète. A quoi bon la science ? 

C’était bien inutile. Plus tard, au moment de la première communion, elle apprit le mot à mot 

de son catéchisme, dans une telle ardeur de foi, qu’elle émerveilla le monde par la sureté de 

sa mémoire
362

.  

Pour Le Rêve, la spatialisation du récit, qui localise Beaumont-l’Eglise dans un 

environnement qui témoigne quasiment d’un anachronisme face au canton jumeau que 

constitue Beaumont-la-Ville, entre dans une volonté de l’auteur de refuser de manière 

concomitante toute forme de temporalisation du récit. Ses personnages, qu’il place en retrait 

de l’évolution, qu’il situe dans un autre monde, dans le passé, ses personnages qu’il enferme 

dans une cité médiévale, sont résolument des personnages d’une autre ère, d’un autre temps. 

Comme dans La Faute de l’abbé Mouret, le défaut de temporalisation s’explique par des 

tournures sous forme de trompe-l’œil, avec des indications temporelles indéterminées qui 

ouvrent les chapitres, du style : 

Cette année-là, le lundi de la Pentecôte (chapitre III) ; C’était une affaire, tous les trois mois, 

lorsque Hubertine coulait la lessive (chapitre V) ; Pendant deux jours, Angélique fut 

accablée de remords (chapitre VI) ; le soir du même jour, tout de suite, en sortant de table 

(chapitre VII) ; Le lendemain, en s’éveillant d’un sommeil de huit heures (chapitre VIII) ; Le 

soir même, en rentrant de l’église, Angélique pensait… (chapitre IX) ; Le matin, à sept 

heures, comme de coutume, Angélique était au travail (chapitre X) ; Dès le soir, dans la 

cuisine, en sortant de table, Angélique se confessa aux Hubert (chapitre XI) ; Cette nuit-là, 

Angélique ne put dormir (chapitre XII) ; Angélique allait mourir. Il était dix heures, une 

claire matinée de la fin de l’hiver, un temps vif avec un ciel blanc, tout égayé de soleil 

(chapitre XIII) ; Le mariage fut fixé aux premiers jours de mars (chapitre XIV). 

Dans Le Rêve en effet, de la première référence temporelle, « pendant le rude hiver de 

1860 », qui ouvre le chapitre I et qui de fait permet à l’auteur de situer l’histoire du récit sous 

le Second Empire, on se rend compte en réalité que les autres indications du même ordre ne 
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sont utilisées que pour donner au récit un semblant de cohérence en relation avec la structure 

d’ensemble de l’histoire qui est contée et non avec les Rougon-Macquart. Si l’on considère le 

récit dans son entièreté, il est clair que ce roman est isolé de la quasi-totalité des œuvres de la 

saga qui l’ont précédé du fait qu’il épouse les contours du récit merveilleux. D’abord par cette 

localisation spatiale aux allures de Moyen Âge dans laquelle les personnages sont enfermés et 

se meuvent sans complainte aucune, ensuite par cette temporalisation insaisissable et 

imprécise qui fait défiler les jours et les saisons au rythme de la situation que l’auteur veut 

mettre en évidence. Et même la lignée généalogique d’Angélique est tue par le récit, 

exception faite de quelques allusions, à la teneur imprécise, et qui ne renseignent pas sur 

l’identité de ses véritables parents. Angélique est un enfant assisté, autrement dit, un enfant 

abandonné et récupéré par l’administration et sur son livre d’élève, seule pièce qui permet de 

l’identifier, figurent ces quelques renseignements : 

L’enfant Angélique, Marie, a été confiée le 25 janvier 1851 à la nourrice Françoise, femme 

du sieur Hamelin, profession de cultivateur, demeurant commune de Soulanges, 

arrondissement de Nevers ; laquelle nourrice a reçu, au moment du départ, le premier mois 

de nourriture, plus un trousseau
363

. 

L’état civil ne garde en effet de la jeune enfant que la date où elle a été adoptée par le couple 

Hamelin. Les identités de son père et de sa mère biologiques ne sont pas connues. Cependant, 

l’auteur laisse deviner qu’Angélique a du sang des Rougon-Macquart dans les veines, et 

qu’elle traîne par conséquent un héritage de cette hérédité familiale dans son comportement, 

comme l’attestent du reste ses  sautes d’humeur :   

La première année, malgré leur douceur, les Hubert avaient désespéré souvent. Angélique, 

qui promettait d’être une brodeuse très adroite, les déconcertait par des sautes brusques, 

d’inexplicables paresses, après des journées d’application exemplaire. Elle devenait tout 

d’un coup molle, sournoise, volant le sucre, les yeux battus dans son visage rouge ; et, si on 

la grondait, elle éclatait en mauvaises réponses. Certains jours, quand ils voulaient la 

dompter, elle en arrivait à des crises de folie orgueilleuse, raidie, tapant des pieds et des 

mains, prête à déchirer et à mordre. Une peur, alors, les faisait reculer devant ce petit 

monstre, ils s’épouvantaient du diable qui s’agitait en elle. Qui était-elle donc ? d’où venait-

elle ? Ces enfants trouvés, presque toujours, viennent du vice et du crime. A deux reprises, 

ils avaient résolu de s’en débarrasser, de la rendre à l’Administration, désolés, regrettant de 

l’avoir recueillie. Mais, chaque fois, ces affreuses scènes, dont la maison restait frémissante, 
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se terminaient par le même déluge de larmes, la même exaltation de repentir, qui jetait 

l’enfant sur le carreau dans une telle soif du châtiment, qu’il fallait bien lui pardonner
364

. 

Angélique traîne ainsi, avec ses humeurs changeantes, quelques reliques de son héritage. 

C’est une manière pour Zola d’essayer de ne pas sortir de la logique de sa fresque romanesque 

et d’inscrire tous ses personnages dans l’arbre généalogique de la famille. Les critiques
365

 les 

plus avertis jugent qu’Angélique est la fille de Sidonie Rougon, elle-même sœur d’Eugène 

Rougon et d’Aristide Saccard, personnages qui s’étaient illustrés dans La Fortune des 

Rougon. L’apprivoisement des humeurs et du tempérament changeants de la jeune enfant 

passe par une éducation à forte dose théologique, constituée d’une mémorisation du 

catéchisme et de la lecture de « La Légende dorée, de Jacques de Voragine
366

 ». Tout semble 

expurger « le rêve » d’Angélique des contraintes fixées par l’esthétique zolienne. Par 

conséquent l’invite qui est adressée au couple Angélique/Félicien dessine les contours d’une 

vie heureuse, dans un cadre et un temps propices à cela. Ce qui est, sans doute, une manière 

pour lui de ne pas complètement se détacher de sa poétique naturaliste.  

En outre, et dans un autre registre, il faut dire que la chronotopie du moment 

romanesque peut aussi facilement migrer des schèmes spécifiques au romanesque blanc vers 

ceux propres au romanesque noir. La topologie, les lieux du désir et le temps du récit du 

romanesque s’adaptent en effet à la  situation qu’ils illustrent. Le temps et l’espace procèdent 

en réalité à une manifestation ambivalente en favorisant les situations amoureuses des couples 

unis par des séquences propres à l’exemplification du romanesque blanc ou, a contrario, en 

favorisant les mêmes situations pour les couples groupés dans l’éthos du romanesque noir, 

mais en faisant de sorte que leur relation finisse de la manière la plus décevante, voire la plus 

tragique qui soit. 
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II.I.3.3. Un exemple de chronotopie du romanesque noir 

Le romanesque noir prend effectivement toutes les exemplifications propres à la 

catégorie. Dans l’histoire du récit de La Bête humaine, la relation adultérine qui unit le couple 

Séverine/Jacques prend une spatialisation et une temporalisation des plus sombres. Tout ce 

qui rapproche ces deux personnages semble lié à un rapprochement avec la mort. De leur 

rencontre, dans la gare du Havre, au chapitre III, après le meurtre du président Grandmorin, à 

la mort de Séverine, tuée par Jacques, au chapitre XI, en passant par leur liaison, Séverine n’a 

fait que côtoyer la mort à côté de cet amant instable et aux penchants criminels. Jacques 

Lantier, fils de Gervaise, personnage de L’Assommoir, tombé dans l’alcoolisme, elle-même 

fille d’Antoine Macquart et de Fine (La Fortune des Rougon), tous deux alcooliques, traîne le 

lourd passif de ses ascendants lié à l’ivrognerie. Ce qui se manifeste chez lui par une tendance 

névrotique à vouloir tuer, surtout les femmes dont la vue de la nudité lui est insoutenable. 

Témoin du meurtre du président Grandmorin par le couple Roubaud, Jacques se retrouve, 

malgré lui, à nouer un rapprochement avec ces potentiels criminels : 

Il [Jacques] savait bien, il n’écouta que d’une oreille distraite la nouvelle de l’assassinat et 

les suppositions qu’on en faisait. Ce qui le surprenait, le remuait étrangement, c’était de 

tomber au milieu de cette enquête, de retrouver ce coupé, entrevu dans les ténèbres, lancé à 

toute vitesse. Il allongea le cou, regarda la mare de sang caillé sur le coussin ; et il revoyait la 

scène du meurtre, il revoyait surtout le cadavre, étendu en travers de la voie, là-bas, avec sa 

gorge ouverte. Puis, comme il détournait les yeux, il remarqua les Roubaud, pendant que 

Pecqueux continuait à lui raconter l’histoire, de quelle façon ces derniers étaient mêlés à 

l’affaire, leur départ de Paris dans le même train que la victime, les dernières paroles qu’ils 

avaient échangées ensemble, à Rouen. L’homme, il le connaissait, pour lui serrer la main, 

parfois, depuis qu’il faisait le service de l’express ; la femme, il l’avait entrevue de loin en 

loin, il s’était écarté d’elle comme des autres, dans sa peur maladive. Mais, à cette minute, 

ainsi pleurante et pâle avec la douceur effarée de ses yeux bleus sous l’écrasement noir de sa 

chevelure, elle le frappa. Il ne la quittait plus du regard, et il eut une absence, il se demanda, 

étourdi, pourquoi les Roubaud et lui étaient là, comment les faits avaient pu les réunir devant 

cette voiture du crime, eux de retour à Paris, la veille, lui revenu de Barentin à l’instant 

même
367

. 

Jacques est lié au couple Roubaud par un destin funeste, tragique même. Les endroits qui 

abritent leurs différentes rencontres ne sont pas anodins puisqu’ils ont toujours un rapport 

avec la mort. En est-il ainsi de sa relation naissante avec Séverine où la gare Saint-Lazare leur 
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sert de lieu de rencontres nocturnes ; rencontres pleines de dangers auxquelles la jeune femme 

se soumet, entraînée par le plaisir que lui procurent les risques qu’elle prend : 

La première fois que Jacques chuchota à l’oreille de Séverine qu’il l’attendrait le jeudi 

suivant, à minuit, derrière le dépôt, elle se révolta, elle retira sa main violemment. C’était sa 

semaine de liberté, celle du service de nuit. Mais un grand trouble l’avait prise, à la pensée 

de sortir de chez elle, d’aller retrouver ce garçon si loin, à travers les ténèbres de la gare. Elle 

éprouvait une confusion qu’elle n’avait jamais eue, la peur des vierges ignorantes dont le 

cœur bat ; et elle ne céda point tout de suite, il dut la prier pendant près de quinze jours, 

avant qu’elle consentît, malgré l’ardent désir où elle était elle-même de cette promenade 

nocturne. Juin commençait, les soirées devenaient brûlantes, à peine rafraîchies par la brise 

de mer. Trois fois déjà, il l’avait attendue, espérant toujours qu’elle le rejoindrait, malgré son 

refus. Ce soir-là, elle avait dit non encore ; mais la nuit était sans lune, une nuit de ciel 

couvert, ou pas une étoile ne luisait, sous la brume ardente qui alourdissait le ciel. Et, comme 

il était debout, dans l’ombre, il la vit enfin venir, vêtue de noir, d’un pas muet. Il faisait si 

sombre, qu’elle l’aurait frôlé sans le reconnaître, s’il ne l’avait arrêté dans ses bras, en lui 

donnant un baiser. Elle eut un léger cri, frissonnante. Puis rieuse, elle laissa ses lèvres sur les 

siennes
368

. 

Ce rendez-vous nocturne, dans les recoins de la gare où le couple est exposé à divers  dangers 

Ŕ il peut être en effet être surpris par les gardiens ou par quelque maraudeur venu commettre 

un forfait dans ces lieux Ŕ, accroît le désir de Séverine : une sensation de danger mêlée au 

désir de la transgression, de l’interdit figuré ici par l’adultère. Par conséquent, ni les soirées 

brûlantes de juin, ni cette nuit noire, sans lune avec cette brume ardente n’y feront rien et ne 

pourront freiner le désir de l’aventure qui anime Séverine. Et s’il est vrai que le décor d’une 

véritable atmosphère de crime est planté, il n’en demeure pas moins aussi que l’auteur retarde 

l’échéance fatale de Séverine puisqu’il a déjà choisi un endroit, un espace plus maléfique, 

mortifère dirons-nous, qui n’a été mis dans le récit que pour illustrer le destin funeste des 

personnages qui le côtoient, à savoir la Croix-de-Maufras. La Croix-de-Maufras est en effet 

une résidence secondaire du président Grandmorin. C’est dans cette maison reculée qui fait 

face à la voie ferrée que le protecteur de Séverine entretenait une liaison avec cette dernière. 

Lieu maléfique où ils continueront à se donner rendez-vous après le mariage de Séverine avec 

Roubaud. Ce que Roubaud, le mari cocu, finira par découvrir. La Croix-de-Maufras témoigne 

ainsi, successivement, des liaisons de Séverine/Grandmorin mais aussi de Séverine/Jacques. 

Cette maison a vu aussi le viol de la jeune Louisette, jeune sœur de Flore, qui y a subi des 
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violences sexuelles de la part du même Grandmorin. Il est à préciser aussi que dans son 

testament, le président Grandmorin avait légué cette maison à Séverine. L’auteur fera donc 

que toutes les péripéties tragiques du récit aient un lien avec cette maison. C’est en donnant 

rendez-vous à Séverine dans cette maison que Grandmorin sera tué par Roubaud qui avait fini 

par deviner ce qui se tramait derrière son dos. C’est aussi en donnant rendez-vous à Roubaud 

pour un meurtre planifié par Séverine/Jacques (surtout par Séverine qui voulait se débarrasser 

d’un mari gênant) que l’amant finira par tuer la jeune femme, réalisant ainsi son héréditaire 

obsession du meurtre. 

Les caractéristiques maléfiques qui décrivent la spécificité de la Croix de Maufras 

concourent toutes à faire de cette maison l’endroit où se noueront les amours dans la faute et 

où celles-ci se dénoueront dans la mort. Il convient de faire remarquer que le récit laisse 

entrevoir beaucoup de signaux qui tendent à faire de ce lieu l’espace typique du romanesque 

noir. Jacques, après être sorti miraculé d’un accident de train provoqué par Flore dont 

l’intention était d’éliminer le couple Séverine/Jacques, voyant en la femme celle qui lui a pris 

l’homme qu’elle aimait, se voit proposer par Séverine de choisir cette maison afin de guérir 

de ses blessures : 

Flore s’était penchée. Mais, ayant tourné la tête, il [Jacques] la reconnut, elle aussi. Ses 

regards exprimèrent une épouvante d’enfant, il se rejeta vers Séverine, dans un recul de 

haine et d’horreur. 

« Emmène-moi, tout de suite tout de suite ! » 

Alors, elle lui demanda, en le tutoyant de même, seule avec lui, car cette fille ne comptait 

plus : 

« A la Croix-de-Maufras, veux-tu ?...  Si ça ne contrarie pas, c’est là en face, nous serons 

chez nous. » 

Et il accepta, tremblant toujours, les yeux sur l’autre [Flore]. 

« Où tu voudras, tout de suite
369

 ! ». 

Même s’il éprouve la nécessité de s’y rendre, Jacques ne se trompe pas sur les allures de 

maison hantée que la Croix-de-Maufras laisse entr’apercevoir, lui qui a l’habitude de 

l’observer régulièrement dans ses différents voyages effectués en tant que mécanicien de 
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train. Il est ainsi admis dans une chambre qu’il semble reconnaitre à force de l’observer de 

loin à partir de son poste : 

C’était dans la grande chambre à coucher de la Croix-de-Maufras, la chambre tendue de 

damas rouge, dont les deux hautes fenêtres donnaient sur la ligne du chemin de fer, à 

quelques mètres. Du lit, un vieux lit à colonnes, placé en face, on voyait les trains passer. Et, 

depuis des années, on n’y avait pas enlevé un objet, pas dérangé un meuble. […] 

Il [Jacques] avait toute sa lucidité, il reconnaissait cette chambre, décrite par elle, la nuit de 

ses aveux : la chambre rouge, où, dès seize ans et demi, elle avait cédé aux violences du 

président Grandmorin. C’était bien le lit qu’il occupait maintenant, c’étaient les fenêtres par 

lesquelles, sans même lever la tête, il regardait filer les trains, dans le brusque ébranlement 

de la maison toute entière. Et cette maison, il la sentait à son  entour, telle qu’il l’avait vue si 

souvent, lorsque lui-même passait là, emporté sur sa machine. Il la revoyait, plantée de biais 

au bord de la voie, dans sa détresse et dans l’abandon de ses volets clos, rendue, depuis 

qu’elle était à vendre, plus lamentable et plus louche par l’immense écriteau, qui ajoutait à la 

mélancolie du jardin, obstrué de ronce. Il se rappelait l’affreuse tristesse qu’il éprouvait 

chaque fois, le malaise dont elle le hantait, comme si elle se dressait à cette place pour le 

malheur de son existence. Aujourd’hui, couché dans cette chambre, si faible, il croyait 

comprendre car ce ne pouvait être que cela : il allait sûrement y mourir
370

. 

La Croix-de-Maufras réveille en Jacques des prémonitions de mort qui, hélas, s’avèreront 

justes dans le sens où au lieu d’y mourir, le jeune homme y commettra le meurtre. Le rouge, 

couleur du sang, demeure la teinture dont la chambre est marquée ; ce qui vient renforcer 

toutes les occurrences susmentionnées. Le romanesque noir trouve en cet endroit une logique 

spatiale et temporelle propice à son exemplification, ce, d’autant plus que le récit semble 

spécifiquement aménager la Croix de Maufras pour les tâches noires de l’intrigue. Sa mission 

est dès lors limitée à cela. Il épouse en outre, dans les descriptions qui sont faites de lui, 

l’intériorité émotionnelle des personnages du récit qu’il a en son sein. Tous les actes 

répréhensibles de la trame romanesque partent de cet endroit pour revenir à lui. Il inspire à la 

fois séduction et crainte. Toutefois, il est à préciser que, dans les Rougon-Macquart, cette 

maison n’a pas l’exclusivité d’être en relation directe avec les affects du romanesque noir. 

Nous retenons de cette analyse de la spatialisation de la catégorie du romanesque, ainsi 

que de ses sous-catégories du romanesque blanc et du romanesque noir, que son lieu de 

manifestation demeure soit un espace clos soit un espace ouvert. Le Paradou de La Faute de 
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l’abbé Mouret est aussi hermétique que l’est la Croix-de-Maufras, un seul trou permettant son 

rapprochement avec le monde extérieur. Paris, et son grand rôle dans les Rougon-Macquart, 

est l’espace ouvert qui catalyse le plus les imaginations romanesques des personnages. Hélène 

dans Une page d’amour y planifie ses rêves du grand amour, son irrésistible besoin d’aimer. 

Le « Bonheur », dans Au Bonheur des dames, est un espace ouvert qui encadre l’infatigable 

conquête d’Octave Mouret à l’endroit de Denise. Le magasin de nouveautés voit aussi défiler 

tout Paris. Entre la chambre et le grand air, il y a le jardin. Le Paradou en est un, mais sa 

particularité réside dans son caractère hermétique et quasi inviolable. Le traitement du 

romanesque, à travers ses sous-catégories, se matérialise dans un dedans et un dehors qui 

illustrent, par leurs occurrences dans le récit, la situation des personnages pris dans le champ 

d’exemplification propre à la sous-catégorie dont ils dépendent. 

Néanmoins, précisons qu’à côté de ces manifestations spatiales de la catégorie du 

romanesque existe la localisation des scènes du moment romanesque dans sa réalisation. 

Autrement dit, et comme nous le remarquions, la concrétisation de l’instant romanesque est la 

somme d’un processus qui obéit à une logique de séduction. Le moment romanesque étant de 

l’ordre du fragment, du momentané et de l’éphémère, il convient de remarquer que les 

endroits, que nous appellerons scènes, qui voient, au temps T, ces moments dans leur 

réalisation, ont une particularité esthétique qui demande un traitement. Ces scènes sont isolées 

dans des espaces clos, des endroits fermés tels la chambre, le cabinet (Le Paradou peut 

intégrer cette liste d’autant plus qu’il est à l’abri de toute intrusion indiscrète).  

 

II.I.3.4. La scène du moment romanesque 

La catégorie du romanesque préexiste au genre du roman et assure, tant bien que mal, 

sa relative autonomie dans le roman naturaliste malgré la censure affichée par la poétique du 

genre. Elle y connaît une localisation dans le temps et dans l’espace qui lui donne une 

apparente conformité avec les topiques quelque peu réducteurs qui lui sont associés. La 

spatialisation de l’instant romanesque obéit à une double détermination. Elle se produit soit 

dans un espace clos, la chambre, le cabinet, soit dans un espace ouvert : le jardin, la rue, la 

ville. Toutefois, malgré cette ambivalence spatiale, demeure une constante : l’instant 

romanesque admet toujours dans sa réalisation en un temps T une scène qui témoigne de sa 

manifestation. Autrement dit, le processus qui aboutit à la réalisation de l’instant romanesque 

se conforme, telle une mise en scène théâtrale, à un cadrage scénique qui fait ressortir les 
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marques liées à l’axiologisation de la sous-catégorie du romanesque qui est mise en évidence 

dans le récit. Il ressort de la scène du moment romanesque des images qui épousent les 

sensations, à l’instant T de la réalisation, des personnages du récit. Prenons le soin de 

mentionner une fois encore que l’instant romanesque est le produit d’un ensemble de 

situations imbriquées dont la finalité est de préparer la scène du moment romanesque. Ce sont 

ces situations antérieures et postérieures à l’instant romanesque qui donnent à la catégorie un 

ensemble de caractères propres à le faire se ranger dans le romanesque noir ou dans le 

romanesque blanc.  

La chambre, le cabinet, les espaces clos du romanesque n’ont pas de particularité 

spécifique comparés aux espaces ouverts tels la ville, la rue, le jardin. Ces espaces catalysent 

en effet les énergies des personnages, leurs tensions affectives, leurs passions et concourent 

tous à la réalisation de leur union. Dans l’univers romanesque de Zola, le postulat des 

passions qui priment la raison s’applique, et, de fait, dans la spatialisation narrative des 

instants affectifs, l’on ressent une union du récit avec les situations relatées et qui tendent le 

plus souvent à mettre en évidence le côté sombre des personnages. Dans L’Assommoir, 

Gervaise, femme au foyer, est une brave blanchisseuse. Elle gagne durement son pain. Elle  

voit, dans un premier temps, tout son entourage correspondre à sa volonté de bien faire et de 

réussir par le travail. De même, l’homme qui la courtise, Coupeau, brave zingueur, tout aussi 

dévoué au travail que Gervaise, finira par l’épouser. Le couple Gervaise/Coupeau vit ainsi 

avec une tranquillité et une normalité propres à leur rang d’ouvriers besogneux et rompus à la 

tâche. Leur condition de vie est certes modeste mais ne rompt nullement l’équilibre familial. 

Ainsi, du chapitre I de L’Assommoir au chapitre VII qui correspond à la fête organisée par 

Gervaise, l’on passe successivement de la prise en main par Gervaise de sa destinée (puisque 

Lantier, son amant et père de ses deux premiers enfants l’a abandonnée), à son mariage avec 

Coupeau, sans oublier son travail de blanchisseuse qui prend de l’envergure et qui lui donne 

une bonne réputation à l’égard de ses clients.  

A partir du chapitre VII, la structure du récit connaît la véritable intrusion de Lantier 

dans le cadre familial de Gervaise. L’amant, de retour, bouleverse l’organisation de l’atelier 

de Gervaise et s’immisce dans sa vie. L’équilibre du récit en ressent un contrecoup, de même 

que l’existence de Gervaise qui finira par céder aux avances répétées de Lantier : 

On était alors dans les premiers jours de novembre. Lantier apporta galamment des bouquets 

de violettes, qu’il distribuait à Gervaise et aux deux ouvrières. Peu à peu, il multiplia ses 
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visites, il vint presque tous les jours. Il paraissait vouloir faire la conquête de la maison, du 

quartier entier ; et il commença par séduire Clémence et Mme Putois, auxquelles il 

témoignait, sans distinction d’âge, les attentions les plus empressées. Au bout d’un mois, les 

deux ouvrières l’adoraient. Les Boches, qu’il flattait beaucoup en allant les saluer dans leur 

loge, s’extasiaient sur sa politesse. […] Enfin, les visites du chapelier chez les Coupeau 

n’indignaient plus personne et semblaient naturelles, tant il avait réussi à se mettre dans les 

bonnes grâces de toute la rue de la Goutte-d’or. Goujet seul restait sombre
371

. 

Lantier finit par (re)charmer son amante et cela a pour conséquence de faire de l’espace de ce 

romanesque adultérin, l’endroit où Gervaise travaille et où elle loge, sa blanchisserie, un 

espace qui décline de plus en plus. Et donc, au fur et à mesure que Lantier s’immisce dans la 

vie de Gervaise, le couple Gervaise/Coupeau ainsi que son commerce en ressentent des effets 

négatifs. Pour précipiter la fin pressentie de Gervaise et sceller définitivement la chute de 

cette dernière, Coupeau sombre dans l’alcoolisme. Gervaise qui jusque-là refusait, par orgueil 

de femme modèle, les avances de Lantier est au bout de ses forces à la vue du cadre pitoyable 

que lui offre le mari ivre qui désorganise l’ordre de la chambre conjugale : 

En effet, ça puait ferme. Gervaise qui cherchait des allumettes, marchait dans du mouillé. 

Lorsqu’elle fut parvenue à allumer une bougie, ils [Gervaise et Lantier] eurent devant eux un 

joli spectacle. Coupeau avait rendu tripes et boyaux ; il y en avait plein la chambre ; le lit en 

était emplâtré, le tapis également, et jusqu’à la commode qui se trouvait éclaboussée. Avec 

ça, Coupeau, tombé du lit où Poisson devait l’avoir jeté, ronflait là-dedans, au milieu de son 

ordure. Il s’y était vautré comme un porc, une joue barbouillée, soufflant son haleine 

empestée par sa bouche ouverte, balayant de ses cheveux déjà gris la mare élargie autour de 

sa tête. 

« Oh ! le cochon ! le cochon ! répétait Gervaise indignée, exaspérée. Il a tout sali… Non, un 

chien n’aurait pas fait ça, un chien crevé est plus propre. »  

Tous deux n’osaient bouger, ne savaient où poser le pied. Jamais le zingueur n’était revenu 

avec une telle culotte et n’avait mis la chambre dans une ignominie pareille. Aussi, cette vue-

là portait un rude coup au sentiment que sa femme pouvait encore éprouver pour lui
372

. 

L’ivresse de Coupeau, en plus d’avilir la chambre conjugale, le lit conjugal, entache 

gravement les lendemains de son mariage avec Gervaise. Comme sa femme le dit « il a tout 

sali » en la livrant involontairement à Lantier qui, tel un rapace, profite de cette situation 
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indélicate. La chambre conjugale, infectée par les saletés du mari ivre, va transférer la scène 

romanesque (l’acte d’adultère dans ce cas-ci) dans la chambre de l’amant et, de fait, précipiter 

la chute de la femme travailleuse, modèle de femme vertueuse dans un premier temps, 

puisqu’elle vient de souiller son lieu de travail. A partir de là, s’instaure un ménage à trois 

entre la femme, le mari alcoolique et l’amant profitard : 

Alors, Lantier, qui avait un petit rire en voyant bien qu’elle ne ferait pas dodo sur son oreiller 

cette nuit-là, lui prit une main, en disant d’une voix basse et ardente : 

« Gervaise… écoute, Gervaise… » 

Mais elle avait compris, elle se dégagea, éperdue, le tutoyant à son tour, comme jadis.  

« Non, laisse-moi… Je t’en supplie, Auguste, rentre dans ta chambre… Je vais m’arranger, 

je monterai dans le lit par les pieds…  

Gervaise, voyons, ne fais pas la bête, répétait-il. Ça sent trop mauvais, tu ne peux pas 

rester… Viens. Qu’est-ce que tu crains ? Il ne nous entend pas, va ! » 

Elle luttait, elle disait non de la tête, énergiquement. Dans son trouble, comme pour montrer 

qu’elle resterait là, elle se déshabillait, jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait 

violemment en chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus. Son lit était à elle, 

n’est-ce pas ? elle voulait coucher dans son lit. A deux reprises, elle tenta encore de trouver 

un coin propre et de passer. Mais Lantier ne se lassait pas, la prenait à la taille, en disant des 

choses pour lui mettre le feu dans le sang. Ah ! elle était bien plantée avec un loupiat de mari  

par-devant, qui l’empêchait de se fourrer honnêtement sous sa couverture, avec un sacré 

salaud d’homme par derrière, qui songeait uniquement à profiter de son malheur pour la 

ravoir ! […] 

Elle tremblait, elle perdait la tête. Et, pendant que Lantier la poussait dans la chambre, le 

visage de Nana apparut à la porte vitrée du cabinet, derrière un carreau
373

. 

Etant donné que nous avons axiologisé l’intrigue de L’Assommoir dans la sous-

catégorie du romanesque noir, il n’est pas surprenant que l’espace qui voit le ménage à trois 

de Gervaise/Coupeau/Lantier soit inscrit dans une saleté, un désordre, qui à la limite est 

répugnant, repoussant. Le logis de Gervaise ira de fait dans une déchéance progressive. 

Source des attractions et des envies de son quartier dans un premier temps, avec une clientèle 

qui lui reconnaît la qualité de son travail, Gervaise connaît un essor significatif et elle focalise 
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toutes les attentions du quartier de la Goutte-d’or, ravit la vedette à ses concurrentes 

blanchisseuses. Cependant, comme son apparence physique le laisse voir, Gervaise à un 

défaut quelque part : « elle aurait pu se mettre parmi les plus belles sans le malheur de sa 

jambe
374

 ». Gervaise a une tare génétique, un autre malheur, son hérédité alcoolique et qui est 

précipitée par l’adultère, la mauvaise influence qu’exerce Lantier sur elle : 

Tout le quartier sut bientôt que, chaque nuit, Gervaise allait retrouver Lantier. […] Au milieu 

de cette indignation publique, Gervaise vivait tranquille lasse et un peu endormie. Dans les 

commencements, elle s’était trouvée bien coupable, bien sale, et elle avait eu un dégoût 

d’elle-même. Quand elle sortait de la chambre de Lantier, elle se lavait les mains, elle 

mouillait un torchon et se frottait les épaules à les écorcher, comme pour enlever son ordure. 

[…] Mais, lentement, elle s’accoutumait. […] Puis, après tout, elle ne devait pas tant faire de 

mal, puisque ça s’arrangeait si bien, à la satisfaction d’un chacun ; on est puni d’ordinaire 

quand on fait le mal. Alors, son dévergondage avait tourné à l’habitude. Maintenant, c’était 

réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau rentrait soûl, elle passait chez 

Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le mardi et le mercredi de la semaine
375

. 

Le manque de retenue de Gervaise dans son attitude, comparable à celui d’Adélaïde dans sa 

relation avec Macquart, son dévergondage, a pour conséquence de bouleverser le rythme de 

son travail et de détériorer sa réputation de bonne blanchisseuse. Ses prestations qui étaient 

appréciées font désormais la frustration de sa clientèle à l’image de Mme Goujet qui n’est 

plus satisfaite du travail fourni : 

Gervaise entra, embarrassée, sans oser même balbutier une excuse. Elle n’était plus exacte, 

ne venait jamais à l’heure, se faisait attendre des huit jours. Peu à peu elle s’abandonnait à un 

grand désordre. 

« Voilà une semaine que je compte sur vous, continua la dentellière [Mme Goujet]. Et vous 

mentez avec ça, vous m’envoyez votre apprentie me raconter des histoires : on est après mon 

linge, on va me livrer  le soir même, ou bien, c’est un accident, le paquet qui est tombé dans 

un seau. Moi, pendant ce temps-là, je perds ma journée, je ne vois rien arriver et je me 

tourmente l’esprit. Non vous n’êtes pas raisonnable… […] 
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« Ah ! vous perdez joliment la main. On ne peut plus vous faire des compliments tous les 

jours… Oui, vous salopez, vous cochonnez l’ouvrage à cette heure… Tenez regardez-moi ce 

devant de chemise, il est brûlé, le fer a marqué sur les plis. Et les boutons, ils sont tous 

arrachés. […] Merci ! le linge n’est même plus propre
376

… »    

La régularité de l’espace clos qui constitue le logement de Gervaise où elle a aménagé 

son lieu de travail est bouleversée et, de fait, transforme ses performances en mauvaises 

prestations. Partant, le postulat naturaliste du déterminisme du milieu physique sur les 

personnages est une fois de plus mis en application. Cependant nous aurons aussi à vérifier ce 

même postulat dans La Curée, notamment dans la réalisation de la scène romanesque. 

Dans La Curée, la scène romanesque de l’adultère de Renée et de Maxime, qui se 

déroule dans le cabinet que Maxime a l’habitude de louer pour y amener ses conquêtes d’un 

soir, est préparée par l’auteur avec des artifices du récit qui convergent tous à faire de ce 

péché l’aboutissement du processus instauré par une complicité entre la belle-mère et le beau-

fils. En est illustratif ce constat de Renée qui, la nuit de la faute, accoudée sur le balcon du 

cabinet, observe une scène du dehors ; scène qui a pour figurantes quelques prostituées 

embarquées dans un va-et-vient incessant, à la recherche d’un client : 

Par instants, un flot de foule, la sortie de quelque théâtre, passait. Mais les vides se faisaient 

bientôt, et il venait, sous la fenêtre, des groupes de deux ou trois hommes qu’une femme 

abordait. Ils restaient debout, discutant. Dans le tapage affaibli, quelques-unes de leurs 

paroles montaient ; puis la femme, le plus souvent, s’en allait au bras d’un des hommes. 

D’autres filles se rendaient de café en café, faisaient le tour des tables, prenaient le sucre 

oublié, riaient avec les garçons, regardaient fixement, d’un air d’interrogation et d’offres 

silencieuses, les consommateurs attardés. Et, comme Renée venait de suivre des yeux 

l’impériale presque vide d’un omnibus des Batignolles, elle reconnut, au coin du trottoir, la 

femme à la robe bleue et aux guipures blanches, droite, tournant la tête, toujours en quête
377

. 

Et, d’un autre côté, surplombant le même décor, c’est Maxime qui a d’autres réflexions, 

certainement pour se donner bonne conscience. Ce qui le confortera dans son immoralité : 

Quand Maxime vint la chercher à la fenêtre, où elle s’oubliait, il eut un sourire, en regardant 

une des croisées du café Anglais ; l’idée que son père y soupait de son côté lui parut 
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comique ; mais il avait, ce soir-là, des pudeurs particulières qui gênaient ses plaisanteries 

habituelles
378

. 

On remarque ici que les scènes du dehors auxquelles les personnages sont exposés influent 

inéluctablement sur leur comportement du moment. Les scènes du dehors affectent le 

déroulement, dans l’espace clos, des agissements des personnages. L’ambiance familiale 

habituelle faite de taquineries et de plaisanteries à laquelle Maxime est habitué avec sa belle-

mère devient de plus en plus lourde. Une forme de gêne s’installe progressivement et n’est en 

fait que la manifestation des mauvaises intentions qui se profilent et qui pèsent sur leur 

conscience. Le blocage lié à la prohibition de l’inceste est de moins en moins pris en compte, 

l’inceste est dédramatisé. La faute devient inévitable. Elle s’impose. La scène de ce 

romanesque sur fond d’inceste, le cabinet, est tout aménagée pour la circonstance : l’ambiance 

extérieure du cabinet est dominée par la ruée incessante des prostituées à l’affût du client 

désireux de s’offrir leur service, le rythme régulier de l’impériale des Batignolles avec son flot 

de passagers diminuant progressivement et la nuit qui se fait de plus en plus présente, 

suggérant le réveil des pulsions sexuelles . A l’intérieur du cabinet, Maxime a marqué ou a 

laissé marquer dans une partie du miroir les noms de ses conquêtes d’un soir. Ce que ne 

manque pas de remarquer sa conquête du soir, sa belle-mère, Renée, qui se fait à l’évidence 

que ce cabinet où l’a menée son beau-fils n’a d’autre utilité que d’héberger les errements de la 

vie de débauche de celui-ci. C’est donc sans surprise que la faute est commise et localisée 

dans cet endroit : 

Mais il s’était assis sur le coin du divan, presque aux pieds de la jeune femme. Il réussit à lui 

prendre les mains, d’un mouvement prompt ; il la détourna de la glace, en lui disant d’une 

voix singulière : 

Je t’en prie, ne lis pas cela. 

Elle se débattit en riant nerveusement. 

Ŕ Pourquoi donc ? Est-ce que je ne suis pas ta confidente ? 

Mais lui, insistant, d’un ton plus étouffé : 

Ŕ Non, non, pas ce soir. 

Il la tenait toujours, et elle donnait de petites secousses avec ses poignets pour se dégager. Ils 

avaient des yeux qu’ils ne se connaissaient pas, un long sourire contraint et un peu honteux. 
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Elle tomba sur les genoux, au bout du divan. Ils continuaient à lutter, bien qu’elle ne fît plus 

un mouvement du côté de la glace et qu’elle s’abandonnât déjà. Et comme le jeune homme la 

prenait à bras-le-corps, elle dit de son rire embarrassé et mourant : 

Ŕ Voyons, laisse-moi… Tu me fais mal. 

Ce fut le seul murmure de ses lèvres. Dans le grand silence du cabinet, où le gaz semblait 

flamber plus haut, elle sentit le sol trembler et entendit le fracas de l’omnibus des 

Batignolles, qui devait tourner le coin du boulevard. Et tout fut dit. Quand ils se retrouvèrent 

côte à côte, assis sur le divan, il balbutia, au milieu de leur malaise mutuel : 

Ŕ Bah ! ça devait arriver un jour ou l’autre. 

Elle ne disait rien. Elle regardait d’un air écrasé les rosaces du tapis. 

Ŕ Est-ce que tu y songeais, toi ?... continua Maxime, balbutiant davantage. Moi, pas du 

tout… J’aurais dû me défier du cabinet… […] 

Ŕ C’est infâme, ce que nous venons de faire là, murmura-t-elle, dégrisée, la face vieillie et 

toute grave
379

. 

Renée confesse à Maxime que l’erreur commise est due à l’influence qu’a exercée sur eux le 

cabinet : « j’aurais dû me défier du cabinet », avoue-t-elle. Le moment romanesque de 

l’inceste se déroule ainsi dans cet endroit qui n’a cessé d’inviter la mère et le beau-fils à 

commettre la faute.  

Cependant, s’il ya un autre espace qui va témoigner le plus des caractéristiques du 

romanesque noir propre à La Curée et à la liaison incestueuse de Renée et de Maxime, c’est la 

serre
380

 qui jouxte les appartements
381

 de la jeune femme et qui abrite ses escapades, d’autres 

instants romanesques, avec Maxime. Telle Nana et ses envies sexuelles, Renée éprouve, en 

compagnie de Maxime, ce personnage presque asexué, « cet être neutre, blond et joli, frappé 
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dès l’enfance dans sa virilité, [et qui] devenait aux bras curieux de la jeune femme, une 

grande fille avec ses membres épilés, ses maigreurs gracieuses d’éphèbe romain
382

 », la forte 

envie d’étendre une volonté de domination. La serre va ainsi abriter le rituel sexuel du couple 

et déterminer par voie de conséquence les agissements de la femme surtout. La serre étend la 

domination de Renée sur Maxime en inversant les rôles, faisant de la jeune femme le mâle 

dominant à côté du jeune homme qui devient dès lors le personnage frêle, du sexe inférieur 

sur lequel s’exerce la domination : 

Il [Maxime] semblait né et grandi pour une perversion de la volupté. Renée jouissait de ses 

dominations, elle pliait sous sa passion cette créature où le sexe hésitait toujours. C’était 

pour elle un continuel étonnement du désir, une surprise des sens, une bizarre sensation de 

malaise et de plaisir aigu. Elle ne savait plus ; elle revenait avec des doutes à sa peau fine, à 

son cou potelé, à ses abandons et à ses évanouissements. Elle éprouva alors une heure de 

plénitude. […] 

Et c’était surtout dans la serre que Renée était l’homme. La nuit ardente qu’ils y passèrent fut 

suivie de plusieurs autres. La serre aimait, brûlait avec eux. […] Mais, à mesure que leurs 

regards s’enfonçaient dans les coins de la serre, l’obscurité s’emplissait d’une débauche de 

feuilles et de tiges plus furieuse : ils ne distinguaient plus, sur les gradins, les Maranta 

douces comme du velours, les Gloxinia aux cloches violettes, les Dracenas semblables à des 

lames de vieille laque vernie ; c’était une ronde d’herbes vivantes qui se poursuivaient d’une 

tendresse inassouvie. […]. Ces bras sans fin pendaient de lassitude, se nouaient dans un 

spasme d’amour, se cherchaient, s’enroulaient, comme pour le rut d’une foule. C’était le rut 

immense de la serre, de ce coin de forêt vierge où flambaient les verdures et les floraisons 

des tropiques
383

.  

L’emprise qu’exerce la serre sur les attitudes sexuelles du couple Renée/Maxime est à 

rapprocher de celle exercée par le Paradou sur le couple Albine/Serge dans La Faute de 

l’abbé Mouret. Les rituels que Renée impose à Maxime ne sont pas aussi éloignés de ceux 

que Nana imposaient au comte Muffat, et l’emprise, la domination des amantes sur leurs 

hommes est du même ordre. De fait, lorsque la serre abrite la scène romanesque des escapades 

sexuelles
384

 du couple, elle décuple, avec ses odeurs et ses fleurs pittoresques, les intentions 
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sadiques de Renée qui se transforme dès lors en fauve et éprouve l’irrésistible besoin de faire 

mal, de profiter au mieux du plaisir de la chose interdite, de l’inceste : 

Ils se sentaient rouler au crime, à l’amour maudit, à une tendresse de bêtes farouches. Tout 

ce pullulement qui les entourait, ce grouillement sourd du bassin, cette impudicité nue des 

feuillages les jetaient en plein enfer dantesque de la passion. C’était alors au fond de cette 

cage de verre, toute bouillante des flammes de l’été, perdue dans le froid clair de décembre, 

qu’ils goûtaient l’inceste, comme le fruit criminel d’une terre trop chauffée, avec la peur 

sourde de leur couche terrifiante. 

Et, au milieu de la peau noire, le corps de Renée blanchissait, dans sa pose de grande chatte 

accroupie, l’échine allongée, les poignets tendus, comme des jarrets souple et nerveux. Elle 

était toute gonflée de volupté, et les lignes claires de ses épaules et de ses reins se 

détachaient avec des sécheresses félines sur la tache d’encre dont la fourrure noircissait le 

sable jaune de l’allée. Elle guettait Maxime, cette proie renversée sous elle, qui 

s’abandonnait, qu’elle possédait tout entière. Et, de temps à autre, elle se penchait 

brusquement, elle le baisait de sa bouche irritée. Sa bouche s’ouvrait alors avec l’éclat avide 

et saignant de l’Hibiscus de la Chine, dont la nappe couvrait le flanc de l’hôtel. Elle n’était 

plus qu’une fille brûlante de la serre. Ses baisers fleurissaient et se fanaient, comme les fleurs 

rouges de la grande mauve, qui durent à peine quelques heures, et qui renaissent sans cesse, 

pareilles aux lèvres meurtries et insatiables d’une Messaline géante
385

.  

L’influence de la serre se fait ressentir dans les comportements des personnages, dans 

leurs pulsions. Elle les enveloppe et répercute la force de ses odeurs, de son aspect pittoresque 

sur leurs sens. La serre fait de l’espace romanesque un lieu clos où il n’y a pas de limite pour 

atteindre le summum du désir, de l’extase du plaisir sexuel. Elle n’admet non plus pas 

d’interdit, ni de prohibition de l’inceste. Elle étend la puissance dominatrice et castratrice de 

Renée qui y fait de Maxime un être hybride, se cherchant entre l’homme et la femme. 

Toutefois, on remarquera que c’est Renée, instigatrice de cette relation incestueuse avec 

Maxime, qui aura à payer le plus lourd tribut de cette aventure. La jeune femme décédera en 

effet et ne sera point un obstacle au dévergondage croissant de son beau-fils, qui continuera à 

                                                                                                                                                                                     
protégés du monde extérieur, le jardin et la serre pourraient être les espaces d’apaisement et de sérénité. Or, le 

jardin décadent est instable, à la fois jardin des délices et jardins des supplices, à l’image du Moi instable et 

névrosé de l’homme qui y pénètre. Le jardin décadent délimite un espace obsessionnel, plus effrayant que 

rassurant, soumis à une triple loi, selon Jean de Palacio, de clôture, de fixation et de descente : loin d’être ouvert, 

il est enclavé ; loin d’être dépouillé, il est surchargé et saturé ; loin d’être naturel, il est dénaturé. Trois aspects du 

jardin qui pèsent sur l’intimité. » in Jardins et intimité dans la littérature européenne, op. cit., pp. 357-358.  
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profiter largement de la vie. Elle n’arrêtera pas non plus l’envie démesurée et capitaliste de 

Saccard pour la recherche du profit, du gain, de la spéculation. 

La scène de l’instant romanesque connaît une illustration des plus révélatrices dans 

Germinal où le secret amour de Catherine et d’Etienne, leur continuelle attirance, ne trouve sa 

réalisation qu’au dernier moment, lorsque les deux personnages, enfermés dans cet 

éboulement d’une des fosses du Voreux, un espace clos, et près de l’épuisement de leur force, 

au point de mêler, voire de confondre pulsions de vie et pulsions de mort, cèdent à l’appel de 

leurs sens. Catherine et Etienne ne s’avouent réellement leur attirance que lorsqu’ils sont 

retenus prisonniers, pris au piège de cet effondrement, dû à un mauvais boisage, du Voreux. 

Près de la mort, et après qu’Etienne est sorti victorieux de sa bagarre avec Chaval, en tuant 

celui-ci qui représentait le continuel obstacle à l’expression de ses sentiments envers 

Catherine, les deux personnages s’avouent enfin leurs sentiments. Ils laissent libre cours aux 

confidences : 

Ŕ Hein, fait-il chaud !... Prends-moi donc, restons ensemble, oh ! toujours, toujours !    

Il la serrait, elle se caressait contre lui, longuement, continuant dans un bavardage de fille 

heureuse : 

Ŕ Avons-nous été bêtes d’attendre si longtemps ! Tout de suite, j’aurais bien voulu de toi, et 

tu n’as pas compris, tu as boudé… Puis, tu te rappelles, chez nous, la nuit, quand nous ne 

dormions pas, le nez en l’air, à nous écouter respirer avec la grosse envie de nous prendre ? 

Il fut gagné par sa gaieté, il plaisanta les souvenirs de leur muette tendresse. 

Ŕ Tu m’as battu une fois, oui, oui ! des soufflets sur les joues ! 

Ŕ C’est que je t’aimais, murmura-t-elle. Vois-tu, je me défendais de songer à toi, je me disais 

que c’était bien fini ; et, au fond, je savais qu’un jour ou l’autre nous nous mettrions 

ensemble… Il ne fallait qu’une occasion, quelque chance heureuse, n’est-ce pas ? […] 

Ce n’étaient plus les blés, ni l’odeur des herbes, ni le chant des alouettes, ni le grand soleil 

jaune ; c’était la mine éboulé, inondée, la nuit puante, l’égouttement funèbre de ce caveau où 

ils râlaient depuis tant de jours. La perversion de ses sens en augmentait l’horreur 

maintenant, elle était reprise des superstitions de son enfance, elle vit l’Homme noir, le vieux 

mineur trépassé qui revenait dans la fosse tordre le cou aux vilaines filles
386
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C’est à la limite du délire de leurs sens, d’une confusion entre lucidité et trouble de la 

conscience, dans ce besoin pressant de vivre face à la mort imminente, que le couple 

Catherine/Etienne, uni par le malheur, sacrifie à l’instant romanesque, dans une ambiance 

funeste de la mine, dans une obscurité où la jalousie de Chaval qui, même mort, se heurte 

toujours à leur passion de se prendre : 

L’image de Chaval la hantait, et elle parlait de lui confusément, elle racontait leur existence 

de chien, le seul jour où il s’était montré gentil, à Jean-Bart, les autres jours de sottises et de 

gifles, quand il la tuait de ses caresses, après l’avoir rouée de coups. 

Ŕ Je te dis qu’il vient, qu’il va nous empêcher encore d’aller ensemble !... Ça le reprend, sa 

jalousie… Oh ! renvoie-le, oh ! garde-moi, garde-moi, toute entière !  

D’un élan, elle s’était pendue à lui, elle chercha sa bouche et y colla passionnément la 

sienne. Les ténèbres s’éclairèrent, elle revit le soleil, elle retrouva un rire calmé 

d’amoureuse. Lui, frémissant de la sentir ainsi contre sa chair, demi-nue sous la veste et la 

culotte en lambeaux, l’empoigna, dans un réveil de sa virilité. Et ce fut enfin leur nuit de 

noces, au fond de cette tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu 

le bonheur, l’obstiné besoin de vivre, de faire de la vie une dernière fois. Ils s’aimèrent dans 

le désespoir de tout, dans la mort
387

. 

Catherine mourra
388

 après avoir fait don de son corps à Etienne. Elle s’est offerte en 

tant que femme qui veut et qui se donne par amour à son amant. Elle substitue la force brutale 

de Chaval à l’attention, à la force des passions tues qu’elle a vécues avec Etienne et qui ne se 

sont exprimées qu’au moment ultime, dans les derniers instants de sa vie. Elle s’est donnée à 

l’autre, à Etienne, dans ce trou de la mine où le désespoir de ne plus être, d’être pris par la 

mort a été la principale cause qui a précipité leur union, abolissant de fait toute tentative de 

refus. L’éboulement de la fosse sert de cadre et de prétexte, en hébergeant cette union 

tragique, cette scène romanesque qui se dénoue dans la mort. Ainsi, telle Angélique, dans Le 

Rêve, qui rend l’âme le jour de sa nuit de noce, Catherine aussi, et dans des noces 

particulières, connaîtra le même sort : « et ce fut enfin leur nuit de noces, au fond de cette 

tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu le bonheur, l’obstiné 

besoin de vivre, de faire de la vie une dernière fois ». Quelles noces noires ! 
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Jusqu’ici les espaces clos qui ont abrité l’expression du romanesque ont motivé notre 

analyse. Toutefois, il ne manque pas d’espaces ouverts qui ont véhiculé, dans les Rougon-

Macquart, les ingrédients du romanesque et ont servi de cadre à son expression. Nous notions, 

dans Une Page d’amour, la réelle consonance entre l’intériorité affective d’Hélène et le 

panorama de la ville de Paris qui épouse les humeurs du personnage central du récit. En outre, 

Au Bonheur des dames, avec « le Bonheur », le magasin d’octave Mouret, sert aussi de cadre 

ouvert à la manifestation et à  l’expression du romanesque dans cet espace public où Octave 

fait continuellement sa cours à Denise, avant d’avoir le « oui » de celle-ci, matérialisé par un 

baiser tant attendu et qui scelle définitivement le consentement de la femme, dans son bureau 

du « Bonheur ». La scène qui voit aussi les adieux « noirs » de Miette et de Silvère se déroule 

dans un espace ouvert où la jeune enfant est atteinte par une balle qui lui ôte la vie, lui faisant 

ignorer à tout jamais les appels de ses sens à l’endroit de son jeune amoureux, Silvère. 

Nous retenons donc que la scène du moment romanesque découle d’un processus qui 

est déroulé en amont de sa réalisation. Dès lors, les personnages et le milieu physique qui 

délimitent les contours de sa présence dans le texte sont décrits sous une forme d’interaction 

qui les représente avec des trais spécifiques similaires. Dans le texte, c’est la description qui 

remplit cette mission. De fait les sous-catégories du romanesque blanc et du romanesque noir 

se reflètent sur la scène de l’instant romanesque.    

Force est de constater que le romanesque mis en récit dans les Rougon-Macquart est 

soumis à des contraintes. La poétique naturaliste est un premier frein à sa pleine expression ; 

ce qui fait qu’il est conditionné par un certain nombre de limites qui entravent son autonomie 

dans le texte zolien. Car, même si l’auteur veut faire dans le registre du romanesque, il reste 

aussi notable que sa démarche est toujours orientée par une force, celle de son esthétique. Et 

même si nous sommes interpellés par le mécanisme complexe et subtil qui se glisse entre la 

phase théorique et l’acte scripturaire, il est aussi d’une évidence certaine que la volonté de 

l’auteur, son idéologie préexiste toujours et se manifeste par quelques autres subtilités dans 

son œuvre. Néanmoins, le temps et l’espace donnent au romanesque une pleine opportunité à 

sa manifestation dans le récit. Il acquiert de fait une capacité d’adaptation à l’intérieur de 

l’histoire dans laquelle il est situé. La chronotopie fait vêtir à la catégorie du romanesque sa 

couleur blanche ou noire. De La Faute de l’abbé Mouret au Rêve, où la chronotopie définit un 

espace d’expression propice au romanesque blanc, en passant par La Bête humaine, où le 

romanesque noir acquiert une puissance d’expression considérable, l’on constate 

effectivement que ces deux éléments esthétiques ont un rôle déterminant dans l’architecture 
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du texte. Cette matérialisation du registre du romanesque est ainsi rendue possible malgré 

l’attitude censeur de la poétique naturaliste. En dehors de ce constat et malgré le fait de 

vouloir l’expurger de son œuvre, le romanesque s’affirme aussi autrement dans le texte zolien. 

Il est véhiculé par des intrigues, des personnages et surtout un vocabulaire. 
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Chapitre II. Les vecteurs du romanesque 

La catégorie du romanesque connaît une manifestation restreinte dans le récit 

naturaliste, en raison de la volonté de la poétique du courant de limiter les topiques qui lui 

sont propres et qui permettent de la reconnaître. Toutefois, malgré cette volonté clairement 

affichée, il est aussi une réalité que le romanesque émerge de plusieurs contraintes et parvient 

à se hisser dans le récit de manière à avoir une visibilité nette qui témoigne de sa survivance. 

Le romanesque est d’abord véhiculé par une intrigue qui lui donne le plein pouvoir de 

constituer un environnement à son expression. Remarquons ici que L’esthétique de la tranche 

de vie théorisée par les auteurs naturalistes et qui consiste à ne plus suivre les ressorts 

traditionnels de l’intrigue est à nuancer dans la position de Zola. On se rendra compte que 

l’auteur des Rougon-Macquart ne se suffit pas uniquement  à suivre la destinée d’un individu 

rencontré au hasard d’une rue et à relater celle-ci dans son roman. En effet de par sa 

« fabrique » (Colette Becker) du roman, Zola utilise tous les artifices compositionnels qui lui 

permettent d’agrémenter son récit en situations différentes et de degré variable qui concourent 

toutes à donner une structure d’ensemble à l’intrigue. Il faut d’emblée relever ici que les 

intrigues des Rougon-Macquart ont cette composition qui fait que différentes thématiques 

sont traitées par l’auteur dans un même roman, sans que ce dernier commette l’imprudence de 

ne pas leur trouver un lien et une cohérence afin d’avoir une unité d’ensemble dans le récit. 

La pluralité des thèmes est rendue digeste au lecteur par un fil conducteur (le plus souvent les 

personnages) qui œuvre pour l’unification sémantique du roman. Dans le cadre des Rougon-

Macquart, les démembrements de la famille donnent une cohérence d’ensemble à la saga et, à 

l’intérieur des romans, constituent le nœud central autour duquel gravitent les autres 

personnages. Dans Pot-Bouille et dans Au Bonheur des dames, Octave Mouret est quasiment 

le seul élément de la fratrie des Rougon-Macquart autour duquel se concentrent les histoires 

d’une pléthore d’autres personnages. La présence d’Octave dans l’intrigue rattache ces deux 

romans au projet premier de l’auteur, celui d’une « histoire naturelle et sociale d’une famille 

sous le Second Empire ». D’autre part, les personnages ont une fonction essentielle, le plus 

souvent idéologique. Dans le fil conducteur des schèmes propres à la catégorie du 

romanesque, ils sont la pierre angulaire qui permet au romanesque d’avoir la pleine mesure de 

sa signification. De même, ils définissent la ligne de conduite, l’intention de l’auteur par 

rapport à la catégorie. Outre les intrigues et les personnages, la présence du romanesque dans 

le récit naturaliste est mise en lumière par un langage, des mots, un vocabulaire qui 

témoignent de sa manifestation, de sa place et de son rôle dans le texte. Et selon que l’on soit 
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en face du romanesque blanc ou du romanesque noir, ces mots ont un champ lexical et une 

résonance qui témoignent de la présence de la sous-catégorie dont ils dépendent. Il est dès lors 

d’une importance capitale de noter ce qui, dans la composition des intrigues zoliennes, 

connote la présence du registre du romanesque en lui ouvrant un éventail d’expression, en 

n’entravant pas la pleine mesure de son autonomie. Toutefois on ne peut pas passer outre, 

dans l’étude des intrigues de la saga, aux trames du récit qui bloquent, par divers procédés, la 

présence du romanesque, en restreignant quelquefois sa mobilité, sans toutefois l’éliminer. 

Plus clairement, nous aborderons la nature des intrigues zoliennes en ayant en tête la capacité 

qu’a la catégorie du romanesque de s’y intégrer, d’abord par la composition de celles-ci, 

ensuite par la nécessité du récit de lui ménager quelques brèches, si minimes soient-elles.  

 

II.II.1. Les intrigues des Rougon-Macquart 

Pour prendre la pleine mesure de la composition des intrigues dans l’œuvre de Zola, il 

est nécessaire de remonter à ses premiers balbutiements d’auteur
389

, notamment lorsqu’il 

s’essayait dans divers registres rédactionnels en passant par le conte, la nouvelle ou par 

l’adaptation théâtrale, sans compter ses années de journalisme
390

. Ces expériences préalables à 

son projet des Rougon-Macquart ont une importance capitale dans la formation et la mise en 

place du dispositif des différentes intrigues qui constituent la fresque romanesque. Si du point 

de vue de la temporalisation des différentes histoires, le Second Empire est le cadre cible, les 

différentes intrigues romanesques, même si elles épousent les mœurs, attitudes et anecdotes 

de l’époque, ont ceci de particulier qu’elles innovent dans le traitement de l’intériorité 

affective des personnages, notamment lorsqu’il s’agit pour ceux-ci de maîtriser leurs passions 

ou de trouver une cause à la force de leurs instincts animaux qui parfois leur font commettre 
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 « Zola, avant tout, est un raconteur. Un raconteur-né. Tout enfant, selon ses dires, il a composé un roman 

historique sur les croisades. Il n’en reste rien, puisque la plupart de ses manuscrits de jeunesse sont 

inexplicablement perdus. Mais c’est par un recueil de contes, les Contes à Ninon, qu’il commence sa carrière, en 

1864. Lorsque, devenu journaliste, il lui faut fournir de la copie, sa chronique, ou sa « causerie », se transforme 

souvent en conte, ou en courte nouvelle : de là naîtront en 1874 les Nouveaux Contes à Ninon. Et il publiera 

assez de récits courts, sur des thèmes mêlant l’observation des mœurs à une trame narrative, pour en tirer encore 

deux volumes de contes et nouvelles, Le Capitaine Burle (1882) et Naïs Micoulin (1884). On trouve dans ces 

recueils quantité de thèmes, de schèmes d’action, de silhouettes, de motifs descriptifs, qui passeront, amplifiés, et 

orchestrés, dans les romans », Henri Mitterand, Zola et le Naturalisme, P.U.F., 1986, p. 49. 
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 « La discipline du journaliste est celle même que Zola se donnera dans l’écriture romanesque : Nulla dies sine 

linea, « Pas un jour sans une ligne ». Entre 1871 et 1877, Zola fournit au Sémaphore de Marseille plus de 1800 

articles (anonymes et pour la plupart encore inédits) ; mais dans le même temps il en donne plusieurs centaines 

d’autres à La Cloche, à l’Avenir national, au Messager de l’Europe, au Bien public. Le massif entier des 

Rougon-Macquart, avec ce que Zola appellera parfois « le style à toute volée », s’est construit sur cette habitude 

de la rédaction quotidienne : trois ou quatre pages par jour, les dimensions d’un article Ŕ en neuf mois, cela 

donne un livre, en vingt ans un monde », Ibid., p. 13-14. 
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l’irréparable. Dans le moule d’ensemble des romans, se dégage toutefois une diversité 

d’intrigues qui le plus souvent ont un lien indéboulonnable avec les passions, les relations 

amoureuses et, traitées en cela, en toile de fond, dans une thématique historico-sociologique 

qui fait qu’indiscutablement les références et les occurrences convoquent la période bien 

précise évoquée ci-dessus. Toutefois, cette diversité compositionnelle dans les intrigues ne se 

fait pas de la part de l’auteur d’une manière anodine, elle épouse les contours d’une idéologie 

qui se veut novatrice dans l’histoire du roman. Dès lors, dans la composition de ses intrigues, 

Zola, en vertu de la liberté compositionnelle que s’arroge le roman, se glisse dans plusieurs 

registres thématiques avec comme pivot et élément unificateur le personnage :         

Les relations qui unissent les uns aux autres les personnages du roman ne sont pas fixées une 

fois pour toutes. Elles se transforment d’un moment à un autre, d’un épisode à un autre, dans 

la successivité des actes effectués par chacun. C’est de ces transformations même que naît le 

roman, passant d’un équilibre initial, fragile, à une série de perturbations et de 

bouleversements plus ou moins violents, plus ou moins pathétiques, puis à une stabilisation 

terminale, en général fort différente de la donne originelle : et c’est bien souvent la mort 

(comme dans La Curée, L’Assommoir, La Terre, Le Rêve, etc.) qui épuise les possibilités de 

combinaison du jeu de personnages et de situations institué au début du roman. Zola a une 

intuition très sûre et très souple de cette syntaxe du récit, qui est le troisième levier de son 

génie romanesque
391

. 

D’une situation initiale donnée, l’intrigue zolienne évolue en se démultipliant par 

l’introduction de personnages supplémentaires, d’éléments thématiques propres à lui donner 

une consistance qui dépend aussi du projet conçu en amont de l’activité scripturaire par 

l’auteur. Dans le cas qui nous concerne, il importe d’analyser, à la lecture des différentes 

caractéristiques que nous avions notées de la catégorie du romanesque, par quelle manière 

celle-ci arrive à se mettre en exergue dans les intrigues des Rougon-Macquart. 

 

II.II.1.1. Immixtion de la catégorie du romanesque dans l’intrigue 

zolienne 

Le réservoir thématique du roman ne saurait se passer d’une présence de la catégorie 

du romanesque. Si nous avons noté la manifestation la plus efficace du registre du 

romanesque dans les passions humaines, il n’empêche aussi qu’il peut migrer et faire valoir sa 
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toute-puissance dans des schèmes, à valeur de figures archétypales, qui rejoignent l’évolution 

de la conscience humaine depuis que celle-ci a fait des relations sociales l’essence même de 

son existence. Autrement dit, dès l’instant où les hommes se sont réunis en groupement 

d’individus et que dans leurs échanges, de quelque ordre que ce fût, il y a eu des intérêts, des 

contraintes et des aspirations divergentes de leur volonté, de leurs passions, le romanesque, 

dans sa nature d’entité autonome qui assure sa propre identité hors du champ du roman, s’est 

illustré. Aborder l’immixtion de la catégorie du romanesque dans les intrigues des Rougon-

Macquart les plus susceptibles de l’écarter dans leur architecture revient à démontrer que la 

catégorie peut jouer quelquefois un rôle déterminant en rompant la logique de la thématique 

d’ensemble du roman et en constituant par conséquent une forme d’atténuation, de bémol ou 

d’intermède qui vient former un contraste face à quelque situation sombre du récit. 

 La curée de la ville de Paris entamée par Aristide Saccard et ses acolytes forme 

l’intrigue centrale du récit de La Curée. La passion de Saccard pour la richesse et son génie 

des montages financiers (ces traits dévolus au personnage de Saccard qui apparaissent aussi 

dans L’Argent) peuvent dénoter en plusieurs points une relation de ce dernier avec le 

romanesque dans la mesure où il contribue à alimenter le récit d’intrigues diverses propres à 

véhiculer les schèmes du romanesque. Cependant, à côté de cette boulimie foncière qui 

obsède Saccard, l’obsession de sa femme Renée pour son fils Maxime, l’adultère de ceux-ci, 

est une intrigue secondaire qui pouvait être placée en première position, et constituer le thème 

central du roman. Mais, ce n’est pas là le cas. Lorsque Saccard a en effet pris le couple 

incestueux en faute, l’auteur a substitué au motif du romanesque des passions amoureuses, en 

le reléguant au second plan, une « démarche naturaliste » qui veut que le mari, Saccard, ne 

soit obnubilé que par sa passion première. Dans un roman romanesque par exemple, les 

amours incestueuses de Renée et de Maxime auraient pu avoir réellement une fin plus 

dramatique dès lors que ces derniers auraient été découverts. Seulement, pour s’expurger des 

schèmes propres à la catégorie, Zola traite cette situation presque comme ridicule puisqu’il 

fait en sorte que le père et le fils sortent ensemble, coude à coude, de la chambre de la femme 

qui prend sur elle toute la responsabilité morale de la faute. Dans un roman romanesque en 

effet, cette situation aurait pu donner lieu à une scène du genre : 1) Saccard surprend Renée et 

Maxime dans une situation incestueuse, en tant que mari et père, il les tue tous les deux. 2) 

Maxime, coupable devant son père, se donne la mort et Renée le suit dans le trépas, par honte 

et par devoir de réparer l’erreur. On remarque ainsi une différence dans le traitement de 

l’intrigue par le simple fait que Zola agence son récit en mettant cette intrigue en seconde 
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place après celle qui mobilise toute l’attention de Saccard et de Paris, à savoir la curée de 

spéculations et de montages financiers qui préoccupent tous « les hommes respectueux » de la 

ville.  

 Cette relation qui unit la mère et le beau-fils et dont nous avons analysé les formes de 

manifestation dans le romanesque noir est une immixtion de la catégorie, qui est mise dans le 

récit de La Curée afin de conforter la passion capitaliste de Saccard qui fait de la recherche du 

profit un objectif vital, une ligne de conduite dont il ne doit dévier nullement. On remarque 

dès lors que la catégorie du romanesque est ici mise en marge de la progression de l’intrigue 

de La Curée puisque cette situation délicate de l’inceste n’influe pas outre mesure, et d’une 

manière négative, sur le comportement de Saccard et sur ses affaires. Elle lui est au contraire 

profitable dès lors qu’il réussit à avoir la signature de sa femme sur la propriété dont elle lui 

refusait le bail jusque-là. La situation romanesque de l’inceste n’est ici utilisée que pour servir 

de tremplin à l’affirmation de l’intrigue centrale de la curée de Paris, puisque celle-ci domine 

de son importance toutes les autres instances de l’histoire du récit ; elle les inclut même dans 

sa bonne marche. C’est à ce même refus du romanesque que fait référence L’Œuvre où 

l’intrigue centrale du récit repose sur l’obsession de Claude à réussir une œuvre artistique, une 

toile qui le placerait au panthéon des grands artistes, immortels de par leur talent. 

 Dans L’Œuvre, Claude Lantier, cet artiste qui veut rompre les règles de la vieille école 

en matière de peinture, n’a en effet qu’une seule visée, un seul objectif qui est de réussir une 

œuvre révolutionnaire, immortelle, qui viendra démontrer que le génie de l’artiste doit 

parvenir à proposer une réplique exacte de la vie. C’est pour lui une lutte de tous les jours, de 

toutes les heures, une obsession démentielle qui le fait se priver de nourriture et de sommeil. 

Et à côté de la femme imaginaire, celle qui doit être dans son œuvre et démontrer la 

dimension de son art, la femme réelle, sa propre femme, n’est rien du tout. Sa femme n’est en 

fait qu’un modèle qui doit servir à la réalisation de cette autre femme, celle de la toile. Claude 

transfère son obsession pour la femme réelle faite d’émotions, de chair et de sang vers une 

affection qu’il porte à la femme imaginaire, logée dans une toile et faite d’encre et de 

couleurs, sans émotion aucune ni sentiment. D’abord à la recherche du modèle parfait qui doit 

poser pour la création de la femme de son œuvre, la seule attente qu’il a de Christine (qui 

deviendra par ailleurs son épouse) est que celle-ci consente à lui servir de modèle. Christine, 

qui croit rendre service à un homme qui éprouve réellement pour elle de l’amour, finit par 

faire don de son corps, de sa nudité pour servir d’inspiration à la création de cette autre, logée 
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dans l’abstraction et surtout dans l’imaginaire de son créateur puisque Claude ne réussira 

jamais à la créer parfaitement : 

Vers le milieu de mars, Christine, à une de ses visites, trouva Claude assis devant son 

tableau, écrasé de chagrin. Il ne l’avait pas même entendue, il restait immobile, les yeux 

vides et hagards sur l’œuvre inachevée. Dans trois jours expiraient les délais pour l’envoi au 

Salon. 

« Eh bien ? » lui demanda-t-elle doucement, désespérée de son désespoir.  

Il tressaillit, il se retourna. 

« Eh bien, c’est fichu, je n’exposerai pas cette année… Ah ! moi qui avait tant compté sur ce 

Salon ! » 

Tous deux retournaient dans leur accablement, où s’agitaient de grandes choses confuses. 

Puis, elle reprit, pensant à voix haute : 

« On aurait le temps encore. 

Ŕ Le temps ? eh non ! il faudrait un miracle. Où voulez-vous que je trouve un modèle, à cette 

heure ? […] 

Il s’interrompit. Les yeux brûlants dont il la regardait disaient clairement : « Ah ! il y a vous, 

ah ! ce serait le miracle attendu, le triomphe certain, si vous me faisiez ce suprême sacrifice ! 

Je vous implore, je vous le demande, comme à une amie adorée, la plus belle, la plus 

chaste
392

 ! » 

 La passion de Claude pour sa femme de toile, son œuvre, est sans commune mesure 

avec l’attention qu’il devrait porter à sa femme Christine. Celle-ci voyant logiquement en 

celle-là une rivale certaine. Cette rivalité entre la figure abstraite et la femme légitime pèsera 

de toute son ambiguïté dans la trame du roman. Elle est d’autant plus incompréhensible que 

c’est Christine qui a servi de modèle à cette toile
393

 ; autrement dit, elle  fournit sans le vouloir 
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 L’Œuvre, p. 111.  
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« Elle, toute droite, très blanche, entendait chaque mot ; et ces yeux [de Claude] d’ardente prière exerçaient 

sur elle une puissance. Sans hâte, elle ôta son chapeau et sa pelisse ; puis, simplement, elle continua du même 

geste calme, dégrafa le corsage, le retira ainsi que le corset, abattit les jupons, déboutonna les épaulettes de la 

chemise, qui glissa sur les hanches. Elle n’avait pas prononcé une parole, elle semblait autre part, comme les 

soirs, où, enfermée dans sa chambre, perdue au fond de quelque rêve, elle se déshabillait machinalement, sans y 

prêter attention. Pourquoi donc laisser une rivale donner son corps, quand elle avait déjà donné sa face ? Elle 

voulait être là toute entière, chez elle dans sa tendresse, en comprenant enfin quel malaise jaloux ce monstre 

bâtard lui causait depuis longtemps. Et, toujours, muette, nue et vierge, elle se coucha sur le divan, prit la pose, 

un bras sous la tête, les yeux fermés. Saisi, immobile de joie, lui la regarda se dévêtir. Il la retrouvait. La vision 

rapide, tant de fois évoquée, redevenait vivante. », Ibid., p. 112. 
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les armes nécessaires à sa rivale pour lui prendre son homme. Claude, bien que ressentant une 

certaine attirance pour Christine, n’éprouve en réalité la pleine mesure de l’attrait de la 

femme
394

 sur lui que lorsqu’il effectue une forme de transfert des traits physiques de celle-ci 

sur la femme de son tableau, celle qui doit figurer dans son œuvre : 

Jamais la chair de la femme ne l’avait grisé de la sorte, son cœur battait comme devant une 

nudité religieuse. Il ne s’approchait point, il restait surpris de la transfiguration du visage, 

dont les mâchoires un peu massives et sensuelles s’étaient noyées sous l’apaisement tendre 

du front et des joues. Pendant les trois heures, il ne remua pas, elle ne souffla pas, faisant le 

don de sa pudeur, sans un frisson, sans une gêne. Tous deux sentaient que, s’ils disaient une 

seule phrase, une grande honte leur viendrait. Seulement, de temps à autre, elle ouvrait ses 

yeux clairs, les fixait sur un coin vague de l’espace, restait un instant sans qu’il put rien y lire 

de ses pensées, puis les refermait, retombait dans son néant de beau marbre, avec le sourire 

mystérieux et figé de la pose
395

. 

 La passion première de Claude demeure la peinture : « Moi, quand il s’agit de cette 

sacrée peinture, j’égorgerai père et mère »
396

. Il convertit inconsciemment ses pulsions 

sexuelles, sa libido en une force créatrice dont la jouissance ne peut se manifester que par une 

reconnaissance de son talent. En est illustrative cette séquence où Claude, pour la première 

fois, découvre la nudité de Christine. Un homme normalement constitué aurait peut-être la 

même exclamation que Claude : « Ah ! fichtre ! elle est bigrement bien ! », mais ne l’aurait 

cependant pas dite avec la même pensée et la même intention qui sous-tendent cette 

exclamation de l’artiste Claude face à la perfection du modèle nu : 

 La jeune fille, dans la chaleur de serre qui tombait des vitres, venait de rejeter le drap ; et 

anéantie sous l’accablement des nuits sans sommeil, elle dormait, baignée de lumière, si 

inconsciente, que pas une onde ne passait sous sa nudité pure. Pendant sa fièvre d’insomnie, 

les boutons des épaulettes de sa chemise avaient dû se détacher, toute la masse gauche 

glissait, découvrant la gorge. C’était une chair dorée, d’une finesse de soie, le printemps de 

la chair, deux petits seins rigides, gonflés de sève, où pointaient deux roses pâles. Elle avait 

passé le bras droit sous sa nuque, sa tête ensommeillée se renversait, sa poitrine confiante 
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 « Son excitation augmentait, c’était sa passion de chaste pour la chair de la femme, un amour fou des nudités 

désirées et jamais possédées, une impuissance à se satisfaire, à créer de cette chair autant qu’il rêvait d’en 

étreindre, de ses deux bras éperdus. Ces filles qu’il chassait de son atelier, il les adorait dans son tableau, il les 

caressait et les violentait, désespéré jusqu’aux larmes de ne pouvoir les faire assez belles, assez vivantes. », Ibid., 

p. 48.  
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s’offrait, dans une adorable ligne d’abandon ; tandis que ses cheveux noirs, dénoués la 

vêtaient encore d’un manteau sombre. 

« Ah ! fichtre ! elle est bigrement bien
397

 ! »  

Chez Claude, l’homme-pulsion, l’homme qui est consumé par une force sexuelle qui suscite 

en lui une infinité de sensations à la vue de la nudité de la femme fait place à l’artiste
398

 qui, 

face à la nudité féminine, adopte une posture neutre, face à l’objet de son étude ; objet dont 

l’observation des contours et des formes doit déboucher sur la perfection : 

Légèrement, Claude courut prendre sa boîte de pastel et une grande feuille de papier. Puis, 

accroupi au bord d’une chaise basse, il posa sur ses genoux un carton, il se mit à dessiner, 

d’un air profondément heureux. Tout son trouble, sa curiosité charnelle, son désir combattu 

aboutissaient à cet émerveillement d’artiste, à cet enthousiasme pour les beaux tons et les 

muscles bien emmanchés. Déjà, il avait oublié la jeune fille, il était dans le ravissement de la 

neige des seins, éclairant l’ambre délicat des épaules. Une modestie inquiète le rapetissait 

devant la nature, il serrait les coudes. Il redevenait un petit garçon, très sage, attentif et 

respectueux
399

.  

  A l’intrigue centrale de L’Œuvre (intrigue purement naturaliste dirons-nous) dont la 

trame repose sur l’éternel recommencement, l’éternelle insatisfaction de Claude à produire 

une œuvre qui lui survive, se greffe, en arrière-plan, une autre intrigue, celle du ménage 

Christine/Claude (intrigue romanesque). Ils connaissent en réalité un problème de couple lié à 

l’éloignement progressif du compagnon d’abord, puis du mari envers la femme. Une rivalité 

quasi irréaliste existe par conséquent entre la femme qui voit à travers la peinture (et surtout à 

travers la femme qui est projetée sur cette peinture) l’obstacle au dévouement du mari par 

rapport à ses devoirs conjugaux et/ou affectifs. En effet, au fur et à mesure que Claude prend 

conscience de son incapacité à figurer parmi les artistes reconnus, souffrant par conséquent 

d’une incompréhension certaine de la part de la critique, diminue en lui l’affection due à 

Christine qui a délaissé une vie paisible
400

 pour se consacrer entièrement à son homme. Le 

                                                           
397

 Ibid., p. 16. 
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 Par extrapolation, on peut rapprocher la posture de Claude face au modèle de la réalité qu’il veut reproduire 

dans son œuvre de la posture de l’écrivain naturaliste face à la nature. Ce dernier doit en effet laisser ses 

émotions, jugements et a priori de côté afin de saisir la réalité dans son entièreté et la reproduire en toute 

objectivité dans son art. 
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 Ibid., p. 17. 
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 Christine aurait pu certainement hériter de Mme Vanzade, une riche héritière qui l’avait prise sous sa 

protection. Christine quitte, non sans regret, Mme Vanzade pour rejoindre Claude et vivre avec lui alors que 

cette première aurait pu lui laisser toute sa fortune. Mais comble d’infortune, la jeune femme apprend la mort de 

sa protectrice le jour où elle se rend au Mont-de-piété afin d’y vendre quelque habit pour avoir de quoi ramener à 

la maison :  
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chapitre IX suffit à nous convaincre de cette lutte perpétuelle que Christine livre avec la 

peinture dans le cœur de Claude.  

Ce chapitre évoque en effet la lutte acharnée que mène Claude afin de réussir son chef 

d’œuvre, un tableau de huit mètres de long sur cinq mètres de large, peint d’après nature, dans 

lequel apparaît la capture du pont des Saints-Pères, sous l’activité saisissante et grouillante de 

ce Paris travailleur. Ce sont ainsi quatre années de dur labeur sans résultat probant pour 

Claude que l’auteur retrace dans ce chapitre, évoquant par ailleurs l’effritement progressif du 

couple qu’il forme avec Christine. Christine se rend compte qu’elle est incapable de mettre un 

terme à cette rivalité qui ne dit pas son nom et qui fait qu’elle n’a toujours pas réussi à 

substituer à l’amour, au propre comme au figuré, de son homme pour la peinture à l’amour 

qu’il lui doit en tant qu’épouse. Son mari ne la perçoit en effet que comme modèle ; un 

modèle de la réalité qu’il calque dans sa réalité à lui, son univers qui du reste ne le satisfait 

pas toujours. Christine, même si elle consciente que Claude lui a toujours préféré la peinture, 

n’a jamais pensé que cet art lui volerait son homme. Le constat qu’elle tire de sa condition est 

sans équivoque et sa position de seconde est une réalité à laquelle elle ne peut se résoudre. 

Elle devient le modèle de prédilection de Claude qui a fini par chasser l’épouse et la mère
401

 

pour leur préférer la femme de papier :    

Mais, dès le lendemain, Christine dut se remettre nue, dans l’air glacé, sous la lumière 

brutale. N’était-ce pas son métier, désormais [de servir de modèle à Claude] ? Comment se 

refuser, à présent que l’habitude en était prise ? Jamais elle n’aurait causé un chagrin à 

Claude ; et elle recommençait chaque jour cette défaite de son corps. Lui n’en parlait même 

                                                                                                                                                                                     
« Mme Vanzade est morte. » 

Lui [Claude], s’étonna. Ah ! vraiment ! Comment le savait-elle ? 

« J’ai rencontré l’ancien valet de chambre… Oh ! un monsieur à cette heure, très gaillard, malgré ses soixante- 

dix ans. Je ne le connaissais pas, c’es lui qui m’a parlé… Oui elle est morte, il y a six semaines. Ses millions ont 

passé aux hospices, sauf une rente que les deux vieux serviteurs mangent aujourd’hui en petits-bourgeois. » 

Il la regardait, il murmura enfin d’une voix triste : 

« Ma pauvre Christine, tu as des regrets, n’est-ce-pas ? Elle t’aurait dotée, elle t’aurait mariée, je te le disais bien 

jadis. Tu serais peut-être son héritière, et tu ne crèverais pas la faim avec un toqué comme moi. » 

Mais elle parut alors s’éveiller. Elle rapprocha violemment sa chaise, elle le saisit d’un bras, s’abandonna contre 

lui, dans une protestation de tout son être. 

« Qu’est ce que tu dis ? Oh ! non, oh ! non… Ce serait une honte, si j’avais songé à son argent. Je te l’avouerais, 

tu sais que je ne suis pas menteuse ; mais j’ignore moi-même ce que j’ai eu, un bouleversement, une tristesse, 

ah ! vois-tu, une tristesse à croire que tout allait finir pour moi… C’est le remord sans doute, oui le remord de 

l’avoir quittée brutalement cette pauvre infirme, cette femme si vieille, qui m’appelait sa fille. J’ai mal agi, ça ne 

me portera pas chance. Va, ne dis pas non, je le sens bien, que c’est fini pour moi désormais. », Ibid., pp. 217-

218.    
401

 Le couple a en effet un enfant qui, comme la mère, est délaissé par le père et sera délaissé par la mère au 

profit du père. L’enfant mourra de ce double abandon, de cette démission parentale. Claude ira même jusqu’à 

s’inspirer de sa dépouille afin de créer une toile, "L’Enfant mort". Ce qui démontre bien évidemment l’aspect 

névrotique de son obsession artistique. 
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plus, de ce corps brûlant et humilié. Sa passion de la chair s’était reportée dans son œuvre, 

sur les amantes peintes qu’il se donnait. Elles faisaient seules battre son sang, celles dont 

chaque membre naissait d’un de ses efforts. Là-bas, à la campagne, lors de son grand amour, 

s’il avait cru tenir le bonheur, en en possédant une enfin, vivante à pleins bras, ce n’était 

encore que l’éternelle illusion, puisqu’ils étaient restés quand même étrangers ; et il préférait 

l’illusion de son art, cette poursuite de la beauté jamais atteinte, ce désir fou que rien ne 

contentait. Ah ! les vouloir toutes, les créer selon son rêve, des gorges de satin, des hanches 

couleur d’ambre, des ventres douillets de vierges, et ne les aimer que pour les beaux tons, et 

les sentir qui fuyaient, sans pouvoir les étreindre ! Christine était la réalité, le but que la main 

atteignait, et Claude en avait eu le dégoût en une saison, lui le soldat de l’incréé, ainsi que 

Sandoz l’appelait en riant
402

. 

La sentence est lourde pour Christine. Elle ne peut effectivement pas lutter contre des 

créatures abstraites et, qui plus est, inspirées de sa nudité de femme, d’épouse et de mère. 

Face à cette impuissance qu’elle constate, Christine va même jusqu’à tolérer à son mari une 

aventure extraconjugale, avec Irma Bécot. Pour Christine en effet, son mari peut la tromper 

avec n’importe quelle femme, du moment que celle-ci est simplement réelle et non une 

créature abstraite, sans souffle. Son indulgence s’en trouve dès lors comprise :  

Et, du fond de son chagrin, montait une joie inconsciente, l’orgueil qu’on ait pu l’aimer, 

l’égaiement passionné de le voir capable d’une escapade, l’espoir aussi qu’il lui reviendrait, 

puisqu’il était allé chez une autre. Elle frissonnait dans l’odeur qu’il rapportait, elle n’avait 

toujours au cœur qu’une jalousie, cette peinture exécrée, à ce point qu’elle l’aurait plutôt jeté 

à une femme
403

. 

Claude pousse sa folle obstination pour son art jusqu’à ressusciter la première toile 

qu’il a faite de Christine, lorsque cette dernière était encore plus jeune et qu’elle n’avait pas 

encore enfanté. C’est évidemment le coup de massue pour cette dernière. Claude, à la 

recherche d’une figure féminine dans son grand tableau, et ayant découvert l’ancienne pose de 

Christine, veut à nouveau utiliser celle-ci pour modèle : 

Et Christine, immédiatement, dut lui donner une séance de pose, car il était déjà sur son 

échelle, brûlant de se remettre à son grand tableau. Pendant un mois, il la tint huit heures par 

jours, nue, les pieds malades d’immobilité, sans pitié pour l’épuisement où il la sentait, de 

même qu’il se montrait pour une dureté féroce pour sa propre fatigue. […] Enfin, il tomba 

sur sa femme. 
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« Aussi, ma chère, tu n’es plus comme là-bas, quai de Bourbon. Ah ! mais, plus du tout !... 

C’est très drôle, tu as eu la poitrine mûre de bonne heure. Je me souviens de ma surprise, 

quand je t’ai vue avec une gorge de vraie femme, tandis que le reste gardait la finesse grêle 

de l’enfance… Et si souple, et si frais, une éclosion de bouton, un charme de printemps… 

Certes, oui, tu peux t’en flatter, ton corps a été bigrement bien ! » 

Il ne disait pas ces choses pour la blesser, il parlait simplement en observateur, fermant les 

yeux à demi, causant de son corps comme d’une pièce d’étude qui s’abîmait. 

« Le ton est toujours splendide, mais le dessin, non, non, ce n’est plus ça !... Les jambes, très 

bien encore : c’est ce qui s’en va en dernier, chez la femme. Seulement, le ventre et les seins, 

dame ! ça se gâte. Ainsi, regarde-toi dans la glace : il y a là, près des aisselles, des poches qui 

se gonflent, et ça n’a rien de beau. Va, tu peux chercher sur son corps, à elle, ces poches n’y 

sont pas. » 

D’un regard tendre, il désignait la figure couchée ; et il conclut : « Ce n’est point ta faute, 

mais c’est évidemment ça qui me fiche dedans… Ah ! pas de chance ! »   

Elle écoutait, elle chancelait, dans son chagrin. Ces heures de pose, dont elle avait déjà tant 

souffert, tournaient maintenant à un supplice intolérable. Quelle était donc cette nouvelle 

invention, de l’accabler avec sa jeunesse, de souffler sur sa jalousie, en lui donnant le regret 

empoisonné de sa beauté disparue ? Voilà qu’elle devenait sa propre rivale, qu’elle ne 

pouvait plus regarder son ancienne image, sans être mordue au cœur d’une envie mauvaise ! 

[…] Alors, à chaque séance, Christine se sentit vieillir
404

.  

L’intrigue principale de L’Œuvre, celle relative précisément à l’impuissance de Claude 

à se satisfaire de sa création, est certes le nœud du récit. Cependant, et même si la relation de 

Claude avec son art peut épouser plusieurs contours liés à la manifestation de la catégorie du 

romanesque (peinture à l’extrême de son envie de bien faire ou de sa déchéance morale ou 

physique, répétition de ses sautes d’humeur liée à son incapacité manifeste de réaliser une 

œuvre reconnue, dégradation de son état psychologique qui s’aggrave progressivement, ce qui 

le conduit au suicide…), il n’en demeure pas moins apparent aussi que la trajectoire évolutive 

du personnage de Christine, de sa rencontre
405

 avec Claude jusqu’à la mort de celui-ci, sans 
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 Rencontre qui, du reste, connote un ensemble d’éléments propres au topique romanesque. Le chapitre I 

s’ouvre en effet sous une averse, « Quand l’orage éclata » qui fait que Claude qui « s’était oublié à rôder dans les 

Halles » se décide à regagner son atelier où il fait la rencontre imprévue de Christine, gagnée par cet orage : « sa 

surprise fut extrême, il eut un tressaillement en rencontrant dans l’encoignure, collé contre le bois, un corps 

vivant. […] il aperçut une grande jeune fille vêtue de noir, et déjà trempée qui grelottait de peur », Ibid., p.  9.  
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compter son rôle de mère (presque infanticide) en passant par son rôle de modèle pour 

Claude, peut suffire à démontrer une large manifestation du romanesque dans ce roman. 

Toutefois, ce romanesque de L’Œuvre rejoindrait certainement la sous-catégorie du 

romanesque noir. En effet, la description de l’intériorité affective de Christine, son 

questionnement stérile sur le comportement de son homme sont autant d’éléments qui font 

ressortir le génie de la composition dans l’intrigue zolienne. Si le roman essaie de traduire 

dans le récit les données théoriques relatives par exemple à la notion d’hérédité
406

 en faisant 

du personnage de Claude la parfaite illustration de la manifestation de cette caractéristique 

génétique dans L’Œuvre, d’un autre côté, la situation de Christine, mise à part, suffit à elle 

seule à ouvrir un large éventail de thèmes littéraires. A côté du drame héréditaire de Claude, 

Christine vit aussi son drame, non pas que sa vie soit liée à celle de cet homme, mais parce 

qu’elle a conscience d’avoir dévié dangereusement du chemin d’une existence paisible, calme 

et sûrement de riche héritière. Elle aurait pu rester chez Mme Vanzade, vivre chez cette 

dernière une vie tranquille, sans passion exagérée, à l’abri de tout besoin, une vie de jeune 

fille bien éduquée. Cependant une envie de risquer l’aventure, d’aller à l’abordage du 

romanesque, lui faisait tenir en horreur son existence quotidienne :  

Jamais elle n’avait tant souffert de cette maison pieuse, de ce caveau, sans air et sans jour, où 

elle se mourait d’ennui. Ses étourdissements l’avaient reprise, le manque d’exercice faisait 

battre le sang à ses tempes. Elle lui avoua qu’elle s’était évanouie, un soir, dans sa chambre, 

comme tout d’un coup étranglée par une main de plomb
407

.  

Seulement, ce genre de vie, chez Mme Vanzade, ne connaît pas d’aventures, 

d’excursions romanesques. Et ce n’est pas un hasard que Claude et Christine, après s’être 

réunis, éprouvent le besoin du large, du grand air en quittant Paris et ses agglomérations pour 

Bennecourt et ses forêts, son espace où le nombre de personnes est réduit comparé en cela à 

Paris. Cette délocalisation du couple que l’auteur isole dans la campagne, presque à l’abri de 

toute influence venue de l’extérieur, comme il l’avait fait du reste d’Albine et de Serge, est 

une manifestation d’un topique du romanesque. Le couple connaîtra dans cet environnement 
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champêtre, ce coin reculé, loin de Paris, quelques moments de bonheur qui correspondent à 

une phase où Claude met de côté ses préoccupations d’artiste pour n’être qu’un homme 

simple, amoureux : 

Aujourd’hui, Christine seule existait. C’était elle qui l’enveloppait de cette haleine de 

flamme, où s’évanouissaient ses volontés d’artiste. Depuis le baiser ardent, irréfléchi, qu’elle 

lui avait posé aux lèvres la première, une femme était née de la jeune fille, l’amante qui se 

débattait chez la vierge, qui gonflait sa bouche et l’avançait, dans la carrure du menton. Elle 

se révélait ce qu’elle devait être, malgré sa longue honnêteté : une chair de passion, une de 

ces chairs sensuelles, si troublantes quand elles se dégagent de la pudeur où elles dorment. 

D’un coup et sans maître, elle savait l’amour, elle y apportait l’emportement de son 

innocence ; et elle, ignorante jusque-là, lui presque neuf encore, faisant ensemble les 

découvertes de la volupté, s’exaltaient dans le ravissement de cette initiation commune. Il 

s’accusait de son ancien mépris : fallait-il être sot de dédaigner en enfant des félicités qu’on 

n’avait pas vécues ! désormais toute sa tendresse de la chair de la femme, cette tendresse 

dont il épuisait autrefois le désir dans ses œuvres, ne le brûlait plus que pour ce corps vivant, 

souple et tiède, qui était son bien. Il avait cru aimer les jours frisant sur les gorges de soie, les 

beaux tons d’ambre pâle qui dorent la rondeur des hanches, le modelé douillet des ventres 

purs. Quelle illusion de rêveur ! A cette heure seulement, il le tenait à pleins bras, ce 

triomphe de posséder son rêve, toujours fuyant jadis sous sa main impuissante de peintre. 

[…] Et elle, ayant tué la peinture, heureuse d’être sans rivale, prolongeait les noces
408

. 

Mais là, c’était à Bennecourt loin de Paris dans une atmosphère champêtre, une vie à 

l’état de nature, une forme d’interlude pastoral dans L’Œuvre, loin de ce Paris hostile aux 

émanations artistiques de Claude. On voit bien ici que la catégorie du romanesque s’immisce 

nécessairement dans la thématique phare de L’Œuvre qui est dominée par cette affirmation de 

Claude à vouloir révolutionner la peinture par l’introduction du vrai, par son enragement de 

modernité comme disait de lui Sandoz. On voit ici bien une visée plus qu’idéologique de 

l’auteur qui donne un coup de pouce aux peintres dits impressionnistes de l’époque et parmi 

lesquels il comptait des amis dont Paul Cézanne, notamment, dont on dit qu’il a servi de 

modèle au personnage principal Claude. C’est aussi la lutte du roman naturaliste qui est 

implicitement mise en perspective. Zola n’a-t-il par ailleurs pas loué le vrai dans le roman, la 

modernité par les approches scientifiques insérées d’abord dans la conception et ensuite dans 

la réalisation de l’œuvre. Néanmoins, le lecteur ne saurait se contenter d’un roman fait 

seulement dans le dessein de défendre la peinture, écrit pour  prendre position, clairement ou 
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pas, dans les divergences de styles ou de visions des artistes. Dès cet instant, utiliser le 

romanesque peut tenir en haleine le lecteur. Et par extension, le roman naturaliste ne saurait 

non plus se limiter exclusivement à la relation unique et exclusive de la vérité, une part de 

romanesque ne saurait altérer sa dimension recherchée. Car, ainsi que le rappelle fort à propos 

Sandoz dans L’Œuvre et lors de l’enterrement de Claude qui a fini par se suicider face à son 

impuissance de créer son œuvre : 

Oui, notre génération a trempé jusqu’au ventre dans le romantisme, et nous en sommes restés 

imprégnés quand même, et nous avons eu beau nous débarbouiller, prendre des bains de 

réalité violente, la tache s’entête, toutes les lessives du monde n’en ôteront pas l’odeur
409

. 

Voilà qui a le mérite d’être clair quant à la place et au rôle du romanesque, entendu ici comme 

influence des auteurs romantiques, dans la poétique de Zola. Cependant, si nous changeons un 

peu d’approche, il arrive que l’intrigue zolienne s’appuie essentiellement sur le romanesque, 

mais qu’elle procède à l’inverse à une forme d’exploitation de la catégorie du romanesque 

afin de mieux faire ressortir les principes directeurs du naturalisme. 

 

II.II.1.2. Le romanesque, vecteur du Naturalisme 

La catégorie du romanesque peut également être utilisée à dessein par l’auteur afin de 

mieux asseoir les principes fondamentaux de sa poétique. Certains romans des Rougon-

Macquart illustrent cette remarque. C’est à travers la formation de leurs différentes intrigues 

que nous allons essayer de comprendre la manifestation du romanesque utilisé pour illustrer et 

justifier le Naturalisme dans quelques-uns des traits définitoires qu’il a établis. 

Le Rêve, nous l’avons noté, présente une histoire qui englobe en son sein plusieurs 

caractéristiques propres à la sous-catégorie du romanesque blanc. Les personnages sont 

limités au strict minimum, et le cadre dans lequel le récit est localisé, Beaumont-l’Eglise, est 

isolé de toute influence négative, reflétant, dans le comportement des personnages et en 

accord avec le postulat naturaliste du déterminisme du milieu, une attitude conforme de ceux-

ci avec leur environnement. En outre, tous les faits et gestes d’Angélique-Marie sont inspirés 

de ses lectures de "La Légende dorée" et de la vie des saints que ce récit hagiographique 

rapporte. Par conséquent, l’histoire du récit prend appui sur un fort ancrage dans le 

merveilleux hagiographique de la vie des illustres saintes comme Sainte Agnès qui inspirent 
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et qui dictent sa conduite au personnage principal Angélique. Cependant, comme le relève  

Jean-Louis Cabanès
410

, Angélique oppose une réticence, une forme de recul face à toutes ces 

histoires merveilleuses qu’elle lit. Ou du moins, pour se distancier du merveilleux et inscrire 

son récit dans le cadre de la fiction romanesque, Zola procède à une transformation de 

l’imagerie hagiographique qu’il adapte en motif romanesque afin de tuer le merveilleux dans 

son récit : 

La désymbolisation est en quelque sorte l’acte premier d’une mise en fiction. Si Angélique 

lit la Légende dorée comme on lit un roman, Zola prend appui sur cette lecture réductrice 

pour greffer une intrigue amoureuse sur le matériau symbolique qui lui est offert par la 

compilation de Jacques de Voragine. Les analogies entre l’amour sacré et l’amour profane, 

l’image des noces mystiques d’Agnès avec le Christ, celles de Cécile avec un ange sont 

rabattues sur une aventure terrestre, sur un amour charnel qui, au rebours des récits 

merveilleux,  ne s’actualisera pas sous la forme d’un mariage fécond et heureux
411

.  

A défaut de s’engager dans une adaptation totalement fidèle de la vie des saints et des 

récits miraculeux qui en constituent les références, Zola procède à une réécriture où il 

humanise les traits de caractère attribués aux personnages du récit hagiographique. C’est ainsi 

que, dans son œuvre, le sacré se fait profane avec le caractère sexué des cheveux et des pieds 

d’Angélique qui connotent, par exemple, un attrait lié au désir comme le remarque Jean-Louis 

Cabanès. Toutefois, le refus de happy end qui ponctue les amours dans les Rougon-Macquart 

autorise Zola à procéder contre toute attente, dans le récit, à la mort d’Angélique, après que 

cette dernière est délivrée mystérieusement par une volonté de la ressusciter de Monseigneur, 

le père de Félicien. Cette volonté de l’auteur rompt la logique d’ensemble du récit et constitue 

une entorse à la dynamique globale de l’intrigue du roman Le Rêve. La résurrection 

miraculeuse d’Angélique que n’autorise aucune théorie naturaliste, puisqu’elle relève du 

surnaturel, est, de fait, atténuée par la mort surprenante, soudaine de ce personnage. C’est en 

effet une démarche de l’auteur qui lui fait rejoindre son intention première du roman 

naturaliste, roman qui se refuse toute irruption dans le merveilleux, même si Le Rêve constitue 

à cet égard une exception délibérée : 

Zola ne se contente donc pas de donner à La Légende dorée l’aura d’un conte merveilleux, il 

ne se limite pas non plus à y retrouver les schèmes des romans familiaux et sentimentaux ou, 

si l’on préfère, des romans romanesques. Il invente des images pour dire la gestuelle 

                                                           
410

 « Rêver La Légende dorée » in Les Cahiers naturalistes, n
o
 76, 2002. 

411
 Ibid., pp. 39-40. 



 

253 
 

silencieuse du désir. Il crée sa propre imagerie en la greffant sur les images véhiculées par La 

Légende. C’est alors la transformer sous une forme autre que celle d’un conte. La réécriture 

que le romancier en propose semble ainsi jouer délibérément de plusieurs formes, de 

plusieurs tonalités, se plaire à leur interférence, tout en les soumettant en fin de compte à la 

logique, déceptive, dans la deuxième moitié du siècle, du réalisme romanesque. C’est lui qui 

triomphe non seulement dans le langage du désir (quelle que soit son obliquité) mais encore 

dans le finale du roman, dont l’invraisemblance calculée prend en quelque sorte une valeur 

polémique contre un merveilleux que le romancier exalte formellement mais dont il suggère 

qu’il est indissociable d’une idéologie anachronique et mortifère
412

.  

L’usage que Zola fait de la catégorie du romanesque est ainsi totalement annihilé par 

cette mort de l’héroïne du roman. Cette mort n’est pas en soi une réplique des morts 

romantiques utilisées pour ajouter de la mélancolie à l’histoire d’amour présentée, mais est 

une mort dont le dessein est de soulever des préoccupations, naturalistes dirons-nous, d’ordre 

existentiel qui posent les « grandes interrogations zoliennes » de la lutte continuelle entre 

l’homme et ses désirs, entre les instincts et la raison, entre l’homme à l’état de nature et son 

acquis culturel, représenté par l’éducation dans le cas d’Angélique : 

Ainsi, à travers les hésitations de l’Ebauche, sous l’histoire de la petite orpheline pauvre qui 

lit La Légende dorée, qui rêve d’amour fou, concrétise ce rêve mais meurt sans avoir eu sa 

« nuit de noce », sous celle, aussi, de tous les autres personnages, courent les grandes 

interrogations zoliennes : comment concilier le rêve d’absolu, de pureté, et la vie, la chair, le 

désir, comment abolir les limites humaines, triompher de la nature et, tout particulièrement, 

de l’émiettement de la mort, hantise zolienne par excellence
413

. 

On voit ici que Zola utilise la catégorie du romanesque dans Le Rêve, mais qu’il en limite en 

retour la portée dans le souci d’être conforme à sa poétique du roman naturaliste, avec ses 

interrogations. La mort d’Angélique recentre l’intrigue du roman dans l’architecture 

d’ensemble des Rougon-Macquart. Et, à ne pas s’y tromper, l’intrigue même du Rêve dénote, 

selon certains critiques, une immersion de l’auteur dans les schèmes typiques de ses écrits, 

plus profonde que dans L’Assommoir ou dans La Terre. C’est du moins le constat de Jules 

Lemaître qui n’a pas échappé à l’analyse de Colette Becker : 

Lisez Le Rêve, et vous verrez que ce conte ingénu sue l’impureté et que cette histoire irréelle 

est écrite dans le même style opaque et puissamment matériel et avec les mêmes procédés de 
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composition et de développement que La Terre ou L’Assommoir. L’effet est ahurissant. 

(Jules Lemaitre, La Revue Bleue du 27 octobre 1888
414

). 

Dans sa composition, Le Rêve renferme une densité égalable aux différentes œuvres 

des Rougon-Macquart. Nous avons noté qu’il structure une assise romanesque dans l’intrigue 

qui est toutefois conduite pour servir, en fin de compte, le naturalisme. Cependant, Le Rêve 

n’a pas ce seul propos de réaffirmer les fondements idéologiques de l’école littéraire d’Emile 

Zola. Le Docteur Pascal, quoi de plus normal serions-nous tenté de remarquer, s’insère aussi 

dans ces romans de la fresque des Rougon-Macquart qui se servent de la catégorie du 

romanesque afin de mieux rappeler les fondements du Naturalisme, de les résumer pour être 

plus précis.   

L’intrigue du Docteur Pascal voit les deux personnages centraux, Pascal et sa  nièce 

Clotilde, plongés dans une histoire d’amour, une romance improbable aux allures d’inceste 

qui, ignorée à ses débuts, se verra confirmée, consommée et matérialisée par l’irruption d’un 

dernier démembrement de la famille des Rougon
415

. Le Docteur Pascal, dernier roman des 

Rougon-Macquart, qui constitue donc une revue générale des dix-neuf volumes qui l’ont 

précédé, concentre logiquement une phase récapitulative de l’histoire naturelle et sociale de la 

fratrie. Aussi, afin d’illustrer les différentes étapes évolutives du cycle, l’auteur ne prend-t-il 

pas simplement appui sur une intrigue romanesque qui se concentre autour de l’oncle et de la 

nièce et dont la finalité est de cerner les différentes thématiques de sa poétique du roman 

naturaliste. Le couple Clotilde/Pascal, en plus de présenter la bizarrerie d’une consanguinité 

évidente, se signale aussi par un écart d’âge considérable. Trente-cinq années de différence 

marquent en effet l’attirance que les deux personnages éprouvent l’un envers l’autre. Leur 

idylle, en sus de pouvoir intégrer parfaitement l’horizon d’attente d’un lectorat avide 

d’histoires du genre « l’amour ne connaît pas la différence des âges, il ne connaît que la force 

des sentiments », présente aussi un large éventail qui rejoint les topiques des romances 

idylliques. La prohibition de l’inceste ajoutée à l’écart d’âge suffisent à constituer les 

éléments centraux d’un roman romanesque aux allures sombres, proche de l’ethos spécifique 

à la sous-catégorie du romanesque noir, puisque nous noterons que Pascal décédera avant 

d’avoir vu son enfant et que tout le travail qu’il avait documenté sur sa famille sera détruit, 

brûlé par sa mère Félicité Puech.  
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Cependant, afin de donner une base à son intrigue, Zola va jusqu’à convoquer des 

références bibliques qui atténuent le caractère fautif, déplacé des amours naissantes de 

Clotilde et de Pascal. Pascal l’athée, qui ne croit qu’à sa science, va, pour se donner une 

bonne conscience morale, jusqu’à convoquer les références bibliques des amours marquées 

par un écart d’âge considérable : 

Dans une Bible du XV
e
 siècle qu’il possédait, ornée de naïves gravures sur bois, une image 

surtout l’intéressait, le vieux roi David rentrant dans sa chambre, la main posée sur l’épaule 

nue d’Abisaïg, la jeune Sunamite. Et il lisait le texte, sur la page voisine : « Le roi David, 

étant vieux, ne pouvait se réchauffer, quoiqu’on le couvrît beaucoup. Ses serviteurs lui dirent 

donc : « Nous cherchons une jeune fille vierge pour le roi notre seigneur, afin qu’elle se 

tienne en présence du roi, qu’elle puisse  l’amuser, et que dormant près de lui, elle réchauffe 

le roi notre seigneur. » Ils cherchèrent donc dans toutes les terres d’Israël une fille qui fût 

jeune et belle ; ils trouvèrent Abisaïg, Sunamite, et l’amenèrent au roi ; c’était une jeune fille 

d’une grande beauté ; elle dormait auprès du roi, et elle le servait… » Ce frisson du vieux 

roi, n’était-ce pas celui qui le glaçait maintenant, dès qu’il se couchait seul, sous le plafond 

morne de sa chambre ? Et la fille des routes, la pèlerine d’amour que son rêve lui amenait, 

n’était-elle pas l’Abisaïg dévotieuse et docile, la sujette passionnée se donnant toute à son 

maître, pour son unique bien ? […] Puis à feuilleter parfois l’antique Bible, d’autres gravures 

défilaient, son imagination s’égarait au milieu de ce monde évanoui des patriarches et des 

rois. Quelle foi en la longévité de l’homme, en sa force créatrice, en sa toute-puissance sur la 

femme, ces extraordinaires histoires d’hommes de cent ans fécondant encore leurs épouses, 

recevant leurs servantes dans leur lit, accueillant les jeunes veuves et les vierges qui passent ! 

C’étaient Abraham centenaire, père d’Ismaël et d’Isaac, époux de sa sœur Sara, maître obéi 

de sa servante Agar. C’était la délicieuse idylle de Ruth et de Booz, la jeune veuve arrivant 

au pays de Bethléem, pendant la moisson des orges, venant se coucher, par une nuit tiède, 

aux pieds du maître, qui comprend le droit qu’elle réclame, et l’épouse, comme son parent 

par alliance, selon la loi. C’était toute cette poussée libre d’un peuple fort et vivace, dont 

l’œuvre devait conquérir le monde, ces hommes à la virilité jamais éteinte, ces femmes 

toujours fécondes, cette continuité entêtée et pullulante de la race, au travers des crimes, des 

adultères, des incestes, des amours hors d’âge et hors de raison. Et son rêve, à lui devant les 

vieilles gravures naïves, finissait par prendre une réalité. Abisaïg entrait dans sa triste 

chambre qu’elle éclairait et qu’elle embaumait, ouvrait ses bras nus, ses flancs nus, toute sa 

nudité divine, pour lui faire le don de sa royale jeunesse
416

.  
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Pascal, forcé de rester au lit après une crise de fatigue, un surmenage intellectuel pour 

être plus précis, et surtout face à une trouble inquiétude de ses sentiments à l’endroit de sa 

nièce, éprouve l’impérieux besoin de trouver son Abisaïg à lui, cette jeune personne qui va lui 

donner une nouvelle vie ; une vie autre que celle qu’il a consacrée à l’étude de la 

dégénérescence des structures de sa famille. Le docteur a en effet dépensé toute son énergie à 

étudier les tares issues des gênes de ses parents et grands-parents. Par son analyse, tous les 

Rougon-Macquart trouvent une explication à leur force et à leur faiblesse. Il semble dater 

l’origine génétique des pathologies de la famille de la névrose de Tante Dide. A partir d’elle, 

l’aïeule fautive, tout se transforme, sur sa descendance ou bien en force créatrice ou bien en 

une pulsion démoniaque. D’où ce trouble intérieur qui lui fait évoquer une série 

d’interrogations sur sa condition de Rougon-Macquart : 

« Est-ce toi ?... Est-ce toi ?... Est-ce toi ?… O vieille mère, notre mère à tous [Tante Dide], 

est-ce toi qui dois me donner ta folie ?... Est-ce toi, l’oncle alcoolique [Antoine Macquart], le 

vieux bandit d’oncle, dont je vais payer l’ivrognerie invétérée ?... Est-ce toi le neveu 

ataxique [Maxime Rougon], ou toi, le neveu mystique [Serge Mouret], ou toi encore, la nièce 

idiote [Désiré Mouret], qui m’apportez la vérité, en me montrant une des formes de la lésion 

dont je souffre ?... Est-ce toi plutôt le petit-cousin qui s’est pendu [Claude Lantier], ou toi le 

petit-cousin qui a tué [Jacques Lantier], ou toi, la petite cousine qui est morte de pourriture 

[Nana], dont les fins tragiques m’annoncent la mienne, la déchéance au fond d’un cabanon, 

l’abominable décomposition de l’être ? » 

Et le galop continuait, ils [les Rougon-Macquart] se dressaient tous, ils passaient tous d’un 

train de tempête. Les dossiers s’animaient, s’incarnaient, se bousculaient en un piétinement 

d’humanité souffrante. 

«Ah ! qui me dira, qui me dira, qui me dira ?... Est-ce celui-ci qui est mort fou [François 

Mouret] ? celle-ci qui a été emportée par la phtisie [Marthe Rougon], celui-ci que la 

paralysie a étouffé [Pierre Rougon] ? celle-ci que sa misère physiologique a tuée toute jeune 

[Jeanne Grandjean] ?…  Chez lequel est le poison dont je vais mourir ? Quel est-il, hystérie, 

alcoolisme, tuberculose, scrofule ? Et que va-t-il faire de moi, un épileptique, un ataxique ou 

un fou ?... Un fou ! qui est-ce qui a dit un fou ? Ils le disent tous, un fou, un fou, un fou
417

 ! » 

L’intrigue première du Docteur Pascal reposerait normalement sur ces interrogations 

qui interpellent logiquement l’homme de science puisqu’elles le touchent au plus profond de 

son être, dans son ascendance génétique. Cependant, l’auteur en déplace la teneur et la portée 
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en y greffant l’histoire romantique évoquée plus haut avec les considérations que nous avons 

mises au jour. Car, véritablement, cette romance de l’oncle et de la nièce tient une place 

importante dans le récit et, en vérité, elle constitue l’intrigue première du récit. Toutefois, l’on 

est amené à croire que cette intrigue sentimentale n’est en réalité mise en place que pour 

justifier la place et le rôle des théories premières des Rougon-Macquart dans la structure 

d’ensemble de la fresque romanesque. De fait, et en dehors de toutes les situations qui sont 

mises en jeu
418

 pour éloigner le récit de la relation des causes de mort, de folie ou de maladie 

des différents membres de la famille, l’on revient inévitablement à une résurgence de tares 

héréditaires de celle-ci. La notion d’hérédité, et tout le corollaire qui lui est attaché (innéité, 

atavisme) sont certes les grandes bases des études scientifiques de Pascal mais elles 

fournissent aussi la pierre angulaire de la théorie zolienne. Et sous les analyses de Pascal, 

ressortent les notions essentielles qui ont pu interpeller l’auteur dans son odyssée 

romanesque : 

Problème ardu, et dont il [le docteur Pascal] remaniait la solution depuis des années. Il était 

parti du principe d’invention et du principe d’imitation, l’hérédité ou reproduction des êtres 

sous l’empire du semblable, l’innéité ou reproduction des êtres sous l’empire du divers. Pour 

l’hérédité, il n’avait admis que quatre cas : l’hérédité directe, représentation du père et de la 

mère dans la nature physique et morale de l’enfant ; l’hérédité indirecte, représentation des 

collatéraux, oncles et tantes, cousins et cousines ; l’hérédité en retour, représentation des 

ascendants, à une ou plusieurs générations de distance ; enfin, l’hérédité d’influence, 

représentation des conjoints antérieurs, par exemple du premier mâle qui a comme imprégné 

la femelle pour sa conception future, même lorsqu’il n’en est plus l’auteur. Quant à l’innéité, 

elle était l’être nouveau, ou qui paraît tel, et chez qui se confondent les caractères physiques 

et moraux des parents, sans que rien d’eux semble s’y retrouver. Et, dès lors, reprenant les 

deux termes, l’hérédité, l’innéité, il les avait subdivisés à leur tour, partageant l’hérédité en 

deux cas, l’élection du père ou de la mère chez l’enfant, le choix, la prédominance 

individuelle, ou bien le mélange de l’un ou de l’autre, et un mélange qui pouvait affecter 

trois formes, soit par soudure, soit par dissémination, soit par fusion, en allant de l’état le 
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moins bon au plus parfait ; tandis que, pour l’innéité, il n’y avait qu’un cas possible, la 

combinaison, cette combinaison  chimique qui fait que deux corps mis en présence peuvent 

constituer un nouveau corps totalement différent de ceux dont il est le produit. C’était le 

résumé d’un amas considérable d’observations, non seulement en anthropologie, mais encore 

en zoologie, en pomologie et en horticulture
419

. 

Zola, par l’entremise du docteur Pascal, donne ici les éléments centraux de sa théorie 

de l’hérédité qu’il a appliqués aux Rougon-Macquart et qui, en réalité, sont calquées sur le 

Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle du docteur Prosper Lucas. 

L’intertexte scientifique, dans les Rougon-Macquart, s’en trouve légitimé davantage. 

Cependant, afin de constituer un prétexte à son énumération des différentes théories qui ont 

favorisé la fabrique des Rougon-Macquart, l’auteur moule l’intrigue du docteur Pascal dans 

cette passion amoureuse entre le personnage délégataire des fondements de sa théorie 

romanesque et Clotilde, sa nièce. Il pare leur idylle de tous les topiques propres aux amours 

passionnées : promenades idylliques, désir d’enfanter, de ne faire qu’un, de se confondre dans 

les moments d’extase… En est illustratif cet extrait de la scène romanesque à proprement 

parler et qui vient ponctuer le processus d’attirance qui lie l’oncle à sa nièce : 

La nuit s’était complètement faite, et ils n’avaient pas allumé de lampe, heureux de se mettre 

au lit tout de suite. Mais les fenêtres restaient grandes ouvertes sur le vaste ciel d’été, le vent 

du soir entrait, brûlant encore, chargé d’une lointaine odeur de lavande. A l’horizon, la lune 

venait de se lever, si pleine et si large, que toute la chambre était baignée d’une lumière 

d’argent, et qu’ils se voyaient, comme à une clarté de rêve, infiniment éclatante et douce. 

Alors, les bras nus, le cou nu, la gorge nue, elle acheva magnifiquement le festin qu’elle lui 

donnait, elle lui fit le royal cadeau de son corps. La nuit précédente, ils avaient eu leur 

premier frisson d’inquiétude, une épouvante d’instinct, à l’approche du malheur menaçant. 

Et, maintenant, le reste du monde semblait une fois encore oublié, c’était comme une nuit 

suprême de béatitude, que leur accordait la bonne nature, dans l’aveuglement de ce qui 

n’était pas leur passion. 

Elle avait ouvert les bras, elle se livrait, se donnait toute. […] 

Il la tenait d’une étreinte ravie, il murmura : 

« Oh ! oui, belle ! la plus belle et la plus désirée !... tous ces pauvres bijoux dont je t’ai parée, 

l’or, les pierreries, ne valent pas le plus petit coin de satin de ta peau. […] 
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Il était pris d’un grand tremblement, ses yeux mouillaient, à la sentir sienne à ce point, et si 

adorable, et si précieuse. […] 

Et elle se donnait davantage, elle se donnait jusqu’au sang de ses veines. 

« Prends-moi donc, maître, pour que je disparaisse et que je m’anéantisse en toi… Prends ma 

jeunesse, prends-la toute en un coup, dans un seul baiser, et bois-la toute d’un trait, épuise-la, 

qu’il en reste seulement un peu de miel à tes lèvres. Tu me rendras si heureuse, c’est moi 

encore qui te serai reconnaissante
420

... ». 

Un cadre spatio-temporel idéal, le soir de claire lune dans une « chambre baignée de 

lumière d’argent », marque le pic des amours de Clotilde et de Pascal. Il reproduit un schéma 

d’images qui peuvent facilement intégrer le champ d’expression du romanesque avec cet 

empressement dans l’expression des sentiments et cette forme d’exagération dans leur 

description. Pascal, qui semble renaître dans cette liaison qui a les allures d’une cure de 

jouvence pour lui, s’immortalise par une fécondité tardive qui est confirmée par la naissance 

de son enfant dont il ne verra hélas pas la venue au monde. Lui qui pensait s’auto-exclure des 

tares génétiques des siens
421

, consolide finalement l’héritage familial par l’enfantement de 

Clotilde avec la naissance d’une nouvelle ramification issue de l’arbre. Le questionnement de 

Pascal ne peut évidemment pas anticiper sur les traits de caractère de l’enfant qui naîtra. Et, 

c’est dans l’agonie que le docteur prend conscience de son incapacité : 

Là, un moment, il souffla, ses paupières se fermèrent. Bientôt, il les rouvrit, tandis que ses 

mains tâtonnantes cherchaient le travail. Elles rencontrèrent l’arbre généalogique, au milieu 

d’autres notes éparses. L’avant-veille encore, il y avait rectifié des dates. Et il le reconnut, 

l’attira, l’étala. 

« Maître, maître ! vous vous tuez ! » répétait Ramond frémissant, bouleversé de pitié et 

d’admiration. 

Pascal n’écoutait pas, n’entendait pas. Il avait senti un crayon rouler sous ses doigts. Il le 

tenait, il se penchait sur l’Arbre, comme si ses yeux à demi éteints ne voyaient plus. Et, une 

dernière fois, il passait en revue les membres de la famille. Le nom de Maxime l’arrêta, il 

écrivit : « Meurt ataxique, en 1873 », dans la certitude que son neveu ne passerait pas 

l’année. Ensuite, à côté, le nom de Clotilde le frappa, et il compléta aussi la note, il mit : « A, 
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en 1874, de son oncle Pascal, un fils. » Mais il se cherchait, s’épuisant, s’égarant. Enfin, 

quand il se fut trouvé, sa main se raffermit, il s’acheva, d’une écriture haute et 

brave : « Meurt d’une maladie de cœur, le 7 novembre 1873. » C’était l’effort suprême, son 

râle augmentait, il étouffait, lorsqu’il aperçut, au-dessus de Clotilde, la feuille blanche. Ses 

doigts ne pouvaient plus tenir le crayon. Pourtant, en lettres défaillantes, où passait la 

tendresse torturée, le désordre éperdu de son pauvre cœur, il ajouta encore : « L’enfant 

inconnu, à naître en 1874. Quel sera-t-il
422

 ? ». 

Le roman soulève les préoccupations scientifiques de Pascal, son appartenance et son 

ancrage dans les Rougon-Macquart, sans toutefois apporter une réponse à celles-ci. Il traduit 

les interrogations de l’époque, liées ici surtout à l’hérédité, qui trouveront quelques esquisses 

de réponses, sans pour autant être totalement satisfaisantes comme l’est du reste le mystère 

qui entoure la naissance de l’enfant à venir. Zola fait défaut dans sa systématisation des traits 

héréditaires de ses personnages. Il combine leurs attributs génétiques d’une manière 

arithmétique, additionnant ou soustrayant chez quelque personnage les faiblesses des parents 

ou transformant chez quelque autre la névrose de l’aïeule fautive en maladie irrémédiable. 

D’ailleurs, son intelligence compositionnelle dans le destin croisé des membres de la famille 

ressort au chapitre IX du Docteur Pascal lorsqu’il fait mourir coup sur coup trois générations 

de la fratrie. D’abord l’oncle Antoine Macquart qui se consume avec son sang empoisonné 

d’alcool, ensuite Charles, le fils de Maxime, qui se vide du sang gâté hérité de son père et 

enfin la source même des tragédies de la famille, la tante Dide qui meurt d’une « congestion 

cérébrale ». Et comme un signe expiatoire, Tante Dide assiste impuissamment à l’agonie de 

son petit-fils qui se vide, devant elle, de son sang comme pour lui dire d’une manière 

symbolique que ce sang est la source de tous leurs malheurs et qu’elle en est la cause :  

Et ce fut une agonie lente et très douce, dont le spectacle dura encore de longues minutes. 

Charles, comme rendormi, silencieux à présent, achevait de perdre le sang de ses veines, qui 

se vidaient sans fin, à petit bruit. Sa blancheur de lis augmentait, devenait une pâleur de 

mort. Les lèvres se décoloraient, passaient à un rose blême ; puis, les lèvres furent blanches. 

Et, près d’expirer, il ouvrit ses grands yeux, il les fixa sur la trisaïeule, qui put y suivre la 

lueur dernière
423

. 

Néanmoins, la force de la vie semble triompher des canevas réducteurs d’une vision 

scientifique d’ensemble proposée dans les Rougon-Macquart. C’est du moins ce qui semble 

ressortir de l’existence du docteur Pascal. Lui qui a consacré toute son énergie à étudier les 
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souches de sa famille et qui nourrissait le vœu sacré de s’éloigner du détraquement et du 

pourrissement progressifs de celle-ci, se réduit à fournir à cette même fratrie un membre de 

plus, un nouveau cas pathologique : 

Clotilde avait eu un regard involontaire sur l’Arbre des ancêtres, déployé près d’elle. Oui ! la 

menace était là, tant de crimes, tant de boue, parmi tant de larmes et tant de bonté 

souffrante ! Un si extraordinaire mélange de l’excellent et du pire, une humanité en 

raccourci, avec toutes ses tares et toutes ses luttes ! C’était à se demander si, d’un coup de 

foudre, il n’aurait pas fallu balayer cette fourmilière gâtée et misérable. Et, après tant de 

Rougon terribles, après tant de Macquart abominables, il en naissait encore un. La vie ne 

craignait pas d’en créer un de plus, dans le défi brave de son éternité. Elle poursuivait son 

œuvre, se propageait selon ses lois, indifférentes aux hypothèses, en marche pour son labeur 

infini. Au risque de faire des monstres, il fallait bien qu’elle créât, puisque, malgré les 

malades et les fous qu’elle crée, elle ne se lasse pas de créer, avec l’espoir sans doute que les 

bien portants et les sages viendront un jour. La vie, la vie qui coule en torrent, qui continue et 

recommence, vers l’achèvement ignoré ! la vie où nous baignons, la vie aux courants infinis 

et contraires, toujours mouvante et immense, comme une mer sans bornes
424

 ! 

La force et la puissance de la vie s’expriment dans cette profonde réflexion de Clotilde qui, 

après la mort de son maître, est désormais la délégataire de la voix de l’auteur. A travers son 

intériorité psychologique, cette angoisse existentielle, ressortent en réalité les limites de la 

raison humaine à maîtriser clairement les lois qui la régissent et qui font que l’homme 

demeure impuissant face aux aléas de la nature. Parmi celles-ci, entrent pleinement les 

données de l’hérédité qui, jusqu’à nos jours, n’ont pas encore livré le secret des mécanismes 

génétiques qui les régissent contrairement à l’empressement de Zola qui voyait déjà dans la 

théorie de l’hérédité une aubaine scientifique indispensable à son projet des Rougon-

Macquart. 

Par ailleurs, et pour en revenir à l’usage de la catégorie du romanesque mise pour 

servir de tremplin définitoire aux théories fortes du naturalisme, nous pouvons retenir de 

l’idylle du docteur Pascal et de sa nièce Clotilde que, malgré le caractère insolite de leur 

relation qui brave les lois de l’interdit, il apparaît néanmoins une forme de feintise de l’auteur 

qui profite du traitement narratif de cette vie de couple pour mieux faire ressortir les lignes 

directrices qui ont donné une force et une vitalité à sa composition de la fresque des Rougon-

Macquart. Parmi ces théories, figure en bonne place la notion d’hérédité qui applique ses lois 
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aux démembrements de cette famille du Second Empire. C’est ainsi que l’intrigue du Docteur 

Pascal qui focalise l’attention du lecteur sur le couple Clotilde/Pascal traduit en effet une 

analyse qui dépasse cette simple relation. Le récit atteint une dimension idéologique dans la 

mesure où l’auteur y étale le résumé de son entreprenante fresque romanesque. D’un autre 

côté, l’on convient que les intrigues des Rougon-Macquart se présentent sous deux formes par 

rapport à la catégorie du romanesque : celles qui s’insèrent dans le récit afin d’en atténuer la 

conformité avec la poétique naturaliste, sans toutefois en diminuer la portée et la visée ; et 

celles qui viennent avec tous les atours propres au registre du romanesque en illustrant par 

contre les schémas directeurs du Naturalisme. Toujours est-il que dans la mise en place du 

processus de fiction, le récit prend toujours appui sur des personnages. Ces derniers 

constituent en effet l’élément incontournable sans lequel l’histoire du récit ne saurait prendre 

forme. Et par conséquent nous ne pouvons pas revendiquer la plénitude d’une analyse de la 

place et du rôle du romanesque dans la poétique d’Emile Zola sans accorder une étude 

particulière aux personnages et à leur rôle dans le processus d’admission ou d’expurgation de 

la catégorie du romanesque dans les Rougon-Macquart. 

 

II.II.2. Les personnages 

Le romanesque, comme nous l’avons relevé, s’illustre singulièrement dans 

l’expression des passions humaines. Ces passions sont notamment attribuées à des 

personnages du roman, ces êtres couchés sur du papier mais qui ont cependant une vitalité et 

une réalité qui les fait sortir du cadre même de la fiction puisqu’ils traduisent différentes 

postures et différents attributs de l’homo-sapiens, leur modèle véritable. Dans le processus de 

légitimation ou de déni du romanesque dans les Rougon-Macquart, il est utile de spécifier le 

degré d’implication du personnage zolien dès lors que le romanesque ne peut prendre forme 

que lorsqu’il est véhiculé par la posture de celui-ci qui, dans son environnement spatio-

temporel, est le vecteur idéal des figures spécifiques de la catégorie. C’est ainsi que l’on 

dénombre deux postures dans l’intervention du personnage zolien dans le processus de mise 

en place de la catégorie du romanesque. Il y a en effet les personnages qui sont délégataires de 

la catégorie, avec ses différentes formes, entendues ici dans la manifestation des sous-

catégories du romanesque blanc et du romanesque noir. Il y a aussi les personnages qui ne 

sont là que pour procéder à une forme de refus du romanesque et de tout ce qui peut 

convoquer son expression et son autonomie dans le texte zolien. Aussi,  abordons-nous ici la 
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place et le rôle du personnage zolien dans l’exploitation du romanesque par une analyse qui 

s’emploiera, dans une première approche, à étudier la tension entre personnage délégataire de 

la sous-catégorie du romanesque blanc et personnage délégataire de la sous-catégorie du 

romanesque noir dans un même roman. Dans une seconde articulation, les personnages qui 

expurgent les excroissances du romanesque en procédant par la même occasion à une assise 

textuelle des idéologies du naturalisme retiendront toute notre attention. 

 

II.II.2.1. Opposition entre personnage vecteur du romanesque blanc et 

personnage vecteur du romanesque noir 

Il arrive dans les Rougon-Macquart qu’un roman qui comporte spécifiquement les 

éléments du romanesque blanc ou inversement du romanesque noir procède, dans sa structure, 

à une opposition quasi récurrente entre les deux sous-catégories de la notion. Car comme nous 

le notions dans l’énumération que J.-M. Schaeffer a faite des constantes du  romanesque, 

notamment dans la constante dégagée en b), la catégorie du romanesque est le lieu 

d’expression privilégiée de « la représentation des typologies actantielles, physiques et 

morales par leurs extrêmes, du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif
425

 » ; 

autrement dit, une représentation simultanée et opposée du bien et du mal, du noir et du blanc 

dans une même architecture textuelle. Cette représentation antithétique peut effectivement 

être véhiculée par la posture du personnage. Philippe Hamon n’a-t-il pas raison de signifier : 

La meilleure manière de neutraliser encore plus l’évaluation sur une « scène » consiste à 

faire assumer une scène frappée d’un net signe positif, ou simplement mise en relief 

émotivement, par un personnage négatif ou par un personnage qui ne sait ou ne peut, ou ne 

veut interpréter « correctement » le spectacle qu’il regarde, ou réciproquement
426

. 

Cette vision du critique appliquée à la manifestation du romanesque permet une approche de 

la posture qui s’oppose, non pas sur la scène du romanesque, mais sur le processus qui aboutit 

à la réalisation de celle-ci, entre le personnage propre au romanesque blanc et celui qui 

exemplifie le romanesque noir. Dans une autre optique et afin de mieux saisir le système de 
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composition du personnage zolien, surtout dans la structure des Rougon-Macquart, Henri 

Mitterand clarifie : 

On y [dans le roman de Zola] découvre les grands rôles invariants, et interdépendants, entre 

lesquels se distribue le « personnel » d’une narrativité millénaire. C’est ainsi que dans les 

grandes œuvres du cycle, un héros en marche porté en avant par un projet (Félicité, Saccard, 

Faujas, Eugène Rougon, Octave Mouret, Etienne Lantier Pascal Rougon), ou simplement 

habité et poussé par une force qui le dépasse (Florent, Nana, Jean Macquart, Jacques 

Lantier), met tout en œuvre pour conquérir un ou plusieurs objets de désir (la richesse, le 

pouvoir, la connaissance, une femme), réussir une mission (par exemple « la conquête » 

politique « de Plassans »), ou se faire l’instrument d’un sombre dessein de l’histoire ou de la 

nature (la corruption des hautes classes par les basses dans Nana, ou le cycle éternel et 

impitoyable de la Nature, dans La Terre). Il trouve en face de lui des adversaires ou des 

rivaux résolus, pour un affrontement qui fonde l’épine dorsale de l’œuvre : Chaval, dans 

Germinal, Buteau dans La Terre. Mais la structure est rarement aussi simple, et il arrive que 

l’antagoniste ne se dévoile que tardivement : dans Le Ventre de Paris, Lisa, avant de 

s’ingénier à faire disparaître Florent du monde des Halles, l’a accueilli et nourri ; dans 

L’Assommoir, l’héroïne, Gervaise, qui ne vise pourtant qu’à s’assurer un « trou pour 

dormir », un refuge pour se protéger des tracas, rencontrera en Lantier moins un ennemi 

déterminé que, tout simplement, un corrupteur malfaisant. La case de l’antagonisme peut 

rester vide : c’est le cas dans Nana et dans Au Bonheur des Dames, où les héros, Nana et 

Octave, ne rencontrent nul concurrent ou rival sur leur chemin ; le seul obstacle qui pourrait 

contrarier leur marche en avant serait leur propre élan, leur propre folie du succès et de la 

grandeur : de fait, Nana verra sa course brisée, tandis qu’Octave Mouret quittera triomphant 

la scène romanesque. 

Dans La Faute de l’abbé Mouret, et bien que l’idylle qui unit les personnages 

d’Albine et de Serge épouse tous les contours propres à l’expression du romanesque 

sentimental, il est aussi d’une évidence notable que le personnage de l’abbé Serge Mouret 

adopte deux attitudes différentes face à Albine selon qu’il est en dehors ou à l’intérieur du 

Paradou. L’abbé Mouret qui côtoie la terre des Artaud est en effet un prêtre rompu à sa tâche 

d’homme religieux et qui, malgré quelques assauts de sa chair d’homme, de sa virilité, 

parvient à se morfondre dans une adoration sans commune mesure de la vierge Marie. Il 

traduit ainsi le comportement de l’homme d’église enfermé dans son serment de chasteté. 

Cependant, une fois que son chemin croise celui d’Albine, une fois qu’il franchit ou qu’il 

entrevoit le seuil du Paradou, la passion de l’amour s’empare de lui et lui impose son diktat 

dans une perpétuelle lutte entre la réserve que lui assigne sa condition d’homme d’Eglise et 
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l’incessant appel de ses pulsions de vie. Ainsi, sous l’effet d’une bivalence psychologique, un 

double psychique de l’abbé prend les commandes et introduit le personnage de Serge. Par 

conséquent, l’homme d’Eglise, qui est en dehors du Paradou refuse le romanesque 

sentimental, mais il voit l’autre facette de son moi, le Serge du Paradou, se livrer sans retenue 

à l’expression de toutes les voluptés de ses sentiments envers Albine qui est dès lors 

considérée comme étant l’objet de la tentation par laquelle prend origine la faute de l’abbé. Et, 

c’est au frère Archangias, qui est soit un personnage positif soit un personnage négatif, selon 

que l’on juge la romance entre l’abbé Mouret et Albine morale ou immorale, que revient la 

mission de l’évaluation des deux facettes de Serge Mouret. Il est ainsi le personnage 

antagoniste aux aspirations du personnage principal, aux aspirations de Serge Mouret dans ce 

cas-ci. Bien qu’étant un homme d’Eglise, qui apporte la marque de l’austérité du discours 

religieux dans le roman, le frère Archangias contrecarre aussi, dans une autre mission qui lui 

déléguée, la libre manifestation du romanesque dans le récit sans toutefois être porteur d’une 

vulgarisation de l’idéologie naturaliste, en ce sens où son rôle dans l’œuvre se limite à stopper 

les ardeurs d’évasion aventureuse de l’abbé Mouret. Il est à noter aussi que son influence sur 

l’abbé Mouret ne peut s’exercer qu’en dehors du Paradou, d’où le guet qu’il fait d’ailleurs de 

l’unique passage, l’unique brèche qui existe et qui relie cet endroit au monde extérieur. Seul le 

frère Archangias a cette posture de jugement de la faute de l’abbé Mouret. Ni le docteur 

Pascal, ni Jeanbernat encore moins La Teuse ne prennent réellement position sur le 

comportement du prêtre. La mission dépréciative du comportement de l’abbé Serge et 

d’Albine est déléguée au frère Archangias. D’où cette observation qu’il formule à l’endroit 

d’Albine lorsqu’il la découvre près de son confrère juste à côté de la brèche du Paradou :  

C’est cette gueuse qui vous a tenté, n’est ce pas ? Ne voyez-vous pas la queue du serpent se 

tordre parmi les mèches de ses cheveux ? Elle a les épaules dont la vue seule donne un 

vomissement… Lâchez-là, ne la touchez plus, car elle est le commencement de l’enfer… Au 

nom de Dieu, sortez de ce jardin
427

 ! 

En plus d’être un personnage, entendu comme entité physique et psychologique, le frère 

Archangias peut aussi être considéré comme étant la voix de la raison qui empêche l’abbé 

Mouret de persister dans sa faute. Il représente symboliquement la conscience de l’abbé 

Mouret, sa conscience positive dirons-nous, dans la mesure où il est l’unique obstacle qui 

l’empêche de sombrer dans la tentation de la chair et d’y demeurer avec l’identité de Serge 

Mouret. Du statut de personnage, le frère Archangias migre de fait dans la posture d’une 
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abstraction psychologique qui, dès lors que Serge Mouret franchit, dans le sens de la sortie, 

les murs du Paradou, demeure la représentation morale de l’interdit. Il passe en effet tout le 

Livre troisième à le surveiller comme il le manifeste dans cette scène où Jeanbernat invite 

l’abbé Mouret à venir s’enquérir de l’état de santé d’Albine qui se porte de plus en plus mal 

depuis qu’il a quitté le Paradou : 

« Irez-vous ? » demanda-t-il. 

Et, l’abbé Mouret ne répondant pas, il continua : 

Prenez garde ! vous retournez au péché… Il a suffi que cet homme [Jeanbernat] passât pour 

que toute votre chair eût un tressaillement. Je vous ai vu sous la lune, pâle comme une fille… 

Prenez garde, entendez-vous ! Cette fois, Dieu ne pardonnerait pas. Vous tomberiez dans la 

pourriture dernière… Ah ! misérable boue, c’est la saleté qui vous emporte ! » 

Alors, le prêtre leva enfin la face. Il pleurait  à grosses larmes, silencieusement. Il dit avec 

une douceur navrée : 

« Pourquoi me parlez-vous ainsi ? Vous êtes toujours là, vous connaissez mes luttes de 

chaque heure. Ne doutez pas de moi, laissez-moi la force de me vaincre
428

. » 

L’abbé veut être maître de la situation, contrôler entièrement sa raison, ne pas dépendre de 

l’instance psychologique et perturbatrice que représente le frère Archangias d’une part, et de 

son double psychologique que constitue Serge Mouret. Cependant le frère Archangias, dès 

lors qu’il prend conscience de l’impuissance de la bataille exclusivement psychologique avec 

les démons de la tentation qui guettent à nouveau l’abbé Mouret, se manifeste pleinement 

comme une entité physique qui exerce toujours une mission de contrôle vis-à-vis de son 

confrère. En est illustrative, cette posture qu’il adopte lorsqu’il attend l’abbé Serge en tournée 

chez les fidèles : « Lorsqu’ils furent devant la maison des Bambousse, il refusa d’entrer. Il 

s’assit, à quelques pas, sur la caisse renversée d’une vieille charrette, où il attendit avec une 

patience de dogue
429

. », ou encore cette obstination qu’il a de conduire l’abbé Mouret jusque 

chez lui :  
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Il n’ouvrit plus les lèvres. Il accompagna l’abbé Mouret jusqu’au presbytère. Là, il attendit 

qu’il eût refermé la porte, avant de se retirer ; même il se retourna, à deux reprises pour 

s’assurer qu’il ne ressortait pas
430

. 

Le frère Archangias demeure l’instance régulatrice, ou plus clairement l’instance 

annihilatrice des effusions du romanesque blanc que l’abbé Mouret vivait en compagnie 

d’Albine dans l’univers clos et hors du temps que représente le Paradou. Etant donné que sa 

puissance de dissuasion ne peut nullement s’exercer à l’intérieur du Paradou, il s’oppose en 

tant qu’entité psychologique
431

 d’abord, ensuite en tant qu’entité physique à ce que les 

pensées de son confrère ne pénètrent plus les jardins de la tentation. Il entrave ainsi l’idylle 

blanche du couple Albine/Serge avant que la mort, qui est la conséquence de cette situation, 

ne vienne rompre cette attitude du frère Archangias, et stopper net les troubles pulsionnels du 

personnage central que représente l’abbé Mouret. Le drame de la mort d’Albine est ainsi en 

relation avec l’intervention du frère Archangias qui, dès lors, porte les germes du romanesque 

noir
432

 à côté de la blancheur des sentiments vécus dans le Paradou terrestre par le couple. On 

comprend alors mieux les traits descriptifs qui sont dévolus au personnage du frère 

Archangias, surtout la dureté de son comportement et de ses remarques à l’endroit des 

paysans de la terre des Artaud d’abord, mais ensuite sa haine de la femme. Ce qui est 

largement illustré dans le récit : 
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« Laissez donc ! monsieur le Curé [s’adressant à l’abbé Mouret], de la graine de damnés, ces 

crapauds-là ! On devrait leur casser les reins, pour les rendre agréables à Dieu. Ils poussent 

dans l’irréligion, comme leurs pères. Il y a quinze ans que je suis ici et je n’ai pas encore pu 

faire un chrétien. Dès qu’ils sortent de mes mains, bonsoir ! Ils sont tout à la terre, à leurs 

vignes, à leurs oliviers. Pas un qui mette les pieds à l’église. Des brutes qui se battent avec 

leurs champs de cailloux !... Menez-moi ça à coup de bâton, monsieur le Curé, à coup de 

bâton ! » […] 

« Voyez-vous, ces Artaud, c’est comme ces ronces qui mangent les rocs, ici. Il a suffi d’une 

souche pour que le pays fût empoisonné ! Ça  se cramponne, ça se multiplie, ça vit quand 

même. Il faudra le feu du ciel, comme à Gomorrhe, pour nettoyer ça. » […] Le dégoût, la 

haine de la femme, le firent jurer comme un charretier. L’abbé Mouret, après l’avoir écouté, 

la face calme, finit par sourire de sa violence
433

. 

 A rappeler l’étrange trouble psychologique, du moins le malaise profond, dans lequel 

le comportement du frère Archangias plonge l’abbé Mouret au début du récit : 

Frère Archangias lui posait parfois d’étranges scrupules ; il lui apparaissait dans sa vulgarité, 

dans sa crudité, comme le véritable homme de Dieu, sans attache terrestre, tout à la volonté 

du Ciel, humble, rude, l’ordure à la bouche contre le péché. Et il se désespérait de ne pouvoir 

se dépouiller davantage de son corps, de ne pas être laid, immonde, puant la vermine des 

saints. Lorsque le frère l’avait révolté par des paroles trop crues, par quelque brutalité trop 

prompte, il s’accusait de ses délicatesses, de ses fiertés de nature, comme de véritables 

fautes. Ne devait-il pas être mort à toutes les faiblesses de ce monde
434

 ? 

Le frère Archangias devient en conséquence une figure toute-puissante, presque omnisciente. 

Même s’il n’est pas totalement un personnage noir, entendu ici dans le sens où il donnerait un 

canal d’expression au romanesque noir, il n’empêche qu’il contrôle et régule le destin de 

l’abbé. Il est surtout, comme nous le remarquions, l’entité physique et psychologique qui 

expurge la manifestation de la catégorie du romanesque dans sa libre expression car rappelant 

à son confrère sa lourde mission et les conséquences qu’elle implique. L’abbé Mouret subit 

l’influence directe du frère Archangias, donc d’une seule personne et agit en conséquence. En 

revanche, dans L’Assommoir, nous noterons, toujours dans notre analyse de la tension entre 

personnage porteur des germes du romanesque blanc et personnage porteur des germes du 
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romanesque noir, que Gervaise est confrontée à ces deux tendances différentes. Celles-ci 

prennent respectivement les figures de Goujet d’une part et de Lantier et Coupeau d’autre 

part. Malheureusement pour Gervaise, elle ira vers la tendance la plus encline à la faire 

sombrer dans l’erreur.  

Nous remarquions, dans notre chapitre traitant du romanesque noir, la destinée 

miséreuse de Gervaise, partagée qu’elle était entre deux hommes, son mari Coupeau et son 

amant Lantier. Nous relevions aussi la romance tacite, presque mort-née, entre elle et Goujet, 

la Gueule-d’Or, sans toutefois insister plus clairement sur la force des influences opposées 

que la jeune femme recevait de ce trio de mâles qui tiennent les ressorts de sa destinée. Le 

destin de Gervaise, abandonnée dans un premier temps par Lantier qui l’a menée à Paris avec 

leurs deux enfants, Etienne et Claude, s’améliore progressivement et dans le bon sens 

lorsqu’elle se marie avec Coupeau. Le retour de Lantier dans sa vie bouleverse cette alchimie 

du couple en rompant son désir de s’établir convenablement et de réussir par la force du 

travail. Cette influence négative de Lantier, à laquelle nous avons logiquement associé les 

germes du romanesque noir, affecte aussi bien Gervaise que son mari Coupeau qui finit de 

transformer son zèle pour le travail en flâneries et échappées d’ivrogne. Dès lors, il rejoint 

Lantier dans le rôle de personnage porteur des tentacules dévastateurs du romanesque noir. 

Etant donné, et en conformité avec la typologie de Schaeffer, qu’il faut opposer à la 

manifestation de cet extrême négatif du romanesque noir, son pendant blanc, apparaît en 

conséquence le personnage de Goujet dont l’innocence et les humeurs enfantines contrastent 

clairement avec la métamorphose d’ivrogne de Coupeau, mais surtout avec la fourberie et le 

caractère vicieux, inné, du personnage de Lantier.  

Cependant, force est de constater que le récit ménage une confrontation directe de ces 

trois personnages masculins pour ce qui est de se battre ou de réclamer pleinement la 

possession exclusive de Gervaise. Leur influence sur la jeune femme s’exerce 

individuellement, peut-être cumulativement, mais involontairement quand Lantier initie 

davantage Coupeau à se saouler et le fait se perdre dans cet écart de conduite. La nature 

timide de Goujet fait qu’il se met en retrait de toute manifestation publique et explicitement 

déchiffrable de ses émotions, et lorsqu’il s’y emploie, la maladresse ponctue sa démarche. 

Gervaise demeure par conséquent l’instance qui note et qui juge ces influences, non pas 

uniquement parce qu’elle les subies, mais parce que l’analyse et le déchiffrage des différentes 

statures de ses hommes passent par cette mission dont le texte la dote. Il convient aussi de 

préciser que Gervaise n’émet pas de jugement de valeur appréciatif ou dépréciatif sur quelque 
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homme que ce soit dans son trio d’amants, en tout cas ne met pas l’un au dessus de l’autre. 

Elle est en réalité une victime impuissante qui subit les assauts de toute part sans pour autant 

manifester un refus ou une approbation qui témoigne réellement de sa volonté propre. 

 C’est donc au lecteur de se faire un jugement sur les comportements du trio, éclairé 

qu’il est en cela par les malheurs successifs de la jeune femme. Seulement, la constante 

Lantier se dégage des infortunes de la blanchisseuse. Le chapitre premier du récit l’atteste fort 

à propos. Ce chapitre d’exposition indique en effet l’attente de la jeune femme, nouvellement 

installée avec son homme et leurs deux enfants, de son compagnon. Il précise aussi la liaison 

de Lantier avec Adèle, une femme du voisinage. Ce qui courrouce bien évidemment Gervaise 

et provoque par conséquent une bagarre entre elle et Virginie. Gervaise se donne ainsi en 

spectacle devant ses enfants et devant toutes les femmes du lavoir. Au chapitre deux, Coupeau 

s’invite dans la vie de la jeune femme et lui fait une cour assidue qui fera que Gervaise, 

soucieuse de tourner la page Lantier de sa vie, finira par consentir au mariage avec ce brave 

ouvrier. De là, le couple va s’établir progressivement en améliorant ses conditions 

d’existence. C’est  à ce moment du récit que les Goujet, la mère et le fils, s’invitent dans la 

vie de Gervaise : 

Les Goujet étaient du département du Nord. La mère raccommodait les dentelles ; le fils, 

forgeron de son état, travaillait dans une fabrique de boulons. […] Goujet était un colosse de 

vingt-trois ans, superbe, le visage rose, les yeux bleus, d’une force herculéenne.  A l’atelier, 

les camarades l’appelaient la Gueule-d’Or, à cause de sa belle barbe jaune. 

Gervaise se sentit tout de suite prise d’une grande amitié pour ces gens. Quand elle pénétra la 

première fois chez eux, elle resta émerveillée de la propreté du logis. Il n’y avait pas à dire, 

on pouvait souffler partout, pas un grain de poussière ne s’envolait. Et le carreau luisait, 

d’une clarté de glace. Mme Goujet la fit entrer dans la chambre de son fils, pour voir. C’était 

gentil et blanc comme dans la chambre d’une fille : un petit lit de fer garni de rideaux de 

mousseline, une table, une toilette, une étroite bibliothèque pendue au mur ; puis des images 

du haut en bas, des bonhommes découpés, des gravures coloriées fixées à l’aide de quatre 

clous, des portraits de toutes sortes de personnages, détachés des journaux illustrés. Mme 

Goujet disait, avec un grand sourire, que son fils était un grand enfant ; le soir, la lecture le 

fatiguait ; alors, il s’amusait à regarder ses images. Gervaise s’oublia une heure près de sa 

voisine, qui s’était remise à son tambour, devant une fenêtre. Elle s’intéressait aux centaines 
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d’épingles attachant la dentelle, heureuse d’être là, respirant une bonne odeur de propreté du 

logement, où cette besogne délicate mettait un silence recueilli
435

. 

Gervaise, blanchisseuse, remarque la propreté et la netteté qui se dégagent du logement des 

Goujet. Et, le voisinage aidant, l’amitié nouée entre Coupeau et Goujet influe positivement 

sur le couple. Le caractère docile de Goujet, qui dément sa physionomie de colosse, augmente 

la bonne impression que Gervaise a de cette famille. Ajouté à cela, le fait qu’il se noue une 

attirance secrète entre elle et le forgeron ; une attirance qui, du reste, sera sans cesse refoulée 

comme elle l’est dans cette scène : 

Les premiers jours, Gervaise le gêna beaucoup. Puis, en quelques semaines, il s’habitua à 

elle. Il la guettait pour lui monter ses paquets, la traitait en sœur avec une brusque familiarité, 

découpant des images à son intention. Cependant, un matin, ayant tourné la clé sans frapper, 

il la surprit à moitié nue, se lavant le cou ; et, de huit jours, il ne la regarda pas en face, si 

bien qu’il finissait par la faire rougir elle-même
436

. 

Cependant, nous notons que tant que le trio de personnages est constitué de 

Gervaise/Coupeau/Goujet, la vie de la blanchisseuse s’en trouve positivement affectée. Par 

contre, une fois que Lantier s’immisce dans un des trios, qui peuvent être constitués soit par 

Gervaise/Coupeau/Lantier, soit par Gervaise/Goujet/Lantier, on note quelque début de 

malheurs dans la vie du personnage central du roman qu’est Gervaise. Lantier est clairement 

défini comme étant le personnage antagoniste qui est opposé au bonheur et à la réussite de sa 

première compagne. Et il est opposé en cela à Goujet. C’est à travers ces deux personnages 

que s’exerce la manifestation parallèle des deux facettes du romanesque. Et si Lantier 

réapparaît dans la vie de Gervaise au moment où celle-ci connaît une réussite dans son travail, 

notamment lorsqu’elle donne une fête, au chapitre VII, il la fuit aussi lorsque celle-ci est 

confrontée à un déclin progressif de son faste d’antan. Au chapitre XI, en effet, Lantier 

éprouve une vive satisfaction de la condition d’avilissement extrême dans laquelle se retrouve 

Gervaise : 

Lantier […] se montrait paternel pour Gervaise. Il lui donnait des conseils, la grondait de ne 

plus aimer le travail. Que Diable ! une femme à son âge, devait savoir se retourner ! Et il 

l’accusait d’avoir toujours été gourmande. Mais, comme il faut tendre la main aux gens, 

même lorsqu’ils ne le méritent guère, il tâchait de lui trouver de petits travaux. Ainsi, il avait 

décidé Virginie à faire venir Gervaise une fois par semaine pour laver la boutique et les 
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chambres ; ça la connaissait, l’eau de potasse ; et, chaque fois, elle gagnait trente sous. 

Gervaise arrivait le samedi matin, avec un seau et sa brosse, sans paraître souffrir de revenir 

ainsi faire une sale et humble besogne, la besogne des torchons de vaisselle, dans ce 

logement où elle avait trôné en belle patronne blonde. C’était un dernier aplatissement, la fin 

de son orgueil
437

.     

Lantier, après avoir contribué largement à jeter Gervaise sur le pavé, se délecte de la situation 

actuelle, en spectateur qui est sûr que sa position dans les tribunes le met à l’abri de toute 

éclaboussure venant du ruisseau. C’est Goujet qui apporte la réplique, lorsque Gervaise se 

retrouve littéralement au fond du trou, à ce premier amant, en tirant la femme de la bassesse 

suprême, celle-là qui consiste à vendre son corps
438

, et dans le cas de Gervaise, à vendre son 

corps afin d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent :  

« Monsieur, écoutez donc… » 

L’homme se tourna, c’était Goujet. 

Voilà qu’elle raccrochait la Gueule d’Or, maintenant ! Mais qu’avait-elle fait au Bon Dieu, 

pour être ainsi torturée jusqu’à la fin ? C’était le dernier coup, se jeter dans les jambes du 

forgeron, être vue par lui au rang des roulures de barrière, blême et suppliante. Et ça se 

passait sous un  bec de gaz, elle apercevait son ombre difforme qui avait l’air de rigoler sur 

la neige, comme une vraie caricature. On aurait dit une femme soûle. Mon Dieu ! ne pas 

avoir une lichette de pain, ni une goutte de vin dans le corps, et être prise pour une femme 

soûle ! C’était sa faute, pourquoi se soûlait-elle ? Bien sûr, Goujet croyait qu’elle avait bu et 

qu’elle faisait une sale noce. 

Goujet, cependant, la regardait, tandis que la neige effeuillait des pâquerettes dans sa belle 

barbe jaune. Puis, comme elle baissait la tête en reculant, il la retint. 
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jeunes très sales, si sales, si minables qu’un chiffonnier ne les aurait pas ramassées. Gervaise, pourtant, ne savait 

pas, tâchait d’apprendre, en faisant comme elles. Une émotion de petite fille la serrait à la gorge ; elle ne sentait 

pas si elle avait honte, elle agissait dans un vilain rêve. Pendant un quart d’heure, elle se tint toute droite. 

Des hommes filaient, sans tourner la tête. Alors, elle se remua à son tour, elle osa accoster un homme qui sifflait, 

les mains dans les poches, et elle murmura d’une voix étranglée : 

« Monsieur, écoutez donc… », Ibid., pp. 426-427.  
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« Venez », dit-il
439

.    

Et comme pour sonner le glas des infortunes de Gervaise, la véritable matérialisation 

des sentiments qui existent entre elle et Goujet ne se manifeste qu’à ce moment, ce moment 

où Gervaise apparaît déguenillée, vieillie par l’infortune et prête à se livrer au premier homme 

rencontré au hasard des trottoirs. Sauf que cet instant romanesque arrive au pire des moments 

pour la femme. Compte tenu des traits de caractère positifs attribués au personnage du 

forgeron, cet instant romanesque n’est mis à profit que pour des regrets et des évocations d’un 

passé qui n’est plus ; autrement Goujet et Gervaise ne tueront jamais leur amours candides et 

sincères par l’acte charnel : 

Et lui, debout en face d’elle, la contemplait. Maintenant il la voyait bien, sous la vive clarté 

de l’abat-jour. Comme elle était vieillie et dégommée ! La chaleur fondait la neige sur ses 

cheveux et ses vêtements. Elle ruisselait. Sa pauvre tête branlant était toute grise, des mèches 

grises que le vent avait envolées. Le cou engoncé dans les épaules, elle se tassait, laide et 

grosse à donner envie de pleurer. Et il se rappelait leurs amours, lorsqu’elle était toute rose, 

tapant ses fers, montrant le pli de bébé qui lui mettait un si joli collier au cou. Il allait, dans 

ce temps, la reluquer pendant des heures, satisfait de la voir. Plus tard, elle était venue à la 

forge, et là, ils avaient goûté de grosses jouissances, tandis qu’il frappait sur son fer et 

qu’elle restait dans la danse de son marteau. Alors, que de fois il avait mordu son oreiller, la 

nuit, en souhaitant de la tenir ainsi dans sa chambre ! Oh ! il l’aurait cassée, s’il l’avait prise, 

tant il la désirait ! Et elle était à lui, à cette heure, il pouvait la prendre. […] 

Gervaise se leva. Elle avait fini. Elle demeura un instant la tête basse, gênée, ne sachant pas 

s’il voulait d’elle. Puis, croyant voir une flamme s’allumer dans ses yeux, elle porta la main à 

sa camisole, elle ôta le premier bouton. Mais Goujet s’étais mis à genoux, il lui tenait les 

mains en disant doucement : […] 

« Voulez-vous me permettre de vous embrasser ? » 

Elle éperdue de surprise et d’émotion, ne trouvait pas une parole. Elle dit oui de la tête. Mon 

Dieu ! elle était à lui, il pouvait faire d’elle ce qu’il lui plairait. Mais il allongeait seulement 

les lèvres. 

« Ça suffit entre nous, madame Gervaise, murmura-t-il. C’est toute notre amitié, n’est-ce-

pas ? » 
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Il la baisa sur le front, sur une mèche de ses cheveux gris. Il n’avait embrassé personne, 

depuis que sa mère était morte. Sa bonne amie Gervaise seule lui restait dans l’existence. 

Alors, quand il l’eut baisée avec tant de respect, il s’en alla à reculons tomber en travers de 

son lit, la gorge crevée de sanglots. Et Gervaise ne put pas demeurer là plus longtemps ; 

c’était trop triste et trop abominable, de se retrouver dans ces conditions, lorsqu’on s’aimait. 

Elle lui cria : 

« Je vous aime, monsieur Goujet, je vous aime bien aussi… Oh ! ce n’est pas possible, je 

comprends… Adieu, adieu, car ça nous étoufferait tous les deux
440

. » 

Les amours du couple Gervaise/Goujet finiront dans cette séparation, à forte dose de regrets ; 

séparation éternelle puisque s’en suivra la mort, dans le dénuement total, de celle qui, jadis, 

n’espérait de la vie qu’un repos bien mérité et à l’abri du besoin après une existence de dur 

labeur. Mais sa vie aura été un chemin tortueux, avec des obstacles qui auront tour à tour 

porté la forme des figures masculines qui se seront immiscées dans son existence. A 

commencer par son père l’oncle Antoine, qui, dans La Fortune des Rougon, a vécu, tel un 

parasite, des revenus de sa famille. Après le père, l’amant Lantier aura été l’homme qui aura 

le plus fait souffrir Gervaise et aura été à l’origine de tous ses malheurs. Coupeau, le mari, 

sera entraîné par le même Lantier et sombrera dans la folie. Une folie précipitée par 

l’alcoolisme. La seule éclaircie d’influence positive masculine dans la vie de Gervaise 

demeure sa romance avec Goujet. Cette relation demeurera stérile en fin de compte 

puisqu’elle n’aura pas influé outre mesure sur le destin de la blanchisseuse. Elle aura traduit 

en conséquence la suprématie des attitudes négatives de Lantier et de Coupeau à l’égard de 

Gervaise, faisant par là triompher le romanesque noir sur le romanesque blanc incarné par 

Goujet. Ainsi, nous relevons que les traits spécifiques attribués aux personnages demeurent 

essentiels dans la mise en place du protocole de manifestation de la catégorie du romanesque. 

Cependant, nous retenons aussi que dans la tâche qui est déléguée à ceux-ci figure en bonne 

place une défense et une illustration de la poétique naturaliste du roman. Autrement dit, le 

personnage zolien a cette dimension idéologique qui consiste à donner un fondement 

illustratif aux théories fortes du naturalisme ; théories que Zola a explicitées dans ses écrits 

critiques sur le roman et sur certains auteurs, romantiques plus précisément. 
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II.II.2.2. Personnages utilisés pour expurger le registre du 

romanesque du roman naturaliste 

 Dans le protocole d’écriture du roman naturaliste, le personnage principal du récit est 

supposé faire office de médium idéologique pour l’auteur et traduire, dans les manifestations 

propres à son caractère, tous les fondements de la poétique du genre. La mission qui lui est 

assignée, véhiculer l’idéologie naturaliste, est comparable en plusieurs points à celle attribuée 

au personnage d’Octave Mouret, frère de l’abbé Serge, dans Pot-Bouille. Il s’agit en effet 

pour le personnage zolien d’observer la machine sociale du monde ciblé, au mieux de plonger 

dans les moindres rouages de celle-ci afin d’en saisir en détail le fonctionnement.  

Pot-Bouille est un roman iconoclaste dirigé contre la bourgeoisie du Second Empire 

dont les convenances comme l’éducation, les goûts pour la lecture et la religion passent 

comme inefficaces devant la bête humaine, la force des instincts pulsionnels de l’homme. Le 

personnage principal est ici Octave Mouret qui quitte son Plassans natal pour monter à Paris, 

selon l’expression consacrée à l’époque pour les provinciaux qui allaient à l’assaut de la 

capitale afin d’améliorer, pour la plupart, le cours de leur destinée. Seulement, la position de 

personnage central du récit confère à Octave une posture supérieure aux autres protagonistes 

de l’histoire du récit. En effet toutes les intrigues de Pot-Bouille ont ceci de particulier 

qu’elles concernent, d’une manière ou d’une autre, Octave qui, dès lors, est l’instance qui 

regarde tout, qui voit tout et qui connaît tout. D’ailleurs son premier réflexe face à la maison 

qui abrite la quasi-totalité des composantes du récit est très évocateur :  

Et le fiacre n’eut qu’à tourner, la maison se trouvait la seconde, une grande maison de quatre 

étages, dont la pierre gardait une pâleur à peine roussie, au milieu du plâtre rouillé des 

vieilles façades voisines. Octave, qui était descendu sur le trottoir, la mesurait, l’étudiait d’un 

regard machinal, depuis le magasin de soierie du rez-de-chaussée et de l’entresol, jusqu’aux 

fenêtres en retrait du quatrième, ouvrant sur une étroite terrasse. Au premier, des têtes de 

femme soutenaient un balcon à rampe de fonte très ouvragée. Les fenêtres avaient des 

encadrements compliqués, taillés à la grosse sur des poncifs ; et, en bas, au-dessus de la porte 

cochère, plus chargée encore d’ornements, deux amours déroulaient un cartouche, où était le 

numéro, qu’un bec de gaz intérieur éclairait la nuit
441

. 

Il semble  justement que la mission première d’Octave soit d’observer son environnement 

immédiat, son nouveau lieu de résidence dans ce Paris des apparences ; chose que, du reste, il 
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a l’air de maîtriser vu les différents points de focalisation que son regard épouse. Et comme 

pour conforter Octave dans sa tâche d’observateur de ses nouveaux voisins jusque dans leurs 

couches, l’on semble lui fournir symboliquement une position privilégiée pour mener à bien 

son rôle :   

Le cocher avait descendu les trois malles. Debout dans la loge du concierge, un homme 

digne, à longue face rasée de diplomate, parcourait gravement le Moniteur. Il daigna 

pourtant s’inquiéter de ces malles qu’on déposait sous sa porte ; et, s’avançant, il demanda à 

son locataire, l’architecte du troisième comme il le nommait : 

Ŕ Monsieur Campardon est-ce la personne ? 

Ŕ Oui, Monsieur Gourd, c’est Monsieur Octave Mouret, pour qui j’ai loué la chambre du 

quatrième. Il couchera là-haut et il prendra ses repas chez nous… M. Mouret est un ami des 

parents de ma femme, que je vous recommande
442

.  

Rien ne s’oppose désormais plus au rôle d’observateur et de critique des mœurs que 

doit remplir Octave Mouret dans ce monde bourgeois où il est immergé jusque dans l’intimité 

des dames. S’il n’en est pas l’instigateur, Octave est mêlé à toutes les intrigues de son 

immeuble. Le roman, comme le rappelait Henri Mitterand
443

, a un rôle important à jouer dans 

le monde bourgeois. Utilisé pour traduire les réalités sociales et rompre avec la logique de 

l’endormissement des masses populaires, il devient un puissant moyen de corriger quelque 

défaut hérité des membres qui composent la société. En retrait de toute manifestation de 

sentimentalisme extrême, l’objectif principal d’Octave, dans ses aventures et relations à venir, 

n’est que de se faire une situation meilleure dans sa condition de parvenu, tout en faisant 

tomber le masque des apparences bourgeoises. Pour cela, la compagnie féminine et 

bourgeoise de surcroît de son nouveau cadre de vie lui fournit une occasion de taille. 

D’ailleurs dans une logique de raillerie et comme pour apporter un ton comique à sa 

discussion avec Octave à qui il présente la maison, Campardon lui adresse cette mise en garde 

quant à l’équilibre de la maison bourgeoise : 

Et, comme Octave lui serrait les mains, en le remerciant, en s’excusant de lui avoir donné 

tout ce tracas, il reprit d’un air sérieux : 
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Ŕ Seulement, mon  brave, pas de tapage ici, surtout pas de femme !... Parole d’honneur ! si 

vous ameniez une femme, ça ferait une révolution. 

Ŕ Soyez tranquille ! murmura le jeune homme, un peu inquiet. 

Ŕ Non, laissez-moi vous dire, c’est moi qui serais compromis… Vous avez vu la maison. 

Tous bourgeois, et d’une moralité ! même, entre nous, ils raffinent trop. Jamais un mot, 

jamais plus de bruit que vous ne venez d’en entendre… Ah bien ! M. Gourd irait chercher M. 

Vabre, nous serions propres tous les deux ! Mon cher, je vous le demande pour ma 

tranquillité : respectez la maison
444

.         

Nous verrons qu’au lieu de prendre les femmes du dehors et de les ramener à l’intérieur 

comme le lui interdit son ami, Octave puisera ses conquêtes dans la maison, chez ces gens aux 

allures respectueuses qui, en réalité, cachent leur véritable nature et mènent véritablement une 

double vie. Justement, c’est Campardon, son guide dans l’immeuble, qui lui en donne une 

première illustration, partagé qu’il est entre sa femme Rose, qui traîne une maladie que le récit 

tient secrète, et la cousine de cette dernière, Gasparine
445

. Campardon mène naturellement une 

double vie à l’image de ses voisins de la maison neuve de la rue Choiseul. Octave de son côté, 

en quête de renommée dans ce Paris, est à l’affût de la moindre occasion qui se présenterait à 

lui : 

Octave, pourtant, eut beaucoup de peine à s’endormir. Il se retournait fiévreusement, la 

cervelle occupée des figures nouvelles qu’il avait vues. Pourquoi diable les Campardon se 

montraient-ils si aimables ? Est-ce qu’ils rêvaient, plus tard, de lui donner leur fille ? Peut-

être aussi le mari le prenait-il en pension pour occuper et égayer sa femme ? Et cette pauvre 

dame, quelle drôle de maladie pouvait-elle avoir ? Puis, ses idées se brouillèrent davantage, 

il vit passer des ombres : la petite Mme Pichon, sa voisine, avec ses regards vides et clairs ; 

la belle Mme Hédouin, correcte et sérieuse dans sa robe noire ; et les yeux ardents de Mme 

Valérie ; et le rire gai de Mlle Josserand. Comme il en poussait en quelques heures, sur le 
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pavé de Paris ! Toujours il avait rêvé cela, des dames qui le prendraient par la main et qui 

l’aideraient dans ses affaires. Mais celles-là revenaient, se mêlaient avec une obstination 

fatigante. Il ne savait laquelle choisir, il s’efforçait de garder sa voix tendre, ses gestes câlins. 

Et, brusquement, accablé, exaspéré, il céda à son fond de brutalité, au dédain féroce qu’il 

avait de la femme, sous son air d’adoration amoureuse. 

Ŕ Vont-elles me laisser dormir à la fin ! dit-il la voix haute, en se remettant violemment sur 

le dos. La première qui voudra je m’en fiche ! et  toutes à la fois, si ça leur plaît !... Dormons, 

il fera jour demain
446

. 

La première journée d’Octave dans sa nouvelle résidence laisse transparaître ses 

qualités d’observateur, qualités naturalistes dirons-nous. Il se convainc aussi très 

explicitement de son dessein qui est de se faire une situation par l’entremise d’une aventure 

avec une de ces dames de la bourgeoisie, et avec toutes les dames si la nécessité s’en fait 

ressentir. A travers son ambition de parvenu, il s’assigne involontairement la mission de 

montrer la véritable face cachée de ses voisins, attitude critique qui ne fait que rejoindre les 

postulats naturalistes sur l’éducation, considérée quelquefois comme étant le vernis utilisé 

pour cacher l’expression de la bête humaine, et qui soulève surtout le voile dont on entoure la 

sexualité afin d’en montrer la véritable manifestation chez le sujet humain. De fait, le récit de 

Pot-Bouille est parsemé de scènes cocasses où ce qui était murmuré ou caché par des allusions 

ressort au grand jour. La mésaventure d’Octave avec Berthe, la femme d’Auguste Vabre, fils 

du propriétaire de l’immeuble est elle aussi illustrative de la dépravation des mœurs que le 

roman met en exergue. Octave, après avoir fait céder une nouvelle fois l’innocente Marie 

Pichon, rejoint sa chambre où il attend Berthe dont il a réussi à obtenir qu’elle vienne chez 

lui ; un rendez-vous de couple adultère. Seulement, le mari cocu est mis au courant par la 

bonne qui ne pardonne plus à Madame ses écarts de conduite. Ainsi, c’est logiquement que le 

mari se rend au lieu indiqué, la chambre d’Octave, où il prend les deux amants en faute. 

Berthe réussit à échapper à la furie de son mari presque dénudée. Elle va trouver refuge chez 

les Campardon (rappelons que ce dernier mène un ménage à trois partagé entre sa femme 

indisposée et la cousine de celle-ci, devenue la maîtresse légitime et complaisante acceptée 

par la femme de l’architecte). Seulement, c’est la réaction de ce couple à trois qui prête à 

l’ironie, au sarcasme : 

Lisa ne pouvait en tirer une explication raisonnable, lorsque Campardon parut, très inquiet. 

Ce vacarme incompréhensible venait de les déranger, Gasparine et lui, dans leur lit étroit. Il 
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avait simplement passé un caleçon, sa grosse face bouffie et en sueur, sa barbe jaune aplatie, 

toute pleine du duvet blanc de l’oreiller. Essoufflé, il tâchait de reprendre son aplomb de 

mari qui couche seul. […] 

L’architecte, en voyant Berthe en chemise, contre le mur de son antichambre, resta pétrifié à 

son tour. Il eut pour lui, un mouvement de pudeur, qui lui fit tâter de la main si son caleçon 

était bien boutonné. Berthe oubliait qu’elle était nue. Elle répéta : 

Oh ! monsieur, gardez-moi chez vous… Il veut me tuer. 

Ŕ Qui donc ? demanda-t-il. 

Ŕ Mon mari. 

Mais, derrière l’architecte, la cousine arrivait. Elle avait pris le temps de mettre une robe ; et 

dépeignée, pleine de duvet elle aussi, la gorge plate et flottante, les os perçant l’étoffe, elle 

apportait la rancune de son plaisir troublé. La vue de la jeune femme, de sa nudité grasse et 

délicate, acheva de la jeter hors d’elle. Elle demanda : 

Ŕ Que lui avez-vous donc fait, à votre mari ? 

Alors, devant cette question, une grande honte bouleversa Berthe. Elle se vit nue, un flot de 

sang l’empourpra de la tête aux pieds. Dans ce long frémissement de pudeur, comme pour 

échapper aux regards, elle croisa le bras sur sa gorge. Et elle balbutiait : 

Ŕ Il m’a trouvée… Il m’a surprise… 

Les deux autres comprirent, échangèrent un coup d’œil révolté. Lisa, dont le bougeoir 

éclairait la scène, partageait l’indignation de ses maîtres. […] 

Ŕ Venez, madame, dit l’architecte, en emmenant Berthe. Vous, Lisa, attendait un instant. 

Dans la chambre, Rose s’élargissait encore, au milieu du grand lit. […] Lorsque la cousine 

l’eut mise au courant d’un mot, elle aussi parut scandalisée. Comment pouvait-on aller avec 

un autre homme que son mari ? et un dégoût lui venait pour la chose dont elle s’était 

déshabituée
447

.    

Comparé à l’infortune de Berthe, le trio des Campardon semble ne pas s’apercevoir du 

caractère déplacé de leur ménage à trois. Seulement, Berthe, qui a eu la malchance de se faire 

surprendre, est vouée aux gémonies les plus acerbes sûrement par ce qu’elle a été surprise sur 

le fait, prise en faute par son mari. Octave localise ainsi le vice chez ses voisins de la 
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bourgeoisie dont seul Monsieur Gourd, le concierge de l’immeuble, s’obstine à garder la 

respectabilité, se convainquant de ne voir la débauche que chez les gens du peuple à l’image 

de cette femme, issue du peuple, qui a pris pension chez eux et qui traîne une grossesse qui a 

tardé à se manifester. Dès lors les reproches de Monsieur Gourd à l’endroit du propriétaire, le 

père Vabre qui loge n’importe qui sans se soucier des convenances, ne se font pas attendre : 

En somme, toutes ces catastrophes étaient évitées sans ce vieux grigou de père Vabre. Pour 

toucher cent trente francs de plus, et malgré mes conseils ! Le menuisier aurait dû lui suffire 

de leçon. Pas du tout, il a voulu louer à une piqueuse de bottines. Vas-y donc, pourris ta 

maison avec des ouvriers, loge du sale monde qui travaille !... Quand on a du peuple chez 

soi, monsieur, voilà ce qui vous pend au bout du nez
448

. 

Cette remarque que monsieur Gourd formule devant Octave Mouret, l’instance délégataire de 

la position du narrateur, a les allures d’un constat établi pour ironiser sur les intrigues des 

bourgeois de la maison où l’adultère est le lot de tous les couples. C’est aussi une manière 

pour l’auteur des Rougon-Macquart de répondre à ceux qui lui reprochaient de ne localiser le 

vice que chez le peuple
449

, Edmond de Goncourt
450

 notamment, dans la préface de son roman 

Les Frères Zemganno : 

[…]  je n’admets pas qu’il y ait plus de mérite à laisser un chef-d’œuvre sur le peuple qu’un 

chef-œuvre sur l’aristocratie. L’œuvre ne se juge pas au sujet, mais au talent de l’écrivain. 
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distinction, Ŕ ce jour-là seulement, le classicisme et sa queue seront tués. […] Du reste, M. de Goncourt 

complète et explique sa pensée, en ajoutant  que le naturalisme " n’a pas en effet l’unique mission de décrire ce 

qui est bas, ce qui est répugnant, ce qui pue ; il est venu au monde aussi, lui, pour définir dans de l’écriture artiste 

ce qui est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon, et encore pour donner les aspects  et les profils des êtres raffinés 

et des choses riches ; mais , en une étude appliquée, rigoureuse et non conventionnelle et non imaginative de la 

beauté, une étude pareille à celle que la nouvelle école vient de faire, en ces dernières années, de la laideur», 

Henri Mitterand. E.Z.E.R., op. cit., pp. 235-236.           



 

281 
 

Quant à savoir si le modèle pose mieux ou offre plus de ressources, c’est là une question 

secondaire ; il faut simplement que le modèle soit rendu avec génie. M. de Goncourt parle de 

la difficulté qu’on éprouve à saisir dans sa vérité le Parisien et la Parisienne ; mais il y a une 

difficulté tout aussi grande à saisir le paysan. Je connais des livres très étudiés sur Paris, 

tandis qu’on trouve à peine ça et là quelques notes justes sur les campagnes. Tout est à 

étudier, voilà la vérité
451

. 

 Zola plonge ainsi son personnage principal, un homme du peuple monté à Paris pour 

se faire une situation, dans le gouffre bourgeois de l’infidélité, des convenances de l’éducation 

et des apparences. Par ailleurs, comme pour enfoncer le clou de la raillerie, ce sont les bonnes 

ménagères des familles respectueuses de l’immeuble du concierge monsieur Gourd qui 

donnent les détails sur les saletés de leurs bourgeois de maîtres. Et, c’est lorsqu’Octave 

surprend Trublot, un autre monsieur comme il faut, dans le logement des bonnes, attendant 

l’une d’entre elles, qu’il est témoin de « la petite bavette du matin » que les femmes de 

chambre débitent journellement sur leurs maîtres
452

 : 

Ŕ La petite bavette du matin, dit Trublot [à Octave] à quatre pattes sous le lit, cherchant 

toujours. Ecoutez ça. 

C’était Lisa, accoudée chez les Campardon, qui se penchait pour interroger Julie, à deux 

étages au-dessous d’elle. 

Ŕ Dites, ça y est donc, cette fois ? 

Ŕ Paraît, répondit Julie, en levant la tête. Vous savez, à part de la déculotter, elle lui a tout 

fait… Hippolyte est revenu du salon tellement dégoûté, qu’il a failli avoir une indigestion. 

Ŕ Si nous en faisions seulement le quart ? reprit Lisa. […] 

Ŕ Ah ! mes enfants, dit Victoire, qui se pencha à son tour, coude à coude avec Lisa, vous êtes 

jeunes. Quand vous aurez vu ce que j’ai vu !... Chez le vieux papa Campardon, il y avait une 

nièce parfaitement élevée, qui allait regarder les hommes par la serrure. 
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histoires qu’elles y racontent le sont du reste : « Un silence de mort tomba. Toutes [les bonnes], brusquement, 

avaient replongé dans leurs cuisines ; et il ne montait plus, du boyau noir de l’étroite cour, que la puanteur 

d’évier mal tenu, comme l’exhalaison même des ordures cachées des familles, remuées là par la rancune de la 

domesticité. C’était l’égout  de la  maison, qui en charriait les hontes, tandis que les maîtres traînaient encore 

leurs pantoufles, et que le grand escalier déroulait la solennité des étages, dans l’étouffement muet du 

calorifère. » Ibid., p. 117-118.  
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Ŕ Du propre ! murmura Julie de son air révolté de femme comme il faut. A la place de la 

petite du quatrième, c’est moi qui aurais fichu des claques à M. Auguste, s’il m’avait 

touchée, dans le salon !... un joli coco ! […] 

Ŕ Alors, ça va toujours la même chose chez vous ? demanda Julie, qui épluchait une carotte. 

Ŕ Toujours, répondit Victoire. C’est fini, elle [Rose, la femme de Campardon] est bouchée. 

Les deux autres ricanèrent, heureuses, chatouillées par ce mot qui déshabillait crûment une 

de ces dames. 

Ŕ Mais votre grand serin d’architecte, qu’est-ce qu’il fait donc ? 

Ŕ Il débouche la cousine [Gasparine], pardi ! 

Elles riaient plus fort, […]   

Ŕ Où donc est-elle, votre bourgeoise ? demanda curieusement Victoire [à Françoise la 

nouvelle bonne de Mme Valérie]. 

Ŕ Elle vient de partir déjeuner chez une dame. 

Lisa et Julie se démanchèrent le cou, pour échanger un regard. Elles la connaissaient, la 

dame. Un drôle de déjeuner, la tête en bas et les jambes en l’air ! Si c’était permis, d’être 

menteuse à ce point ! Elles ne plaignaient pas le mari, car il en méritait davantage ; 

seulement, ça faisait honte à l’espèce humaine, qu’une femme ne se conduisît pas mieux
453

. 

 La vie d’intérieur des maîtres bourgeois, leurs intrigues de couple surtout, n’a aucun 

secret pour celles qui sont censées représenter le dernier maillon de la chaîne sociale, les 

bonnes ménagères. Aussi, ces dernières s’en donnent-elles à cœur joie lorsqu’il s’agit de 

prendre leur revanche sur ces personnes qui pensent leur être supérieures alors qu’en réalité 

elles sont toutes vautrées dans l’ordure. Trublot
454

 lui-même, un bourgeois de première, n’a-t-

il pas fait le choix de préférer le lit de ces bonnes à ces femmes d’en haut qui pour lui ne sont 

que des « flûtes ». D’ailleurs c’est ce qu’il confesse à Octave lorsque ce dernier le surprend et 

qu’il lui témoigne une forme de mépris : 
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 « Quand il dînait en ville, il s’échappait du salon pour aller pincer les cuisinières devant leurs fourneaux ; et, 

lorsqu’une d’elles voulait bien lui donner sa clef, il filait avant minuit, il montait l’attendre patiemment dans sa 

chambre, assis sur une malle, en habit noir et en cravate blanche. Le lendemain, il descendait par le grand 
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maintenant, il faisait la Bourse, de midi à trois heures. Le dimanche, il lui arrivait de rester la journée entière 

dans un lit de bonne, heureux, perdu, le nez au fond de l’oreiller ». Ibid., p. 113. 
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Ŕ Vous qui devez être si riche un jour ! dit Octave, dont le visage gardait un air de dégoût. 

Alors, Trublot déclara doctement : 

Ŕ Mon cher, vous ne savez ce que c’est, n’en parlez pas. 

Et il défendit Julie, une bourguignonne de quarante ans, au large visage troué de petite 

vérole, mais qui avait un corps de femme superbe. On aurait pu déshabiller ces dames de la 

maison ; toutes des flûtes, pas une ne lui serait allée au genou. Avec ça, une fille 

parfaitement bien ; et, pour le prouver, il ouvrit des tiroirs, montra un chapeau, des bijoux, 

des chemises garnies de dentelle, sans doute volées à Mme Duveyrier. Octave, en effet, 

remarquait à présent une coquetterie dans la chambre, des boîtes de carton doré rangées sur 

la commode, un rideau de perse tendu sur les jupes, toute la pose d’une cuisinière jouant à la 

femme distinguée
455

. 

Il apparaît ainsi que les positions sont inversées et la remarque de Trublot semble des plus 

cocasses pour l’élite bourgeoise. Une revanche du peuple qui donne une cinglante réplique à 

la bourgeoisie, jusque dans ses couches. Rappelons aussi que Nana (1880) a contribué, avant 

Pot-Bouille (1882), à mettre en intrigue cette revanche du peuple sur les bourgeois. C’est 

Octave qui apporte sa partition, lui qui n’est mû que par la volonté de réussir, aidé, s’il peut 

l’être en cela, par quelque liaison, dangereuse certes, mais qui lui serait profitable. En outre, il 

exemplifie la position de Zola lorsque celui-ci défendait la liberté de l’auteur de parler de la 

bête humaine sous ses différentes formes : 

Qu’en pense le public ? Lorsque nous placerons un juron dans la bouche d’un homme bien 

mis ; lorsque nous noterons une conversation ordurière, chuchotée à quelques pas des dames, 

dans un salon, lorsque nous ouvrirons l’alcôve et montrerons l’adultère vautré sur des 

dentelles ; lorsque nous retrouverons le laquais et la prostituée sous l’habit noir et la robe de 

velours : dira-t-on encore que nous mentons, haussera-t-on les épaules en affirmant que nous 

ne connaissons pas le monde, nous accusera-t-on de le diffamer et de le salir à plaisir ? Le 

monde, le voilà, quand une passion le secoue, quand un drame violent le jette en dehors de 

ses politesses et de ses conventions. 

L’ordure est au fond. Parfois, un procès vient crever à la surface, comme un abcès. On 

s’étonne, on semble croire le fait exceptionnel ; parce que le plus grand nombre recule 

devant le scandale, mais que de femmes séparées après des scènes de violence, que de 
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brutalités et d’obscénités ensevelies ! […] Voilà la vérité, un drame vrai montre brusquement 

au grand jour le vrai mécanisme de la vie
456

. 

 Zola se sera donc évertué, à travers l’observation attentive d’Octave Mouret menée sur 

ses voisins bourgeois, à montrer la manifestation de la bête humaine, mais aussi de la bêtise 

humaine lorsque le genre humain tente de noyer la force des passions, l’expression du monde, 

comme le dit Zola lui-même, lorsque l’homo-sapiens est pris entre le marteau de ses passions 

et l’enclume des convenances et conventions sociales. Seulement pour Zola, c’est la 

physiologie, les exigences du corps dans ce cas-ci, qui triomphent des règles et barrières de la 

psychologie, les normes sociétales imposées par l’éducation et la morale. D’un autre côté, un 

rapprochement de différents personnages pris au hasard des intrigues des Rougon-Macquart 

nous permet de reconnaître une interdépendance de la physiologie et de la psychologie pour 

l’équilibre vital du sujet zolien. Jacques Lantier a d’abord, dans La Bête humaine, un besoin 

physiologique de tuer
457

 au point de se demander ce qui le différencie des autres 

mortels : « Pourtant, il s’efforçait de se calmer, il aurait voulu comprendre. Qu’avait-il donc 

de différent, lorsqu’il se comparait aux autres
458

 ? ». Cependant ce besoin criminel de Jacques 

a des manifestations psychologiques qui dressent une exigence chez ce personnage au point 

de faire dépendre sa survie de l’accomplissement de l’acte criminel. Après avoir tué Séverine, 

le soulagement de Jacques a les allures d’une thérapie salutaire indispensable à son existence, 

même si on se rend compte que ce meurtre ne le guérira pas : 

Enfin, enfin ! il s’était donc contenté, il avait tué ! Oui, il avait fait ça. Une joie effrénée, une 

jouissance énorme le soulevait, dans la pleine satisfaction de l’éternel désir. Il en éprouvait 

une surprise d’orgueil, un grandissement de sa souveraineté de mâle. La femme, il l’avait 

tuée, il la possédait, comme il désirait depuis si longtemps la posséder, tout entière, jusqu’à 

l’anéantir. […] Ah ! n’être pas lâche, se satisfaire, enfoncer le couteau ! obscurément, cela 

avait germé, avait grandi en lui ; pas une heure, depuis un an, sans qu’il eût marché vers 
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« Mon Dieu ! il était donc revenu, ce mal abominable dont il se croyait guéri ? […] Tuer une femme, tuer une 
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l’inévitable ; même au cou de cette femme, sous ses baisers, le sourd travail 

s’achevait
459

 […] ». 

 L’exigence meurtrière de Jacques est vitale à son existence, et une fois satisfaite, il 

peut espérer vivre tranquillement dans une parfaite harmonie de son corps et de son esprit, de 

sa physionomie et de sa psychologie, même s’il mourra quelques temps après, dans une 

bataille avec Pecqueux. Si Claude, son frère et héros de L’Œuvre met fin à ses jours, parce 

qu’ayant constaté son incapacité à satisfaire son désir psychologique de réussir un chef-

d’œuvre, et ne pouvant dès lors établir la stabilité entre son corps et son esprit, Jacques, en 

revanche, arrive à accomplir son vœu de sentir la puissance d’ôter la vie et d’espérer se faire 

sa propre thérapie là où son frère, par incapacité à réguler les deux instances de 

commandement de son être, sa psychologie et sa physiologie, mise sur le suicide. A l’opposé 

du mal qui ronge les deux frères, apparaît une autre forme de sacrifice qui a aussi les allures 

d’une thérapie vitale et qui interpelle le personnage de Pauline, dans La Joie de Vivre. Pauline 

en effet se dépossède de tout ce qu’elle a (l’héritage qu’elle reçoit de ses parents, les Quenu 

présents dans Le Ventre de Paris, et son amour pour Lazare, son cousin)  pour faire le 

bonheur autour d’elle. Pour vivre heureuse, trouver un juste équilibre entre son corps et son 

esprit, Pauline se dépouille de tous ses biens, jusqu’à l’amour qu’elle ressent pour Lazare. Elle 

consent en effet à céder celui-ci à Louise, pour rendre Lazare heureux : 

O mon ami, peux-tu croire que je cherche à te torturer !... Tu ne comprends donc pas que je 

veux uniquement ta joie, que j’accepterais tout pour t’assurer un plaisir d’une heure ! N’est-

ce pas ? Tu aimes Louise, eh bien ! Je te dis de l’épouser… Entends cela, je ne compte plus, 

je te la donne
460

. 

Seulement, le sacrifice de Pauline établit un paradoxe, une dissonance entre son corps et son 

esprit. Les exigences de son corps de femme faite, femme mûre sentant en elle la fertilité 

(cette fertilité se manifeste par ses menstrues
461

 qui apparaissent le jour du mariage qu’elle a 
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entièrement organisé entre Louise et Lazare) et qui a le désir romanesque d’aimer et 

d’enfanter. D’ailleurs, le récit nous donne les détails de ce trouble, cette tension psycho-

physiologique qui se manifeste chez le personnage de Pauline lorsqu’elle se rend compte de 

l’immensité de son sacrifice, seule, le soir, dans la quiétude de sa chambre : 

Sa robe était déjà pliée au dossier d’une chaise, elle n’avait plus qu’un jupon et sa chemise, 

lorsque son regard tomba sur sa gorge de vierge. Peu à peu une flamme empourpra ses joues. 

Du trouble de son cerveau, des images se précisaient et se dressaient, les deux autres [Louise 

et Lazare] dans leur chambre […]. D’un geste violent, elle fit glisser son jupon, enleva sa 

chemise ; et, nue maintenant, elle se contemplait encore. Ce n’était donc pas pour elle cette 

moisson de l’amour ? […] Son regard descendait de sa gorge, d’une dureté de bouton 

éclatant de sève, à ses hanches larges, à son ventre où dormait une maternité puissante. Elle 

était mûre pourtant, elle voyait la vie gonfler ses membres, fleurir aux plis secrets de sa chair 

en toison noire, elle respirait son odeur de femme, comme un bouquet épanoui dans l’attente 

de la fécondation. Et ce n’était pas elle, c’était l’autre [Louise], au fond de cette chambre, là-

bas, qu’elle évoquait nettement, pâmée entre les bras du mari dont elle attendait la venue 

depuis des années ? […] 

Alors, la jalousie la reprit aux entrailles devant les tableaux que son excitation déroulait 

toujours. Elle voulait vivre, et vivre complètement, faire de la vie, elle qui aimait la vie ! A 

quoi bon être si l’on ne donne pas son être
462

 ? 

Sur le plan physiologique, Pauline sent clairement les appels de son corps qui manifeste une 

maturité qui ne demande qu’à être reconnue, fécondée. Seulement, sa morale lui impose le 

devoir de ne pas tenir son cousin Lazare prisonnier d’un amour envers elle et pour lequel il ne 

semble pas s’emballer. Devoir et passion entrent ici en confrontation directe comme dans les 

tragédies cornéliennes et obligent Pauline à faire le choix du devoir au détriment des appels 

incessants de son corps de jeune femme faite. C’est ce choix cornélien qui l’aidera, a 

contrario, à mener une existence paisible, réconciliée qu’elle était avec son corps. Par ailleurs, 

il arrive dans le cycle de vie des Rougon-Macquart que des personnages ne trouvent pas ce 

salut qui fait de Pauline un personnage hautement romanesque, du fait qu’elle a refusé de faire 

primer sa passion sur ses devoirs. Ce juste équilibre entre l’intériorité psychique des 

personnages et leurs ambitions personnelles n’est pas l’apanage de tous les membres de la 

fratrie. Ce qui instaure dès lors une relation aux relents de visées romanesques entre ces 

personnages et leurs ambitions. 
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II.II.2.3. Personnages et passion romanesque 

Dans la fresque zolienne, figurent plusieurs personnages qui ont en commun d’être 

prisonniers de leurs passions
463

. Dans La Fortune des Rougon, Félicité a la passion maladive 

de se faire une respectabilité dans Plassans,  de trôner au sommet de la bourgeoisie de cette 

bourgade de province. Elle arrive à ses fins en usant de tous les moyens, mais surtout en 

orchestrant les scénarios et mises en scènes qui permettront à son mari, Pierre Rougon, de 

voler la vedette aux insurgés de Plassans et de se présenter comme le sauveur de la 

monarchie. Aussi lui attribue-t-on dans le récit les traits d’un vautour
464

 qui tourne autours de 

ses proies, guettant leur fin proche pour se jeter sur elles. Elle est la mère légitime 

d’Aristide
465

, qui se fera connaître sous le nom de Saccard puisque, le nom de Rougon qu’il 

hérite des parents n’est pas approprié à ses ambitions dans la haute société. Il fait étalage de 

tout son héritage maternel dans La Curée et dans L’Argent où, respectivement, son génie des 

spéculations foncière et boursière l’amène à nouer et à dénouer différentes situations plus 

compliquées les unes que les autres. La mère et le fils ont ainsi une passion pour la réussite 

qui passe par des tours de passe-passe, des tromperies, des spéculations qui leur profitent au 

point de trôner dans Plassans et d’habiter dans la maison tant convoitée du sous-préfet pour 

Félicité, ou d’être l’homme d’affaire le plus craint et le plus redouté dans Paris pour Aristide.  

Si ce n’est pas un personnage, c’est tout un groupe qui voit sa passion pour tel ou tel 

objet mis en récit. Ainsi dans La Terre, l’obsession des Fouan pour la terre traduit-elle un lien 

indéfectible mais surtout morbide des paysans avec ce qu’ils estiment être la plus grande 

richesse sur cet univers, leur bien inépuisable, la terre. La terre apparaît comme la source de 

toutes les convoitises. Elle est choyée et entretenue comme une femme aimée, un être cher à 
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qui l’on doit tout. Un lien aux allures d’une histoire romanesque s’instaure dès lors entre les 

beaucerons et leur riche mère, convoitée de tous, source de tous leurs malheurs du reste. Ne 

décrit-on pas le père Fouan, au moment de céder son bien à ses enfants, par ces quelques traits 

brefs qui retracent son long compagnonnage avec le bien tant estimé : « Le père, jadis très 

robuste, âgé de soixante-dix ans aujourd’hui, s’était desséché et rapetissé dans un travail si 

dur, dans une passion de la terre si âpre, que son corps se courbait, comme pour retourner à 

cette terre, violemment désirée et possédée
466

 ». Tout au long du récit, la terre est 

métaphorisée et présentée sous les traits d’une femme
467

 possessive, exigeante et qui réclame 

inlassablement d’être entretenue, fécondée sans toutefois donner les satisfactions attendues. 

La terre est aussi à l’origine de toutes les intrigues du récit. Elle est la cause du meurtre par le 

couple Buteau de Françoise, la belle-sœur, qui deviendra la femme de Jean. Le père Fouan est 

aussi tué par ces mêmes Buteau qui veulent anticiper sa mort et profiter ainsi de leur héritage. 

La passion maladive de posséder la terre demeure le leitmotiv de l’histoire récit. En est 

illustratif ce sentiment de conquête que Buteau exprime lorsqu’il dépossède Jean du lopin de 

terre qu’ils se disputent et que le premier finira par prendre à son compte : 

C’était absurde, mais ce cri de passion l’avait bouleversé. La pensée de la terre lui revenait, 

dans une secousse de jouissance inquiète. Ah ! la terre, elle le tenait aux entrailles plus 

encore que la maison ! […] Toute sa chair s’était mise à trembler de joie, comme au retour 

d’une femme désirée et qu’on a crue perdue
468

. 

La terre est ainsi l’objet de toutes les convoitises, le nœud du récit autour duquel 

gravitent réflexions, ambitions et actes dont la finalité est toute simple, devenir propriétaire et 

jouir au mieux de l’immense ressource qu’elle enfante. Cette pensée philosophique de Jean ne 

résume-t-elle pas, à elle seule, l’ancrage de la passion de la terre chez ces paysans de la 

Beauce mais aussi la lutte de l’humanité tout entière contre cette mère qui enfante, nourrit et 

parfois tue l’homme : 

Il y avait aussi la douleur, le sang, les larmes, tout ce qu’on souffre et tout ce qui révolte, 

Françoise tuée, Fouan tué, les coquins triomphants, la vermine sanguinaire et puante des 

villages déshonorant et rongeant la terre. Seulement, est-ce qu’on sait ? De même que la 
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gelée qui brûle les moissons, la grêle qui les hache, la foudre qui les verse sont nécessaires 

peut-être, il est possible qu’il faille du sang et des larmes pour que le monde marche. Qu’est 

ce que notre malheur pèse, dans la grande mécanique des étoiles et du soleil ? Il se moque 

bien de nous, le bon Dieu ! Nous n’avons notre pain que par un duel terrible et de chaque 

jour. Et la terre seule demeure, l’immortelle, la mère d’où nous sortons et où nous 

retournons, elle qu’on aime jusqu’au crime, qui refait continuellement de la vie pour son but 

ignoré, même avec nos abominations et nos misères
469

. 

Tout ne vient-il pas de cette mère qui porte inlassablement l’humanité sur ses flancs et 

tout ne retourne-t-il pas à elle aussi ; elle qui engloutit gloutonnement et sans jamais se 

rassasier ce qui reste de ce qu’elle a conçu. Dans La Terre, elle trône majestueusement sur 

tous les personnages et leur impose le diktat de sa toute-puissance originelle. En définitive, ce 

n’est que la terre qui triomphe de la cupidité et de l’avidité des uns et des autres à vouloir être 

propriétaire, possesseur, jouisseur passionné du bien qu’elle enfante ou qu’elle renferme. Sur 

un autre plan, la terre symbolise aussi ces entités abstraites des Rougon-Macquart que nous 

pouvons réunir en un groupe, celui des personnages abstraits qui sont dans le récit des 

différents romans et qui y jouent un rôle déterminant, celui de catalyseur des différentes 

situations mises en intrigue. 

Nous notions la place importante accordée à l’espace dans la réalisation de l’instant 

romanesque. Dans la poétique naturaliste, le milieu physique a en effet un rôle déterminant 

dont il convient d’analyser les influences directes ou indirectes sur le comportement des 

personnages du récit. Cette dimension accordée au milieu physique fait de lui un élément 

essentiel du récit, un personnage, pour être plus précis, qui agit et qui influence d’une manière 

ou d’une autre le cours de l’intrigue. Paris joue un rôle déterminant dans Une page d’amour 

puisqu’elle épouse l’intériorité affective du personnage Hélène dans ce que l’on nommerait sa 

romance avec le docteur Deberle. Paris a aussi, dans une autre spécificité, une importance 

toute particulière dans La Curée où elle constitue le nœud des actions de spéculation 

d’Aristide. La ville agit et interagit avec les personnages. Sa fonction narrative diffère ainsi 

d’un roman à un autre
470

.  

Dans Germinal, le Voreux a une mission dans le récit aussi importante que celle que 

remplit Etienne à côté des mineurs. Outre le fait qu’il demeure la source de toutes les 
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convoitises et de tous les malheurs, il n’empêche aussi qu’il noue et dénoue les relations entre 

les mineurs, à travers ceux qui suivent la grève et refusent dès lors de descendre dans la mine 

et ceux qui trahissent, à l’instar de Chaval, les convictions des mineurs, refusant de participer 

à la grève, prêtant le flanc au camp opposé, celui des patrons. Sur le plan de la présence de la 

catégorie du romanesque dans le récit, nous avons vu que le Voreux a été l’endroit où Etienne 

et Jacqueline ont sacrifié, dans la mort, à la concrétisation de leur secret amour par l’acte 

charnel. La fonction narrative du Voreux apparaît ici aussi sous diverses facettes qui varient 

selon l’implication thématique du personnage mis en évidence dans le récit et qui entre en 

relation avec lui.  

Le Paradou dans La Faute de l’abbé Mouret et la serre de Renée dans La Curée ont en 

commun d’être des espaces clos qui servent de nid d’amour aux personnages qu’ils encerclent 

de leur déterminisme physique. Le rapport que ces deux jardins établissent avec les 

personnages qui voient s’y développer leurs amours n’est évidemment pas le même que celui 

qu’ils entretiennent avec les autres personnages du récit. Henri Mitterand n’a-t-il pas raison 

d’apparenter cette touche zolienne attribuée au milieu physique, aux éléments de la nature, à 

quelque héritage romantique : 

Car Zola prête aux éléments naturels des traits et des valeurs qui, en quelque façon, les 

animent, les rapprochent de l’existence animale ou même humaine. Il a du reste parfaitement 

conscience qu’il retient là un héritage romantique, et en particulier hugolien. Mais ce qui le 

caractérise en propre, au-delà de l’écoute romantique des grandes voix de la forêt ou de la 

mer, c’est une fascination à la fois jubilatoire et terrorisée devant l’énergie vitale de la 

matière, dans laquelle son imagination reconnaît les fièvres et les pulsions du vivant, mais 

d’un vivant lui-même pensé sur le modèle du névrotique : « La nature est entrée dans nos 

œuvres d’un élan si impétueux, qu’elle les a emplies, noyant parfois l’humanité, 

submergeant et emportant les personnages, au milieu d’une débâcle de roches et de grands 

arbres
471

 ». 

Henri Mitterand note que Zola humanise la nature et à travers elle le milieu physique, entendu 

ici comme cadre naturel et/ou physique qui sert à localiser les personnages, en le dotant d’un 

déterminisme inflexible qu’il exerce sur les personnages du récit, étant lui-même un 

personnage à part entière du récit. Ainsi les espaces clos jouent-ils une mission centrale dans 

le récit à l’image de la Croix-de-Maufras dans La Bête humaine.  
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A côté de ces éléments abstraits du récit qui font office de personnages, lesquels 

éléments sont apparentés au milieu physique, nous pouvons aussi relever d’autres entités, 

certes pas abstraites, mais qui, cependant, sont des êtres inanimés ayant une mission tout aussi 

significative dans le récit que les éléments de la nature. Ces êtres inanimés, ces choses, 

peuvent avoir, dans une moindre mesure, le statut de personnage puisqu’ils entretiennent un 

rapport avec les personnages humains qui est parfois déterminant. Parmi ces personnages 

inanimés figurent par exemple la Lison, la locomotive de Jacques Lantier dans La Bête 

humaine. Jacques a avec la Lison une relation des plus ambiguës ; relation que nous 

qualifierons d’humano-anthropomorphique puisqu’essentiellement toutes les qualités 

humaines sont attribuées à la locomotive qui fait office pour Jacques de femme-aimée, de 

femme choyée aux caprices et aux exigences de laquelle on se soumet : 

Et, c’était vrai, il l’aimait d’amour sa machine, depuis quatre ans qu’il la conduisait. Il en 

avait mené d’autres, des dociles et des rétives, des courageuses et des fainéantes ; il 

n’ignorait point que chacune avait son caractère, que beaucoup ne valaient pas grand-chose, 

comme on dit des femmes de chair et d’os ; de sorte que, s’il l’aimait celle-là, c’était en 

vérité qu’elle avait des qualités rares de brave femme. Elle était douce, obéissante, facile au 

démarrage, d’une marche régulière et continue, grâce à sa bonne vaporisation. […] Il 

l’aimait donc en mâle reconnaissant, la Lison, qui partait et s’arrêtait vite, ainsi qu’une 

cavale vigoureuse et docile ; il l’aimait parce que, en dehors des appointements fixes, elle lui 

gagnait des sous, grâce aux primes de chauffage. Elle vaporisait si bien, qu’elle faisait en 

effet de grosses économies de charbon. Et il n’avait qu’un reproche à lui adresser, un trop 

grand besoin de graissage : les cylindres surtout dévoraient des quantités de graisse 

déraisonnables, une faim continue, une vraie débauche. […] Il s’était résigné à lui tolérer 

cette passion gloutonne, de même qu’on ferme les yeux sur un vice, chez les personnes qui 

sont, d’autre part, pétries de qualités ; et il se contentait de dire, avec son chauffeur, en 

manière de plaisanterie, qu’elle avait, à l’exemple des belles femmes, le besoin d’être 

graissée trop souvent
472

. 

La description qui est faite de la Lison présente simultanément les caractères d’une machine 

et ceux d’une femme. Dès lors, Jacques substitue à l’amour qu’il devrait avoir pour les 

femmes la tendre affection qu’il a pour sa machine, en ayant une complicité et une entente 

parfaite avec la Lison, là où il a en horreur la compagnie des femmes. Aussi lorsqu’il sent que 
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cette dernière va disparaître suite à l’accident provoquée par Flore, n’éprouve-t-il pas la perte 

irremplaçable d’un être cher
473

 ?  

La relation de Jacques avec sa Lison est affective, elle a les allures d’une tragédie 

amoureuse, et est à l’image des amours impossibles des Rougon-Macquart, qui finissent par la 

mort. A l’opposé de cette entente de Jacques et de sa machine, sa locomotive plus 

précisément, apparaît aussi, dans la fresque zolienne, cette autre relation qui unit le "Bonheur 

des dames", le magasin d’Octave Mouret, aux personnages du récit.  

"Le Bonheur des dames" a imprimé en effet un style nouveau de vente qui ouvre un 

large horizon à l’aventure, dans cette période du XIX
e
 siècle où les commerçants perpétuent le 

legs, la même manière de vente, qu’ils ont reçu de leurs pères et grands-parents à l’exemple 

du "Vieil Elbeuf", la boutique d’antiquité de l’oncle Baudu. C’est justement ce style novateur 

dans la vente que remarque l’oncle Baudu, qui est une des victimes de l’expansion 

menaçante
474

 du "Bonheur" pour les petits magasins. Octave Mouret est décrit par les petits 

commerçants comme une menace à cause de son ambition démesurée et expansionniste de 

prendre sous la puissance de sa machine commerciale tous les petits commerces des alentours 

de son magasin : 

Ŕ Un homme à idées, un brouillon dangereux qui bouleversera le quartier, si on le laisse 

faire ! continua Baudu. Je crois que Caroline [Mme Hédouin], un peu romanesque aussi, a dû 

être prise par les projets extravagants du monsieur… Bref, il l’a décidée à acheter la maison 

de gauche, puis la maison de droite ; et lui-même, quand il a été seul, en a acheté deux 

autres ; de sorte que le magasin a grandi, toujours grandi, au point qu’il menace de nous 

manger tous, maintenant
475

. 

"Le Bonheur", même s’il fait en fin de compte le bonheur  du couple Denise Baudu/Octave 

Mouret, n’entre pas en effet dans le cœur des propriétaires des magasins d’antiquité qui seront 
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poussés à la ruine par la machine commerciale qu’il représente. Une antipathie, de la part de 

ces commerçants, prend place dans le récit, causée par la crainte que le mécanisme de ce 

colosse commercial représente ; une machine qui ne fait pas de distinction chez ses victimes, 

lesquelles sont soumises à l’impuissante résolution de fermer boutique et de disparaître. 

D’ailleurs, lorsque Geneviève, la fille de l’oncle Baudu, meurt sous le poids de l’incapacité de 

sa famille à lutter avec le colosse, une ligue des petits commerçants se forme pour apporter 

son soutien aux Baudu : 

Le petit commerce du quartier voulait donner aux Baudu un témoignage de sympathie ; et il 

y avait aussi, dans cet empressement, comme une manifestation contre le Bonheur des 

Dames, que l’on accusait de la lente agonie de Geneviève. Toutes les victimes du monstre 

étaient là, Bédoré et sœur, les bonnetiers de la rue Gaillon, les fourreurs Vanpouille et frères, 

et Deslignières le bimbelotier et Piot et Rivoire les marchands de meubles ; même Mlle 

Tatin, la lingère, et le gantier Quinette, balayés depuis longtemps par la faillite, s’étaient fait 

un devoir de venir, l’une des Batignolles, l’autre de la Bastille, où ils avaient dû reprendre du 

travail chez les autres. En attendant le corbillard qu’une erreur attardait, ce monde vêtu de 

noir, piétinant dans la boue, levait des regards de haine sur le Bonheur, dont les vitrines 

claires, les étalages éclatant de gaieté, leur semblait une insulte, en face du Vieil Elbeuf, qui 

attristait de son deuil l’autre côté de la rue. Quelques têtes de commis curieux se montraient 

derrière les glaces ; mais le colosse gardait son indifférence de machine lancée à toute 

vapeur, inconsciente des morts qu’elle peut faire en chemin
476

.  

 "Le Bonheur" a ici les mêmes traits descriptifs que la locomotive de Jacques
477

, 

locomotive qui prend le relais de la Lison. En effet lorsque cette dernière est lancée à pleine 

vitesse et qu’elle n’a ni chauffeur ni mécanicien à sa commande, elle s’engouffre dans 

l’inconnu de la destruction, de la néantisation de toute humanité, occupée en cela à fendre les 

portes obscures des ténèbres. Le Bonheur a aussi cette stature de machine lancée à toute 

vitesse et qui ne fait preuve d’aucune humanité à l’endroit des petits commerces. Il engloutit 

tout sur son passage et ouvre en outre, cruellement, le chemin de la modernité, une modernité 

capitaliste préoccupée par le profit et qui relègue en seconde zone les rapports humains. La 

présence de Denise dans le récit est donc salutaire d’autant plus que le caractère de la jeune 
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femme, comme nous le notions, humanise le mécanisme du "Bonheur". Remarquons aussi 

que Le Bonheur des Dames est le seul Rougon-Macquart à se terminer sur un happy end. 

 Cette étude des personnages dans le mécanisme d’expurgation ou d’acceptation de la 

catégorie du romanesque dans les Rougon-Macquart nous aura permis de relever la tension 

qui peut exister dans un même roman entre un personnage délégataire de l’existence de la 

sous-catégorie du romanesque blanc et un autre qui véhicule les affects propres au 

romanesque noir. Cette tension se répercute généralement sur le personnage central du récit 

qui est amené à faire un choix ou à subir la force d’un déterminisme héréditaire qui le pousse 

le plus souvent à commettre une erreur. Gervaise et l’abbé Mouret en sont des exemples. D’un 

autre côté, d’autres personnages sont placés spécifiquement dans la fresque zolienne pour 

conforter quelque postulat énoncés dans la poétique zolienne du roman. Octave Mouret a 

servi, en exemple, à faire ressortir la bête humaine chez les bourgeois. Et enfin, quelques 

acteurs des Rougon-Macquart ont une relation particulière avec une énergie qui les contrôle, 

qui donne un sens à leur existence, une passion qui représente pour eux l’essence de la vie. 

C’est le cas de Félicité, d’Aristide, de Jacques entre autres, qui n’ont pour préoccupation que 

de réussir à communier avec leur volonté d’aboutir à réaliser ce qui les empêche d’être en 

paix avec leur conscience, de trouver le parfait équilibre entre leur psychologie et leur 

physiologie. Toutefois, et pour en revenir à la catégorie du romanesque, l’on remarque que, 

quelle que soit la forme sous laquelle elle se présente, elle n’est véhiculée en fin de compte 

que par un ensemble de topiques, de figures, d’images. Ces éléments sont illustrés dans le 

texte par les mots, lesquels ont en effet un rôle important dans la mise en place des affects 

propres à la catégorie du romanesque notamment lorsqu’il s’agit d’évoquer l’intériorité 

affective des personnages en proie à leur désir. Et ce sont ces mêmes mots qui donnent à la 

catégorie sa forme, en le situant de fait dans un contexte propre à convoquer un univers 

référentiel propre à faire ressortir un champ lexical bien déterminé.  
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II.II.3. Un Vocabulaire  

Dans la mission qu’il assignait au romancier anatomiste
478

, devenu plus tard chez lui le 

romancier naturaliste, Zola précisait, parmi les qualités maîtresses de celui-ci, l’observation 

de la machine sociétale et la consignation des résultats de cette observation qui deviendra dès 

lors un procès-verbal : 

Le romancier analyste, debout et attentif, note les plus minces détails. Il se produit sous ses 

yeux une suite de faits qu’il enregistre avec soin, dans l’ordre où ces faits se présentent ; à tel 

moment, la bête humaine a poussé tel cri, éprouvé telle secousse ; et, peu à peu, 

l’observateur réunit un ensemble considérable de petites remarques qui toutes sont 

dépendantes les unes des autres ; cet ensemble est le procès-verbal même de la vie, il 

contient tout un traité de psychologie et de physiologie expérimentales
479

.  

Le roman se présente ainsi sous la forme d’un compte rendu fondé sur l’observation. Ce qui 

laisse bien évidemment une place importante aux mots dans cette perspective de la relation 

des faits enregistrés. Dans notre approche du vocabulaire propre à la catégorie du romanesque 

dans les Rougon-Macquart, il s’agit pour nous d’aller plus en détail dans la place qui est 

conférée aux mots dont l’usage connote un vocabulaire spécifique qui ponctue, voire amplifie 

le romanesque sous la forme dans laquelle il se présente à notre analyse. Ainsi, nous 

procéderons par une approche du vocabulaire sensuel lié à l’évocation de l’érotisme, de la 

nudité, du délire passionnel ; vocabulaire qui procède le plus souvent par anti-romantisme. 

Car comme le remarquait Zola : 

Notre âge Ŕ je parle surtout de notre monde parisien Ŕ est secoué par un frisson nerveux qui a 

exalté et détraqué les facultés aimantes. La passion, chez nous, est une crise bête et folle. 

Nous n’avons plus l’amour tranquille et épais du sang ; ce sont nos nerfs qui aiment et qui se 

brisent par la tension énorme que leur donnent nos fièvres chaudes. Nous vivons trop vite, et 

pas assez en brutes, quoi qu’on dise. Pour retrouver un pareil état d’esprit, il faut rétrograder 

jusqu’aux temps les plus fiévreux du mysticisme. Par une logique étrange, la science nous 

trouble comme la foi a troublé nos pères
480

. 

Zola prend la peine de signifier que l’emploi qu’il fait des passions humaines n’a rien 

de romantique, entendu ici au sens de représentation idyllique des passions ; mais que, en 
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revanche, il traduit la maladie de leur âge de raison qui n’admet plus « l’amour tranquille et 

épais du sang », l’amour romanesque des romantiques. Il se propose ainsi d’utiliser les mots et 

les choses de la passion dans une direction autre que celle qui vise à montrer le triomphe de 

l’amour et de ses passions, mais plutôt celle qui confirme la puissance de la bête humaine. 

Cette brèche ouverte sur les mots et les choses de la passion nous permettra d’entrer de plain-

pied, dans une seconde grande articulation, dans le lexique du romanesque des sens : toucher, 

odorat, vue, ouïe, goût seront mis à concours pour illustrer la prédominance des passions dans 

la manifestation de la catégorie. Ce qui ne sera en définitive qu’une illustration scripturaire de 

la marque qu’impose le romanesque au roman naturaliste. 

 

II.II.3.1. Vocabulaire du romanesque et roman naturaliste 

Evoquer le vocabulaire du romanesque dans le roman naturaliste revient à analyser en 

particulier la matérialisation de l’écriture érotique dans l’architecture et la composition de 

cette production. Dans le contexte zolien du roman, cette écriture érotique a été l’objet de 

plusieurs critiques à l’endroit du romancier, d’autant plus qu’on la jugeait dépravante, 

témoignant d’une propension à la pornographie. De là, l’on saisit mieux, cette posture double 

dans la démarche compositionnelle de l’auteur de L’Assommoir, lorsqu’il s’est décidé à 

produire des romans insérés dans le cycle des Rougon-Macquart (Une Page d’amour, 1878, 

qui s’insère entre L’Assommoir, 1877, et Nana, 1880) et qui avaient pour but d’atténuer cette 

brutalité érotique des mots qui lui a été reprochée après L’Assommoir et Nana entre autres. 

Northrop Frye remarquait ceci, dans la manifestation du romanesque dans les romans 

populaires : 

Le romanesque, en particulier, est, disons-nous, « sensationnel » : il affectionne les 

stimulants de nature violente, et la source de ces stimulants devient très vite patente pour le 

censeur effaré. Le noyau central du romanesque est constitué d’une histoire d’amour, dont 

les aléas passionnants sont d’ordinaire le prélude à une union sexuelle. C’est ici que le 

romanesque semble trouver sa finalité principale, dans l’incitation à une activité sexuelle ou 

illicite. Il peut s’agir de masturbation, le modèle qui vient habituellement à l’esprit de ceux 

qui parlent avec mépris d’une lecture « d’évasion » ; il peut aussi s’agir d’une forme de 

voyeurisme. Nous remarquons que la plupart des dénonciations du romanesque populaire 

présupposent l’identité entre le pornographique et l’érotique, ignorant de la sorte ce principe 
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important, que la fonction de la pornographie est d’étourdir et d’émousser le lecteur, alors 

que l’écriture érotique a pour fonction de l’éveiller
481

. 

Le romanesque des passions est véhiculé par une écriture érotique qui épouse les 

considérations de Zola qui, déjà, dans Thérèse Raquin, et bien avant les Rougon-Macquart, se 

défendait d’écrire les mots crus pour inciter à la débauche, mais plutôt pour rendre la vérité de 

la bête humaine et la faire apparaître sous les différents manteaux qu’elle pouvait porter. 

Selon Frye, le romanesque se pare de l’agrégat « sensationnel » ou de « l’incitation à l’activité 

sexuelle illicite » afin d’exister et de se manifester dans le texte. Frye localise ce registre du 

romanesque dans le roman populaire, là où nous notons qu’il est aussi perceptible dans le 

roman naturaliste de Zola. Frye systématise les caractéristiques du romanesque en faisant état 

d’un « noyau central [qui] est constitué d’une histoire d’amour, dont les aléas passionnants 

sont d’ordinaire le prélude à une union sexuelle ». Cette union sexuelle annoncée étant le 

résultat d’un processus où l’évocation du délire passionnel où sont plongés les personnages en 

proie à une tension affective et/ou sexuelle annonce également le caractère éphémère mais 

essentiel du romanesque dans le récit. Les scènes de fusion passionnelle entre les personnages 

sont préparées par une mise en train, somme toute logique, dans la construction du récit, et qui 

vient annoncer, par un ensemble d’allusions et de connotations érotiques, un cadre propice à 

l’expression et à la compréhension des schèmes du désir
482

. Aussi les descriptions des scènes 

érotiques franchissent-elles la ligne rouge de la censure, par des mots qui feraient rougir « une 

lectrice vertueuse
483

 », là où l’auteur n’évoque, pour se dédouaner, que le vœu de montrer au 

grand jour le mécanisme des passions en proie à la force de leur expression, d’atteindre « un 

but scientifique avant tout », comme il le laissait entendre dans la préface de la deuxième 

édition de Thérèse Raquin. Par conséquent, Zola nous donne des descriptions minutieuses de 

ses scènes romanesques ; descriptions dans lesquelles nous relèverons les allusions érotiques 

liées au langage du désir. 

 Dans L’Assommoir, le soir où Gervaise cède à Lantier, étant poussée à cette résolution 

fautive par l’ivresse et l’état déplorable de son mari Coupeau, le désir de la jeune femme et de 

son amant reçoit ici une connotation ordurière, dans le sens où c’est Coupeau qui est vautré 
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dans un tas d’immondices et qui pousse irrémédiablement Gervaise à changer de lit, à coucher 

donc avec l’amant. Le discours qui est rapporté joint aux mots du désir d’autres mots liés à la 

saleté, à l’ordure. Mais voyons d’abord, comment le récit met en relief la préparation de la 

scène fautive en commençant d’abord par évoquer la tension sexuelle que ressentent Gervaise 

et Lantier tout au début de leur soirée: 

Lantier et Gervaise passèrent une très agréable soirée au café-concert. A onze heures, 

lorsqu’on ferma les portes, ils revinrent en se baladant, sans se presser. Le froid piquait un 

peu, […] et il y avait des filles qui crevaient de rire, sous les arbres, dans l’ombre, parce que 

les hommes rigolaient de trop près. […] Lantier chantait entre ses dents une des chansons de 

Mlle Amanda […] Gervaise, étourdie, comme grise, reprenait le refrain. Elle avait eu très 

chaud. Puis les deux consommations qu’elle avait bues lui tournaient sur le cœur, avec la 

fumée des pipes et l’odeur de toute cette société entassée. Mais elle emportait surtout une 

vive impression de Mlle Amanda. Jamais elle n’aurait osé se mettre nue comme ça devant le 

public. Il fallait être juste, cette dame avait une peau à faire envie. Et elle écoutait avec une 

curiosité sensuelle, Lantier donner des détails sur la personne en question, de l’air d’un 

monsieur qui lui aurait compté les côtes en particulier
484

. 

La soirée de Gervaise et de Lantier a les accents d’un rendez-vous en amoureux d’un couple 

ordinaire. C’est vers ce sens du moins que semblent nous orienter les mots du récit qui 

comportent un ensemble d’allusions, de termes qui renvoient à un rendez-vous galant. 

Gervaise est fortement sous l’emprise d’une émotion, d’un désir qui lui tourne le cœur. Sa 

raison et sa lucidité d’épouse laissent la place à la posture d’une amante complaisante, 

totalement gagnée par les effluves d’une soirée romantique, au théâtre, où elle est grisée par 

l’eau de vie mais aussi par la vision d’une nudité de femme qu’apprécie l’amant qui, dès lors, 

transpose le discours appréciatif sur Mlle Amanda, en discours adressé implicitement à 

Gervaise, puisque la « curiosité sensuelle » de Gervaise est réveillée, quoi de plus normal, 

Lantier lui a déjà « compté les côtes en particulier », pour dire simplement que le corps de 

Gervaise n’a plus aucun secret pour ce dernier. Rappelons que Lantier est le père des deux 

premiers enfants de Gervaise. Sans se le dire et sans en faire nettement allusion, Lantier et 

Gervaise songent à la conclusion, à la matérialisation romanesque de leur soirée en amoureux. 

Cela ne passe pas nécessairement par l’acte physique. Cependant, tous les indices laissent 

préfigurer cette issue : bienheureuse pour un amant cupide de la trempe de Lantier ; 

malheureuse pour une femme correcte jusque-là comme Gervaise. C’est donc le récit qui 
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prend le relai, puisque inévitablement la faute de l’adultère devra être commise. Pour cela, il 

faut un élément déclencheur : le mari pris en défaut et qui contribue à donner un prétexte à sa 

femme. Par conséquent, des éléments descriptifs d’un autre ordre prennent place à côté des 

détails de la soirée du couple Gervaise/Lantier. Ces éléments vont remplacer les mots de la 

soirée romantique en introduisant les référents propres à la salissure, au déchet, à l’ordure 

comme pour anticiper sur le caractère condamnable de la relation adultérine de Gervaise et de 

Lantier qui s’annonce. Aussi quand Gervaise et Lantier quittent l’espace ouvert que constitue 

la rue et qui abritait, avec une complicité explicite, les émanations de leurs désirs, ne 

constatent-ils pas avec désolation, dans l’espace clos de la chambre, un tout autre décor : 

« Fichtre ! murmura Lantier, quand ils furent entrés, qu’est-ce qu’il a donc fait ici ? C’est 

une vraie infection. » 

En effet, ça puait ferme. Gervaise qui cherchait des allumettes, marchait dans du mouillé. 

Lorsqu’elle fut parvenue à allumer une bougie, ils eurent devant eux un joli spectacle. 

Coupeau avait rendu tripes et boyaux ; il y en avait plein la chambre ; le lit en était 

emplâtré, le tapis également, et jusqu’à la commode qui se trouvait éclaboussée. Avec ça, 

Coupeau, tombé du lit où Poisson devait l’avoir jeté, ronflait là-dedans, au milieu de son 

ordure. Il s’y était vautré comme un porc, une joue barbouillée soufflant son haleine 

empestée par sa bouche ouverte, balayant de ses cheveux déjà gris la mare élargie autour de 

sa tête. 

« Oh ! le cochon ! le cochon ! répétait Gervaise indignée, exaspérée. Il a tout sali… Non, un 

chien n’aurait pas fait ça, un chien crevé est plus propre. » […] Aussi, cette vue-là portait un 

rude coup au sentiment que sa femme pouvait encore éprouver pour lui
485

. 

Les paroles appréciatives portées implicitement par Lantier à l’endroit de Gervaise ont une 

influence directe sur la pensée de Gervaise, elle doute désormais. Dès lors, elles surgissent 

comme un contraste explicite et elles motivent l’amer constat de Gervaise à l’égard de son 

mari, « le cochon » qui se vautre dans son ordure. Les mots sont crus, ils sont durs et ils 

traduisent un changement radical dans le comportement, dans la moralité de Gervaise : 

« aussi, cette vue-là portait un rude coup au sentiment que [Gervaise] pouvait encore éprouver 

pour [Coupeau] ». Nous constatons, dans un premier temps, qu’à côté de mots aux 

connotations érotiques (« très agréable soirée/ ils revinrent en se baladant sans se presser/ des 

filles qui crevaient de rire sous les arbres, dans l’ombre, parce que les hommes rigolaient de 

trop près/ Gervaise, étourdie, comme grise, reprenait le refrain/ elle avait eu très chaud/ osé se 
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mettre nue/ une peau à faire envie/ une curiosité sensuelle ») succèdent, dans une seconde 

énonciation, des mots qui font appel au champ lexical de la saleté, de l’ordure (« ça puait 

ferme/ marchait dans du mouillé/ joli spectacle/ rendu tripes et boyaux/ il y en avait plein la 

chambre/ le lit en était emplâtré, le tapis également, et jusqu’à la commode qui se trouvait 

éclaboussée/ vautré comme un porc/ haleine empestée/ le cochon/ il a tout sali/ un chien crevé 

est plus propre »). Lantier profite ainsi de cette instabilité émotionnelle de Gervaise qui 

éprouve à l’instant un total rejet de ses liens conjugaux, n’ayant plus accès à son lit, pour 

porter son dernier coup de séducteur qui se rend compte que sa victime est désarmée : « Il ne 

parlait plus, il restait souriant ; et lentement, il la baisa sur l’oreille, ainsi qu’il la baisait 

autrefois pour la taquiner, et l’étourdir. Alors, elle fut sans force, elle sentit un grand 

bourdonnement, un grand frisson descendre dans sa chair
486

 ». Le moment romanesque arrive 

ici à son sommet culminant, en revanche, le lexique romanesque des premiers instants est 

souillé, traîné dans l’ordure par un vocabulaire plus cru, qui donne à voir l’état miséreux où 

l’alcool conduit son homme, dans ce cas-ci Coupeau, lequel perdra tout, à commencer par sa 

femme. Le décor romantique de la fin de soirée est ainsi remplacé par le décor naturaliste de 

la fin de l’homme, de la fin du rôle marital, rôle dévolu à Coupeau. 

Dans le même registre d’opposition, dans les Rougon-Macquart, entre situation 

romanesque, propre à élaborer quelque relique romantique, et situation naturaliste, qui traduit 

une réalité nettement opposable à la première nommée, nous rangerons la scène d’adieu, 

scène de fusion émotionnelle et affective entre Catherine et Etienne dans l’une des rares 

séquences de ce genre existant dans Germinal. Cependant, plus qu’à la scène amoureuse des 

deux personnages, nous nous intéresserons aux mots employés afin de faire ressortir 

l’opposition entre la relation idyllique que les deux personnes regrettent de n’avoir pas eu la 

possibilité de concrétiser et la réalité de leur situation de victimes, prisonniers de la mine, du 

Voreux. Le vocabulaire est aussi ambivalent dans les adieux de Catherine et d’Etienne. Il 

comporte des allusions aux pulsions de vie et d’autres relatives aux pulsions de mort.   

Au chapitre V de la sixième partie de Germinal, au plus fort de l’éboulement du 

Voreux et de la situation de chaos qu’il entraîne, se passe, dans les décombres du monstre 

souterrain, une scène des plus romantiques, qui mêle les mots de l’amour passionnel aux 

termes qui évoquent le danger imminent d’une mort quasi certaine. En effet, ce chapitre 

s’ouvre sur une description de la situation qui sévit dangereusement à l’intérieur du Voreux : 
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En bas du puits, les misérables abandonnés hurlaient de terreur. Maintenant, ils avaient de 

l’eau jusqu’au ventre. Le bruit du torrent les étourdissait, les dernières chutes du cuvelage 

leur faisaient croire à un craquement suprême du monde ; et ce qui achevait de les affoler, 

c’étaient les hennissements des chevaux enfermés dans les écuries, un cri de mort, terrible, 

inoubliable, d’animal qu’on égorge
487

. 

La description qui est faite du cadre souterrain est digne d’un champ de bataille après le 

passage de deux camps ennemis. C’est surtout le souffle de la mort qui se déchaîne à première 

vue et marque les esprits et les pensées. Les mots sont d’ailleurs là pour indiquer le sens de la 

réflexion : « un cri de mort, terrible, inoubliable, d’animal qu’on égorge ». Les mineurs, 

surpris et engloutis dans la pénombre du Voreux, meurent les uns après les autres soit par 

asphyxie, soit par noyade suite à la succession des fuites d’eau, soit par une explosion due à 

un coup de grisou. Un autre fait qui vient s’ajouter à cette ambiance délétère qui a la mort 

comme toile de fond est le meurtre de Chaval par Etienne. Par ce meurtre, Etienne se 

débarrasse de l’élément gênant qu’était Chaval, principal obstacle qui l’empêchait d’être avec 

Catherine. L’attitude d’Etienne face à Catherine est celle du héros qui franchit les obstacles, 

élimine les dangers afin de mettre à l’abri sa bien-aimée. En ce sens, il est proche du héros 

médiéval de la chanson de geste. Le danger principal demeure ici la mine, et le fait qui est le 

plus à craindre est d’être mortellement pris dans son engrenage, dans ses labyrinthes dont les 

issues sont barrées les unes après les autres. A côté des éléments perturbateurs physiques, 

surgit un autre obstacle, humain celui-là, duquel Etienne doit protéger Catherine. Dès lors où 

Chaval est mis hors d’état de nuire, c’est naturellement que Catherine se tourne vers Etienne, 

vers son héros, son sauveur, en lui confiant sa vie :  

- Ah ! mon Dieu ! emmène-moi, sanglotait Catherine. Ah ! mon Dieu ! j’ai peur, je ne veux 

pas mourir… Emmène-moi ! emmène-moi ! 

Elle avait vu la mort. Le puits écroulé, la fosse inondée, rien ne lui avait soufflé à la face 

cette épouvante, cette clameur de Bataille [le cheval du vieux Mouque] agonisant. Et elle 

l’entendait toujours, ses oreilles en bourdonnaient, toute sa chair en frissonnait. 

- Emmène-moi ! emmène-moi
488

 ! 

Etienne se sent investi d’une nouvelle mission qui est de protéger Catherine, en la sauvant de 

la mort dans un premier temps, mais aussi en l’extirpant de l’emprise de Chaval ensuite. 
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Comme pour mieux plonger ses personnages dans une situation où ce sont leurs tempéraments 

qui seront amenés à agir, l’auteur les isole au fond de la mine, presque sans nourriture, dans 

une situation caractéristique de lutte où deux mâles se disputent les faveurs d’une femelle : 

première lutte de sélection de l’espèce humaine où le plus fort doit se défaire du plus faible et 

prendre le statut de mâle dominant. Dès lors, les mots employés pour décrire cette situation 

des trois personnages ne surprennent guère. Ils puisent à volonté dans un lexique où les 

personnages ont des allures de primates : 

Les larmes qu’elle [Catherine] étouffait ruisselèrent alors. Elle pleurait longuement, ne 

trouvant même pas la force de se lever, ne sachant plus si elle avait faim, souffrant d’une 

douleur qui la tenait dans tout le corps. Lui [Chaval], s’était mis debout, allait et venait, 

battant vainement le rappel des mineurs, enragé de ce reste de vie qu’on l’obligeait à vivre 

là, collé au rival [Etienne] qu’il exécrait. Pas même assez de place pour crever loin l’un de 

l’autre ! Dès qu’il avait fait dix pas, il devait revenir et se cogner contre cet homme. Et elle, 

la triste fille, qu’ils se disputaient jusque dans la terre ! Elle serait au dernier vivant, cet 

homme la lui volerait encore, si lui partait le premier. Ça n’en finissait pas, les heures 

suivaient les heures, la révoltante promiscuité s’aggravait, avec l’empoisonnement des 

haleines, l’ordure des besoins satisfaits en commun. Deux fois, il se rua sur les roches, 

comme pour les ouvrir à coups de poing
489

. 

Les mots employés ici ont les accents d’une description de personnages enfermés dans un 

monde primitif où ordures humaines et promiscuité ornent le décor. Les besoins des 

personnages sont aussi d’ordre primitif : la faim pour Catherine, lutter pour survivre et se 

débarrasser du mâle gênant, celui qui est de trop pour Chaval ; d’où cette allusion à une force 

bestiale qui lui est attribuée : « Deux fois, il se rua sur les roches, comme pour les ouvrir à 

coups de poing ».  Dans un langage applicable au règne animal, on dirait que Chaval fait une 

parade pour impressionner la femelle, Catherine dans le cas présent. Seulement, l’autre mâle à  

qui il dispute la femelle reste insensible à cette provocation bestiale. Etant donné que la 

confrontation est inévitable pour déterminer le plus fort, le vainqueur, Chaval pousse la 

provocation à son degré ultime : 

Une nouvelle journée s’achevait, et Chaval s’étais assis près de Catherine, partageant avec 

elle sa dernière moitié de Tartine. Elle mâchait les bouchées péniblement, il les lui faisait 

payer chacune d’une caresse, dans son entêtement de jaloux qui ne voulait pas mourir sans la 

                                                           
489

 Ibid., p. 510. 



 

303 
 

ravoir devant l’autre. Epuisée, elle s’abandonnait. Mais, lorsqu’il tâcha de la prendre, elle se 

plaignit. 

Ŕ Oh ! laisse, tu me casses les os. 

Etienne, frémissant, avait posé son front contre les bois, pour ne pas voir. Il revint d’un bond, 

affolé. 

Ŕ Laisse-la, nom de Dieu ! 

Ŕ Est-ce que ça te regarde ? dit Chaval. C’est ma femme, elle est à moi peut-être ! 

Et il la reprit, et il la serra, par bravade, lui écrasant sur la bouche ses moustaches rouges, 

continuant :  

Ŕ Fiche-nous la paix, hein ! Fais-nous le plaisir de voir là-bas si nous y sommes. 

Mais Etienne, les lèvres blanches, criait : 

Ŕ Si tu ne la lâches pas, je t’étrangle
490

 ! 

Le duel attendu, provoqué et voulu par les deux mâles aura finalement lieu. Car pour 

triompher, dans un amour pur, réciproque, dans une fusion totale de deux êtres, il faut 

nécessairement que la femme qui se donne
491

 sache à quel point son homme est prêt à se 

sacrifier pour elle. C’est Etienne qui a les faveurs de Catherine, depuis le début du roman 

d’ailleurs ; et il sort logiquement vainqueur de ce duel primitif et de survie : 

Vivement, l’autre se mit debout, car il avait compris au sifflement de la voix, que le 

camarade allait en finir. La mort leur semblait trop lente, il fallait que, tout de suite, l’un des 

deux cédât la place. C’était l’ancienne bataille qui recommençait, dans la terre où ils 
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dormiraient bientôt côte à côte ; et ils avaient si peu d’espace, qu’ils ne pouvaient brandir 

leurs poings sans les écorcher. 

Ŕ Méfie-toi, gronda Chaval. Cette fois, je te mange. 

Etienne, à ce moment, devint fou. Ses yeux se noyèrent d’une vapeur rouge, sa gorge s’était 

congestionnée d’un flot de sang. Le besoin de tuer le prenait, irrésistible, un besoin physique, 

l’excitation sanguine d’une muqueuse qui détermine un violent accès de toux. Cela monta, 

éclata en dehors de sa volonté, sous la poussée de la lésion héréditaire. Il avait empoigné, 

dans le mur, une feuille de schiste, et il l’ébranlait, et il l’arrachait, très large, très lourde. 

Puis, à deux mains, avec une force décuplée, il l’abattit sur le crâne de Chaval. 

Celui-ci n’eut pas le temps de sauter en arrière. Il tomba, la face broyée, le crâne fendu. La 

cervelle avait éclaboussé le toit de la galerie, un jet pourpre coulait de la plaie, pareil au jet 

continu d’une source
492

. 

Le mâle triomphant de sa lutte avec l’autre qui est de trop, tire évidemment profit de 

sa victoire. Il lui revient de convoler en justes noces avec la femelle convoitée et qui ne 

manifeste plus aucune résistance, ayant reçu suffisamment des gages d’amour. Seulement, le 

topique romanesque est ici déconstruit puisque le héros qui hérite de la femme convoitée ne 

vivra pas avec elle une vie heureuse. Dès lors, c’est sans retenue que Catherine avoue à 

Etienne son amour : « C’est que je t’aimais, […] je me défendais de songer à toi, je me disais 

que c’est bien fini ; et, au fond, je savais qu’un jour ou l’autre nous nous mettrions 

ensemble
493

… ». Les deux amants peuvent maintenant laisser libre cours à une union de leurs 

âmes, jusque dans la mort. 

D’un élan, elle s’était pendue à lui, elle chercha sa bouche et y colla passionnément la 

sienne. Les ténèbres s’éclairèrent, elle revit le soleil, elle retrouva un rire calme 

d’amoureuse. Lui, frémissant de la sentir ainsi contre sa chair, demi-nue sous la veste et la 

culotte en lambeaux, l’empoigna dans un réveil de sa virilité. Et ce fut enfin leur nuit de 

noces, au fond de cette tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu 

le bonheur, l’obstiné besoin de vivre, de faire de la vie une dernière fois. Ils s’aimèrent dans 

le désespoir de tout, dans la mort
494

. 

Il ressort de cet extrait une fusion chez les deux personnages des pulsions de vie et des 

pulsions de mort. Ensuite, l’on remarque clairement que les mots de la mort, jusque-là 

                                                           
492

 Ibid., pp. 511-513. 
493

 Ibid., p. 519. 
494

 Ibid. p. 520. 



 

305 
 

présents dans ce chapitre, cèdent la place aux mots de l’amour. Dans un deuxième temps, ces 

mêmes mots sont fusionnés pour donner libre cours à une série d’alliances de termes opposés 

plus signifiantes les unes que les autres sur la situation de Catherine et 

d’Etienne comme « leur nuit de noces, au fond de cette tombe, sur un lit de boue ». 

On note en définitive que les personnages de Catherine et d’Etienne sont enfermés 

dans le canevas destructeur de la poétique naturaliste qui se passe systématiquement de tout 

happy end dans les romances. Cette même poétique déconstruit ou inhibe dans le récit de 

Germinal les formes de manifestation du romanesque des passions amoureuses, ne laissant la 

place qu’à la force d’expression physiologique des sentiments comme c’est le cas de la liaison 

entre Chaval et Catherine et rompant par contre toute forme de liaison qui renferme les 

reliques de romances romantiques dans la cruelle finitude de la mort. Il faut noter en outre que 

le caractère de cette mort, comme dans le cas de Catherine et d’Etienne, n’a pas pour finalité 

d’accentuer la forme des amours qu’il stoppe, à l’instar des drames romantiques, mais qu’il 

vient remplir la mission idéologique de confirmer les refus naturalistes de la peinture 

d’amours idylliques, puériles, qui se déroulent dans un long fleuve tranquille de sentiments 

justes et nobles. Aussi, c’est dans ce même registre de déconstruction de ces schèmes 

d’amours justes et nobles, exemptes de toute forme de noirceur d’âme ou de sentiment 

bizarre, que l’on peut insérer ce sentiment de mi-attirance mi-rejet que Françoise, personnage 

central de La Terre, éprouve à l’endroit de Buteau, son beau-frère. 

Le récit de La Terre présente une population de paysans qui refuse le progrès, qui ne 

voit sa richesse qu’à travers l’espérance qu’elle voue à la terre nourricière ; cette terre qui 

l’enferme dans un cercle temporel vicieux, aux allures d’événements répétitifs rythmés par le 

passage des saisons. C’est dans ce contexte que deux sœurs, Lise, l’aînée, et Françoise, la 

cadette, héritent de leur père, le père Mouche, ses terres, seule richesse concevable pour les 

habitants de la Beauce. Lorsque Buteau épouse Lise, le couple vit sous le même toit avec la 

belle-sœur Françoise qui, en pleine crise d’adolescence est constamment confrontée à la 

menace volontaire, le plus souvent, mais aussi involontaire quelquefois, des assauts sexuels et 

répétitifs du beau-frère : 

Dans cette colère de Françoise, il y avait une autre cause, qu’elle-même n’aurait pu dire. 

Jusque-là, glacée par le veuvage du père Mouche, la maison, où l’on ne s’aimait pas, n’avait 

eu pour elle aucun souffle troublant. Et voilà qu’un mâle [Buteau] l’habitait, un mâle brutal, 

habitué à trousser les filles au fond des fossés, et dont les rigolades secouaient les cloisons, 

haletaient à travers les fentes des boiseries. Elle savait tout, instruite par les bêtes, elle en 
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était dégoutée et exaspérée. Dans la journée, elle préférait sortir, pour les laisser faire leur 

cochonnerie à l’aise. Le soir, s’ils commençaient à rire en quittant la table, elle leur criait 

d’attendre au moins qu’elle eût fini la vaisselle. Et elle gagnait sa chambre, fermant les 

portes violemment, bégayant des insultes : Salops ! salops ! entre ses dents serrées. Malgré 

tout, elle croyait entendre encore ce qui se passait en bas. La tête enfoncée dans l’oreiller, le 

drap tiré jusqu’aux yeux, elle brûlait de fièvre, l’ouïe et la vue hantées d’hallucinations, 

souffrant des révoltes de sa puberté
495

. 

Les brutalités de Buteau, qui est un personnage sans scrupules, avare et prêt à tout 

pour garder sa part de terre et qui a, de plus, la mauvaise réputation de « trousser les filles au 

fond des fossés », tout cela ajouté au fait qu’il soit le mari de sa sœur aînée, fait éprouver à 

Françoise un ressentiment double. Comme elle est en pleine crise d’adolescence, en pleine 

puberté, ses exigences physiologiques lui font éprouver le besoin de sentir une présence 

physique masculine. Elle est ainsi confrontée perpétuellement aux agressions visuelle et 

physique de Buteau qui, en plus d’étaler sa nudité dans la maison, ne peut s’empêcher 

d’éprouver le besoin incestueux
496

 de coucher avec sa belle-sœur. Seulement Françoise ne 

peut se résoudre à se laisser aller avec son beau-frère, même si son corps le lui commande. La 

barrière morale de la prohibition de l’inceste lui dicte de repousser avec ardeur les attaques de 

Buteau. Françoise qui se mariera avec Jean, en partie pour sortir des griffes de son beau-frère, 

ne ressentira pas réellement les plaisirs charnels de sa vie conjugale. Ce qui n’empêche pas 

qu’elle tombe naturellement enceinte de son mari. Etant donné que les Buteau voient en la 

naissance prochaine de cet enfant une menace sur les terres que possède Françoise et qu’ils 

n’acceptent aucunement que cette dernière entre pleinement en possession de son héritage, ils 
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planifient le meurtre de l’enfant à naître par un rituel aux allures de pratique satanique qui 

consiste à « prendre la femme [enceinte] en lui traçant trois signes de croix sur le ventre et en 

récitant un Ave à l’envers » afin de tuer le fœtus. Les Buteau conviennent de cette démarche 

et, c’est ensemble, que le mari et la femme guettent Françoise. Toutefois, au moment où 

l’occasion se présente et où normalement Buteau doit accomplir son action maléfique, son 

désir sans cesse refoulé de posséder Françoise réapparaît. Et le mâle en rut prend la place de 

l’homme aux desseins criminels, même si ces deux entités peuvent facilement se rapprocher : 

Et, tout d’un coup, elle comprit qu’il ne voulait pas la battre. Non ! il voulait autre chose, la 

chose qu’elle lui avait refusée si longtemps. Alors, elle trembla davantage, quand elle sentit 

sa force l’abandonner, elle vaillante, qui tapait dur autrefois, en jurant que jamais il n’y 

arriverait. […] C’était en elle une sensation si tiède et si molle, que ses membres lui 

semblaient s’en engourdir. […] 

Ŕ Tu sais bien que ce n’est pas fini entre nous, que je te veux, que je t’aurai ! 

Il avait réussi à l’acculer contre la meule, il la saisit aux épaules, la renversa. Mais, à ce 

moment, elle se débattit, éperdue dans l’habitude de sa longue résistance. Lui, la maintenait, 

en évitant les coups de pieds. […] 

Lise était restée droite, immobile, plantée à dix mètres, fouillant de ses yeux les lointains de 

l’horizon, puis les ramenant sur les deux autres, sans qu’un pli de sa face remuât. A l’appel 

de son homme, elle n’eut pas une hésitation, s’avança, empoigna la jambe gauche de sa 

sœur, l’écarta, s’assit dessus, comme si elle voulait la broyer. Françoise, clouée au sol, 

s’abandonna, les nerfs rompus, les paupières close. Pourtant, elle avait sa connaissance, et 

quand Buteau l’eut possédée, elle fut emportée à son tour dans un spasme de bonheur si aigu, 

qu’elle le serra de ses deux bras à l’étouffer, en poussant un long cri. Des corbeaux passaient, 

qui s’en effrayèrent. […] 

Buteau s’était relevé et Lise le regardait fixement. Elle n’avait eu qu’une préoccupation, 

s’assurer s’il faisait bien les choses ; et dans le cœur qu’il y mettait, il venait d’oublier tout, 

les signes de croix, l’Ave à l’envers. Elle en restait saisie, hors d’elle. C’était donc pour le 

plaisir qu’il avait fait ça ? 

Mais Françoise ne lui laissa pas le temps de s’expliquer. Un moment, elle était demeurée par 

terre, comme succombant sous la violence de cet amour, qu’elle ignorait. Brusquement, la 

vérité s’était faite : elle aimait Buteau, elle n’en avait jamais aimé, elle n’en aimerait jamais 

un autre. Cette découverte l’emplit de honte, l’enragea contre elle-même, dans la révolte de 

toutes ses idées de justice. Un homme qui n’était pas à elle, l’homme à cette sœur qu’elle 
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détestait, le seul qu’elle ne pouvait avoir sans être une coquine ! Et elle venait de le laisser 

aller jusqu’au bout, et elle l’avait serré si fort qu’il la savait à lui
497

 ! 

L’attitude de Françoise révèle un paradoxe que les mots du vocabulaire s’emploient à relever, 

mais qu’ils n’arrivent pas exactement à formuler. En effet la jeune femme semble imprégnée 

des violences de son beau-frère, éprouvant pour lui à la fois un rejet et une attirance. Malgré 

son mariage avec Jean, Françoise, qui a passé toute son adolescence à se défaire du 

harcèlement sexuel de son beau-frère, se rend compte qu’elle n’a jamais été sexuellement 

épanouie que sous la violence de l’acte, du viol perpétré par Buteau. Chose paradoxale et plus 

que surprenante dirons-nous, d’autant plus que la scène se passe sous les yeux de sa propre 

sœur Lise. Cette dernière aide même son mari en « empoigna[nt] la jambe gauche de sa sœur 

[cadette] ». Françoise, bien que refusant moralement les intentions de Buteau, se heurte 

pourtant à un obstacle qui n’est pas des moindres et qui trahit toute sa volonté de ne pas se 

faire souiller. Elle est en effet confrontée à son désir physiologique, celui de son corps qui 

prend d’ailleurs possession de toutes ses capacités. A côté de sa rage naturelle de femme qui 

se fait violenter et qui en éprouve une honte de toute son âme, Françoise sent au plus profond 

d’elle aussi, ce sentiment tout aussi naturel, mais qui paraît irréaliste dans sa situation, qui est 

d’avoir eu envie, de pouvoir enfin contenter une curiosité sexuelle longtemps refoulée, 

contenue et qui se satisfait aujourd’hui, de la manière la plus honteuse pour une femme, le 

viol : « Un moment, elle était demeurée par terre, comme succombant sous la violence de cet 

amour, qu’elle ignorait. Brusquement, la vérité s’était faite : elle aimait Buteau, elle n’en avait 

jamais aimé, elle n’en aimerait jamais un autre. Cette découverte l’emplit de honte, l’enragea 

contre elle-même, dans la révolte de toutes ses idées de justice ».  

 Nous remarquons ici que les mots employés pour décrire la situation de Françoise, son 

ressentiment intérieur, s’excluent les uns des autres. Ce qui traduit nettement cette dualité, 

cette opposition entre ce que lui dicte sa conscience, sa morale de femme et ce qu’exige aussi 

son corps de femme. Nous remarquerons, en fin de compte, que Françoise aura donné raison à 

son corps, remerciant volontairement les Buteau, en leur léguant tous ses biens, biens qui 

devaient normalement revenir à Jean, son mari. Sur son lit d’agonisante, elle refuse en effet 

d’apposer sa signature sur le testament qui doit léguer son héritage à son mari. Elle opte pour 

cette décision en punissant Jean de cette intrusion accidentelle dans sa vie et surtout en lui 

faisant le secret reproche de n’avoir pas pu remplir ses devoirs maritaux parmi lesquels celui 

de combler sexuellement sa femme.  
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Alors, elle refusait donc ? Il [Jean] en resta saisi, sans comprendre. Elle-même, peut-être, 

n’aurait pu dire pourquoi elle faisait ainsi la morte, avant d’être clouée entre quatre planches. 

La terre n’était pas à cet homme [à Jean], qui venait de traverser son existence par hasard, 

comme un passant. Elle ne lui devait rien, l’enfant partait avec elle. A quel titre le bien 

[l’héritage] serait-il sorti de la famille. […] Oui, c’étaient ces choses, et c’étaient d’autres 

choses encore, plus vagues, sa sœur Lise reculée, perdue dans un lointain, Buteau seul présent, 

aimé malgré les coups, désiré, pardonné
498

.  

La puissance de la physiologie triomphe une fois de plus sur les exigences de la raison 

ou les convenances de la morale sociétale. Le corps prend un ascendant certain sur l’esprit, et 

revendique sa part d’expression entière, luttant et sortant vainqueur de toute contrainte. Par là, 

le naturalisme sort victorieux, par la force des passions et des mots de la bête humaine, de sa 

confrontation avec les mots et sentiments nobles d’un romanesque sentimental, d’un 

romanesque romantique érigé jusque-là comme modèle de lecture romanesque. Ce qui 

n’empêche toutefois pas les mots du romanesque de se manifester dans le récit avec une mise 

à contribution explicite des sens : l’odorat, le toucher, le goût, l’ouïe, la vue. 

 

II.II.3.2. Le lexique du romanesque des sens 

 Evoquer l’érotisme, la nudité, l’appel des sens et la satisfaction du désir des 

personnages passe nécessairement, dans le récit, par une description qui met à profit une 

forme d’écriture érotique ou semi-érotique. Malgré les reproches qui lui ont été adressé et qui 

lui faisaient grief de se vautrer dans l’immondice d’une écriture pornographique, l’on peut 

noter que les mots de Zola, son lexique érotique dirons-nous, est presque pudique, avec un 

répertoire qui se refuse à aller au fond des choses, les évoquant à peine. Cependant, l’écriture 

zolienne rend compte entièrement des scènes où les personnages laissent libre cours à leur 

tension affective et/ou sexuelle. Elle renseigne nettement sur les sensations, allusions, désirs 

et plaisirs des personnages. Les cinq sens sont ainsi interpellés.      

 Dans le processus d’accomplissement de l’instant romanesque, le corps humain est 

largement mis à profit. Il acquiert cependant dans le récit naturaliste une mission idéologique 

qui part du postulat que le corps domine l’esprit et est supposé avoir sur la raison humaine une 

ascendance notable. Henri Mitterand le remarque d’ailleurs lorsqu’il illustre les marques de 

« la bête humaine » chez le personnage zolien : 
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Dès 1866, Zola a utilisé la métaphore de « la bête humaine ». Elle répond d’abord à une 

exigence théorique : le romancier doit étudier l’être humain avec la même volonté de tout 

voir, de tout comprendre et de tout dire que le naturaliste disséquant un animal. 

Secondairement, elle explicite, brutalement, la conviction que l’homme porte en lui, dans ses 

instincts primordiaux, une part de bestialité et de matérialité irrépressible. Le 14 mars 1885, 

il répondra encore à Jules Lemaître, à propos de Germinal : « Vous mettez l’homme dans le 

cerveau, je le mets dans tous ses organes. Vous isolez l’homme de la nature, je ne le vois pas 

sans la terre, d’où il sort et où il rentre. » Cette naturalisation du corps s’oppose à 

l’idéalisation et aux censures classiques et romantiques
499

. 

Le corps a ainsi une libre expression dans le récit zolien, même si, et comme nous le 

relevions, on constate une forme de pudeur, une forme de retenue, dans la description qui est 

faite, au plus fort des scènes amoureuses, de la nudité des personnages. Il n’empêche 

cependant que le récit zolien s’emploie essentiellement à mettre en relief, dans un premier 

temps, que l’extase sensuelle des personnages qui répondent, dans le cas du romanesque 

blanc, à l’appel de leurs sens. C’est le cas du couple Clotilde/Pascal qui au plus fort de ses 

amours laisse la place à un total délire des sens, propre à convoquer quelque topique d’amour 

romantique. Trois sens sont convoqués dans cet extrait lorsque Clotilde se donne entièrement 

à son oncle : 

Alors, les bras nus, le cou nu, la gorge nue, elle acheva magnifiquement le festin qu’elle lui 

donnait, elle lui fit le royal cadeau de son corps. […] 

Elle avait ouvert les bras, elle se livrait, se donnait toute. 

« Maître, maître ! j’ai voulu travailler pour toi, et j’ai appris que je suis une bonne à rien, 

incapable de gagner du pain que tu manges. Je ne peux que t’aimer, me donner, être ton 

plaisir d’un moment… Et il me suffit d’être ton plaisir, maître ! Si tu savais comme je suis 

contente que tu me trouves belle, puisque cette beauté, je puis t’en faire le cadeau. Je n’ai 

qu’elle, et je suis si heureuse de te rendre heureux. » 

Il la tenait d’une étreinte ravie, il murmura : 

« Oh ! oui, belle ! la plus belle et la plus désirée !... Tous ces pauvres bijoux dont je t’ai 

parée, l’or, les pierreries, ne valent pas le plus petit coin de satin de ta peau. Un de tes 

ongles, un de tes cheveux, sont des richesses inestimables. Je baiserai dévotement, un à un, 

les cils de tes paupières. 
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Ŕ Et maître, écoute bien : ma joie est que tu sois âgé et que je sois jeune, parce que le cadeau 

de mon corps te ravit davantage. Tu serais jeune comme moi, le cadeau de mon corps te 

ferait moins de plaisir, et j’en aurais moins de bonheur… Ma jeunesse et ma beauté, je n’en 

suis fière que pour toi, je n’en triomphe que pour te les offrir. »   

Il était pris d’un grand tremblement, ses yeux se mouillaient, à la sentir sienne à ce point, et 

si adorable, et si précieuse. 

« Tu fais de moi le maître le plus riche, le plus puissant, tu me combles de tous les biens, tu 

me verses la plus divine volupté qui puisse emplir le cœur d’un homme
500

. » 

Dans cette scène, dans ce délire des sens, Clotilde et Pascal laissent libre cours à la force de 

leur passion, dans une extase commune où l’oncle et la nièce ne tiennent plus compte que du 

moment présent. Le langage du corps est entièrement mis en relief. Là où Clotilde s’offre 

entièrement à son oncle, ce dernier en ressent une reconnaissance de tout son être qui lui fait 

perdre tous ses moyens. Le sexe triomphant de la barrière de la morale et enfermant l’oncle et 

la nièce dans les voluptés de la chair, dans un véritable don de soi qui s’exprime dès lors par 

les mots du désir, de la volupté : 

Et elle se donnait davantage, elle se donnait jusqu’au sang de ses veines. 

« Prends-moi donc, maître, pour que je disparaisse et que je m’anéantisse en toi… Prends ma 

jeunesse, prends-la toute en un coup, dans un seul baiser, et bois-la toute d’un trait, épuise-la, 

qu’il en reste seulement un peu de miel à tes lèvres. Tu me rendras si heureuse, c’est moi 

encore qui te serai reconnaissante… Maître, prends mes lèvres puisqu’elles sont fraîches, 

prends mon haleine puisqu’elle est pure, prends mon cou puisqu’il est doux à la bouche qui 

le baise, prends mes mains, prends mes pieds, prends tout mon corps, puisqu’il est un bouton 

à peine ouvert, un satin délicat, un parfum dont tu te grises… Tu entends ! maître, que je sois 

un bouquet vivant, et que tu me respires ! que je sois un jeune fruit délicieux, et que tu me 

goûtes ! que je sois une caresse sans fin, et que tu te baignes en moi !.... Je suis ta chose, la 

fleur qui a poussé à tes pieds, pour te plaire, l’eau qui coule pour te rafraîchir, la sève qui 

bouillonne pour te rendre une jeunesse. Et je ne suis rien, maître, si je ne suis pas 

tienne
501

 ! » 

L’extase sensuelle de Clotilde a les résonances d’une tirade poétique où les vertus et qualités 

de l’être aimé sont reconnues, exaltées, magnifiées comme une valeur suprême ; d’où ce don 

de soi, entièrement manifesté par tous ses sens que Clotilde exprime et qu’elle manifeste à 
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l’endroit de son bienfaiteur et maître. La jeune femme adopte une posture de réification, qui 

fait d’elle une chose : « je suis ta chose ». Elle se sacrifie ainsi entièrement sur l’autel des 

exigences de l’amour, d’amour romanesque dont on dit que c’est le fait de se fondre 

entièrement dans l’autre. D’ailleurs Pascal lui témoigne une reconnaissance éternelle : 

« aucun don ne peut égaler celui de la femme jeune qui se donne, et qui donne le flot de [sa] 

vie ». Clotilde offre ce qu’elle a de plus cher, sa jeunesse, son innocence, sa virginité, en 

sollicitant de Pascal qui reçoit ce cadeau tous ses sens
502

. Le lexique de Clotilde change 

sensiblement du registre du récit des scènes amoureuses dans le roman naturaliste d’Emile 

Zola. Chose normale puisque nous l’intégrons dans la sous-catégorie du romanesque blanc en 

dépit du fait que la romance de l’oncle et la nièce se dénoue par la mort du premier. 

Cependant, nous notons la même résonance lexicologique dans une autre scène où les sens 

des personnages sont sollicités, mêlant, dans un délire passionnel, don de soi pour l’autre et 

reconnaissance du moment présent, vécu dans une osmose émotionnelle complète. Seulement, 

une nuance est à relever, les visées des personnages concernés, Jacques Lantier et Séverine, 

sont aux antipodes d’une complémentarité amoureuse, comme celle propre au couple 

Clotilde/Pascal. 

La relation amoureuse qui unit Jacques à Séverine, véritable relation par défaut 

puisque sollicitée par Séverine qui cherche à se rapprocher du jeune homme, témoin de la 

mort de Grandmorin, afin d’acheter son silence, n’a rien d’une véritable relation amoureuse 

au sens où les sentiments sont partagés selon les intérêts individuels et que chaque membre du 

couple cherche à tirer profit de la relation en dehors de tout intérêt commun. Séverine cherche 

en Jacques un témoin complaisant et prêt à se taire sur le meurtre qu’il a vu et dont il 

reconnaît les auteurs. Jacques, malade d’être très proche des femmes et d’éprouver à leur 

contact la soudaine envie du meurtre, voit par contre, en celle-ci, une femme qui pourra 

l’aider à surmonter sa névrose criminelle. De fait, les deux personnages ressentent, dans leur 

moment d’intimité, une secrète satisfaction individuelle qui traduit en réalité un sentiment 

autre que celui qui interpelle le compagnon. Cet état est accentué par l’aveu du meurtre que 

Séverine, après un premier moment d’intimité, fait à Jacques. En effet, Jacques, dans un 

premier temps, et après l’avoir possédée, ressent avec Séverine toutes les joies que le 

compagnonnage d’une femme procure à un homme. Il franchit un premier pas dans la lutte 
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intérieure qu’il mène contre ses tentations criminelles. De son côté, Séverine éprouve la 

jouissance d’une virginité nouvelle qu’elle perd dans les bras de son amant ; jouissance 

qu’elle avait jusque-là ignorée aux bras de son premier amant Grandmorin et de son mari 

Roubaud : 

Jacques, déjà, ne reconnaissait plus en Séverine la femme des premiers rendez-vous, si 

douce, si passive, avec la limpidité de ses yeux bleus. Elle semblait s’être passionnée chaque 

jour, sous le casque sombre de ses cheveux noirs ; et il l’avait sentie peu à peu s’éveiller, 

dans ses bras, de cette longue virginité froide, dont ni les pratiques séniles de Grandmorin, ni 

la brutalité conjugale de Roubaud n’avaient pu la tirer. La créature d’amour, simplement 

docile autrefois, aimait à cette heure, et se donnait sans réserve, et gardait du plaisir une 

reconnaissance brûlante. Elle en était arrivée à une violente passion, à de l’adoration pour cet 

homme qui lui avait révélé ses sens. C’était ce grand bonheur, de le tenir enfin à elle, 

librement, de le garder contre sa gorge, lié de ses deux bras, qui venait ainsi de serrer ses 

dents, à ne pas laisser échapper un soupir
503

.   

Séverine semble en effet épanouie, en compagnie de Jacques. La jeune femme découvre près 

de son amant les jouissances d’un plaisir inconnu, un amour qu’elle pense réciproque. Sauf 

que pour Séverine, le ressentiment de son amant est tout autre. Jacques ne voit plus en elle la 

femme des premières heures, faible, peureuse et fébrile dès l’instant où elle lui avoue sa part 

de responsabilité dans le meurtre de Grandmorin. L’aveu que Séverine fait du meurtre de 

Grandmorin substitue, dans la conscience de Jacques, la première image de victime que lui 

envoyait celle-ci et laisse la place à une série d’impressions mitigées qui transforment la 

femme-victime en femme-coupable. Aux yeux de Jacques, Séverine devient une menace. Elle 

est la femme castratrice, « sous le casque sombre de ses cheveux noirs », une Méduse qui 

renvoie Jacques à sa répulsion, son rejet premier de la femme, phénomène dont il pensait 

s’être guéri. Par conséquent, après l’aveu du meurtre qui lui est conté dans les moindres 

détails, et après une nouvelle extase de leurs sens
504

, Jacques est confronté à un énorme 

trouble psychique : 

Jacques, qui avait gardé Séverine dans ses bras, la sentit tout de suite qui cédait à un sommeil 

invincible, comme foudroyée. […] Lui, ne pouvait fermer les yeux, qu’une main visible, 

obstinément, semblait rouvrir dans les ténèbres. […] Malgré sa fatigue écrasante, une activité 
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cérébrale prodigieuse le tenait vibrant, dévidant sans cesse le même écheveau d’idées. […] 

Et ce qui se déroulait ainsi, avec une régularité mécanique, pendant que ses yeux fixes et 

grands ouverts s’emplissaient d’ombre, c’était le meurtre, détail à détail. Toujours, il 

renaissait, identique, envahissant, affolant. […] Cela devenait énorme, l’étouffait, débordait, 

faisait éclater la nuit. […] Comme son étouffement augmentait, Jacques pensa que le poids 

de Séverine sur son bras l’empêchait seul de dormir. […] D’abord soulagé, il respira plus à 

l’aise, croyant que le sommeil allait enfin venir. Mais, malgré son effort, les invisibles doigts 

rouvrirent ses paupières ; et, dans le noir, le meurtre reparut en traits sanglants, le couteau 

entra, le corps s’agita. […] Pourtant, il s’était cru guéri, car ce désir était mort depuis des 

mois, avec la possession de cette femme ; et voilà que jamais il ne l’avait ressenti si intense, 

sous l’évocation de ce meurtre, que, tout à l’heure, serrée contre sa chair, liée à ses membres, 

elle lui chuchotait. Il s’était écarté, il évitait qu’elle ne le touchât, brûlé par le moindre 

contact de sa peau
505

.   

A l’opposé de Séverine qui semble retrouver toute la dimension de sa féminité, Jacques 

rechute dans les travers de ses troubles psychiques. L’aveu du meurtre du couple Roubaud 

rouvre la névrose criminelle du jeune mécanicien. Sa cure qui semblait avoir donné les 

résultats attendus s’arrête au même moment : « pourtant, il s’était cru guéri, car ce désir [de 

meurtre] était mort depuis des mois, avec la possession de cette femme ». Séverine devient 

dès lors une charge, un fardeau dont il faut se débarrasser. Le lexique du romanesque des sens 

acquiert ici une dimension tout autre étant donné que c’est le contact avec le corps de la 

femme qui transforme Jacques en meurtrier. Sa vue ne peut soutenir en effet cette nudité 

blanche de la peau de la femme. Ajoutée à cela, la peur que lui impose désormais le regard de 

Séverine et sa chevelure médusante :     

Pour ne plus voir le couteau, Jacques se tourna vers Séverine. Elle dormait très calme, avec 

un souffle d’enfant, dans sa grosse fatigue. Ses lourds cheveux noirs, dénoués, lui faisaient 

un oreiller sombre, coulant jusqu’aux épaules ; et, sous le menton, entre les boucles, on 

apercevait sa gorge, d’une délicatesse de lait, à peine rosée. Il la regarda comme s’il ne la 

connaissait point. […] Mais la vue de cette gorge blanche le prenait tout entier, d’une 

fascination soudaine, inexorable ; et, en lui, avec une horreur consciente encore, il sentait 

l’impérieux besoin d’aller chercher le couteau, sur la table, de revenir l’enfoncer jusqu’au 

manche, dans cette chair de femme
506
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La vue de Jacques qui croise la chair de Séverine, sa nudité, fait désormais agir la 

force des muscles du jeune homme. Il agit selon la loi que lui dicte son corps : 

Tout se brouilla, ses mains révoltées, victorieuses de son effort à les cacher, se dénouèrent, 

s’échappèrent. Et il comprit si bien que, désormais, il n’était plus leur maître, et qu’elles 

allaient brutalement se satisfaire, s’il continuait à regarder Séverine, qu’il mit ses dernières 

forces à se jeter hors du lit, roulant par terre ainsi qu’un homme ivre. Là, il se ramassa, faillit 

tomber de nouveau, en s’embarrassant les pieds parmi les jupes restées sur le parquet. Il 

chancelait, cherchait ses vêtements d’un geste égaré, avec la pensée unique de s’habiller vite, 

de prendre le couteau et de descendre tuer une autre femme, dans la rue. Cette fois, son désir 

le torturait trop, il fallait qu’il en tuât une
507

. 

Seulement, et malheureusement pour Séverine, l’échéance de sa mort, du meurtre de 

Jacques sur sa personne, n’est que retardée, elle demeure inéluctable. Les causes de ce crime 

restent elles aussi inchangées à savoir l’impossibilité de Jacques de soutenir longtemps le 

regard de quelque portion de la peau d’une femme
508

. C’est ce qui se passe dans les derniers 

instants de la vie de Séverine lorsque cette dernière confond, une fois de plus, l’envie forte de 

son amant de s’éloigner de tout contact avec elle, et son désir de communier avec celui-ci, 

dans un dernier moment d’intimité, avant l’arrivée du mari Roubaud à qui on avait tendu un 

guet-apens :     

« Embrasse-moi, embrasse-moi… » 

Elle renversait son visage soumis, d’une tendresse suppliante, découvrait son cou nu, à 

l’attache voluptueuse de la gorge. Et lui, voyant cette chair blanche, comme dans un éclat 

d’incendie, leva le poing, armé du couteau. Mais elle avait aperçu l’éclair de la lame, elle se 

rejeta en arrière, béante de surprise et de terreur. 

« Pourquoi ? mon Dieu ! pourquoi ? » 
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Et il abattit le poing, et le couteau lui cloua la question dans la gorge. En frappant, il avait 

retourné l’arme, par un effroyable besoin de la main qui se contentait
509

. 

L’autre de Jacques, sa bête humaine, est contentée par ce crime. Il lui fallait le sang d’une 

femme. Son obsession criminelle s’en trouve satisfaite. L’écriture érotique qui est mise à 

profit dans cette fin tragique de Séverine sert en réalité de paravent aux desseins criminels de 

son amant. Elle lui donne une assise réaliste, un fondement naturaliste qui suppose toujours le 

primat du corps sur l’esprit, de la déraison de la bête sur la logique cartésienne de l’esprit. Le 

Je pense donc je suis cartésien, est ici remplacé par le Je sens donc je suis naturaliste. Le 

règne des sens est proclamé. Une déconstruction épistémologique par rapport au siècle 

classique et par extrapolation aux siècles de la raison s’opère en fin de compte. S’opère 

ensuite une autre déconstruction, celle qui est inscrite sous une forme de leitmotiv dans le 

roman naturaliste, à savoir le refus des amours puériles, le plus souvent ponctuées par des 

happy end. C’est naturellement aussi, dans la logique de notre analyse, que cette relation de 

Séverine et de Jacques connote les êthê propres à la sous-catégorie du romanesque noir.  

Il convient de relever à ce stade de notre approche du lexique du romanesque des sens 

dans les Rougon-Macquart que Zola confère, le plus souvent voire systématiquement à ses 

personnages qui ont la particularité d’être dominés par la force de leurs instincts, des attributs 

et un champ lexical propres au monde animalier. Déjà, dans le roman des origines, La 

Fortune des Rougon, Adélaïde Fouque est décrite comme un être singulier qui, après la 

complication de ses premières couches et les crises nerveuses qui en ont découlé, ne se 

préoccupe plus que de la satisfaction de ses besoins primaires : « Ces secousses répétées 

achevèrent de la détraquer. Elle vécut au jour le jour, comme une enfant, comme une bête 

caressante qui cède à ses instincts
510

 ». Aussi emménage-t-elle logiquement, après la mort de 

son mari, et malgré la stupeur générale de ses voisins, avec son amant, le contrebandier 

Macquart, dont la physionomie est sensiblement rapprochée de celle des animaux :  

Sous les broussailles de sa barbe et les mèches de ses cheveux, qui lui couvraient le visage, 

pareilles aux touffes de poils d’un caniche, on ne distinguait que le luisant de ses yeux bruns, 

le regard furtif et triste d’un homme aux instincts vagabonds, que le vin et une vie de 

vagabond ont rendu mauvais
511
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Cette métaphore animale qui constitue le lexique des personnages dominés par la force  

de leurs instincts survole, tel un leitmotiv, les romans de la saga. Elle marque surtout les 

figures féminines qui ne sont pas maîtresses de leurs pulsions sexuelles. Ainsi, après 

Adelaïde, nous relevons çà et là, dans les Rougon-Macquart, quelques personnages féminins 

qui, même s’ils n’ont pas directement de lien familial avec les Rougon-Macquart, drainent les 

traits descriptifs évoqués ci-dessus. C’est le cas de Renée, dans La Curée, qui se transfigure 

en une bête assoiffée de jouissances sexuelles infinies et qui n’étend l’ampleur de son envie 

insatiable que dans la serre qui est son domaine d’expression privilégiée. Maxime, son beau-

fils et compagnon dans l’inceste ne s’y trompe d’ailleurs pas. Au plus fort de leurs moments 

d’inceste voluptueux Renée, qui au demeurant aime passer ces moments avec Maxime « dans 

une des peaux d’ours noir » de la serre, est décrite comme suit : 

Et, au milieu de la peau noire, le corps de Renée blanchissait, dans sa pose de grande chatte 

accroupie, l’échine allongée, les poignets tendus, comme des jarrets souples et nerveux. Elle 

était toute gonflée de volupté, et les lignes claires de ses épaules et de ses reins se 

détachaient avec des sécheresses félines sur la tache d’encre dont la fourrure noircissait le 

sable jaune de l’allée. Elle guettait Maxime, cette proie renversée sous elle, qui 

s’abandonnait, qu’elle possédait toute entière
512

.     

Les instincts bestiaux de Renée sont largement mis en relief dans les scènes qui la 

mêlent à Maxime et où elle remplit le rôle du mâle. C’est donc une femelle qui se transfigure 

en mâle dans ces instants de volupté à côté de ce personnage, être asexué. D’autres femelles 

vont aussi aller à la chasse aux mâles. Dans La Terre, Jacqueline surnommée la Cognette, ne 

peut, malgré le fait qu’elle soit la servante d’Hourdequin, le plus riche propriétaire terrien du 

pays, s’empêcher de courir les hommes. Ainsi lorsque qu’Hourdequin, son amant et maître, la 

surprend
513

 « dans le foin » avec un galant qu’il n’arrive pas à identifier, et qui au demeurant 

n’est autre que Jean, sa réaction n’est guère surprenante : « Il se retenait de défoncer à coups 

de talon ce ventre qu’il avait vu, cette nudité étalée de bête en folie
514

 ». Le père Soulas, le 

berger de la propriété d’Hourdequin qui a vu Jacqueline à l’œuvre, dans sa quête perpétuelle 

du mâle, rapporte : 

Quand je te dis que tout le pays lui a traîné sur le ventre ! Moi, je me promène, je n’ai qu’à 

regarder, et j’en vois sans le vouloir, de ces filles qu’on bouche ! Mais, elle, ce que je l’ai 
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vue bouchée de fois, non ! c’est trop !... Tiens ! elle avait quatorze ans à peine, dans l’écurie, 

avec le père Mathias, un bossu qui est mort ; plus tard, un jour qu’elle pétrissait, contre le 

pétrin même, avec un galopin, le petit porcher Guillaume, soldat aujourd’hui ; et avec tous 

les valets qui ont passé, et dans tous les coins, sur de la paille, sur des sacs, par terre
515

… 

Jacqueline n’est pas la seule figure féminine des Rougon-Macquart qui soit affublé de 

ce descriptif d’insatiable bête sexuelle, de nymphomane dirions-nous. Philomène, de La Bête 

Humaine, lui emboîte le pas ainsi que la Mouquette de Germinal. La Mouquette est décrite 

comme étant 

une hercheuse de dix-huit ans, bonne fille dont la gorge et le derrière énormes crevaient la 

veste et la culotte, […] elle se rendait seule à la fosse ; et, au milieu des blés en été, contre un 

mur en hiver, elle se donnait du plaisir, en compagnie de son amoureux de la semaine. Toute 

la mine y passait, une vraie tournée de camarades, sans conséquence
516

 ».  

Philomène, dans La Bête humaine est aussi comparable à la Cognette et à la Mouquette :  

Philomène Sauvagnat […] elle, encore jeune malgré ses trente deux ans, haute, anguleuse, la 

poitrine plate, la chair brûlée de continuels désirs, avait la tête longue, aux yeux flambants, 

d’une cavale maigre et hennissante. On l’accusait de boire. Tous les hommes de la gare 

avaient défilé chez elle
517

. 

Nana aussi intègre dans un registre tout particulier ce cercle vicieux des femmes aux mœurs 

légères. Son influence est plus grande, plus néfaste car là où les autres femmes ne se limitent 

en réalité qu’à remplir le rôle d’instrument sexuel, Nana, par contre, est la source d’un 

anéantissement de toute humanité des hommes qui croisent son chemin. Elle les dépouille en 

effet de toute raison, de toute respectabilité, ne leur laissant que la libre expression de leurs 

pulsions sexuelles.  

Le lexique du romanesque des sens nous renseigne en définitive sur une forme 

d’érotisation de l’écriture romanesque de Zola. Une écriture qui est, somme toute, pudique 

puisqu’elle s’arrête dans l’antichambre d’une description qui irait jusqu’à livrer tous les 

détails des scènes amoureuses. En revanche, l’on note une métaphore filée de l’animalité qui 

prend l’ascendant sur l’humanité dès qu’il s’agit d’évoquer les détails de ces mêmes scènes 

amoureuses. L’écriture de Zola n’est donc pas pornographique, elle est, selon la remarque de 

                                                           
515

 Ibid., p. 271. 
516

 Germinal., pp. 36-37. 
517

 LBH., p. 74. 



 

319 
 

Frye
518

, érotique, car elle a pour vocation essentielle de contribuer, en quelque sorte, à 

l’éducation de ces jeunes gens qui ont la sensibilité romantique, trop habitués à parer les mots 

par quelque convenance de l’éducation, bourgeoise dans le cas présent. Zola utilise la 

catégorie du romanesque mais cible en revanche l’emploi qu’il en fait. La catégorie est certes 

présente dans les Rougon-Macquart mais son domaine de manifestation est normé même si, 

en quelques endroits, elle donne l’impression d’échapper au contrôle de l’auteur, quand elle 

ne s’en échappe pas tout simplement. Il nous revient en conséquence de voir plus en détails la 

posture de l’auteur face au romanesque en statuant sur son attitude consonante ou dissonante 

par rapport au registre du romanesque. 

 Nous noterons en définitive que la pleine expression du romanesque est entravée par 

des contraintes et des limites que lui soumet la poétique zolienne. Néanmoins, cette limitation 

est plus théorique que pratique car son application systématique fait défaut dans le récit. Ainsi 

le romanesque acquiert quelques subtilités qui lui assurent une présence plus ou moins visible 

dans les différents volumes des Rougon-Macquart. Le cadre historique qui délimite la 

temporalité du cycle fournit aussi aux différentes intrigues des romans une direction 

événementielle propice à l’expression du romanesque. Le matériau historique fait épouser à 

l’intrigue le même schéma que celui de l’histoire, ménageant des rebondissements sur le cours 

des événements, ajoutant de fait un caractère anecdotique à l’intrigue. D’un autre côté, nous 

identifions le temps et l’espace comme éléments essentiels à l’illustration du romanesque dans 

le texte zolien. Ils sont aussi un indicateur incontournable dans la reconnaissance de la sous-

catégorie du romanesque noir ou du romanesque blanc qui est exploitée par le texte. La 

chronotopie joue dès lors une mission importante dans la mise en place du dispositif 

d’expression du romanesque. Seulement, malgré tous ces éléments qui la véhiculent, la 

catégorie du romanesque reste grandement tributaire de l’intention de l’auteur qui détient 

presque toujours ce quitus approbateur de sa présence dans le récit.    
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Troisième Partie :  

Le romanesque entre consonance et dissonance 
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 Dans cette partie, il s’agira d’évoquer l’attitude de l’auteur des Rougon-Macquart face 

à la catégorie du romanesque. Est-il question pour le romancier d’utiliser volontairement les 

schèmes propres au romanesque dans son récit ? Le fait-il de son plein gré ou s’agit-il tout 

simplement d’un mécanisme scripturaire dont les rouages lui échappent et qu’il ne peut par 

conséquent pas contrôler ? Ainsi la nature de la démarche, consonante ou dissonante, de 

l’auteur lorsqu’il s’agit d’appréhender le matériau romanesque dans son récit sera la réflexion 

autour de laquelle nous graviterons. 
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Chapitre I : Une application au second degré 

 

Avant de statuer sur les usages que Zola fait de la catégorie du romanesque dans les 

Rougon-Macquart, il convient au préalable de prêter attention aux convictions de l’auteur-

théoricien et surtout critique du roman face aux auteurs romantiques singulièrement et aux 

poétiques antérieures du roman généralement, ainsi qu’à l’attitude de l’auteur lorsqu’il s’agit 

de procéder à une activité scripturaire et de reproduire, dans un mécanisme complexe, quelque 

topique venue de ces mêmes auteurs. Zola est un écrivain méticuleux. Il prépare ses romans 

avec une série de notes, d’ébauches, de documents divers renfermant une infinité 

d’informations sur le monde qui est ciblé et qui constituent le cadre de l’ouvrage en gestation. 

Autrement dit, il donne l’impression de toujours partir de données réelles pour donner une vie 

à sa fiction romanesque. Même si la part d’imagination, de tempérament selon le terme 

préférentiel de Zola, est indissociable de toute fiction romanesque, l’auteur naturaliste essaie 

profondément de ne pas s’éloigner de la banalité du réel en expurgeant de son œuvre quelques 

aspects qui d’emblée connotent un trop-plein d’imagination tels le rêve, l’existence dans le 

récit d’actes surnaturels, féériques ou faisant référence au conte. Ainsi, le récit naturaliste de 

Zola se pare de toutes les armes de la poétique du genre pour laisser à distance ces schémas 

du récit qui l’éloignent du réel. Le roman de Zola est d’emblée confronté à ce que Philippe 

Hamon nomme « les contraintes du projet réaliste
519

 » qui lui dictent d’adopter une double 

posture : 

Nous sommes donc à la fois au-delà de l’œuvre (les contraintes, plus ou moins conscientes, 

de présupposés, d’un projet global, que Zola partage avec de nombreux autres romanciers de 

l’époque) et en deçà (la pratique concrète et spécifique d’un écrivain corrigeant, travaillant, 

raturant ses bouillons et ébauches, avec des protocoles de création et des consignes d’écriture 

particulières et impératives
520

). 

Dès lors, on ne s’attend nullement à relever dans les romans des Rougon-Macquart des 

récits ou intrigues qui enferment le lecteur dans un univers fait de rêveries ou d’intrigues 

décalées du monde réel. Etonnamment, c’est pourtant le cas. Les mêmes raisons qui poussent 

l’auteur à vouloir se conformer à sa poétique du récit le conduisent aussi, au gré des critiques 

et des discussions, à céder du terrain à un horizon d’attente qui parfois ne se reconnaît que 
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dans le style d’écriture antérieur au courant naturaliste. Et même en dehors de cet aspect, 

l’auteur ne peut manquer d’être sous une influence des poétiques et manières d’écrire qu’il 

réfute. Une forme d’influence s’installe inéluctablement. Dans le cas de l’influence exercée 

par la catégorie du romanesque, on peut d’ores et déjà affirmer que si Zola en notait les 

excroissances dans les romans romantiques et sur quelques modèles d’écritures classiques, il 

reste apparent aussi qu’il en a trainé quelques reliques dans ses romans, volontairement ou 

inconsciemment. A lire, en effet, certains romans du cycle des Rougon-Macquart, on note que 

l’auteur procède délibérément à une immersion dans le champ du romanesque, tout ce qu’il se 

refusait à faire, à un certain moment, dans son projet en gestation poétique. Il nous revient 

alors de parler plus précisément ici de l’attitude consonante de l’auteur face au romanesque, 

une attitude qui, nous le verrons, est soumise à des limites.  

 

III.I.1. Consonance  

Aborder l’attitude consonante de l’auteur naturaliste face à la catégorie du 

romanesque, c’est analyser la dualité qui existe entre l’instance de création de l’activité 

romanesque et l’instance de production de cette même activité, entre la phase de conception 

de l’œuvre et la phase de sa réalisation ; ces deux instances, se manifestant au sein d’une 

même volonté créatrice, celle de l’auteur. C’est aller aussi à l’abordage de cet au-delà et de 

cet en deçà qui président à la conception et à la réalisation de l’œuvre romanesque. 

L’intratexte et l’extratexte du roman servent en conséquence de cibles comparatives. 

Néanmoins, nous nous focaliserons dans notre démarche sur l’intratexte afin de mettre en 

exergue la réelle capacité de la manifestation de la catégorie du romanesque à l’intérieur des 

structures du texte. Cette matérialisation est effectuée par des artifices du récit que nous allons 

montrer et au premier rang desquels se trouvent la mise en abyme, la métaphore, ou tout 

simplement la convocation dans le texte d’une intertextualité, parfois d’un extratexte, 

explicite qui donne par avance une ligne directrice au récit. 

 

III.I.1.1 De l’extratexte romanesque à l’intratexte romanesque dans le 

roman naturaliste 

Le Rêve renferme, dans ses premières pages, tout un ensemble d’indices qui viennent 

tracer un sillon au récit imaginaire, fantaisiste même, qui est en train de prendre place. Outre 
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les hypothèses auxquelles invite le titre, la présentation nominale du personnage principal, 

Angélique Marie, délimite le genre d’histoire à laquelle doit s’attendre le lecteur. Le cadre 

romanesque ainsi que les noms mentionnés établissent d’emblée une intertextualité qui prend 

forme au fil du récit et se traduit dans le texte par une mise en abyme de l’histoire 

d’Angélique Marie qui, en réalité, n’est que l’histoire secondaire racontée à côté de celle qui 

est lue par le personnage d’Angélique, à savoir l’histoire de la vie de sainte Agnès. L’incipit 

du roman présente brièvement l’histoire de Sainte Agnès qui est évoquée dans le récit par une 

statue de pierre servant de refuge à Angélique
521

. Angélique, dans un dénuement total, s’abrite 

instinctivement dans l’espace que lui offre cette statue de la sainte. Drôle de coïncidence 

serions-nous tenté d’affirmer. Coïncidence qui cependant n’a rien de surprenant puisqu’elle 

est renforcée par le récit succinct des grands moments qui ont marqués la vie de la sainte, des 

miracles rapportés par la légende : 

Ses cheveux qui s’allongèrent et la vêtirent, lorsque le gouverneur, dont elle refusait le fils, 

l’envoya nue aux mauvais lieux ; les flammes du bûcher qui, s’écartant de ses membres, 

brulèrent les bourreaux, dès qu’ils eurent allumé le bûcher ; les miracles de ses ossements, 

Constance, fille de l’empereur, guérie de la lèpre, et les miracles d’une de ses figures peintes, 

le prêtre Paulin, tourmenté du besoin de prendre femme, présentant, sur le conseil du pape, 

l’anneau orné d’une émeraude à l’image, qui tendit le doigt, puis le rentra , gardant l’anneau 

qu’on y voit encore, ce qui délivra Paulin. Au sommet du tympan, dans une gloire, Agnès est 

enfin reçue au ciel, où son fiancé Jésus l’épouse, toute petite et si jeune, en lui donnant le 

baiser des éternelles délices
522

. 

Le texte réfère volontairement à des faits mythiques qui convoquent le récit 

hagiographique de la vie de Sainte Agnès. Il n’est dès lors pas surprenant que le récit présente 

les contours de ce même univers mythique auquel il fait allusion. Déjà, le titre évoque à lui 

seul un terme éloigné des sources de la création du roman naturaliste. Le rêve, est, en effet, 

aux antipodes de la démarche naturaliste liée à la composition des romans ; démarche qui ne 

veut pour modèle que le réel. L’extratexte est dès lors la force motrice qui commande la 

lecture et la compréhension du personnage principal et des autres personnages qui gravitent 

autour d’elle. Philippe Hamon ne s’y trompe d’ailleurs pas : 
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 « Les heures, les heures coulaient. Longtemps, entre le double vantail des deux baies jumelles, elle 
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Certains personnages se trouvent ainsi particulièrement surdéterminés d’un vaste et multiple 

extratexte narratif qui les enserre d’un réseau allusif et dense. Ainsi dans Le Rêve, la 

référence à une « histoire » créée et imaginée par Zola, et intégrée à son roman, la « légende 

des mortes jeunes dans le bonheur » constitue un leitmotiv supplémentaire du texte (il s’agit 

des ancêtres des Hautecoeur, qui préfigurent le destin du personnage d’Angélique). Enfin, 

toujours dans le même roman, la référence à une « histoire », à un « roman » passé mais dont 

les personnages-acteurs sont cette fois-ci les mêmes que ceux des acteurs de la fiction 

présente, l’histoire d’Hubert et d’Hubertine, qui va pour beaucoup conditionner l’attitude des 

deux personnages vis-à-vis d’Angélique (ils ne veulent pas qu’elle « recommence » leur 

propre histoire) sous-tend l’histoire propre d’Angélique
523

. 

L’extratexte littéraire agit d’abord dans la composition de l’intrigue du récit du Rêve et 

ouvre dès lors une infinité de compositions propre à la volonté de l’auteur. Le récit 

hagiographique de la légende des saints du Moyen Âge
524

 sert de source ou plus exactement 

inspire la création du récit du Rêve. Seulement, et étant donné que nous sommes dans le 

champ du roman, du roman naturaliste plus exactement, l’auteur ne peut se borner à calquer 

cette légende hagiographique de sainte Agnès dans une banale histoire de bourgade aux 

allures de cité médiévale
525

. Il lui faut étoffer cet extratexte, qui, en lui-même implique 

d’emblée une attitude consonante face à la catégorie du romanesque, une entrave grave aux 

critères qui doivent présider à la création du roman naturaliste, dans un moule romanesque 

(dans l’acception générique de l’adjectif). Et pour ce faire, le réflexe qui s’impose est de 

puiser dans les schémas directeurs qui président aux intrigues des Rougon-Macquart. C’est 

d’ailleurs ce qui explique que, même si Angélique n’a de lecture pour son éducation que La 

Légende dorée, elle adopte en revanche une attitude distante, voire moqueuse vis-à-vis de ces 

histoires qu’elle lit : 

A ces lectures, Angélique s’émerveillait. Tant d’abominations et cette joie triomphale la 

ravissaient d’aise, au-dessus du réel. Mais d’autres coins de la Légende, plus doux, 

l’amusaient aussi, les bêtes par exemple, toute l’arche qui s’y agite. […] C’était là, pour 

Angélique, un continuel sujet de récréation qui lui donnait l’idée d’appeler les hirondelles, 

curieuse de voir si elles viendraient. Ensuite, il y a des histoires qu’elle ne pouvait relire sans 
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 Le Personnel du roman, op. cit., p. 52. 
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être malade, tant elle riait. Christophe, le bon géant, qui porta Jésus, l’égayait aux larmes. 

Elle étouffait à la mésaventure du gouverneur avec les trois chambrières d’Anastasie, quand 

il va les trouver dans la cuisine et qu’il baise les poêles et les chaudrons, en croyant les 

embrasser. […] Mais où le fou rire la prenait, c’était lorsqu’on tapait sur le diable, Julienne 

surtout, qui, tentée par lui dans son cachot, lui administra une si extraordinaire raclée avec sa 

chaîne
526

. 

Angélique lit naïvement La Légende dorée qui, en plus d’être insérée dans le récit 

pour orienter l’éducation de la jeune fille, joue aussi le rôle d’indicateur essentiel dans 

l’orientation et la compréhension du texte par le lecteur. Les légendes racontées n’ébranlent 

pas l’esprit de la jeune fille qui néanmoins ne peut pas s’empêcher de s’identifier aux 

personnages ou d’être affectée par certaines légendes
527

, celle qui est, par exemple, liée aux 

vierges « mortes jeunes dans le bonheur », et qui inéluctablement va influer sur son avenir car 

cette histoire des vierges mortes traduit la réalité de sa propre destinée
528

. C’est le soir de ses 

noces qu’elle meurt en restant immaculée de toute l’impureté de l’acte de chair. Elle rejoint 

ainsi le panthéon des vierges célestes à qui l’on promet l’éternité à côté du Seigneur. « On ne 

s’épouse que pour mourir
529

 », telle semble être la maxime fondamentale des légendes des 

« Mortes heureuses » ; une maxime qui inspire Angélique dans sa conception du bonheur. Dès 

lors, on n’est pas surpris lorsque la mort la fauche en pleines festivités de mariage. Une mort 

sans tristesse qui ne surprend pas non plus les habitants de Beaumont-l’Eglise
530

. 
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 Le Rêve., pp. 38-39. 
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 « Ou encore elle répétait aux Hubert, en brodant, des légendes plus intéressantes que des contes de fées. Elle 
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Et, d’une marche lente, entre la double haie des fidèles, Angélique et Félicien se dirigèrent 

vers la porte. Après le triomphe, elle sortait du rêve, elle marchait là-bas, pour entrer dans la 

réalité. Ce porche de lumière crue ouvrait sur le monde qu’elle ignorait ; et elle ralentissait le 

pas, elle regardait les maisons actives, la foule tumultueuse, tout ce qui la réclamait et la 

saluait. Sa faiblesse était si grande, que son mari devait presque la porter. Pourtant, elle 

souriait toujours, elle songeait à cet hôtel princier, plein de bijoux et de toilettes de reine, où 

l’attendait la chambre des noces, toute de soie blanche. Une suffocation l’arrêta, puis elle eut 

la force de faire quelques pas encore. Son regard avait rencontré l’anneau passé à son doigt, 

elle souriait de ce lien éternel. Alors, au seuil de la grand’ porte, en haut des marches qui 

descendaient sur la place, elle chancela. N’était-elle pas allée jusqu’au bout du bonheur ? 

N’était-ce pas là que la joie d’être finissait ? Elle se haussa d’un dernier effort, elle mit sa 

bouche sur la bouche de Félicien. Et, dans ce baiser, elle mourut
531

. 

L’extratexte devient ici intratexte, mieux, il s’illustre dans une singularité toute 

particulière en transposant la mort d’Angélique dans un registre dramatique des plus 

surprenants, dans la chute tragique d’un conte de fées où l’héroïne meurt dans les bras de son 

mari, le jour de son mariage. Zola avait d’emblée indiqué la direction qu’il donnerait à son 

roman Le Rêve. Un roman qu’il voulait psychologique mais surtout et comme le dit Colette 

Becker, dans lequel il procède à une forme de « laisser-aller à la fantaisie
532

 » : 

Dans le cadre du Rêve, le dossier tout entier, mais aussi le roman est laisser-aller à la 

fantaisie, au lyrisme, au conte bleu. « Qu’importe alors que je fasse la peinture de ce qui 

n’existe pas, si je puis le faire exister ? » Ajoutons et y trouver du plaisir. Ce n’est qu’au f
o 

[folio] 77 de l’Ebauche donc très tardivement, que Zola se met en garde : Le Rêve doit 

s’insérer dans sa série, [des Rougon-Macquart], et répondre, malgré tout, à l’esthétique 

[naturaliste] pour laquelle il s’est battu. Il doit aussi, songer aux lecteurs et aux lectrices, ne 

pas trop les dérouter : « Je crois qu’il faut donner à l’œuvre une base réelle. Si je la faisais 

trop dans la fantaisie, dans le songe, elle serait beaucoup moins efficace. » Il [Zola] retrouve 

le vocabulaire qu’il utilise dans ses autres dossiers : « efficace ». Il se propose donc, en 

particulier, « pour asseoir le plus ses personnages », de « leur donner surtout un état très 

solide. Qu’ils tiennent à la terre ». Il ajoute :  

                                                                                                                                                                                     
grondaient  plus haut, les cloches sonnaient à la volée, la foule acclamait le couple d’amour, au seuil de l’église 

mystique, sous la gloire du soleil printanier. Et c’était un envolement triomphal, Angélique heureuse, pure, 

élancée, emportée dans la réalisation de son rêve, ravie des noires chapelles romanes aux flamboyantes voûtes 

gothiques, parmi les restes d’or et de peinture, en plein paradis des légendes. » Ibid., pp. 264-266. 
531
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o
 76-2002). 



 

328 
 

« Les épisodes, aussi, ne doivent pas être romantiques, mais terre à terre relevés par la grâce. 

Ajouter simplement l’au-delà où il conviendra de le faire et donner une grande place possible 

à la lutte psychologique de la conscience sur les instincts
533

. » 

Ce laisser-aller volontaire à la fantaisie, son attitude consonante vis-à-vis du 

romanesque, est, comme nous le remarquions, une réaction de Zola destinée à ses détracteurs. 

Une attitude qui a pour but essentiel d’apporter un bémol à sa démarche naturaliste, dénigrée, 

puisqu’on lui reproche le plus souvent, et surtout dans ses romans à succès, d’être l’adepte 

d’une écriture prompte à soulever les mots crus du langage populaire, les mots qui font rougir 

les jeunes filles de bonne éducation. En dehors de ses réactions appropriées dans quelque 

tribune de presse ou expressément adressées à un tiers qu’il ne peut s’empêcher de nommer 

(Brunetière par exemple), Zola adopte, dans Le Rêve, une démarche qui brise son élan 

idéologique d’auteur naturaliste qui fait vœu de ne parer la réalité d’aucune contrainte 

restrictive. Son saut dans l’imagination voire dans l’imaginaire du conte est très explicite, très 

clair et son attitude face au romanesque est dès lors plus volontaire, plus affirmée. Cependant, 

nous avons aussi noté la bivalence sémantique du Rêve, à savoir que, même s’il constitue une 

illustration de l’usage du romanesque dans la saga des Rougon-Macquart, il est néanmoins 

fortement ancré dans la logique compositionnelle du naturalisme. Toutefois, Le Rêve n’est pas 

le volume des Rougon-Macquart qui donne au romanesque les pleins pouvoirs. D’autres 

romans de la fresque, avec des titres très évocateurs, le font aussi d’une manière plus subtile, 

même si, empressons-nous de le souligner, le titre n’est pas en soi un indicateur fiable du 

contenu d’un roman. 

Ainsi, La Joie de Vivre et Une page d’amour traduisent à eux deux une situation toute 

particulière des personnages principaux du récit à savoir, respectivement, Pauline et Hélène. 

Les deux femmes ont en effet ce besoin romanesque d’aimer, de surmonter les nombreux  

obstacles qui se dressent face à leur sentiment, de pouvoir être en union, en osmose avec 

l’âme sœur. Sauf que le récit leur refuse ce bonheur, non pas qu’elles n’arrivent pas à 

rencontrer la personne recherchée, mais parce que tout simplement le destin refuse de donner 

son accord à la réalisation de cette aspiration chère aux deux personnages, le fait de vivre une 

romance. Par conséquent, tout dans le récit semble les écarter de la réalisation de ce souhait, 

péripéties et situations, sauf leur volonté inconsciente de vouloir réellement que cette 

aspiration se réalise, même si aussi, il faut le reconnaître, la volonté des personnages 

concernés est de choisir les raisons du devoir face à la passion aveuglante de l’amour. 
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Pauline, après avoir passé une adolescence fraternelle auprès de son cousin Lazare
534

, 

en arrive, avec sa féminité naissante, à éprouver de l’attirance pour lui. Comme elle est 

l’héritière de la fortune de ses parents, les Quenu, personnages centraux du roman Le Ventre 

de Paris, les Chanteau, sa famille adoptive, voient comme un arrangement des plus simples 

son mariage
535

 avec Lazare. Pauline, qui a la particularité, dans le roman La Joie de Vivre, de 

se dépouiller de tout ce qu’elle possède pour l’offrir aux autres (on en veut pour exemple les 

enfants pauvres auxquels elle distribue chaque semaine des denrées de toute sorte au grand 

dam des membres de sa famille), lutte contre son amour pour Lazare en consentant, de son 

propre chef, à le marier avec Louise qui, après madame Chanteau et Lazare, est l’autre 

obstacle qui empêche la jeune fille d’être heureuse. Elle pense ainsi agir par devoir, constatant 

la mélancolie morbide dans laquelle sombre son cousin dont les projets d’envergure, qui ont 

pour principale source de financement l’héritage de Pauline, ne sont qu’une succession 

d’échecs. Pauline préfère, à côté de la simplicité du destin de conduire les événements jusqu’à 

son mariage avec Lazare, quels que soient les obstacles rencontrés, rompre le cours normal 

des choses en sacrifiant son bonheur personnel afin de faire le bonheur de Lazare, pensant que 

Louise est la femme la plus à même d’être l’épouse de ce dernier. Elle greffe sur l’intrigue 

naturaliste du récit un aménagement romanesque qui vient traduire sa lutte intérieure après le 

sacrifice effectué et les conséquences qui en découlent. Après son mariage avec Louise, 

Lazare se morfond de plus en plus dans une angoisse existentielle qui, dans son cas, épouse 

les manifestations de la hantise de la mort. Il se rend compte que son mariage avec Louise ne 

lui donne pas la tranquillité qu’il espérait. Le couple est sujet à des disputes répétitives. Et, 

comble de malchance, c’est Pauline qui est appelée à la rescousse pour les remettre ensemble. 
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et c’était chaque jour des découvertes nouvelles, […]. Aussitôt levée, elle sautait de sa chambre chez son cousin, 

s’installait, remontait l’après-midi, vivait là. Lazare, dès le premier jour, l’avait acceptée comme un garçon, un 

frère cadet, de neuf ans plus jeune que lui, mais si gai, si drôle, avec ses grands yeux intelligents, qu’il ne se 

gênait plus, fumait sa pipe, lisait renversé sur une chaise, les pieds en l’air, écrivait de longues lettres, où glissait 

des fleurs. Seulement, le camarade devenait parfois d’une turbulence terrible. […] Et, s’il lui criait d’abord de 

rester tranquille, s’il la menaçait de la mettre dehors, cela se terminait d’habitude par d’effrayantes parties à 

deux, des gambades de chèvres au milieu de la chambre bouleversée. Elle se jetait à son cou, il la faisait virer 

ainsi qu’une toupie, les jupons volants, redevenu gamin lui-même, riant tous deux d’un bon rire d’enfance ». 

LJV, pp. 40-41. 
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 « Le mariage fut décidé très simplement. Un matin, la mère [Madame Chanteau] interrogea dans sa chambre 

la jeune fille, qui tout de suite, vida son cœur avec une tranquillité souriante. Puis, elle lui fit prétexter un peu de 

fatigue ; et, l’après-midi, elle accompagna seule son fils à l’usine. Lorsque, au retour, elle lui expliqua 

longuement son projet, l’amour de la petite cousine, la convenance d’un pareil mariage, les avantages que 

chacun en tirerait, il parut stupéfait d’abord. Jamais il n’avait songé à cela, quel âge avait donc l’enfant ? Ensuite, 

il demeura tout ému : certes, il l’aimait bien aussi, il ferait ce qu’on voudrait ». LJV., p. 76. Il faut noter ici que le 

mariage projeté entre Lazare et Pauline (qui n’aura jamais lieu du reste) est une forme d’arrangement trouvé par 

Madame Chanteau afin de se donner bonne conscience, elle qui a fini d’épuiser l’héritage de Pauline par les 

incessants retraits de titres qu’elle effectuait du tiroir qui servait de banque à la jeune héritière. 
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Elle remplit par conséquent le rôle qui devait revenir à la défunte madame Chanteau. A 

contrario, au lieu d’être l’épouse de Lazare, elle devient par la force de son sacrifice une mère 

de substitution pour lui. D’ailleurs son départ de la maison est sans cesse retardé ou poussé 

jusqu’à plus tard par un événement qui lui crée un cas de conscience, comme lorsque le 

maladif Chanteau, dont elle est la seule à pouvoir prendre convenablement soin lors de ses 

crise de goutte, la supplie de rester, au risque de causer sa mort certaine au cas où elle se 

déciderait à partir. Nous notons ainsi que Pauline met volontairement un obstacle à son propre 

bonheur, qui est celui d’être aux côtés de Lazare, non pas en remplissant le rôle de seconde 

mère, mais plutôt en étant sa femme. Nous serions tentés d’observer que son apparentement à 

la lignée des Rougon-Macquart
536

 peut l’empêcher de connaître une joie définitive dans une 

hypothétique vie de couple, mais, force est aussi de constater que, dans son cas, son libre 

arbitre joue étonnamment en lui dictant un renoncement à son bonheur digne d’un choix 

cornélien qui impose l’alternative décisive du choix entre la passion et le devoir. C’est du 

moins ce qui retentit dans la dernière réplique qu’elle adresse à Lazare lorsque ce dernier lui 

suggère de se marier, elle qui aime tant les enfants et qui prend énormément soin du petit 

Paul, l’enfant du couple Louise/Lazare : 

Ŕ Pourquoi ne te maries-tu pas, si tu aimes tant les enfants ? demanda Lazare. 

Elle demeura stupéfaite. 

Ŕ Mais j’ai un enfant ! est-ce que tu ne me l’as pas donné ?... 

Me marier ! Jamais de la vie par exemple ! 

Elle berçait le petit Paul, elle riait plus haut, en racontant plaisamment que son cousin l’avait 

convertie au grand saint Schopenhauer, qu’elle voulait rester fille afin de travailler à la 

délivrance universelle ; et c’était en elle, en effet, le renoncement, l’amour des autres, la 

bonté étendue sur l’humanité mauvaise
537

. 

Lazare a donc transmis son pessimisme à Pauline et désormais, cette dernière renonce à tout 

appel de la passion. Sa résolution définitive est de se consacrer entièrement aux autres en 

mettant son bonheur personnel de côté afin d’œuvrer pour la bonne marche de la société. 

                                                           
536

 « Pauline Quenu [est] la fille de Lisa Macquart qui avait épousé Quenu en 1852. Elle est née en 1852 et dans 

l’arbre généalogique des Rougon-Macquart (état de 1893), Zola mentionne à son propos : « Ne s’est pas mariée. 

Mélange équilibré. Ressemblance physique et morale du père et de la mère. Etat d’honnêteté. » Elle est déjà 

présente dans « Le Ventre de Paris », à l’âge de petite fille, toujours accompagnée de son chat Mouton. » LJV., p. 

336.  (Notes). 
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 LJV., p. 332. 
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C’est à ce même renoncement à son bonheur personnel pour quelque tiers que nous invite 

Hélène dans Une Page d’amour. 

 Hélène, face au désespoir que suscite chez elle la maladie de sa fille Jeanne, ne peut se 

résoudre à vivre une relation amoureuse, aux allures de danger permanent avec le docteur 

Deberle, un homme marié de surcroît. Nous notons dans Une page d’amour l’intertexte de 

l’Ivanhoé de Walter Scott et les topiques romanesques que cette œuvre présente. Et même si 

l’attitude de l’auteur établit une dissonance avec la catégorie du romanesque dans ce roman, 

l’on reconnaît aussi le choix du personnage Hélène, son libre arbitre décisionnel qui, à un 

moment donné, face à l’alternative entre suivre la force de ses passions ou se sacrifier pour le 

bonheur et la santé de sa fille Jeanne, fait le choix salutaire d’œuvrer pour ceux-ci. 

L’extratexte convoqué n’a pas joué le même rôle que La Légende dorée dans Le Rêve 

d’Angélique Marie.  

Nous remarquons en définitive que l’extratexte convoqué n’est utilisé en réalité que 

pour exemplifier deux attitudes : celle de l’auteur face au registre du romanesque lorsque 

l’extratexte romanesque illustre entièrement la démarche consonante de ce dernier face à la 

catégorie ; et celle qui, dans une autre approche, justifie aussi la démarche du personnage 

zolien lorsque, sous la direction implicite de l’auteur, celui-ci est utilisé comme éléments du 

récit porteurs de caractères propres à véhiculer les schèmes du romanesque.     

       

III.I.1.2. De l’intratexte naturaliste à l’emprunt du topique romanesque 

Les titres de quelques romans des Rougon-Macquart traduisent une forme de 

bifurcation du roman dont ils portent le nom dans les sentiers de quelque topique propre au 

roman romantique. Ils évoquent à première vue une relative immersion dans le champ du 

romanesque. Sans toutefois se démarquer du registre des romans naturalistes, ils se parent de 

quelques attributs du récit qui leur donnent une assise dans la catégorie du romanesque. La 

Faute de l’abbé Mouret, Une Page d’amour, Au Bonheur des Dames, La Joie de Vivre, Le 

Rêve (nous l’avons relevé plus haut) figurent au premier chef de ces romans de la saga 

zolienne. Il nous revient à présent de constater, à l’instar de Philippe Hamon, dans son 

ouvrage Le Personnel du roman
538

, les procédés du récit qu’utilise l’auteur des Rougon-

Macquart pour agrémenter son texte de ces tournures ou situations fortement imprégnées d’un 
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 op. cit., p. 38 et passim. 
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topique propre au romanesque. Parmi ces procédés, au nombre desquels figurent en bonne 

place des liens intratextuels, nous prendrons l’exemple de ces histoires sous forme de 

« conte[s] à dormir debout
539

 » que l’auteur glisse dans ses romans les plus à même de 

consolider les fondements théoriques de la poétique naturaliste. Ainsi, même si le conte est 

écarté des principes de la création du roman naturaliste, force est de constater que dans les 

romans, les personnages se créent leur propre univers fictif, fait de rêves et de songes, 

d’événements impossibles qui ne peuvent arriver, ou se contentent, comme  les Rougon, 

Pierre et Félicité, dans La Fortune des Rougon, ou Aristide Saccard, dans La Curée et dans 

L’Argent, de construire un ensemble de scénarios faits pour leurrer leurs potentielles victimes 

afin de tirer profit de cet état des choses. Ils sont donc des vendeurs d’illusions, des créateurs 

de rêves au sein même du roman naturaliste, victimes parfois de leur propre piège. 

Les Rougon, Pierre et Félicité, ont bâti leur fortune et ont eu une situation respectable 

dans Plassans en se créant un mythe qui a s’est appuyé sur les événements politiques pour 

prendre forme. Ils ont bénéficié du flair des arrivistes décidés à se faire une situation dans un 

milieu où ils portent envie aux plus nantis
540

, eux qui sont du peuple, afin de se faire une place 

qui corresponde à leurs aspirations. Les plans mijotés par les Rougon prennent source dans 

leur salon jaune, lieu de toute les machinations, où ils reçoivent un groupe d’adhérents
541

 à 

une cause commune, qui est la sauvegarde de la monarchie : « Toutes les opinions se 

coudoyaient et aboyaient à la fois contre la république », tout cela dans un parfum de mystère 

où les intrigues sont secrètement gardées. D’ailleurs le marquis de Carnavant, qui compte 

                                                           
539

 Ibid., p. 46. 
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 Voici la situation politico-sociale de Plassans avant la fortune des Rougon : « A Plassans, dans cette ville 

close où la division des classes se trouvait si nettement marquée en 1848, le contrecoup des événements 

politiques était très sourd. Aujourd’hui même, la voix du peuple s’y étouffe ; la bourgeoisie y met sa prudence, la 

noblesse son désespoir muet, le clergé sa fine sournoiserie. Que des rois se volent un trône ou que des 

républiques se fondent, la ville s’agite à peine. On dort à Plassans, quand on se bat à Paris. Mais la surface a 

beau paraître calme et indifférente, il y a, au fond, un travail caché très curieux à étudier. Si les coups de fusil 

sont rares dans les rues, les intrigues dévorent les salons de la ville neuve et du quartier Saint-Marc. Jusqu’en 

1830 le peuple n’a pas compté. Encore aujourd’hui, on agit comme s’il n’était pas. Tout se passe entre le clergé, 

la noblesse et la bourgeoisie ». LFR., p. 79.  
541

 « Il y avait là trois ou quatre négociants retirés qui tremblaient pour leurs rentes, et qui appelaient de tous 

leurs vœux un gouvernement sage et fort. Un ancien marchand d’amandes, membre du conseil municipal, M. 

Isidore Granoux, était comme le chef de ce groupe. […] Un riche propriétaire, M. Roudier, au visage grassouillet 

et insinuant, y discourait des heures entières, avec la passion d’un orléaniste que la chute de Louis Philippe avait 

dérangé dans ses calculs. […] Mais la plus forte tête du salon était à coup sûr le commandant Sicardot, le beau 

père d’Aristide. Taillé en Hercule, le visage rouge brique, couturé et planté de bouquets de poils gris, il comptait 

parmi les plus glorieuses ganaches de la grande armée. […] On voyait aussi, chez les Rougon, un personnage 

aux mains humides, aux regards louches, le sieur Vuillet, un libraire qui fournissait d’images saintes et de 

chapelets toutes les dévotes de la ville. […] On peut imaginer, maintenant, le singulier spectacle que le salon 

jaune des Rougon offrait chaque soir. Toutes les opinions se coudoyaient et aboyaient à la fois contre la 

république. On s’entendait dans la haine. » Ibid., pp. 84-85.   
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parmi les affidés du salon jaune des Rougon, n’entretient-il pas le mystère sur les personnes 

qui le commandent et qui lui dictent la démarche à adopter :  

Il était l’âme du groupe. Il commandait au nom de personnages inconnus, dont il ne livrait 

jamais les noms. « Ils veulent ceci, ils ne veulent pas cela », disait-il. Ces dieux cachés, 

veillant aux destinées de Plassans du fond de leur nuage, sans paraître se mêler directement 

des affaires publiques, devaient être certains prêtres, les grands politiques du pays. Quand le 

marquis prononçait cet « ils » mystérieux, qui inspirait à l’assemblée un merveilleux respect, 

Vuillet confessait par une attitude béate qu’il les connaissait parfaitement
542

.  

Un voile de mystère entoure déjà l’origine des directives que reçoit le marquis de 

Carnavant. Les ordres qui lui sont transmis émanent d’instances invisibles, imperceptibles et 

qui ont une grande autorité sur les membres du salon. Seulement, la donne va changer. Pierre 

Rougon, qui bénéficie des informations précieuses de son fils Eugène, basé à Paris et « agent 

secret très actif » à la solde du prince Louis Bonaparte, va désormais prendre le contrôle et 

indiquer la conduite à adopter au groupuscule des comploteurs du salon jaune. Afin de mieux 

assurer sa mainmise sur cette conquête tant attendue de Plassans, Pierre profite d’une 

occasion inespérée, un fait pour le moins cocasse pour se construire un mythe, celui de 

sauveur de Plassans. Mais il faut reconnaître qu’il a bénéficié de situations imprévues et de 

concours de circonstances favorables pour pouvoir revendiquer ce statut amplifié dans tous 

ses contours, monté de toutes pièces. En effet, lorsque les insurgés entrent dans Plassans et 

prennent possession de la mairie, Rougon préfère s’abriter dans la masure de sa mère, la 

vieille Adélaïde Fouque, espérant que les choses se tassent pour pouvoir rebondir et organiser 

une riposte digne du troisième larron. Antoine Macquart, frère de Rougon et tout aussi 

assoiffé de pouvoir que lui, profite aussi de cette occasion pour se mettre au commandement 

des insurgés républicains. La mairie prise, il se proclame temporairement maire de Plassans. 

Seulement, lorsque Rougon sort de son refuge et qu’il réunit les bourgeois décidés, la peur au 

ventre, de sauver Plassans, il n’éprouve aucune résistance venant des insurgés qui, croyant la 

prise de la ville effective, se retirent en laissant un groupe d’une vingtaine de personnes tenir 

la mairie. Epuisés par la longue marche le menant à Plassans, ce groupe s’endort sous le poids 

de la fatigue. Situation dont profite Rougon et son groupe qui reprennent sans effort la mairie 

des mains de cette faible opposition à la tête de laquelle se trouve Antoine Macquart, le frère 

antagoniste de Pierre Rougon, qui se voyait déjà maire
543

. Macquart est ainsi sorti de sa 
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 LFR., p. 85. 
543

 Voici comment est présentée la position de Macquart et ses certitudes après que les insurgés ont pris 

Plassans : « Macquart, en effet, se carrait en haut, dans le cabinet du maire, assis dans son fauteuil, les coudes sur 
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jouissance furtive par l’intrusion brusque de Rougon et de sa petite armée de bourgeois dans 

le bureau du maire où il trônait déjà en maître des lieux. La petite résistance qui s’ensuit 

occasionne un coup de feu sorti par hasard d’un fusil tenu par quelque main tremblante
544

. 

Plassans repasse par conséquent aux mains des gardiens de l’ordre monarchique. Et comme 

tout succès, tout triomphe, a besoin de héros, tout un conte prend forme pour attribuer cet 

exploit de coup d’Etat avorté et de restauration de l’ordre municipal et/ou monarchique à un 

homme. Pierre Rougon ne se fait pas prier pour revendiquer la paternité des hauts faits, aidé 

en cela par l’emphase lyrique de sa horde d’accompagnants bourgeois
545

. En rapportant les 

faits qui se sont passés à Plassans, Rougon adopte la posture du conteur. Attitude sur laquelle 

le texte nous renseigne avec une précision naturaliste, descriptive plus précisément (Zola 

conçoit en effet la description comme une des spécificités du récit naturaliste). Et prenons le 

soin de rappeler ici que tous ces événements se sont déroulés la nuit pendant que tout Plassans 

était plongé dans un profond sommeil : 

Le conciliabule terminé, ces messieurs revinrent se mêler aux groupes qui emplissaient le 

salon. Ils durent enfin satisfaire la curiosité générale. Il leur fallut détailler par le menu les 

événements de la matinée. Rougon fut magnifique. Il amplifia encore, orna et dramatisa le 

récit qu’il avait conté à sa femme. La distribution des fusils et des cartouches fit haleter tout 

le monde. Mais ce fut la marche dans les rues désertes et la prise de la mairie qui 

foudroyèrent ces bourgeois de stupeur. A chaque nouveau détail, une interruption partait. 

« Et vous n’étiez que quarante et un, c’est prodigieux ! 

                                                                                                                                                                                     
son bureau. Après le départ des insurgés, avec cette belle confiance d’un homme d’esprit grossier, tout à son idée 

fixe et tout à sa victoire, il s’était dit qu’il était le maître de Plassans et qu’il allait s’y conduire en triomphateur. 

Pour lui, cette bande de trois mille hommes qui venait de traverser la ville était une armée invincible, dont le 

voisinage suffirait pour tenir ses bourgeois humbles et dociles sous sa main. Les insurgés avaient enfermé les 

gendarmes dans leur caserne, la garde nationale se trouvait démembrée, le quartier noble devait crever de peur, 

les rentiers de la ville neuve n’avaient certainement jamais touché un fusil de leur vie. Pas d’armes, d’ailleurs, 

pas plus que de soldats. Il ne prit seulement pas la précaution de faire fermer les portes, et tandis que ses hommes 

poussaient la confiance plus loin encore, jusqu’à s’endormir, il attendait tranquillement le jour qui allait, pensait-

il, amener et grouper autour de lui tous les républicains du pays ». LFR., p. 229.     
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 « Il y’eut des poussées, des trépignements sourds, des bruits de chute. Les combattants étaient singulièrement 

embarrassés par leurs fusils, qui ne leur servaient à rien, et qu’ils ne voulaient pas lâcher. Dans la lutte, celui de 

Rougon, qu’un insurgé cherchait à lui arracher, partit tout seul, avec une détonation épouvantable, en emplissant 

le cabinet de fumée ; la balle alla briser une superbe glace, montant de la cheminée au plafond, et qui avait la 

réputation d’être une des plus belles glaces de la ville. Ce coup de feu, tiré on ne savait pourquoi, assourdit tout 

le monde et mit fin à la bataille. » Ibid., p. 230. 
545

 « Granoux et Roudier se récrièrent. Plassans ne serait pas ingrat. Car enfin leur ami avait sauvé la ville. Et ils 

rappelèrent tout ce qu’il avait fait pour la cause de l’ordre : le salon jaune toujours ouvert aux amis du pouvoir, la 

bonne parole portée dans les trois quartiers, le dépôt d’armes dont l’idée lui appartenait, et surtout cette nuit 

mémorable, cette nuit de prudence et d’héroïsme, dans laquelle il s’était illustré à jamais. Granoux ajouta qu’il 

était sûr d’avance de l’admiration et de la reconnaissance de messieurs les conseillers municipaux. Il conclut en 

disant [à Rougon] : 

« Ne bougez pas de chez vous ; je veux aller vous chercher et vous ramener en triomphe. » Ibid., pp. 233-234. 
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- Ah bien ! merci, il devait faire diablement noir. 

- Non, je l’avoue, jamais je n’aurais osé cela ! 

- Et les insurgés, qu’est-ce qu’ils ont dit ? » 

Mais ces courtes phrases ne faisaient que fouetter la verve de Rougon. Il répondait à tout le 

monde. Il mimait l’action. Ce gros homme, dans l’admiration de ses propres exploits, 

retrouvait des souplesses d’écolier, il revenait, se répétait, au milieu des paroles croisées, des 

cris de surprise, des conversations particulières qui s’établissaient brusquement pour la 

discussion d’un détail ; et il allait ainsi en s’agrandissant, emporté par un souffle épique. 

Granoux et Roudier étaient là qui lui soufflaient des faits, de petits faits imperceptibles qu’il 

omettait. Ils brûlaient, eux aussi, de placer un mot ; de conter un épisode et, parfois ils lui 

volaient la parole. Ou bien ils parlaient tous les trois ensemble. Mais lorsque, pour garder 

comme dénouement, comme bouquet, l’épisode homérique de la glace cassée, Rougon 

voulut dire ce qui s’était passé en bas dans la cour, lors de l’arrestation du poste, Roudier 

l’accusa de nuire au récit en changeant l’ordre des événements
546

. 

Face à l’assistance, les héros de la bataille de Plassans éprouvent le besoin de conter la contre- 

révolution effectuée avec succès et les prouesses qu’ils ont effectuées pour mettre hors d’état 

de nuire les perturbateurs de l’ordre. Toutefois au lieu de relater les faits, donc de dire 

simplement la vérité, ils préfèrent les conter, se donnant par conséquent toutes les libertés que 

doit avoir le conteur en amplifiant, en déformant, voire en inversant l’ordre des faits dans le 

but de susciter l’admiration de l’auditoire tout à fait conquis. L’épisode de la glace cassée par 

un coup de feu devint le point central de l’histoire à conter. C’est donc sans surprise que 

l’imagination des conteurs ménage ce détail afin de susciter toute l’admiration de l’auditoire 

et par là celle de Plassans, puisqu’il est indéniable que la rumeur, le bouche à oreille
547

 va se 

charger naturellement de donner à chaque habitant sa part d’histoire : 
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 Ibid. pp. 239-240. Nous soulignons. 
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 « Il était dix heures. Plassans, éveillé, courait les rues, ahuri de la rumeur qui montait. Ceux qui avaient vu ou 

entendu la bande insurrectionnelle racontaient des histoires à dormir debout, se contredisaient, avançaient des 

suppositions atroces. Mais le plus grand nombre ne savait même pas ce dont il s’agissait ; ceux-là demeuraient 

aux extrémités de la ville, ils écoutaient, bouche béante, comme un conte de nourrice, cette histoire de plusieurs 

milliers de bandits envahissant les rues et disparaissant avant le jour, ainsi qu’une armée de fantômes. Les plus 

sceptiques disaient « Allons donc ! » Cependant, certains détails étaient précis. Plassans finit par être convaincu 

qu’un épouvantable malheur avait passé sur lui pendant son sommeil, sans le toucher. Cette catastrophe mal 

définie empruntait aux ombres de la nuit, aux contradictions des divers renseignements, un caractère vague, une 

horreur insondable qui faisaient frissonner les plus braves. Qui donc avait détourné la foudre ? Cela tenait du 

prodige. On parlait de sauveurs inconnus, d’une petite bande d’hommes qui avaient coupé la tête de l’hydre, 

mais sans détails, comme d’une chose à peine croyable, lorsque les habitués du salon jaune se répandirent dans 

les rues, semant les nouvelles, refaisant devant chaque porte le même récit. 
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Rougon arriva enfin à l’épisode qu’il préparait depuis le commencement, et qui devait 

décidément le poser en héros. 

« Alors, dit-il, un insurgé se précipite sur moi. J’écarte le fauteuil de M. le maire, je prends 

mon homme à la gorge. Et je le serre, vous pensez ! Mais mon fusil me gênait. Je ne voulais 

pas le lâcher, on ne lâche jamais son fusil. Je le tenais comme cela, sous le bras gauche. 

Brusquement le coup part… » […] 

Il y eut une violente émotion ; l’auditoire parut frappé de respect devant ce héros. Il avait 

entendu siffler une balle à son oreille
548

 ! 

Le récit nous plonge, dans cette histoire racontée par Rougon, en plein dans les archétypes des 

récits mythologiques où les faits sont décuplés dans l’imagination de l’auditoire et où on 

attribue même des traits de grandeur aux objets les plus insignifiants. Dans le conte de 

Rougon, le miroir qui se trouve dans le bureau du maire est ainsi l’objet qui focalise la 

curiosité de toutes les imaginations : 

« Le coup part, j’entends siffler la balle à mon oreille, et, paf ! la balle va casser la glace de 

M. le maire. » 

Ce fut une consternation. Une si belle glace ! incroyable, vraiment ! Le malheur arrivé à la 

glace balança dans la sympathie de ces messieurs l’héroïsme de Rougon. Cette glace 

devenait une personne, et l’on parla pendant un quart d’heure avec des exclamations, des 

apitoiements, des effusions de regret, comme si elle eût été blessée au cœur. C’était le 

bouquet tel que Pierre l’avait ménagé, le dénouement de cette odyssée prodigieuse. Un grand 

murmure de voix remplit le salon jaune. On refaisait entre soi le récit qu’on venait 

d’entendre et, de temps à autre, un monsieur se détachait d’un groupe pour aller demander 

aux trois héros la version exacte de quelque fait contesté. Les héros rectifiaient le fait avec 

une minutie scrupuleuse ; ils sentaient qu’ils parlaient pour l’histoire
549

. 

Les hauts faits de Rougon et de ses affidés du salon jaune sont désormais inscrits dans 

les pages d’or du livret historique de Plassans. Ces héros contre-révolutionnaires sont 

désormais érigés en personnages mythiques de la ville. Ils le sont au même titre que ce miroir 

qui a payé de sa splendeur son statut de témoin historique et privilégié des faits, de la lutte 

acharnée qui s’est menée dans le bureau du maire. Plassans gobe naturellement ce récit 
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déformé de l’exactitude des faits tels qu’ils se sont déroulés. Nous sommes ainsi dans un 

conte avec tout le corollaire d’amplification, de déformations, d’omissions et d’ajouts qui 

constitue son univers de récit propre à convoquer l’imagination de celui qui en est l’émetteur 

et qui, dès lors, est garant du contenu de l’histoire à conter. Méthode qu’écarte bien 

évidemment le roman naturaliste mais qui est cependant mise en évidence par les Rougon qui, 

dès lors, sont des héros de conte inséré dans l’histoire du récit. Cette démarche de Zola 

pourrait être comprise comme une manière de fustiger la part de l’imagination, surtout d’un 

trop plein d’imagination, dans la création littéraire. Ce qui a pour conséquence, comme c’est 

le cas chez les habitants de Plassans, d’endormir la foule dans le mensonge et dans l’irréalité.  

Aristide Saccard, dans La Curée et dans L’Argent se comporte comme son père Pierre 

Rougon. Il construit tout un ensemble de scénarios destinés à convaincre son entourage du 

bien-fondé de ses projets et du succès qui peut résulter de leur aboutissement. Là où son père 

Pierre, dans La Fortune des Rougon, a pour antagoniste Antoine Macquart, Aristide, dans 

L’Argent, voit ses plans contrecarrés par la force financière du juif Gundermann. Saccard 

planifie un projet de grande envergure pour dépasser son concurrent. Et pour cela, il use de la 

ruse, de l’invention d’actions fictives dans le but de se donner les moyens de parvenir à ses 

fins.  Aussi, lorsqu’il part à la chasse aux actionnaires de la Banque universelle, structure qu’il 

envisage de fonder, Saccard se fait subtilement rappeler à l’ordre par son concurrent, le riche 

et puissant homme d’affaire juif Gundermann, vers lequel il se tourne pour solliciter son 

implication dans l’actionnariat de la banque. Mais la réponse de Gundermann est sans 

équivoque. Il n’est pas de l’aventure de Saccard :  

« Voyons, soyez raisonnable, vous savez ce que je vous ai dit… Vous avez tort de rentrer 

dans les affaires, c’est un vrai service que je vous rends, en refusant de lancer votre 

syndicat… Infailliblement, vous ferez la culbute, c’est mathématique, ça ; car vous êtes 

beaucoup trop passionné, vous avez trop d’imagination ; puis, ça finit toujours mal, quand on 

trafique avec l’argent des autres… Pourquoi votre frère  [Eugène Rougon] ne vous trouve-t-il 

pas une bonne place, hein ?  une préfecture, ou bien une recette ; non, pas une recette, c’est 

encore trop dangereux… Méfiez-vous, méfiez-vous, mon bon ami
550

. » 

L’esprit cartésien de Gundermann, sa démarche empreinte de logique mathématique 

dans la gestion de ses affaires et le bon sens qui le guide lui permettent de voir, dans le jeu, 

l’utopie qui sous-tend les manœuvres de Saccard. Il ne peut ainsi contribuer à ce projet de la 

Banque universelle que lui expose l’esprit, à l’opposé, plein d’imagination, de son concurrent 
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en affaires. Saccard fonde son projet sur un montage financier fait d’actions fictives et d’une 

promesse de parrainage qu’il pense deviner dans les propos de son frère Eugène Rougon, 

ministre du gouvernement. Saccard a la mauvaise réputation de « transform[er] en poème ses 

trafics louches d’aventurier
551

 », autrement dit, il est décrit comme un vendeur d’illusions 

capable d’embobiner tout son beau monde. Le projet de Saccard est très ambitieux Ŕ monter 

une banque au capital de vingt-cinq millions Ŕ pour quelqu’un comme lui qui vient de se 

relever d’une faillite dans la curée de Paris. Pour donner corps à son ambition, l’intrépide 

Saccard va à la chasse aux millions avec une volonté certaine de revenir chez lui couronné, 

non de millions, mais de promesses : 

Jusqu’à neuf heures et demie, il marcha à travers les vastes pièces, absorbé, ne sachant par 

où il commencerait sa chasse aux millions, dans Paris. Vingt-cinq millions, cela se trouve 

encore au tournant d’une rue ; même c’est l’embarras du choix qui le faisait réfléchir, car il 

voulait y mettre quelque méthode
552

. 

Le montage effectué prendra forme sous le parrainage d’hommes de paille et de prête-

noms qui vont s’évertuer à couvrir Saccard. Le projet verra le jour et réunira sous sa coupole 

toute une bande d’hommes décidés à faire fortune par ce procédé illicite de création d’une 

société et surtout convaincus par Saccard qui ne se préoccupe pas de procéder dans une totale 

illégalité. Nous dirons simplement que Saccard a vendu du rêve à ses associés ; un rêve qui 

finira en cauchemar. En témoigne cette discussion qu’il a avec Mme Caroline Hamelin : 

« Alors, c’est permis, n’est-ce pas ? de se réunir ainsi à plusieurs, pour se distribuer des 

actions d’une banque, avant même que l’émission soit faite ? » 

Violemment, il [Saccard] eut un geste d’affirmation. 

Mais, certainement, c’est permis !... Est-ce que vous nous croyez assez niais pour risquer un 

échec ? Sans compter que nous avons besoin de gens solides, maîtres du marché, si les 

débuts sont difficiles… Voilà toujours les quatre cinquièmes de nos titres placés en des 

mains sûres. On va aller pouvoir signer l’acte de société chez le notaire. » 

Elle osa lui tenir tête. 

« Je croyais que la loi exigeait la souscription intégrale du capital social. » […] 
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« Ah ! reprit-il avec un geste qui jetait bas les vains scrupules, si vous croyez que nous allons 

nous conformer aux chinoiseries du Code ! Mais nous ne pourrions faire deux pas, nous 

serions arrêtés par des entraves, à chaque enjambée, tandis que les autres, nos rivaux, nous 

devanceraient, à toutes jambes ! Non, non, je n’attendrai certainement pas que tout le capital 

soit souscrit ; je préfère, d’ailleurs, nous réserver des titres, et je trouverai un homme à nous 

auquel j’ouvrirai un compte, qui sera notre prête-nom enfin
553

.  

Par ce procédé délictueux et utopique, puisque fondé sur des chimères, des actions qui 

n’existent pas, Saccard arrive à mettre en marche sa banque qui connaîtra le summum de sa 

puissance financière au chapitre X. Les actions de la banque, qui est cotée en Bourse, 

connaîtront une hausse historique de 3060
554

 sur fond de duel entre Saccard et Gundermann. 

Un duel qui est par ailleurs présenté sous les allures d’une bataille épique entre deux 

mastodontes, deux héros de la mythologie
555

. Seulement, dans la vérité des affaires, la logique 

de Gundermann
556

 prend le dessus sur l’euphorie et les manigances de Saccard. Dans sa 

logique d’embobiner ses associés, Saccard ira jusqu’à promettre aux plus croyants d’entre 

eux, les fervents chrétiens, inspiré en cela par Hamelin, avec qui il est engagé dans une forme 

de rêve éveillé pour ce qui est du succès de leurs projets futurs, de conquérir la Méditerranée 

et d’y implanter à jamais le catholicisme
557

. Ce rêve de Saccard et toutes les aspirations 

religieuses qu’il édifie autour de lui vont s’écrouler comme un château de cartes.  
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En fin de compte, le mythe financier qui s’était construit autour de la banque de 

Saccard finit par s’opposer à la réalité des affaires, comme l’avait prédit justement la logique 

de Gundermann qui n’est pas étranger à la fin du règne de son adversaire. Saccard est en effet 

trahi par la baronne Sandorff, sa conquête d’un temps, qui tient Gundermann informé en lui 

révélant que « l’Universelle est à bout d’argent, après les achats considérables qu’elle a faits, 

et qu’elle en est réduite à escompter, à l’étranger, du papier de complaisance, pour continuer 

la campagne
558

 ». Dès lors, les plans de Saccard pour maintenir en hausse les actions de 

l’Universelle en bourse seront contrés par Gundermann qui, en plus de prendre sa revanche 

sur son adversaire, tient un jugement dépréciatif à son encontre. Gundermann éprouve « plein 

de mépris pour ce Saccard jouisseur, stupide au point de s’abandonner à une femme [la 

baronne Sandorff] et de se laisser vendre
559

 ». Saccard perd ainsi l’ultime et majestueux 

combat qui l’opposait à son puissant adversaire du fait de la traitrise de la baronne d’abord, 

ensuite de celle de Daigremont, associé en affaire avec lui qui, au lieu de porter la réplique 

pour réussir le coup de Saccard en bourse, choisira, au dernier moment, de s’allier aux 

baissiers, donc contre Saccard. Le règne éphémère de la Banque universelle, une structure de 

paille, retentit avec fracas, causant beaucoup de désillusions à ses clients. Et, c’est comme 

réveillée d’un conte, après que Saccard et Hamelin ont été mis aux arrêts, que Caroline 

Hamelin constate l’étendue des dégâts engendrés par la vente d’actions, d’illusions dans 

laquelle ils ont été entraînés : 

Mme Caroline s’était relevée, la tête perdue. […] Tout remontait en elle, toute l’histoire du 

monstrueux écroulement de deux cents millions, qui amoncelait tant de ruines et écrasait tant 

de victimes. Quelle force mystérieuse, après avoir édifié si rapidement cette tour d’or, venait 

donc ainsi de la détruire ? Les mêmes mains qui l’avaient construite, semblaient s’être 

acharnées, prises de folie, à ne pas en laisser une pierre debout. Partout, des cris de douleurs 

s’élevaient, des fortunes s’effondraient avec le bruit des tombereaux de démolitions, qu’on 

vide à la décharge publique
560

. 

La Banque universelle s’effondre dans un dénouement prévisible, entraînant avec elle 

des victimes qui seront toutes laissées sur le pavé de la désillusion et de la faillite avec à 

chacune son lot de problèmes. Saccard devient dès lors le bourreau de ces personnes qui ont 

payé, de leur inconscience pour quelques-unes ou de leur souci de faire fructifier leur gain 
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pour les autres, le lourd tribut de leur croyance à sa chimère, au rêve qu’il leur a vendu. Il 

paiera aussi ses délits financiers par un séjour carcéral qui ne l’empêchera cependant pas de 

continuer dans le domaine dans lequel il excelle le mieux, à savoir le monde des affaires. On 

voit ainsi, dans L’Argent, que Saccard s’est construit un mythe autour de sa personne et de ses 

affaires. Mais comme tout mythe, surtout lorsque celui-ci prend forme dans le mensonge, la 

vérité finit par être dévoilée ou par être reconnue par ces personnes qui étaient embarquées 

dans cette croyance qui dépasse le cadre de la logique. La posture de Saccard rejoint dès lors 

l’attitude de cet écrivain vendeur d’illusions à ses lecteurs. Cet auteur, à l’image de George 

Sand, construit un univers qu’il pare de toutes sortes d’atours afin d’en faire miroiter les 

irréalisables formes à quelque victime
561

. Ce genre d’auteur et ses procédés artistiques sont 

clairement exclus pas le naturalisme zolien. Il n’est donc pas surprenant que toutes les 

entreprises de Saccard finissent par un échec retentissant. Outre Saccard, d’autres personnages 

des Rougon-Macquart ont eu à endoctriner voire à embarquer leur entourage dans un autre 

monde, fait de suppositions ou de rêves plus chimériques les uns que les autres. Les 

conséquences de leur démarche onirique sont parfois tragiques ou finissent dans une 

déchéance totale de toutes les personnes qui étaient tombées dans le piège du rêve éveillé, 

parfois impossible à se matérialiser. Il va sans dire que, par les échecs de ses personnages 

vendeurs de rêves et d’illusions, Zola annonce en filigrane l’irréalisation du rêve comme 

source de création du roman naturaliste. 

Etienne, le personnage central de Germinal, réussit la prouesse de faire adhérer les 

mineurs au combat qu’ils doivent mener pour l’amélioration de leurs dures conditions 

d’existence et de travail. De même Florent, dans Le Ventre de Paris, avec une portée moins 

signifiante que l’influence d’Etienne chez les mineurs, travaille à révolutionner les Halles et 

son monde de commerçants en les poussant à faire face au diktat exercé par la classe 

dirigeante qui asservit le peuple dans une continuelle volonté de domination. Etienne et 

Florent ont en commun le rêve de voir la classe ouvrière sortir de la léthargie séculaire dans 

laquelle elle est enfermée. Une domination où elle a fini par s’emmurer, croyant, par la force 

de l’habitude, être dans une posture normale. Etienne, endoctriné par Pluchart, a une vision 

socialiste de la vie, mais surtout une vision socialiste du travail : 

Etienne, depuis deux mois, entretenait une correspondance suivie avec le mécanicien de 

Lille, auquel il avait eu l’idée d’apprendre son embauchement à Montsou, et qui maintenant 

l’endoctrinait, frappé de la propagande qu’il pouvait faire au milieu des mineurs. […] 
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Mais Etienne s’enflammait. Toute une prédisposition de révolte le jetait à la lutte contre le 

capital, dans les illusions premières de son ignorance. C’était de l’Association internationale 

des travailleurs qu’il s’agissait, de cette fameuse Internationale qui venait de se créer à 

Londres. N’y avait-il pas là un effort superbe, une campagne où la justice allait enfin 

triompher ? Plus de frontières, les travailleurs du monde entier se levant, s’unissant, pour 

assurer à l’ouvrier le pain qu’il gagne. Et quelle organisation simple et grande : en bas, la 

section, qui représente la commune ; puis la fédération, qui groupe les sections d’une même 

province ; puis, la nation, et au-dessus, enfin, l’humanité, incarnée dans un conseil général, 

où chaque nation était représentée par un secrétaire correspondant. Avant six mois, on aurait 

conquis la terre, on dicterait des lois aux patrons, s’ils faisaient les méchants
562

. 

Il est d’une évidence certaine que le monde socialiste auquel Etienne est endoctriné est 

une pure utopie et qu’il ne saurait prospérer, surtout dans le contexte de la naissance d’une 

société de plus en plus industrialisée ; ce qui est lié au développement du capitalisme, en cette 

seconde moitié du XIX
e
 siècle. Néanmoins, les injustices et le traitement inique que subit le 

monde ouvrier face à la puissance et à la domination du patronat offrent un prétexte juste à la 

lutte, à la révolte, à la grève tout simplement. L’exploitation de la classe ouvrière par le 

patronat suscite naturellement une réaction d’indignation de la part de la première nommée 

qui se résigne, enfermée qu’elle est dans la logique naturelle d’une lutte des classes sociales 

où les plus forts dominent les plus faibles, fussent-ils plus nombreux. Etienne, endoctriné aux 

idéaux du Livre rouge, puissant terreau de l’idéologie socialiste, semble tenir l’étincelle de la 

démarche contestataire qui doit animer ses frères et les faire sortir de l’asservissement qu’ils 

subissent. C’est ce même sentiment d’injustice qui conditionne la survie de Florent dans un 

milieu qui lui est fort hostile, les Halles de Paris. Le frère de Quenu se fait nettement 

distinguer de son entourage d’abord par sa physionomie d’homme maigre qui contraste avec 

l’embonpoint caractéristique des personnes qu’il côtoie, ensuite par ses pensées 

révolutionnaires qui, même si elles ne sont pas manifestes dans un premier temps, deviennent 

une menace pour le voisinage immédiat de Florent qui a peur de se compromettre dans une 

histoire aux conséquences redoutables. Le projet de Florent et de sa bande de réactionnaires 

est tout aussi utopique, irréalisable que l’est l’ambition d’Etienne et de ses socialistes à faire 

triompher la propriété collective des biens, à assurer au monde des travailleurs une puissance 

qui égale celle des maîtres qui tiennent les rênes du commandement socio-politique : 
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A la vérité, il se passait des choses très graves dans le cabinet. Un soir, Logre, après avoir 

tempêté avec plus de violence que de coutume, donna des coups de poing sur la table, en 

déclarant que si l’on était des hommes, on flanquerait le gouvernement par terre. Et il ajouta 

qu’il fallait s’entendre tout de suite, si l’on voulait être prêt à toutes les éventualités. Gavard, 

à partir de ce jour, fut persuadé qu’il faisait partie d’une société secrète et qu’il conspirait. 

[…] A un moment, quand on tiendrait tout Paris dans la main, on ferait danser les Tuileries. 

Alors, ce furent des discussions sans fin qui durèrent plusieurs mois : questions 

d’organisation questions de but et de moyens, questions de stratégie et de gouvernement 

futur. […] 

Ŕ Cependant, disait à son tour Florent, dont la voix gardait un son lointain de tristesse, […] 

La révolution politique est faite, voyez-vous ; il faut aujourd’hui songer au travailleur, à 

l’ouvrier ; notre mouvement devra être tout social. Et je vous défie bien d’arrêter cette 

revendication du peuple. Le peuple est las, il veut sa part
563

.                    

Les deux personnages que sont Florent et Etienne sont les instigateurs d’un sursaut 

d’orgueil qui vise à transcender les injustices sociales et à insuffler le déclic social qui viendra 

changer les conditions d’existence de leur entourage. Si Etienne arrive à diffuser ses idéaux, à 

avoir à ses côtés les mineurs qui se rallient à la cause qu’il défend jusqu’à entamer une grève 

aux conséquences désastreuses,  Florent, de son côté, est réduit à ébaucher des révolutions 

qu’il ne mettra jamais en pratique et du succès desquelles il doute. Il est émotionnellement 

instable et se reproche beaucoup d’erreurs, notamment de toucher les appointements de 

l’Empire avec son poste d’inspecteur des Halles
564

. La soif de révolution de Florent, son désir 

anarchiste de mettre Paris à feu et à sang
565

 afin de faire naître un ordre nouveau est stoppé 
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par la police, aidée en cela par la complicité du voisinage des Halles, qui voit en Florent un 

intrus venu déranger la tranquillité du groupe : 

Florent, en effet, rentrait de sa longue course. […] Il lui sembla qu’on le regardait 

singulièrement : les poissonnières chuchotaient sur son passage, baissaient le nez, avec des 

yeux sournois. Il crut à quelque nouvelle vexation. Depuis quelque temps, ces grosses et 

terribles femmes ne lui laissaient pas une matinée de repos. […] Il y eut comme un silence 

dans la poissonnerie. Les ventres et les gorges énormes retenaient leur haleine, attendant 

qu’il eût disparu. Puis tout déborda, les gorges s’étalèrent, les ventres crevèrent d’une joie 

mauvaise. La farce avait réussi. Rien n’était plus drôle. […] Enfin, le grand maigre était 

emballé, on n’aurait plus toujours là sa fichue mine, ses yeux de forçat. Et toutes lui 

souhaitaient bon voyage, en comptant sur un inspecteur qui fût bel homme. […] Cependant, 

dans la chambre, Florent se laissait prendre comme un mouton. Les agents se jetèrent sur lui 

avec rudesse, croyant sans doute à une résistance désespérée. Il les pria doucement de le 

lâcher. […] Ce dénouement ne semblait pas le surprendre ; il était un soulagement pour lui, 

sans qu’il voulût se le confesser nettement. Mais il souffrait, à la pensée de la haine qui 

venait de le pousser dans cette chambre. Il revoyait la face blême d’Auguste, les nez baissés 

des poissonnières ; il se rappelait les paroles de la mère Méhudin, le silence de la Normande, 

la charcuterie vide ; et il se disait que les Halles étaient complices, que c’était le quartier 

entier qui le livrait. Autour de lui montait la boue de ces rues grasses
566

. 

Le projet de Florent échoue lamentablement. Ses idées sont restées à l’état d’ébauche, 

de rêve idéaliste plus exactement. Le renversement du pouvoir et l’état de siège de Paris qu’il 

a programmé avec sa bande de comploteurs est d’emblée pressenti comme une chimère, une 

vue de l’esprit d’un homme avide de justice et soucieux, dans son for intérieur, de rétablir 

l’équilibre social au sein des classes qui composent le groupe dans lequel il vit. Seulement, 

Florent est un intrus dans le groupe de gens « gras » qu’il intègre. Son voisinage avec les 

marchandes en est la parfaite illustration. Dès lors, ses idées, même si elles ne sont connues et 

acceptées que par la bande d’amis qui lui sert de compagnie dans le cabinet de consommation, 

ne peuvent être consommées par son voisinage hostile. Seul « maigre » contre tous les 

« gras » des Halles, son arrestation restitue au groupe son train de vie d’antan, fait 

d’insoucieuse consommation et de lente digestion. Claude, qui analyse sous sa position 

d’artiste le destin de François, ne peut se manquer de dresser un constat juste après que 

Florent a été mis hors d’état de nuire :  
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Alors Claude leur montra le poing. Il était exaspéré par cette fête du pavé et du ciel. Il 

injuriait les Gras, il disait que les Gras avaient vaincu. Autour de lui, il ne voyait plus que 

des Gras, s’arrondissant, crevant de santé, saluant un nouveau jour de belle digestion. […] 

Et Claude, qui avait certainement oublié de diner la veille, pris de colère à les voir [Lisa et la 

Normande] si bien  portantes, si comme il faut, avec leurs grosses gorges, serra sa ceinture, 

en grondant d’une voix fâchée : 

Ŕ Quels gredins que les honnêtes gens
567

 ! 

Les gras triomphent de la rébellion avortée de Florent qui était dans un milieu hostile. 

Etienne aussi échouera dans son projet de révolutionner les dures conditions de travail de ses 

frères, ensevelis journellement dans les souffrances de la mine. Son désir de liberté entraînera 

dans son échec beaucoup de pertes en vies humaines. Maheu, qui était acquis à sa révolution, 

tombera sous les balles des forces de l’ordre. Même le Voreux ne semble pas vouloir de la 

révolution ouvrière. Elle retient prisonniers dans ses profondeurs, suite à un éboulement, 

beaucoup d’ouvriers dont Etienne. Cependant, l’échec qui fait suite à la révolte des mineurs 

semble augurer un changement de situation du monde ouvrier qui est inscrit dans la durée, 

dans  le temps. Le rêve précoce d’un monde nouveau dans le traitement des conditions de 

travail des ouvriers semble pouvoir se réaliser. La Maheude, qui a payé le plus lourd tribut de 

la lutte menée par les ouvriers, garde toutefois espoir comme elle le fait savoir à Etienne 

auquel elle ne garde pas rancune après tous ses malheurs : 

Maintenant, elle causait avec tranquillité de ses morts, de son homme [Maheu], de Zacharie 

[son fils], de Catherine [sa fille] ; et des larmes parurent seulement dans ses yeux, lorsqu’elle 

prononça le nom d’Alzire [sa fille morte au plus fort de la grève]. Elle était revenue à son 

calme de femme raisonnable, elle jugeait très sagement les choses. Ça ne porterait pas 

chance aux bourgeois, d’avoir tué tant de pauvres gens. Bien sûr qu’ils en seraient punis un 

jour, car tout se paie. On n’aurait pas même besoin de s’en mêler, la boutique sauterait seule, 

les soldats tireraient sur les patrons, comme ils avaient tiré sur les ouvriers. Et, dans sa 

résignation séculaire, dans cette hérédité de discipline qui la courbait de nouveau, un travail 

s’était ainsi fait, la certitude que l’injustice ne pouvait durer davantage, et que, s’il n’y avait 

plus de bon Dieu il en repousserait un autre, pour venger les misérables
568

. 

Même si Etienne échoue dans son projet premier, ambitieux du reste, qui est de porter 

la révolution de la classe ouvrière et de transformer, dans le sens de l’amélioration, ses dures 
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conditions de travail et d’existence, il reste clair que son combat n’est pas inutile. Certes, son 

rêve ne se matérialise pas dans l’immédiat, mais il ouvre un long et périlleux avenir fait de 

luttes syndicales, prémisses d’une révolution de la classe ouvrière, du prolétariat. Toutefois, et 

pour en revenir aux Rougon-Macquart, Etienne et Florent ne ferment pas la liste des 

personnages qui sont victimes de leurs rêves, d’un trop-plein d’ambitions. Des personnages 

secondaires de la saga sont tout autant pris au piège de leur aspiration pour le changement de 

leur cadre de vie que ne le sont Etienne et Florent. Sigismond, dans L’Argent, rêve du jour où 

un nouveau système économique « le collectivisme
569

 », prendra la place du capitalisme 

boursier.  Il est tout de suite vu comme un « rêveur éveillé » par le redoutable Aristide 

Saccard : « Le malaise de Saccard avait grandi. Si ce rêveur éveillé disait vrai, pourtant ? s’il 

avait deviné l’avenir ? il expliquait des choses qui semblaient très claires et sensées
570

 ». 

Sigismond prophétise un avenir incertain, voire irréalisable, et auquel son état de santé fragile 

ne semble pas disposé à le laisser assister. Il mourra avec son rêve. Lazare, dans La Joie de 

Vivre, est aussi enfermé dans le rêve de réaliser des projets de grande envergure, ne se fixant 

aucune limite jusqu’à vouloir dompter la furie des vagues de la mer
571

qui finit d’anéantir les 

habitations des pêcheurs. Cependant, son projet ne supportera pas la furie des vagues et sera 

un échec ainsi que tous les autres projets qu’il entreprend. Il va ainsi de projet en projet, 

entretenant le rêve de réussir quelque chose de grand et se heurtant toujours à l’insuccès. 

Hourdequin, dans La Terre, est aussi confronté à l’insuccès de son rêve de moderniser les 

procédés par lesquels les beaucerons travaillent la terre. Il est incompris des paysans et ces 

derniers le voient comme quelqu’un qui veut lutter contre les lois de la nature, voulant 

demander à la terre plus qu’elle ne peut donner. De même, Lazare est aussi considéré comme 

un rêveur par les pêcheurs de Bonneville qui voient dans l’édifice qu’il a construit pour 
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 « Le collectivisme, c’est la transformation des capitaux privés, vivant des luttes de la concurrence, en un 

capital social unitaire, exploité par le travail de tous… Imaginez une société où les instruments de la production 

sont la propriété de tous, où tout le monde travaille selon son intelligence et sa vigueur, et où les produits de cette 

coopération sociale sont distribués à chacun, au prorata de son effort. Rien n’est plus simple, n’est-ce pas ? une 

production commune dans les usines, les chantiers, les ateliers de la nation ; puis, un échange, un paiement en 
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stopper la progression des vagues une vue de l’esprit incapable de faire face à la force de la 

mer. 

En définitive, l’on reconnaît que des personnages des Rougon-Macquart, dans des 

romans qui reflètent dans leur architecture la poétique naturaliste du récit, se construisent un 

univers onirique, chose que rejette le naturalisme bien sûr. Ces personnages sont prisonniers 

de leur intention de vouloir matérialiser une ambition ou des projets que leur entourage juge 

irréalisables. L’attitude, le rejet ou le mépris de leur entourage ne les fait pas renoncer à 

réaliser leur rêve, chose qu’ils ne feront pourtant pas. Par cette manifestation, le rêve s’insère 

sous une autre facette dans la fresque zolienne, confortée en cela par les échappées irréalistes 

de quelques personnages. L’attitude consonante de l’auteur face à la catégorie du romanesque, 

par l’introduction du rêve a, dès cet instant, toute sa pertinence et s’inscrit de fait dans une 

volonté de transcender les schémas quelque peu réducteurs de la poétique naturaliste qui 

assignent au roman tout ce ton sérieux qui ne commande que l’expérimentation de la réalité 

dans le processus de création littéraire. Toutefois, l’échec des ambitions oniriques des 

personnages du récit annonce implicitement le refus du rêve comme donnée essentielle de la 

poétique naturaliste. Le Rêve représente à son tour une plus grande plongée effectuée dans le 

domaine du rêve, ce monde qui est, si l’on peut dire, à la marge des mondes qui servent de 

cadre aux sphères spatiales des Rougon-Macquart. Mais à y voir plus clair, les traces du rêve, 

ces échappées oniriques, avec des manifestations particulières aux romans, n’ont pas quitté la 

fresque des Rougon-Macquart dans les différents volumes qui la constituent. Dans le roman 

des origines, La Fortune des Rougon, Adélaïde n’a-t-elle pas son monde à elle, menant sa vie 

avec une insouciance de bête heureuse ; une vie de folle, diront ses voisins ? Tante Dide a 

mené sa vie tel un rêve éveillé où sa perception de la réalité diffère de celle des autres, traits 

qu’on lui a hélas attribués tout au long de ses apparitions dans les Rougon-Macquart. Dans 

une autre manifestation du rêve, La Faute de l’abbé Mouret déporte Albine et Serge dans un 

monde parallèle à la terre des Artaud, le monde du Paradou, véritable Éden terrestre avec son 

cadre enchanteur et la communion spatiale qu’il noue avec les personnages. La romance que 

les deux personnages y goûtent est complètement décalée de la réalité de l’espace qui est en 

dehors du Paradou. D’un autre côté, et dans un autre roman, Hélène, embarquée dans Une 

Page d’amour, rêve de la matérialisation de son désir romanesque d’aimer. Rêve impossible 

dans la réalité, Jeanne, sa fille, s’y oppose. L’Œuvre de Claude Lantier est en un mot le rêve 

impossible d’un artiste qui ne parvient pas à réaliser la toile de ses rêves, de son imagination. 

Insatisfaction qui le conduira au suicide. La joie de vivre de Pauline Quenu est pour elle une 



 

348 
 

conception philosophique, une aspiration, un rêve qui la fait se dépourvoir de tout ce qu’elle 

possède pour faire le bien des personnes qui sont autour d’elle. Elle sacrifiera son amour pour 

Lazare, préférant le marier à Louise, sa rivale auprès du jeune homme. Le rêve du docteur 

Pascal n’est-il pas de s’éloigner des tares génétiques, héréditaires qui poursuivent sa lignée 

des Rougon-Macquart ? Rêve qui n’est pas sûr de se réaliser puisque tout un mystère couvre 

la personnalité de son enfant qui naîtra de sa relation avec Clotilde, sa nièce.  

Nous noterons ainsi que les Rougon-Macquart flirtent volontairement avec la 

catégorie du romanesque. Si ce n’est par la convocation d’un intertexte qui prend solidement 

ancrage dans le champ du romanesque, c’est par la greffe, dans un roman qui a vocation de 

refléter la poétique naturaliste, d’un topique fortement romanesque, comme le rêve, que la 

saga utilise cette catégorie du récit. Ce qui témoigne de la force et de la vitalité du 

romanesque qui influence de toute son autorité la démarche scripturaire et compositionnelle 

de l’auteur. Dans Le Rêve, par exemple, Zola choisit délibérément de faire un roman 

psychologique afin de montrer à ces critiques prompts à se jeter sur ses romans qu’il peut 

aussi exceller dans l’écriture plus légère, digeste pour les jeunes filles de couvent. Néanmoins, 

l’on ne saurait faire l’économie de la poétique naturaliste ; laquelle impose à l’auteur le diktat 

compositionnel qui préside à la naissance des romans qui constituent le cycle des Rougon-

Macquart. Ainsi nous verrons plus en détails les romans où l’auteur traduit scripturairement et 

fidèlement les principes énoncés dans sa poétique du roman naturaliste. 

 

III.I.2. Dissonance  

 Même s’il apparaît que, tout au long de notre analyse de la place et du rôle du 

romanesque dans la poétique de Zola, nous nous sommes efforcé de situer la posture de 

l’auteur face à la catégorie, démontrant par-ci ou justifiant par-là l’usage qu’il en fait, il nous 

revient aussi de trancher plus nettement les fois où l’auteur opte entièrement pour une assise 

compositionnelle et scripturaire qui soit une application des principes directeurs de la doctrine 

naturaliste. Autrement dit, nous nous fixons pour objectif, dans ce chapitre, d’observer la 

marche de Zola et de suivre la ligne directrice qui le guide dans son projet de création et de 

réalisation des Rougon-Macquart. Dans ses Notes générales sur la nature de l’œuvre, Zola se 

fixait un ensemble de postures que l’auteur qu’il est doit adopter pour inscrire son œuvre dans 

la singularité ; une singularité autre que ce qui se faisait en ce XIX
e
 siècle du roman. 
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Reconnaissant le mérite qui revient à ses devanciers tels Balzac
572

, Stendhal
573

 ou les 

Goncourt
574

 et les influences directes ou indirectes qu’il en recevait, Zola opte néanmoins 

pour une autre attitude tout aussi prompte à capter l’attention des lecteurs : 

Ne pas oublier qu’un drame prend le public à la gorge. Il se fâche, mais n’oublie plus. Lui 

donner toujours, sinon des cauchemars, du moins des livres excessifs qui restent dans sa 

mémoire. Il est inutile d’ailleurs de s’attacher sans cesse aux drames de la chair. Je trouverai 

autre chose, Ŕ d’aussi poignant
575

. 

Nous irons aussi dans cette ligne directrice qui anime Zola, en nous éloignant des 

passions de la chair et en évoquant une thématique mise largement à contribution dans les 

Rougon-Macquart, à savoir le statut de l’enfant dans les romans de la série. Nous procéderons 

à une approche de la situation de l’enfance vue sous l’angle du drame. Ainsi, ressort 

l’entreprenante volonté du romancier naturaliste, d’observer son époque et de traduire les 

résultats de son observation en une expérimentation dans le récit romanesque. Dans ce 

registre, l’on pourrait dresser un parallèle entre les faits sociaux analysés par le romancier 

dans son œuvre et la manière dont ils se manifestent et se produisent dans la réalité de 

l’époque. Ce qui nous permet d’introduire une approche de la situation et du statut de l’enfant 

au XIX
e
 siècle à la lumière de l’analyse sociologique de l’époque faite par Zola. Aussi 

procéderons-nous à un traitement thématique de la figure de l’enfant dans les Rougon-

Macquart en faisant ressortir dans un premier temps le drame existentiel (pauvreté, mauvais 

traitement, criminalité, etc.) qui correspond globalement aux traits définitoires qu’adopte 

l’enfant dans le cycle et, dans un second temps, à l’application qui est faite, sur le personnage 
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 « Au lieu de l’analyse courante de Balzac, établir douze, quinze puissantes masses, où l’analyse pourra 

ensuite être faite pas à pas, mais toujours de haut. Tout le monde réussit en ce moment l’analyse de détail ; il faut 

réagir par la construction solide des masses, des chapitres ; par la logique, la poussée de ces chapitres, se 

succédant comme des blocs superposés, se mordant l’un l’autre ; par le souffle de passion animant le tout courant 

d’un bout à l’autre de l’œuvre. » Henri Mitterand, E.Z.E.R., op. cit., p. 109. C’est l’auteur qui souligne. 
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créé des êtres exceptionnels résumant une époque ou un pays, si l’on veut, mais à coup sûr hors de la foule. » 
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ainsi à l’imitation de Balzac qui a tout un monde dans ses livres Ŕ Mes livres seront de simples procès-verbaux. 

Les de Goncourt seront si bien écrasés par la masse (par la longueur des chapitres, l’haleine de passion et la 

marche logique) qu’on  n’osera m’accuser de les imiter. » Ibid., p. 110.  
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de l’enfant, Ŕ de l’enfant issu de la lignée des Rougon-Macquart surtoutŔ, des principes 

naturalistes comme celui de l’hérédité naturelle. 

 

III.I.2.1. Le drame de l’enfance dans les Rougon-Macquart 

Sur le plan sociologique, l’œuvre de Zola est un véritable réservoir d’informations sur 

différents corps de métiers (milieu ferroviaire, artistique, milieu du commerce, etc.), 

différentes structures (législatif, judiciaire, clergé, etc.) ou tout simplement différents statuts 

sociaux (bourgeoisie, monde paysan, monde des ouvriers, peuple). Elle est aussi illustrative 

de l’analyse et du traitement typique de cas sociaux (l’ivrognerie, les changements 

révolutionnaires dans certains corps de métier, etc.) qui traduisent la réalité d’une époque, 

d’un système politique tout simplement. De là, nous saisissons la réalité, perçue sous un angle 

que nous qualifierons de naturaliste, qui sous-tend la représentation des statuts sociaux et le 

corollaire informationnel qui en découle. Parmi ces représentations figure le traitement qui est 

accordé à la situation de l’enfant dans les Rougon-Macquart, un traitement qui est le plus 

souvent aux antipodes d’un topos traditionnel dans lequel cette figure marque l’attention ou  

retient la sympathie du lecteur par son innocence ou sa joie de vivre. L’enfant, dans l’œuvre 

de Zola, est en effet immergé dans un univers qui tue d’emblée l’insouciance qui revient 

normalement à son âge. Il est plongé dans le bain de quelque influence (misère, vice, crime) 

qui pèse lourdement et inéluctablement sur la formation de sa personnalité. Ainsi que le 

rappelle Virginie Prioux, la situation de l’enfant change sensiblement dans les romans de la 

seconde moitié du XIX
e
 siècle : 

Longtemps cantonné dans les œuvres romantiques à une image de pureté et d’innocence, le 

personnage de l’enfant change littéralement de statut dans le roman naturaliste. Inspirés par 

de récents travaux sur les théories de l’hérédité, par des traités sur l’influence du milieu et 

des études de psychologie infantile, les romanciers de la fin du XIX
e
 siècle proposent un 

portrait de petits héros bien loin de la candeur stéréotypée qu’on leur connaissait 

jusqu’alors
576

. 

L’enfant n’est plus cet être dont les traits représentatifs sont réduits aux topiques 

schématiques de l’innocence, de la candeur ou dont la présence dans le texte est conditionnée 

par une influence moindre dans l’histoire du récit. Cette innocence enlevée à son personnage 
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et le fait qu’il soit marqué dès le bas-âge par les travers des adultes sont représentés dans le 

récit par la sous-catégorie du romanesque noir. Toutefois, Zola n’est pas le seul auteur à avoir 

traité de la situation de l’enfant et des dures conditions de son existence. Hugo, par exemple, 

en 1838, dans ses Contemplations, mettait en alexandrins le drame de ces pauvres « enfants 

dont pas un seul ne rit ». Son poème Melancholia décrit avec un réalisme poignant le statut 

que l’enfant remplit dans cette société du XIX
e
 siècle soumise à l’assaut d’une 

industrialisation naissante : 

Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?  

Ces doux êtres pensifs, que la fièvre maigrit ? 

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ? 

Ils s’en vont travailler quinze heures sous les meules ; 

Ils vont, de l’aube au soir, faire éternellement  

Dans la même prison le même mouvement. 

Accroupis sous les dents d’une machine sombre, 

Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans l’ombre, 

Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,  

Ils travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer. 

Jamais on ne s’arrête et jamais on ne joue. […] 

Ô servitude infâme imposée à l’enfant ! 

Rachitisme ! travail dont le souffle étouffant 

Défait ce qu’a fait Dieu ; qui tue, œuvre insensée,  

La beauté sur les fronts, dans les cœurs la pensée, […] 

Travail mauvais qui prend l’âge tendre en sa serre,  

Qui produit la richesse en créant la misère,  

Qui se sert d’un enfant ainsi que d’un outil ! 

Progrès dont on demande : « Où va-t-il ? que veut-il ? » 



 

352 
 

Qui brise la jeunesse en fleur ! qui donne, en somme,  

Une âme à la machine et la retire à l’homme ! 

Que ce travail, haï des mères, soit maudit !  

Maudit comme le vice où l’on s’abâtardit,  

Maudit comme l’opprobre et comme le blasphème ! 

Ô Dieu ! qu’il soit maudit au nom du travail même, 

Au nom du vrai travail, saint, fécond, généreux, 

Qui fait le peuple libre et qui rend l’homme heureux
577

 ! 

Le constat d’Hugo est sans équivoque et témoigne avec justesse du drame que subit 

l’enfant dont les besoins sont relégués en seconde priorité dans les sphères de décision 

politique
578

. Dans l’œuvre de Zola, l’enfant passe au palier de personnage à part entière ; 

personnage qui est surtout marqué, à l’image du milieu dans lequel il est localisé, par le drame 

d’une existence difficile. Et les maux dont il est victime dans la poésie hugolienne sont les 

mêmes qui l’affectent dans la prose naturaliste de Zola. La précocité avec laquelle l’enfant est 

plongé dans le difficile monde des adultes est plus que préoccupante pour l’observateur de la 

société qu’est l’écrivain naturaliste. Ce qui explique que, dans cette histoire sociale du Second 

Empire, l’auteur enlève à la figure juvénile presque tous les attributs qui font de lui un 

personnage attachant. 

Germinal exploite le sensible sujet du travail des enfants (sujet qui du reste est 

toujours d’actualité) jetés, dès le bas âge, dans les profondeurs noires du Voreux où leurs 

faibles poumons sont condamnés à s’adapter à une privation de l’air nécessaire à leur bonne 

croissance. En amont de ce travail des enfants, l’auteur exploite le thème de la pauvreté, avec 
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la promiscuité qui en est une ramification. La présentation du logement des Maheu en donne 

une parfaite illustration : 

Chez les Maheu, au numéro 16 du deuxième corps rien ne bougeait. […] Et, brusquement, ce 

fut Catherine qui se leva. […] 

Maintenant, la chandelle éclairait la chambre, carrée, à deux fenêtres, que trois lits 

emplissaient. Il y avait une armoire, une table, deux chaises de vieux noyer, dont le ton 

fumeux tachait durement les murs, peints en jaune clair. […] Dans le lit de gauche, Zacharie, 

l’aîné, un garçon de vingt et un ans, était couché avec son frère Jeanlin, qui achevait sa 

onzième année ; dans celui de droite, deux mioches, Lénore et Henri, la première de six ans, 

le second de quatre, dormaient aux bras l’un de l’autre ; tandis que Catherine partageait le 

troisième lit avec sa sœur Alzire, si chétive pour ses neuf ans, qu’elle ne l’aurait même pas 

sentie près d’elle, sans la bosse de la petite infirme qui lui enfonçait les côtes. La porte vitrée 

était ouverte, on apercevait le couloir du palier, l’espèce de boyau où le père et la mère 

occupaient un quatrième lit contre lequel ils avaient dû installer le berceau de la dernière 

venue, Estelle, âgée de trois mois à peine
579

. 

Dès cette présentation du logement des Maheu, on saisit mieux les rudes conditions qui 

contraignent les générations de cette famille à exercer dangereusement une lutte, celle de la 

survie. La maison
580

 qu’occupent les Maheu dans le logement des mineurs, le coron, accueille 

une famille composée de neuf membres qui y vivent dans une promiscuité indescriptible. La 

description d’Alzire suffit à renseigner sur l’état d’existence miséreuse de cette famille 

ouvrière. Ainsi pour sortir de ces difficultés de la vie où les enferme leur situation de pauvres 

ouvriers, les Maheu perpétuent, de génération en génération
581

, la plongée dans les 

profondeurs noires et abyssales de la mine, du Voreux. Les enfants sont envoyés à la besogne 

dès le bas âge à la quête du sou qui viendra gonfler les dépenses de la famille. Et c’est avec un 
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constat amer que la Maheude, qui a perdu ses bras les plus valides avec la mort de Maheu, de 

Catherine et de Zacharie lors des événements qui ont été à l’origine de la grève des ouvriers et 

de l’éboulement de la mine qui leur a fait suite, constate le cercle vicieux dans lequel elle et sa 

famille, ses jeunes enfants surtout, sont embarqués. La dernière discussion qu’elle a avec 

Etienne témoigne de la dure réalité qui oblige les enfants à être poussés dès la plus tendre 

innocence au travail : 

Ŕ  Jeanlin travaille ? 

Ŕ Oui, ces messieurs lui ont trouvé de la besogne, au jour. Il gagne vingt sous… Oh ! je ne 

me plains pas, les chefs se sont montrés très bons, comme ils me l’ont expliqué eux-

mêmes… Les vingt sous du gamin, et mes trente sous à moi, ça fait cinquante sous. Si nous 

n’étions pas six on aurait de quoi manger. Estelle dévore maintenant, et le pis, c’est qu’il 

faudra attendre quatre ou cinq ans, avant que Lénore et Henri soient en âge de venir à la 

fosse. 

Etienne ne put retenir un geste douloureux. 

Ŕ Eux aussi ! 

Une rougeur était montée aux joues blêmes de la Maheude, tandis que ses yeux s’allumaient. 

Mais ses épaules s’affaissèrent, comme sous l’écrasement du destin. 

Ŕ Que veux-tu ? eux après les autres… Tous y ont laissé la peau, c’est leur tour
582

. 

L’industrialisation nouvelle de la société et avec lui le capitalisme bourgeois de la 

seconde moitié du XIX
e
 siècle ont besoin de toutes les forces disponibles, tous les  bras 

valides afin de lancer l’essor de ce monde nouveau entr’aperçu sur le chemin du progrès ; 

progrès qui hélas « Produit la richesse en créant la misère/ Qui se sert d’un enfant ainsi que 

d’un outil/ Progrès dont on demande : « Où va-t-il ? que veut-il ? » / Qui brise la jeunesse en 

fleur ! qui donne, en somme, / Une âme à la machine et la retire à l’homme ! ». 

Toutefois, ce n’est pas ce seul aspect de leur travail précoce, forcé dirions-nous, qui 

suffit à résumer la dure condition des enfants. L’enfant, dans les Rougon-Macquart, à l’image 

des Maheu, est issu d’un milieu pauvre. Démuni, laissé-pour-compte, il est livré à lui-même et 

mène une vie de bohème. Et même si par chance, il arrive à se faire accueillir, héberger 

quelque part (Victor dans L’Argent ou les enfants pauvres de Bonneville que Pauline prend 

sous son aile dans La Joie de Vivre), son destin semble être celui d’un être condamné dans la 
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misère et la souffrance. Il est tour à tour criminel, malgré son jeune âge, ou est prisonnier de 

quelque vice. Jeanlin, dans Germinal, tue de sang-froid un innocent soldat, jeune de surcroît, 

qui montait la garde, parce que simplement il en avait envie. C’est la réponse qu’il donne 

insoucieusement à Etienne lorsque ce dernier est sans voix face à cet enfant, cette bête
583

 qui 

ôte la vie sans arrière-pensée, par le besoin instinctif de le faire tout simplement : 

Ŕ Nom de Dieu ! pourquoi as-tu fais ça ? 

Ŕ Je ne sais pas, j’en avais envie. 

Il se buta à cette réponse. Depuis trois jours, il en avait envie. Ça le tourmentait, la tête lui en 

faisait du mal, là, derrière les oreilles, tellement il y pensait. Est-ce qu’on avait à se gêner 

avec ces cochons de soldats qui embêtaient les charbonniers chez eux ? Des discours violents 

dans la forêt, des cris de dévastation et de mort hurlés au travers des fosses, cinq ou six mots 

lui étaient restés, qu’il répétait en gamin, jouant à la révolution. Et il n’en savait pas 

davantage, personne ne l’avait poussé, ça lui était venu tout seul, comme lui venait l’envie de 

voler des oignons dans un champ
584

. 

Jeanlin est en réalité le produit de la somme des influences qu’il reçoit de son milieu originel 

où le discours révolutionnaire est débité à longueur de journée et sur un ton violent, discours 

qui ne se résume qu’à changer l’ordre social de commandement, à faire en sorte que les 

pauvres deviennent riches et vice versa. Cette révolution doit se faire au prix du sang s’il le 

faut. Ce qui explique, et comme le remarque Etienne, qu’une « végétation sourde du crime au 

fond de ce crâne d’enfant », celui de Jeanlin, grandisse et se réalise par le meurtre gratuit d’un 

innocent, coupable d’être du côté de ceux qui détiennent la force. Le déterminisme du milieu 

intervient une fois de plus dans la formation de l’identité des personnages et si l’on sait la 

primeur que lui donne Zola dans son œuvre, il n’est dès lors pas étonnant que des situations à 

la limite inimaginables soient rapportées par le texte. La Joie de vivre témoigne des influences 

du déterminisme du milieu sur les personnages. Bonneville est en effet habité par des 

pêcheurs qui vivent l’incessant calvaire que leur imposent les continuelles vagues de la mer, 

leur voisine immédiate, qui a fini par détruire toutes les habitations du village. La pauvreté 

dicte sa dure loi aux habitants qui délaissent l’éducation qui doit revenir à leur progéniture. 
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Pauline, qui a la responsabilité morale de mettre fin à cette pauvreté ambiante qui affecte son 

milieu, n’hésite pas à prendre sous sa protection les enfants de ces pêcheurs. Mais après les 

quelques années où la jeune femme se mue en protectrice et en bienfaitrice de ces gamins 

égarés, elle se rend compte que ses efforts sont vains. Chaque enfant traîne avec lui ses 

défauts ainsi que ceux de sa famille, de son milieu biologique. Le fils Houtelard, après la mort 

en mer de son père, en est réduit à partager le lit de sa belle-mère
585

, forcé par cette dernière à 

remplir le rôle qui revenait au défunt. Le fils Cuche est désormais l’entremetteur de sa mère 

prostituée, pour qui il trouve des clients : 

Maintenant que les hommes ne voulaient plus de sa mère, tombée à une décrépitude affreuse, 

lui-même battait le pays pour lui amener encore du monde. On le rencontrait courant les 

routes, sautant les haies avec une agilité de loup, vivant en bête que la faim jette sur toutes 

les proies. C’était le dernier degré de la misère et de l’abjection, une telle déchéance 

humaine, que Pauline le regardait avec remords, comme si elle se fût sentie coupable de 

laisser une créature dans un pareil cloaque. Mais, à chacune de ses tentatives pour l’en tirer, 

il était toujours prêt à fuir, par haine du travail et de la servitude
586

. 

Une totale décrépitude, une misère noyée dans le vice s’est emparée de ces enfants de 

Bonneville qui traînent avec eux tous les vices de leurs familles. La petite Tourmal et la petite 

Gonin sont aussi logées à la même enseigne de chute radicale de toute forme d’éducation, 

enchevêtrées qu’elles sont dans la précocité du vice. La petite Tourmal se saoule et la petite 

Gonin a déjà enfanté malgré ses seize ans
587

. Autant dire que Zola a délibérément insisté sur 

une spécification caractérielle de ses personnages-enfants en les privant, dans La Joie de vivre 

et dans beaucoup de romans des Rougon-Macquart, des descriptions conventionnelles propres 

à leur âge, qui se limiteraient à les représenter dans l’insouciance et l’innocence qui sont 

censées normalement les caractériser. Zola semble miser sur la brutalité d’une misère sensible 

et notable dans la société pour insister davantage sur la situation de cette tranche d’âge. Si 

Hugo a les pleins pouvoirs poétiques pour dire clairement le fond de sa pensée, la poétique 

naturaliste interdit en revanche à l’auteur d’adopter une posture homodiégétique dans son 
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œuvre. Autrement dit, il ne saurait clairement afficher sa position sur quelque thème soulevé. 

En revanche, implicitement, et à travers les lignes, l’auteur peut laisser transparaître sa 

position sur un sujet ou impulser une réflexion qui lui est propre. C’est dans cette logique 

qu’il convient de comprendre la virulence avec laquelle est décrite la vie que mènent ces 

enfants, qui n’ont pas l’air de ressentir la joie de vivre que devraient éprouver les jeunes de 

leur âge. Cependant, même quand ils ne sont pas issus d’un milieu pauvre, la donne ne change 

pas quant à la systématisation schématique qui affecte globalement la figure de l’enfant. C’est 

un être qui découvre précocement le vice, commet des erreurs ou des crimes qui lui enlèvent 

sa part d’humanité, sa part d’enfance (nous le verrons avec les enfants issus des Rougon-

Macquart, tels Maxime dans La Curée ou Victor dans L’Argent). Il n’est pas épargné par un 

artifice du récit qui le mettrait à l’écart au profit d’une forme d’atténuation dramatique de 

l’intrigue principale. Le plus souvent, il est sacrifié pour permettre même que cette intrigue 

prenne forme. On se souvient que la petite Lalie Bijard, dans L’Assommoir, a le corps meurtri 

par la violence de son père ivrogne et que son drame fait oublier celui de Gervaise en 

imprégnant le récit de la cruauté et de la misère du monde ouvrier.  Silvère et Miette ont aussi 

leur place dans ce topique de violence qui marque les jeunes gens. Ne sont-ils pas sacrifiés sur 

l’autel de la monarchie et de la fortune des Rougon ? Albine est aussi sacrifiée dans sa 

maternité stérile (elle meurt en portant l’enfant de Serge) pour racheter la faute de l’abbé 

Mouret. Jeanne, dans Une Page d’amour, se sacrifie pour empêcher sa mère d’aimer 

romanesquement. Dans L’Œuvre, la femme de Claude sacrifie leur enfant pour faire le 

bonheur de son homme, délaissant le premier et consacrant au second amour et attention. 

L’enfant mourra sans que Claude éprouve la joie de réussir son œuvre. Ce dernier va se 

suicider par la suite. Dans La Terre, Fouan sacrifie toutes ses années à travailler et à aimer la 

terre pour un devoir paternel qui lui suggère de léguer sa richesse à ses enfants. Il se fera tuer 

par ces derniers, Buteau en l’occurrence, qui se livre à une lutte de la dernière énergie pour 

précipiter la mort du père afin d’entrer plus vite en possession de son héritage. Dans La Bête 

humaine, Louisette, la sœur de Flore, est violée par le respectable Grandmorin. La jeune 

enfant qui mourra de cette violence est sacrifiée, son viol étouffé pour ne pas nuire au statut 

de Grandmorin.  

S’il n’est pas la cause du malheur, l’enfant subit une situation tragique dans les 

Rougon-Macquart. Toutefois, à côté de son drame, quelques personnages-enfants illuminent 

de leur gaieté ou plutôt de leurs bêtises quelques pages de la saga, apportant ainsi un tout petit 

peu d’éclairci, de gaieté dans une atmosphère noire. Leur description ou les traits caractériels 
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qui leur appartiennent sont rangés dans le registre du comique. Il en est ainsi de la description 

qui est faite de Muche, le fils de La Normande. Muche a grandi dans les Halles. Florent le 

prend sous son aile en l’instruisant : 

Son enfant grandissait librement au milieu de la polissonnerie. Dès l’âge de trois ans, il 

restait assis sur un bout de chiffon, en plein dans la marée. Il dormait fraternellement à côté 

des grands thons, il s’éveillait parmi les maquereaux et les merlans. Le garnement sentait la 

caque à faire croire qu’il sortait du ventre de quelque gros poisson. Son jeu favori fut 

longtemps, quand sa mère avait le dos tourné, de bâtir des murs et des maisons avec des 

harengs ; il jouait aussi à la bataille, sur la table de marbre… […] Plus tard, il alla rôder 

autour de sa tante Claire, pour avoir les vessies des carpes et des brochets qu’elle vidait ; il 

les posait par terre, les faisait péter ; cela l’enthousiasmait. A sept ans, il courait les allées, se 

fourrait sous les bancs, parmi les caisses de bois garnies de zinc, était le galopin gâté des 

poissonnières. Quand elles lui montraient quelque objet nouveau qui le ravissait, il joignait 

les mains, balbutiant d’extase : « Oh ! c’est rien muche ! » Et le nom de Muche lui était 

resté. Muche par-ci, Muche par-là. Toutes l’appelaient. On le retrouvait partout, au fond des 

bureaux de criées, dans les tas de bourriches, entre les seaux de vidures. Il était là comme un 

jeune barbillon, d’une blancheur rose, frétillant, se coulant, lâché en pleine eau. Il avait pour 

les eaux ruisselantes des tendresses de petit poisson. Il se traînait dans les mares des allées, 

recevait l’égouttement des tables. Souvent, il ouvrait sournoisement un robinet heureux de 

l’éclaboussure du jet. Mais c’était surtout aux fontaines, au-dessus de l’escalier des caves, 

que sa mère, le soir, allait le prendre ; elle l’en ramenait trempé, les mains bleues, avec de 

l’eau dans les souliers et jusque dans les poches
588

. 

Une représentation conventionnelle de la figure de l’enfant, dans toute l’innocence des 

polissonneries de son âge, semble être incarnée par le personnage de Muche dont les 

escapades, le parler de gamin qui ne fait que répéter ce qu’il entend autour de lui, apportent 

une touche joviale dans cette ambiance faite de rivalité, de commérages, de luttes politiques et 

de coups fourrés dans l’intrigue du Ventre de Paris. Cependant, Muche ne peut manquer 

d’être imprégné de son milieu naturel dont il a pris complètement le parler, comme lorsqu’il 

reflète les expressions de son environnement immédiat : 

Muche, à sept ans, était un petit bonhomme joli comme un ange et grossier comme un 

roulier. Il avait des cheveux châtains crépus, de beaux yeux tendres, une bouche pure qui 

sacrait, qui disait des mots gros à écorcher un gosier de gendarme. Elevé dans les ordures des 

Halles, il épelait le catéchisme poissard, se mettait un poing sur la hanche, faisait la maman 
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Méhudin, quand elle était en colère. Alors les « salopes », les « catins », les « va donc 

moucher ton homme », les « combien qu’on te la paie, ta peau ? » passaient dans le filet de 

cristal de sa voix d’enfant de chœur. Et il voulait grasseyer, il encanaillait son enfance 

exquise de bambin souriant sur les genoux d’une Vierge. Les poissonnières riaient aux 

larmes. Lui, encouragé, ne plaçait plus deux mots sans mettre un « nom de Dieu » ! au bout. 

Mais il restait adorable, ignorant de ces saletés, tenu en santé par les souffles frais et les 

odeurs fortes de la marée, récitant son chapelet d’injures graveleuses d’un air ravi, comme il 

aurait dit ses prières
589

. 

A côté de Muche, d’autres enfants remplissent ce même rôle de distraction, apportant, 

quelquefois, leur partition comique aux intrigues de la fresque zolienne. Ainsi dans La Faute 

de l’abbé Mouret, les enfants de la terre des Artaud empêchent littéralement le frère 

Archangias de dormir, lui menant la vie dure en raison de la précocité avec laquelle il 

s’enferment, par exemple, dans le vice et le péché de la chair
590

. Il en va de même, dans La 

Terre, du personnage de La Trouille
591

, fille de Jésus-Christ, dont les continuels vols, les 

incessantes flâneries alimentent le récit en situations comiques. Ainsi en est-il de cette scène 

cocasse où l’on rapporte à Jésus-Christ que sa fille, la Trouille, était avec un garçon, couchée 

sur le dos, en train de commettre quelque vilénie : 

Jésus-Christ n’était sévère que sur un point, la morale. Aussi, une demi-heure plus tard, 

entra-t-il dans une grande colère. Il s’en était allé à son tour, il fermait sa porte, lorsqu’un 

paysan endimanché, qui passait en bas, sur la route, le héla. 

Ŕ Jésus-Christ ! ohé, Jésus-Christ ! 

Ŕ Quoi ? 
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 Ibid., pp. 135-136. 
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 S’adressant à l’abbé Mouret, le frère Archangias constate amèrement l’existence des Artaud : « Laissez donc ! 

monsieur le Curé, de la graine de damnés, ces crapauds-là ! On devrait leur casser les reins pour les rendre 

agréables à Dieu. Ils poussent dans l’irréligion comme leurs pères. […] 

 Ŕ Cette Rosalie ! poursuivit le frère, elle a juste dix-huit ans. Ça se perd sur les bancs de l’école. Il n’y a pas 

quatre ans, je l’avais encore. Elle était déjà vicieuse… J’ai maintenant sa sœur Catherine, une gamine de onze 

ans, qui promet d’être plus éhontée que son aînée. On la rencontre dans tous les trous avec ce misérable de 

Vincent. Allez, on a beau leur tirer les oreilles jusqu’au sang, la femme pousse toujours en elles. Elles ont la 

damnation dans leurs jupes. Des créatures bonnes à jeter au fumier, avec leur saleté qui empoisonne ! Ça serait 

un fameux débarras si l’on étranglait toutes les filles à leur naissance. » LFAM., pp. 37-39.      
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 La présentation de la Trouille est faite à dessein de catégoriser un caractère particulier du personnage dont les 

apparitions dans le récit, et surtout celles effectuées à côté de son père Jésus-Christ, évoquent des situations 

cocasses, voire comiques : « C’était la Trouille, la fille de Jésus-Christ, une gamine de douze ans, maigre et 

nerveuse comme une branche de houx, aux cheveux blonds embroussaillés. Sa bouche grande se tordait à 

gauche, ses yeux verts avaient une fixité hardie, si bien qu’on l’aurait prise pour un garçon, vêtue, en guise de 

robe, d’une vieille blouse à son père, serrée autour de la taille par une ficelle. Et, si tout le monde l’appelait la 

Trouille, quoiqu’elle portât le beau nom d’Olympe, cela venait de ce que Jésus-Christ, qui gueulait contre elle du 

matin au soir, ne pouvait lui adresser la parole, sans ajouter : « Attends, attends ! Je vas te régaler, sale 

trouille ! » La Terre., p. 46.       
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Ŕ C’est ta fille qui est sur le dos. 

Ŕ Et puis ? 

Ŕ Et puis, il y a un homme dessus. 

Ŕ Où ça donc ? 

Ŕ Là dans le fossé, au coin de la pièce à Guillaume. 

Alors, il leva ses deux poings au ciel, furieusement. 

Ŕ Bon ! merci ! je prends mon fouet !... Ah ! nom de Dieu de salope qui me déshonore ! 

Il était rentré chez lui, pour décrocher derrière la porte, à gauche, le grand fouet de roulier 

dont il ne se servait que dans ces occasions ; et il partit, le fouet sous le bras, se courbant, 

filant le long des buissons, comme à la chasse, afin de tomber sur les amoureux sans être vu. 

Mais, lorsqu’il déboucha, au détour de la route, Nénesse, qui faisait le guet, du haut d’un tas 

de pierres l’aperçut. C’était Delphin qui était sur la Trouille, et chacun son tour d’ailleurs, 

l’un en sentinelle avancée, lorsque l’autre rigolait. 

Ŕ Méfiance ! cria Nénesse, v’là Jésus-Christ ! 

Il avait vu le fouet, il détala comme un lièvre, à travers champs. Dans le fossé herbu, la 

Trouille, d’une secousse, avait jeté Delphin de côté ! Ah fichu sort, son père ! […] 

Jésus-Christ arrivait en ouragan, ébranlant la terre de son galop, faisant tournoyer son 

grand fouet, dont les claquements sonnaient ainsi que des coups de feu. 

Ŕ Ah ! salope, ah ! catin, tu vas la danser ! 

Dans sa rage, lorsqu’il eut reconnu le fils au garde champêtre, il le manqua, pendant que 

celui-ci, mal reculotté, s’enfuyait à quatre pattes parmi les ronces. Elle, empêtrée, la jupe en 

l’air, ne pouvait nier. D’un coup, qui cingla les cuisses, il la mit debout, la tira hors du fossé. 

Et la chasse commença. 

Ŕ Tiens, fille de putain !...Tiens, vois si ça va te le boucher
592

 !   

On voit ici la présence remarquée de la Trouille et de sa clique de galopins, prompts à 

commettre quelque forfaiture qui tourne radicalement la direction de l’intrigue vers une 

tendance plus comique. Son personnage vient, dans une portion infime dans les Rougon-
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Macquart, nuancer la noirceur des situations qui suivent les enfants, dont la représentation 

traduit en réalité les questionnements de l’époque sur les droits qui doivent lui revenir. 

Toutefois, Zola va utiliser le personnage-enfant afin d’asseoir plus amplement et plus 

explicitement sa théorie de l’hérédité, socle de la poétique naturaliste, par le biais de l’enfant 

issu de la souche des Rougon-Macquart. 

 

III.I.2.2. L’enfant Rougon-Macquart, vecteur d’affirmation du 

Naturalisme  

La théorie de l’hérédité est très présente dans la conception zolienne qui préside à la 

formation de la saga des Rougon-Macquart. Les Rougon-Macquart, histoire naturelle d’une 

famille dont les membres se transmettent, sur cinq générations, leurs traits génétiques. Le 

docteur Pascal viendra retracer la généalogie de ses parents en insistant sur les facettes que 

revêt l’hérédité. Pascal signifiera la transmission génétique des maladies qui ont touché 

beaucoup de membres de sa famille, les enfants notamment. En effet, à côté de l’enfant 

ordinaire existe l’enfant issu de la branche des Rougon-Macquart qui s’illustre par sa 

singularité. Ou bien il a une santé tellement fragile que ses jours en sont comptés : il devient 

ainsi un cas clinique qui cumule en son sein les déviances de ses parents ou grands-parents 

(ivrognerie ou sexualité débridée) en une maladie qui le condamne de fait à mourir à la fleur 

de l’âge ou à vivre avec une pathologie (Désirée, fille de Marthe Rougon et de François 

Mouret, dans La Faute de l’abbé Mouret ; Jacques, fils de Claude, dans L’Œuvre ; Jeanne, 

fille d’Hélène, dans Une page d’amour ; Louiset, fils de Nana dans Nana). Ou bien l’enfant 

Rougon-Macquart est très tôt tenté par le vice, et pire, il y est à l’aise malgré son jeune âge 

(Maxime, fils légitime de Saccard dans La Curée ; Victor, fils bâtard de Saccard, dans 

L’Argent ; Nana, fille de Gervaise, dans L’Assommoir). L’auteur naturaliste, fortement 

imprégné des théories sur l’hérédité, saute sur cette aubaine en en faisant une pièce maîtresse 

dans la création des personnages de son œuvre. Et le personnage le plus à même d’être 

l’élément du récit sur lequel cette notion d’hérédité peut s’appuyer dans un premier temps et 

se vérifier par la même occasion est sans doute la figure de l’enfant. 

La Fortune des Rougon, qui instaure les origines de la fratrie, insiste d’emblée sur les 

caractères génétique et héréditaire qui différencient Pierre Rougon, l’enfant légitime de Tante 

Dide, d’Antoine et d’Ursule Macquart, ses enfants illégitimes. En effet, des trois enfants 

d’Adélaïde, Pierre semble être le plus disposé à tirer le meilleur profit de sa situation et des 
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occasions que lui présente la vie. Ce schéma compositionnel qui apparaît dans La Fortune des 

Rougon et qui distingue nettement Pierre de ses demi-frères Antoine et Ursule, en instaurant 

une dichotomie comportementale plus ou moins positive pour Pierre et totalement négative 

pour Antoine et Ursule, va migrer dans tous les autres romans de la saga en faisant que les 

enfants issus de la branche légitime seront valorisés et qu’à l’inverse les enfants issus des 

Macquart seront victimes d’une dépréciation comportementale. La même différenciation 

caractérielle apparaissait déjà dans La Fortune des Rougon :  

Le fils légitime, le petit Pierre Rougon, grandit avec les bâtards de sa mère. Adélaïde garda 

auprès d’elle ces derniers, Antoine et Ursule, les louveteaux, comme on les nommait dans le 

quartier, sans d’ailleurs les traiter ni plus ni moins tendrement que son enfant du premier lit. 

[…] Soit qu’il fût averti par un instinct secret, soit qu’il eût déjà conscience de la façon 

différente dont l’accueillaient les gens du dehors, Pierre, l’enfant légitime, domina dès le bas 

âge son frère et sa sœur. Dans leurs querelles, bien qu’il fût beaucoup plus faible qu’Antoine, 

il le battait en maître. Quant à Ursule, pauvre petite créature chétive et pâle, elle était frappée 

aussi rudement par l’un que par l’autre. D’ailleurs, jusqu’à l’âge de quinze ou seize ans, les 

trois enfants se rouèrent de coups fraternellement, sans s’expliquer leur haine vague, sans 

comprendre d’une manière nette combien ils étaient étrangers. Ce fut seulement à cet âge 

qu’ils se trouvèrent face à face, avec leur personnalité consciente et arrêtée
593

. 

Zola établit ici le tracé des origines légitime et bâtarde des enfants d’Adélaïde Fouque. 

Pierre
594

, Antoine
595

 et Ursule
596

 ont chacun sa particularité, sa propre personnalité qui est une 
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 LFR., pp. 49-54. 
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 « En face des deux bâtards, Pierre semblait un étranger, il différait d’eux profondément, pour quiconque ne 

pénétrait pas les racines mêmes de son être. Jamais enfant ne fut à pareil point la moyenne équilibrée des deux 

créatures qui l’avaient engendré. Il était un juste milieu entre le paysan Rougon et la fille nerveuse Adélaïde. Sa 

mère avait en lui dégrossi le père. Ce sourd travail des tempéraments qui détermine à la longue l’amélioration ou 

la déchéance d’une race, paraissait obtenir chez Pierre un premier résultat. Il n’était toujours qu’un paysan, mais 

un paysan à la peau moins rude, au masque moins épais, à l’intelligence plus large et plus souple. Même son père 

et sa mère s’étaient chez lui corrigés l’un par l’autre. Si la nature d’Adélaïde, que la rébellion des nerfs affinait 

d’une façon exquise, avait combattu et amoindri les lourdeurs sanguines de Rougon, la masse pesante de celui-ci 

s’était opposée à ce que l’enfant reçût le contrecoup des détraquements de la jeune femme. Pierre ne connaissait 

ni les emportements ni les rêveries maladives des louveteaux de Macquart. […] Ses vices, sa fainéantise, ses 

appétits de jouissance n’avaient pas l’élan instinctif des vices d’Antoine ; il entendait les cultiver et les contenter 

au grand jour, honorablement. Dans sa personne grasse, de taille moyenne, dans sa face longue, blafarde, où les 

traits de son père avaient pris certaines finesses du visage d’Adélaïde, on lisait déjà l’ambition sournoise et rusée, 

le besoin insatiable d’assouvissement, le cœur sec et l’envie haineuse d’un fils de paysan, dont la fortune et les 

nervosités de sa mère ont fait un bourgeois ». Ibid., pp. 54-55.  
595

 « A seize ans, Antoine était un grand galopin, dans lequel les défauts de Macquart et d’Adélaïde se 

montraient déjà comme fondus. Macquart dominait cependant, avec son amour du vagabondage, sa tendance à 

l’ivrognerie, ses emportements de brute. Mais, sous l’influence nerveuse d’Adélaïde, ces vices qui, chez le père, 

avaient une sorte de franchise sanguine, prenaient, chez le fils, une sournoiserie pleine d’hypocrisie et de lâcheté. 

Antoine appartenait à sa mère par un manque absolu de volonté digne, par un égoïsme de femme voluptueuse qui 

lui faisait accepter n’importe quel lit d’infamie, pourvu qu’il s’y vautrât à l’aise et qu’il y dormît chaudement. 

On disait de lui : « Ah ! le brigand ! il n’a même pas, comme Macquart, le courage de sa gueuserie ; s’il 
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addition de ce qu’il y a de meilleur et/ou de pire chez Adélaïde et Pierre, le mari, ou chez 

Adélaïde et Macquart, l’amant. Pascal Rougon, le docteur de la famille, issu de Pierre Rougon 

et de Félicité Puech, ne s’y trompe d’ailleurs pas lorsqu’il retrace la genèse des différents 

démembrements de sa lignée et les intrigues occasionnées par les alliances familiales dont 

chacune est à l’origine d’une vie, d’un roman : 

C’étaient d’abord les origines, Adélaïde Fouque, la grande fille détraquée, la lésion nerveuse 

première, donnant naissance à la branche légitime, Pierre Rougon, et aux deux branches 

bâtardes, Ursule et Antoine Macquart, toute cette tragédie bourgeoise et sanglante, dans le 

cadre du coup d’état de décembre 1851, les Rougon, Pierre et Félicité, sauvant l’ordre à 

Plassans, éclaboussant du sang de Silvère leur fortune commençante, tandis qu’Adélaïde 

vieillie, la misérable tante Dide, était enfermée aux Tulettes comme une figure spectrale de 

l’expiation et de l’attente
597

. 

Les liens originels qui dictent les personnalités et la conduite des héritiers de Tante 

Dide sont ainsi dessinés. Sauf que la transmission caractérielle ne se limite pas aux simples 

traits physiques, elle intègre des liens qui transforment, en les diminuant ou en les amplifiant, 

les gènes de quelque parent en tirant de ce dernier ce qu’il a de meilleur ou de pire, le 

transmettant ainsi au descendant qui en est une réplique. Victor, dont le père Aristide
598

 est 

issu de la branche légitime, est cependant né d’une liaison illégitime de Saccard, d’une 

brutalité plus exactement de son père sur une jeune fille. Victor va répéter cette même 

brutalité, ce viol sur une jeune fille innocente à qui il ôte tout espoir de bonheur. Il refait le 

crime du père. Maxime, son demi-frère, transforme son legs héréditaire en une déviance 

incestueuse en entretenant une liaison avec sa belle-mère Renée. Cette première porte du vice 

ouverte, Maxime s’enfonce entièrement dans une vie faite de jouissances, alignant les 

                                                                                                                                                                                     
assassine jamais, ce sera à coups d’épingle. » Au physique, Antoine n’avait que les lèvres charnues d’Adélaïde ; 

ses autres traits étaient ceux du contrebandier, mais adoucis, rendus fuyants et mobiles ». Ibid., p. 54. 
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 « Chez Ursule, au contraire, la ressemblance physique et morale de la jeune femme l’emportait ; c’était 

toujours un mélange intime ; seulement, la pauvre petite, née la seconde, à l’heure où les tendresses d’Adélaïde 

dominaient l’amour déjà plus calme de Macquart, semblait avoir reçu avec son sexe l’empreinte plus profonde 

du tempérament de sa mère. D’ailleurs, il n’y avait plus ici une fusion des deux natures, mais plutôt une 

juxtaposition, une soudure singulièrement étroite. Ursule, fantasque, montrait par moments des sauvageries, des 

tristesses, des emportements de paria ; puis, le plus souvent, elle riait par éclat nerveux, elle rêvait avec mollesse, 

en femme folle du cœur et de la tête. Ses yeux, où passaient les regards effarés d’Adélaïde, étaient d’une 

limpidité de cristal, comme ceux des jeunes chats qui doivent mourir d’étisie ». Ibid., p. 54.  
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 Le Docteur Pascal., pp. 103-104. 
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 Nous notons ici la présentation qui est faite du personnage d’Aristide : « Aristide, le plus jeune des fils 

Rougon [Pierre], était opposé à Eugène, géométriquement pour ainsi dire. Il avait le visage de sa mère, et des 

avidités, un caractère sournois, apte aux intrigues vulgaires où les instincts de son père dominaient. […] La race 

des Rougon, de ces paysans épais et avides, aux appétits de brute, avait mûri trop vite, tous les besoins de 

jouissance matérielle s’épanouissaient chez Aristide, triplés par une éducation hâtive, plus insatiables et 

dangereux depuis qu’ils devenaient raisonnés ». LFR., p. 69. 
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conquêtes d’un soir et ne se ménageant point. Ce qui explique sa santé maladive. Il 

transmettra ainsi ses faibles gènes à son enfant Charles
599

, né d’une aventure éphémère du 

père avec une servante. L’enfant de Maxime voit en réalité les écarts de jeunesse de son père, 

les mauvaises fréquentations de sa vie de jeune libertin rejaillir sur sa santé fragile. Ce dernier 

lui a en effet transmis son sang gâté. Charles décédera en se vidant littéralement de ce sang 

dégénéré qui, semble-t-il, a du mal à circuler dans ses veines.  

D’un autre côté, le docteur Pascal, enfant issu de la lignée des Rougon-Macquart, est 

constamment sous l’emprise d’une attente angoissante. Il espère en effet recevoir sa part 

d’héritage des déviances familiales. Jusque-là miraculeusement épargné par les malheurs 

devenus récurrents dans son histoire naturelle et familiale, le docteur Pascal ne manque pas 

d’énumérer les maladies qui ont presque décimé ses parents. Son questionnement n’est dès 

lors plus scientifique, il a les allures d’une crise existentielle, d’une peur d’être infecté, lui qui 

se sentait invulnérable, énumérant aussi intentionnellement les différentes intrigues des 

romans de la saga : 

« Est-ce toi ?... Est-ce toi… ? Est-ce toi…  O vieille mère, notre mère à tous [Tante Dide], 

est-ce toi qui dois me donner ta folie ?... Est-ce toi, l’oncle alcoolique [Antoine Macquart], le 

vieux bandit d’oncle, dont je vais payer l’ivrognerie invétérée ?... Est-ce toi, le neveu 

ataxique [Maxime], ou toi, le neveu mystique [Serge Mouret], ou toi encore, la nièce idiote 

[Désirée Mouret], qui m’apportez la vérité, en me montrant une des formes de la lésion dont 

je souffre ?... Est-ce toi plutôt le petit-cousin qui s’est pendu [Claude Lantier], ou toi, le petit 

cousin qui a tué [Jacques Lantier], ou toi la petite-cousine qui est morte de pourriture [Nana], 

dont les fins tragiques m’annoncent la mienne, la déchéance au fond d’un cabanon, 

l’abominable décomposition de l’être ? » […] 

« Ah ! qui me dira, qui me dira, qui me dira ?... Est-ce celui-ci qui est mort fou [François 

Mouret] ? celle-ci qui a été emportée par la phtisie [Marthe Rougon] ? celui-ci que la 

paralysie a étouffé [Pierre Rougon] ? celle-ci que sa misère physiologique a tuée toute jeune 

[Jeanne] ?... Chez lequel est le poison dont je vais mourir ? Quel est-il, hystérie, alcoolisme, 
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 « Charles, à quinze ans, en paraissait à peine douze, et il en était resté à l’intelligence balbutiante d’un enfant 

de cinq ans. D’une extraordinaire ressemblance avec sa trisaïeule, tante Dide, la folle des Tulettes, il avait une 

grâce élancée et fine, pareil à un de ces petits rois exsangues qui finissent une race, couronnés de longs cheveux 

pâles, légers comme de la soie. Ses grands yeux clairs étaient vides, sa beauté inquiétante avait une ombre de 

mort. Et ni cerveau ni cœur, rien qu’un petit chien vicieux, qui se frottait aux gens, pour se caresser. Son arrière-

grand-mère Félicité, gagnée par cette beauté où elle affectait de reconnaître son sang, l’avait d’abord mis au 

collège, le prenant à sa charge ; mais il s’en était fait chasser au bout de six mois, sous l’accusation de vices 

inavouables. »  Le Docteur Pascal., p. 59. 
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tuberculose, scrofule ? Et que va-t-il faire de moi, un épileptique, un ataxique ou un fou ?... 

Un fou ! qui est-ce qui a dit un fou ? Ils le disent tous, un fou, un fou, un fou
600

 ! »  

L’espoir de Pascal d’un renouvellement des souches pourries de sa famille paraît 

impossible à réaliser. L’espoir qui devait en effet prendre forme chez les enfants
601

, ceux des 

quatrième et  cinquième générations, est rompu par le constat alarmant des maladies qui 

ravissent ces petites créatures au début de leur vie. Et le docteur Pascal d’en faire le 

diagnostic :  

Certes, oui, reprit-il à demi-voix, les races dégénèrent. Il y a là un véritable épuisement, une 

rapide déchéance, comme si les nôtres, dans leur fureur de jouissance, dans la satisfaction 

gloutonne de leurs appétits, avaient brûlé trop vite. Louiset [fils de Nana] mort au berceau ; 

Jacques-Louis [fils de Claude], à demi-imbécile, emporté par une maladie nerveuse ; Victor 

retourné à l’état sauvage, galopant on ne sait au fond de quelles ténèbres ; notre pauvre 

Charles, si beau et si frêle : ce sont là les rameaux derniers de l’arbre, les dernières tiges 

pâles où la sève puissante des grosses branches ne semble pas pouvoir monter. Le ver était 

dans le tronc, il est à présent dans le fruit et le dévore
602

… » 

Le personnage-enfant issu de la branche des Rougon-Macquart subit, tel un châtiment, 

le condensé des écarts de conduite, des erreurs, des crimes ou fautes graves commis par un de 

ses ascendants. « La sève puissante », comme le faisait remarquer Pascal, ne peut plus monter 

et irriguer de ses bienfaits les dernières souches de la famille. Par contre, le « ver », la 

mauvaise souche, les imperfections de l’arbre (généalogique), résistent à toutes les influences 

venues de l’extérieur (mariage, femme ou mari épousé hors des membres de la fratrie et qui 

pourrait rompre le cycle de transmission génétique) pour monter dans le fruit dès lors 

contaminé par cette dégénérescence qui prend origine dans l’essence première de l’arbre, dans 

la première racine, profondément enfouie dans le ferment solide de la terre.  Par cette 

démarche, Zola entre en droite ligne dans la logique de l’épistémè naturaliste qui semble 

exclure la notion de rédemption, celle de pardon de son domaine d’application. Les erreurs 

commises par le parent se payent par le fils ou le petit-fils. C’est par exemple Jacques Lantier 

qui se demande, dans sa folie criminelle, s’il ne paierait pas, dans son obsession du meurtre, 
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 Le Docteur Pascal., p. 129. Nous notons. 
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 Ainsi, le petit Louis, fils de Nana, a déjà une santé fort entamée malgré son jeune âge : « … ce pauvre petit 

Louis était toujours malade. Il marchait sur ses trois ans, ça faisait un gaillard. Mais il avait un eczéma sur la 

nuque, et maintenant, des dépôts se formaient  dans ses oreilles, ce qui faisait craindre une carie des os du crâne. 

Quand elle [Nana] le voyait si pâle, le sans gâté, avec sa chair molle, tachée de jaune, elle devenait sérieuse ; et il 

y avait surtout chez elle de l’étonnement. Que pouvait-il avoir, cet amour, pour s’abimer ainsi ? Elle, sa mère, se 

portait si bien ! ». Nana., p. 280.   
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 Le Docteur Pascal., p. 111. Nous notons. 
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pour quelque offense commis par un ancêtre reculé. Cette même logique naturaliste qui fait 

répéter par le fils le crime commis par le parent enlève d’emblée à l’enfant cette place qui doit 

lui revenir dans le récit comme étant un personnage innocent, dont l’implication dans 

l’histoire du récit ne se limite qu’à une forme d’incursion distractive face à l’intrigue centrale 

qui aura fini de focaliser toutes les attentions.  

L’enfant, dans le roman naturaliste a une mission idéologique. Il vient donner une 

expérimentation de la poétique du genre en inaugurant aussi une autre posture de son 

personnage dans le récit, notamment lorsqu’il commet des actes qui provoquent un décalage 

logique par rapport à son âge : 

Le personnage de l’enfant n’est donc ni un petit héros romantique, ni un personnage de 

second plan ; le romancier naturaliste le place bien souvent au premier rang de son étude, à 

la fois comme dernier maillon d’une hérédité ancestrale, portant par là même tout le poids 

des erreurs passées, et comme l’objet d’une étude approfondie de la sensualité et de la 

sexualité de ce qui était alors l’innocence par excellence. A la fois représentatif des avancées 

médicales et modèle symbolique d’une société corrompue, le personnage de l’enfant se 

donne à lire comme une nouvelle manière de franchir les frontières de l’interdit
603

.  

Le personnage de l’enfant rompt donc avec la tradition romantique qui le classait dans 

la posture d’une figure hésitante, toujours à l’ombre des adultes qui lui dictaient, de fait, la 

démarche à adopter. Dans le roman naturaliste, il franchit un palier supérieur et quelquefois 

pas tout à son mérite par une attitude, un fait ou un acte qui le fait déprécier. Jeanlin, dans 

Germinal, tue et sans remords, ce qui pour un enfant sort du cadre de la normalité. Victor, 

dans L’Argent, viole et s’enfuit tel un criminel-né, un criminel héréditaire. La marmaille de 

Pauline Quenu dans La Joie de vivre vole, ment, et se saoule, prisonnière qu’elle est du 

déterminisme du milieu naturel. Zola dresse une forme de psychologie générationnelle qui fait 

de l’enfant le parfait reflet non de son cadre de vie immédiat Ŕ puisque dans les Rougon-

Macquart, aussi bien l’enfant issu de la haute société que celui issu des plus crasseux pavés de 

Paris, est sujet au vice ou au crime Ŕ mais de la société d’une manière générale. Une période 

du Second Empire qui présente d’insurmontables problèmes de société, qui est fortement 

divisée en couches sociales, solidement hiérarchisée et que ne perd pas de vue l’œil aiguisé 

d’observateur du romancier qui greffe sur le compte rendu qu’il en fait, dans son univers du 

roman, les théories qui donnent à son récit une formule révolutionnaire. En plus de ces 
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données fortement sociologiques, ajoutons que les données nouvelles que la science a 

introduites dans le champ de la réflexion et de l’analyse permettent à Zola d’asseoir au mieux 

l’élan qu’il entend fournir à son œuvre. Et de ce fait, l’enfant n’est pour lui qu’un moyen 

parmi d’autres de solidifier sa poétique du roman. Les éléments à valeur de leitmotiv et qui 

apparaissent dans l’ensemble des vingt romans tels la notion d’hérédité, les éléments relatifs 

au déterminisme du milieu physique sur le comportement des individus et d’autres qui 

évoquent par exemple les traits distinctifs du criminel-né sont en fait importés du domaine 

scientifique pour être appliqués à la littérature, au roman. Le plus souvent la transposition 

romanesque et l’expérimentation de ces données scientifiques sont véhiculées par le 

personnage de l’enfant : 

Les récentes études de Darwin sur l’hérédité et sur l’influence du milieu placent l’enfant au 

cœur des préoccupations des analyses médico-sociales de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle. 

Par sa volonté, d’ancrer la science au centre de sa fresque romanesque, Zola s’attache à ce 

sujet avec une si grande application que les Rougon-Macquart laissent une place importante 

à l’étude de l’enfant. […] Loin des petits Gavroches romantiques, les jeunes héros 

naturalistes font l’objet de deux sortes d’études qui ne peuvent laisser le lecteur insensible : 

la première est fondée sur l’application littéraire des dernières découvertes scientifiques 

concernant l’hérédité. Les tares physiologiques et psychologiques y sont étudiées avec une 

telle minutie qu’elles traduisent la noirceur de ce mouvement littéraire si empreint de 

pessimisme ; l’enfant semble n’être qu’un cas d’étude sur lequel tous les maux de ses aïeux 

se sont abattus. 

Le second angle d’approche qui intéresse les romanciers naturalistes est une étude sociale et 

plus précisément les tabous la concernant [sic]. Dans la lignée des analyses de médecins 

hygiénistes qui multiplient les ouvrages sur la sexualité, les romanciers naturalistes sont les 

premiers à avoir osé faire de ce sujet un thème romanesque. Ce n’est donc pas sans un 

certain parfum de scandale que la sexualité côtoie les désirs de la puberté et, plus choquant 

encore, l’inceste
604

.  

On remarque effectivement que la sexualité de l’enfant est traitée sans grand ménagement Ŕ

exception faite de la sexualité de la jeune fille vierge qui, le plus souvent, meurt avant d’avoir 

commis l’acte charnel. D’un autre côté, il est à spécifier que le personnage enfant englobe 

aussi l’adolescent qui n’a pas pleinement atteint la majorité. Dès lors que la thématique de la 

sexualité est soulevée et son analyse appliquée à l’enfant, l’approche inclut logiquement 

                                                           
604

 Ibid. 



 

368 
 

l’adolescent pubère ou pré-pubère, en proie à une vie sexuelle naissante. Dans Nana, Georges 

Hugon, qui a à peine franchi le seuil de l’adolescence, désarme, dans un premier temps, les 

défenses morales de Nana qui ne consent pas à se donner, malgré ses extravagances, à un 

enfant
605

. Seulement la force destructrice de Nana à l’égard des hommes qui la côtoient finit 

par faire du petit Georges une victime de la jeune femme, puisqu’il tentera de mettre fin à ses 

jours par la suite, faute d’être aimé en retour par Nana.  

On note une fois de plus que la singularité du personnage-enfant vient du fait qu’il est 

inséré dans le récit pour illustrer la déchéance progressive d’une lignée, d’une famille. Il se 

trouve au sommet de l’arbre généalogique, il en renferme toute l’essence, toutes les 

substances en un fruit aigre-doux mais qui tend le plus souvent vers une âcreté incomestible. 

Ce qui explique que toutes les dernières souches, la quasi-totalité des dernières ramifications 

de l’arbre généalogique des Rougon-Macquart soient en effet de santé fragile. Toutefois le 

docteur Pascal, qui procède à un passage en revue de la descendance de sa famille, nourrira un 

faible espoir sur quelques souches qui seront, peut-être, des rescapées de la misère génétique 

des Rougon-Macquart : 

Et il [Pascal] continua, ne comptant plus sur les survivants qu’il avait nommés, les ayant 

classés, ceux-là, sachant ce dont ils étaient capables, mais plein d’une curiosité vive, au sujet 

des enfants en bas âge encore. Il avait écrit à un confrère de Nouméa pour obtenir des 

renseignements précis sur la femme d’Etienne et sur l’enfant dont elle devait être 

accouchée ; et il ne recevait rien, il craignait bien que, de ce côté, l’Arbre ne restât 

incomplet. Il était plus documenté, à l’égard des enfants d’Octave Mouret avec lequel il 

restait en correspondance : la petite fille demeurait chétive, inquiétante, tandis que le petit 

garçon, qui tenait de sa mère poussait, magnifique. Son plus solide espoir, d’ailleurs, était 

dans les enfants de Jean, dont le premier-né, un gros garçon, semblait apporter le renouveau, 

la sève jeune des races qui vont se retremper dans la terre. Il se rendait parfois à Valqueyras, 

il revenait heureux de ce coin de fécondité, du père calme et raisonnable, toujours à sa 

charrue, de la mère gaie et simple, aux larges flancs, capable de porter un monde. Qui savait 

d’où naîtrait la branche saine ? Peut-être le sage, le puissant attendu germerait-il là. Le pis 
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était pour la beauté de son Arbre, que ces gamins et ces gamines étaient si petits encore, qu’il 

ne pouvait les classer
606

.   

L’optimisme mesuré de Pascal quant à l’avenir des générations nouvelles de sa lignée 

s’explique par le fait que sa conception, plus exactement la conception zolienne de la notion 

d’hérédité, est donnée comme une entité générale qui n’a livré qu’une partie de ses analyses à 

la science de l’époque dont l’approche de la génétique, domaine tout nouveau
607

, balbutiait. 

Zola, ayant assis la personnalité de ses personnages (traits physiques et psychologiques) sur 

des combinaisons génétiques de ceux-ci avec un ou plusieurs membres de la famille, est 

toutefois conscient des limites d’une telle démarche. Dès lors, vouloir systématiquement 

accentuer chez un personnage une forme de transmission comportementale  qui ne consisterait 

qu’en une réplique de la psychologie d’un ascendant familial est une prétention 

compositionnelle de la part de Zola. Il a voulu en apporter la correction avec les prudentes 

réflexions sur la notion d’hérédité émises par le docteur Pascal. La génétique ne saurait se 

résumer en une simple addition ou soustraction du tempérament d’un tel et d’un tel issu de la 

même famille. Zola essaiera de nuancer ses convictions scientifiques dans Le Docteur Pascal, 

nonobstant le fait qu’il ait largement prêté le flanc, dans son œuvre surtout dans ses premiers 

Rougon-Macquart, à une certaine croyance dogmatique en la science. Cette même science qui 

lui permettait jadis de légitimer sa poétique du roman mais aussi d’établir une distance entre 

son œuvre et celui de Balzac. En outre, ce sont les mêmes raisons qui lui ont permis d’établir 

un pacte réaliste justificatif de son projet littéraire et de tenir à carreau, du moins 

prétendument, la catégorie du romanesque.  
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III.I.2.3. Le pacte réaliste des Rougon-Macquart 

Nous remarquions les procédés de mise à l’écart que Zola avait établis afin d’expurger 

son œuvre de toute fantasmagorie et toute propension démesurée vers l’imaginaire du rêve ou 

de l’irréalité. Parmi ces procédés figure en bonne place l’intertexte scientifique
608

 considéré 

par l’auteur comme une aubaine à saisir afin de légitimer son projet romanesque
609

 et surtout 

de le différencier de La Comédie humaine de Balzac
610

. Ce premier emprunt reconnu, Zola 

veut inscrire son approche de la création littéraire dans une démarche différente de celle de 

ses prédécesseurs. Par l’observation et l’expérimentation
611

, il entend réellement reproduire 

une réplique de la réalité dans sa sphère romanesque. Mais outre ces critères formels soulevés 

par l’auteur, les Rougon-Macquart ont surtout dérangé la critique de l’époque par cette 

propension à vouloir coûte que coûte dire vrai, parfois au-delà des limites de l’acceptable. Un 

trop-plein de réalité voire une tendance affirmée à vouloir faire passer un message qui va au-

delà des limites fixées par les barrières sociales de la morale et de la bienséance du 

« littérairement admis ». Cette intention de vouloir dire vrai que l’auteur tente de s’approprier 

est mise en lumière dans le texte par une forme de dramatisation des différentes intrigues du 

cycle. Et c’est justement là qu’intervient le romanesque. Il revient en effet à la catégorie 

(surtout dans sa sous-catégorie du romanesque noir) d’agencer la mise en scène et la 

réalisation de ces séquences du récit répondant au souhait de l’auteur. Ce qui ne manquera pas 

de susciter les critiques les plus indignées sur le contenu des romans de Zola, notamment ces 

reproches parues dans Le Figaro du 1
er

 septembre 1876 et qui font suite à la publication en 
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feuilletons de la deuxième partie du roman L’Assommoir. L’article est en effet d’Albert 

Millaud
612

 : 

On pouvait… espérer que M. Zola quoique trop réaliste, marquerait sa place et fournirait une 

bonne carrière dans l’art difficile du roman contemporain. Soudain, M. Zola s’arrête en 

route. Il publie, en ce moment, dans une petite revue, un roman intitulé : L’Assommoir, qui 

nous fait l’effet de devoir être réellement l’assommoir de son talent naissant. Ce n’est pas du 

réalisme, c’est de la malpropreté ; ce n’est plus de la crudité, c’est de la pornographie
613

… 

Les mots sont durs venant d’un critique littéraire. Cependant, c’est cette même violence des 

mots, leur connotation « pornographique » surtout, que certains contemporains de l’auteur 

fustigent dans ces romans qui entendent dépasser le réalisme et instaurer de fait l’ère du 

naturalisme. Dire vrai et rien que ça, se défendra Zola. Au plus fort des critiques sur 

L’Assommoir, il confessait une fois de plus les contours de son pacte réaliste : 

J’affirme donc que je fais une œuvre utile en analysant un certain coin du peuple, dans 

L’Assommoir. J’ai fait ce qu’il y avait à faire ; j’ai montré des plaies, j’ai éclairé violemment 

des souffrances et des vices, que l’on peut guérir. […] J’ai préféré étaler cette agonie. Voilà 

comment on vit et comment on meurt. Je ne suis qu’un greffier qui me défends de conclure. 

Mais je laisse aux moralistes et aux législateurs le soin de réfléchir et de trouver les 

remèdes
614

. 

Zola se justifie des remontrances de la critique littéraire qui a jugé L’Assommoir 

comme étant le dépotoir de tout ce que le lexique littéraire du roman a de plus vil dans la 

représentation des personnages mais aussi dans le langage utilisé, un vocabulaire de 

caniveaux justement. On ne peut cependant pas lui reprocher sur le fond cette observation de 

la misère prolétarienne qu’il a faite et dont les descriptions sont allées toiser les limites du 

tragique. Un constat sociologique traité dans la sphère d’action du roman naturaliste ainsi 

qu’il le résumait : 

Si l’on voulait me forcer absolument à conclure, je dirais que tout L’Assommoir peut se 

résumer dans cette phrase : Fermez les cabarets, ouvrez les écoles. L’ivrognerie dévore le 
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peuple. Consultez les statistiques, allez dans les hôpitaux, faites une enquête, vous verrez si 

je mens. L’homme qui tuerait l’ivrognerie ferait plus pour la France que Charlemagne et 

Napoléon. J’ajouterai encore : Assainissez les faubourgs et augmentez les salaires. La 

question du logement est capitale ; les puanteurs de la rue, l’escalier sordide, l’étroite 

chambre où dorment pêle-mêle les pères et les filles, les frères et les sœurs, sont la grande 

cause de la dépravation des faubourgs. Le travail écrasant qui rapproche l’homme de la 

brute, le salaire insuffisant qui décourage et fait chercher l’oubli, achèvent d’emplir les 

cabarets et les maisons de tolérance. Oui, le peuple est ainsi, mais parce que la société le veut 

bien
615

. 

Cette remarque sociologique de Zola fait transparaître la quasi-totalité des thèmes qui 

ressortent dans les Rougon-Macquart, surtout lorsque l’auteur traite du terreau pourvoyeur de 

thématiques que constitue le peuple. Germinal en sera un autre exemple après L’Assommoir. 

Plus que sur le choix des mots, c’est sur les thématiques exploités dans les moindres contours 

que le roman de Zola invite à la réflexion, au rejet parfois. Pauvreté, promiscuité, ivrognerie, 

prostitution sont traitées avec les éléments explicatifs les plus clairs et les plus révélateurs qui 

répondent au vœu de l’auteur de faire réagir quelque tempérament de son personnage face au 

mécanisme des passions et au déterminisme de son environnement social immédiat. L’œuvre 

donne une impression d’ensemble concentrée autour du désespoir en l’espèce humaine, 

désespoir en l’humanité même. La place revient donc à la bête humaine, à un pessimisme 

obsessionnel et récurrent sur le sujet humain particulièrement et par voie de conséquence sur 

la société d’une manière générale. Sont mises à l’index, à quelques exceptions près, la 

néantisation de toute bonne œuvre, la fin dans la mort ou dans la tragédie de toute bonne 

passion qui unit deux personnages. Ajouté à cela un voile d’obscures idées qui complète de 

manière systématique les pensées des personnages si ce n’est, quelquefois, une psychologie 

de criminel, d’exploiteur, d’arnaqueur ou de colporteur de cancans. Autant dire qu’en voulant 

fortement se détacher d’un héritage romantique qui l’a marqué depuis son enfance, Zola s’est 

plus risqué à assombrir les pages de son œuvre qu’à installer une poétique romanesque 

pérenne (même si nous remarquerons que le courant naturaliste a eu ses années de gloire). Le 

naturalisme, qui se veut en un sens le complément du réalisme littéraire, en devient quelque 

part le pervertisseur, le courant qui en nie même la pertinence : 

De là le passage du réalisme au naturalisme, comme le mot le fait comprendre : si le premier 

marque le souci de toucher ce qui est et de le rendre comme il est, le second entend donner 
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ce qui le fait et montrer dans des étendues plus larges une raison et un principe. Quelque 

chose qui se suffit et qui suffit à rendre compte. Un niveau de réalité qui est plus réel et qui 

est plus vrai que ce qui vient d’abord sous le premier regard. D’où le centre et d’où l’axe de 

ce que décrit Zola : non pas des personnages mais ce qui est au-delà ; non pas des 

singularités individuelles, mais ce qui les enferme et les fabrique et les produit encore : 

l’immeuble de Pot-Bouille, la mine et le grand magasin
616

. 

Alain de Lattre
617

 confirme le postulat zolien qui fait que son personnage est déterminé par 

des ressorts qu’il ne maîtrise pas. Ces ressorts, nous les identifierons sous les notions de la 

force de l’hérédité (fêlure, atavisme) cumulée au déterminisme du milieu qui feront que, par 

exemple, un membre des Rougon-Macquart, élevé sur le pavé miséreux de ce Paris de la fin 

de l’Empire, présentera surement une existence des plus dramatiques. Dès lors, l’on passe 

outre au personnage pour ne nous intéresser qu’à ces mécanismes du récit qui les enferment 

inéluctablement dans la négation de leur statut premier (celui de personnage, entendu ici 

comme l’élément central de la trame du récit). D’un autre côté, le rôle du cadre physique qui 

abrite les personnages dans l’histoire du récit est essentiel. Comment comprendre en effet 

L’Assommoir si l’on ne prend pas la pleine mesure de l’ivrognerie ambiante qui sévit chez le 

père Colombe ; comment analyser La Terre si l’on ne donne pas une importance capitale au 

lien viscéral des personnages avec la terre-mère, là où tout prend origine et là où tout 

retourne ? De même, Germinal établit toute une imagerie concentrée autour du Voreux, ce 

monstre qui engloutit tout, qui fait vivre les ouvriers mineurs mais qui est aussi la source de 

toute leur misère. Toutefois, les vingt parutions qui constituent le bloc des Rougon-Macquart 

retiennent leur unité d’une part par les démembrements de la fratrie éparpillés çà et là dans les 

romans, mais surtout par la conformité thématique qui singularise la trame d’ensemble de la 

fresque zolienne. Cette conformité thématique qui est sous-tendue par les principes directeurs 

que nous évoquions ci-haut réapparaît sous des formes différentes en intégrant le contexte du 

roman dans lequel elle est traitée. D’une manière générale, elle laisse transparaître un manteau 
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Le critique renchérit sur la singularité du roman zolien qui ne fait plus du personnage la figure à part entière 

qui dirige toute la trame de l’œuvre : « Dès lors, si l’individu, chez Balzac, est ce qui fait le centre, il n’y a pas à 
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de pessimisme sans commune mesure lorsqu’elle analyse la déchéance de toute une société 

vautrée dans le vice et en fait un élément fondamental et unificateur de la saga. De La Fortune 

des Rougon au Docteur Pascal en passant par Nana ou La Curée, c’est la même thématique 

qui enferme les personnages dans une prison où les règles tacites établies font tomber les 

masques et font apparaître la souveraineté de la passion, du vice comme attribut le mieux 

partagé chez toutes les couches sociales. Face à la tentation, à la force de l’appel des sens, il 

n’y a point de différence entre le comte Muffat et Lantier, ou entre Grandmorin et Buteau, 

entre Nana et la comtesse Sabine. Il n’y a que la bête humaine qui s’exprime en transgressant 

la barrière de la censure morale et sociale : 

Le comte Muffat n’est que le représentant d’une société qui se défait et qui pourrit ; d’une 

aristocratie qui ne subsiste plus que dans ses apparences ; d’une bourgeoisie qui se ruine 

parce qu’elle porte en soi le principe de sa destruction. Tous les personnages sont frappés 

d’un même destin, parce que ce destin ne les concerne pas en particulier mais touche leur 

condition, leur état dans une société qui les entraîne dans sa perte : la comtesse Sabine est la 

maîtresse du plus insignifiant des gazettiers [sic], comme son mari est l’amant de Nana, 

comme son père vautre sa déchéance dans le vice et dans les escaliers des prostituées ; 

comme la Faloise se ruine par défi, comme Georges se tue. Ce qui est important, c’est 

l’identité de procédure : les personnages ne sont que des protagonistes et des supports. Mais 

il y a dessous toujours la même histoire
618

. 

Comme le laisse entendre Alain de Lattre, la composition romanesque de Zola transcende la 

figure de ses personnages pour faire apparaître un référent thématique identique qui constitue 

le lien unificateur des différents protagonistes des récits. Dès lors, qu’il soit issu du peuple ou 

des milieux les plus élevés de la hiérarchie sociale, il n’empêche que ce sont les mêmes 

mécanismes compositionnels qui font mouvoir le personnage dans le récit. Ce qui n’empêche 

pas ces mêmes mécanismes de connaître un degré plus ou moins prononcé dans leur 

traitement selon que le sujet qui est mis en évidence est issu du peuple ou de la haute 

bourgeoisie. Néanmoins, force est de reconnaître que la marque de la bête humaine est 

l’attribut le mieux partagé dans les Rougon-Macquart. Alain de Lattre en donne l’illustration 

par le personnage de Nana qui focalise l’attention de tous les autres personnages non pas 

parce qu’elle est le personnage éponyme mais parce qu’elle symbolise cet attrait héréditaire 

de la manifestation de la bête humaine chez les autres et par-delà ceux-ci chez toutes les 

composantes de la société : 
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Et sous la même histoire, la même explication : une coïncidence inéluctable, en quelque 

point qu’on aille de la société, et dont Nana est le symbole, du faste et de sa destruction, 

comme du positif au négatif. Comme si les aspects les plus somptueux de la vie ne pouvaient 

pas ne pas être liés à ce qui en est le plus immonde et à ce qui le ruine. Nous sommes au 

point de jonction et Nana est cela, ce nœud et cette identité. Voilà pourquoi le roman porte 

son nom ; non point parce qu’elle en produit le personnage principal, mais parce que vide, 

futile, inconsistante, elle est cette coïncidence. Elle est la frénésie d’une société et la 

fascination de sa rupture ; l’étalement du luxe et le pourrissement de tout qui l’approche. 

L’un et l’autre à la fois, et l’un parce que l’autre. Dans l’économie du roman, les 

personnages se répartissent et se situent en fonction de leur distance à ce point de fusion
619

.  

C’est dans la même logique que nous concéderons à Nana un rôle pionnier dans les 

Rougon-Macquart en ce sens où il fédère tous les membres de la société autour d’un même 

centre d’intérêt, Nana, non en tant que personne faite de chair et de sang, mais en tant 

qu’entité qui focalise autant les pulsions de vie que les pulsions de mort. L’entité Nana fait 

réagir de la même manière Satin, une prostituée habituée du pavé de Paris, que le comte 

Muffat, issu de la haute bourgeoisie. Elle ne passe pas inaperçue aux yeux de l’Empereur lors 

de la soirée qui réunit toute la grande société de Paris. Nana porte en elle-même tout ce qui 

fascine et tout ce qui attire la société. Elle matérialise la tentation du désir. Elle représente à la 

fois l’attrait et le danger que suscite la recherche du plaisir des sens tant pour le pauvre que 

pour le riche, pour le plébéien que pour le bourgeois. En ce sens Nana renforce la poétique 

zolienne lorsque l’auteur entendait soumettre ses personnages au mécanisme de leurs passions 

et noter la manifestation de cette expérimentation dans leurs comportements. 

D’un autre côté et dans une nouvelle approche de la néantisation de l’homme, du 

personnage plus exactement dans le mécanisme compositionnel de ses romans, Zola donne 

une force de représentation égale voire supérieure aux objets. On pense ici aux récurrentes 

allégories sur la machine
620

. Le magasin du "Bonheur des dames" est constamment décrit sous 

les traits d’un colosse, sans âme, sans pitié pour les petits commerces qui, jusque-là, 

survivaient tant bien que mal à ses alentours. De même, à l’intérieur du magasin, on a droit à 

une lutte de survie entre employés. Une lutte dénuée de toute humanité conditionnée par la loi 

interne du colosse commercial. C’est le magasin qui donne le rythme au récit et indique de 

fait les différentes péripéties en tenant les personnages sous son emprise. Autant dire que c’est 
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la première constante du récit, l’entité principale pour ne pas dire le personnage principal à 

côté de Denise Baudu et d’Octave Mouret. D’ailleurs, Michel Serres note la place importante 

du "Bonheur" dans l’histoire du récit : 

Au Bonheur des Dames, tout fonctionnait à la vapeur. Le magasin est un moteur, une 

machine, elle luit, elle chauffe, elle flambe : tout le monde la voit comme ça. Elle 

consomme, elle détruit : ses fournisseurs, ses concurrents, les bâtisses voisines. Elle 

consomme, absorbe et rejette : ses vendeuses et ses clientes. Elle transforme en or tous les 

matériaux qui passent dedans, le personnel et les dentelles
621

. 

Le magasin du "Bonheur" acquiert ainsi une dimension plus que significative dans la 

trame du récit. Il dépasse en outre les personnages en ce sens où ils n’ont de posture et de 

statut dans le récit que par rapport au "Bonheur". Octave est au premier plan parce qu’il en est 

patron. De simple employée du magasin, Denise en deviendra le centre d’intérêt parce qu’elle 

repousse obstinément les avances du patron. Le même mécanisme du récit qui construit les 

personnages autour du magasin d’Octave Mouret apparaît dans Germinal en faisant du 

Voreux le point de convergences de tous les personnages. A l’inverse du "Bonheur des 

Dames", dans Germinal,  les personnages qui prennent le plus d’envergure dans le récit sont 

ceux qui veulent mettre fin à la stature du Voreux comme monstre qui engloutit tout. Etienne 

est le fer de lance de ce refus de la domination du monstre sur l’homme. Et l’on notera que 

son échec de la lutte face à la domination inhumaine du Voreux sur les ouvriers (le patronat 

ayant dans ce cas une position symbolique) le contraint à l’exil, à l’abandon et à une 

réinitialisation de la même chaîne de domination de la machine sur l’homme. Le constat 

d’échec qui ressort de sa dernière discussion avec la Maheude, résolue à retourner dans les 

profondeurs miséreuses du monstre malgré la mort de la moitié de sa famille, en est 

l’illustration la plus signifiante
622

. Cependant nous noterons avec Maarten Van Buuren 
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l’omniprésence des « monstres-machines
623

 » dans l’œuvre de Zola. Le critique analyse cette 

manifestation de la machine dans le roman zolien sous l’angle archétypal de la figure de la 

grande mère qui se matérialise sous deux formes : 

Selon Erich Neumann, les manifestations archétypales de la Grande Mère se résument en 

« das grosse Runde », la Grande Rondeur dont le vase est le symbole central. La rondeur doit 

être considérée comme un symbole cosmique : Neumann établit une équivalence entre la 

femme, le vase et le monde : femme = corps = vase = monde. Considéré sous ce jour, le 

rapport qui lie la Grande mère à l’homme est un rapport de contenant à contenu. […] Le 

rapport contenant contenu peut prendre une valeur positive ou négative. La manifestation 

positive : ce sont les qualités principales de la Bonne Mère, […]. Le côté négatif de la 

Grande Rondeur se manifeste par des actes de reprise, d’emprisonnement et de dévoration. 

Ce sont les qualités de la Mère Terrible telle qu’elle est représentée dans d’innombrables 

mythes d’origine très diverses. La Mère Terrible y apparaît comme un monstre chthonien 

dont l’apparence physique est dominée par la bouche. L’archétype de la Mère Terrible est 

particulièrement important pour comprendre la structure métaphorique des Rougon-

Macquart. […] Le paradigme de la Mère Terrible s’associe à un grand nombre de comparés 

de nature à première vue diverse, mais qui, à y regarder de près, constituent tous des 

complexes industriels ou sociaux : la mine (Germinal), les Halles (Le Ventre de Paris), la 

banque (L’Argent), les chemins de fer et les locomotives (La Bête humaine), le 

gouvernement (Son Excellence Eugène Rougon), l’alambic (L’Assommoir)
624

. 

Nous intégrerons aussi la locomotive de Jacques Lantier dans cette logique de 

suprématie de la machine sur le sujet humain, de la détermination de l’individu par un objet 
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plus exactement. Nous avons fait ressortir le lien plus qu’affectif qui unissait le personnage de 

La Bête humaine à sa Lison, locomotive entretenue et choyée à la place des femmes. Nous 

noterons une véritable mutation anthropomorphique qui fait que la machine, le tas de ferraille, 

est totalement représentée sous les traits d’un être humain, sexué, puisque les attributs d’une 

femme lui sont conférés : 

La locomotive apparaît donc d’une part comme une femme dominée par Jacques, son maître, 

d’autre part comme une jument, montée par son cavalier. Les équivalences locomotive : 

conducteur = femme : maître = jument : cavalier sont lourdes de sens. Les métaphores 

rattachent le couple Jacques-Lison au thème central du roman : le conflit entre les instincts 

(passions érotiques et meurtrières) et le moi conscient. Le rapport entre la locomotive et son 

conducteur fonctionne comme une mise en abîme de ce conflit. Nous avons vu que Freud 

compare les pulsions incontrôlées du ça à un cheval que le moi-cavalier essaie de tenir en 

main. On comprend le sens profond que prend, dans cette perspective, l’histoire du 

conducteur / cavalier / maître qui tâche de dominer sa locomotive / jument / femme, mais 

qui, dans la scène finale, est « désarçonné » par sa monture
625

. 

La logique qui voudrait que Jacques domine sa monture est rompue à mesure que le 

récit de La Bête humaine établit une relation entre le mécanicien et une vraie femme, 

Séverine. La maîtrise de Jacques de sa Lison apparaît comme une représentation en trompe-

l’œil dans la mesure où le premier ne peut avoir un équilibre psychique que dès lors où il 

entre en osmose avec sa machine ; autrement dit que cette dernière se laisse monter sans 

résistance aucune. La stabilité psychique du personnage est donc soumise à la « bonne santé » 

de sa locomotive. Tant que le couple Jacques-Lison est en osmose, Séverine est hors de 

danger des pulsions criminelles de son amant. La sécurité de la jeune-femme est mise en péril 

une fois que la Lison est détruite à la suite de l’accident causée par Flore (une autre femme) et 

qu’elle est remplacée par une autre locomotive que Jacques peinera à apprivoiser. 

 Une fois de plus Zola fait de ses personnages des entités qui sont dépassées par une 

puissance qu’ils ne maîtrisent pas, une force motrice qui les dépasse. Leur tempérament est 

dépendant de facteurs antérieurs à leur naissance dont ils ne comprennent ni les causes ni la 

manifestation. Si l’hérédité en est l’élément le plus visible, Zola laisse aussi deviner la 

présence d’une cassure, d’une fêlure afin d’expliquer le comportement de son personnage. 

Même si Zola n’avait pas clairement eu vent des avancées de la psychanalyse pour expliquer 

les mécanismes complexes de la conscience humaine, il le fera avec ses propres mots et avec 
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les approximations que ses recherches lui ont permis, à l’époque, d’obtenir. La psychanalyse 

fournira un peu plus tard les terminologies propres à ces manifestations complexes du sujet 

humain que Zola esquissait partiellement dans ses romans : 

En 1923, G. Groddeck introduit le terme dans son Livre du Ça : « Je soutiens que l’homme 

est animé par l’inconnu, une force merveilleuse qui dirige à la fois ce qu’il fait et ce qui lui 

advient. La proposition "je vis" n’est que conditionnement correcte, elle n’exprime qu’une 

part étroite et superficielle du principe fondamental : "L’homme est vécu par le ça" ».  Freud 

(dans Le Moi et le Ça) étudie à son tour le rôle de cette force inconnue en se référant à 

Nietzsche qui avait décrit, avant Groddeck, le même phénomène comme « ce qu’il y a de 

non-personnel et, pour ainsi dire, de nécessaire par nature dans notre être ». Ce qui est 

important, c’est que Freud jette une lumière nouvelle sur la question en définissant le ça par 

opposition au moi. Tandis que le moi représente le côté conscient et « pondéré » de notre 

psyché, le ça constitue l’ensemble des pulsions dont le contenu et l’expression restent 

inconscients. Pour mieux faire comprendre le rapport entre ces deux agents, Freud compare 

le moi « au cavalier qui doit tenir en bride la force supérieure de son cheval (= le ça) ». Plus 

tard, Freud accordera également une place importante aux composantes physiques et 

biologiques. On peut donc dire, avec Laplanche et Pontalis, que le ça se compose aussi bien 

de facteurs biologiques, innés, que de facteurs psychiques, acquis : « Le ça constitue le pôle 

pulsionnel de la personnalité ; ses contenus, expression psychique des pulsions, sont 

inconscients, pour une part héréditaires et innés, pour l’autre refoulés et acquis
626

 ». 

A lire les romans de Zola, on comprend largement qu’il a traité cette dualité motrice et 

très complexe qui régit le comportement du sujet humain. Il a en effet deviné la présence 

d’une autre entité qui commande l’homme sans que ce dernier puisse la contrôler
627

. 

Seulement dans le contexte zolien, cette entité se manifeste par l’expression de la bête 

humaine. Par conséquent, on remarquera la métaphore de l’animal qui revient sans cesse 

côtoyer les descriptions qui évoquent la dualité comportementale du personnage zolien. On 

notera, en guise d’illustration, le questionnement de Jacques Lantier lorsqu’il se surprend à 

galoper dans les champs en essayant de fuir son double bestial qui lui commandait de tuer 

Flore. Cette métaphore filée de la bête humaine marquera de toute son empreinte toute la série 
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des Rougon-Macquart et sera le plus souvent associée à l’évocation des pulsions sexuelles 

et/ou criminelles des personnages.  

« La bête humaine » s’identifie en majeure partie aux pulsions sexuelles. Parfois Zola réduit, 

par une synecdoque significative, le comparé aux seules parties génitales qui prennent alors 

les traits d’une bête mauvaise, corruptrice. Voici la description de Nana nue : "Nana était 

toute velue, un duvet de rousse faisait de son corps un velours ; tandis que, dans sa croupe et 

ses cuisses de cavale, dans les renflements charnus creusés de plis profonds, qui donnaient 

au sexe le voile troublant de leur ombre, il y avait de la bête. C’était la bête d’or, 

inconsciente comme une force, et dont l’odeur seule gâtait le monde". […] Que ce soit dans 

un sens restreint, référant aux seules parties génitales, ou dans un sens large, quand elle 

s’applique au domaine étendu des tares héréditaires chez les personnes criminelles, la 

métaphore de la bête humaine connote toujours une valeur négative. Elle exprime une 

combinaison de passions érotico-meurtrières qui est sans exception associée au mal et à la 

mort
628

. 

Chez Zola, la manifestation du « ça » freudien porte les marques de la bête humaine 

qui ne se matérialise cependant que dans les cas où les pulsions de vie ou les pulsions de mort 

des personnages sont évoquées sinon corrélées dans le récit. L’auteur des Rougon-Macquart 

est du reste fasciné par cette conception qui rapproche l’humanité de l’animalité. Une 

conception quelque peu « régressionniste » qui va à contre-courant de l’évolutionnisme 

darwinien. D’autre part, si ce n’est le personnage qui est assimilé à une bête, c’est la foule qui 

est représentée sous les caractéristiques d’un troupeau traîné en pâture, soit par quelque 

puissance sociale supérieure, soit par l’auteur tout simplement :  

La métaphore du troupeau ne se trouve pas uniquement dans Germinal. Elle revient dans 

d’autres romans dans des situations analogues. Dans la bouche d’Eugène Rougon, le 

troupeau réfère au peuple sur lequel le ministre espère exercer un pouvoir absolu : « son 

ancien désir de mener les hommes à coups de fouet, comme un troupeau ». Dans 

L’Assommoir le troupeau représente les ouvriers : « Ah ! la triste musique, qui semblait 

accompagner le piétinement du troupeau, les bêtes de somme se traînant, éreintés » et dans 

Au Bonheur des Dames ce sont les employés, s’acheminant vers leur repas : « le troupeau s’y 

hâtait, sans un rire, sans une parole, au milieu d’un bruit croissant de vaisselle ». Les petits 

actionnaires de L’Argent sont un troupeau pour les grands banquiers, particulièrement pour 

Saccard : « le mépris de leur intelligence d’hommes d’affaires pour la noire ignorance du 

troupeau, prêt à croire tous les contes », « Quelle puissante action Saccard avait-il donc eue 
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sur le troupeau, pour le discipliner sous un tel joug de crédulité ? ». Enfin, dans La Débâcle, 

l’armée en débandade est continuellement comparée à un « troupeau expiatoire qu’on 

envoyait au sacrifice, pour tenter de fléchir la colère du destin », « Le troupeau ne cessait 

pas, des hommes se bousculaient, se marchaient sur les talons (…). La voix rude de leur 

gardien les poussait comme à coup de fouet
629

 ».   

Et comme tout troupeau digne de ce nom, la foule qui est sujette à une réaction spontanée est  

sous-tendue par des réflexes primaires, le plus souvent incontrôlés. Dans le cas de Germinal 

lorsque les grévistes (les femmes surtout) tuent Maigrat, elles sont dans une hystérie 

collective en le traquant et en le poursuivant. Ce dernier, en essayant de les fuir, tombe 

mortellement du toit. Comme pour racheter les humiliations qu’elles ont subies de ce 

commerçant sans scrupule, chez qui elles voient aussi une manifestation de la domination du 

patronat sur les ouvriers
630

, elles tranchent son membre viril, une pure folie faite sur un 

cadavre : 

Des huées, presque aussitôt, éclatèrent. 

Ŕ Regardez ! regardez !.. le matou est là-haut ! au chat ! au chat ! au chat ! 

La bande venait d’apercevoir Maigrat, sur la toiture du hangar. Dans sa fièvre, malgré sa 

lourdeur, il avait monté au treillage avec agilité, sans se soucier des bois qui cassaient ; et, 

maintenant, il s’aplatissait le long des tuiles, il s’efforçait d’atteindre la fenêtre. Mais la pente 

se trouvait très raide, il était gêné par son ventre, ses ongles s’arrachaient. […] 

Ŕ Au chat ! au chat !... Faut le démolir ! 

Et, brusquement, ses deux mains lâchèrent à la fois, il roula comme une boule, sursauta à la 

gouttière, tomba en travers du mur mitoyen, si malheureusement, qu’il rebondit du côté de la 

route, où il s’ouvrit le crâne, à l’angle d’une borne. La cervelle avait jailli. Il était mort. […] 

Tout de suite, les huées recommencèrent. C’étaient les femmes qui se précipitaient, prises de 

l’ivresse du sang. 
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 « Pourtant, ce n’était pas Rasseneur, c’était Etienne qui enfonçait à coups de hache le magasin de Maigrat. Et 
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Ŕ Il y a donc un bon Dieu ! Ah ! cochon, c’est fini ! 

Elles entouraient le cadavre encore chaud, elles l’insultaient avec des rires, traitant de sale 

gueule sa tête fracassée, hurlant à la face de la mort la longue rancune de leur vie sans pain. 

[…] 

Mais les femmes avaient à tirer de lui d’autres vengeances. Elles tournaient en le flairant, 

pareilles à des louves. Toutes cherchaient un outrage, une sauvagerie qui les soulageât. 

On entendit la voix aigre de la Brûlé. 

Ŕ Faut le couper comme un matou ! 

Oui, oui ! au chat ! au chat !... Il en a trop fait le salaud ! 

Déjà, la Mouquette le déculottait, tirait le pantalon, tandis que la Levaque soulevait la jambe. 

Et la Brûlé, de ses mains sèches de vieille, écarta les cuisses nues, empoigna cette virilité 

morte. Elle tenait tout, arrachant, dans un effort qui tendait sa maigre échine et faisait 

craquer ses gras bras. Les peaux molles résistaient, elle dut s’y reprendre, elle finit par 

emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu’elle agita, avec un rire de 

triomphe : 

Ŕ Je l’ai ! je l’ai ! 

Des voix aiguës saluèrent d’imprécations l’abominable trophée
631

. 

La description qui évoque la mutilation de Maigrat a les allures d’un rite effectué par les 

membres d’une tribu primitive afin de conjurer le mauvais sort qui s’abat sur la communauté. 

Maigrat est émasculé comme pour opérer un transfert de cette virilité, de cette force qui fait 

l’homme, et la donner aux mineurs grévistes qui commencent à flancher sous le poids de la 

faim et de l’insuccès d’une lutte perdue d’avance. La foule agit par folie collective, par une 

envie inconsciente d’avilir, jusque dans la mort, ce commerçant. Elle voit chez Maigrat la 

main prolongée de la tyrannie patronale. Cette description poussée à l’extrême de la violence 

ouvrière ainsi que les causes qui sont à l’origine de la mise à mort de Maigrat est savamment 

orchestrée dans le récit par le romanesque noir. Le récit donne l’impression d’exagérer la 

réaction et les sentiments des personnages qui, sous le poids de la faim, ont une posture de 

bêtes qui traquent une proie. 
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Le naturalisme zolien a ainsi les marques d’une poétique qui remet en question 

l’évolution psychique de la race humaine en en faisant une espèce qui est sous la domination 

de ses pulsions premières ; lesquelles pulsions renvoient l’humain à son statut premier, celui 

d’animal. Par cette démarche compositionnelle dans ses romans, Zola est en pleine immersion 

dans sa poétique naturaliste du roman. La rétrogradation de l’homme apparaît par conséquent 

dans un vocabulaire approprié, reproché par les critiques, lorsqu’il s’agit de l’évocation des 

passions, d’un vocabulaire pornographique ; et lorsqu’il parle des comportements humains 

simplement, d’un vocabulaire ordurier, prompt à évoquer la boue ainsi que  le remarque fort à 

propos de Lattre : 

La boue et les ordures font allusion aux fonctions naturelles de l’homme, à la vie instinctive, 

à la bête humaine. L’homme est fait d’une fange à laquelle il essaie en vain d’imposer 

silence. Selon l’une des thèses sous-jacentes au naturalisme le fond de l’homme n’est qu’une 

« boue humaine » et la civilisation cache à peine, sous un vernis superficiel, ce fond 

répugnant : « Puisque la même boue humaine reste dessous, toute la civilisation se réduit-elle 

à cette supériorité de sentir bon et de bien vivre ? » 

Les bourgeois préfèrent passer sous silence ce côté vil. Rien ne les effraie autant que les 

ragots, les scandales, qui les « traînent dans la boue », les « éclaboussent », jettent des 

« taches » sur leur moralité. Félicité Rougon commet des crimes pour « épurer la légende » 

de sa famille. Elle se rend complice de la mort de l’oncle Macquart pour éviter que celui-ci 

continue de « salir » le blason familial. Pour les mêmes raisons elle détruit les travaux de 

Pascal. La parole écrite ou parlée possède ce pouvoir effrayant d’arracher les apparences 

sociales et de révéler les dessous honteux. C’est de ce moyen que les bonnes de Pot-Bouille 

se servent pour se venger de leurs maîtres. Les injures qu’elles échangent dans la cour 

intérieure exposent les « ordures cachées des familles, remuées là par la rancune de la 

domesticité. C’était l’égout de la maison, qui en charriait les hontes
632

 ». 

Nous nous accordons au critique pour reconnaître aux Rougon-Macquart cette 

présence significative, obsédante surtout, du lexique de la salissure qui ressort dans la 

description ou la présentation  de certains personnages, quelquefois bourgeois. Sous le plus 

respectable paletot ou sous la plus resplendissante robe, Zola déniche quelque vilénie, quelque 

souillure qui vienne nuancer la figure de la personnalité que le récit met en lumière. Outre 

Pot-Bouille qui est, dans la saga, le roman par excellence qui s’attaque aux apparences et va 

au fond de la personnalité de ces « gens comme il faut », d’autres personnages sont mis de 
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manière disparate dans les romans afin de faire ressortir les travers du sujet humain surtout 

lorsqu’il s’ingénie à les cacher sous divers manteau. Dans La Terre, les Charles qui sont des 

bourgeois de la Beauce et qui gonflent d’honorabilité au milieu des paysans n’en entretiennent 

pas moins une maison close à Chartres. Dès lors, l’auteur ne manque pas une occasion de les 

mettre sous les lumières de la moquerie comme dans cette séquence, au chapitre VII du 

roman, où M. Charles surprend sa bonne avec un autre homme :  

Ŕ Croyez-vous ça ! avez-vous jamais vu une abomination pareille !... J’étais à nettoyer mon 

rosier, je monte sur le dernier échelon, je me penche de l’autre côté, machinalement, et 

qu’est-ce que j’aperçois ?... Honorine, oui ! ma bonne Honorine, avec un homme, l’un sur 

l’autre, les jambes à l’air, en train de faire leurs saletés… Ah ! les cochons, les cochons ! au 

pied de mon mur ! 

Il suffoquait, il se mit à marcher avec des gestes nobles de malédiction. […] 

Justement, à cette minute, comme il jetait un regard par la fenêtre, il aperçut l’enfant, cédant 

à une curiosité, le pied sur le premier échelon. Il se précipita, il lui cria d’une voix étranglée 

d’angoisse, comme s’il l’avait vue au bord du gouffre. 

Ŕ Elodie ! Elodie ! descends, éloigne-toi, pour l’amour de Dieu ! 

Ses jambes se cassaient, il se laissa tomber dans un fauteuil, en continuant à se lamenter sur 

le dévergondage des bonnes. Est-ce qu’il n’en avait pas surpris une, au fond du poulailler, 

montrant à la petite comment les poules avaient le derrière fait ! C’était déjà assez de tracas, 

dehors, d’avoir à lui épargner les grossièretés des paysans et le cynisme des animaux : il 

perdait courage, s’il devait trouver, dans sa maison, un foyer constant d’immoralité
633

.  

La posture de M. Charles est des plus cocasses. Il entretient une maison de débauche à 

Chartres et se targue au même moment d’être heurté par le vocabulaire très grossier de la 

paysannerie. Même la copulation des animaux semble lui répugner. Ce qui ne l’empêche pas 

d’être nostalgique des années fastes de sa maison close
634

. Pour M. Charles, tant que 

l’immoralité se manifeste en dehors du cadre familial, il n’y a pas à s’inquiéter. Dès lors, les 

Charles utilisent tous les subterfuges pour cacher à leur petite-fille Elodie que sa mère, 
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dès le soir, dans la confiserie ». Ibid.  



 

385 
 

Estelle, est restée à Chartres pour entretenir la survie du commerce de la maison close. Les 

Charles ont fait savoir à leur petite-fille que sa mère était éloignée de la maison parce qu’elle 

administrait la confiserie familiale à Chartres. La posture des Charles est d’autant plus sujette 

à la moquerie que les paysans de Rognes mêlent à la secrète admiration de leur vie de 

bourgeois la répugnance que leur inspire la source de leur richesse comme lorsque le père 

Fouan, en compagnie de Buteau et de Jésus-Christ, rencontre les Charles, qui viennent de 

perdre leur fille Estelle, accompagnée de la petite Elodie : 

Ils se turent, car Mme Charles et Elodie se rapprochaient avec Buteau. A présent, tous trois 

parlaient de la défunte, la jeune fille disait combien elle était restée triste, de n’avoir pu 

embrasser sa pauvre maman. Elle ajouta de son air simple : 

Ŕ Mais il paraît que le malheur a été si brusque, et qu’on travaillait si fort, à la confiserie… 

Ŕ Oui, pour des baptêmes, se hâta de dire Mme Charles, en clignant les yeux, tournée vers les 

autres. 

D’ailleurs, pas un n’avait souri, tous compatissaient, d’un branle du menton. Et la petite, 

dont le regard s’était abaissé sur une bague qu’elle portait, la baisa, pleurante. 

Ŕ Voilà tout ce qu’on m’a donné d’elle… Grand-mère la lui a prise au doigt, pour la mettre 

au mien… Elle la portait depuis vingt ans, moi je la garderai toute ma vie.  

 C’était une vieille alliance d’or, un de ces bijoux de grosse joaillerie commune, si usée, que 

les guillochures en avaient presque disparu. On sentait que la main où elle s’était élimée 

ainsi, ne reculait devant aucune besogne, toujours active, dans les vases à laver, dans les lits 

à refaire, frottant, essuyant, torchonnant, se fourrant partout. Et elle racontait tant de choses, 

cette bague, elle avait laissé de son or au fond de tant d’affaires, que les hommes la 

regardaient fixement, les narines élargies, sans un mot. 

Ŕ Quand tu l’auras usée autant que ta mère, dit M. Charles, étranglée d’une soudaine 

émotion, tu pourras te reposer… Si elle parlait, elle t’apprendrait comment on gagne de 

l’argent, par le bon ordre et le travail
635

.  

La vieille alliance de la défunte Estelle aiguise une curiosité déplacée de la part des Fouan, 

d’autant plus que c’est l’héritage qu’une mère besogneuse a laissé à sa fille. On se rend 

compte que tout est moquerie voire traité sous l’angle de l’ironie dans cette séquence. Et 

naturellement, on constatera qu’Elodie prendra, à la suite de sa défunte mère, la direction de 
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la maison close et continuera à perpétuer le legs familial. Il n’est donc pas surprenant que 

l’auteur situe la retraite des Charles, ces prétendus bourgeois de la ville qui se sont retirés en 

campagne par besoin de tranquillité et de bonne morale, dans cette Beauce où, à l’intérieur 

des familles paysannes, se mènent des intrigues plus dramatiques les unes que les autres pour 

l’acquisition de la plus petite parcelle de terre. Le parricide du père Fouan par les Buteau en 

est une parfaite illustration.  

 Dans le contexte de l’attitude dissonante de l’auteur vis-à-vis du romanesque, il 

revient néanmoins à la catégorie d’agencer les situations dramatiques mises en récit. Le 

romanesque noir acquiert cette capacité de faire ressortir la force des émotions nées de 

situations sombres et des intentions maléfiques des personnages. De là naissent des scènes qui 

reproduisent l’ambition naturaliste d’imprimer la réalité dans le récit, vocation naturaliste par 

excellence qui a certes des limites, d’où le recours au romanesque. Lequel recours a par 

conséquent une portée significative mais aussi une part symbolique dans l’architecture 

d’ensemble du cycle de l’histoire naturelle et sociale des Rougon et des Macquart. 
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Chapitre II : Limites, symbolisme et portée de la 

catégorie du romanesque dans les Rougon-Macquart 

 Dans la configuration théorique du naturalisme zolien, la démarcation des vieilles 

chimères du courant romantique et de quelques reliques du siècle classique ne fait pas l’ombre 

d’un doute de la part d’un Zola qui aura largement donné le fond de sa pensée sur ces deux 

époques de la littérature française
636

 qu’il jugera comme révolues face à la « soif de science » 

que réclame le XIX
e
, soumis à la révolution industrielle qui émerge avec son corollaire de 

mutations : 

A vrai dire, je veux voir dans le bel éclectisme du public un jugement très sain porté sur les 

deux formes dramatiques. La formule classique est d’une fausseté ridicule, cela n’a plus 

besoin d’être démontré. Mais la formule romantique est tout aussi fausse ; elle a simplement 

substitué une rhétorique à une rhétorique, elle a créé un jargon et des procédés plus 

intolérables encore. Ajoutez que les deux formules sont à peu près aussi vieilles et démodées 

l’une que l’autre. Alors, il est de toute justice de tenir la balance égale entre elles. Soyez 

classiques, soyez romantiques, vous n’en faites pas moins de l’art mort, et l’on ne vous 

demande que d’avoir du talent pour vous applaudir, quelle que soit votre étiquette. Les 

seules pièces qui réveilleraient, dans une salle, la passion des querelles littéraires, ce seraient 

les pièces conçues d’après une nouvelle et troisième formule, la formule naturaliste. C’est là 

ma croyance entêtée
637

.    

Nous sommes en 1881 et Zola, dans cette rubrique critique intitulée « Le Naturalisme 

au Théâtre », appliquait la formule naturaliste au théâtre après l’avoir expérimentée dans le 

roman. Il décrète la mort des influences classique et romantique sur la scène. Seulement, dans 

la pratique, il est difficile pour l’auteur de La Fortune des Rougon de se départir totalement de 

ces fortes influences avec lesquelles il a grandi ; influences qu’il a vécues, et ce, même dans 

son domaine de prédilection qui est le roman. Nous nous emploierons, dans ce chapitre, à 

faire apparaître la limite, les significations et la portée de la catégorie du romanesque dans le 

roman zolien, essentiellement dans le bloc des Rougon-Macquart, en nous intéressant 

particulièrement aux positions critiques de Zola surtout lorsqu’il se démarque clairement de 

ces mêmes influences. Seulement, et comme nous l’avons remarqué dans notre analyse de la 
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place et du rôle du romanesque dans la poétique naturaliste, nous confirmerons que Zola 

commettra quelques entorses, conscientes ou inconscientes, à ses principes premiers.  

 

III.II.1. Les limites de la catégorie du romanesque 

S’il est vrai que le romanesque est une catégorie qui peut exercer sa puissance et 

toute la force de son expression en-dehors du cadre du roman, il est aussi important de 

préciser que son expression est plus ou moins réduite, contrôlée voire limitée quand elle est 

insérée dans l’univers fictif du roman surtout lorsque celui-ci se proclame le régulateur, 

parfois à l’extrême, des marques de la catégorie. Aborder les limites du romanesque dans le 

roman zolien, c’est sans aucun doute confronter les postures critiques de l’auteur à la 

matérialisation scripturaire de son ambition dans son œuvre ; autrement dit dresser un 

parallèle comparatif entre intention et acte. Ce que nous avons essayé de démontrer jusqu’ici. 

Toutefois, il s’agit d’aller plus en détail dans cette démarche en ne manquant pas d’évoquer 

l’anticonformisme idéologique de Zola, premier aspect qui limite chez lui le romanesque ; et 

ensuite de faire ressortir ces influences, que nous qualifierons de pré-naturalistes, qui l’ont 

conforté dans sa démarche antiromanesque. 

 

III.II.1.1. L’anticonformisme idéologique de Zola 

En 1866, Zola aiguisait déjà ses armes dans la critique littéraire en donnant « Deux 

définitions du roman
638

 », une manière pour lui de jeter les bases d’une formule naturaliste qui 

en était à ses prémices : 

Il faut le dire, tel est, à peu de chose près, l’éternel programme suivi par les romanciers 

grecs. Ils ont conté à satiété des histoires banales et invraisemblables, ils ont tiré quelques 

pantins ridicules de leur imagination et les ont promenés dans une nature fausse. Et une fois 

qu’une fable typique a été créée, ils n’ont même plus cherché à inventer, ils se sont copiés les 

uns des autres. Je puis cependant conclure en répétant que les Grecs étaient poètes d’instinct, 

et qu’ils se trouvaient poussés vers l’épopée par leur nature et par les influences de leur 
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milieu ; leur génie était mort, lorsqu’ils tombèrent jusqu’à écrire des contes et ce furent 

encore des poèmes qu’ils écrivirent, mais des poèmes vulgaires et amoindris
639

. 

Le jeune critique s’attaque aux fondements du roman grec qui n’est selon lui qu’une imitation 

renouvelée d’un auteur à l’autre d’ « histoires banales et invraisemblables » ; ce qui au fil des 

répétitions a abouti à la mort du génie grec, résolu à faire des contes fortement imprégnés de 

leur allure marquée vers la poésie. Plus loin, Zola fait l’historique de la littérature latine vue 

sous l’angle du roman, il ne manque pas de souligner : 

Si, maintenant, j’interroge la littérature latine, je ne trouve guère chez les Romains que deux 

romanciers, Apulée et Pétrone. Ce dernier fut un véritable romancier, un observateur 

clairvoyant, un peintre fin et spirituel. Il nous a donné, dans le Satiricon, un tableau de la 

société romaine sous Claude et sous Néron. L’affabulation se ressent encore des contes 

grecs ; c’est toujours le récit d’un voyage accompli par le héros et amenant les diverses 

situations. Mais ici ce voyage est un simple prétexte pour faire défiler sous nos yeux les 

scènes que l’écrivain a observées. Le héros, Encolpe, est un intrigant, un chevalier 

d’industrie qui fuit devant ses créanciers et qui, en contant ses diverses aventures, étale les 

hontes et les misères des mœurs de son temps. Voilà enfin des personnages réels, toute une 

collection d’individus vivants. Sans doute, c’est là une satire, mais une satire vécue, pour 

ainsi dire ; on sent que le romancier connaît les gens dont il parle, et qu’il a vécu les scènes 

qu’il décrit
640

.  

Le parallèle historique dressé par Zola entre le roman grec et le roman latin fait ressortir des 

points de convergence. Il donne ensuite une idée de sa propre conception du roman ; le roman 

à venir, projet qui murira plus tard dans les Rougon-Macquart. On sent d’ores et déjà que la 

source d’inspiration de l’auteur du roman doit provenir de son expérience du fait vécu. De ces 

mères nourricières pour la littérature française que constituent les littératures grecque et latine, 

Zola en arrive à la conclusion suivante : 

Pour achever le tableau rapide et incomplet dont je viens seulement d’indiquer les grandes 

lignes, il faudrait maintenant joindre, anneau par anneau, les deux bouts de la chaîne qui va 

des romans grecs, de L’Histoire d’Apollonius de Tyr par exemple, aux romans français du 

dix-septième siècle. Toute cette période est occupée par les romans de chevalerie dont le 

cadre ressemble singulièrement à celui des contes grecs ; ce sont les mêmes aventures 

placées dans une autre civilisation. Même invraisemblance, mêmes amours puériles 
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promenées au milieu de mille obstacles, même pauvreté d’invention. Au dix-septième siècle, 

les romanciers en étaient encore à l’imitation des Amours de Théagène et Chariclée
641

.   

Zola remarque que la forme et les inspirations du roman n’ont guère évolué de l’Antiquité 

gréco-latine au Classicisme français. A part le Satiricon qu’il juge, réaliste car il s’agit d’une 

œuvre d’analyse qui a donné un compte rendu exact des mœurs de l’époque, un roman des 

« Temps Modernes » comme il le laisse entendre, il ne voit cette première existence du roman 

que comme : 

 […] un mensonge agréable, un tissu d’aventures merveilleuses, le récit d’un amour contrarié 

et finalement récompensé. Il a pour but de récréer le lecteur, en l’étonnant, en le transportant 

dans un monde de fantaisie, qui ne ressemble en rien à la terre, et en lui faisant lier 

connaissance avec des personnages qui ne ressemblent en rien aux hommes
642

. 

Cette définition quelque peu simpliste du roman des premiers âges réduit le genre à un simple 

outil distractif, pur dérivé d’une imagination répétitive et surtout mimétique puisque inspirée 

des premières civilisations littéraires de l’Antiquité. Afin de rompre ce cycle où les 

imaginations des auteurs s’abreuvent à la même source, le jeune Zola dresse le portrait-robot 

du romancier moderne, celui en devenir :  

Il est, avant tout, un savant, un savant de l’ordre moral. J’aime à me le représenter comme 

l’anatomiste de l’âme et de la chair. Il dissèque l’homme, étudie le jeu des passions, 

interroge chaque fibre, fait l’analyse de l’organisme entier. Comme le chirurgien, il n’a ni 

honte, ni répugnance, lorsqu’il fouille les plaies humaines. Il n’a souci que de vérité, et étale 

devant nous le cadavre de notre cœur. Les sciences modernes lui ont donné pour instrument 

l’analyse et la méthode expérimentale. Il procède comme nos chimistes et nos 

mathématiciens ; il décompose les actions, en détermine les causes, en explique les résultats ; 

il opère selon les équations fixes, ramenant les faits à l’étude de l’influence des milieux sur 

les individualités. Le nom qui lui convient est celui de docteur ès sciences morales
643

. 

Quand Zola catégorise le roman de l’antiquité jusqu’au siècle classique dans le registre du 

mensonge, il rend nulle toute une production littéraire qui a correspondu aux attaques les plus 

pointues à l’encontre du genre. Par la même occasion, il attaque la catégorie du romanesque, 

reconnaissant en celle-ci tous les manquements liés au rôle que devait remplir le roman face 

aux autres genres littéraires. Historiquement, les affects négatifs liés à la catégorie ont été plus 
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visibles quand le roman était un genre mineur, venant après le théâtre ou la poésie. Toutefois, 

ce ne sont pas ces influences du Moyen Âge littéraire ou de l’époque classique qui annulent la 

pratique du romanesque dans le roman naturaliste. Le romanesque tel que rejeté par Zola 

trouve son expression dans le préromantisme rousseauiste mais surtout dans le romantisme 

des auteurs de la première moitié du XIX
e
 siècle. Il est notable surtout par cette démarche des 

romanciers à perpétuer leurs influences romantiques
644

 dans l’univers fictif du roman. Dès 

lors, tout ce qui a trait à une quelconque réplique du romantisme poétique dans la prose 

romanesque est jugé comme exemplification du romanesque dans le roman. Et c’est par cette 

approche qu’il faut comprendre l’anticonformisme romantique de Zola, son rejet de la 

catégorie du romanesque qui, dès lors, est limité dans le roman naturaliste. 

 Le romancier moderne, naturaliste, docteur ès sciences morales, grade que lui confère 

Zola, boira à la source de la démarche scientifique, s’en imprégnera fortement et relatera de la 

manière la plus objective possible le schéma complexe qui traduit le comportement de 

l’homme soumis à l’influence de son milieu physique, quand la nature et les dures conditions 

de vie lui rappellent son statut de mortel, d’animal social qui vit dans un système qui pratique 

la domination des faibles par les forts, des pauvres par les riches, des maigres par les gras, 

etc. Les bouleversements socio-économiques commandent un changement radical de toute la 

société. En conséquence, ces mêmes changements doivent affecter les auteurs. Zola analyse le 

changement d’attitude du romancier moderne sous l’angle de la sociologie qui lui dicte 

dorénavant de prendre conscience des mutations sociales, économiques et politiques de l’ère 

moderne. Ces changements vont inévitablement inspirer une révolution épistémique, un 

bouleversement qui va se ressentir dans l’art, dans la manière de composer des artistes et des 

auteurs : 

Prenez un de ces passants qui se hâtent sur les trottoirs. La vie n’est plus en commun, la 

foule ne forme plus une seule et même famille, et il se presse pour regagner sa véritable 

patrie, sa demeure où il retrouva sa femme et ses enfants. Cet homme est comme écrasé sous 

le poids des luttes et des misères de l’humanité ; le fardeau de souffrances et de désespoir 
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accru par les siècles, l’accable, il n’a plus le joyeux épanouissement du citoyen aux premiers 

matins des peuples, et il en est aux premiers égoïsmes de l’expérience, aux pensées graves et 

froides de l’âge mûr. Retombé des spéculations divines dans les réalités humaines, il s’est 

replié sur lui-même ; il vit à terre maintenant, dans un coin ; il a élevé la femme jusqu’à lui, 

et son existence se passe au milieu des drames secrets, tristes ou gais, du foyer 

domestique
645

. 

L’homme n’a plus pour modèle l’existence des êtres supérieurs logés à l’enseigne de quelque 

panthéon d’immortels que ce soit. Il n’a pas non plus pour référent quelque homme idéalisé et 

servi comme modèle perfectionné auquel il essaiera de ressembler. Sa seule existence et les 

réalités de son environnement doivent lui servir de source d’inspiration et par conséquence de 

modèle cathartique. Au-delà des considérations scientifiques ou d’une quelconque visée 

littéraire, l’artiste qui est interpellé par les réalités de son époque et surtout par la situation de 

son environnement immédiat doit orienter son projet artistique dans ce sens. En cela, si nous 

remettons les Rougon-Macquart dans le contexte du XIX
e
 siècle, on est conduit par les faits et 

les événements qui sont dans l’air du temps à reconnaître à la catégorie du romanesque un 

ensemble de contraintes, d’oppositions économico-sociales qui limitent son expression, en 

restreignant sa marge de manœuvre de façon significative. Le roman moderne doit de fait être 

la réplique des réalités, en traduisant le vécu des uns et des autres sans prendre la liberté de 

pervertir les faits rapportés sous le manteau d’une imagination exagérée ou d’une visée 

idéologique. Le constat de Zola est ainsi sous-tendu par une visée sociologique : 

Le cadre du roman lui-même a changé. Il ne s’agit plus d’inventer une histoire compliquée 

d’une invraisemblance dramatique qui étonne le lecteur ; il s’agit uniquement d’enregistrer 

des faits humains, de montrer à nu le mécanisme du corps et de l’âme. L’affabulation se 

simplifie ; le premier homme qui passe est un héros suffisant ; fouillez en lui et vous 

trouverez certainement un drame simple qui met en jeu tous les rouages des sentiments et des 

passions. Autant d’hommes, et autant de sujets, car, sous l’impulsion d’un même ressort, 

chaque organisme moral se comporte différemment. Vous n’aurez plus qu’à grouper 

quelques êtres, à les heurter, et à étudier les chocs qui se produiront. Si l’analyse exacte est 

vivante, l’intérêt de votre étude sera poignant, parce que chacun des cris que vous aurez 

notés, trouvera un écho dans la poitrine du lecteur. C’est ainsi que l’imagination est réglée 

par la vérité ; elle a pour inventer le vaste champ des réalités humaines, et elle puise des 

événements vraisemblables dans l’inépuisable matière que lui offre les mille aspects de 

l’homme et de la nature. 
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Si j’avais demandé à Balzac de me définir le roman, il m’aurait certainement répondu : « Le 

roman est un traité d’anatomie morale, une compilation de faits humains, une philosophie 

expérimentale des passions. Il a pour but, à l’aide d’une action vraisemblable, de peindre les 

hommes et la nature dans leur vérité
646

 ». 

 Cette définition du roman à laquelle Zola attribue fictivement la signature de Balzac 

porte cependant ses propres mots, donc sa propre définition. Dès lors, il est difficile de 

concevoir que la catégorie du romanesque et les marques que nous lui avons relevées aient 

droit de cité dans l’œuvre de Zola. Les limites de l’imagination, qui est en soi une des 

premières sources du romanesque dans la fiction, sont définies dans le roman naturaliste. Face 

à un changement sociologique notable par rapport aux premières sources d’inspiration des 

auteurs de l’antiquité gréco-latine, mais aussi des auteurs classiques qui se sont inspirés de ces 

derniers, il s’agit de rendre le roman plus proche de sa cible, à savoir l’homme, cet animal 

social qui sera dorénavant analysé sous toutes les coutures de sa personnalité. D’où la 

convocation du critère de la génétique, fondement incontournable de la poétique naturaliste, à 

travers la notion de l’hérédité qui se chargera de trouver des liens comportementaux entre les 

différents membres des Rougon-Macquart. Le nouveau cycle compositionnel prendra un 

personnage quelconque, issu d’un milieu quelconque pour en faire quelque chose qui se 

rapprocherait du héros traditionnel, dévalué de ses exploits légendaires et de ses hauts faits. 

Un personnage partagé entre héros et antihéros puisqu’il faut reconnaître que la notion de 

héros n’a plus la même teneur que dans les romans traditionnels
647

. Dans les Rougon-

Macquart, le héros ou plus exactement le personnage principal s’efface pour laisser la place 

au personnage ou à un groupe de personnages. En effet, à y voir de plus près, il est clairement 

significatif de relever que la posture de héros perd quelque peu de son statut puisque parmi les 

vingt romans, à l’exception d’Octave Mouret, dans Pot-Bouille, de Claude Lantier, dans 

L’Œuvre, de Jacques Lantier, dans La Bête humaine, du docteur Pascal dans le roman 

éponyme, il est rare de voir un seul personnage dominer de toute sa figure tous les chapitres 
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du roman. L’auteur est prompt à greffer quelque autre intrigue sur celui du personnage le plus 

visible et parfois il est même question de substituer à un Rougon-Macquart ce statut de 

personnage central de l’histoire du récit. On en veut pour exemple le personnage de Jean 

Macquart dans La Terre qui se fait éclipser dans l’histoire du récit par les Fouan. Bien qu’issu 

de la souche d’Adelaïde Fouque, Jean n’est en réalité qu’un personnage secondaire à côté du 

drame des paysans. Cette disparition du héros traditionnel tue d’emblée toute démarche 

identificatrice qui peut lui être liée. Elle laisse ressortir le caractère anticonformiste d’Emile 

Zola qui a toujours refusé de s’emmurer dans les poétiques antérieures ou de se prendre dans 

des querelles générationnelles ayant opposé les auteurs qui l’ont précédé, on pense ici à la 

querelle entre les Anciens et les Modernes : 

Je hais les hommes qui se parquent dans une idée personnelle, qui vont en troupeau, se 

pressant les uns contre les autres, baissant la tête vers la terre pour ne pas voir la grande lueur 

du ciel. […] Il y a, là-haut ou là-bas, dans une sphère lointaine assurément, une vérité une et 

absolue qui régit les mondes et nous pousse à l’avenir. Il y a ici cent vérités qui se heurtent et 

se brisent, cent écoles qui s’injurient, cent troupeaux qui bêlent en refusant d’avancer. Les 

uns regrettent un passé qui ne peut revenir, les autres rêvent un avenir qui ne viendra jamais ; 

ceux qui songent au présent, en parlent comme d’une éternité. Chaque religion a ses prêtres, 

chaque prêtre a ses aveugles et ses eunuques. De la réalité, point de souci ; une simple guerre 

civile, une bataille de gamin se mitraillant à coups de boule de neige, une immense farce 

dont le passé et l’avenir, Dieu et l’homme, le mensonge et la sottise, sont les pantins 

complaisants et grotesques. Où sont, je le demande, les hommes libres, ceux qui vivent tout 

haut, qui n’enferment pas leurs pensées dans le cercle étroit d’un dogme et qui marchent 

franchement vers la lumière, sans craindre de se démentir demain, n’ayant souci que du juste 

et du vrai ? Où sont les hommes qui ne font pas partie des claques assermentées, qui 

n’applaudissent pas sur un signe de leur chef, Dieu ou le prince, le peuple ou l’aristocratie ? 

Où sont les hommes qui vivent seuls, loin des troupeaux humains, qui accueillent toute 

grande chose, ayant le mépris des coteries et l’amour de la libre pensée
648

 ? 

Ce questionnement de Zola suggère la naissance de romanciers naturalistes porteurs de 

tendances nouvelles dans le champ littéraire. Zola appelle à la mort de tout système 

dogmatique, théologique ou conventionnel qui préside à la création de l’œuvre littéraire, du 

roman dans le cas présent. La recherche de la vérité doit sous-tendre l’approche des auteurs. 

Dès lors, seule une attitude anticonformiste peut être la voie du salut et ouvrir le chemin balisé 
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vers une nouvelle conception du roman, vers une poétique nouvelle, une autre formule. Cette 

volonté est dictée d’abord par une réalité objective qui traduit les profonds changements d’une 

société qui est soumise à d’énormes défis liés à une industrialisation massive. Tous les 

secteurs d’activités connaissent une avancée significative voire une transformation radicale 

dans leur fonctionnement : la machine remplace peu à peu l’homme dans beaucoup de 

domaines comme dans les transports, dans l’agriculture et par extension dans l’organisation 

du travail. Autant de bouleversements qui auront une forte répercussion et une influence 

notables dans la création artistique. Le roman est d’ailleurs là pour en témoigner en rompant 

logiquement avec le cycle infernal des influences des écoles ou des périodes passées. Son 

champ d’expression ouvre une universalité de ton et de sources d’influence qui doivent 

cependant être sous l’autorité régulatrice de la vérité. Zola constate justement l’hégémonie du 

genre dans son siècle et ne manque pas de lui tisser une fois de plus les limites de sa 

manifestation face à un horizon d’attente bien endoctriné, bien canalisé par le romantisme 

littéraire : 

Cet excès de production des romanciers s’explique par l’importance  peu à peu envahissante 

que le roman a prise à notre époque. Au dernier siècle, bien que grandi et élargi déjà, il 

n’était encore qu’un genre léger, dans la rhétorique du temps. Aujourd’hui, il s’est emparé de 

toute la place, il a absorbé tous les genres. Son cadre si souple embrasse l’universalité des 

connaissances. Il est la poésie et il est la science. Ce n’est plus seulement un amusement, une 

récréation ; c’est tout ce qu’on veut, un poème, un traité de pathologie, un traité d’anatomie, 

une arme politique, un essai de morale ; je m’arrête, car je pourrais emplir la page. On 

comprend que la grande majorité des auteurs aient adopté cette forme si séduisante, espérant 

être lus, jouissant d’ailleurs de la liberté la plus complète. De son côté, le public s’est 

passionné, à la suite du grand mouvement déterminé par Diderot et Rousseau. On s’est jeté 

dans l’amour, dans les grands sentiments, dans les grandes aventures. Le romantisme est 

venu, avec ses héros tragiques et superbes, avec ses inventons extraordinaires ; et, dès lors, la 

fortune du roman n’a fait que croître. Je dois ajouter que, dans ce débordement de fables 

romanesques qui flattaient le goût pervers des lecteurs et surtout des lectrices pour les 

mensonges aimables, la venue de Stendhal et de Balzac a un moment inquiété et désorienté 

le public. Ceux-là ne mentaient pas, avaient une saveur amère, désagréable au premier abord. 

Ils furent peu lus, ils moururent avant d’assister à leur triomphe. Mais ils apportaient la vérité 

qui triomphe toujours. A cette heure, ils sont parmi les plus grands, et ce sont leurs 

continuateurs qui tiennent les hautes situations actuelles dans le roman
649

.  
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La situation du roman, genre par excellence au siècle de Zola, implique une rupture définitive 

avec les mensonges des idéalistes de la pensée, des faiseurs de la bienséance morale, des 

créateurs de fables romanesques que l’auteur de L’Assommoir localise dans les créations de 

« l’amour, dans les grands sentiments, dans les grandes aventures » des auteurs romantiques. 

Il appartient aux romanciers naturalistes de montrer clairement l’orientation nouvelle qu’ils 

veulent insuffler au genre. Nous noterons que cet objectif, même s’il a eu un écho favorable à 

l’endroit de la jeune génération de naturalistes de la fin du XIX
e
 siècle, s’essoufflera  à un 

certain moment quand naîtront des divergences dans cette direction littéraire dont le chemin 

est continuellement balisé par Zola. Mais avant cela, le naturalisme zolien marquera d’une 

manière considérable le genre.  

 

III.II.1.2.  Les pré-naturalistes qui limitent l’expression du romanesque  

 Au plus fort de la propagande du naturalisme, Zola faisait l’apologie des romanciers 

précurseurs
650

 de la formule tout en ne manquant pas de soulever quelques éléments qui ne 

correspondent pas à sa vision du naturalisme. Et l’on remarquera que ces éléments ont en 

commun de limiter la manifestation de la catégorie du romanesque dans le roman naturaliste. 

Sur Balzac
651

, Zola verra en lui l’un des pionniers d’une nouvelle littérature, un des 

inspirateurs des lignes directrices de sa poétique du roman : 

Il est venu à son heure, voilà encore une des raisons de son génie. On ne se l’imagine pas 

naissant au dix-septième siècle, dans lequel il aurait fait un auteur tragique bien médiocre. Il 

devait se produire juste au moment où la littérature classique se mourrait d’anémie, où la 

forme du roman allait s’élargir et englober tous les genres de l’ancienne rhétorique, pour 

servir d’instrument à l’enquête universelle que l’esprit moderne ouvrait sur les choses et sur 

les êtres. Les méthodes scientifiques s’imposaient, les héros pâlis s’effaçaient devant les 
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créations réelles, l’analyse remplaçait partout l’imagination. Dès lors, le premier, il était 

appelé à employer puissamment ces outils nouveaux. Il créa le roman naturaliste, l’étude 

exacte de la société, et du coup, par une audace du génie, il osa faire vivre dans sa vaste 

fresque toute une société copiée sur celle qui posait devant lui. C’était l’affirmation la plus 

éclatante de l’évolution moderne. Il tuait les mensonges des anciens genres, il commençait 

l’avenir
652

. 

Zola institue indirectement une position qui rappelle la querelle des Anciens et des Modernes. 

Pour lui le romantisme et le classicisme, à plus forte raison les littératures médiévales ou 

antiques, appartiennent au passé de par les modèles qui les ont construits et leurs sources 

d’inspiration. Il ajoute à ce postulat le mensonge qui est essentiel à leur construction ; un 

mensonge fondé soit sur un idéalisme trompeur, soit sur la représentation excessive d’un 

élément du récit. Seule la littérature naturaliste, par ses méthodes compositionnelles et sa 

propension véridique à ne pas trahir la nature dans l’œuvre artistique, est d’actualité, donc 

moderne. Zola ajoute à propos de Balzac : 

Ce qu’il y a de plus étonnant, dans son cas, c’est qu’il ait accompli cette révolution en plein 

mouvement romantique. Toute l’attention se portait alors sur le groupe flamboyant à la tête 

duquel trônait Victor Hugo. Les œuvres de Balzac n’avaient qu’un très petit succès. 

Personne ne semblait soupçonner que le véritable novateur était ce romancier, qui jetait 

encore si peu d’éclat, et dont les œuvres paraissaient si confuses et si ennuyeuses. Certes 

Victor Hugo reste un homme de génie, le premier poète lyrique du monde. Mais l’école de 

Victor Hugo agonise, le poète n’a plus qu’une influence de rhétoricien sur les jeunes 

écrivains, tandis que Balzac grandit tous les jours et détermine à cette heure un mouvement 

littéraire qui sera sûrement celui du vingtième siècle. On avance dans la voie qu’il a tracée, 

chaque nouveau venu poussera l’analyse plus loin et élargira la méthode. Il est à la tête de la 

France littéraire de demain
653

. 

Zola parle de révolution. Un changement esthétique qui prend la place de l’immense conquête 

réalisée auparavant par le romantisme hugolien, suite à la bataille frontale qu’il a livrée contre 

les reliques dogmatiques inspirées par l’influence des Anciens. Mais qu’on ne s’y trompe pas, 

les éloges de Zola à l’endroit de Balzac, même s’ils livrent une sincérité objective sur la 

grandeur et la nouvelle direction initiée dans la littérature française par son prédécesseur, n’en 

traduisent pas moins une logique de légitimation de la poétique naturaliste. Et d’ailleurs, après 
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Balzac, Zola trouvera chez Stendhal
654

 un autre précurseur de la direction nouvelle du roman 

en prenant, auparavant, la précaution de rappeler l’implication et le rôle de Stendhal dans la 

vulgarisation du romantisme : 

J’estime que l’étude du rôle de Stendhal, dans le mouvement de 1830, éclairerait beaucoup 

l’histoire de ce mouvement, car Stendhal a commencé par appuyer le romantisme ; il ne s’en 

est séparé que plus tard, lorsque le coup de folie lyrique des grands poètes de l’époque a 

définitivement triomphé. Aujourd’hui, on a le tort de croire que Victor Hugo a créé le 

romantisme de toutes pièces, en l’apportant comme son originalité propre. La vérité est au 

contraire qu’il l’a trouvé tout formé et qu’il l’a simplement conquis, par ses puissantes 

facultés de rhétoricien ; il en a fait sa chose, il l’a plié à son despotisme. Aussi a-t-on vu 

s’écarter les esprits originaux, qui n’entendaient pas être absorbés. Stendhal, qui était de 

vingt ans l’aîné de Victor Hugo, resta dans les traditions de style du dix-huitième siècle, très 

choqué de la langue nouvelle, plein de raillerie pour ce flot d’épithètes qu’il jugeait inutiles, 

pour ces festons et ces astragales sous lesquelles la vieille phrase française perdait sa netteté 

et sa vivacité. Ajoutons que l’enflure des sentiments et des caractères, la démence et 

l’humanitairerie des œuvres le blessaient davantage encore. Il voulait bien l’évolution 

philosophique, la révolution dans les idées, mais il refusait de toute sa nature cette 

insurrection de carnaval, déguisant les éternels grecs et les éternels Romains en chevaliers du 

Moyen Âge
655

. 

Le mot est lâché, la révolution littéraire de 1830 à la suite de laquelle prend source le 

mouvement romantique est une « insurrection de carnaval » selon la déduction partisane de 

Zola. Ce à quoi ne pourrait correspondre l’esprit révolutionnaire et anticonformiste de 

Stendhal. Néanmoins, Zola ne se limite pas à marquer la singularité et la touche nouvelle 

apportées par les « premiers romanciers naturalistes ». En critique littéraire méticuleux et en 

bon théoricien d’une poétique du roman moderne, il ne manque pas de faire ressortir les 

limites et manquements des œuvres de ces pères du naturalisme, entendu chez lui au second 

degré, puisque la formule est jugée incomplète. Prenons cet exemple où il compare 

Balzac « docteur ès sciences sociales » à Stendhal, romancier « psychologue » par 

excellence : 

                                                           
654

 Zola, dans une posture de critique littéraire, dira de Stendhal : « Stendhal est certainement le romancier le 

moins lu, le plus admiré et le plus nié sur parole. […] Mais le rôle de Stendhal, dans notre littérature 

contemporaine, est tellement considérable, que je dois me risquer, quitte à ne pas faire autant de clarté que je le 

voudrais sur des œuvres complexes, qui ont déterminé, avec celles de Balzac, l’évolution naturaliste actuelle ». 

Ibid., p. 478.  
655

 Ibid., p. 480. 



 

399 
 

Prenez un personnage de Stendhal : c’est une machine intellectuelle et passionnelle 

parfaitement montée. Prenez un personnage de Balzac : c’est un homme en chair et en os, 

avec son vêtement et l’air qui l’enveloppe. Où est la création la plus complète, où est la vie ? 

Chez Balzac évidemment. Certes, j’ai la plus grande admiration pour l’esprit si sagace et si 

personnel de Stendhal. Mais il m’amuse comme un mécanicien de génie qui fait fonctionner 

devant moi la plus délicate des machines ; tandis que Balzac me prend tout entier, par la 

puissance de la vie qu’il évoque
656

.  

Dès lors, on comprend mieux qu’au commencement de ses Rougon-Macquart, dans ses Notes 

Générales sur la marche de l’Œuvre, que Zola ait comparé son projet romanesque à La 

Comédie humaine de Balzac en faisant ressortir les différences entre Balzac et lui. Une fois de 

plus les raisons qui dictent le choix de Zola sont fondées sur la recherche de la vérité, sur la 

transposition de la réalité, dans son caractère le plus vulgaire, dans la fiction romanesque. 

Chose qu’accomplit le mieux, selon Zola, l’auteur d’Eugénie Grandet que celui de La 

Chartreuse de Parme : 

Je ne comprends pas le haut et le bas, chez l’homme. On me dit que l’âme est en haut et le 

corps est en bas. Pourquoi ça ? Je  ne puis m’imaginer l’âme sans le corps, et je les mets 

ensemble. En quoi Julien Sorel, par exemple, qui est une pure création spéculative, est-il 

supérieur au baron Hulot, qui est une créature vivante ? L’un raisonne, l’autre vit. Je préfère 

ce dernier. Si vous retranchez le corps, si vous, si vous ne tenez pas compte de la 

physiologie, vous n’êtes plus même dans la vérité, car sans descendre dans les problèmes 

philosophiques, il est certain que tous les organes ont un écho profond dans le cerveau, et 

que leur jeu, plus ou moins bien réglé, régularise ou détraque la pensée. Il en est de même 

pour les milieux ; ils existent, ils ont une influence évidente, considérable, et il n’y a aucune 

supériorité à les supprimer, à ne pas les faire entrer dans le fonctionnement de la machine 

humaine
657

. 

Zola s’éloigne de l’idéalisme abstrait stendhalien pour se rapprocher du réalisme socio-

anthropologique balzacien. Il retrouve chez Balzac le chemin presque défriché qui ouvre une 

large perspective sur le roman moderne, naturaliste bien-sûr ; ses grandes idées sur le roman 

naturaliste, une route qui prend l’homme dans l’entièreté complexe des mécanismes qui 

conditionnent son comportement
658

. Par conséquent Zola choisit définitivement Balzac 
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comme son modèle d’autant plus qu’il juge Stendhal comme étant l’antichambre esthétique 

qui mène à l’œuvre de Balzac, celui-ci qui ouvre un large boulevard au naturalisme : 

Donc, pour conclure, Stendhal est la transition, dans le roman, entre la conception 

métaphysique du dix-huitième siècle et la conception scientifique du nôtre. Comme les 

écrivains des deux siècles  qu’il a derrière lui, il ne sort pas du domaine de l’âme, il ne voit 

dans l’homme qu’une noble mécanique à pensées et à passions. Mais, s’il n’en est pas encore 

à l’homme physiologique, avec le jeu de tous les organes, fonctionnant au milieu et sous 

l’influence de la nature, il faut ajouter que sa métaphysique n’est plus celle de Racine, ni 

même celle de Voltaire. Condillac a passé par là, le positivisme apparaît, on se sent au seuil 

d’un siècle de science. Aucun dogme n’écrase plus les personnages. L’enquête est ouverte, et 

le romancier part à la conquête de la vérité ; comme il le dit lui-même, il promène un miroir 

le long d’un chemin ; seulement, ce miroir ne réfléchit que la tête de l’homme, la partie 

noble, sans nous donner le corps ni les lieux environnants
659

.    

Nous retenons donc que les limites du romanesque sont de plus en plus réduites dans la 

poétique zolienne. Les références pour son projet littéraire le confirment du reste. Balzac, 

Stendhal mais surtout Flaubert
660

 et les Goncourt lui ont fourni, à des degrés plus ou moins 

différents mais selon une progression esthétique respective, une assise conceptuelle d’un 

nouveau genre qui proclamera l’arrêt définitif de l’influence du romantisme dans le récit. Il 

n’y a qu’à voir la comparaison que Zola fait de Balzac et de Flaubert pour noter sa volonté de 

ne pas faire dans le registre du romantisme, donc du romanesque :  

                                                                                                                                                                                     
être qui est composé d’organes et qui trempe dans un milieu dont il pénétré à chaque heure. Dès lors, il nous faut  

bien tenir de toute la machine et du monde extérieur. La description n’est qu’un complément nécessaire de 

l’analyse. Tous les sens vont agir sur l’âme. Dans chacun de ses mouvements, l’âme sera précipitée ou ralentie 

par la vue, l’odorat, l’ouïe, le goût, le toucher. La conception d’une âme isolée, fonctionnant toute seule dans le 

vide, devient fausse. C’est de la mécanique psychologique, ce n’est plus de la vie. Sans doute, il peut y avoir 

abus, dans la description surtout ; la virtuosité emporte souvent les rhétoriciens ; on lutte avec les peintres, pour 

montrer la souplesse et l’éclat de sa phrase. Mais cet abus n’empêche pas que l’indication nette et précise des 

milieux et l’étude de leur influence sur les personnages, ne soient des nécessités scientifiques du roman 

contemporain ». Ibid., p. 485.    
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Le premier caractère du roman naturaliste, dont Madame Bovary est le type, est la 

reproduction exacte de la vie, l’absence de tout événement romanesque. La composition de 

l’œuvre ne consiste plus que dans le choix des caractères et dans un certain ordre 

harmonique des développements. Les scènes sont elles-mêmes les premières venues : 

seulement, l’auteur les a soigneusement triées et équilibrées, de façon à faire de son ouvrage 

un monument d’art et de science. C’est de la vie exacte donnée dans un cadre admirable de 

facture. Toute invention extraordinaire en est donc bannie. On n’y rencontre plus des enfants 

marqués à leur naissance, puis perdus, pour être retrouvés au dénouement. […] Balzac, dans 

ses chefs- d’œuvre : Eugénie Grandet, Les Parents pauvres, Le Père Goriot, a donné ainsi 

des images d’une nudité magistrale, où son imagination s’est contentée de créer du vrai. 

Mais, avant d’en arriver à cet unique souci des peintures exactes, il s’était longtemps perdu 

dans les inventions les plus singulières, dans la recherche d’une terreur et d’une grandeur 

fausse ; et l’on peut même dire que jamais il ne se débarrassa tout à fait de son amour des 

aventures extraordinaires, ce qui donne à une bonne moitié de ses œuvres l’air d’un rêve 

énorme fait tout haut par un homme éveillé
661

. 

Pour Zola, la touche naturaliste de Stendhal réside dans cette « absence de tout événement 

romanesque » là où Balzac s’ingénie, dans la représentation des extrêmes comportementaux, à 

faire de ses personnages des figures démesurées avec des traits grossis, qui manquent de 

vérité
662

. Ce manquement compositionnel que Zola observe chez Balzac rejoindrait une des 

constantes du romanesque dégagée par Jean-Marie Schaeffer à savoir « La représentation des 

typologies actantielles, physiques et morales par leurs extrêmes, du côté du pôle positif 

comme du côté du pôle négatif ». L’exagération par Balzac des traits de caractère de ses 

personnages est mise  à l’index par Zola ; ce qui ne l’empêche pas néanmoins de se sentir plus 

proche de l’œuvre de Balzac que de celui de Stendhal ou de Flaubert, du fait notamment de la 

proximité et de l’immensité de leurs ambitions romanesques.    

 Comme nous l’avons relevé tout au long de notre analyse, les limites ainsi que 

l’ensemble des restrictions mis devant la catégorie du romanesque n’empêchent cependant pas 

les marques propres à son expression de s’imposer dans le récit zolien. Il nous revient dès lors 
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de relever la part symbolique qu’acquiert la manifestation du romanesque dans le récit des 

Rougon-Macquart.   

 

III.II.2. Signification de la catégorie du romanesque dans les 

Rougon-Macquart 

 Emile Zola, qui a consacré toute sa poétique du roman à restreindre les affects propres 

à la manifestation de la catégorie du romanesque dans son œuvre, en réfléchit sciemment ou 

inconsciemment quelques caractéristiques. Nous nous prononcerons sur la signification du 

romanesque, lorsque la catégorie fait une irruption dans le champ thématique du récit zolien 

en se vêtant soit de sa couleur blanche soit de sa couleur noire ou en mêlant les deux à la fois. 

Sa présence dans le récit n’est dès lors pas fortuite, elle témoigne d’un aspect symbolique qui 

met le plus souvent en scène d’une part la résurgence des mécanismes complexes de l’acte 

scripturaire, d’autre part les travers du roman qui, en tant que genre anormé, ne peut se 

résoudre à quelque délimitation esthétique ou poétique que ce soit. Ainsi que le remarquait 

Marthe Robert, le roman dépend et assure sa survie en réalité des genres (ou catégorie dans le 

cas qui nous concerne) qu’il réfute le plus : 

Genre révolutionnaire et bourgeois, démocratique par choix et animé d’un esprit totalitaire 

qui le porte à briser entraves et frontières, le roman est libre, libre jusqu’à l’arbitraire et au 

dernier degré de l’anarchie. Paradoxalement, toutefois, cette liberté sans contrepartie n’est 

pas sans rappeler beaucoup celle du parasite, car par une nécessité de sa nature, il vit tout à la 

fois au frais des formes écrites et aux dépens des choses réelles dont il prétend « rendre la 

vérité ». Et ce double parasitisme, loin qu’il restreigne ses possibilités d’action, semble 

accroître ses forces et reculer encore ses limites
663

. 

 Il convient de repréciser ici que ce serait totalement maladroit voire très réducteur de 

n’appréhender l’œuvre de Zola que sous un parallèle systématique dressé entre ses écrits 

critiques, son rejet de la quasi-totalité des poétiques ou esquisses de poétique du roman qui lui 

sont antérieures et l’application qu’il tente d’en faire notamment dans ses œuvres, dans sa 

propre conception de l’écriture romanesque. Il existe toujours une marge d’erreurs, 

d’approximation ou de correction entre poétique et texte, ou entre préface et texte. Il en est de 

même de la manifestation de la catégorie du romanesque dans les Rougon-Macquart. Nous 
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avons noté qu’elle apparaissait sous diverses étiquettes qui prennent surtout la marque du 

roman qui les exemplifie. Toutefois, la présence du romanesque dans le texte zolien a un 

aspect symbolique que nous allons étudier dans les manifestations propres au romanesque 

blanc d’une part et dans celles propres au romanesque noir d’autre part. 

 

III.II.2.1. Signification du romanesque blanc dans les Rougon-Macquart 

 La Faute de l’abbé Mouret, Le Rêve et Une page d’amour font parti des romans de la 

saga au sein desquels la sous-catégorie du romanesque blanc a une visibilité importante. Les 

personnages formant respectivement les couples de ces romans nous invitent dans leurs 

troubles émotionnels où une véritable tension entre la raison et la passion est perceptible tout 

au long de l’histoire du récit. Dans son Ebauche de La Faute de l’abbé Mouret, Zola mettait 

en premier plan la situation de ses deux personnages centraux, à savoir Serge Mouret et 

Albine : 

Ce roman est l’histoire d’un homme frappé dans sa virilité par une éducation première, 

devenu être neutre, se réveillant homme à vingt-cinq ans, dans les sollicitations de la nature, 

mais retombant fatalement à l’impuissance. […] Serge est un prêtre dans un village du midi, 

du côté d’Antibes. Par les faits, j’explique son éducation de séminaire. Il n’est plus un 

homme. Il a poussé dans la bêtise et dans l’ignorance. La serpe cléricale en a fait un tronc 

séché sans branches et sans feuilles. […] Blanche [Albine] est la fille d’un intendant, qui a la 

garde d’un grand parc (histoire à trouver). Serge est tombé malade d’une fièvre typhoïde 

affreuse. Le médecin conseille de le transporter dans une chambre d’un pavillon donnant sur 

le parc. Là, Blanche achève de le soigner. Puis ils sont lâchés dans le parc. Eve et Adam 

s’éveillant au printemps dans le paradis terrestre. Longue idylle, longue étude d’un homme 

qui naît à vingt-cinq ans. Serge a perdu en partie la mémoire. Il n’a plus la tonsure, plus de 

soutane, plus d’église. Il n’entend même plus la cloche ; le parc est dans un pli de terrain, à 

cinq minutes du village. Alors dans cette nature qui enfante, Serge revient à l’humanité. 

C’est la nature qui joue le rôle du Satan de la Bible ; c’est elle qui tente Serge et Blanche et 

qui les couche sous l’arbre du mal par une matinée splendide. Or, j’ai toute la nature, les 

végétaux, arbres, herbes, fleurs, etc. Je calque le drame de la Bible, et à la fin je montre sans 

doute Frère Archangias apparaissant comme le dieu de la Bible et chassant du paradis les 

deux amoureux
664
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Les premières impressions qui ressortent de cette ébauche de La Faute de l’abbé Mouret 

rapprochent l’intrigue du roman plus proche d’un roman romantique que de celui d’un roman 

naturaliste. Zola plante sciemment le décor d’un drame romantique qui verra Serge et Albine 

(Blanche) unis pour le meilleur et pour le pire. Il prendra le soin de « rabaisser » ses 

personnages à la dimension du drame romantique qu’ils vont vivre dans l’histoire du récit. 

Néanmoins, du fait de sa posture de critique du roman, d’auteur naturaliste qui a écrit de  

nombreuses diatribes adressées au roman romantique, donc au vecteur le plus visible de la 

catégorie du romanesque, Zola a l’obligation idéologique de rendre naturaliste son récit par 

quelques traits spécifiques qui complètent ses personnages. Serge, par son ascendance est un 

Rougon-Macquart, on est a priori édifié sur son cas. A Albine, voilà ce que Zola greffera sur 

son personnage pour en faire une modélisation de la poétique naturaliste : 

Le drame. Serge redevient prêtre. L’impuissance le reprend. Il retombe dans sa petite église, 

avec la tonsure, la soutane, les préjugés l’ignorance, etc. Là étude de la marque fatale de 

l’éducation première Ŕ On en a fait un eunuque Ŕ Et alors, le drame peut-être celui-ci Ŕ 

Blanche qu’il a éveillée, veut qu’il la suive dans l’amour. Elle lit, elle comprend, elle naît et 

s’irrite qu’il se refuse de la suivre. Toute l’éducation d’une femme par l’amour. Serge se 

courbe davantage, demande grâce, finit dans le sens catholique ; ce sera l’opposition, Serge 

catholique jusqu’à la fin, tandis que Blanche est le naturalisme, et va dans le libre sens de 

l’instinct et de la passion Ŕ Seulement, j’ai besoin d’un drame. Je la ferai se tuer, tandis que 

Serge lui-même n’aura pas la force d’en faire autant
665

.  

Si Serge, dans un premier temps, est le prototype du personnage romantique, qui serait plus 

visible dans un roman idéaliste du fait de son péché qu’il répare en rentrant dans les rangs de 

la chasteté et de l’orthodoxie cléricale ; un personnage hautement moralisateur mais surtout 

romanesque qui inspire une destinée cathartique, Albine, par contre, porte en elle les germes 

du personnage naturaliste, qui donne libre cours à l’expression de son tempérament d’animal 

social, avec la nuance près qu’elle vit en marge de la société, seule à végéter dans la nature du 

Paradou. Avec La Faute de l’abbé Mouret, Zola joue dans un double registre compositionnel. 

Une subtilité qui apparaît dès sa première ébauche des personnages du roman. En effet, même 

si elle connaîtra des modifications sur le fond de l’intrigue, l’ébauche traduit la lutte que mène 

l’auteur naturaliste lorsqu’il est, dans l’instance scripturaire, sous l’influence de son héritage 

romantique et face aux règles esthétiques que lui dicte sa poétique du roman. La première 

esquisse du roman nous fournit en effet une mine d’informations sur cette dualité 
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compositionnelle. Elle fait apparaître par la même occasion la place symbolique de la 

catégorie du romanesque dans le récit zolien en instituant le paradoxe que Zola veut faire 

d’Albine un personnage naturaliste (« Blanche est le naturalisme, et va dans le libre sens de 

l’instinct et de la passion ») à la place de Serge qui est pourtant un Rougon-Macquart, censé 

porter en lui toutes les germes propres à l’exemplification de la poétique de l’auteur. Dès lors, 

l’on se demande logiquement si l’auteur n’intervertit pas les rôles attribués à ses personnages 

d’autant plus que sa démarche est totalement volontaire. Il fait de Serge, descendant de Tante 

Dide, le personnage humaniste, sensible aux reproches que lui fait le frère Archangias sur son 

comportement, sa faute, là où Albine, qui n’a aucune ascendance généalogique incriminée
666

, 

est le prototype des idéaux du naturalisme. Elle trouverait cette identité dans son éducation 

faite en marge de la société, à l’état de nature, au stade primaire de bête humaine : 

Bref, quoique fille bonne à marier, elle est toute neuve, quand elle se perd dans le paradis 

avec Serge. Elle l’y promène et l’y instruit. La femme aide la nature ; elle est tentatrice. 

Cette deuxième partie n’est qu’une longue étude du réveil de l’humanité. Ŕ Mais dans la 

troisième partie, c’est Blanche qui prend la direction de l’action. La femme s’éveille en elle 

avec une puissance sauvage. Elle veut Serge, il lui appartient. Toute la brutalité de la nature 

qui va quand même à la génération, malgré l’obstacle Ŕ Une inconscience absolue, Eve sans 

aucun sens social, sans morale apprise, la bête humaine amoureuse. Seulement, Blanche, 

éveillée par la passion, dans sa soif de connaître, ne trouve plus dans la nature que des 

sollicitations brûlantes, des besoins que Serge ne contente plus
667

. 

Cette opposition pour le moins curieuse incite à réfléchir sur la thématique centrale du récit 

qui évoque le célibat des prêtres. Ce qui explique que le personnage de Serge jouisse d’une 

humanisation qui le dote d’une conscience morale, qui fait qu’il est sensible aux exigences 

idéologiques de son statut d’abbé. Bien qu’il vive une histoire romanesque avec Albine, dans 

le Paradou, il n’en demeure pas moins qu’il incarne le prototype du personnage romantique 

dans le récit. Une prédisposition qui semble l’exclure de sa lignée héréditaire et aussi de la 

poétique naturaliste du récit. L’abbé Mouret n’est pas victime de ses pulsions, à l’inverse de 

son double psychique, Serge, qui a cédé dans le Paradou. Il rentrera dans les rangs de l’ordre 
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clérical après avoir mené une lutte psychologique profonde avec son doublon épris d’Albine. 

Dès lors, sa dimension romanesque ressort au premier plan si l’on sait qu’Albine décédera 

comme pour prendre sur elle ce laisser-aller coupable aux instincts de vie. L’abbé est, dès 

lors, un personnage idéalisé dans le sens où il a commis une faute et qu’il s’est racheté de 

cette erreur en retournant à sa situation initiale d’homme d’Eglise. Si l’on sait que la logique 

du pardon est exclue des Rougon-Macquart, on est amené à se demander si Zola n’a pas 

délibérément pris fait et cause pour le célibat des prêtres et ce, en dépit du fait qu’il ait affirmé 

dans son ébauche du personnage de Serge (l’abbé) Mouret :   

Ne pas oublier de mettre Serge dans son milieu habituel. D’abord, parmi ses professeurs. 

Puis, parmi les prêtres du canton, avec le doyen et au-dessus l’archevêque et les autorités 

ecclésiastiques. […] Mais, en somme je veux autant que possible effacer le monde clérical 

autour de mon personnage. Je ne fais pas une étude sur les prêtres, sur leur vie, sur leur rôle 

dans la société ; mais une étude sur un tempérament et sur une question particulière, dans un 

cadre d’art
668

. 

La « question particulière » demeure le célibat des prêtres et dans l’exemple de La Faute de 

l’abbé Mouret, Zola l’adapte à l’équation naturaliste de l’attitude de l’abbé Mouret face à la 

tentation pécheresse de la femme. Si la poétique naturaliste préconise l’étude du personnage 

qui sacrifie aux appels des sens en dehors de toute contrainte moralisatrice de quelque ordre 

que ce soit, l’abbé Mouret se trouve dès lors être un personnage « non-naturaliste » 

contrairement, comme nous le précisions, à son double narratif, Serge Mouret qui cède à ses 

pulsions de vie. Ce traitement du personnage de l’abbé Serge Mouret (en un double psychique 

représenté d’une part l’abbé Mouret et d’autre part par Serge) traduit une attitude 

compositionnelle de l’auteur qui semble être en proie à un tiraillement idéologico-religieux. 

On sent en effet un Zola qui prend des gants dans son traitement de l’homme d’Eglise et un 

autre Zola qui donne l’impression de traduire pleinement sa poétique naturaliste du récit qui 

donne la part belle à la bête humaine, qui ne se fie nullement aux censeurs des pulsions de vie. 

Henri Guillemin de l’illustrer ainsi : 

Le « oui » et le « non » se partagent La Faute de l’abbé Mouret. Oui et non, à la fois, au 

Christianisme ; oui et non, à la fois, à la sexualité. Selon les pages, selon les jours, un Zola 

tantôt qui voit dans la religion chrétienne un soulèvement contre notre nuit, un cri de victoire 

sur la mort, et tantôt une insulte à la nature, une lâcheté, une débilité exsangue et stérile un 

pessimisme morbide, la pire des maladies morales, la haine de la santé et de la joie, une 
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préférence monstrueusement donnée à tout ce qui s’oppose aux forces élémentaires de la vie. 

« Il y a du prêtre dans cet enfant ». C’est Zola, à vingt-cinq ans, jugeant cet autre lui-même, 

le Claude de La Confession. Et Serge c’est encore lui, masqué. Et tout au long des Trois 

Villes, ce sera lui, l’abbé Pierre Froment, lui dans la part la plus secrète de son identité. Mais 

le catholicisme, en même temps, dans La Faute, c’est l’épouvantable Archangias. Selon les 

pages, selon les jours, un Zola tantôt qui voit dans la sexualité ce qu’elle est 

fondamentalement et de par la nature des choses : la condition même ici-bas de la vie ; la 

grande loi vénérable et sacrée ; sans elle, tout s’éteint ; s’en détourner ou la trahir, c’est 

l’équivalent d’un blasphème ; un attentat contre l’espèce ; non pas seulement une sécession, 

mais une insurrection criminelle qui fait du non-participant un maudit Ŕ et tantôt un Zola qui 

ne se résigne pas à ce qu’il en soit ainsi, qui en veut à la « nature » d’avoir choisi pour la 

perpétuation de la vie cette voie qui lui répugne, un Zola qui pressent dans la chair un abîme, 

qui tient le plaisir pour dangereux et la luxure pour meurtrière
669

. 

L’on peut convenir effectivement de cette double attitude de l’auteur quand il s’agit de traiter 

de la sexualité de ses personnages. Puisque, à ne pas s’y tromper, La Faute de l’abbé Mouret, 

évoque, comme le laisse penser son titre, la thématique de la sexualité. « Le Zola chrétien
670

 » 

et le Zola naturaliste se relaient, sciemment ou inconsciemment, dans l’instance scripturaire. 

Néanmoins, il ressort çà et là, dans la saga des Rougon-Macquart, que le Zola chrétien 

émerge des instances naturalistes qui réglementent le récit et, dès lors, une écriture qui ouvre 

une brèche à la manifestation de la catégorie du romanesque prend place dans le récit. Dans ce 

cas, l’on note une conscience morale qui se caractérise par une censure liée à la sexualité des 

personnages, avec une analyse de l’auteur à qui répugne l’acte charnel. D’où la représentation 

des personnages de jeunes filles vierges qui meurent dans l’antichambre de leur sexualité 

naissante. Angélique Marie du Rêve en est le prototype idéal, ainsi que Miette entre autres. Ne 

pas aller dans le sens du traitement de la sexualité dans la vérité de sa manifestation ou se 
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réserver le choix d’atténuer son traitement dans le récit, c’est aller à l’encontre des principes 

édictés par la poétique naturaliste qui se donnait comme credo l’étude des cas du tempérament 

humain confronté à une situation spécifique et la relation de cette étude dans vérité de la 

fiction. 

 Dans un autre registre de cette dualité compositionnelle qui préside à la conception des 

romans de la saga zolienne, nous analyserons Une page d’amour comme un roman qui est en 

marge de la poétique naturaliste de son auteur. Si nous nous fions en effet à la remarque de 

Guillemin : 

Une Page d’amour, donc, après L’Assommoir, serait un livre conçu tout exprès en vue du 

contraste. Surprendre le public, piquer sa curiosité. Faire dire aux gens : ce M. Zola est 

extraordinaire ; il a tous les dons ! On le croit voué au noir-et-rouge. Pas du tout. Sa palette 

n’ignore point le rose. Voué aux miasmes et à l’asphyxie. Allons donc ! le voici dans les 

parfums suaves. Alexis [Paul] (« le caudataire ») nous expliquera très simplement que son 

maître et ami, après L’Assommoir, crut devoir, en effet, « obéir à la nécessité de varier ». Il 

avait dans l’esprit Nana, qui serait rude ; aussi « pensa »-t-il qu’ « il serait d’une bonne 

tactique » d’introduire, entre deux œuvres plutôt brutales et « très montées de ton », « une 

note de demi-teinte
671

 ». 

Ainsi naîtrait donc Une page d’amour, de la volonté manifeste de l’auteur de faire dans le 

registre du romanesque, du « rose » dira Guillemin, du rose enduit de blanc dirons-nous. On 

comprend mieux alors la trame du récit d’Une page d’amour qui mêle à la secrète liaison du 

docteur Henri Deberle et d’Hélène la lourde menace de la maladie d’Henriette, fille d’Hélène, 

qui est mourante. Et c’est réellement cette maladie de la petite fille qui donne le ton de la 

romance vécue par sa mère. L’auteur a volontairement inscrit l’intrigue de son récit dans un 

registre moins empreint de son identité idéologique ; identité naturaliste qui, après 

L’Assommoir a contribué à le faire catégoriser dans le groupe des romanciers mis en marge 

des convenances esthétiques du genre, même si le roman se distingue par sa liberté de 

composition. Zola a voulu donc faire un récit romantique. Et il confessera, dans une 

correspondance, en pleine rédaction d’Une Page d’amour, sa volonté à un autre auteur 

naturaliste, Edmond de Goncourt : 

Je travaille donc beaucoup dans un isolement complet. Outre mes travaux de mercenaire [le 

journalisme], j’ai mon roman que je vais pousser le plus possible, car il doit commencer à 
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paraître dans Le Bien public le 15 novembre. J’en ai quatre chapitres terminés, dont je suis 

très content. C’est une note nouvelle, très douce, attendrie et simple, bien différente de celle 

de L’Assommoir. Cela fera opposition, et l’on va me classer parmi les romanciers honnêtes. 

Par parti pris, je travaille pour les pensionnaires, je me fais plat et gris. Ensuite, avec Nana, 

je rentrerai dans le féroce
672

. 

Loin de prendre pour argent comptant les aveux faits par Zola à son correspondant Edmond 

de Goncourt, nous ne pouvons cependant ignorer cette intention de l’auteur de faire « une 

note nouvelle, très douce, attendrie et simple, bien différente de L’Assommoir » et de marquer 

celle-ci comme sceau pour son roman en gestation. Un roman qui romprait délibérément avec 

la dynamique très polémique de L’Assommoir
673

. Seulement, la stratégie adoptée par Zola est 

de faire semblant de reculer sur ses principes naturalistes afin de mieux lancer l’assaut 

définitif qui viendra confirmer, avec Nana, à un roman près, la dynamique de L’Assommoir. 

Symboliquement et à la lumière de ces confessions de Zola, Une page d’amour paraît être un 

cheval de Troie offert à la critique, un semblant de pas en arrière, une ruse initiée dans la 

démarche qui vise à faire du naturalisme la voie du roman dans cette seconde moitié du XIX
e
 

siècle. Un roman pour appâter la meute virulente de la critique anti-naturaliste qui n’a pas fini 

d’attaquer la « putridité » de l’histoire du récit de Gervaise Macquart. Comprenons en retour 

que la touche naturaliste de Zola ne disparaît nullement de la page d’amour d’Hélène et du 

docteur Deberle. Celle-ci se terminera en drame, d’ailleurs, à la suite de la mort de Jeanne, 

comme une sorte de sanction prononcée contre l’adultère de la mère et de l’amant marié. Ce 

qui n’enlève cependant en rien la touche de romanesque apportée à la trame du récit dont la 

thématique de l’amour et des nobles sentiments qu’il peut inspirer est celle qui se dégage le 

mieux à travers les postures d’Hélène, de M. Rambaud mais aussi du docteur Deberle. 

 Dans une autre approche de la place significative du romanesque dans le récit zolien, 

Le Rêve se place comme une parenthèse onirique dans la ligne directrice des Rougon-

Macquart. En plus de La Faute de l’abbé Mouret en son livre deuxième ou d’Une Page 

d’amour, Le Rêve cristallise réellement cette envie de Zola de montrer une autre facette, celle 

qui est moins belliqueuse, moins prompte à se jeter dans de prétendues études physiologiques 

ou à analyser les tempéraments humains livrés à l’appel des sens, dans le but de faire ressortir 
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la bête humaine. Justement, l’homme n’est pas que bête, il a une part d’humanité non 

négligeable, plus importante même que les travers de son comportement. On remarque dans 

ce roman que tous les traits humains brossés sont représentés positivement. On ne trouve nulle 

trace de criminel, de menteur, d’usurier, de voleur, de pécheur. Les personnages ont en 

commun leurs nobles aspirations à faire le bien pour eux et autour d’eux. Les Hubert, malgré 

le fait que leur couple est resté stérile, n’ont nullement éprouvé le besoin ou l’envie de voir 

ailleurs en dehors de leur couple pour une aventure occasionnelle d’où pourrait naître un 

enfant. Hubert et Hubertine ont recueilli puis adopté un enfant que le destin a bien voulu 

mettre dans leur existence. Ils l’ont éduqué en dehors de toute influence sociale négative, ont 

tué la part de bête qui était en elle (rappelons qu’Angélique est la fille de Sidonie Macquart, 

donc qu’elle appartient à une branche de la famille de tante Dide). Par ailleurs, notons aussi 

que le roman fait suite à la publication de La Terre (1887), un roman troublant de scènes qui 

traduisent la vérité complexe de l’homme lorsque l’envie de possession et de jouissance le 

consume. La critique littéraire s’en est bien évidemment prise à Zola avec une campagne plus 

virulente que celle que l’auteur a vécue après L’Assommoir (1877). Le Manifeste des Cinq et 

l’attaque frontale d’Anatole France sortent dans la presse et n’épargnent pas La Terre de 

Zola
674

. Et comme pour jouer le jeu de la critique en essayant de montrer une autre palette de 

sa composition, Zola décide de sortir Le Rêve comme il le confessera à son ami Jacques Van 

Santen Kolff (lettre du 5 mars 1888) : 

Que vous dirais-je sur l’œuvre elle-même [Le Rêve] ? J’y travaille, je la soigne, et elle me 

donne du mal, pour tous les documents qu’elle nécessite. Je la crains un peu nue, un peu 

banale ; mais j’ai voulu cette banalité du sujet, tout le mérite devant être dans l’exécution, 

surtout dans la philosophie cachée. On m’a souvent reproché de ne pas tenir compte de l’au-

delà, et c’est pourquoi j’ai voulu faire la part du rêve dans ma série des Rougon-Macquart
675
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Zola, une fois de plus, prête le flanc aux exigences de la critique, au ressentiment des 

« pensionnaires » de couvent pour se conformer à un horizon d’attente qui, pour la majorité, 

semble ne pas s’être remis de la brutalité de La Terre. Il se détourne une fois de plus de sa 

ligne éditoriale, de sa poétique naturaliste en ouvrant une parenthèse dans sa série des 

Rougon-Macquart qui donne du coup une manifestation plus visible à la catégorie du 

romanesque. Angélique et Félicien, ce sont à peu près les personnages de Virginie et de Paul, 

héros du récit champêtre de Bernardin de Saint-Pierre. Beaucoup de ressemblances ressortent 

d’ailleurs de la trame du récit des deux romans. La part du rêve est ainsi bien servie. Dans 

l’architecture d’ensemble des Rougon-Macquart elle n’a pas d’équivalent excepté La Faute 

de l’abbé Mouret, en son livre deuxième. Comme pour apporter plus de contraste dans le 

schéma global de la fresque familiale, Au Bonheur des Dames vient jouer sur les nuances et 

confirmer la part de rose, ou de blanc apportée pour nuancer les pages les plus sombres, les 

plus noires des romans de la saga.  

 Au Bonheur des Dames ou la blancheur des rayons du magasin d’Octave Mouret qui 

illumine, d’une manière révolutionnaire, les emplettes des bonnes dames de Paris. 

Néanmoins, sous cette domination du magasin de Mouret, qui n’en finit pas d’écraser les 

petits commerces, apparaît une autre lutte de survie, celle des employés, dont l’avancement et 

la rétribution du travail fourni dans le magasin ne se mesurent qu’en terme de la marge des 

ventes effectuées. Une existence mécanique, mercantile avec en toile de fond une lutte de 

survie des employés mais aussi une des premières esquisses littéraires d’une société de 

consommation. Cependant, Zola fait dans le registre des sentiments nobles, de la blancheur 

d’âme en intégrant dans le récit le personnage de Denise. Denise apporte ainsi le contraste à 

tout son environnement social. Un personnage des plus simples que Zola a mis dans son 

histoire naturelle et sociale :    

Zola s’évertue à composer  ce personnage-là. Il avait besoin, dans le dessein qu’il s’imposait, 

d’une « créature » propre. Pas seulement à cause de Pot-Bouille et parce que, si c’est vrai 

qu’existent des gens « heureux de vivre », c’est également vrai qu’il y a, ici-bas, des cœurs 

purs. Mais aussi cause de l’option dont son roman doit porter témoignage ; ce « siècle » des 

grandes entreprises, de l’activité bâtisseuse, Octave Mouret est impropre à en fournir une 

image exaltante. Mouret n’est qu’un jouisseur. Zola invente Denise pour donner à son thème 

la caution d’une noblesse. Denise, c’est le désintéressement, c’est l’enthousiasme généreux. 

Denise ne songe pas, comme Mouret, à des bénéfices ; l’or n’est pas son Dieu ; et ce n’est 

pas non plus l’action pour l’action qui l’enchante. Elle se passionne pour une œuvre où sa 

raison s’enivre d’applications vivantes, ordonnées, constructives, où son cœur se persuade 
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qu’elle fait du bien, qu’elle fait le bien. Et il est bon qu’elle soit vierge, pour devenir comme 

la petite sainte moderne et laïque, patronne du Haut Commerce humanitaire
676

.  

Comme nous le remarquions, c’est le personnage de Denise qui humanise le récit d’Au 

Bonheur des dames en le sortant de la logique compositionnelle préétablie qui préside aux 

Rougon-Macquart. Nous noterons aussi qu’Au Bonheur des dames (1883) est publié juste 

après Pot-Bouille (1882) où Zola s’est ingénié à représenter les travers du monde des 

bourgeois. S’ensuit bien évidemment une réplique de la critique en sa défaveur comme 

commentaire à son roman. Pour jouer sur le contraste et fausser une fois de plus les certitudes 

de la critique littéraire face à sa ligne éditoriale, Zola joue à nouveau dans le registre du 

romanesque en faisant de la relation de Denise et d’Octave le nœud du récit. La longue et 

difficile conquête du patron du « Bonheur » pour cette modeste employée qui se refuse à lui là 

où les autres ne se font pas prier pour lui céder a des allures épiques. Et comme pour 

rehausser la posture presque cathartique de Denise, Zola fait se terminer sa romance par un 

happy end, une fin heureuse, chose rare dans les Rougon-Macquart. Une forme de 

récompense donnée à la jeune femme. La critique accueillera avec les éloges le roman de 

Zola : 

L’accueil de la presse pour au Bonheur des dames fut ce qu’il devait être : favorable, très 

favorable. Enfin un livre de M. Zola qui fournissait aux gens de bien, je veux dire aux amis 

de l’ordre, je veux dire aux possédants, les apaisements les plus sérieux. On était prêt à lui 

passer toutes les « audaces sensuelles » qui lui plairaient. Finie l’utilisation de ces mouchoirs 

dont on affectait, à droite, de protéger vivement ses narines au seul nom de l’écrivain 

pestilentiel. M. Zola, tout à coup, méritait la plus franche sympathie. Il ne touchait plus à 

l’Argent [sic]. Il n’avait plus d’objection au système régnant. Son dernier ouvrage lui 

méritait l’estime des personnes de bonne compagnie. Si Le Mot d’ordre concédait, avec un 

bienveillant sourire, que M. Zola n’avait pas dédaigné de terminer son livre par « le 

traditionnel mariage final » cher à Scribe dans ses comédies, il n’en soulignait pas moins que 

le « dénouement » du Bonheur était « simple, vrai, attendrissant ». […], la feuille royaliste 

Le Soleil saluait dans l’ouvrage les mêmes agréables tendances qu’on avait cru, déjà, du bon 

côté, discerner avec joie dans Une Page d’amour. La Revue politique et littéraire (Maxime 

Gaucher) se félicitait de voir M. Zola réparer, avec ce roman sain, le tort qu’il s’était fait 

avec son « atroce Pot-Bouille ». Le Radical du 14 mars [1883] célébrait avec émotion la 

noble peinture faite par M. Zola d’une fille du peuple comme elles devraient être toutes, 

« humble », « honnête », « courageuse » Ŕ et vous voyez bien, et M. Zola l’indique assez : la 
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récompense est au bout de ces existences vertueuses. Le Siècle du 18 avril s’élèvera jusqu’au 

dithyrambe : non seulement une « œuvre originale », le Bonheur, mais « d’une grande 

allure » et qu’ « éclairent deux étoiles : une haute pensée sociale et l’une des plus pures et 

des plus ravissante créations de l’art littéraires
677

 ». 

Les échos sont favorables du côté de la critique littéraire. Sous ses airs de roman naturaliste, 

Une page d’amour est reçu comme une page blanche dans les romans noirs qui illustrent la 

série de publications de son auteur. Cela est peut-être dû aussi au fait exceptionnel qu’une 

idylle amoureuse est menée jusqu’à son terme et se termine par le mariage et une large fenêtre 

esquissée sur un avenir heureux pour le couple. 

 Nous noterons en définitive que l’aspect significatif de l’exploitation du registre du 

romanesque, et de la sous-catégorie du romanesque blanc, dans le roman zolien ressort sous 

un double rapport qui fait coexister la tension existentielle entre théoricien et auteur, entre 

l’homme et l’auteur parfois. A ne pas s’y tromper, c’est réellement cette tension qui apparaît 

lorsque l’auteur est partagé entre ses influences littéraires (influences vécues le plus souvent 

en marge de tout projet idéologique) et la pratique de sa poétique du genre qu’il veut mettre 

sur orbite, le roman naturaliste dans le cas qui nous concerne. Zola est en effet sous la tension 

persistante de ses influences de jeunesse, d’une morale sociale fortement théologique d’une 

part (même si il n’a jamais affirmé ni par ses personnages ni dans sa vie d’ailleurs sa pratique 

de la religion) et les directives de sa poétique du roman naturaliste d’autre part. Il est aussi 

sous la hantise de la réception de son œuvre jugé par les lecteurs mais surtout noté par les 

critiques. Il aura passé aussi une partie de sa vie littéraire à défendre et à justifier ses romans. 

Dès lors, on n’est point surpris de voir l’auteur des Rougon-Macquart lâcher du lest dans sa 

démarche expérimentale de romancier naturaliste qui n’était prétendument occupé qu’à dire 

vrai, en dehors de tout amusement, de toute exigence de quelque ordre que ce soit. Il faut 

aussi signaler que ces compromissions de l’auteur par rapport à sa ligne éditoriale s’inscrivent 

dans une forme de jeu qui vise à s’attirer quelque peu la sympathie de la critique en essayant 

de calmer la tension qui fait suite à un roman très mal accueilli, ou incompris et par la critique 

et par les lecteurs. Il sera question de ces romans incompris, critiqués et qui sont porteurs des 

germes qui exemplifient la sous-catégorie du romanesque noir dans l’œuvre de Zola dans le 

chapitre suivant.  
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III.II.2.2. Signification du romanesque noir dans les Rougon-Macquart 

 Quelle place et quel objectif Emile Zola attribue-t-il à la représentation poussée à 

l’extrême des traits de caractères les plus sombres de ses personnages ?  Telle est la question 

autour de laquelle nous allons graviter dans ce chapitre afin d’apporter une réponse à la 

signification, à la part symbolique de la place et du rôle de la sous-catégorie du romanesque 

noir dans sa série romanesque. Cependant, prenons le soin de rappeler que, chez le 

personnage zolien, la manifestation du romanesque noir est corrélée à l’apparition de la bête 

humaine qui dessine autour d’elle les contours d’une passion dont les causes ne sont pas 

maîtrisées par le sujet. Ce sera à la lumière des romans les plus illustratifs de la mobilité du 

registre du romanesque noir tels que L’Assommoir, Nana, La Terre ou La Bête humaine que 

nous analyserons cette question relative au caractère symbolique du romanesque noir dans le 

récit zolien. 

 

III.II.2.2.1. Une thématique de la déchéance humaine 

 L’immersion de l’histoire du récit de L’Assommoir dans le faubourg populeux mais 

surtout crasseux de ce Paris des logements ouvriers est propice à l’étude des tempéraments 

mis devant une situation et à l’analyse de leurs réflexes et des comportements qui en 

découlent. Si les chapitres de la vie de Gervaise servent de prétexte à l’intrigue, il n’empêche 

aussi que c’est à partir d’elle que le récit met à nu les ravages, en ce XIX
e
 siècle, de l’alcool 

chez les ouvriers parisiens. Dans ses « Notes préparatoires » à L’Assommoir, Zola esquissait 

cette grande ébauche thématique de son roman :  

Le roman est la déchéance de Gervaise et de Coupeau, celui-ci entraînant celle-là, Ŕ dans le 

milieu ouvrier. Expliquer les mœurs du peuple, les vices, les chutes, la laideur morale et 

physique, par ce milieu, par la condition faite à l’ouvrier dans notre société
678

. 

 Il est question de cette déchéance du sujet humain dans le roman de Zola, entièrement 

consacré au peuple, à ces ouvriers qui noient leur mal existentiel sur les comptoirs de 

l’alambic du père Colomb. Les ravages de l’alcool détruisent les ouvriers les plus zélés, les 

plus besogneux. Goujet, l’ouvrier modèle ne s’y trompe pas. Lui qui refuse de grandir, une 

tête d’enfant enfermée dans un corps d’adulte, le colosse ne peut non plus supporter la 

moindre goutte d’alcool. Coupeau aussi était à peu près de la trempe de Goujet jusqu’à ce 
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qu’il trébuche et soit atteint d’incapacité physique puis morale et qu’il se laisse entraîner dans 

la flânerie des bistrots où l’eau de vie remplace l’eau pour la vie. Aussi l’existence de 

Gervaise et de Coupeau suffit-elle à dissuader les plus tenaces ivrognes à abandonner la 

consommation d’alcool. Un couple qui a vécu ses premières heures dans une parfaite 

harmonie rythmée par une conscience au travail, seul moyen honnête pour leur assurer le pain 

quotidien. C’est sans ménagement pour la moralité de ses personnages que Zola les peint 

jusque dans les bas-fonds de l’avachissement, de l’avilissement, de la déchéance de tout leur 

être comme pour dire que le laisser-aller à l’excès alcoolique est quelquefois irrémédiable. 

Coupeau, dans ses dernières heures, se verra représenter sous les traits d’un bouffon placé 

dans l’antichambre de la mort. Ses pas de danses, conséquence de son « délirium tremens », 

rythmeront lugubrement l’asile Sainte Anne, lieu où il est interné. Un bouffon à l’œuvre, mais 

un bouffon qui fait réfléchir. La posture de Gervaise devant Coupeau traduit singulièrement le 

drame du couple, jadis modèle : 

Ah ! mon Dieu ! quelle vue ! Elle resta saisie. La cellule était matelassée du haut en bas ; par 

terre, il y avait deux paillassons, l’un sur l’autre ; et, dans un coin, s’allongeaient un matelas 

et un traversin, pas davantage. Là-dedans, Coupeau dansait et gueulait. Un vrai chienlit de la 

Courtille, avec sa blouse en lambeaux et ses membres qui battaient l’air ; mais un chienlit 

pas drôle, oh ! non, un chienlit dont le chahut effrayant vous faisait dresser tout le poil du 

corps. Il était déguisé en un-qui-va-mourir. […] Quel cavalier seul ! Il butait contre la 

fenêtre, s’en retournait à reculons, les bras marquant la mesure, secouant les mains comme 

s’il avait voulu se les casser et les envoyer à la figure du monde. On rencontre des farceurs 

dans les bastringues, qui imitent ça ; seulement, ils l’imitent mal, il faut voir sauter ce 

rigodon des soûlards, si l’on veut juger quel chic ça prend, quand c’est exécuté pour de bon. 

La chanson a son cachet, une engueulade continue de carnaval, une bouche grande ouverte 

lâchant pendant des heures les mêmes notes de trombone enroué. Coupeau, lui, avait le cri 

d’une bête dont on a écrasé la patte
679

.   

Coupeau, l’ouvrier zingueur, qui, naguère, séduisit Gervaise par ses qualités de bon 

travailleur, révulse désormais sa femme par ce pitoyable spectacle qu’il lui offre. Il lui 

emboîte le pas cependant. Gervaise vivra ses dernières heures dans une déchéance totale, 

frôlant la vilénie de la prostitution, faisant le pitre, une réplique des bouffonneries morbides 

de son mari. Dès lors, elle n’a plus rien à attendre de la vie. La chute de Gervaise est sans 

doute la représentation la plus sombre de la déchéance humaine dans les Rougon-Macquart. 

Le lecteur attentif sort de L’Assommoir tout remué par cette forme de vérité qui survole les 
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pages, par le bouleversement progressif de la vie de cette brave femme, corrompu par son 

entourage qui exploite sa faiblesse et la fait perdre dans les bassesses de l’existence humaine. 

Plus que son mari Coupeau, la déchéance de Gervaise est plus dure, parce que lente et 

parsemée d’épreuves qui nous la présentent dans la plus pitoyable des postures. Comme par 

exemple cette séquence où elle se transforme en femme de ménage dans son ancienne 

boutique, lieu où elle a régné en maîtresse. Elle y fait désormais le ménage pour une autre 

femme, qui plus est maîtresse de Lantier, son premier homme, qui l’a précipité dans la misère. 

Henri Guillemin nous commente la justesse de  la scène : 

Gervaise, difforme et les cheveux gris, est à quatre pattes devant la Poisson [madame 

Poisson, Virginie]. Elle « récure » cette boutique, autrefois la sienne. Lantier est là qui se 

bourre de bonbons. Et il lâche à Gervaise, la bouche pleine : « Ŕ A propos, j’ai rencontré 

Nana, hier soir. » Du coup, Gervaise s’assit « dans la mare d’eau sale ». « Ŕ Ah ! murmura-t-

elle simplement. » Et Lantier précise qu’elle a l’air à son aise, Nana fameusement nippée ! 

Elle « se tortillait au bras d’un vieux », quand il l’a rencontrée, rue des Martyrs. « Ŕ Ah ! 

répéta Gervaise, d’une voix plus sourde. » Ŕ « Elle m’a embrassé », dit Lantier ; « elle a 

voulu savoir des nouvelles de tout le monde ». Suante, par terre, sa brosse à la main, 

Gervaise « attendait toujours ; sa fille n’avait donc pas eu une parole pour elle ? » Et c’est 

Virginie qui prend la relève : « Ŕ Ce n’est pas parce que vous êtes là, madame Coupeau, mais 

votre fille est une jolie pourriture […]. » Lantier suce un sucre d’orge. Gervaise, sans rien 

dire, s’est « remise à frotter […] se traînant avec des mouvement engourdis de 

grenouille
680

 ». 

Gervaise est littéralement traînée dans la boue, elle perd totalement la face. Son existence est 

anéantie, vouée à l’abjection et au rejet total de son entourage qui se plaît à la voir, de retour 

de Sainte-Anne, en une bouffonne exécutant les délires de Coupeau, chose qu’elle fait de 

manière inconsciente
681

, entraînée elle aussi dans une forme de folie naissante. Et pourtant, à 

y voir de très près, elle n’est coupable que de sa faiblesse héréditaire, comme celle-là qui, 
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jadis, avait entraîné tante Dide dans les bras du braconnier Macquart. Elle aussi se laissera 

entraînée par Lantier à Paris, avant que ce dernier ne l’y abandonne avec Etienne et Jacques, 

ses deux enfants. Le sort la liera à Coupeau plus par faiblesse que par amour. Ensuite Lantier 

fera une nouvelle apparition dans sa vie ; chose qu’elle acceptera, une fois de plus par 

faiblesse. Ce qui lui sera fatal et lui offrira une pente glissante vers le mauvais côté, celui de la 

déchéance. Rappelons aussi que Lantier se joindra entre-temps au couple Gervaise/Coupeau, 

menant le ménage vers une existence à trois dans laquelle Gervaise finira par se complaire, 

toujours par son incapacité de dire non.  

 Le drame de la vie de Gervaise apparaît symboliquement comme une sanction, et ce 

en rapport avec la logique compositionnelle des Rougon-Macquart, une sanction équivalente 

à celle de Tante Dide, qui sera condamnée à une décrépitude morale et physique. Si Gervaise 

est progressivement corrompue par son entourage de mâles, il est aussi apparent qu’elle est 

coupable de se laisser manipuler. D’autre part, cette immersion de l’auteur dans la plèbe 

ouvrière livre un véritable témoignage sociologique sur les conditions d’existence de cette 

classe sociale, véritable baromètre des transformations qui font suite à la révolution 

industrielle. La fin dramatique de Gervaise, dans le dénuement, dans la misère et l’épuisement 

de tout son être dresse le parallèle symbolique de cette population ouvrière qui s’use à 

l’œuvre, dans une continuelle lutte de survie où l’alcool est le plus souvent le seul remède, le 

seul recours qui permet d’alléger les souffrances existentielles. Le coup d’œil de l’écrivain 

naturaliste sur cette réalité sociale est confirmé par une peinture exacte et des plus vulgaires 

des conditions de vie des ouvriers, avec une narration qui suit les personnages jusques dans 

leurs couches, montrant la promiscuité de leurs logements. Il fera de même, dans un autre 

registre, avec Germinal qui est une véritable immersion dans le monde ouvrier des mineurs. 

Zola rapporte aussi le langage spécifique des ouvriers qu’il moule dans son écriture. Autant 

d’éléments qui susciteront l’ire et les remontrances de la critique littéraire à son égard
682

. La 
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peinture à l’extrême de la déchéance de Gervaise tient aussi lieu d’élément cathartique. On ne 

sort pas indemne de la lecture de L’Assommoir. Même s’il a émis le vœu de rendre son roman 

simple, de lui ôter toute complication romanesque, il faut reconnaître que le retour de l’amant 

Lantier dans la vie de Gervaise et le fait qu’elle soit partagée entre deux hommes est une 

complication on ne peut plus romanesque, nécessaire à l’auteur pour tenir son drame. Si l’on 

ajoute à cela, la véritable romance de l’œuvre qui est l’amour innocent de Gervaise et de 

Goujet, une romance subtilement nichée dans l’intrigue et qui est la seule éclaircie 

passionnelle dans le roman, on peut évidemment trouver à redire sur la simplicité de 

l’intrigue. 

 Par ailleurs, dans la même logique qui nous conduit à interpréter la part symbolique du 

registre de la sous-catégorie du romanesque noir, nous prendrons l’exemple de La Terre 

comme un autre Rougon-Macquart dans lequel l’auteur a analysé les tempéraments d’une 

classe donnée, les paysans, au prisme de sa théorie naturaliste, pour arriver en fin de compte à 

saisir l’apparition de la déchéance humaine sous une autre facette de son expression. Sur fond 

de parricide, l’histoire du récit rejoint en effet les premières lignes esquissées par Zola dans 

ses « Notes sur la marche générale de l’œuvre », son grand œuvre qui se dessinera sur un bloc 

compact de vingt romans : 

Une famille centrale sur laquelle agissent au moins deux familles. Epanouissement de cette 

famille dans le monde moderne, dans toutes les classes. Marche de cette famille vers tout ce 

qu’il y a de plus exquis dans la sensation et l’intelligence. Drame dans la famille par l’effet 

héréditaire lui-même (fils contre père, fille contre mère) Epuisement de l’intelligence par la 

rapidité de l’élan vers les hauteurs de la sensation et de la pensée. Retour à l’abrutissement. 

Influence du milieu fiévreux moderne sur les impatiences ambitieuses des personnages
683

. 

Autant dire qu’en rédigeant ces notes préparatoires à son grand projet des Rougon-Macquart, 

Zola avait en tête l’intrigue de La Terre qui se passe sur un fond de lutte familiale où les fils 

et les filles se liguent d’abord contre les parents, afin de précipiter leur mort, et, ensuite, 

mènent un combat qui a des allures fratricides, en ennemis farouches, pour sortir vainqueurs 

des oppositions afin de jouir de leur bien sans partage. Un roman où Zola puise dans le fond 

obscur de la bête humaine pour nous présenter les Fouan, une famille de paysans presque 

typique de la classe sociale qu’elle incarne, mais plus atypique par la représentation qui a été 
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faite de ses membres. Si Zola choisit de représenter Buteau, Jésus-Christ, la Grande, entre 

autres personnages, avec un grand contraste entre leurs personnalités, mais qui se rejoignent 

seulement sur leur désir commun de posséder la terre à quelque prix que ce soit, c’est sans 

doute pour dessiner en filigrane les grandes lignes de sa pensée. Zola analyse les appétits 

voraces de ses personnages sous l’angle sociologique du « mouvement moderne » en voie de 

remplacer une période révolue : 

La caractéristique du mouvement moderne est la bousculade de toutes les ambitions, l’élan 

démocratique, l’avènement de toutes les classes (de là la familiarité des pères et des fils, le 

mélange et le côtoiement de tous les individus).  Mon roman [les Rougon-Macquart] eût été 

impossible avant 89. Je le base donc sur une vérité du temps : la bousculade des ambitions et 

des appétits. J’étudie les ambitions et les appétits d’une famille lancée à travers le monde 

moderne, faisant des efforts surhumains, n’arrivant pas à cause de sa propre nature et des 

influences, touchant au succès pour retomber, finissant par produire de véritables 

monstruosités morales (le prêtre, le meurtrier, l’artiste). Le moment est trouble. C’est le 

trouble du moment que je peins
684

. 

 L’ambition, le désir de posséder la terre est la seule passion qui existe dans le roman. 

Il n’y a pas d’amour sincère entre deux personnages. Les liens maritaux se nouent prenant en 

compte ce que le conjoint peut apporter de plus aux parcelles de terre déjà existantes. Le 

mariage de Buteau et de Lise en est illustratif. Et même si Zola a inséré ses personnages dans 

la sphère du monde des paysans, où leurs réflexes les conditionnent à vivre dans le refus de la 

modernité (on en veut pour exemple l’incompréhension des paysans face à Hourdequin qui 

veut révolutionner les méthodes archaïques de culture), il n’en demeure pas moins qu’il leur 

attribue aussi cette maladie du siècle qui est matérialisée par « la bousculade des ambitions et 

des appétits ». Zola transposera donc cette maladie dans son monde paysan et en décuplera les 

méfaits lorsqu’il représentera les Buteau qui tuent le père Fouan
685

, pour précipiter sa mort, et 
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surtout lorsque le même couple, Lise et son mari,  tuera Françoise, la belle-sœur pour éviter 

que sa grossesse n’arrive à son terme et que ne naisse un individu de plus qui se positionnera 

comme futur héritier de la terre, leur terre. La réaction des Buteau est poussée à l’extrême, 

dirons-nous
686

, mais elle traduit un principe que Zola a théorisé dans sa poétique du 

naturalisme, à savoir la dualité entre l’animalité et l’humanité dans le comportement de 

l’homme moderne : 

[…] les hommes seront toujours des hommes, des animaux bons ou mauvais selon les 

circonstances. Si mes personnages n’arrivent pas au bien, c’est que nous débutons dans la 

perfectibilité. Les hommes modernes sont d’autant plus faillibles qu’ils sont plus nerveux et 

plus impatients. C’est pour cela qu’ils sont plus curieux à étudier. Pour résumer mon œuvre, 

en une phrase : je veux peindre, au début d’un siècle de liberté et de vérité, une famille qui 

s’élance vers les biens prochains, et qui roule détraquée par son élan lui-même, justement à 

cause des lueurs troubles du moment, des convulsions fatales de l’enfantement d’un nouveau 

monde
687

. 

Jean Macquart est le seul membre de la grande famille présent dans l’histoire du récit de La 

Terre. Cependant, les notes prises pour marquer sa famille biologique et héréditaire sont 

transposées à la population paysanne qui, dès lors, lui sert de miroir, alimentant sa réflexion 

sur cette folie humaine prompte à la pire bassesse pour posséder et jouir. Françoise, sa femme, 

est tuée par le couple Buteau, il en a la certitude. Mais il ne peut le dire, d’autant plus que 

Françoise se refuse à faire de lui, son mari, son légataire testamentaire pour la raison 

incompréhensible qu’il ne fait pas partie du monde (entendu ici selon la catégorisation 

terminologique de Zola) des paysans ; autrement dit qu’il n’adopte pas leur style de vie et leur 

façon de penser. Par conséquent, Jean prend la pleine mesure, par l’observation de cette classe 

paysanne, de la déchéance humaine, de cette lutte de tous les jours et de toutes les heures pour 

la survie de la bête humaine qui refuse de sortir de ses œillères et de ses prismes de valeurs 

                                                                                                                                                                                     
On aurait dit qu’il sautait, pareil à un poisson jeté sur l’herbe. Mais ce ne fut pas long. Ils le maintenaient trop 

rudement, ils le sentirent sous eux qui s’aplatissait, qui se vidait de l’existence. Un long frisson, un dernier  

tressaillement, puis rien du tout, quelque chose d’aussi mou qu’une chiffe ». L’A., quatrième partie, chap. V.     
686

 Les Buteau, après avoir tué le père Fouan et constatant que la thèse du suicide gagnerait à être convaincante 

au vu de la transformation du vieux Fouan: « "Non de Dieu ! il est tout noir, nous sommes foutus !" En effet pas 

possible de raconter qu’il s’était mis lui-même dans un pareil état », décident de le brûler :  

« "Si on le brûlait", murmura Lise. 

Buteau , soulagé, respira fortement. 

"C’est ça, nous dirons qu’il s’est allumé lui-même." […] 

Tout de suite, il courut chercher la chandelle. Mais elle, qui avait peur de mettre le feu, ne voulut pas d’abord 

qu’il l’approchât du lit. Des liens de paille se trouvaient dans un coin, derrières les betteraves ; et elle en prit un, 

elle l’enflamma, commença par griller les cheveux et la barbe du père, très longue, toute blanche. Ça sentait la 

graisse répandue, ça crépitait, avec de petites flammes jaunes ». Ibid.   
687

 Ibid., p. 30. 
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dépassées. Précisons que modernité ne rime pas avec sociabilité et humanisme chez Zola. Dès 

lors, c’est un Jean pessimiste sur la condition humaine qui nourrit une réflexion philosophique 

sur l’avenir de l’humanité : 

Il y avait aussi la douleur, le sang, les larmes, tout ce qu’on souffre et tout ce qui révolte, 

Françoise tuée, Fouan tué, les coquins triomphants, la vermine sanguinaire et puante des 

villages déshonorant et rongeant la terre. Seulement, est-ce qu’on sait ? De même que la 

gelée  qui brûle les moissons, la grêle qui les hache, la foudre qui les verse, sont nécessaires 

peut-être, il est  possible qu’il faille du sang et des larmes pour que le monde marche. 

Qu’est-ce que notre malheur pèse, dans la grande mécanique des étoiles et du soleil ? Il se 

moque bien de nous, le bon Dieu ! Nous n’avons notre pain que par un duel terrible et de 

chaque jour. Et la terre seule demeure l’immortelle, la mère d’où nous sortons et où nous 

retournons, elle qu’on aime jusqu’au crime, qui refait continuellement de la vie pour son but 

ignoré, même avec nos abominations et nos misères
688

. 

Cette pensée philosophique de Jean (la position de l’auteur précisément), qui fait de la terre 

un spectateur immuable et quelque peu indifférent face aux drames des hommes pose une  

question de fond, somme toute symbolique, qui est celle de la place de l’être humain dans le 

cosmos : « Qu’est-ce que notre malheur pèse, dans la grande mécanique des étoiles et du 

soleil ? ». Une question qui, à vrai dire, est exploitée, en annexe, sous d’autres thématiques, 

avec une apparition sous une forme de leitmotiv dans les Rougon-Macquart. Si l’on prend en 

exemple les éléments naturels et physiques qui rappellent à l’homme sa petitesse face à la 

force des éléments, tels le Voreux dans Germinal, la locomotive de Jacques dans La Bête 

humaine, l’alambic de L’Assommoir, la mer dans La Joie de Vivre ou encore le Bonheur, on 

en arrive à la conclusion que le sujet zolien est victime des éléments, qu’il est incapable de 

prendre le dessus sur les éléments. Cette posture tue d’emblée le statut du héros classique qui 

disparaît quasiment dans le texte. On constate à l’opposé une force, presque un statut égal 

voire supérieur accordé aux objets qui, dès lors, marquent la logique du récit et donnent la 

ligne directrice de l’intrigue. Par conséquent, d’une déchéance individuelle du personnage 

zolien, on assiste à la dégénérescence du corps social qui fait de la conquête d’un élément le 

sens de sa survie.   
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III.II.2.2.2. Une peinture de la dégénérescence du corps social
689

    

  Si à l’échelle familiale les Fouan ont montré leur attachement viscéral à la terre, allant 

jusqu’au meurtre (du père Fouan et de Françoise), ce qui en soi traduit une forme de 

déchéance humaine dès lors que le personnage est dépourvu de toute humanité, préférant le 

bien matériel à la cohésion du groupe, on remarque un comportement analogue à l’échelle 

sociétale avec cette même déshumanisation qui est traitée sous divers angles par l’écrivain 

naturaliste comme lorsque toute une société se rue « sur le cul » pour les charmes de la 

prostituée Nana ou encore lorsque cette curée de Paris dessine les ambitions des vautours de 

la spéculation foncière autour de la ville. 

 Zola est un écrivain de son siècle. Il a en effet réussi à transposer dans son œuvre les 

crises et les mutations de son époque. Mutations sociologiques certes, mais aussi crise 

religieuse d’une société partagée entre son héritage chrétien et l’émergence d’une philosophie 

matérialiste : 

La religion nationale, le catholicisme, est une survivance sociale et souvent mondaine d’une 

époque révolue. A l’heure de l’expansion industrielle, dans le Paris des grands travaux aussi 

bien que dans les campagnes, la seule valeur profondément fédératrice, c’est l’or. Âprement 

entassé par les Fouan, dilapidé dans des spéculations hasardeuses par Saccard, thésaurisé par 

Gundermann, converti en équipements modernes par Octave, mangé goulûment par Nana, il 

est un talisman, un gage de vie
690

. 

A une croyance religieuse fortement ancrée dans les fondements de la religion chrétienne, 

Zola substitue, dans les Rougon-Macquart, « la royauté de l’or
691

 », une idéologie du bien 

matériel terrestre qui prend le dessus sur la promesse d’un au-delà où la rétribution 

compenserait les malheurs et la pauvreté d’ici-bas ; promesse ancrée dans les fondements de 

la doxa chrétienne. Le personnage qui est le prototype de cette croyance en l’or et aux 

bienfaits  de l’argent est certainement Aristide Saccard. Il symbolise l’extrapolation de cette 

croyance à toute une société. Sophie Guermès éclaire cette philosophie matérialiste, 

annonciatrice de la naissance d’une société capitaliste à venir : 

Le gagner, c’est repousser la hantise de la mort, et pouvoir créer un véritable paradis, ici et 

maintenant. Aussi l’or et les moyens de le faire fructifier sont-ils investis d’une valeur 
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 Nous empruntons ce titre à Sophie Guermès, La religion de Zola, naturalisme et déchristianisation, Paris 

Honoré Champion, 2003, p. 163. 
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 Sophie Guermès, op. cit., pp. 163-164.  
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sacrée : un déplacement s’opère de l’église vers le coffre-fort. Au début de la deuxième 

partie de Germinal, les cours baissent mais « (…) les Grégoire avaient maintenant une force 

obstinée en leur mine. Ça remonterait, Dieu n’était pas si solide. Puis, à cette croyance 

religieuse, se mêlait une profonde gratitude pour une valeur qui, depuis un siècle nourrissait 

la famille à ne rien faire. C’était comme une divinité à eux, que leur égoïsme entourait d’un 

culte. » La mine de charbon du Voreux se métamorphose donc en mine d’or. Le corps de 

Nana aussi, tout comme, dans des proportions moindres, la charcuterie des Quenu (dont le 

tas d’or, compté sur le lit de Lisa, avait scellé le mariage) et l’alambic du père Colombe, qui 

fait couler du « bel or liquide » dans le gosier des ouvriers du quartier de la Goutte-d’or. […] 

Gervaise, dans ses errances finales, voit encore le cabaret briller d’une lumière dorée, et les 

ouvriers y boire l’argent qu’ils viennent de recevoir
692

… 

 Seulement, loin de n’être qu’une simple substitution à la foi chrétienne, « la royauté de 

l’or » dicte dorénavant la marche du monde moderne. Cela, Zola l’a compris, lui qui est allé 

jusqu’à déshumaniser ses personnages, les dénaturer en faisant primer sur eux la force de 

l’avoir. Saccard, nous le notions, lorsqu’il prend en faute Renée et Maxime, utilise la peur et 

l’erreur où se trouvent sa femme et son fils et profite de ce moment de culpabilité de la 

première pour lui faire signer un acte de cession. Il répare son honneur par l’argent, par l’or. 

A cet égard, il est un maillon de la chaîne sociale qui rompt de plus en plus avec le prisme des 

valeurs d’un monde désuet, celui du catholicisme serions-nous tenté d’avancer. Par voie de 

conséquence, une fois que le lien qui représente le dogme de la religion est rompu, on assiste 

à une expression quelque peu ambiguë de la sexualité qui est corrélée, en des endroits du récit 

zolien, à la passion religieuse
693

. Rappelons que l’emprise de Nana s’exerce aussi sur toutes 

les couches de la société. 

 L’immatérialité de la foi religieuse cède ainsi la place à une pensée matérialiste qui tue 

les interdits et brise, chez le personnage zolien, la cloison morale mise pour freiner 

l’expression des pulsions de vie. Par conséquent, cela se traduit, dans la relation entre les 

personnages, par une forme d’hypocrisie qui est la résultante d’une substitution de la morale 

sociale dans son ensemble (qui est toujours une morale religieuse) à une volonté individuelle 

de la personne d’aspirer à une libre manifestation de ses pulsions de vie en dépit de toute 
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 « Le va-et-vient de l’église à la chambre de Nana, de la religion à la luxure, est constitutif du personnage de 

Muffat, pour qui les deux éléments sont devenus interchangeables. Zola insiste sur ce paradoxe : "C’étaient les 

mêmes balbutiements, les mêmes prières et les mêmes désespoirs, surtout les mêmes humilités d’une créature 

maudite, écrasée sous la boue de son origine". Mutatis mutandis, on retrouve chez Muffat la lutte de la foi et de 

la chair qui caractérisait le drame de Serge Mouret ; et le rapprochement bien connu de l’extase religieuse et de 

l’orgasme a déjà été souligné par Zola à travers le personnage de Marthe, dans La Conquête de Plassans. » Ibid., 

p. 174.   
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contrainte de quelque autre ordre que ce soit. De fait, on note une infinité de relations 

adultérines dans les Rougon-Macquart. Des femmes aux faux airs de dévotes qui trompent 

leurs maris ou simplement des maris qui font de même à l’endroit de leurs épouses. Le couple 

Muffat en est le prototype ainsi que les intrigues d’Octaves Mouret dans l’immeuble 

bourgeois de Pot-Bouille
694

. Zola mêle, dans un moule identique, la religion et la sexualité 

ainsi qu’il le fait des instincts de vie et des instincts de mort. Il joue sur un double registre qui, 

symboliquement, ne fait que refléter l’entre-deux périodes épistémologiques caractéristique, 

d’abord, de ce Zola chrétien dans sa jeunesse et qui deviendra athée pour le reste de sa vie, 

ensuite d’une société en pleine mutation sociologique qui se posera réellement des questions 

sur sa foi. Dans le même ordre, on remarquera une opposition systématique entre le prêtre et 

le médecin (docteur) ; opposition présente de façon récurrente tout au long des Rougon-

Macquart comme pour démontrer que la science et la religion, le matériel et l’immatériel 

n’empruntent pas toujours la même direction. 

 La dégénérescence sociale apparaît plus nettement dans la conception naturaliste, 

fondement des Rougon-Macquart, avec la thématique de l’hérédité qui est érigée telle une 

œillère compositionnelle. Cette théorie, pierre angulaire de la poétique zolienne, fait que, 

symboliquement, et dans le long terme, la société, dans son entièreté, va plancher vers une 

dégénérescence progressive et généralisée du fait d’un code de transmission génétique 

systématique
695

. Autrement dit, le fait que les enfants doivent payer pour le crime de leurs 

parents, ou qu’ils doivent être marqués par les traits physiologiques et moraux de leurs 

géniteurs, est un principe condamnant de fait la société à un cycle infernal de fatalité et de 

destruction progressive. Selon cette même logique, la pourriture du socle social des valeurs, 

comme dans le cas de Tante Dide, induit les souches qui naîtront de cette origine commune à 

porter en elles les germes de cette fêlure première. Ce point de vue de Zola, dont il 
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 « Le nombre de coquettes (voire d’hystériques) dévotes est considérable dans l’œuvre de Zola. Entre autres 

exemples, on peut citer celui de Mme Juzeur, jeune veuve de Pot-Bouille qui attire les hommes sans jamais 
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confessionnal, une certitude d’obtenir le pardon des petits péchés, tandis que le gros lui causerait trop d’ennuis 

avec son directeur". Autre variante, dans le même roman : Valérie, qui trompe son mari sans y trouver pourtant 
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remarquera les insuffisances quelques années plus tard, figure, a contrario, une logique qui 

s’oppose à la volonté de science et de progrès qu’il a lui-même prophétisée, en ce XIX
e
 siècle 

avide de changement, et qu’il a extrapolée dans son œuvre. Même s’il se base sur des études 

génétiques, force est de constater que Zola pèche par une systématisation à outrance de cet 

extratexte scientifique. Ainsi que le remarque Colette Becker : 

Il a beau affirmer une volonté d’objectivité, Zola ne se débarrasse pas de certains 

présupposés sur la violence et le laisser-aller des ouvriers, très lisibles dans les premières 

lignes de l’ébauche de L’Assommoir, ou dans le début de celle de Germinal, où se lit la peur 

vivace de la Commune. Obsessions, angoisses et fantasmes donnent libre cours au moment 

même où il affirme vouloir faire un « tableau très exact de la vie du peuple », « ne pas flatter 

l’ouvrier et ne pas le noircir. Une réalité absolument exacte ». 

Dans les dossiers, s’exprime également en formules fulgurantes, la peur de ce qui demeure, 

en tout homme, de bestial, de forces incontrôlées prêtes à surgir, « la sauvagerie qui est au 

fond de l’homme », les « végétations sourdes du crime », au fond du crâne d’un enfant ou 

d’un homme, de ces « fauves tapis sous la civilisation », […] de Jacques, par exemple, 

brutalement emporté par le désir de tuer une femme : « et le voilà en chasse comme un fauve 

lancé derrière elle, près de la tuer
696

 ». 

 Zola présente un type de personnage purement stéréotypé, qui porte en lui tout le 

descriptif physique et psychologique que ses contemporains ont dressé par exemple de 

l’ouvrier ou du paysan. En plus de cela, il lui confère les lourdes charges de sa poétique du 

récit. N’est-ce pas Zola qui établissait le portrait de sa famille naturelle et sociale ? 

Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d’étudier, a pour 

caractéristiques le débordement des appétits, le large soulèvement de notre âge qui se rue aux 

jouissances. Partis du peuple, ils vont au pouvoir, au million, au génie et au crime, à 

l’héroïsme et l’infamie. Ils s’irradient dans toutes les classes, ils racontent le Second Empire, 

depuis le guet-apens du coup d’Etat jusqu’à la honte de Sedan
697

. 

Un cadrage historique qui délimite la sphère temporelle de l’expression de l’histoire naturelle 

et sociale de la famille issue de tante Dide. Les origines légitime et bâtarde des Rougon et des 

Macquart partiront de cette ancêtre commune, Adélaïde, marquée par une fêlure qu’elle 

transmettra à sa lignée. Et cette dernière de s’irradier dans toutes les classes, ainsi que le 
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formule le dossier préparatoire. Autant dire que le virus est lâché et que sa propagation est 

inéluctable. La société est dès lors en danger. D’où cette image récurrente qui reflète 

l’incertitude liée à l’avenir qui ressort dans la fin de quelques romans du cycle. A la fin de 

Germinal par exemple, Etienne, moralement diminué par l’échec du mouvement social dont il 

était l’un des principaux instigateurs, quitte Montsou en étant partagé par une espérance en 

l’avenir et une vision prophétique de la survie de l’inégalité des classes. Dans La Terre, Jean 

Macquart est aussi interpellé par l’incertitude de l’avenir d’autant plus que la guerre 

s’annonce aux portes de la France :  

Longtemps, cette rêvasserie confuse, mal formulée, roula dans le crâne de Jean. Mais un 

clairon sonna au loin, le clairon des pompiers de Bazoches-le-Doyen qui arrivaient au pas de 

course, trop tard. Et, à cet appel, brusquement, il se redressa. C’était la guerre passant dans la 

fumée, avec ses chevaux, ses canons, sa clameur de massacres. 

Il serrait les poings. Ah ! bon sang ! puisqu’il n’avait plus le cœur à la travailler, il la 

défendrait, la vieille terre de France ! 

Il partait, lorsque, une dernière fois, il promena ses regards des deux fosses vierges d’herbe, 

aux labours sans fin de la Beauce, que les semeurs emplissaient de leur geste continu. Des 

morts, des semences, et le pain poussait de la terre
698

. 

Dans La Bête humaine, Jacques et Pecqueux, le mécanicien et le chauffeur du train qui 

achemine les soldats à la grande mobilisation pour la guerre, laissent l’appareil se lancer dans 

l’incertitude de l’avenir, entraînant avec lui la vie, l’avenir de plusieurs personnes, l’avenir de 

tout un pays. 

Qu’importaient les victimes que la machine écraserait en chemin ! N’allait-elle pas quand 

même à l’avenir, insoucieuse du sang répandu ? Sans conducteur, au milieu des ténèbres en 

bête aveugle et sourde qu’on aurait lâchée parmi la mort, elle roulait, chargée de cette chair à 

canon, de ces soldats, déjà hébétés de fatigue, et ivres, qui chantaient
699

. 

 Nous retiendrons de cette grande incertitude liée à l’avenir la relation exacte mais 

surtout sociologique des grandes préoccupations de l’époque. Cette période du XIX
e
 siècle 

traversée par « le mal du siècle », thématique cher au romantisme et qui ne traduit en réalité 

qu’une série d’interrogations épistémologiques sur la place et le devenir de l’homme dans la 

société mais aussi dans l’univers. Le naturalisme zolien s’intéressera tout particulièrement à 
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l’homme en faisant émerger sa dualité psychologique et physiologique. Le corps et l’esprit 

font l’être humain. Il s’agit donc de faire interagir celui-ci avec son environnement physique 

immédiat afin de l’y confronter à une expérimentation et de l’y observer pour noter enfin les 

mécanismes de son fonctionnement social. Telle semble être la maxime du naturalisme zolien. 

Il revient cependant de noter la fortune de la formule qu’Emile Zola a appliquée au roman et 

son avenir dans la littérature surtout lorsqu’elle s’est trouvée sevrée des interminables 

défenses que Zola n’a cessé de lui apporter 

          

III.II.3. Pour l’avenir 

 Le Naturalisme, comme tous les courants, formules ou poétiques littéraires qui l’ont 

précédé, a connu son moment de gloire. Cependant même dans ses années fastes, la formule 

littéraire de Zola a toujours trouvé sur son chemin quelques voix discordantes qui se sont 

mises contre les grandes thématiques qu’elle a étudiées, mais surtout qui lui ont tenu grief la 

manière qui a servi à aborder ces mêmes thématiques. Zola a, en même temps que son succès, 

mené le combat de la défense de ses idées, celui de sa méthode littéraire, mais aussi de celui 

de son tempérament d’auteur. Il en fut ainsi après les publications de Thérèse Raquin,  de 

L’Assommoir, de Nana ou de La Terre. 

 L’existence littéraire d’Emile Zola n’a jamais été un long fleuve tranquille où le père 

du roman naturaliste s’est simplement contenté de publier des romans et d’indiquer les lignes 

directrices de sa poétique du genre à de futurs auteurs. Parallèlement à ses plus belles heures 

de notoriété, Zola s’est approprié, en plus de son statut d’auteur confirmé, une force éditoriale 

qui allait dans le sens de défendre ses romans. Après la première édition de Thérèse Raquin, 

Zola se voit contraint d’apporter, lors de la deuxième, une préface explicative à son roman
700

 

qui, à ne point en douter, avait heurté un lectorat habitué à un certain conformisme éditorial 

dans les œuvres de l’époque. Zola de préciser : 

On commence, j’espère, à comprendre que mon but a été un but scientifique avant tout. 

Lorsque mes deux personnages, Thérèse et Laurent ont été créés, je me suis plu à me poser et 

à résoudre certains problèmes : ainsi, j’ai tenté d’expliquer l’union étrange qui peut se 

produire entre deux tempéraments différents, j’ai montré les troubles profonds d’une nature 
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sanguine au contact d’une nature nerveuse. Qu’on lise le roman avec soin, on verra que 

chaque chapitre est l’étude  d’un cas curieux de physiologie. En un mot, je n’ai eu qu’un 

désir : étant donné un homme puissant et une femme inassouvie, chercher en eux la bête, ne 

voir même que la bête, les jeter dans un drame violent, et noter scrupuleusement les 

sensations et les actes de ces êtres. J’ai simplement fait sur deux corps vivants le travail 

analytique que les chirurgiens font sur des cadavres
701

. 

Nous sommes le 15 avril 1868 lorsque Zola rédige cette préface de la deuxième édition de 

Thérèse Raquin qui, comme on le remarque, annonce déjà les grandes lignes de l’ossature 

idéologique des Rougon-Macquart. Cette mise au point apportée au roman fait suite aux 

attaques portées sur l’auteur et sur son œuvre. Ulbach parlait déjà de « littérature putride ». 

Fort de cette attention de la critique sur son roman, Zola inaugure avec les Rougon-Macquart 

une rupture définitive avec le romantisme et s’inscrit en prolongateur affirmé du réalisme 

balzacien. Son réalisme à lui sera quand même différent puisqu’il lui affilie une démarche 

scientifique
702

. Chose qui ne plait pas à tous ses contemporains. Trois années après Thérèse 

Raquin, Zola ouvre la chronique des Rougon-Macquart, son histoire naturelle et sociale, 

porteuse de sa vision du roman moderne. Néanmoins, les premiers romans de sa série (La 

Fortune des Rougon (1871), La Curée (1871), Le Ventre de Paris (1873), La Conquête de 

Plassans (1874), La Faute de l’abbé Mouret (1875), Son Excellence Eugène Rougon (1876)) 

sont publiés sans pour autant lui assurer une réputation de grand auteur et susciter par 

conséquent l’intérêt de la critique littéraire, même si ces derniers portaient en eux quelques 

thématiques fortes du naturalisme. Il faudra attendre L’Assommoir (1877) pour voir Zola 

susciter à nouveau l’attention de ses amis de la critique. Ferdinand Brunetière de remarquer à 

juste titre : 

Le grand défaut de M. Zola, comme romancier, c’est de fatiguer, de lasser, et, Ŕ  tranchons le 

mot, Ŕ d’ennuyer. Je sais qu’il répond, et qu’il croit victorieusement répondre, en invoquant 

les soixante-seize ou soixante-dix-sept éditions de L’Assommoir, Ŕ sans compter l’édition 

illustrée. Lui plaît-il qu’on ajoute qu’il n’est pas douteux que Nana remporte à son tour le 
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même succès de librairie ?  Soit encore. Mais Une page d’amour ? mais Son Excellence 

Eugène Rougon ? mais La Conquête de Plassans ? mais La Faute de l’abbé Mouret ? 

Combien ont-ils eu d’éditions ces fragments de l’interminable histoire des Rougon et des 

Macquart… ? C’en devrait être assez pour avertir M. Zola que le succès de L’Assommoir n’a 

tenu, comme celui de Nana, qu’à des causes tout extérieures
703

. 

Brunetière, même s’il est de loin le dernier admirateur qu’il soit permis à Zola d’espérer dans 

son groupe d’amis
704

, a cependant la pertinence critique de remarquer la singularité qui 

différencie L’Assommoir ou Nana des premiers Rougon-Macquart. L’Assommoir et Nana 

épousent la même ligne éditoriale, idéologique dirons-nous, que Thérèse Raquin en ce sens où 

ils font une immersion remarquée dans la misère sociale mais surtout parce qu’ils livrent une 

tranche de vie qui fait ressortir le fond de la conscience humaine livrée à l’expérimentation 

naturaliste, pour reprendre le terme de Zola. Et c’est justement cette démarche naturaliste qui 

n’emporte pas l’assentiment de Brunetière ainsi qu’il le fait savoir : 

Regardez-y de près. « Je résume cette première partie [du Roman expérimental] en disant 

que les romanciers observent et expérimentent, et que toute leur besogne naît du doute où ils 

se placent en face des vérités mal connues, jusqu’à ce qu’une idée expérimentale éveille 

brusquement un jour leur génie, et les pousse à instituer une expérience pour analyser les 

faits et s’en rendre maîtres ». Veuillez relire attentivement cette seule phrase. Il est évident 

que M. Zola ne sait pas ce que c’est qu’une expérience, et qu’il parle science ici, comme tout 

à l’heure vous l’entendrez parler métaphysique, avec une sérénité d’ignorance qui ferait la 

joie des savants et des métaphysiciens. Il est évident que M. Zola ne pèse pas la valeur des 

mots, car il n’appellerait pas l’idée d’une expérience possible une « idée expérimentale. » Si 

ces deux mots associés veulent dire quelque chose, ils ne peuvent signifier qu’une idée 

induite, conclue, tirée de l’expérience, quelque chose de postérieur à l’expérience, non pas 

d’antérieur, une acquisition faite, et non pas une conquête à faire. Il est évident que M. Zola 

ne sait pas ce que c’est qu’« expérimenter » car le romancier comme le poète, s’il 

expérimente, ne peut expérimenter que sur soi, nullement sur les autres. Expérimenter sur 
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 Brunetière n’a jamais reconnu en Zola un écrivain de talent. Voilà ce qu’il dit de lui dans Le roman 

naturaliste : « S’il y a des écrivains inférieurs à la réputation que les circonstances leur ont faite, on ne laisse pas 

aussi d’avoir vu quelquefois des esprits supérieurs à leurs œuvres. Je ne crois pas, à la vérité, que ce soit tout à 

fait le cas de M. Zola. Cependant, quand il serait l’auteur de romans moins bon encore que les siens, il se 

pourrait qu’il eût sur le roman des idées qui valussent la peine d’être discutées. Et quand la prose de ses 

feuilletons ou de ses études serait encore plus froide et plus embarrassée qu’elle n’est, cela n’empêcherait pas 

qu’il pût avoir, malgré tout, le coup d’œil aussi juste qu’il a la main hésitante, la pensée même aussi haute, ou 

profonde, qu’il a le style plat.  

Car il a le style plat, et je ne puis pas même accorder aux admirateurs de M. Zola qu’il convienne de saluer en lui 

un "écrivain de race," encore moins "un maître de la langue". Il ne faut ici que quelques pages descriptives nous 

fassent illusion ». Ibid., pp. 106-107.       
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Coupeau, ce serait se procurer un Coupeau qu’on tiendrait en charte privée, qu’on enivrerait 

quotidiennement à dose déterminée, que d’ailleurs on empêcherait de rien faire qui risquât 

d’interrompre ou de détourner le cours de l’expérience, et qu’on ouvrirait sur la table de 

dissection aussitôt qu’il présenterait un cas d’alcoolisme nettement caractérisé. Il n’y a pas 

autrement, ni ne peut y avoir d’expérimentation, il n’y a qu’observation, et dès lors c’est 

assez pour que la théorie de M. Zola sur Le Roman expérimental, manque et croule aussitôt 

par la base
705

.           

Brunetière invalide les fondements qui régissent le fonctionnement interne des Rougon-

Macquart. En remettant en cause la pertinence des notions d’observation et 

d’expérimentation, il annihile de fait tout le fondement théorique mais surtout scientifique que 

Zola a bien voulu emprunter à la science afin de légitimer son ambitieux projet littéraire qui, 

rappelons-le, était déjà fort bien entamé avant la publication du Roman expérimental (1881). 

Il est vrai que Zola a trouvé dans l’Introduction à la médecine expérimentale de Claude 

Bernard un coup de pouce qui lui a permis de propulser son œuvre. Par conséquent il se l’est 

appropriée avec un empressement coupable, presque sans réserve, en calquant une méthode 

destinée à la science dans le champ littéraire, celui du roman particulièrement. Dès lors, il se 

réduit officiellement le champ des possibles de l’imagination propre à l’auteur. Ce que Zola 

accepte en substituant à l’imagination le tempérament, non sans y renoncer ainsi que le 

démontre notre analyse sur la place et le rôle du romanesque dans les Rougon-Macquart, avec 

ce laisser-aller volontaire de l’auteur à la fantaisie, tel que le remarquera Colette Becker. Mais 

qu’on ne s’y trompe pas comme semble le faire Brunetière à la lecture de cette campagne de 

légitimation de son œuvre que Zola fait en mettant en exergue Le Roman expérimental 

présenté à la manière d’une forme de manifeste du naturalisme. En effet, Henri Mitterand l’a 

relevé, les convictions de Zola dans la formation de sa poétique du roman ne sont en réalité 

qu’une démarche en trompe-l’œil jetée à la critique : 

Cependant, il s’agit là du discours manifeste, dont il serait dommage d’être totalement dupe. 

La critique récente a montré que Le Roman expérimental faisait, en sous-main, la part belle à 

la littérature. L’expérimentation, présentée comme la grande nouveauté de la méthode, remet 

en selle l’imagination et les prestiges de l’intrigue, que la théorie « ordinaire » du 

naturalisme disqualifie au nom de la « simplicité » de la vie. C’est la ruse de la science, qui, 

exploitée à haute dose comme le fait Zola dans Le Roman expérimental, finit par réimposer 

une valeur fondamentale de la littérature : le pouvoir de l’imagination associé à un fantasme 

dirigiste très sensible sous la plume du théoricien du roman expérimental. Au fond, le 
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romancier dont il rêve est un romancier manipulateur, qui, en modifiant les données initiales 

de l’observation, donne libre cours au génie de l’invention. Aussi « l’écrivain, loin d’être 

diminué ici grandit singulièrement », note Zola, euphorique. L’exemple de La Cousine Bette, 

promu modèle du roman expérimental, est à cet égard éloquent, puisqu’il s’agit d’un roman 

des plus feuilletonesques de Balzac. Les critiques dubitatifs et vétilleux de 1880 (Brunetière 

comme Céard) n’ont pas vu que ce démarcage de l’Introduction à la médecine expérimentale 

était en définitive un essai sur l’art de la fiction. Il faut donc lire aussi cet étrange texte, 

auquel Zola ne donnera pas de suite, comme l’histoire d’un retour du refoulé Ŕ celui de 

l’imagination Ŕ au cœur d’un dispositif qui vise à l’exclure
706

. 

Le manifeste du roman naturaliste, Le Roman expérimental, donnerait ainsi la part belle à 

l’imagination par le processus d’un « retour du refoulé » ; refoulé qui n’est autre que les 

influences que Zola a reçues de sa jeunesse ; influences issues du romantisme notamment. 

Brunetière, toujours aussi critique à l’endroit de l’auteur des Rougon-Macquart, ne lui 

reconnaît aucun héritage réaliste
707

 mais voit par contre chez lui un héritier de la veine 

romantique surtout dans le style d’écriture : 

C’est une grande ingratitude à lui [à Zola], notamment, que d’avoir traité Théophile Gautier 

comme il n’a pas craint de le faire. Je ne sache pas au moins une description de M. Zola qui 

ne soit pas dans la manière de Théophile Gautier : "La lumière du gaz et des bougies glissait 

sur les épaules satinées et lustrées de leurs mille reflets, et les yeux papillotaient, bleus ou 

noirs, les gorges demi-nues se modelaient hardiment sous les blondes et les diamants… Les 

petites mains gantées de blanc se posaient avec coquetterie sur le rebord des loges." 

Pourquoi cette description ne serait-elle pas de Théophile Gautier ? Mais, celle-ci, pourquoi 

ne serait-elle pas de M. Zola ? "Les rangées de fauteuils s’emplissaient peu à peu, une 

toilette claire se détachait, une tête au profil fin baissait son haut chignon… de jeunes 

messieurs, debout à l’orchestre, le gilet largement ouvert et un gardénia à la boutonnière, 

braquaient leurs jumelles du bout de leurs doigts gantés". Et, de fait, la première est bien de 

Théophile Gautier, comme la seconde est de M. Zola. 

Qu’il cesse donc de renier ses maîtres ! De grands mots, des épithètes voyantes, des 

métaphores bizarres, des comparaisons prétentieuses font tous les frais du style de M. 

Zola
708

 ! 
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Brunetière ne fait que redire ce que Zola a lui-même confessé de son enfance. A travers ses 

flâneries d’adolescent, dans les champs, rythmées par les vers de Hugo dans un premier 

temps, ensuite charmées par le talent de Musset, Zola reconnaissait clairement les influences 

des auteurs romantiques dans sa vie et par-delà dans son œuvre. Par ailleurs, son défi était de 

se départir au plus vite de cette empreinte littéraire d’une adolescence insoucieuse. Au contact 

de Paris et des dures conditions d’existence, le jeune Zola a tout simplement dit adieu aux 

illusions et s’est confronté à la réalité. Chose qu’il répétera dans ses romans tout en sacrifiant 

quelquefois à ce jeu que lui impose son double psychique, ce Zola adolescent. Ainsi l’auteur 

romantique et l’auteur naturaliste se manifestent dans le récit zolien, se tiraillant des fois, se 

vouant une part équitable dans le récit ou s’excluant simultanément au fil des romans
709

.    

 Le naturalisme ne saurait en effet effacer le romanesque de son champ scripturaire au 

risque de déclarer son arrêt de mort. Si la formule de Zola ne se limitait qu’à projeter dans sa 

sphère compositionnelle une relation strictement fidèle de sa théorie du roman, elle serait 

synonyme de littérature lassante, tant la méthode adoptée par Zola était à rebours de son 

époque. De là, on comprend mieux Le Manifeste des Cinq publié dans Le Figaro du 18 août 

1887 par cinq jeunes écrivains qui se déclarent naturalistes mais réfutent la méthode que Zola 

a insufflée au genre. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte, 

Gustave Guiches
710

, « ces gamins », comme se plaira à les nommer Zola dans ses 

correspondances, attaqueront l’auteur de La Terre tant sur son statut d’écrivain naturaliste que 
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sur sa condition d’homme. Ils considèrent que Zola a trahi son œuvre, autrement dit sa 

poétique du naturalisme littéraire : 

Zola, en effet, parjurait chaque jour davantage son programme. Incroyablement paresseux à 

l'expérimentation personnelle, armé de documents de pacotille ramassés par des tiers, plein 

d'une enflure hugolique, d'autant plus énervante qu'il prêchait âprement la simplicité, 

croulant dans des rabâchages et des clichés perpétuels, il déconcertait les plus enthousiastes 

de ses disciples.  

Puis, les moins perspicaces avaient fini par s'apercevoir du ridicule de cette soi-disant 

Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire, de la fragilité du fil 

héréditaire, de l'enfantillage du fameux arbre généalogique, de l'ignorance médicale et 

scientifique, profonde du Maître
711

.  

 Les critiques qui ont poursuivi Zola depuis le début de sa carrière littéraire refont 

surface mais cette fois sous la plume de « jeunes auteurs naturalistes » dont on pense qu’ils 

sont secrètement commandés par Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet
712

. Zola est 

attaqué frontalement, sur la base de ses théories sur le roman naturaliste, par un groupe de 

jeunes qui se déclarent lassés par ce retournement perpétuel du fond humain effectué dans ses 

romans, par ce romanesque noir qui resurgit tel un leitmotiv dans l’œuvre du maître. Cette 

prise de position générationnelle traduit-elle la mort du naturalisme avec ce que nous lui 

reconnaissons comme fondement théorique et idéologique ? C’est la question qu’il convient 

de se poser. On serait tenté de répondre oui, d’autant plus qu’après la publication du 

Manifeste des Cinq, qui coïncidait avec la publication de La Terre (d’où le titre premier du 

manifeste), Zola fait une immersion remarquée dans le rêve avec son roman Le Rêve qui, de 

tous les Rougon-Macquart, est celui qui donne une manifestation plus libre à un laisser-aller 

volontaire à la fantaisie, un registre proche du roman romanesque. Néanmoins, après Le Rêve, 

Zola fait paraître La Bête humaine, roman que nous marquions comme étant vecteur de la 

sous-catégorie du romanesque noir. Toutefois, le naturalisme zolien ne mourra évidemment 

pas après ce coup de couteau porté par les Cinq d’autant plus qu’à la suite de ce « factum » 
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rédigé contre Zola, celui-ci reconnaît dans un entretien accordé au Figaro, daté du 29 mars 

1888 : 

Depuis le jour où parut leur bruyante… Encyclique, les Cinq, en tant que collectivité, n’ont 

pas fait parler d’eux. Isolément, ils ont publié des livres. J’ai suivi ces efforts individuels, 

très louables et non sans valeur. Mais j’avoue n’y avoir rien trouvé de bien nouveau, rien qui 

fasse entrevoir, à brève échéance, la révolution promise
713

.        

Zola, très au fait des rouages de la polémique et toujours prompt à faire tourner les attaques de 

la critique en sa faveur, s’empresse de nuancer sa ligne éditoriale. Il rebondit sur les Cinq en 

affirmant : 

Car, enfin, il faut bien s’entendre. Lorsque j’ai formulé le naturalisme, c’est-à-dire baptisé le 

mouvement littéraire qui, depuis Balzac et Stendhal, s’est manifesté chez nous et y a tenu la 

corde, je n’ai pas eu la prétention de fixer à jamais la littérature française ni de lui interdire 

toute marche en avant. Je dirais presque : au contraire. 

J’ai voulu simplement noter la formule littéraire de notre fin de siècle, laquelle, comme des 

siècles antérieurs, découle nettement de la philosophie. La littérature du XVII
e
 est fille de 

Descartes ; celle du XVIII
e
, de Rousseau, Diderot et Voltaire, comme le naturalisme est fils 

de la philosophie positive et matérialiste. Cette genèse ne saurait être contestée. 

Il n’est pas douteux qu’avec une nouvelle philosophie n’éclose une nouvelle littérature, et 

que le naturalisme ne prenne rang parmi les vieilles lunes. 

Ce jour, sans regrets et sans amertume, j’entrerai, comme les autres, « au Musée », ayant 

accompli ma tâche tout entière, et fier de l’avoir accomplie. A vous dire vrai, je crains que 

cette heure ne sonne avant que ne soit née la littérature nouvelle. Dans quatre ou cinq ans au 

plus, mon œuvre, cette œuvre à laquelle j’ai consacré toute ma vie, sera terminée. Les 

Rougon-Macquart ont encore quatre volumes [La Bête humaine, L’Argent, La Débâcle, Le 

Docteur Pasqual] à vivre. Après quoi, tout aux Nouvelles, à la Critique, au Théâtre
714

. 

Zola prophétisait ainsi en 1888, tout averti qu’il était, l’épuisement de sa formule littéraire qui 

à l’époque était sérieusement concurrencée par le symbolisme. Mais en dehors de cette alerte 

exogène au naturalisme, il convient ici de relever les signaux endogènes au courant et qui 

avertissaient non pas d’une mort du naturalisme zolien, mais d’une baisse de régime certaine.  
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 Après Le Docteur Pascal qui tient lieu de résumé mais aussi de clôture du cycle, Zola 

donne une nouvelle direction à son œuvre littéraire. Les Trois villes (Lourdes 1894, Rome 

1896, Paris 1897) et les Quatre Evangiles (Fécondité 1899, Travail 1901, Vérité 1902,) 

forment un bloc compact et traduiront une vision nouvelle de l’esthétique littéraire du 

naturalisme zolien
715

. Cependant, leur composition ainsi que les thématiques traitées par 

l’auteur ne constituent nullement une prolongation des Rougon-Macquart. Zola aborde ce 

deuxième grand projet de son œuvre sous le symbole d’une réflexion métaphysique des 

croyances religieuses des hommes. Il ressort de cette nouvelle démarche de l’auteur une 

rupture esthétique d’avec son premier bloc littéraire des Rougon-Macquart. Dans Les Trois 

Villes, il n’est point question d’une histoire naturelle et sociale d’une famille fondée sur une 

faute. Il s’agit en effet d’une analyse à thèse où Zola s’emploie à étudier l’existence de la 

religion chrétienne au-delà des âges et des croyances. C’est donc sur un fond à la fois  

théologique et social, sur une thématique religieuse qui ne se départ néanmoins pas des 

directives naturalistes qui président à la naissance de l’œuvre comme la documentation que 

Zola entame son autre grand projet littéraire. Il visite Lourdes et Rome, les deux cités 

religieuses et se documente sur place de la même manière qu’il l’avait fait pour les romans 

des Rougon-Macquart. Dans Lourdes et Rome, il sera question de soumettre le christianisme à 

l’épreuve de la société, à l’analyser sous l’angle des croyances dogmatiques tels les miracles 

par exemple dans Lourdes, et à l’usure du temps (usure en la croyance religieuse mais aussi 

usure socio-économique) dans Rome, jadis joyau de la civilisation latine. Le fondement 

poétique de ce deuxième cycle romanesque qui est aussi analysé sous le prisme d’une histoire 

familiale (celui des Froment) n’est pas le même que celui des Rougon-Macquart même si Les 

Trois Villes et Les Quatre Evangiles apportent des réponses laissées en suspens dans la série 

antérieure. Ecoutons Zola souligner successivement les grandes lignes de ce nouveau projet : 

Pour le premier [roman], Lourdes, je pourrais montrer le besoin d’illusions et de croyance 

que l’humanité a. Le besoin de bonheur, et ici-bas. L’amour de la vie, car Lourdes n’est pas 

autre chose (rien que la constatation des faits et besoin d’un espoir en l’avenir). Ŕ Dans 

Rome, je pourrai montrer l’écroulement du vieux catholicisme, l’effort du néo-catholicisme 
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pour reprendre la direction du monde : bilan du siècle, la science discutée, mise en doute et 

réaction spiritualiste : mais échec sans doute. Ŕ dans Paris enfin, le socialisme triomphant 

(l’hymne à l’aurore), une religion humaine à trouver, la réactualisation du bonheur, et cela 

dans le cadre du Paris actuel. Mais ne pas m’asservir de la réalité. Du rêve
716

. 

La mise en évidence « du rêve » dans ces notes préparatoires aux Trois Villes dénote une 

volonté épistémologique nouvelle autre que celle qui a présidé à la conception des Rougon-

Macquart. Zola affirme clairement sa volonté de « ne pas [s’] asservir de la réalité », de 

donner en retour une libre expression à son imagination ; chose qu’il s’interdisait plus ou 

moins dans son histoire naturelle et familiale. Il renchérit notamment : 

Je voudrais un optimisme éclatant. C’est la conclusion naturelle de toute mon œuvre : après 

la longue constatation de la réalité, une prolongation dans demain, et d’une façon logique, 

mon amour de la force et de la santé, de la fécondité et du travail, mon besoin latent de 

justice, éclatant enfin. Puis, je finis le siècle, j’ouvre le siècle prochain. Tout cela basé sur la 

science, le rêve que la science autorise. Je suis content surtout de pouvoir changer ma 

manière, de pouvoir me livrer à tout mon lyrisme et à toute mon imagination. Mais surtout 

tremper cela de bonté, de tendresse, un cantique de bonté, de tendresse, je ne saurais trop 

insister. Toute une floraison admirable sortant de là. Il faut que ce soit poignant et éclatant
717

.      

Une recherche de la vérité légitimée par la science était préétablie à la construction 

idéologique des Rougon-Macquart ; démarche qui interdisait à Zola d’interférer dans son  

récit et d’y neutraliser par conséquent sa part d’imagination, du moins théoriquement. Dans 

Les Trois Villes et Les Quatre Evangiles, Zola veut autoriser son imagination à aller à la 

recherche d’un monde meilleur, réconcilié avec lui-même. Un monde autre que celui qui se 

limitait au cadre historique du Second Empire. Zola envisage ainsi à la suite des Rougon-

Macquart de laisser libre cours à son entité imaginative qui n’obéit plus aux exigences de sa 

poétique naturaliste du récit. Il s’agit pour lui de s’inviter dans une forme de littérature 

fantaisiste, même s’il est conscient du décalage que cela pourra entraîner face à ses fidèles 

lecteurs : 

Rien n’est plus glacial que les fantaisies, que  les symboles trop longtemps prolongés. Une 

« Icarie » est illisible. Et le rêve de la fraternité universelle fait sourire. Donc, c’est là le 

grand écueil, qui m’a fait hésiter un instant à me lancer dans ce grand travail ; et si je passe 

outre, c’est que le danger m’attire et que justement le renouvellement de ma manière peut 
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être dans cette formule nouvelle et inquiétante. Mais je ne saurais trop me méfier […]. Il faut 

que sous l’affabulation toute une humanité s’agite, très intense. L’intérêt pour le public, c’est 

ce que je veux. Il faut que ces romans n’aillent pas qu’à des lettrés, mais passionnent les 

femmes. Donc nécessairement tout un côté dramatique et tendre, mais d’une intensité 

décuplée
718

. 

Pour résumer, l’on peut affirmer que Zola s’autorise réellement l’usage de l’imagination et du 

rêve en référence à une application du romanesque dans son projet nouveau. Il aspire à un 

monde meilleur, mieux que celui des Rougon-Macquart, réconcilié avec la science qui aura 

fini de supplanter les croyances dogmatiques et les prétendus miracles attribués à la religion. 

Cette démarche ressort dans Lourdes, par exemple. Une fois que la science aura pris la place 

de la religion dans l’inconscient collectif, il appartiendra aux hommes d’œuvrer à une 

harmonisation de leur coexistence sociale par le culte du travail, par l’instauration de la vérité 

et de la justice dans une société où ces valeurs seront les socles du bien-être. Dès lors, on 

conçoit mieux cette anticipation que Zola effectue sur la temporalité de l’histoire du récit des 

Evangiles qu’il projette dans le futur, contrairement au cycle des Rougon-Macquart qui avait 

une entité temporelle entièrement maîtrisée et délimitée par l’auteur :  

Les Evangiles se projettent dans un monde à venir. Peuvent-ils être lus comme des romans 

d’anticipation ? Si l’on admet que l’action de Paris se déroule en 1897, Jean, l’aîné des fils 

de Pierre et de Marie, voit le jour à la fin de l’année 1898. Ses frères, Mathieu, Marc et Luc Ŕ 

qui sont respectivement les héros de Fécondité, Vérité et Travail Ŕ naissent dans les années 

qui suivent. Dans ces conditions, l’action de Fécondité se déroule, approximativement, entre 

1927 et 1990, celle de Travail entre 1927 et 1987, et celle de Vérité entre 1935 et 1985. « Les 

Quatre Evangiles iront de l’an 1900 à l’an 2000. C’est mon droit de poète », déclare Zola 

dans l’une de ses lettres, en novembre 1899 (Corr., t. X, n
o
 36). Mais il se garde bien de 

préciser ces dates dans le texte des romans. Et aucun effort n’est tenté pour décrire un 

quelconque progrès des techniques transformant la vie des personnages. Les formes de la vie 

économique et les modes de transport demeurent stables, du début à la fin du récit. Zola, qui 

n’aimait guère Jules Verne, ne l’a pas suivi sur le chemin d’un imaginaire scientifique. Sa 

vision du futur est uniquement morale
719

.   

 Zola se projette dans l’avenir avec une vision morale réparatrice, marquée par un optimisme 

sur l’harmonie sociale, optimisme sur l’homme, sur son devenir et sur la marque de son 

humanité. Ce qui contraste bien évidemment avec le pessimisme obsessionnel sur l’espèce 
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humaine qui ressort des Rougon-Macquart. Les Quatre Evangiles professent un espoir 

immense, utopique de la part de Zola
720

. Fécondité traduit une vision de Zola sur le problème 

de natalité des couples. Il y aborde la naissance sous toutes les coutures : 

Il y a longtemps que le sujet de Fécondité me préoccupait. Dans ma conception première, 

cela devait s’intituler : Le Déchet et je ne songeais pas encore à opposer aux pratiques 

malthusiennes, à la stérilité voulue d’une certaine bourgeoisie, pratique d’où résultent des 

vices, la désorganisation de la famille et les pires catastrophes, l’exemple d’un groupe social 

où l’on ne frauderait pas la nature et où le grand nombre des enfants deviendrait une cause de 

prospérité. Le Déchet, ç’aurait été un tableau fort sombre, sans atténuations et qui, peut-être, 

aurait fait une impression par trop pénible sur l’esprit du lecteur. Ce fut quand j’eus terminé 

Les Trois Villes que mes idées se modifièrent à cet égard. Je résolus de placer le remède à 

côté du mal et de là, le volume sous la forme que vous connaissez
721

. 

Zola place ses espérances en un monde meilleur fondé sur le socle familial ; celui-ci étant 

marqué par une fécondité notable. Une fois cette première étape franchie, le travail sera le 

complément logique et nécessaire à ce fil harmonieux de la société
722

. Dès lors, Zola amorce 

dans Vérité une réflexion sur le rôle de l’école dans l’éducation des enfants, futurs citoyens, 

qui seront appelés à appliquer les fondements théoriques de la cité idéale.  

 En somme, il ressort du deuxième grand projet romanesque de Zola une nette rupture 

idéologique de l’auteur par rapport à sa fresque première des Rougon-Macquart. Si les thèmes 

abordés n’ont pas foncièrement changé, l’angle d’approche s’est, dirons-nous, adouci, est 

devenu moins tranchant, moins incisif, moins naturaliste, pour devenir, en fin de compte, 

idéaliste et quelque peu romanesque. 
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 Au terme de notre analyse de la place et du rôle du romanesque dans la poétique 

d’Emile Zola, nous osons affirmer que « romanesque » et naturalisme ont mené une 

coexistence à l’image d’un couple belliqueux, en perpétuelle querelle, mais qui au fond ne 

peut considérer une vie sans l’autre. Le naturalisme étant dépendant de ce compagnonnage 

qu’il n’a pas cessé, du reste, de décrier, prétendant s’en préserver. S’il est vrai que Zola a 

prôné une recherche de la vérité dans la mission que doit remplir le roman au sein de la 

littérature et par là-même au sein de la société, il n’en demeure pas moins évident qu’il a 

largement utilisé la méthode et les affects propres à ces rejets de sa théorie du roman afin de 

les mettre à profit dans sa tâche scripturaire d’auteur en quête d’immortalité. Sciemment ou 

involontairement, le chef de file de la formule naturaliste a parfois, au cours de sa longue 

carrière d’auteur, joué double lorsque, dans ses romans, l’illusion et le rêve se sont invités 

dans l’analyse et l’étude des tempéraments de ses personnages. 

 Le romanesque est à l’image du roman, genre littéraire qui l’exemplifie le mieux. Il est 

en effet difficile à cerner, à définir. Même si les traits définitoires du romanesque varient d’un 

critique à un autre, ou d’un auteur à un autre, à l’image de ce que révèle l’enquête sur le 

romanesque menée par Jules Huret en 1891, il ressort, cependant, des constantes qui donnent 

à la catégorie une certaine homogénéité dans sa signification. Cette homogénéité réside dans 

la présence de traits qui convergent le plus souvent vers la matérialisation d’une 

représentation idéale voire idéalisée de la vie dans l’œuvre littéraire. Ainsi, c’est surtout cet 

aspect qui est remis en cause par le critique littéraire Zola lorsqu’il s’emploie à rejeter toute 

influence du courant romantique dans son œuvre :  

Comme nous voilà [les romanciers naturalistes] loin des tirades en faveur de la vertu qui 

n’engagent personne ! Notre vertu n’est plus dans les mots, mais dans les faits ; nous 

sommes les actifs ouvriers qui sondons l’édifice, indiquant les poutres pourries, les crevasses 

intérieures, les pierres descellées, tous ces dégâts qu’on ne voit pas du dehors et qui peuvent 

entraîner la ruine du monument entier. N’est-ce pas là un travail plus vraiment utile, plus 

sérieux et plus digne que de se planter sur un rocher, une lyre au bras, et d’encourager les 

hommes par une fanfare sonore ? Et si j’établissais un parallèle entre les œuvres 

romanesques et les œuvres naturalistes ! L’idéal engendre toutes les rêveries dangereuses ; 

c’est l’idéal qui jette la jeune fille aux bras du passant, c’est l’idéal qui fait la femme 

adultère. Du moment où l’on quitte le terrain solide du vrai, on est lancé dans toutes les 

monstruosités
723

. 
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Zola milite pour la restauration de l’édifice sociale par le culte du vrai qui doit animer la 

démarche des auteurs. Il semble vouloir écarter les poètes, créateurs d’illusions, qu’il identifie 

chez les romantiques, de la cité idéale. Leur action qu’il juge comme étant « un travail pas 

vraiment utile » génère, par une propension affirmée vers l’idéale représentation de la vie, les 

rêveries dangereuses de leurs contemporains. 

 S’il est vrai que cette représentation candide, presque abstraite de la vie n’est pas là la 

seule constante qui ressort des écrits des auteurs romantiques, on remarquera cependant que 

c’est le grief qui leur est tenu par la formule naturaliste. Tel un péché originel, ce reproche 

revient fréquemment dans les analyses de Zola quand il s’agit pour lui de se démarquer de 

l’influence du courant romantique dans son œuvre. De là, il est facile d’établir un 

rapprochement entre les affects qui ont poursuivi le romanesque tout au long de son évolution 

sémantique et le roman romanesque que rejette la formule naturaliste. Partant de cette logique, 

la campagne anti-roman romanesque se dessine clairement dans les fondements de la formule 

naturaliste.  

 Nous avons identifié, par ailleurs, les marques spécifiques à la présence du 

romanesque dans le récit zolien. Que son attitude soit consonante ou qu’elle soit dissonante 

face à la catégorie du romanesque, Emile Zola semble maîtriser la ligne directrice qu’il 

attribue à un roman de la fresque des Rougon-Macquart. Ainsi, s’invite-t-il au jeu de la 

critique en espaçant ou en insérant parmi ses romans, qui sont les plus à même d’illustrer sa 

formule naturaliste, quelque autre publication propre à se rapprocher du roman romanesque, 

une sorte de « laisser-aller volontaire à la fantaisie » comme le dira Colette Becker. Après 

L’Assommoir (1877) qui rapporte, dans un réalisme convaincant, les dures conditions du 

monde des ouvriers, Zola fait paraître Une page d’amour (1878) qui, comme son titre le laisse 

deviner, est une page d’éclaircie ouverte entre ces deux romans naturalistes à proprement 

parler que sont L’Assommoir et Nana, celui-ci publié en 1880. Il en sera de même après les 

publications successives de Germinal (1885), de L’Œuvre (1886) de La Terre (1887), romans 

porteurs des germes de la formule naturaliste, de la parution du Rêve, venu constituer le bémol 

donné pour calmer le déchaînement de la critique littéraire à l’encontre d’un Zola, plus que 

convaincu d’avoir posé la marque de sa formule littéraire. Et pour illustrer ce « laisser-aller 

volontaire » de l’auteur à la fantaisie, nous remarquons que Zola fait suivre du roman Le Rêve 

de La Bête humaine (1890), autre exemplification des lignes directrices de sa poétique 

naturaliste, une manière pour lui de conforter, en quelque sorte, son attachement aux principes 

qui fondent sa poétique. 
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 L’attitude de Zola, sa versatilité face au romanesque Ŕ un jeu double qu’il se plaît à 

mener, ne fait pas l’ombre d’un doute à la lecture comparative de ses prises de positions 

critiques et des romans constitutifs de sa saga des Rougon-Macquart. Une comparaison entre 

le critique ou théoricien du roman et le romancier-scripteur justifie clairement cette dualité.  

 L’axiologisation du romanesque, qui ressort dans les sous-catégories du romanesque 

blanc et du romanesque noir, obéit à la logique qui guide la composition de l’histoire naturelle 

et sociale des Rougon-Macquart en ce sens où elle situe tour à tour les traits spécifiques du 

bien et du mal au niveau de toutes les composantes de la société. Il en est de même de la 

localisation des membres de la fratrie des Rougon-Macquart qui irradient dans toutes les 

couches représentatives de la société du Second Empire. Dès lors, l’auteur peut se permettre 

un traitement thématique de grande envergure. Ce qui apparaît dans l’architecture 

compositionnelle des vingt romans de l’histoire naturelle et sociale de la grande famille de 

tante Dide. Du moment où il proclame promener son regard dans toute la société, affirmant de 

surcroît observer toutes les attitudes des éléments qui la composent, l’auteur ne manquera pas 

de décrire le mécanisme des passions qui régit l’interaction entre les différents protagonistes 

de son étude. Et cette étude, Zola entend la mener avec une totale impartialité, en mettant de 

côté tout a priori susceptible d’entacher le caractère scientifique de son projet littéraire. Une 

méthode scientifique utilisée sans conteste pour légitimer les prétentions d’un Zola qui entend 

décrire le mécanisme des passions sous l’angle de l’hérédité de l’espèce humaine ; une 

hérédité convoquée pour donner le ton à tous les faits et gestes de la grande famille des 

Rougon-Macquart. Seulement, le système qui régit le mécanisme des passions humaines n’est 

pas exclusivement de l’ordre de la raison. Les passions sont en effet ancrées dans la 

complexité du sujet humain qui, lorsqu’il est sous leur forte emprise, réduit considérablement 

sa part d’humanité, invitant par conséquent la bête humaine à affirmer sa présence dans la 

dualité existentielle qui préexiste et conditionne le fonctionnement psychologique et 

physiologique de l’être humain. De là le rôle important joué par le romanesque noir qui décrit 

l’envers du décor humain lorsqu’il s’agit d’analyser les traits spécifiques à la manifestation de 

la bête humaine. Le romanesque noir est dès lors utilisé pour décrire et exemplifier les 

marques spécifiques au personnage lorsque sa raison est reléguée au second plan et que son 

tempérament prend le dessus. 

 A cet égard, Nana est le roman qui illustre le mieux cette emprise de l’homme-passion 

sur l’homme raison, ce primat du corps sur la raison. Avec Nana, Zola identifie les racines du 

mal et de la perversité dans toutes les sphères de la société, jusque dans les couches de 
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l’aristocratie et de la grande bourgeoisie. Son héroïne, ou plutôt le personnage principal et 

éponyme du roman, part du peuple pour étendre les tentacules de son emprise sexuelle dans 

toutes les directions, tels des pièges à mâles, et happer toute âme égarée qui s’approche d’elle. 

Le comte Muffat sera l’exemple donné pour illustrer l’emprise de Nana sur ses victimes et 

permettre à Zola d’expérimenter les fruits de son observation sur ce personnage issu du haut 

de l’échelon social. Muffat sera livré sans aucune retenue, sans aucune résistance, au pouvoir 

maléfique de sa maîtresse qui le dépossède de tout acquis culturel, le renvoyant par 

conséquent au statut primaire de bête, mis juste présent pour satisfaire ses instincts primaires. 

 Il est évident que Nana sert de prétexte à l’auteur pour appliquer les grandes idées de 

sa poétique du récit à la haute société, lui qui se fait reprocher constamment une certaine 

forme d’acharnement dans l’analyse qu’il fait du peuple et de ses composantes au sein 

desquelles il identifie tous les vices. Nana sera suivi de Pot-Bouille (1882) qui aura quasiment 

la même ligne idéologique, celle de révéler au grand jour les travers de ces gens comme il 

faut, de cette société qui méprise le peuple alors qu’elle ne se comporte pas mieux que lui, en 

se livrant, derrière le manteau des convenances et de l’apparence, à une grande débauche. 

Octave Mouret, même s’il le fait moins brutalement, a la même mission que Nana, celui de 

montrer l’envers du décor du comportement de l’homme, de lever le vernis culturel qui 

empêche la bête humaine de matérialiser son emprise sur l’individu. Le romanesque noir joue 

de fait une partition esthétique propre à éclairer ces deux facettes dans les traits définitoires 

des personnages de Nana et de Pot-Bouille. 

 Comme nous l’avons remarqué, le romanesque noir assure la plénitude de sa 

signification à côté du romanesque blanc. Ce qui apparaît nettement dans l’architecture des 

Rougon-Macquart. Tout au long du cycle mais aussi au sein même des romans qui le 

composent, existent, à côté des pages sombres de la saga, des histoires moins nerveuses, 

moins sanguines, qui, même si elles ne se terminent pas par des happy ends, renferment la 

symbolique substance d’une destinée heureuse. Le romanesque blanc s’invite dès lors dans 

l’exemplification d’une telle destinée lorsqu’elle est racontée dans la fresque romanesque de 

Zola. De telles existences sont mises en récit par des romans qui sont presque en marge de la 

ligne idéologique et éditoriale qui constitue le filon thématique de l’histoire naturelle et 

sociale observée et expérimentée dans  l’œuvre de Zola. Une page d’amour, Le Rêve 

s’invitent dans ce cercle très restreint des Rougon-Macquart à la saveur de roman bleu, moins 

naturaliste que le reste des œuvres qui composent la fresque. Ces romans exemplifient la sous-

catégorie du romanesque blanc. Hélène, le personnage principal d’Une page d’amour éprouve 
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le besoin d’aimer à la manière des romans romanesques. Elle ressent la nécessité de vivre une 

romance, une de ces histoires d’amour qu’elle lit dans les romans, comme dans l’Ivanhoé de 

Walter Scott, non sans prendre du recul par rapport à leur caractère irréaliste. Elle se rend 

effectivement compte de leur décalage face à la réalité. Seulement, elle éprouve le besoin de 

l’aventure, de la liaison adultérine. Son désir est cependant stoppé par la présence de sa fille 

Jeanne, prototype du personnage naturaliste en proie à une dégénérescence du corps. 

Symboliquement, Jeanne représente l’ordre donné à Hélène, le référent physique qui lui 

interdit tout saut dans les étoiles. La maladie de Jeanne pousse Hélène à ne pas s’éloigner de 

la réalité, à ne pas s’embarquer dans l’imaginaire du monde romanesque, ce que rejette 

théoriquement le naturalisme. Elle représente dès lors la poétique naturaliste qui cadre le récit 

dans une histoire plus réaliste.  

 Le Rêve s’invite aussi dans cette même axiologie qui donne libre cours à la 

matérialisation du romanesque dans le récit zolien. L’histoire d’Angélique Marie entre en 

outre dans une volonté affirmée de l’auteur de s’essayer dans le roman idéaliste, avec une 

intrigue amoureuse qui surplombe toutes les autres intrigues. On note en effet une démarche 

de Zola consonante par rapport à la catégorie du romanesque. Une page d’amour, Le Rêve et 

La Faute de l’abbé Mouret constituent, à cet égard, les seuls Rougon-Macquart où l’intrigue 

amoureuse requiert beaucoup plus d’intérêt dans le traitement auctorial qui lui est accordé que 

les autres thématiques sociologiques ou politiques. Dans La Faute de l’abbé Mouret, bien 

qu’il soit question de l’étude du cas spécifique de l’homme d’Eglise qui est confronté aux 

tourments de la passion, la relation amoureuse qui unit Serge et Albine occupe cependant le 

tiers de l’œuvre, tout en ne manquant pas de marquer d’allusions fréquentes le reste du récit. 

 Serge et Albine, isolés de la terre des hommes et plongés dans l’éden du Paradou, sont 

aussi mis en retrait de toute influence extérieure à leur couple, de toute intervention 

susceptible de leur poser un cas de conscience dans la relation qu’ils vivent dans le jardin des 

délices. Dès lors, le temps et le lieu du désir sont adaptés aux attentes du couple qui voit son 

environnement physique entrer en communion avec ses aspirations d’amour et d’union. 

L’équilibre passionnel et la réciprocité des sentiments des deux amoureux conditionnent une 

réponse consonante du cadre physique dont la mission est de faciliter l’union de Serge et 

d’Albine. Le même cadre physique entre en dissonance avec le couple une fois que l’un des 

membres qui le composent, Serge en l’occurrence, éprouve le besoin de rompre l’alchimie 

triptyque précédemment établie entre lui, Albine et le jardin (la nature donc). Il ressort de ce 

constat que la catégorie du romanesque est largement dépendante du temps et de l’espace qui 
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lui confèrent une chronotopie propre à montrer le lieu du désir ainsi que la matérialisation de 

la scène du moment romanesque en totale adéquation avec la sous-catégorie, blanche ou 

noire, qui est exemplifiée dans le récit.  

 La chronotopie du romanesque blanc est localisée dans l’enceinte du Paradou. Il en est 

de même pour la localisation dans le temps et dans l’espace du romanesque noir. La 

blanchisserie de Gervaise est illustrative du traitement temporel et spatial du romanesque noir. 

D’un statut premier d’endroit enviable de tout le voisinage, la blanchisserie de Gervaise 

périclite à mesure que Lantier, l’amant gênant, prend de plus en plus ses aises avec la 

propriétaire des lieux. Son intrusion dans le couple Gervaise/Coupeau rompt la quiétude de 

celui-ci et précipite la ruine de Gervaise. La blanchisserie subit de plein fouet les 

conséquences négatives du ménage à trois entre Gervaise, Coupeau et Lantier. Le lieu de 

travail de Gervaise va devenir progressivement le réceptacle des écarts de conduite de la jeune 

femme. Son travail ainsi que son existence seront affectés par son comportement. Une 

manière pour Zola d’appliquer les fondements naturalistes de sa poétique du roman à une 

Gervaise qui n’est certes pas en proie à une affection nerveuse comme ses autres frères, mais 

dont la destinée a pour objet d’illustrer les conséquences de l’alcool sur le peuple, sur ce 

monde des ouvriers où la promiscuité, qui découle de la pauvreté, témoigne des difficiles 

conditions d’existence dans ce Paris du XIX
e
 siècle, en pleine mutation socio-économique.  

S’invite dès lors, dans notre analyse, le rapport entre la catégorie du romanesque et l’Histoire, 

celle-ci conçue en tant qu’entité spécifique pourvoyeuse de savoir et un réceptacle d’éléments 

à valeurs d’anecdotes propres à alimenter un rapprochement implicite ou explicite entre les 

faits tels qu’ils se sont déroulés dans la réalité et tels qu’ils ont été mis en récit dans le roman 

zolien. 

 Il est vrai que les Rougon-Macquart, par leur intitulé d’« histoire naturelle et sociale 

d’une famille sous le Second Empire », lèvent d’emblée toute équivoque quant à sa période de 

référence historique en dehors même du fait que l’auteur ait attendu la fin de cette ère 

politique pour commencer à publier les ouvrages qui composent son odyssée romanesque. Le 

lien entre l’Histoire et les romans est évident en fonction du principe naturaliste qui 

commande à l’auteur de partir de l’observation du milieu physique et de mener à cette étape 

une première expérimentation dans son texte afin d’adopter une posture plus que réaliste : 

naturaliste. La trame romanesque est dès lors alimentée par le matériau historique du fait 

qu’elle repose sur son socle pour faire mouvoir les personnages dans une temporalité qui 

accueille et délimite tous les éléments constitutifs de l’histoire du récit. A cet égard, les 
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Rougon-Macquart renferment une série d’anecdotes qui suffisent, dès leur évocation, à 

convoquer une multitude d’éléments relevant d’un code référentiel dense. En outre, ces 

mêmes références requièrent, pour leur compréhension, des informations extratextuelles 

nécessaires qui se rapportent à cette même période délimitée en amont de la création littéraire. 

Dans le récit de La Débâcle, Zola a largement profité du matériau historique pour constituer 

son intrigue. Il fait suivre à ses personnages la trajectoire des troupes françaises piégées, face 

au génie militaire prussien, dans la défaite et le désastre de Sedan. Il les fait ensuite mener de 

Sedan à Paris, devant les barricades de la Commune où se dénouera, dans la mort, l’intrigue 

fraternelle du récit qui unit Jean Macquart à Maurice.  

 Les situations politiques, économiques et sociales sont largement exploitées par 

l’auteur qui les adapte à sa trame romanesque pour y étoffer son intrigue qui sera du même 

ordre. Il en est ainsi de la boulimie foncière qui s’empare de tous les hommes d’affaires dans 

La Curée, véritable intrigue foncière, qui n’est autre qu’un témoignage historico-sociologique 

des grandes œuvres qui ont modernisé la face de Paris, l’hausmannisation de la ville à 

proprement parler. Cette relation entre l’Histoire et le récit génère dans la catégorie du 

romanesque une profusion de situations à caractère sériel, comme dans le récit de La 

Débâcle où les événements s’enchaînent en suivant l’ordre chronologique ; aspect propre à 

convoquer une multiplication des épisodes et des coups de théâtre, une des spécificités du 

romanesque. L’Histoire est ainsi un des vecteurs de la catégorie du romanesque dans le récit 

zolien. Elle est à l’image de ces personnages qui portent dans leurs traits spécifiques les 

germes d’une exemplification du romanesque et de ses sous-catégories.  

 Dans Germinal, Lantier constitue le personnage le plus noir, entendu ici comme étant 

le prototype du romanesque noir. Sa mission dans l’histoire du récit est de précipiter le couple 

Gervaise/Coupeau dans une déchéance totale, d’ailleurs il se délectera de cette situation. Il 

constitue le pivot de l’intrigue, l’élément qui symbolise un avant et un après dans l’existence 

de Gervaise. Toutes les occurrences liées à la jeune femme sont quasiment positives après sa 

séparation avec Lantier jusqu’à son mariage avec Coupeau. La blanchisseuse est mariée à un 

brave ouvrier et son bon travail lui procure une clientèle fidèle. Une fois que Lantier 

réapparaît dans le récit, une structuration négative, marquée par une évolution progressive, 

s’empare des traits caractériels liés à la jeune femme : son mari Coupeau a un grave accident 

et sombre dans l’alcoolisme, elle perd ensuite sa clientèle qui n’est plus satisfaite de ses 

prestations. Son existence s’en trouve dès lors affectée. Elle finira dans une misère extrême au 

point de tenter la prostitution pour avoir de quoi survivre. Cependant, à côté de Lantier, 
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comme à côté du romanesque noir, Goujet a la mission d’assurer au romanesque blanc une 

présence opposée à celle de l’autre facette de la paire. En effet, Goujet aime sincèrement 

Gervaise, d’un amour pur et innocent. Son innocence, qui contraste avec sa force physique, 

fait du forgeron une âme bienfaitrice, apportée dans le récit comme étant le pendant opposé à 

la posture de Lantier. Il offre à Gervaise un amour secret, à peine avoué ; ce qui change la 

jeune femme des brutalités et de la misère que lui procurent ses deux premiers hommes à 

savoir Lantier et Coupeau. Par ces deux personnages, Lantier et Goujet, les deux entités, 

blanche et noire, du romanesque confirment une fois de plus la présence et la manifestation de 

la catégorie dans le récit zolien. 

 D’un autre côté, à l’image de ces personnages qui ont la tâche d’exemplifier le 

romanesque dans le récit zolien, d’autres personnages ont aussi la mission d’ancrer plus 

solidement les fondements de la poétique naturaliste. Dans Une page d’amour, Jeanne, fille 

d’Hélène, est dans cette posture. Elle empêche Hélène de donner une libre expression à son 

désir de l’aventure amoureuse. Dans La Bête humaine, la posture de Jacques, dans sa relation 

avec Séverine, est du même ordre. Jacques est en effet trahi par son legs héréditaire des 

Rougon-Macquart. La fêlure de tante Dide cumulée à l’ivrognerie de sa mère Gervaise font de 

Jacques la réplique du personnage naturaliste, un sujet au tempérament sanguin, totalement 

dominé par ses nerfs. Chez Jacques, cette forte hérédité a les accents d’une propension 

affirmée pour le crime. Il ne peut soutenir en effet la vue de la nudité féminine. Ce qui lui 

occasionne des crises. Sa relation avec Séverine, liaison qui a toutes les intonations d’une 

aventure amoureuse, d’une aventure digne d’un roman romanesque, n’est en réalité pour 

Jacques qu’une manière d’essayer de se guérir de son mal, de cette incapacité à approcher les 

femmes. Il croira réussir ce pari. Cependant la force de son hérédité prendra le dessus sur 

cette relation, qui n’en était pas une réellement et Séverine paiera au prix de sa vie cette 

aventure avec un Rougon-Macquart. 

 Il ressort aussi de La Bête humaine une intrigue savamment menée, loin d’être 

simplement le récit de la tranche de vie d’un quidam pris, par le plus grand des hasards, sur le 

pavé de Paris. L’esthétique de la tranche de vie que les auteurs naturalistes prônent n’est dès 

lors réalisée que théoriquement, une vue de l’esprit dans l’œuvre de Zola. S’il est vrai que 

l’écriture généalogique s’invite clairement dans les Rougon-Macquart, l’on convient aussi que 

l’auteur a mené de main de maître les intrigues de sa fresque romanesque. Le travail que Zola 

effectue en amont de la rédaction de ses romans est d’ailleurs là pour le prouver. L’intrigue de 

La Bête humaine, par exemple, n’a du reste rien d’anodin : un homme en proie à un penchant 
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criminel qui devient le témoin d’un meurtre commis par un couple ; le même couple qui prend 

conscience de l’existence de ce témoin gênant se rapproche de ce dernier au point qu’une 

relation amoureuse soit nouée entre le témoin et la femme, ceci devant un mari complaisant ; 

la femme qui finit par tomber éperdument amoureuse du témoin demande à celui-ci de tuer le 

mari ; le témoin tue la femme à la place du mari du fait qu’il ne supporte pas de voir la nudité 

féminine. On s’éloigne évidemment de l’esthétique de la tranche de vie.  

 Dans un autre registre, la catégorie du romanesque s’invite dans le récit zolien par 

l’emprunt d’un extratexte propre à reléguer la poétique naturaliste en seconde zone. Le Rêve 

est illustratif de cet empiètement du romanesque dans le champ du récit naturaliste. Le récit 

hagiographique de La Légende dorée de Saint Julien l’Hospitalier influence toute 

l’architecture compositionnelle du roman, ainsi que le personnage central Angélique Marie. 

Toutefois, même dans les romans spécifiques à l’exemplification des principes directeurs de 

la poétique naturaliste, le rêve et l’imagination stériles s’invitent dans l’intrigue. Il en est ainsi 

de La Fortune des Rougon où Pierre et Félicité ont accompli leur dessein de trôner sur 

Plassans par une création quasi mythifiée de l’exploit accompli par le mari lorsqu’il s’est 

prétendument sacrifié pour réprimer la menace républicaine présente aux portes de Plassans et 

restaurer, par la même occasion, l’ordre monarchique. Pierre Rougon sortira auréolé de gloire 

de cet exploit monté de toute pièce, grandi dans l’imaginaire collectif des habitants de 

Plassans. Les Rougon ont donc créé leur fortune sur un récit imaginaire.     

 A l’inverse, dans une logique de consolidation des principes directeurs de la poétique 

naturaliste, d’autres personnages sont utilisés dans le récit pour donner une assise à la formule 

zolienne et démontrer, par la même occasion, le postulat de l’hérédité et du déterminisme du 

milieu physique sur les protagonistes du récit. A cet égard, le traitement apporté aux 

personnages-enfants dans les Rougon-Macquart démontre une volonté de l’auteur de traduire 

dans son œuvre les difficiles réalités de son époque. Dans le récit zolien, l’enfant reflète 

presque toutes les tares du milieu qui l’a vu grandir, s’il ne fait pas ressortir, dans son 

comportement, les reliques d’une hérédité familiale. Jeanlin dans Germinal ou les enfants de 

La Joie de Vivre sont les prototypes de ce postulat. Afin de mieux faire ressortir cette situation 

qui ôte à l’enfant toute son innocence, Zola marque l’enfant héritier des Rougon-Macquart 

soit d’un mal qui le ronge dès sa naissance soit d’une déviance comportementale dont les 

conséquences seront tragiques. Dans La Curée, Maxime, fils de Saccard, commet l’inceste 

avec Renée, sa belle-mère. Dans L’Argent, Victor, enfant illégitime de Saccard, viole une 

gamine de son âge. Dans les deux cas, ces deux enfants traduisent par leurs écarts de conduite 
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le legs familial des Rougon-Macquart. Ils ont aussi la mission de consolider les principes 

directeurs de l’esthétique naturaliste, éloignant du même coup toute forme d’idéalisme propre 

au traitement de la figure de l’enfant qui passe du statut de l’ange à celui de monstre.  

 Nous convenons du rejet qu’inspire la catégorie du romanesque à la poétique 

naturaliste. Cependant, on ne manque pas de constater que ce rejet n’est que théorique et que, 

dans le cas de Zola, l’usage du romanesque et de ses schèmes illustratifs est à la limite devenu 

banal, usage que l’auteur fait dans une attitude consonante ou dissonante face à la catégorie. 

L’anticonformisme de Zola face au romanesque coule de source et toutes ses prises de 

position esthétiques à l’encontre des auteurs romantiques ont manifesté le fréquent reproche 

de représenter le monde réel en voilant les vérités physiologiques sous le manteau des 

convenances sociales. Du reste, l’usage du matériau romanesque dans le récit zolien témoigne 

d’un aspect purement symbolique à défaut de s’inscrire dans une logique de l’auteur d’aller, 

dans une logique de consonance, dans le sens de la persuasion de la critique littéraire qui n’a 

jamais cessé de lui reprocher une tendance d’écriture plus portée sur la déchéance humaine, 

sur la pourriture qu’autre chose. Le romanesque blanc vient, en quelques romans de la saga 

des Rougon-Macquart, réparer ce reproche tenu à l’endroit de Zola. Une page d’amour, Le 

Rêve, La Faute de l’abbé Mouret en son livre deuxième, sont en effet un « laisser-aller 

volontaire » de Zola dans le registre du romanesque. Paradoxalement, les principes directeurs 

de la formule naturaliste sont aussi véhiculés par le registre du romanesque. Lorsqu’il s’agit 

de représenter les manifestations de la bête humaine, l’auteur utilise les mêmes procédés qui 

caractérisent l’exemplification de la catégorie du romanesque utilisé dès lors en sa sous-

catégorie du romanesque noir. Par une représentation exagérée des traits spécifiques aux 

personnages, c’est le cas de Gervaise présentée dans ses heures les plus sombres comme une 

loque humaine, le romanesque s’invite dans l’écriture zolienne. Dès lors, il ne s’agit plus de 

parler de rejet de la catégorie, mais plutôt d’une forme de réappropriation, une forme de 

moulage adaptée à la logique naturaliste. Zola procède à une réécriture des topiques 

classiques propres à la fiction romanesque ; figures communes dont il ne saurait se départir 

totalement du fait de leur fort ancrage dans le genre. De même la « généricité », terme que 

nous empruntons à David Baguley, de la poétique naturaliste ne saurait entièrement tenir à 

l’écart ces mêmes figures exemplifiées par les courants qui lui sont antérieurs. Ce qui, du 

reste, est une aubaine pour le naturalisme zolien du fait de l’étiolement progressif des 

charpentes, surtout à valeur scientifique, sur lesquelles l’auteur a édifié sa poétique. Dès 
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l’instant où la formule zolienne a commencé à montrer ses limites
724

, seule la catégorie du 

romanesque, à travers ses topiques transgénériques a pu survivre et garder une certaine 

jeunesse après l’essoufflement de la formule. Ainsi donc le romanesque est ce qui reste 

lorsque tous les apparats théoriques disparaissent du récit zolien. 
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 Ainsi que le remarque David Baguley : « Il est essentiel d’ajouter ces facteurs socio-économiques à ceux 

qu’on évoque habituellement Ŕ la prétendue " banqueroute de la science", la réaction contre le positivisme, le 

succès du roman psychologique et du roman religieux Ŕ pour expliquer le déclin du mouvement naturaliste en 

France. Mais, pour rester fidèle à notre approche, il nous faut tenir compte aussi des facteurs plus intrinsèques, 

plus caractéristiques de l’évolution des genres en général et propres à la nature du genre naturaliste lui-même. 

Les genres, comme les gens, à mesure qu’ils mûrissent, ont tendance à se répéter. C’est à peu près l’explication 

que donne Huysmans, par exemple, dans sa préface de l’édition d’A rebours de 1903, où il expose les 

circonstances de sa rupture avec le mouvement naturaliste qui, selon lui, était condamné à se rabâcher 

et "s’essoufflait à tourner la meule dans le même dans le même cercle". […] C’est sans doute d’autant plus le cas 

que la pragmatique naturaliste, ainsi que nous venons de le voir, est celle d’une littérature qui vise à choquer et à 

décevoir. Inévitablement donc, elle doit enchérir constamment sur les audaces précédentes, revêtant par sa nature 

même une tendance à l’excès. A la longue, à force de familiarité, l’effet scandaleux s’use,  le choc s’amortit, on 

se lasse des blasés ». Le Naturalisme et ses genres, éd. cit., pp. 150-151.       
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Corps, 15, 52, 62, 67, 70, 72, 74, 76, 83, 

89, 91, 92, 96, 102, 112, 114, 122, 125, 

127, 128, 129, 164, 168, 170, 172, 173, 

197, 200, 209, 231, 233, 235, 242, 246, 

247, 248, 250, 258, 268, 272, 283, 284, 

285, 286, 288, 298, 302, 306, 308, 309, 
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Empire,  11, 15, 17, 52, 60, 75, 78, 87, 89, 

91, 95, 96, 99, 100, 115, 127, 128, 130, 

136, 165, 170, 171, 172, 173, 174, 180, 

185, 186, 190, 198, 214, 217, 238, 239, 

257, 262, 275, 343, 352, 366, 373, 425, 

433, 436, 442, 445. 
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472 
 

Mythe, 12, 38, 54, 82, 175, 176, 332, 333, 

340, 341, 377. 

Mythologie, 27, 54, 339. 
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Scène, 33, 34, 63, 93, 99, 105, 123, 129, 

131, 133, 137, 142, 153, 155, 158, 159, 

160, 162, 183, 186, 218, 220, 224, 225, 
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