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Cette recherche se propose d'examiner la figure du héros américain de cinéma, en tant que
figure héroique et pas seulement en tant que personnage principal. Refusant le motif d'un Age
d'or du héros (qui correspondrait au cinéma classique hollywoodien) suivi d'une décadence
anti-héroique (que serait le nouvel Hollywood des années 70), nous avons voulu traiter, au-dela
des héros eux-mémes, de I'héroisme qui leur était associé, notamment dans un genre considéré
comme le vivier par excellence des nouveaux Hercules : le film d'Action. Cet héroisme nous est
apparu comme critique, c'est-a-dire en crise - autrement dit, les héros vivent leur héroisme sur
un mode conflictuel, qui se traduit notamment dans la mise en image de corporéités
impossibles, ou le corps est poussé vers des états limites. Nous avons ainsi travaillé cette notion
d'héroisme en creux, en cherchant a définir son ailleurs ; a cet égard, c'est le nerd, figure
stéréotypée prégnante dans la culture américaine, qui s'est imposée. Ce contre-héroisme du
nerd n'est pas seulement un contre-modeéle, mais aussi un terme nécessaire dans I'équation
héroique. Les super-héros qui peuplent aujourd'hui les écrans de cinéma forment a priori une
image sublimée de I'héroisme au cinéma, mais réaffirment, par le jeu des identités doubles,
l'intrinséque fragilité d'un héroisme qui ne peut émerger qu'a la condition d'intégrer son

contraire.

Mots clés : héros, américain, nerd, corps, film d'action, western



ABSTRACT

This research aims to examine the figure of the american hero in cinema, understood as a heroic
figure and not just a main character. By waving aside the idea of a Golden Age for the hero
(which could be embodied by classic Hollywood characters) followed by a decadent era (the
new Hollywood), we wish to focus - beyond the heroes themselves - on their heroism, especially
in a genre considered as the ideal context for harvesting new Herculeses: the action film.
Heroism is revealed as being critical, meaning in crisis - in other words, heroes live their heroism
on a conflictual mode, which results in images showing impossible corporeities, where the body
is pushed to borderline states. We have thus treated this concept of heroism by searching for its
opposites; in this framework, the stereotypical figure of the nerd, dominant in the American
culture, imposed itself. The nerd presents a counter-heroism that is not only a reversed model,
but also a necessary term in the heroic equation. The super-heroes that we see nowadays on
movie screens seem to present a sublime image of heroism in the cinema, but thanks to the
interplay of their dual identity, they also reaffirm the inner fragility of heroism, which can only

emerge when it accepts its contrary.

Keywords : hero, american, nerd, body, action film, western
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INTRODUCTION

Vouloir étudier les héros s'accompagne de la tentation du pessimisme : en effet, y a-
t-il encore sur nos écrans de cinéma de véritables héros ? Tout comme il existe un poncif
de la mort de I'Art, il semblerait que la fin de I'néroisme soit un motif apprécié des
journalistes et du discours commun. La disparition des héros peut prendre diverses
formes dans l'imaginaire collectif. Dans un cas, I'héroisme aurait en quelque sorte suivi la
dégénérescence des civilisations et se serait progressivement vicié en empruntant aux
méchants (villains) leurs traits de caractére’. Dans cette vision, le héros fait figure de
symptdme emblématique d'une époque post-moderne. Trop lisse, trop parfait, trop naif
en somme, le héros échouerait a convaincre encore un public rompu a l'ironie et au
second degré. C'est ce type de diagnostic qui méne généralement a penser la catégorie
d'anti-héros - mais nous verrons que ce terme est particulierement problématique. Dans
une seconde vision, I'héroisme ne se serait pas dégradé mais dissous. Dans le contexte
du développement des réseaux sociaux sur le Web, ou avant cela des émissions de télé-
réalité, il semble que chacun peut prétendre a ce titre, et pas seulement comme le héros
d'un jour, mais aussi comme le héros de sa propre histoire, mise en fiction® Dans les deux
cas, le héros apparait comme une forme passéiste et obsoléte - mais du coup, cette
forme semblerait ouverte aux formulations les plus nostalgiques. La mort du héros ne
serait alors qu'un écran de fumée, permettant I'orchestration d'un retour en fanfare - a la

maniére du Rambo sorti en 2008.

Pour d'autres cependant, I'héroisme n'a pas changé, et en fait de s'étre décomposé,
se serait bien plutot figé. Certains commentateurs défendent I'immobilité du modéle

héroique, parlant ici d'Arnold Schwarzenegger comme d'un "Cary Grant avec des

' "'état actuel de I'héroisme peut étre résumé en un mot : Lost. Comme les naufragés du drame a
suspense diffusé par ABC, les prétendants a I'héroisme d'aujourd’hui sont si bourrés de défauts et si
dérangés qu'ils ont besoin d'étre sauvés d'eux-mémes avant de sauver qui que ce soit" ("The current
state of heroism can be summed up in a word: Lost. Like the castaways of ABC's mystery drama, today's
would-be heroes are so flawed or so messed up, they need to be saved from themselves before they
save anyone else") in JENSEN Jeff. Heroes & Villains. Entertainment Weekly, 2009, p. 33.

2 CHENAUX Carine. L'étoffe des héros. A Nous Paris, 2007, p. 14.
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pectoraux®", ou la des super-héros comme de "Philip Marlowe en collants*". Ainsi alignés,
les héros ne seraient plus que des costumes interchangeables utilisés pour habiller un
concept : I'héroisme. Si nous préférons en effet parler de I'héroisme et de ses
incarnations plutét que des héros, il nous faut pourtant nous éloigner d'une approche de
ce type. Celle-ci, quoique plaisante intellectuellement a cause des ponts inattendus
qu'elle jette, ne permet pas de saisir les héros dans leur spécificité. Nous nous proposons
en effet d'examiner I'héroisme et ses formes diverses dans le cinéma américain
hollywoodien récent, pour y trouver, plutét qu'une définition, des incarnations

singulieres et significatives.

Pour amorcer une réflexion sur le héros américain de cinéma, il serait tentant de lui
chercher une essence. Celle-ci pourrait se fonder sur un ensemble de caractéristiques :
des qualités, des aspects psychologiques récurrents, mais aussi des structures narratives
et des identifiants visuels relatifs au personnage. Le héros serait moral, droit, souvent
solitaire, fort et dévoué a sa communauté.... sauf quand il n'est rien de tout cela. Car cette
méthode, orientée par un effort de qualification, revient a découper le héros en tranches,
par le biais de I'adjectif. Définissons le héros comme solitaire, nous nous retrouvons nez a
nez avec le cas des buddy movies, ou deux personnages font équipe pour lutter contre
leurs opposants (Lethal Weapon). Passons a des qualités plus psychologiques,
supposément plus essentielles, comme la moralité, et nous butons sur un éventail de cas
qui réduisent l'intérét méme de la catégorie. Ainsi Harry Callahan, dans Dirty Harry, et
John McClane, dans Die Hard peuvent tous les deux étre qualifiés d'étres "moraux", mais
chacun posséde une moralité qui lui est propre, différente de I'autre en des termes qui ne
sont pas uniquement quantitatifs (sans quoi nous pourrions contourner le probléme en
définissant le héros comme un étre plus ou moins moral, ce qui est déja assez vague).
Enfin, ces critéres généraux, pour autant qu'ils concernent le héros, ne s'appliquent peut-
étre pas a lui seul : la moralité d'un adjuvant ou d'un personnage féminin, ne suffit pas a

faire de ces derniers des héros.

Le terme héros, qui plus est, se révéle polysémique. Entre les diverses significations

de "héros", il semble exister une hiérarchie, et les dictionnaires et encyclopédies

3 Jason Hoberman cite ainsi un numéro de People qui emploie I'expression "Cary Grant with pecs",
in HOBERMAN Jason. "Nietzsche's Boy". 2000, p. 32 ; pour la référence originale, voir NOVAK Ralph.
Picks and Pans Main: Screen [ en ligne ]. People. 14 janvier 1991.

4 BUKATMAN Scott. Matters of Gravity. Special Effects and Supermen in the 20th Century. 2003, p.
185.
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francophones et anglophones tendent a s'accorder sur celle-ci. La premiére acception du
terme "héros" renvoie a un "personnage légendaire auquel on préte un courage et des
exploits remarquables™ pour le Robert. Le héros évoqué ici est celui des mythes et des
l[égendes, qui parfois méme posséde un statut de "demi-dieu®" ou se trouve plus
modestement "favorisé par les dieux™. Les second et troisiéme niveaux de définition sont
plus généraux, et semblent permettre des inscriptions culturelles et des formulations
plus variées. Il est d'abord question dans le second niveau d'un héros qui est "distingué
par sa valeur extraordinaire et ses accomplissements guerriers®. Le troisieme, plus général
encore, décrit "un homme qui démontre un courage extraordinaire, de la fermeté, de la
détermination, ou une grandeur d'ame, dans n'importe quelle situation, ou en relation a
toute quéte, travail ou entreprise®'. Cette derniére catégorie de la nomenclature évoquée
permet méme d'intégrer les héros dits ordinaires (dont les exploits sont plus souvent
décrits par les faits divers) et les personnalités historiques portées au rang de héros par
les médias ou les historiens (Gandhi, Youri Gagarin et le général de Gaulle peuvent ainsi,
pour des raisons trés différentes, étre considérés comme des héros). Cette définition est
donc intéressante car inclusive, mais nous éloigne quelque peu de notre champ d'étude,
qui reste celui de la fiction, qui plus est cinématographique. Le quatrieme et dernier
degré de définition nous fait justement retourner du c6té des récits, en évoquant le
héros en tant que ‘'personnage principal d'une ceuvre littéraire, dramatique,
cinématographique'™. Cette derniére acception complexifie notre analyse, dans la
mesure ol son usage est trés répandu. En effet, les spectateurs amenés a commenter un
film parleront spontanément du "héros" pour désigner le personnage principal de
I'histoire - méme si ce dernier présente une moralité douteuse, ou n'accomplit pas
d'exploit dans la durée du récit. Nous souhaitons donc articuler notre tentative de
définition a cette premiere polarité, entre "héros héroique" (capable et responsable
d'actes hors du commun) et "héros-personnage"” (qui possede un role de pivot dans un
récit donné). La difficulté réside dans les porosités d'une définition a l'autre. Ainsi, le

"héros héroique" est souvent un "héros personnage" : figure hors norme, il mérite du

> REY-DEBOVE Josette, REY Alain (dir.). Le nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue frangaise (Volume V), 2000, p. 171.

6 Ibid.

7 "favoured by the gods", in SIMPSON J. A., WEINER E. S. C. The English Oxford Dictionary. 2° éd.
(Volume VII), 1991, p. 171.

8"a man distinguished by extraordinary valour and martial achievements”, ibid.

° REY-DEBOVE Josette, REY Alain (dir.). op. cit., p. 171.

1% bid.
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coup une place centrale dans le récit, dont il est souvent le moteur. L'inverse ne se vérifie
pas : un personnage peut posséder une place cardinale dans une fiction sans pour autant

se révéler exceptionnel ou hors du commun.

Cette premiére partition peut déja étre source de questionnements. Danny
Fingeroth se demande ainsi si Philip Marlowe ou Sam Spade peuvent étre considérés
comme des héros, en ces termes : "[...] sont-ils des héros ? Ou sont-ils tout simplement des
personnages fascinants qui peuvent nous toucher 2", C'est en effet une question qui nous
a constamment animée au moment de la constitution de notre corpus. Quel est le seuil
d'identification d'un héros ? A partir de quel moment, de quel exploit, pouvons-nous
raisonnablement placer un personnage dans cette catégorie ? Ces questions
correspondent a un temps de notre réflexion qui a visé a désencombrer la figure du
héros, lourde de ses multiples incarnations. Nous pourrions ainsi tenter de dégager une
définition minimale, presque aphoristique, du héros. Laura Mulvey parle du "personnage
masculin actif' comme d'une "figure dans un paysage'" dans son article fondateur sur la
dynamique du regard - nous serons amenée a convoquer celui-ci de maniéere plus
approfondie dans ces pages. Mulvey caresse ici quelque chose d'une définition ténue du
héros : il suffirait d'un homme se détachant d'un décor pour déja suggérer une présence
héroique. Pour alimenter ce travail autour d'une définition resserrée, nous souhaitons
convoquer Thomas Sobchack, qui propose une approche marquée par son abstraction :

L'homme qui porte une étoile, qu'il soit une figure dans la foule, ou un

personnage important, posséde un nombre de réponses limité aux

situations. Il en va de méme pour les hommes qui portent des blouses

blanches, manient des fusils a canon scié ou boivent leur whisky d'une

traite. Ces hommes sont réduits a leurs fonctions dans le récit'.
Réduire ainsi la définition du héros a sa plus simple expression permet de balayer
temporairement la foule des incarnations héroiques et leurs complexités - mais en

perdant du méme coup ce qui semble constitutif de cet héroisme. En tentant d'identifier

" "Byt are they heroes ? Or are they simply compelling protagonists that we can relate to?", in
FINGEROTH Danny. Superman on the Couch, What Superheroes Really Tell Us about Ourselves and
Our Society. 2004, 184 p.

12"the active male figure" ; "a figure in a landscape", in MULVEY Laura. Visual Pleasure and Narrative
Cinema. Screen, 1975, p. 12-13.

13 "The man who wears a star, whether he is a figure in the crowd or a major character, has a limited
range of responses to situations. The same is the case with men who wear lab coats, carry sawed-off
shotguns, or drink their whisky straight. These men are their functions in the plot", in SOBCHACK

Thomas. "Genre Film: A Classical Experience". 1995, p. 107.
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directement une forme a minima du héros, nous obtenons une notion amaigrie, qui
semble alors condamnée a n'étre qu'un concept applicable a tous les films - donc
généraliste. C'est souvent I'écueil présent dans les méthodes structuralistes, et nous
verrons comment ces approches, pour le moment évacuées, se sont de nouveau
présentées a nous. A défaut de nous arréter sur des termes de définition satisfaisants,
nous pouvons plutét tenter de faire sens de héros qui sont la, présents dans les films.
Avec ce déja-la pourrait naitre une forme de classement par types, plus précise que nos
criteres de définition. Toute entreprise de classement comporte cependant ses
difficultés, et méme, selon Andrew Tudor, un paradoxe'. Celui-ci tient a I'empirisme
nécessaire de la taxinomie, que Tudor évoque dans le cadre des études génériques. Pour
savoir ce qu'est un héros, il faut en effet examiner un corpus de films comportant des
héros. Mais comment ce corpus a-t-il été constitué, dés lors qu'il nous manque la
connaissance de la nature du héros'™ ? Le classement permet de détourner le probléeme
de la définition sémantique (par adjectifs qualificatifs), mais nous place face a ses propres
difficultés. Néanmoins, la problématique du classement fait surgir ici la notion de genre,

qui peut ici nous aider a sortir de cette impasse.

Le genre est une catégorie de classement des films, utilisée par l'industrie
cinématographique (critére interne) et repéré par le public qui peut utiliser ce critére
pour faire ses choix (critére externe). L'étude générique pose sans cesse des problémes
d'ajustement du "filtre" utilisé pour fonder un classement. Trop de précision, et c'est le
désordre, la notion visée éclate sous le nombre des exceptions et de sous-catégories. Pas
assez de détails, et la définition devient quelconque, cette fois aussi vulnérable aux
exceptions qu'elle n'a pas su intégrer. Face a ces difficultés théoriques, cependant, il
subsiste I'évidence venue de la perception, celle qui nous fait percevoir la spécificité de la
figure du héros en premier lieu. Il reste des certitudes, en dépit des apories théoriques.
Nous sommes ainsi slrs, en tant que spectateurs, que My Darling Clementine (John Ford,

1946) n'est pas un film de science-fiction, et que Hannibal Lecter n'est pas un héros.

“TUDOR Andrew. "Genre". 1995, p. 5.

1> Tudor avance qu'il n'est pas possible d'analyser "un corpus de films qui ne peuvent étre identifiés
comme westerns qu'apres cette analyse" ("a body of films that cannot possibly said to be westerns until
after the analysis"), ibid., p. 4.
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Cette connaissance intuitive s'applique donc au héros, en dépit des ambiguités, comme
I'explique Thomas Sobchack:

Quelle que soit la complexité de l'intrigue d'un film de genre, nous

savons toujours qui sont les gentils et qui sont les méchants ; nous

savons toujours a qui nous identifier et pour combien de temps. Sam

Spade peut étre considéré comme un homme a la morale douteuse

dans la vie de tous les jours, mais dans le monde du Faucon maltais

(John Huston, 1941), il se rapproche trés clairement d'Ulysse, qui

traverse les obstacles dans un univers hostile, en utilisant le mensonge

et la tromperie pour parvenir a ses fins'®.
Donc, nous savons que Spade est un héros, malgré tous les aspects de sa personnalité
qui pourraient nous en faire douter, au niveau de la définition. Pourtant, il faut bien
tenter de rabattre cette connaissance intuitive sur des fondations plus conceptuelles,
trouver le dénominateur commun qui nous fait utiliser ce terme de "héros". Puisque nous
avons, pour des raisons méthodologiques, aligné la question du héros sur les
problématiques génériques, nous pouvons peut-étre tirer une méthode de ce

rapprochement.

Une stratégie possible consisterait par exemple a dédoubler la question du genre, a
supposer que le héros se définit en fonction du genre. Il y aurait potentiellement autant
de héros que de catégories génériques dans lesquelles il s'inscrit. Au lieu de définir le
"héros", comme nous nous I'étions proposé au départ, nous pourrions nous attacher aux
définitions existantes du westerner (dans le genre western), du privé (dans le film noir),
du héros de guerre (dans le film de guerre), etc. Cela ne supprimerait pas les difficultés,
mais les rendrait tout au moins connues, déja éprouvées par la théorie générique.
Néanmoins, il surgit ici un autre probléme courant de la taxinomie, un écueil relatif a
I'effet de liste. Car a décliner les différents "costumes" endossés par le héros, nous
perdons quelque chose de la motivation premiére de ce travail. En distinguant les héros,
nous oublions I'héroisme - dont le héros n'est que la forme temporairement solidifiée,

souvent de maniere imparfaite. Nous retiendrons cependant ce découpage par figures,

16 "No matter how complicated the plot of a genre film may be, we always know who the good guys
and the bad guys are; we always know whom to identify with and just for how long. Sam Spade may
be considered by real-life standards to be a man of dubious moral character, but in the world of The
Maltese Falcon (John Huston, 1941) he is clearly akin to Odysseys threading his way through the
obstacles of a hostile universe, using lies and deceit if necessary to complete his task" in SOBCHACK
Thomas. "Genre Film: A Classical Experience". 2003, p. 104.
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qui nous permettra d'établir des filiations diverses : John McClane (Die Hard) hérite ainsi,
de facons trés différentes, de I'esprit de I'Ouest et de la tradition du détective hard-boiled,
tandis que les super-héros semblent doublement issus de l'univers du cirque (puisqu'ils
peuvent tenir de I'acrobate comme du monstre exposé dans les freak shows). Par ailleurs,
il existe un ensemble trés riche de filiations entre les héros de cinéma américain, puisque
la nature de ces héritages n'est pas fixée par les différentes typologies de personnages
concernés. McClane et Harry Callahan héritent ainsi différemment de I'homme de

['Ouest.

Reste la tentation de I'origine. Ce serait : nous ne pouvons pas encore dire ce qu'est
le héros, alors tachons de dire d'ou il vient. La aussi, le piége de la généralisation guette.
Thomas Sobchack, s'il voit juste dans le cas de Sam Spade, semble suggérer que tous les
héros sont des Ulysse, que tous les parcours se ressemblent, tendus de la crise originelle
a la résolution ultime de la situation par le héros - qui posséde tout juste un statut de
fonction. C'est le probleme de I'analyse structurale, notamment celle, fondamentale, de
Joseph Campbell. Son analyse des schémas narratifs récurrents dans les mythes
littéraires et au-dela, souffre parfois de sa trop grande applicabilité. Ainsi un héros, qu'il
soit de I'Odyssée ou de Star Wars, suit le méme parcours, de la séparation, en passant par
I'initiation, couronné enfin par un retour au pays'. Ceci n'est pas fondamentalement
erroné, mais la généralité de la structure, et surtout le placement du sens dans cette
structure (plutét que dans les éléments qui la composent) font perdre un certain niveau
de détail, qui, s'il embarrasse, reste absolument nécessaire. Une approche structuraliste
réunira Luke Skywalker et Spider-Man, repérant leur dévouement commun a une cause
qui les dépasse, ou encore leur nature d'orphelin. La tentation du renoncement, ou du
ralliement de forces ennemies, pourra constituer un motif central, avant que les récits ne
se résolvent dans I'équilibre retrouvé. Cependant, la ou cette approche voit le héros
comme le résultat d'une formule narrative, nous sommes tentée de proposer une
réflexion presque inversée. Dans notre perspective, c'est la multiplicité des parcours des
héros qui doit animer leur définition : ainsi le corps adolescent de Spider-Man se cherche
une chair, tandis que celui de Luke Skywalker, couvert en permanence par le méme habit

pendant la trilogie, s'éclipse derriére l'iconicité de la figurine. Les parcours semblent

7" e déroulement standard de I'aventure mythologique du héros consiste a magnifier la formule du
rite de passage : séparation-initiation-retour : ce qui constitue I'unité fondamentale du monomythe"
("The standard path of the mythological adventure of the hero is a magnification of the formula
represented in the rites of passage : separation-initiation-return : which might be named the nuclear
unit of the monomyth"), in CAMPBELL Joseph. The Hero With a Thousand Faces. 1968, p. 30.
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peut-étre proches, les corps qui les accomplissent ne le sont pas, et c'est a cet endroit
que nous irons chercher des différences de nature entre des héros a priori similaires - ce

court exemple n'en montre qu'un apercu.

Chercher une origine, pour nous, ne reviendra donc pas a assimiler la variété de nos
exemples sous la chape du mythe et de la structure que nombre d'auteurs lui associent
volontiers. Cette origine se situera en partie du c6té du genre, ce qui nous permet de
reformuler la question "d'ou vient le héros ?" en "de qui vient le héros ?". Concentrée sur
des formes récentes d'héroisme, nous allons donc chercher un peu en amont de notre
période d'intérét les sources de celui-ci. Cela nous permettra de contourner la généralité
de la référence unique et fondamentale, telle L'Odyssée, qui si elle est parfois |égitime,
éclaire assez peu les films desquels on la rapproche. Nos héros viennent principalement
du film d'action, et c'est un genre qui en lui-méme pose de nombreux problémes,
notamment celui de cannibaliser un ensemble de genres antérieurs du cinéma. Un genre
dont la nature est aussi complexe suppose que la nature de ses héros le sera tout autant.
Toutefois, nous souhaitons privilégier le western pour commencer notre examen, pour
trois raisons. La premiere est iconique : le cow-boy (nous affinerons cette dénomination),
dans sa visibilité, a [légué beaucoup au cinéma. Il est I'horizon de nombreux personnages,
souvent en dehors de son genre. Pensons seulement a It's a Wonderful Life (Frank Capra,
1946) : Mary montre a George un dessin qu'elle a fait de lui, et c'est sa personne
sublimée, déguisée en cow-boy que l'esquisse révele. George ne peut jamais vraiment
étre qualifié de héros, mais c'est un homme ordinaire que I'héroisme et surtout son
impossibilité hantent.

Pour resserrer notre propos, prenons a présent l'exemple du cinéma de
divertissement de ces trente derniéres années, et observons son usage de la figure du
westerner : Indiana Jones en garde le chapeau' et le cheval, RoboCop en reproduit les
gestes fondamentaux (faire tourner son arme avant de la replacer dans son étui).
Deuxiémement, il existe une affinité thématique entre le westerner et le héros depuis les
années 80. L'homme de I'Ouest, pris entre civilisation et espaces sauvages (wilderness),
brille quand il parvient a repousser la Frontiére, s'effrite quand celle-ci n'est plus qu'un
fantome. Cette relation entre le héros et son milieu, I'association de la quéte du héros au

sens d'une limite, seront redistribués dans le film d'action. L'aspect iconique et l'aspect

'8 |'iconicité du chapeau traverse par ailleurs bien d'autres films. Par exemple, si Chuck Norris n'a
pas joué dans des westerns a proprement parler, il porte lui aussi cette coiffe caractéristique du
westerner, par exemple dans Forced Vengeance (1982) ou Lone Wolf McQuade (1983).
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thématique alimentent également tous deux les films d'action dans le sens ou le genre
se fait souvent réflexif : la référence au western est souvent consciente et teintée d'une
douce ironie. Enfin, le western, dont on a souvent annoncé ou déclaré la mort, traite lui-
méme de la possibilité d'obsolescence. Il est rare qu'un western raconte I'Ouest sans au
moins suggérer sa fin : fin de la Frontiére, fin des héros de la Frontiére, fin de I'héroisme

tout court constituent des thémes récurrents.

Le western joue donc le réle de point d'ancrage dans notre étude, qui suivra d'abord
une partition générique, en explorant dans un premier temps la figure de I'homme de
I'Ouest, puis en explorant le genre de I'exploit et du dépassement de soi par excellence :
le film d'action. Ce genre possede un réle central dans notre analyse, car pour mieux
comprendre les héros, nous avons souhaité donner le primat a leurs corps. Il ne s'agit
pas, bien entendu, d'évacuer la psychologie des personnages. Notre approche consiste
cependant a analyser la nature de I'héroisme en utilisant le corps comme point d'entrée.
Autrement dit, nous avancons que la physicalité des héros joue un réle primordial dans la
construction de leur exceptionnalité. Ce néologisme de physicalité nous permet ici de
rassembler en une notion unique les qualités du corps (sa puissance, mais aussi ses
défaillances), la relation du personnage a son corps et enfin la traduction formelle de ces
états par les films. En saisissant I'étre-au-monde des héros, leur relation a leur
environnement, nous souhaitons dépasser les conceptions univoques de I'héroisme. Un
héros est plus que la somme de ses actions : pourtant, c'est bien dans la forme méme des
actions en question, dans leur traduction par la matiere du film qu'il faut aller chercher,
sinon une définition, au moins le contour de cet héroisme américain de cinéma. Faire
attention a la forme ne doit pas nous faire oublier pour autant les récits. Il faudra ici éviter
I'écueil des analyses par trop sélectives, quelle qu'elles soient : ce peut donc étre
I'asséchement parfois provoqué par l'approche structuraliste, mais aussi I'obsession pour
les formes plastiques seules, au détriment des récits, qui résulte parfois d'une approche

d'esthéticien.

Western et film d'action formeront donc les deux points d'ancrage de notre étude,
autour desquels viendront se greffer deux autres genres, celui du youth film et le sous-
genre émergent du film de super-héros (dont nous questionnerons d'ailleurs la nature de
genre). Quatre "genres" forment donc les fondements de notre corpus, et nous verrons,
au cours des deux premiers chapitres, que les ponts de I'un a 'autre sont nombreux. Les

deux premiers temps d'analyse, irrigués par une approche générique, évoquent
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I'héroisme apparemment tonitruant construit par la production hollywoodienne, et
tentent de déconstruire cette perception premiére pour en saisir les faiblesses. Le héros,
qui peut sembler au premier abord invincible, indépassable, vit en effet son héroisme sur
le mode de la crise. Un second temps de l'analyse retournera ensuite cette approche
pour tenter d'examiner I'héroisme en traitant de son inverse. Plutot que de chercher a
analyser des héros forts, musclés, hors du commun, nous allons tenter de saisir ce que
serait un héroisme retourné, nié. Le nerd, stéréotype américain de l'intellectuel a lunettes,
nous a semblé étre la figure la plus éloignée du héros, tant elle en subvertit toutes les
qualités. Cependant, il apparait que le nerd posséde une relation plus intime a I'héroisme
qu'il n'y paraitrait au premier abord. Ce stéréotype de la masculinité déficiente apparait
en effet dans un film cardinal de notre corpus, puisque c'est lui qui a en partie motivé
notre engagement dans cette étude : il s'agit du Superman réalisé par Richard Donner en
1978. Superman est un super-héros et il serait en conséquence naturel d'attendre que
cette figure réalise un héroisme sans failles. Or il nous est apparu, d'abord sous la forme
d'une intuition, puis a la suite d'un examen plus approfondi, que la figure de Superman
est particulierement problématique, c'est-a-dire qu'elle contribue autant a faire émerger
I'héroisme qu'a défaire celui-ci. Le poids de Superman est donc double, pour nous : il
alimente des concepts-phare qui serviront a éclairer la notion d'héroisme (par exemple la
"danse de lidentité", que nous emprunterons a Stanley Cavell), et il se situe

historiquement sur le point de bascule constitué par la fin du Nouvel Hollywood.

Les années 70 sont en effet pour le cinéma américain celles du "Nouvel Hollywood",
période généralement reconnue comme celle de I'essor de jeunes réalisateurs novateurs
et ouverts a l'expérimentation. Des personnalités comme Martin Scorsese, Sam
Peckinpah et Arthur Penn émergent deés la fin des années 60 et proposent un cinéma
ouvert a la recherche formelle et a la rupture des conventions narratives, dans la lignée
de la Nouvelle Vague francaise. Le Zeitgeist de cette décennie émerge dans des
productions ayant acquis depuis un statut culte, comme Bonnie & Clyde (Arthur Penn,
1967), The Wild Bunch (Sam Peckinpah, 1969) ou encore Taxi Driver (Martin Scorsese,
1976). Nous serons amenée a évoquer la fin symbolique de cette période, incarnée par
I'échec commercial de Heaven's Gate de Michael Cimino. Cette transition, dont la

brutalité est parfois exagérée, a été commentée par Robin Wood' et Peter Biskind®.

' WOOD Robin. Hollywood, from Vietnam to Reagan, and Beyond. 2003, 363 p.
20 BISKIND Peter. Easy Riders, Raging Bulls: How the Sex-Drugs-and-Rock’n’Roll Generation Saved
Hollywood. 1998, 506 p.
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Tous deux voient dans I'échec de Heaven's Gate la fin du modéle économique qui avait
permis la créativité de cette nouvelle vague américaine - les années 80, en comparaison,
font figure de décennie creuse, jalonnée de succes commerciaux sans ame. Certains
commentateurs, que nous rejoignons, tentent cependant de nuancer ce tableau
pessimiste : le modeéle du blockbuster s'est développé conjointement a I'émergence du
Nouvel Hollywood (avec le Jaws de Steven Spielberg en 1975) et n'est pas fonction d'un
échec au box office mais bien de I'évolution inéluctable d'un modéle. Superman se tient
cependant entre deux époques. Il s'agit d'un film a grand budget, produit pour
fonctionner comme une franchise et en synergie avec un merchandising nourri ; il est
aussi le premier film de cette ampleur adapté de I'univers des super-héros, issu des comic
books. Enfin, dans le contexte d'alors, le personnage de Superman apparait en rupture
avec les personnages torturés et ambigus des années 70. Le film de 1978 constitue donc
un repeére dans I'histoire des héros du cinéma américain, mais représente également un
modeéle de continuité, puisque le personnage de Superman est né dans les années 30.
Pour toutes ces raisons, nous avons choisi cette date pour marquer l'origine de notre
corpus : entre nostalgie et nouveau modeéle, Superman permet de reformuler et de

synthétiser des contradictions qui animeront les héros des années 80 a nos jours.

Le film Superman ne constitue pas pour nous un exemple d'héroisme univoque et
ennuyeux, comme une analyse pessimiste, décue de la fin du Nouvel Hollywood, pourrait
le souhaiter. Le super-héros posséde en effet, comme beaucoup d'autres super-héros, un
alter ego. Clark Kent, identité a la ville de Superman, apparait comme I'envers de l'identité
héroique, puisqu'il en inverse toutes les qualités. Pleutre, maladroit, guindé, Kent incarne
dans sa chair un anti-modéle de masculinité. Superman est une figure problématique car
insoluble : passant sans cesse d'une identité a l'autre, il est condamné a n'étre héroique
qu'a demi - et pour autant, les récits nous le rappellent?, choisir I'une ou l'autre de ces
deux identités équivaudrait a la mort. Mais Clark Kent n'est pas une figure isolée, loin s'en
faut : il constitue au contraire le metre-étalon d'une curieuse typologie de personnages
qui semblent condamnés a ne jamais devenir héroiques, quels que soient leur désir
d'élévation ou le sérieux de leurs tentatives. Nous sommes allée chercher les sources de
ce contre-modeéle dans la figure du schlemiel juif, et pour cette raison un troisieme pan
de notre corpus inclut des films de deux acteurs-réalisateurs prolixes, Jerry Lewis et

Woody Allen. Homme chétif, souvent percu par la culture américaine comme étant trop

2 Umberto Eco commente largement ce point, in ECO Umberto. De Superman au Surhomme. 1993,
p.124-125.
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peu viril, le schlemiel déclenche les catastrophes plutét qu'il ne les résout. Le nerd fait
preuve de la méme maladresse, et sert de ressort comique dans le youth film des années
80. Nous choisissons pour étudier ce sous-genre d'étre exhaustive, car si tous ces récits
possédent leur nerd, la part qu'ils lui consacrent est parfois congrue. Le corpus se trouve
ainsi encore augmenté, toujours en suivant une logique générique, puisque le youth film
nous servira ici de guide, des productions des années 80 de John Hughes a des

productions indépendantes plus singulieres (Rushmore, de Wes Anderson).

Enfin, une quatrieme partie doit logiquement étre consacrée aux super-héros, et pas
seulement a Superman : aprés avoir parlé des héros, de leur inverse, il nous faut en effet
évoquer des modeles hyperboliques, supposés plus forts encore que les héros. Ces
personnages possédent trés souvent une double identité, qui fait la synthése entre le
modéle héroique et son inverse. Dans les années 2000 est apparu un ensemble de films
de super-héros, qui peuvent éventuellement étre vus comme formant un sous-genre
connexe a la catégorie du film d'action, mais aussi au genre fantastique. Nous verrons ci-
aprés les raisons qui nous ont amenée a arréter notre corpus en 2006 ; mais nous
souhaitons signaler dés a présent que ce choix conduit a une sélection assez restreinte
au regard de la production existante. Resserrer ainsi le spectre d'analyse nous a semblé
important, dans la mesure ou les chapitres précédents tentent au contraire d'étre
inclusifs. Pour éviter de noyer notre analyse dans la description d'un corpus
particulierement fourni, nous choisissons donc de privilégier les franchises Superman et
Spider-Man pour saisir la spécificité de ce que nous pourrions appeler le super-héroisme.
Nous avons ajouté a ces deux premiers personnages la figure de Hulk, qui joue alors le
réle de contrepoint. Superman et Spiderman permettent en effet d'aborder les questions
propres aux héros costumés, tandis que Hulk change d'identité par le biais d'une
transformation physique, et se situe donc davantage du c6té du monstre. Nous parlerons
également des X-Men, quoique de maniére plus ponctuelle, toujours pour saisir la
spécificité des personnages hybrides et monstrueux, qui vivent le passage d'une identité
a l'autre dans leur chair, et non par le biais d'un travestissement. Nous incluons ainsi les
trois premiers films de la franchise X-Men (de 2000 a 2006) et les deux versions de Hulk
(en 2003 et 2008). Si le personnage de Batman sera commenté, il possédera une place
plus mineure dans l'analyse. Un dernier film intégre ce corpus relativement réduit des
films de super-héros : Unbreakable. Ce film de M. Night Shyamalan posséde un statut
particulier puisqu'il ne constitue pas a proprement parler une adaptation de comic book

au cinéma. Shyamalan propose en effet dans ce film une variation sur la notion de super-

27



héros et la place de celle-ci dans la culture américaine. Ce commentaire réflexif est
encore enrichi par la présence de Bruce Willis, qui s'illustre ici a contre-courant de sa
persona habituelle. Nous avons retenu ce film pour lui accorder une place cardinale dans
notre étude. En effet, la relation problématique du héros a sa normalité (et donc a un
héroisme caduc) qui existait déja chez Superman se trouve ici reformulée, selon des
modalités qui retiendront notre attention par deux fois, a mi-parcours et a la fin de notre

analyse.

Le film de super-héros semble toujours vivace a I'heure ol nous écrivons ces lignes
et il aurait été tentant de clore notre corpus en 2012, de maniére a intégrer des
formulations aussi originales que Kick-Ass (2010) ou Chronicle (2012). Nous avons
cependant choisi, et cela surprendra peut-étre, d'arréter notre corpus en 2006, tout en
nous autorisant a citer ponctuellement une formulation postérieure a cette date pour
éviter la contradiction, ou des conclusions trop fermées. 2006 marque en effet un saut
qualitatif dans la popularité des super-héros. Celle-ci, déja croissante depuis la sortie de
X-Men en 2000 et du Spider-Man de Sam Raimi en 2002, va étre renforcée en trouvant de
nouveaux médias (la télé-réalité avec Who Wants to Be a Superhero?®). Cette année voit
également la premieére cloture de franchise de la période avec X-Men: The Last Stand -
méme si nous devons observer que cette ligne narrative a ensuite été réactivée avec
deux prequels (deux films éclairent en effet les origines des personnages, X-Men Origins:
Wolverine en 2009 et X-Men: First Class en 2011). 2006 posséde également une forte
valeur symbolique, puisque c'est I'année de sortie de Superman Returns. 28 ans aprés sa
premiéere apparition au cinéma (dans le film de Richard Donner) et 19 ans apreés le dernier
film de la franchise (Superman IV: Quest for Peace), le personnage revient, en I'absence de
I'acteur emblématique Christopher Reeve, mort en 2004. Incarné par un nouvel
interprete, Brandon Routh, le personnage de Superman voit ses aventures se poursuivre
la ou elles s'étaient arrétées. Le hiatus entre les sorties des films est intégré par le récit,
qui raconte comment Superman a disparu pendant quelques années, pour aller se
recueillir prés des restes de sa planéte disparue. Ce film ne résout pas les contradictions
de la figure supermanienne, mais en réaffirme plutét I'aspect problématique : Superman
ne peut ne faire qu'un et doit rester pour exister intrinsequement double. Il existe par
ailleurs une forme de circularité d'un film a l'autre, tant les apories dans la formulation de

I'héroisme semblent se répéter. Notre corpus prend en quelque sorte acte de cette

22 Who Wants to Be a Superhero?, Scott Satin, Etats-Unis, 2006-2007 (Sci-Fi Channel).
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impasse, en utilisant les deux versions de Superman comme marqueurs temporels. |l ne
s'agit pas ici de se satisfaire de cet aspect déceptif, aporique du super-héros : notre étude
travaillera au contraire a comprendre comme I'héroisme peut émerger dans le temps de
sa déconstruction, et a situer, a défaut de résoudre, les complexités qui font exister le
personnage. Superman nous intéressera donc en tant que tel, mais surtout dans la

mesure ou il semble constituer la matrice de I'héroisme américain au cinéma.

La datation de notre corpus posséde sa part d'évidence, une fois l'aspect central de
Superman identifié. La composition du corpus lui-méme et son équilibrage se sont
avérés plus complexes. Le héros est en effet une figure transversale, récurrente, qui
émerge dans de nombreux genres du cinéma hollywoodien - il est presque possible
d'interroger n'importe quel film américain au travers du filtre de I'héroisme. En raison de
cette nature multiforme de notre objet d'étude, nous avons construit un corpus tres
nourri, parfois difficile d'appréhension par sa taille. Notre travail, divisé en quatre grandes
sections, repose donc sur un corpus quadripartite qui fait écho a cette structuration
fondamentale. Le premier corpus intégre principalement des films issus du genre
western, ainsi que des films de vigilante. Le second corpus possede les limites les plus
mouvantes, car le film d'action est un genre trés populaire, ouvert a I'hybridation, et qui
connait de nombreuses formulations (des productions a gros budget, mais aussi de série
B ou direct-to-video). Nous n'avons pas voulu ici tomber dans le piége de l'exhaustivité.
Nous nous sommes donc limitée aux productions les plus connues, sorties au cinéma, et
nous avons écarté quelques répertoires pourtant intéressants, qui mériteraient une
étude distincte. Ainsi, les acteurs Steven Seagal, Chuck Norris et Jean-Claude Van Damme
ne seront qu'occasionnellement cités dans ce travail. Nous avons préféré utiliser les
acteurs les plus emblématiques du genre pour classer ce corpus peu maniable, et lui
donner une structure. Arnold Schwarzenegger, Sylvester Stallone et Bruce Willis
constituent les trois lignes de force de ce chapitre, et ce sont donc leurs films qui
alimentent principalement notre analyse. Nous avons ensuite ajouté ponctuellement des
productions significatives, dans le sens ou elles proposaient une variation remarquable :
c'est par exemple le cas de The Fugitive ou de la franchise Jason Bourne pour le film de
traque. Enfin, nos questionnements ont également ouvert la bréche a de micro-corpus
venus se greffer sur notre sélection principale : la question de I'héroisme et de la maladie
justifie l'inclusion de films plus mineurs comme Crank ou Wanted, tout comme la
problématique de la voyance nous a conduite a convoquer la filmographie de M. Night

Shyamalan.
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Nombre des films étudiés ici sont des films de divertissement : cela semble méme
aller de soi, puisque le genre Action tient une place primordiale dans notre étude.
Toutefois, des films mineurs, de série B, cétoient dans notre étude des productions au
statut culturel bien différent. Le lecteur verra dans ces pages rassemblés John Ford, Wes
Anderson et d'autres réalisateurs bien moins célebres, considérés comme des "faiseurs”
et non comme des auteurs. Nous ne souhaitons pas aplanir des différences bien réelles
entre les films, qui conditionnent d'ailleurs leur réception - y compris la nétre. En
revanche, il semble capital ici de ne pas mesurer l'attention portée aux films
proportionnellement a leur importance et a leur qualité supposées. Nous parlerons
parfois de productions "mineures" : mais celles-ci ne méritent ce titre qu'au regard de
notre analyse. Il faut noter que certains films de moindre qualité (a cause d'un budget
étriqué, d'un scénario baclé..) embarrassent la critique filmique. Celle-ci reconnait
aujourd'hui l'intérét d'étudier des productions médiocres pour en commenter l'idéologie
ou les aspects sociologiques (la réception, par exemple) : c'est par exemple le cas de
Régis Dubois, qui évoque Alain Malassinet pour appuyer son intention de ne pas exclure
de films sur la base d'un critére qualitatif®. Il est cependant beaucoup plus rare de lire
des analyses prenant en compte l'esthétique de ce que nous appelons les "films bétes".
La terminologie semblera simpliste : pourtant, quiconque regarde un film comme Crank
ou Demolition Man ne manquera pas de sourire devant la vulgarité du propos ou la
simplicité des intrigues (respectivement). La "bétise" n'est pas disqualifiante pour nous,
pas plus gqu'elle ne I'est pour certains critiques. Ainsi Yvonne Tasker, non sans malice,
intitule un article de 1993 "Des films bétes pour des gens bétes" ("Dumb Movies for
Dumb People")*, et précise dans un ouvrage qu'elle dirige, consacré au film d'action, que

ce genre présente une "simplicité trompeuse®".

Ce probléme, nous le verrons de maniére plus approfondie, ne concerne pas
seulement les films d'action. Historiquement, la hiérarchie qui distingue les productions
culturelles a systématiquement assimilé les contenus "de genre" a des formulations
stéréotypées, destinées aux masses plutot qu'aux critiques avertis. Cette distinction est
largement antérieure au cinéma, puisque la littérature de genre a été longtemps été

disqualifiée sur la base des mémes présupposés. Ce principe de la hiérarchie qualitative

2 DUBOIS Régis. Hollywood. Cinéma et idéologie. 2008, p. 23.
24 TASKER Yvonne. "Dumb Movies for Dumb People". 1993, p.230-244.
2 TASKER Yvonne (dir.). Action and Adventure Cinema. 2004, p. 3.
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maille la production comme la réception des arts occidentaux depuis la Renaissance, qui
a vu naitre la distinction entre ars mechanica et ars liberalis. Nous évoquerons la
pérennité de cette classification en clarifiant la notion de blockbuster - ce terme désigne
en effet des films qui connaissent un succés public mais qui peuvent également étre
rejetés par la critique, en raison de leur statut de production industrielle?® (les médias
parlent méme familierement de "grosses machines" pour désigner ces productions).
Aujourd'hui, la critique filmique s'empare régulierement des films de genre pour les
analyser, sans pour autant les traiter comme une production inférieure - ce probléme de
la hiérarchie qualitative des productions semble donc en large partie résolu, surtout dans
le cas de certains genres, comme le western ou le film noir, qui ont acquis une valeur
d'estime remarquable. Certains genres résistent cependant a ce processus d'intégration :
si le film d'Action et le youth film sont commentés, c'est souvent avec distance, quand il
ne s'agit pas d'un mépris non dissimulé. Notre intention ici est de ne pas adopter de
jugement qualitatif envers les films, et surtout de dépasser la seule approche
socioculturelle : nous tenterons en effet de traiter les productions sélectionnées comme
autre chose que des symptémes. Il ne s'agit pas ici d'observer la société américaine au
filtre de son cinéma, mais bien d'accorder a ce cinéma et a ses représentations toute
notre attention. Nous tacherons également de nous rappeler, tout au long de ces pages,
que la qualité conventionnelle des genres, si elle méne parfois a leur disqualification,
constitue également un espace de créativité. Jean-Loup Bourget explique en effet "qu'a
chaque fois qu'une forme artistique est hautement conventionnelle, 'opportunité pour
pratiquer une ironie subtile ou la distanciation n'en est que plus flagrante*”". Nous verrons
en effet que les productions qui peuvent sembler les plus univoques, tournées vers
l'identification du spectateur avec le héros et les sensations procurées par le son et
limage, proposent souvent un commentaire réflexif sur elles-mémes, leur genre

d'appartenance ou la représentation qu'elles proposent des héros.

Nous avons déja évoqué l'exhaustivité de notre corpus ; méme le corpus le plus
exhaustif ne saurait cependant échapper aux lacunes. Un lecteur attentif sera donc
surpris de découvrir quels héros sont les grands absents de cette étude. Nous nous

focalisons longuement sur le genre Action, et proposons une articulation importante a la

% || ne faudrait cependant pas caricaturer ce phénomeéne : il arrive que des blockbusters
connaissent a la fois un succes public et critique (pensons par exemple au récent Avatar).

2 "whenever an art form is highly conventional, the opportunity for subtle irony or distanciation
presents itself all the more readily", in BOURGET Jean-Loup. "Social Implications in the Hollywood
Genres". 1995, p. 50.
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fin des années 70 : pour autant, nous ne parlerons que trés peu de Star Wars et de ses
héros, Luke Skywalker et Han Solo. Les six films qui composent cette franchise sont bien
sUr dignes d'intérét : mais ils ont été étudiés de maniére répétée, et I'héroisme qui est
proposé la nous a semblé de facture plutét traditionnelle. De plus, I'héroisme de ces
deux personnages se construit sur le mode de la quéte, et les analyses structurelles de
Joseph Campbell nous ont semblé avoir épuisé I'analyse des articulations narratives
intéressantes. Nous avons ensuite exclu des personnages emblématiques, mais qui ne
pouvaient pas étre considérés comme des héros américains. Ainsi, nous ne parlons pas
de James Bond, qui nous semble relever d'un modéle bien différent. La construction de
cet héroisme, entre homme d'action physique (de plus en plus, au fil des films),
gentleman et séducteur serait a écrire, mais elle ne peut trouver sa place dans notre
étude qui considére que I'héroisme des personnages analysés est trés profondément lié
a leur américanité. Pour des raisons similaires, nous avons écarté Harry Potter. Ce
personnage présente pourtant un cas treés intéressant de réconciliation entre
intellectualisme (ce héros sagace porte également des lunettes) et vertus traditionnelles
du héros (exceptionnalité, courage, rigueur morale). Au rang des personnages
britanniques exclus de l'analyse se trouve Tarzan, qui allie pourtant primitivisme et
domestication - nous verrons que ces deux concepts sont capitaux pour la
compréhension des héros américains. Tarzan offre par ailleurs un modele musculaire
intéressant, mais nous sommes allée chercher les racines de celui-ci dans d'autres
productions (le péplum, ou au-dela du cinéma, dans les arts du cirque). Convoquer un
nouveau personnage, sans que celui-ci soit américain, nous a paru discutable sur le plan

méthodologique et nous avons alors préféré écarter cette figure de notre corpus.

La méthodologie ne sera justement pas issue d'une école de pensée, ou d'un champ
unique de la critique filmique. Nous avons souhaité positionner notre analyse sur deux
plans, esthétique et culturel. Notre réception et notre compréhension des aspects
esthétiques des films ont été orientées par les études de genre, notamment celle de Rick
Altman. Ce dernier exprime dans un texte fondamental®® son intention de donner une
importance équivalente aux éléments syntaxiques d'un film (son histoire, ses
articulations narratives) qu'a ses formulations sémantiques particuliéres (ce que nous
pouvons désigner de maniére tres générale comme "la forme" et qui rassemble les

personnages, objets, lieux associés a un genre). Cette méthode sémantico-syntaxique,

28 ALTMAN Rick. "A Semantic/Syntactic Approach to Genre". 1995, p. 26-40.
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qu'il nous faudra expliquer plus en détail, possede l'avantage d'offrir deux postures,
entre récit et équivalents visuels, de sorte que le sens ne vient pas de I'un ou l'autre des
éléments mais bien de la combinaison de ces derniers. Cette méthode force a une
certaine mobilité, et oblige donc a adopter une posture de confrontation : nous nous
garderons donc, par exemple, d'analyser les héros en ne saisissant que l'apparence
formelle de leur corps. Il faudra en effet connecter de maniére systématique l'apparence
du héros a ses actions dans le récit, c'est-a-dire mettre en relation les corps et les
pouvoirs de ceux-ci. De maniére similaire, les personnages seront systématiquement vus
comme le résultat d'une rencontre entre les conventions d'un genre (par exemple : le
corps musclé dans le film d'action), la forme particuliere générée par le film (son

découpage, son cadrage, les qualités plastiques de ses images) et la dimension actorale

(la personaincarnée par un acteur de film en film).

Dans la mesure ou nous traitons des héros masculins, il était inévitable de faire
entrer en résonance héroisme et masculinité. Autrement dit, nous avons cherché a
évaluer dans quelle mesure la construction de la masculinité servait a asseoir I'héroisme
d'un personnage. Ce questionnement a donc rendu évident l'inclusion de textes issus
des gender studies. Cette approche est particulierement développée aux Etats-Unis, et il
est difficile de lire un article ou un ouvrage traitant par exemple du film d'action et de ses
héros sans que le filtre du genre (masculin, cette fois) ne soit utilisé. Le lecteur trouvera
ici des textes fondamentaux issus de ce courant, tel le célébre article de Laura Mulvey
datant de 1975 ("Visual Pleasure and Narrative Cinema"), qui propose des articulations
théoriques tout a fait intéressantes et surtout interroge le réle du regard masculin au
cinéma. Plus proches de notre époque, les études de Yvonne Tasker, Linda Williams et
Susan Jeffords utilisent toutes les concept de masculinité, qu'elles explorent et
interrogent. Si nous citerons fréquemment ces trois théoriciennes, c'est aussi pour nous
en démarquer, car il existe parfois chez les auteurs issus des gender studies une tendance
a rester prisonniers des concepts dégagés, qui imposent une grille de lecture un peu trop
rigide a notre sens : c'est le cas des concepts de contrainte ("restraint") et d'exces
("excess") chez Susan Jeffords®® qui, s'ils sont intéressants, servent parfois a aplanir les
définitions (le héros se résumant alors a cette binarité). Nous utiliserons cependant ces
analyses, car elles ont le mérite de dépasser (le plus souvent) les jugements de valeur et

d'utiliser une méthode inclusive, c'est-a-dire que nous nous autoriserons parfois a parler

2 TASKER Yvonne (dir.). Action and Adventure Cinema. op. cit., p. 9.
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de films marginaux (car de qualité moindre, ou moins connus du grand public), non pas
pour signaler leur exception, mais au contraire lorsqu'ils semblent emblématiques de
tendances de fond dans la production des images et des récits. Nous tacherons en
revanche de ne pas faire du corps du héros le miroir de nos concepts, mais de toujours
tirer de I'étude de cas concrets des exceptions et des variations. Nous rejoignons
également lan Green, qui pointe la tendance des gender studies a systématiquement
peser les concepts en terme d'excés ou de manque ; dans ce cadre, ce qui n'est pas
représenté est automatiquement supposé faire l'objet d'un refoulement®. Pour
contourner les difficultés posées par cette approche, nous nous appuierons
fréquemment sur les textes de Richard Dyer, qui s'inscrit dans le champ des études
culturelles. L'auteur réactive les questions du regard en relation au genre des
personnages, mais croise cette approche avec une conscience aigué de l'impact de la
forme et des représentations. Contrairement a l'approche gender, Dyer ne replace pas
systématiquement sa lecture du corps dans le contexte du projet politique supposé des
films (un projet réactionnaire, si I'on suit Tasker et Jeffords), et c'est donc cette ligne que

nous nous proposons d'adopter.

Nous étudions principalement des films de genre, et par conséquent des formules,
des typologies, en un mot : des stéréotypes. Le travail de Richard Dyer* s'impose
également sur ce point, puisqu'il parvient a identifier simultanément les redondances qui
ménent a la naissance d'un stéréotype, tout en préservant l'unicité de chaque objet
d'étude. Il I'annonce par ailleurs dans l'avant-propos de son ouvrage White, consacré a
I'étude de la "race" caucasienne : "la théorie demande a étre placée devant la particularité et
le désordre résistant de n'importe quel exemple donné**". Ce désordre, multiplié dans notre
cas par la variété des exemples en question, ne nous a pas amenée a trop clarifier, mais a
chercher plutot des conclusions variées - et parfois divergentes. Nous aurons cependant
fréquemment recours a des jeux binaires de concepts, tels les couples nature / machine,
regardant / regardé ou encore actif / passif - ces articulations rappellent d'ailleurs la
terminologie employée par les gender studies. Cependant, ces dualités ne constituent pas

pour nous des outils de clarification : les identifier sert au contraire a entrer dans la

30 GREEN lan. Malefunction. A Contribution to the Debate on Masculinity in the Cinema. Screen,
1984, p. 36-37.

31 Nous pensons particulierement a son analyse du pastiche dans le genre western, in DYER
Richard. Pastiche. 2007, p. 92-118.

32 "Theory needs checking against the particularity and the sheer intractable messiness of any given
example", in DYER Richard. White. 1997, 256 p.
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complexité des films étudiés. Ces concepts joueront en effet le réle de point de départ, et
en les travaillant, nous chercherons justement a briser le cadre d'abord trop strict de
I'équation a deux termes ; ce sera le cas avec l'opposition normal / héroique chez
Superman, qui préparera I'émergence d'un troisieme terme problématique. Yvonne
Tasker rappelle avec raison que les schémas binaires ne sont pas intrinséquement
normatifs puisque ces couples de concepts peuvent se mélanger, se travailler les uns les

autres® - nous nous inscrivons exactement dans cette approche.

Les quatre parties de notre travail fonctionnent de maniére symétrique. En pointant
cet aspect, nous souhaitons améliorer la compréhension globale de I'étude, mais nous
espérons également clarifier notre méthodologie. Les deux premiéres sections, autour
du western et du film d'action, traitent de personnages généralement considérés comme
héroiques. Les deux derniéres examinent I'héroisme retourné en traitant des figures du
nerd et du super-héros - méme si ce dernier offre une forme de synthése (ou de
rencontre, ou de négociation, selon les cas) entre I'héroisme et son contraire. L'approche
pourra donc sembler thématique, puisque les sections de I'étude correspondent
globalement a des genres cinématographiques (western, action, youth film, film de
super-héros), mais ce découpage répond bien néanmoins a une problématisation plus
transversale. Chaque chapitre tente en effet de saisir les dualités et les jeux d'opposition
qui fondent la nature essentiellement critique de I'héroisme. Cette nature sera critique
parce qu'elle tente d'intégrer des qualités contradictoires, ou parce que, en dépit des
intentions des scénaristes, des producteurs, des réalisateurs et des acteurs, le corps du

héros peut exprimer la faiblesse tout en rassemblant les signes de la force.

Ce qui va donc unir les divers états du corps d'un chapitre a l'autre, c'est I'idée d'une
lignée, d'une transmission de I'héroisme et de ses complexités de film en film. En effet, le
film d'action fabrique ses héros en renvoyant a un héroisme, celui des westerns. Les
références jouent sur de multiples plans®* : dans un cas, c'est John McClane qui dans Die
Hard est comparé a John Wayne par le méchant Hans Gruber ; dans certains cas, comme
dans Road House (Rowdy Herrington, 1989), le western est appelé de facon moins

ironique, lorsque les personnages emploient les termes de "drifter", "new marshall", ou

33 TASKER Yvonne. Spectacular Bodies. Gender, Genre, and the Action Cinema. 1993, p. 105.
34 Cf. LICHTENFELD Eric. Action Speaks Louder. Violence, Spectacle, and the American Movie. 2007, p.
254.
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n'hésitent pas a affirmer, de facon fort connotée : "Clest ma ville*". Enfin, la scéne
canonique du showdown, qui oppose généralement un hors-la-loi et le shérif défendant
sa ville, est rejouée a I'envi, que ce soit dans Falling Down que nous aurons |'occasion
d'étudier, ou dans RoboCop et Matrix, pour ne citer que ces trois exemples. Néanmoins,
alors que I'héroisme propre au westerner est intégré sur le mode de la référence, il est
également souvent signalé comme étant dépassé. Il s'agit la d'un héroisme mortifére qui
alimente, de facon complétement paradoxale, un héroisme tonitruant dont nous aurons
I'occasion de reparler. Chapeau, Frontiere, fin des héros, il y a un peu de tout cela dans le

legs discontinu que le westerner transmet a I'action hero - nous allons ici voir comment.

%5 Qu : "This is my town". Road House se distingue aussi par la présence de l'acteur Sam Elliott, venu
du western, et qui a mené une seconde carriére fondée sur l'usage référentiel et parfois décalé de
sa persona. Nous le retrouverons lorsqu'il s'agira de The Big Lebowski, et nous pouvons également
noter sa présence dans une adaptation de comic book, Ghost Rider (Mark Steven Johnson, 2007).
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I. WESTERN : LE HEROS EN HERITAGE

"If it's got horses in it, it's a western."
Lester Siegel (Aaron Arkin) dans Argo (Ben Affleck, 2012).

1. INTRODUCTION : D'UN HEROS A L'AUTRE

Si partir des westerners® pour définir les héros reléve d'un choix, le fait que ces
hommes de I'Ouest sont bien des héros semble en revanche relever de I'évidence.
Héroiques sont, en effet, la conquéte de la Frontiére, d'un nouvel espace et d'un territoire
a soi, puis la préservation dudit espace®. Mieux, dés les années 40, Robert Warshow
pointe cette famille de personnages comme représentant les "derniers gentlemen®",
c'est-a-dire les derniers survivants d'une lignée supérieure, en voix d'extinction. Le
westerner cristalliserait l'identité méme du héros, lorsque les autres ont renoncé.
Cependant, nous avons tenu a nous concentrer sur les héros, les héros héroiques, les
héros "a cent pour cent". Le western, surtout a partir des années 50, est souvent percu
comme étant davantage le domaine des anti-héros. Le terme ici embarrasse : anti-héros,

c'est le contraire de ce que nous cherchons ; en méme temps, la domination garde

% Nous emploierons de préférence ce terme plutdt que celui d'homme de I'Ouest, dans la mesure
ou cette terminologie renvoie directement au découpage générique que nous pratiquons dans
notre corpus.

%7 Nous partons en effet de la définition de Jean Mitry, qui décrit le western comme "un film dont
l'action, située dans I'Ouest américain, est conséquente du milieu, des mceurs et des conditions
d'existence au Far West entre 1840 et 1900", in MITRY Jean. Dictionnaire du cinéma. 1963, p. 276.

38 "The Westerner is the last gentleman" ("le westerner est le dernier gentleman"), in WARSHOW
Robert. The Immediate Experience, Movies, Comics, Theatre and Other Aspects of Popular Culture.
2001, p. 111.
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I'héroisme pour le retourner, l'integre apparemment a un systéme de valeurs
renouvelées. Un Clint Eastwood, dans The Good, the Bad and the Ugly (Sergio Leone,
1966), sera qualifié d'anti-héros : quand le héros ne se bat plus pour la veuve et
I'orphelin, mais pour lui-méme, il mérite apparemment ce nouveau statut. Ce parcours
du héros au anti-héros définirait en partie le genre, selon Christian Viviani :

Le cheminement du western I'a conduit du justicier pur et brave au

mercenaire méprisant et calculateur. Aprés avoir pris comme héros des

surhommes, puis des hommes simples et nobles, comme les shériffs et

les militaires, le western voit son reflet déformé en la personne du

mercenaire, bon et mauvais a la fois, porteur de toutes les

contradictions de I'Ouest américain réel*®.
Cette évolution, relativement linéaire (que Viviani ne fait cependant que suggérer), peut
étre contestée. En effet, avant d'étre des personnages de cinéma, les westerners se sont
illustrés dans les dime novels de la fin du XIX® siecle, et constituent déja des figures
complexes, loin de l'idéal de pureté supposé par un schéma cyclique (d'une figure
"classique" a son retournement*). Cet aspect est commenté par Rita Parks dans son
étude du westerner dans la littérature, le cinéma et la télévision :

Les aspects les moins civilisés du héros - son aspect sauvage confinant

d la sauvagerie, et sa position souvent marginale de hors-la-loi repenti

- @taient particulierement excitants pour le public populaire. La

possibilité d'étre bon et mauvais a la fois constituait une perspective

fascinante, méme a une époque pré-freudienne ; ceci satisfaisant le

besoin éternel de gouter par procuration au fruit défendu®'.
Parks parle ainsi, suite a cette observation, de "tireurs a la Jekyll et Hyde" ("Jekyll-Hyde
gunfighters*"), et pointe de ce fait la nature profondément biface de tout héros, quelque
soit son contexte historique d'émergence. Cet aspect est particulierement important

pour nous, et nous verrons, au fil de cette étude, que la définition du héros rejoint

39 VIVIANI Christian. Le Western. 1982, p. 44.

40 Tad Gallagher la conteste d'ailleurs de maniére entendue, en refusant de considérer que les
héros ambigus et les récits auto-référentiels soient apparus dans les années 60 ; cf. GALLAGHER
Tad. "Shoot-Out at the Genre Corral: Problems in the 'Evolution' of the Western". 1995, p. 247-248.
41 "The less civilized aspects of the hero — his wildness bordering on savagery and his often marginal
position as a reformed outlaw — were particularly thrilling for the popular audience. The possibility of
being good and bad at the same time was a fascinating prospect even in pre-Freudian times; it met the
eternal need for a vicarious taste of the forbidden fruit" in PARKS Rita. The Western Hero in Film and
Television. Mass Media Mythology. 1982, p. 41.

42" Jekyll-Hyde gunfighers", ibid., p. 51-52.
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souvent ce schéma bipartite opposant une nature fondamentalement bonne et un
inconscient sauvage, ou dangereux, qu'il faudra domestiquer pour devenir ou rester

héroique.

La pureté du héros, tout comme généralement la pureté originelle d'un genre, est
également mise en doute par Tad Gallagher. Sa critique porte a I'origine sur le modéle
cyclique élaboré par Philip French, qui reprend les notions d'age d'or et de déclin (elles-
mémes empruntées a I'histoire de I'Art*). Gallagher avance que nous avons tendance a
juger plus sévérement des ceuvres a mesure qu'elles sont historiquement éloignées de
nous. Il réfute également l'idée selon laquelle la réflexivité suit une période classique, et
identifie des exemples de westerns, qui, des 1912, jouent avec leurs propres conventions.
Les "héros" semblent a peine mériter ce titre : la fin de Straight Shooting (John Ford,
1917), voit son personnage de tueur professionnel s'éloigner vers I'horizon, ayant
renoncé a s'établir avec une femme*. Il serait pourtant confortable de séparer héros et
anti-héros de western, qui plus est en utilisant un marqueur historique. Celui-ci se
situerait dans les années 60, méme si Christian Viviani repére dés les années 40 un
fléchissement, un passage a des "héros vulnérables, incertains, ou troubles, diamétralement
opposés aux héros tout d'une piéce qui, jusqu'alors avaient constitué l'essentiel du genre*".
Ici I'essence du héros change radicalement ; chez Gallagher, il est ironiquement suggéré
gu'en fait de changement, il ne s'agit peut-étre que d'un simple remous, en surface :

La question de savoir si les héros changent dans les années 60 n'est pas
aussi simple que certains critiques voudraient nous le faire croire. C'est
peut-étre que les héros disparaissent tout simplement, et, comme dans
les décennies antérieures, permettent aux personnages qui tenaient les
seconds rbles de prendre la premiére place. Ou peut-étre que les héros
ont tout simplement arrété de se raser*.
Faut-il donc postuler I'existence d'une figure du westerner qui évolue intrinséquement,

de facon cyclique, pour se complexifier a mesure qu'elle se fait plus impure, ou mettre

43 GALLAGHER Tad. op. cit., p. 246.

4 Tad Gallagher est a l'origine de l'exemple ; il indique cependant que le méme film sort une
deuxieme fois en 1925, sous le titre de Straight Shootin' : cette fois, le héros finit marié ; ibid., p.
251.

45 VIVIANI Christian. Le Western. op. cit., p. 153.

46 "The question, then, of whether heroes change in the 1960s is not as simple as some critics would
have us believe. Perhaps heroes merely disappear, allowing, as they did at times during earlier decades,
the fellows who play supporting roles to step to center stage. Perhaps heroes merely stop shaving", in
GALLAGHER Tad. op. cit., p. 254.

40



cette variation sur le compte de la nécessité d'un renouvellement visuel et narratif ? Dans
cette derniére hypothése, la barbe donne l'impression d'un changement, mais le héros
n'a pas changé, du moins pas en profondeur. Warshow voit justement dans cette
"évolution" la nécessité de la variation inhérente aux films de genre, mais pas une
révolution fondamentale du sens des films ("ce genre de variation est absolument
nécessaire pour empécher la formule de devenir stérile ; nous ne voulons pas voir le méme
film encore et encore, seulement la méme forme*™).

La nature du westerner permet potentiellement de saisir celle, hybride, du héros
d'action. Bien entendu, le westerner lui-méme est frappé d'hybridité, et semble une figure
instable : certains le présentent comme évoluant avec son genre d'une période classique
ou il se tient droit dans ses bottes, au réexamen auto-référentiel de ses conventions des
les années 60-70 (Midnight Cowboy, Butch Cassidy and the Sundance Kid). Cette difficulté
propre au westerner nous permet d'anticiper : il faudra pour saisir le héros le replacer
dans son contexte historique, sans le déclarer plus critique parce qu'il est plus récent - et
dépasser la tentation de saisir le héros d'action selon un schéma chronologique. Il faut
par ailleurs noter que la notion de chronologie elle-méme est plus complexe qu'il n'y
parait, et [I'historicité des westerns fonctionne selon un maillage d'époques de
références, comme le note William Bourton dans son étude historique du western :

Un western - un film historique aussi bien - est porté par trois dates.

D'abord sa date de réalisation, ensuite I'époque qu'il évoque, enfin la

date ol il est vu™.
Cette nécessité de garder a l'esprit la contextualisation multiple des films de notre
corpus est d'autant plus vive que les films d'action, en raison d'une nature souvent
référentielle, et méme ironique vis-a-vis de leur référent, induisent une lecture de
I'Histoire décalée. Cet aspect est synthétisé par Laurent Jullier qui affirme : "Quand le film
post-moderne prétend parler du passé, il parle des images du passé*". Ceci peut sembler
relever de I'évidence : un film ne décrit pas la réalité, mais la reformule, jouant ainsi avec
les conceptions liées a une figure, plutét qu'avec la réalité historique de celle-ci.
Néanmoins, cette observation doit nous inviter a une certaine vigilance : ce n'est pas de
I'histoire de I'Ouest que nous parlerons, mais bien du mythe construit autour de cette

notion par les différents films appartenant au genre western.

47 "that kind of variation is absolutely necessary to keep the type from becoming sterile; we do not want
to see the same movie over and over again, only the same form", in WARSHOW Robert. op. cit., p.
117.

48 BOURTON William. Le Western : une histoire paralléle des Etats-Unis. 2008, p. 11.

49 JULLIER Laurent. L'écran post-moderne, un cinéma de l'allusion et de l'artifice. 1997, p. 22.
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Nous avons ici opposé deux theses, I'une saisissant une variation historique révélant
une changement qualitatif du héros ; l'autre refusant la généralité des modéles
évolutionnistes, penchant vers I'empirisme appliqué cas par cas aux films. Une troisieme
position consiste a avancer que le westerner est resté globalement le méme, au point
qu'il s'agit presque d'une anomalie. Thomas Schatz explique ainsi :

De maniere assez curieuse, au fur et @ mesure que le genre Western a

évolué et que sa formule s'est affinée et embellie au moyen de la

répétition, le héros de Western a maintenu son statut ambivalent,

alors que dans le méme temps, la communauté de la Frontiere et ses

représentants étaient dépeints en des termes de plus en plus négatifs.

En réalité, un des aspects les plus complexes et les plus fascinants de

I'évolution constante du western, en tant que forme filmique, est la

stabilité - sinon le statisme ou la nature réactionnaire - du héros de

western, alors méme que la communauté a évolué vers un statut plus

"progressiste" et discipliné, mais aussi plus malveillant™.
Cette derniere position nous guidera, d'autant plus qu'elle explique la permanence de la
figure du westerner dans des genres qui ne sont pas le sien. Si le personnage surgit avec
autant d'aisance, se passant de son décor, voire méme de ses contours physiques
(lorsqu'il devient une référence, au passage dans un dialogue) c'est qu'il a une
extraordinaire capacité a se figer, et a charrier avec lui un ensemble de thémes et valeurs
absolument identifiables. Sans doute change-t-il dans les années 60, sans doute ce
changement avait été préparé par de précédents personnages déja impurs, dés les
années 10. Avant tout, il nous faut retenir que le western ne nous intéresse pas dans son
évolution ou ses particularismes, mais pour l'idée du westerner telle qu'elle va irriguer le
film d'action. Ici le héros croise a nouveau le genre, dans la mesure ou le genre est "ce que
nous croyons collectivement qu'il est" ("Genre is what we collectively believe it to be'"). De la

méme facon, il y a bien, a défaut d'un dénominateur commun aux héros (la définition

0 "Curiously enough, as the western genre evolved and the formula was further refined and
embellished through repetition, the western hero maintained his ambivalent status while the frontier
community and its denizens were depicted in increasingly negative terms. In fact, one of the most
fascinating and complex aspects of the western's steady evolution as a cinematic form is how stable -
if not downright static or reactionnary — the western hero has been while the community has taken on
a more ‘progressive’ and orderly and at the same time a more malevolent status", in SCHATZ Thomas.
"The Western". 1988, p. 31.

ST TUDOR Andrew. op. cit., p. 7.
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que nous cherchions a l'origine), une idée de ce que le héros peut étre, infléchie elle-
méme par une idée du westerner.

A chercher les liens qui attachent un type d'héroisme a sa reformulation, nous ne
pouvons donc contourner la figure du westerner, méme si le héros de péplum possede
un référent historique plus ancien : paradoxalement, nous verrons que ce replacement
inattendu de l'origine (de I'Antiquité, voire des récits de Homere a I'Ouest américain)
vaut de par l'archaisme inhérent au personnage héroique de western. Il s'agit également
de réconcilier deux attitudes opposées, I'une parlant d'une permanence du westerner
dans le film américain (réincarné en héros reaganien dans le film d'action), l'autre posant
au contraire le héros de I'Ouest comme figure "traditionnelle®" vouée a étre remplacée.
Plutét que la question de la contemporanéité potentielle ou réelle du western, c'est
l'idée de "place" qui nous semble essentielle : si le westerner est toujours d'actualité,
comment les nouveaux héros, ou héros de genres nouveaux se positionnent-ils par
rapport a lui ? De méme, si d'autres héros apparaissent et remplacent le westerner,

prennent-ils sa place, ou inventent-ils des lieux alternatifs pour I'néroisme ?

Si le héros héritait sa nature héroique du westerner, nous pourrions retenir le
dépassement, I'exploit (ici topographiquement inscrit, dans un mouvement d'expansion)
et la préservation de la morale (concernant les récits privilégiant un espace qui ne
s'étend plus, mais qu'il faut "purifier" de ses mauvais éléments : High Noon, Rio Bravo, et
tant d'autres) comme qualités notoires. Le western est souvent décrit comme un genre
facilement identifiable®* ; a celui-ci correspondrait, de facon tentante, un genre ou un
type paralléle de héros. La définition du genre, et plus particulierement du western, est
comme nous l'avons vu largement problématique. Evoquons seulement deux des
nombreux probléemes que génere ce recouvrement partiel entre la problématique
héroique et la question du genre ; certains westerns, bien que parfaitement intégrés a
leur genre (si I'on considére la définition le ramenant a la colonisation de I'Ouest)

n'intégrent pas de héros héroiques. Par exemple, The Big Sky (Howard Hawks, 1952),

52 "the traditional Westerner", in CAWELTI John G. The Six-Gun Mystique. 1984, p. 13.

33 Pour certains commentateurs, la définition est la plus économique possible, comme chez Philip
French : "Dans cette série d'archétypes et d'attendus que jappelle le Western type, le héros est
l'incarnation du Bien" ("In that set of archetypes and expectations | have called the Model Western, the
hero is the embodiment of good") in FRENCH Philip. Westerns. 1977, p. 48.

3 Qu, a tout le moins, plus identifiable que d'autres : il reste bien entendu des ambiguités,
notamment sur l'introduction de films se déroulant a I'Est du pays, ou ne décrivant pas le
mouvement d'expansion de la frontiére.
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malgré la présence de Kirk Douglas, qui a déja interprété des héros de I'Ouest, ne
présente pas le trajet héroique d'un héros a proprement parler. Si héroisme il y a, il se
rapporte a l'action collective de I'équipage le long du fleuve Missouri, métonymique en
un sens de l'action collective du peuple américain découvrant le territoire®. Dans ce cas,
le western recouvre imparfaitement la notion d'héroisme, I'évoque mais n'en fait pas un
theme central. De plus, la notion méme de western peut renvoyer a plusieurs éléments
caractéristiques, mais de nature différente*®. Ainsi First Blood (Ted Kotcheff, 1982), plutot
un film d'action, renverra a un aspect narratif du western, en reprenant ['éviction
canonique du drifter de la petite ville par le shérif, tandis que la présence iconique de
Clint Eastwood suffit a justifier, en un sens, le titre de Space Cowboys (qui raconte
I'histoire d'astronautes, sans rapport direct avec I'Ouest) : dans les deux cas, on se situe
en dehors du genre, mais dans une proximité avec le westerner, tantét narrative, tantét
sémantique. A ce titre, Dirty Harry doit alors étre vu comme une citation croisée
d'éléments narratifs et visuels, brodés avec le cadre d'insertion de I'action qui n'est pas
directement lié avec le western, puisqu'il s'agit de la ville de San Francisco dans les
années 70. En somme, si les westerns moins directement centrés sur les héros seront
écartés de notre corpus, des films ne relevant pas du genre "western" pourront étre

examinés s'il révelent une parenté du héros avec la figure du westerner.

Le western posséde des formes multiples, dans lesquelles il faut repérer des
récurrences qui justifient l'identification d'un groupe de films au genre. L'étude
générique présente deux tendances, syntactique et sémantique, repérées et critiquées
par Rick Altman. Alors que la premiére, en saisissant les schémas narratifs, semble
condamnée a diviser les genres en sous-genres, l'autre prend le risque de figer la
définition des genres du c6té de leurs images emblématiques. Altman propose ainsi une
méthode sémantico-syntactique, qui permettrait d'utiliser les deux filtres d'analyse de
maniére croisée®’. L'utilisation d'un corpus dans le cadre d'une étude générique présente
ses difficultés. Une fois une liste de films établie, la sélection de critéres identifiant cet
ensemble comme genre présente un autre probléme de taille. La méthode syntactique,
dans une optique aristotélicienne choisira des éléments narratifs, traitant le film dans ses
aspects les plus structurels. Ces éléments formant le langage du western pourront

constituer des formules (chez John Cawelti, par exemple), ou des fonctions (Will Wright).

35 BOURGET Jean-Loup. Hollywood, la norme et la marge. 2005, p. 40.
36 Cf. MOINE Raphaélle. Les genres du cinéma. 2005, p. 20.
37 ALTMAN Rick. op. cit., p. 630-631.
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Méme si Cawelti dit s'opposer a la méthode de Wright, nous pouvons noter des
convergences manifestes. La méthode de Wright est plus exclusive, et s'appuie sur un
corpus volontairement trés fermé (limité aux plus grands succés du box office) pour
détacher des éléments narratifs précis, sans faire le jeu des exceptions. L'approche de
Cawelti est plus floue et autorise davantage de combinaisons, et s'oriente ainsi
davantage vers une définition typique des caractéristiques narratives du genre entier, la
ou Wright découpait I'ensemble en cinq catégories distinctes de récits ("classique", "de
vengeance", "de transition", "professionnel", "classique/professionnel"8). Toutefois, malgré
ces différences, nous noterons que les deux auteurs partagent une certaine volonté de
saisir le fonctionnement d'un genre en détachant des structures narratives, lesquelles se
distinguent par l'articulation de différents groupes de personnages. Le western se
définirait ainsi par l'interaction entre trois groupes : les "villageois" ("townspeople"), les
Indiens et les hors-la-loi (réunis en une catégorie chez Cawelti, séparés chez Wright) et
enfin le héros®. D'un autre c6té, si ces outils nous seront précieux en ce qui concerne
I'étude des vigilantes, il nous faut préciser que chez Wright, par exemple, héros
personnage principal et héros héroique sont des notions qui se recouvrent
imparfaitement. Autrement dit, personnage principal et personnage héroique sont
indifféremment désignés par le terme "hero", ce qui peut préter a confusion. Les schémas
narratifs qu'il dégage conviennent souvent a un parcours proprement héroique (par
exemple, dans le cas de The Man from Laramie (Anthony Mann, 1955) et du récit "de
vengeance"), mais s'appliquent aussi a des personnages qui, tout en respectant certains
points d'un "programme”, ne sont pas héroiques (Ethan Edwards, a un détail pres, suit ce
parcours vengeur).

Face a ces méthodes qui invoquent la syntaxe des films, nous allons également nous
intéresser aux éléments visuels - c'est le pan sémantique de I'analyse générique. La, la
figure du westerner peut surgir de facon plus inattendue, et méme autrement qu'en
venant habiter le corps d'un autre héros. Ainsi Forrest Gump (dans le film du méme nom,
Robert Zemeckis, 1994) ne ressemble jamais - loin s'en faut - a un héros de I'Ouest, mais
aprés deux années de course a pied ininterrompue, illustrée par des vues canoniques de
I'Amérique, c'est devant un décor digne de Monument Valley qu'il décide d'achever sa
course. Hirsute, la barbe longue et les tennis salies, Gump semble comme contaminé par

les connotations du paysage, et ce clin d'ceil suffit a donner au personnage un

8 Qu : "classical", "vengeance", "transition", "professional", "classical/professional", in WRIGHT Will.
Six Guns and Society, A Structural Study of the Western. 1975, p. 15.
39 Cf. CAWELTI John G. op. cit., p. 78-93, et WRIGHT Will, op. cit., p. 33.
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supplément d'aura®. Il nous faut donc interroger le cow-boy comme matrice possible de
I'héroisme, a tous les niveaux, du personnage au paysage, dans leurs dimensions
narratives comme visuelles. Quelle lecon le westerner et son genre d'appartenance, sous

toutes leurs formes, ont-ils donnée aux héros ?

Une telle approche, centrée sur I'héritage du westerner du c6té de I'image, implique
qu'une attention particuliére soit portée sur les acteurs. Ce sont leurs noms qui souvent
se substituent a la catégorie de westerner, leurs noms qui réunissent plusieurs
personnages. Ceci tient notamment a I'essence de la star, dont le corps, familier, dépasse
ses incarnations individuelles de film en film ; c'est en ce sens que Marc Vernet parle de
Fred Astaire comme d'une "figure transdiégiétique®'". Plusieurs noms, aptes a résumer leur
genre a partir de leur seule iconicité, viennent a I'esprit et illustrent cette construction du
héros grace a la star : Gary Cooper, Glenn Ford, James Stewart, Kirk Douglas, Clint
Eastwood, John Wayne. Ce dernier, tout particulierement, se détache comme le
stéréotype le plus emblématique du westerner. Il est souvent, quoique un peu vite,
associé a une morale dite reaganienne, les deux acteurs constituant dés lors I'incarnation
du héros rigide (self-righteous). Lorsqu'il s'agit de définir le prototype du "héros idéalisé",
Thibault Isabel cite Errol Flynn, Gregory Peck, Tyrone Power, Stewart Granger, Robert
Taylor ou encore Kirk Douglas - mais c'est John Wayne qui arrive en téte de cette liste®.
L'acteur posséde une aura mythique, tutélaire, que Christian Viviani évoque lorsqu'il dit
de sa carriére qu'elle est "la plus prestigieuse du genre entier®". Richard de Cordova parle
d'association entre l'acteur et le genre®, tandis que Richard Dyer va plus loin et parle de
figure "quintessencielle" du genre, "[du] westerner par excellence, [de] 'hnomme de I'Ouest
porté a son logique point final®®" - un réle dont Clint Eastwood serait ensuite I'héritier®®. En
somme, quand nous tentons de déployer le lien qui existe entre westerner et héros

d'action, nous devons prendre en compte la dimension actorale de I'héroisme et de sa

% Nous reviendrons sur le film dans son ensemble comme caractéristique d'un certain rapport a
I'héroisme dans les années 90 : quel que soit I'héroisme réel de Forrest Gump, le paysage semble
ici signaler que l'intention, tant au niveau de l'auteur que du personnage, est toujours la.

51 VERNET Marc. De l'invisible au cinéma. Figures de l'absence. 1988, p. 14.

52 |SABEL Thibaut. La fin de siécle du cinéma américain (1981-2000), Une évaluation psychologique et
morale des mentalités psychologiques. 2006, p. 107.

83 VIVIANI Christian. Le Western. op. cit., p. 34.

5 DE CORDOVA Richard. "Genre and Performance". 1995, p. 133.

% "the Westerner par excellence, the man of the West taken to his logical conclusion", in DYER Richard.
Stars. 1998, p. 33.

% Ibid.
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construction, sans oublier que la persona d'un acteur, a mesure qu'elle se solidifie, se
rend également disponible au détournement.

L'exemple de John Wayne illustre justement ce lien. Embleme parmi les emblemes,
il constitue une image trés prégnante dans l'imaginaire collectif, au point de faire retour
dans la critique comme curseur historique : Cawelti remarque a ce titre que sa mort a
constitué la fin d'une époque pour le genre tout entier. Il est aussi I'acteur le plus cité, le
raccourci le plus efficace qui accompagne les allusions au westerner®”. John Wayne
incarnerait donc le westerner par excellence, dans la mesure ou il en embrasse toutes les
particularités au long de sa carriére, que celles-ci relevent de la fonction (membre de la
garde nationale, marshall, drifter, etc.) ou des qualités. Malgré cette série de roles variés
(ou grace a eux), la persona de l'acteur I'emporte sur l'ensemble fictionnel des
personnages interprétés, pour former une sorte de personnage moyen, croisement des
roles les plus marquants. On pourra lire ainsi chez Ruth Amossy une description de ce
héros résultant d'un lissage des particularités des différents personnages : "John Wayne,
dans sa présence massive, est le dur dont la rudesse recouvre un bon cceur et une nature de
justicier®"'. Aucun film n'est cité, mais tous le sont, par le biais de la seule présence de
I'acteur, invoquée par le nom. Nous aurons l'occasion de traiter en détail cette question
des rapports de l'acteur au héros, nous retiendrons donc ici que cette caractérisation
engendre une simplification, c'est-a-dire que le cliché de I'Ouest est une catégorisation
que nous avons aujourd'hui tendance a rapporter aux films eux-mémes (sans doute
parce que nous sommes familiers de la parodie), en oubliant que la prétendue uniformité
des héros peut également étre fonction de la réception elle-méme. Sur ce dernier point
en effet - et nous rentrons la dans une complexité qui nous est familiére - les
personnages incarnés par John Wayne ne sont pas toujours aussi clairement héroiques
que John T. Chance (Rio Bravo) ou que The Ringo Kid (Stage Coach) : pensons au tres
ambigu Ethan Edwards, violent et rarement bienveillant (dans Red River), ou au bourru
Tom Doniphon (The Man Who Shot Liberty Valance), qui se sert de ses qualités pour

humilier son rival.

7 Pensons a Die Hard (que nous analyserons de maniére détaillée), ou encore a Full Metal Jacket,
qui fait mention de Il'acteur sur un registre plus grincant (dans la scéne d'ouverture, un soldat
mogque son supérieur en langant : "Est-ce que c'est toi John Wayne, ou est-ce que c'est moi ?" ("Is that
you, John Wayne? Is this me?"). L'image de l'acteur a également été utilisée dans The Simpsons
(épisode "Threehouse of Horror XIX", Saison 20, épisode 4, diffusé le Ter novembre 2008).

% AMOSSY Ruth. Les idées recues : Sémiologie du stéréotype. 1991, p. 144.
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fig. 1.1 fig.1.2

fig. 1 : John Wayne a incarné des personnages plus sombres, a l'héroisme contestable, ou variable au

sein du récit (respectivement dans Red River en 1948 et The Searchers en 1956).

Une autre figure mythique doit nous retenir : Clint Eastwood. Le cas de l'acteur est
un peu spécifique car ce ne sont finalement pas ses incarnations de westerner que nous
retiendrons, mais plutét son role charniere de l'inspecteur Harry dans les années 70.
Eastwood a en effet imposé sa marque sur le genre western en trois temps : d'abord dans
la série télévisée Rawhide®®, dans laquelle il a tenu le réle de Rowdy Yates pendant sept
années ; dans la seconde période, il s'illustre de nouveau en tant qu'acteur dans une série
de films réalisés par Sergio Leone (la Trilogie du Dollar, principalement, de 1964 a 1966),
avant de passer derriére la caméra en 1971 (avec Play Misty for Me) et de proposer, en
tant qu'auteur et acteur une relecture du genre mais aussi du stéréotype du westerner
qu'il a contribué a remodeler (deux ans plus tard, avec High Plains Drifter). Nous excluons
volontairement les films de la seconde phase, ainsi que I'ensemble des westerns dits
"spaghetti" (les films de Leone, principalement mais aussi de Sergio Corbucci, Duccio
Tessari, entre autres). Ces films nous semblent en effet mériter une étude distincte, pour
plusieurs raisons. La premiére reléve de I'ancrage culturel : bien que l'intrigue de ces
westerns soit bien contextualisée dans les espaces américains de la Frontiére, les films
eux-mémes ont été produits en ltalie, avec des équipes italiennes (Sergio Leone étant
par exemple entouré d'Ennio Morricone pour la musique et de Luciano Vincenzoni pour
le scénario’). Méme si les capitaux qui alimentaient ces productions venaient des Etats-
Unis”", il s'agissait bel et bien de productions italiennes, certes trés inspirées des modéles
américains. Au-dela de ces faits contextuels, il existe bien, au visionnage des films, le

sentiment d'une "italianisation du western", selon les termes du romancier Alberto

% Rawhide, création : Charles Marquis Warren, Etats-Unis, 1959-1966 (CBS).
79 FRAYLING Christopher. Il était une fois en Italie. Les westerns de Sergio Leone. 2005, p. 17.
bid., p. 16.
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Moravia’. Il nous semble alors complexe de parler de "héros américain", méme si Clint
Eastwood, qui incarne dans plusieurs films I'Homme sans Nom, était bien, lui, de
nationalité américaine. Nous écartons donc le sous-genre que constitue le spaghetti
western, en pleine conscience et avec la certitude de le retrouver. En effet, cet Homme
sans Nom, parti d'ltalie, déja inspiré par I'admiration de Leone pour les cinéastes
américains associés au genre, a en retour nourri de nouvelles figures américaines,
notamment chez Peckinpah, qui a reconnu sa dette envers Leone (elle est criante dans
The Wild Bunch”). Clint Eastwood a également tenté d'exorciser le fantome de 'Homme
sans Nom en le reformulant dans High Plains Drifter tandis que Don Siegel, qui a lancé le
cycle des Dirty Harry, a cité dans Coogan's Bluff une scéne de Et pour quelques dollars de
plus™. Si nous voulons faire de I'hybridité générique un théme connexe de la variété des

héros américains, nous choisissons donc ici de réduire le spectre de I'étude.

Notre intention n'est pas, rappelons-le, d'étudier le genre western dans son
intégralité, mais de sélectionner des occurrences significatives, et intrinsequement
critiques, qui pourraient irriguer les définitions de I'héroisme de personnages d'action. La
notion de genre constituera ici un emprunt théorique, qui se déploiera de plusieurs
facons. Saisir le héros participera en effet pour nous d'un "geste générique’™". Plutot que
d'utiliser un référent mythologique unique pour donner une origine au héros, nous
accepterons l'éclatement de cette origine, entre genres, personnages, et incarnations
successives par différents acteurs. Méme si le choix de la figure du westerner peut
paraitre relever de la recherche d'une origine unique, il n'en est rien. Nous allons, par un
travail de généalogie’ identifier des correspondances, des héritages et filiations du
héros de western a son prétendu double, le héros de film d'action - dans cette tentative
émergeront parfois des lignes brisées, des chainons manquants. Il est aussi essentiel de
noter que ce concept d'héritage se replie en quelque sorte sur notre sujet, puisque

I'héritage est intégré aux récits de western, en constitue une orientation thématique

2 1bid., p. 19.

73 Ibid., p. 181.

" Ibid., p. 182.

7> MOINE Raphaélle. Les genres du cinéma. op. cit., p. 7.

76 Dans le sens ou Pierre-Olivier Toulza parle de "situations de transmission", qui recoupent un
versant communicationnel (la transmission d'un message) et une approche psychanalytique (le
lien générationnel). Si nous ne souscrivons pas a l'entiéreté de l'analyse, nous retenons, d'un point
de vue global, un aspect observé par l'auteur chez Clint Eastwood qui reléve de "la conscience de
venir aprés" ; in TOULZA Pierre-Olivier. La question de la transmission dans les films de Clint
Eastwood, p. 142.
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aussi forte que la fin de la Frontiére, ou l'opposition entre nature et culture’”. Les
premiers liens abordés seront parmi les plus anecdotiques : il pourra s'agir du
surgissement d'une image, d'un fragment visuel de I'Ouest qui vient s'insérer dans un
récit a priori éloigné du genre western. Nous nous attacherons ensuite a identifier des
ponts plus développés d'un genre a l'autre, et la référence au western sera dans nos
exemples plus substantielle, souvent injectée dans le fil narratif. Partie d'un héritage
externe au western, nous reviendrons ensuite un temps au genre lui-méme, pour saisir
cette notion de transmission sur un plan interne. Suivant une ligne générationnelle dans
Ride the High Country (Sam Peckinpah, 1962), I'héritage se fait plutdt symbolique dans
The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962). Alors que ces deux films proposent
des lectures critiques du genre et de ses conventions, les films de vigilantes que nous
isolerons par la suite semblent relever d'un positionnement conservateur, beaucoup
distancié par rapport a la référence de I'Ouest. Ce sous-genre, de Dirty Harry (Don Siegel,
1971) a Death Wish (Michael Winner, 1974), reformule la figure du westerner, qui devient
une sorte de dernier homme, seul en charge des valeurs historiques de I'Ouest dans une
ville viciée qui n'a rien a envier a l'urbanité du film noir. Nous terminerons ce chapitre en
nous intéressant a The Big Lebowski, qui a le mérite, de maniére éclectique, de
rassembler, questionner et moquer les figures du westerner et de 'homme d'action.
L'articulation des signes associés a ces deux personnages stéréotypés nous permettra de
lier le westerner a son successeur, et d'amorcer notre analyse du héros d'action en ayant
conscience des continuités et ruptures d'une figure héroique a l'autre, d'un héroisme a

['autre.

2. UN HERITAGE HEROIQUE TRANSGENRE

2.1 L'image citée : 1'évocation par 1la

vignette

Chapeau de cow-boy, étoile de shérif, profil a contre-jour d'une figure sur un cheval
hennissant constituent autant d'apparitions codées, plastiquement évocatrices (la

texture d'un contre-jour), qui portent de facon iconique le genre (tout un catalogue de

77 Selon Christian Viviani, "Le relais d'une génération a I'autre est essentiel puisque le western raconte
I'établissement d'une civilisation", in VIVIANI Christian. Le Western. op. cit., p. 111.
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formes reconnaissables entre toutes). La vignette, c'est-a-dire le surgissement d'une
image qui ne semble pas continue par rapport a son contexte d'apparition, pourra
constituer un des lieux de croisement entre le westerner et d'autres genres, et par
extension entre le westerner et d'autres héros. Dans une hypothése basse, la vignette est
la solidification d'éléments originaux, qui, lors du processus, perdent leur force originale ;
c'est I'hypothése de Vincent Amiel, selon laquelle le procédé est facilité par son
appartenance générique : "Un archétype se constitue par la récurrence d'une figure dans un
genre cinématographique, qui perd son contenu au fil des films, pour devenir une simple
forme immédiatement identifiable par le spectateur’®'. C'est également la vision de Serge
Daney, chez qui le cliché est cette image "qui ne bouge pas’", hors des catégories de vrai
et de faux. Malgré un figement certain, comme dans le cas de Monument Valley cité par
Forrest Gump, la répétition d'un cliché crée suffisamment d'écarts pour produire une
variété de sens. Il faut ainsi ramener cette force du cliché a une vision sinon positive, a
tout le moins non dépréciative. Ruth Amossy nous rappelle ainsi que la caractéristique
du cliché qui le différencie du stéréotype est sa capacité a étre extrait tel quel de son
contexte d'apparition®. Ce contexte est plus ou moins identifiable : par exemple, le
"showdown" est trés clairement une forme d'opposition issue du western ; en revanche,
d'autres formes reléveront davantage du théme, comme le rappelle Robin Wood qui voit
dans l'opposition entre I'errance et le foyer une problématique transgenre du cinéma
américain®'. Quoi qu'il en soit, les situations ou des images ne se répétent pas ex nihilo,
elles sont souvent le résultat d'une intention d'imitation, de citation ou d'hommage.
Richard Dyer nous rappelle ainsi qu'il n'existe pas d'imitation qui ne soit médiatisée, a
I'exception de la reproduction exacte d'un original®’. Plutot que de trancher entre les
deux postures, nous saisirons nos différents exemples de cliché, a la fois comme des

formes figées, tirées telles quelles d'un contexte (le western), et comme le résultat de la

78 AMIEL Vincent, COUTE Pascal. Formes et obsessions du cinéma américain contemporain. 2003, p.
93-94.

72 DANEY Serge. Ciné Journal, Volume . 1981-1982. 1998, p. 32.

8 AMOSSY Ruth. op.cit., p. 33.

81" es motifs cinématographiques se croisent de maniére répétée d'un genre a l'autre [...] L'opposition
entre le foyer et I'errance que Peter Wollen repere comme étant centrale dans le cinéma de John Ford,
n'est pas seulement centrale chez Ford ou méme dans le western ; ce theme structure un large nombre
de film américains, tous genres confondus" ("In the classical Hollywood cinema motifs cross repeatedly
from genre to genre [...] The home/wandering opposition that Peter Wollen rightly sees as central to
Ford is not central only to Ford or even to the Western; it structures a remarkably large number of
American films covering all genres") ; in WOOD Robin. "ldeology, Genre, Auteur". 1999, p. 671.

82 "[ 'imitation n'équivaut pas a une reproduction directe" ("imitation is not the same as unmediated
reproduction") in DYER Richard. Pastiche. op. cit., p. 23.
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rencontre entre une image originale et un contexte, qui vont mutuellement altérer leurs
sens respectifs. Le cliché, de par sa pauvreté supposée, pourra également nous
permettre d'identifier le lieu d'un manque. Dans cette optique, la référence au western

viendra panser un héroisme qui ne parvient plus a se renouveler.

A cause du grand codage du genre "western", ces apparitions en forme de citation
vont permettre de jeter des ponts transgenre d'un film a un autre. Le héros, figure
centrale, sera le point nodal par lequel les films joueront leur filiation. L'appellation de
"vignette" semble tout a fait adaptée ici, dans le sens ou ces éléments iconiques,
auxquels nous soustrayons leur genre contextuel d'apparition, font figure d'images fixes,
insérées telles quelles dans le mouvement continu du film®, L'apparition peut étre trés
courte, et le lien se fait alors ténu. Dans Judge Dredd (Danny Cannon, 1995), qui
appartient globalement au genre science-fiction (et si I'on veut au sous-genre "comic
book adapté au cinéma"), I'enfermement du héros Dredd (Sylvester Stallone) dans une
prison située sur une planéte désertique est l'occasion d'une vue rassemblant le sable
orangé, la ligne d'horizon découpant un coteau venteux, et le premier plan, opaque,

masse minérale d'ou émergent deux silhouettes® (fig. 1.3).

8 Nous nous trouvons donc dans le cadre du stéréotype, qui a défaut d'étre fixe répond d'un
"processus de schématisation a l'extréme", in AMOSSY Ruth. op. cit., p. 98.

8 |l existe en effet une alternative au "lonesome cowboy", qui s'exprime souvent au travers du
bindme a demi-héroique composé du héros fort et d'un sidekick. Ce dernier peut prendre
plusieurs formes. Nous pensons par exemple a la figure de l'idiot sympathique, proche parfois
d'un Shakespearian fool, dont l'idiotie (relative) révéle quelque chose de I'absurdité du monde (cf.
WISSE Ruth R. The Schlemiel as Modern Hero. 1971, p. 39). Ce dernier cas se rapprocherait du
personnage de Mose Harper dans The Searchers. Nous pourrions penser a bien d'autres exemples
encore, tel l'alcoolique repenti (Dude dans Rio Bravo) ou l'embarrassant "Kid" (Rio Bravo, The
Magnificent Seven, Unforgiven) voulant faire ses preuves, mais dans tous les cas ce personnage
représente un faire-valoir, uni au héros par ce que les gender studies rassemblent généralement
sous le nom de "male camaraderie".
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fig. 1.3 : Résurgences du western dans Judge Dredd (1995).

L'insert est court, et la narration mélant 'univers du comic book et de la science-fiction
reprend bien vite le dessus : pendant un court instant, cependant, le western a fait
irruption, comme pour signaler une communauté de buts entre Dredd qui cherche a
regagner ses galons, et le westerner dédié a sa quéte (un espace a conquérir, une jeune
blanche kidnappée, etc.). De la méme facon, dans Armageddon (Michael Bay, 1998), des
séquences sous forme de petits portraits présentent les co-équipiers que Harry Stamper
(Bruce Willis) s'est choisis pour sauver le monde. On se retrouve ainsi dans I'officine d'un
tatoueur, sur les routes avec un motard en Harley Davidson, et dans un contre-jour
flamboyant, face a la silhouette noire d'un cow-boy. Un instant, cette image semble vide
de rapport avec la narration (le rassemblement d'une équipe de professionnels du forage
pour détruire un astéroide menacant de s'écraser sur Terre), jusqu'a ce que deux
hélicopteres, saisis également a contre-jour, apparaissent derriere le cow-boy et

intégrent la citation au continuum du récit (fig. 2).
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fig. 2.1

fig. 2.2 fig. 2.3

fig. 2 : Pendant un court instant, le film d'action Armageddon (1998) semble visité par un autre

genre, le western.

Ces vignettes, narrativement accessoires, plastiquement fideles a leur modéle, jouent le
réle de "vues" tombant au cceur du montage a la facon d'une diapositive mal rangée au
cours d'une projection. Dans le dernier exemple, la vignette est un instant isolée,
presque sans rapport : puis l'arrivée des hélicoptéres, surgissant derriére I'horizon permet
de recoudre le tout, en faisant surgir nettement le western comme tableau, au moment
ou l'improbable équipe s'appréte a réitérer un exploit primitif (sauver le monde, plus
seulement le Nouveau, mais la planéte entiére). Ainsi donc, ces hélicopteres bouclent la
boucle, réintroduisent un rapport narratif la ou la généalogie avait tendu une ligne

thématique (des héros de I'Ouest aux héros foreurs d'astéroides).

Enfin, RoboCop (Paul Verhoeven, 1987) offre un cas plus élaboré de "vignette", et

justement dépasse I'anecdote : le rapport au western se joue dans l'image mais produit
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ici du discours, en remédiatisant (pour paraphraser Dyer) un geste issu d'un genre. Dans
ce film, le policier Murphy va connaitre une mort tragique, avant que son corps ne soit
recyclé pour servir de base a un programme scientifique. Le cadavre du policier est ainsi
couplé a une armure, pour faconner "RoboCop", une machine destinée a faire respecter
I'ordre dans les rues de Detroit. Avant de connaitre ce destin, Murphy, encore humain,

s'entraine a faire tourner son revolver avec sa main (fig. 3).

(9 -

fig. 3.1 fig. 3.2
S . ‘
fig-3.3 fig- 3.4

fig. 3 : Murphy fait tournoyer son pistolet, en imitant le geste vu dans une série télévisée.

Il souhaite ainsi faire plaisir a son fils qui a vu son héros de série télévisée préférée
exécuter le geste, en s'extasiant : "Est-ce que tu peux faire pareil, papa 7*". A l'intérieur du
film, ce geste est référencé trois fois : c'est le geste du héros de la série imaginaire JT
Lazer, le geste que Murphy pratique alors qu'il vient d'entrer dans la police de Detroit, et
le geste résiduel que le droide RoboCop reproduira mécaniquement. Autrement dit, la
référence au western ne fonctionne plus dans ce cas sur le mode d'une ligne tracée d'un
film a un autre (le westerner des temps modernes appelant le westerner de I'Ouest
originel) : signe pourtant reconnaissable du genre, ce petit tour de passe-passe n'est que
la reproduction d'une reproduction. JT Lazer en est le premier niveau, mais il est déja le
bégaiement d'un geste dont la référentialité ne fonctionne plus, copie d'une série

imaginaire qui est une copie de toutes les séries télévisées stéréotypées, elles-mémes

8 "Can you do that, Dad?".
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dérivées des stéréotypes cinématographiques. C'est donc a la déclinaison d'une
mythologie en piéces que le spectateur assiste. Dans le western classique, il est clair que
le tourbillonnement du colt, a la maniére des franges dans les péplums®®, avait encore un
statut de signe "obstiné" se voulant "naturel"® . Ici, |a reprise, si elle trace un lien, vise plus
encore a manifester une rupture. Le signe est intact, mais sa premiére occurrence
manifeste déja une usure, une distance vis-a-vis de ses habituels signifiés (I'habileté, et
l'aisance du héros un peu cabot) : I'néritage se manifeste alors en creux, lorsque I'Ouest
est convoqué pour mieux marquer l'absence cruelle de cow-boy. Déja dans The Searchers
(John Ford, 1956), pourtant un western, le geste iconique apparaissait "deux fois, et jamais
pour tirer®". Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues notent ainsi que "la citation
est donnée comme telle, agrémentée d'une variation®". Pour les deux auteurs cependant,
ces éléments extraits d'un "catalogue de stéréotypes®™ contribuent a donner corps a
I'ceuvre ainsi qu'au genre. Si, au niveau du film, l'usage de tels signes trace en effet des
lignes de correspondances qui contribuent a la cohérence de I'ensemble, au niveau du
personnage, les signes en question tendent a convoquer une généalogie éclectique.
Décliner les signes et icOnes représentatifs de I'Ouest n'est jamais, de fagcon univoque, un
moyen de rappeler une tradition héroique, puisqu'au sein méme du genre (dans le cas,
entre autres, de The Searchers) celui-ci connait déja des détournements ou des usages
stéréotypiques redondants, dont la sérialité amoindrit parfois la signification. Citer le
western dans le temps méme ou les personnages tentent d'accéder a I'héroisme revient
aussi a souligner un déficit de ladite qualité, que seul le héros peut justement

compenser.

2.2 Le récit cité : 1'action de western comme

modéle héroique

Parfois, la vignette se fait scéne, le film appelle un lien au-dela de la seule citation
ponctuelle. Ce type de référence, davantage axé sur I'hommage, convoque un peu plus
longuement et de facon plus complexe les codes propres au genre. Le rappel dépasse

alors dans ce cas le clin d'eeil anecdotique, et trace une ligne d'héritage plus

8 BARTHES Roland. "Les Romains au cinéma". 1957, p. 27-29.

8 bid.

8 | EUTRAT Jean-Louis, LIANDRAT-GUIGUES Suzanne. Splendeur du Western. 2007, p. 134.
8 |bid.

0 |bid.
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substantielle, d'un héros cow-boy a un homologue qui se pose en héritier. On peut
analyser de cette facon une des scénes capitales de The Untouchables de Brian De Palma
(1987). Le film appartient globalement au genre du film de gangsters, mais la période de
réalisation (les années 80) nous engage a le situer dans le sous-genre du film criminel
dans sa formulation historique®'. Enfin, le récit intégre une forte composante mythique, a
la fois par le choix des personnages (Al Capone et Eliot Ness), et celui des acteurs. En
effet, le choix de Robert de Niro dans le réle d'Al Capone, alors que celui-ci s'est déja
illustré dans de nombreux roles de gangsters (chez Scorsese, Coppola, dans des ceuvres
considérées comme "cultes" par la grand public), redouble I'aspect mythique du film. Le
spectateur retrouve alors un personnage connu, et pour l'interpréter, un acteur attendu
dans ce type de role, puisqu'il s'en est quasiment rendu propriétaire. Le film est donc
parfaitement identifiable, grace au contexte historique de la prohibition, associé au film
de gangsters classique et a un groupe d'acteurs reconnus (méme si Kevin Costner n'est
véritablement connu que depuis le western Silverado, en 1985) dont certains sont
proches du genre. Notons cependant qu'il est fait usage de référentialité de facon
beaucoup plus ostentatoire dans le film, comme en témoigne la scéne de I'embuscade
dans la gare, double revendiqué de la sceéne des marches dans Le Cuirassé Potemkine
(Serguei Eisenstein, 1925).

Notre analyse porte particulierement sur le moment ou le groupe des incorruptibles,
menés par Eliot Ness, décide de frapper un grand coup contre Al Capone en saisissant
une livraison de whisky canadien. Ici, le western semble s'inviter dans le cadre, le temps
d'une scéne. Celle-ci commence par un travelling sur les lieux de I'opération : un décor
de montagne apparait, ainsi que le pont sur lequel aura lieu le trafic des malfrats.
Progressivement, la caméra balaye le paysage, et le pont sort du champ, laissant alors le
paysage devenir cet horizon, cette découpe entre la terre et le ciel auquel le western, dés
ses origines, nous a habitués, et par lequel il ne cesse depuis d'étre identifié. Puis, un
hennissement se fait entendre ; cette impression de déja-vu se matérialise pleinement
lorsque qu'apparait au loin une rangée de cavaliers postés sur la créte. L'image est cette
fois-ci tres claire, la référence est ouverte : mais nous sommes encore ici dans le domaine

de la vignette (fig. 4).

1 Nous reprenons ici le classement établi par BOURGET Jean-Loup. Hollywood, la norme et la
marge. op. cit., p. 74.
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fig. 4.1 fig. 4.2

fig. 4 : Le western s'invite dans le film de gangsters, dans The Untouchables (1987).

C'est le déroulement de I'action qui va tisser des liens plus profonds d'un genre a
l'autre : le plan suivant présente les quatre incorruptibles (Sean Connery, Kevin Costner,
Andy Garcia et Charles Martin Smith) en rang, leurs silhouettes alignées et parfaitement
découpées, selon une ligne décroissante de pouvoir (de Sean Connery, policier
autoritaire et intégre, a Charlie Martin Smith?®?, le plus nerd® de tous). Le plan d'Eliot Ness
est apparemment bien préparé : ils chargeront les gangsters a son signal, et seront
assistés par la police canadienne®. Alors que les hommes de Capone déchargent leurs
tonneaux de whisky, la police canadienne se lance de son propre chef dans la bataille.
Jim Malone (Sean Connery) ne se laisse pas abattre et incite ses trois partenaires a se
jeter dans la bataille. La suite de la scéne se joue comme la visite d'un genre a un autre :
de nombreux plans présentent la cavalcade des incorruptibles, en alternance avec des
vues frontales de la police canadienne. Lorsque les gangsters sont débordés par leurs
poursuivants, c'est littéralement, au niveau visuel, un genre qui en déborde un autre. De
nombreux plans construisent notre impression de déja-vu : George Stone (Andy Garcia)
allongé dans I'herbe aprés avoir été touché, rappelle I'image du westerner blessé, ou du
cadavre dissimulé ; Eliot Ness, couché sur le sol pour éviter d'étre écrasé par une voiture,
évoque le westerner allongé dans le foin d'une grange ou il s'est caché ; enfin, lorsque

Ness poursuit un malfrat dans la petite cabane ou la police surveillait les lieux, le

92 Celui-ci n'est cependant pas étranger au Western, puisqu'il a joué dans The Culpepper Cattle
Company et Pat Garrett and Billy the Kid, cf. FRENCH Philip. op. cit., p. 182.

% Le nerd, dont nous parlerons de facon approfondie dans un prochain chapitre, correspond au
stéréotype américain de I'adolescent mal dans sa peau, privé de compétences physiques réelles
mais doté d'une intelligence certaine, et parfois hors du commun.

9 Notons ici que cette police montée canadienne ressemble visuellement a la garde nationale, ce
qui ajoute a cette impression de déja-vu. Cependant, elle a également fait I'objet d'un western
consacré avec Gary Cooper (North West Mounted Police, Cecil B. DeMille, 1940). Tout comme il
existe des "westerns" se situant a I'est des Etats-Unis, le Canada constitue le paysage de quelques
films au statut d'exception.
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spectateur voit se dessiner une scéne de traque connue, entre le cow-boy a l'extérieur, et
sa proie visible depuis les fenétres.

Ces scénes peuvent certes correspondre individuellement a une forme de cliché :
mais saisies ensemble, elles forment un tableau a double sens. Dans la continuité de la
narration, c'est ce "coup" qui va intensifier la guerre ouverte entre les incorruptibles et Al
Capone, et fédérer les membres du groupe autour de leur mission. Du c6té du dialogue
entre western et film criminel, c'est le passage par la figure du westerner qui entérine le
passage de ce groupe de tétes brilées a un statut véritablement héroique : c'est par
exemple lors de cette chevauchée que Oscar Wallace (Charles Martin Smith), un
comptable qui n'a pas le physique de I'emploi, se montre capable de véritables exploits,
en tuant de nombreux gangsters lors d'une action quelque peu suicidaire. Le western est
donc certes convoqué pour limpact visuel de son décor (comme dans le cas
d'Armageddon), mais celui-ci semble charrier avec lui des schémas narratifs, des modes
d'action susceptibles de poser une identité héroique. Ainsi, de la vignette a l'articulation
de la référence au cceur de la scéne, I'héritage n'est jamais univoque : tantot l'image
porte en elle la posture héroique du westerner, que les personnages viennent enfiler
comme un costume taillé sur mesure (The Untouchables) ; d'autres fois, le signe (geste,
image...) tourne a vide, et convoque l'imagerie western (RoboCop) pour mieux marquer
I'appartenance d'un personnage a une classe de héros inachevés, bons imitateurs mais

héritiers imparfaits.

3. LA FIGURE DE L'HERITAGE DANS LES
WESTERNS

Nous avons parlé d'héritage, dans la mesure ou un film semble répondre d'une
tradition en citant un genre dans son entier. Ainsi le film criminel peut faire un détour
par le western, pour mieux affirmer I'néroisme de ses héros. La question de I'héritage doit
cependant étre saisie comme la ligne interne d'un film. Ce theme est en effet récurrent
dans les films narrant la conquéte de I'Quest. Par exemple, dans The Searchers, le jeune
Martin Pawley semble offrir une morale d'action plus acceptable, plus actuelle que celle
de son partenaire Ethan Edwards - méme si ce dernier se range au dernier moment au
choix le plus humain, celui de ne pas tuer Debbie, capturée par les Indiens. La question

de I'héritage se double logiquement du motif du conflit de génération : qui, du petit
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jeune ou du "vieux briscard", est plus a méme de porter I'action héroique ? Un westerner
viellissant peut avoir conscience de ses limites, mais se trouver seul devant la nécessité
d'agir (Ride the High Country, Sam Peckinpah, 1962), ou, au contraire, étre str de son bon
droit et refuser de passer le flambeau (Red River, Howard Hawks ; Arthur Rosson, 1948).
Une scission dans la figure du cow-boy est ainsi instaurée, entre ceux qu'on interpelle
d'un "sonny boy", et les autres qui ne peuvent pas étre et avoir été, les "old timers". Cette
opposition entre deux personnages nous offre non seulement une lecture alternative de
la notion d'héritage dans le genre western, mais montre également une qualité double

du héros que nous serons amenée a retrouver dans les chapitres a venir.

3.1. La transmission générationnelle et le

héros vieillissant

Dans les westerns dits classiques, une passation moins conflictuelle est
généralement mise en place. West of the Divide (Robert N. Bradbury, 1934), par exemple,
introduit un westerner et son jeune acolyte (John Wayne), mais au fur et a mesure que les
actions s'enchainent, John Wayne réalise ses exploits seul, accomplit sa vengeance
personnelle et devient logiquement le centre du film. Cette passation est progressive, car
non conflictuelle : un héros émerge, et devient, au lieu de I'enfant sauvé d'une mort
certaine par son vieux compagnon, un homme muar et autonome. Comme Christian
Viviani l'explique, le westerner était présent, mais se trouvait rarement au centre de
I'histoire : "Chaque grand héros était, en général, flanqué d'un old timer haut en couleur
destiné a donner corps a l'idée d'apprentissage, ou simplement a donner une note de
pittoresque comique®". Le héros vieillissant cesse dans nos exemples d'étre accessoire, en
marge du héros, puisqu'il est censé incarner le héros que nous avons connu, plusieurs
années plus tard. Il existe toujours un personnage jeune, mais c'est lui cette fois qui se
trouve dans l'orbite du héros vieillissant. Dans ce type de récit, l'alliance entre les deux
personnages est beaucoup moins évidente que dans West of the Divide. En effet, méme si
nous avons été prudente avec les schémas cycliques, force est de constater que des la fin

des années 40, les passages de relais se font beaucoup plus douloureux.

Cette tendance est illustrée par Ride the High Country (1962), qui met criiment en

relief le manque d'un héros qui viendrait remplir son réle. Dans ce film, Sam Peckinpah

% VIVIANI Christian. Le Western. op. cit., p. 142.
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joue a démonter les attentes du spectateur en s'appuyant sur la familiarité de ce dernier
avec le genre. Cela est manifeste dans une des premiéres scenes du film, qui illustre une
course a laquelle Heck Longtree participe a dos de chameau (fig. 5) : I'Ouest dont il est

question ici est finissant, son univers et ses valeurs cédant face aux assauts de la

modernité.

fig. 5.1 fig. 5.2

fig. 5 : Signe des temps, le chameau bat le cheval dans Ride the High Country (1962).

Au niveau du casting, comme le note Christian Viviani®®, ce ne sont pas des stars qui
viennent s'illustrer, mais deux acteurs plus confidentiels, Joel McCrea et Randolph Scott -
du moins si nous les comparons a John Wayne ou Henry Fonda. Si le schéma
d'opposition entre le bien et le mal est bien présent, il n'en faut pas moins observer
I'évidement progressif de la figure du héros tout au long du récit. Dans Ride the High
Country, Steve Judd (Joel McCrea), ancien shérif, accepte de transporter un chargement
d'or sur une route réputée dangereuse. Il s'associe pour ce faire a un ancien ami, Gil
Westrum (Randolph Scott), et au jeune associé de ce dernier, Heck Longtree (Ron Starr).
Westrum et Longtree comptent bien détourner le magot : si Longtree ne voit pas
d'inconvénient a se débarrasser de Judd, son ancien comparse préférerait le convaincre
de s'associer a eux. En chemin, les trois associés sauvent la jeune Elsa d'un dangereux
mariage avec Billy Hommond, qui comptait la prostituer a ses fréres. Elsa tombe sous le
charme de Heck Longtree et suit le convoi, désormais en possession de I'or. Face a
l'intégrité inébranlable de Judd, Westrum et Longtree décident de fuir avec le butin.
Judd les surprend, et promet de les livrer a la justice lorsqu'ils auront atteint leur
destination. Le groupe est cependant rattrapé par les fréres Hammond. Heck tente de se
battre, mais il est vite blessé, et se replie avec Elsa. Westrum et Judd unissent leurs forces

dans la bataille, mais Judd est mortellement touché. Westrum lui assure qu'il assurera la

% |bid., p. 123.

61



livraison comme cela était prévu, et Judd répond dans un dernier souffle : "Je le sais bien.
Je l'ai toujours su. Tu as juste oublié un temps, voila tout®™".

Dans ce récit, les "méchants" que sont les freres Hammond sont de facture plut6t
classique (ils sont vulgaires, vénaux et maltraitent les femmes), et face a eux, du c6té des
"gentils", trois personnages se disputent donc la place - la figure du héros s'en trouve
alors d'autant plus évidée. Steve Judd a une bonne réputation, mais il est trop vieux®, et
condamné a risquer sa vie pour un maigre salaire. Son ancien ami Gil Westrum est
également agé, et qui plus est, appelé a le trahir (pour revenir, enfin, sur cette trahison).
Peckinpah utilise ainsi Randolph Scott a contre-emploi, puisque l'acteur était plutot
habitué aux roles de personnages bons et intégres®. Enfin, le jeune Heck Longtree,
progresse, il est vrai, du statut de blanc-bec a un personnage plus héroique. Néanmoins,
il trahit lui aussi Steve, et participe de la suite d'événements qui aboutiront a la mort de
ce dernier. Ce destin de traitre est par ailleurs inscrit dés le début du film. Le personnage
est introduit par une course a laquelle il participe a dos de chameau, ce qui constitue
déja une transgression vis-a-vis de I'éthique de I'Ouest, qui veut que le héros monte a

cheval'®,

Le jeune Heck se rachéte dans la bataille finale qui oppose les trois personnages aux
freres Hammond, mais Peckinpah ne donne jamais d'indices qui indiqueraient, ou
traduiraient cette passation de pouvoir. Au contraire, le dernier plan du film montre
Steve Judd, criblé de balles, assis sur le sol, qui s'effondre hors du plan (fig. 6). La caméra
reste fixe, et ne montre alors plus que le paysage (le High Country du titre), et un
fragment du corps de Judd. La place du héros lui revient, puisqu'il est le seul a avoir
conservé une morale d'action claire, du c6té de la loi et de ses principes : il accepte de
transporter I'or, et malgré sa faible rémunération, ne pense jamais a le voler ; il intervient
pour sauver la jeune Elsa d'un mariage douteux (et contrairement a Heck, sans espérer

quoi que ce soit en retour) ; enfin, il est prét, au nom de la Loi, a livrer son ancien ami au

7 "Hell, I know that. | always did. You just forgot it for a while, that's all".

% Nous n'introduisons pas ici de catégorisation des héros par rapport a leur age : de I'aveu propre
des personnages Steve Judd et Gil Westrum, il ne fait pas bon vieillir, et c'est I'un des themes
essentiels qui anime leur discours.

% BUSCOMBE Edward. "The Idea of Genre in American Cinema". 1995, p. 22.

1% Nous empruntons ici son analyse a Edward Buscombe : "Un cheval, dans un western, n'est pas
seulement un animal mais un symbole de dignité, de grdce et de pouvoir. Ces qualités sont tournées en
dérision lorsque le cheval entre en compétition avec un chameau ; et pour couronner le tout, c'est le
chameau qui gagne" ("A horse in a western is not just an animal but a symbol of dignity, grace and
power. These qualities are mocked by having it compete with a camel; and to add insult with injury,
the camel wins"), ibid., p. 22.
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shérif aprés qu'il I'a trahi. Lorsque Judd quitte le plan, donc, la lignée héroique reste
brisée, la place du héros, désaffectée. Heck, seul candidat probable au poste, se
rapproche en effet de Steve a la fin du récit : il refuse de le trahir une seconde fois, et

avoue méme que les derniers événements ont forcé son admiration envers lui.

fig. 6.1 fig. 6.2
fig. 6.3 fig. 6.4

fig. 6 : Steve Judd s'écroule hors du champ a la fin de Ride the High Country.

Néanmoins, avant que Steve ne s'écroule, un plan nous révele Heck, tenant Elsa par
I'épaule. Gil, sur I'ordre de Steve, tient le jeune couple a distance. Il nous semble ainsi
clairement suggéré que Heck épousera Elsa, dés lors qu'il est tenu a part du combat et de
ses conséquences macabres. Plutét que d'étre le héros héritier de Steve Judd, il
deviendra sans doute fermier (rancher) dans la propriété d'Elsa (la mort du pére de celle-
ci va également dans le sens de cette interprétation). Enfin, l'absence de paroles
échangées entre Heck et Steve dans ses derniers moments achéve de dessiner cette
ligne brisée : les derniers mots de Steve sont pour Gil, traitre repenti. Steve Judd
pardonne a son partenaire, et transforme ainsi la trahison en un moment d'égarement. Si
transmission il y a, c'est d'un old timer a un autre : néanmoins, la conversion de Gil est un
peu tardive pour que l'on puisse considérer ce personnage comme un héros a part
entiére. Il se rachete dans une ultime action courageuse : ce n'est pas assez pour étre

complétement le héros de I'histoire, mais trop pour ne pas prétendre a ce titre.

Ride the High Country questionne également I'héroisme et sa temporalité en

montrant directement le vieillissement des héros : c'est une facon de traiter le temps qui
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passe dans le récit (les voitures, remplacantes des chevaux, apparaissent dans le film) et

101

le temps, effectif celui-1a, qui a affecté le genre western'®'. Les westerns crépusculaires

102

mettent ainsi en avant de "vieux" westerners'”, et interrogent parallélement la validité de

la figure du héros : un héros, peut-il tirer de sa maturité un héroisme renforcé ? La figure

103

du vieil homme, de I'old timer'®?, souvent encore vert, croise celle du "never were" (celui

qui n'a jamais été), parfois encore dans la force de I'age, mais déja dépassé. En ce qui

na

concerne la prolifération de la version "agée" du westerner, il existe une "aura de
vieillissement'®" qui semble baigner les westerns modernes, des westerns révisionnistes
aux survivances plus isolées du genre dans les années 1980-2000 (malgré ce qu'on
pourrait appeler un retour de flamme, relativement, des ceuvres de Clint Eastwood au
récent The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford, en 2007'%). Le cow-boy
semble nécessairement vieux, ou plus exactement vieilli : 'usage, a ce titre, d'acteurs
s'étant illustrés dans le genre pendant leur jeunesse témoigne de cette intention. Le
corps de l'acteur reste malgré I'age identifiable, mais ce qui est perdu en force semble
étre compensé par la fascination suscitée. En effet, le vieillissement peut étre un moyen
de contourner une "norme ressentie comme insupportablement banale'®®" : cette norme,
ce peut étre celle du cow-boy droit dans ses bottes ("self-righteous"), téméraire, jamais
décoiffé, d'age mar et fringant, etc. Autrement dit, vieillir, et donc ne pas mourir, c'est
encore une facon de ne pas, de ne rien transmettre. Les raisons peuvent étre multiples,
mais a chaque fois, devenir un old timer revient a rejeter le dernier acte qui pourrait
consacrer la carriére du héros. Si Thomas Dunson (ou Ethan Edwards) refuse de laisser
Matt Garth (ou respectivement Martin Pawley) prendre la reléve, Steve Judd préfere

pardonner la trahison de son ami que de parler a celui qui incarne une "descendance"

possible.

19T VIVIANI Christian. Le Western. op. cit., p. 126.

192 1 e ton des westerns crépusculaires, résolument pessimiste, est ainsi évoqué par Christian
Viviani qui parle de "vieux cowboys nostalgiques, a la chevelure grisonnante, aux rides émouvantes
agonisant interminablement dans la mélancolie bleutée du crépuscule", ibid., p. 123.

19 | a question du héros jeune, bien que paralléle, sera traitée séparément, car elle rejoint la
catégorie des personnages non-héroiques car "non finis", que ce soit par un excés de jeunesse ou
de bétise. En un sens, en effet, le nerd est un personnage qui n'a pas su grandir, héros manqué car
adolescent perpétuel.

194 BOURGET Jean-Loup. Hollywood, la norme et la marge. op. cit., p. 48.

195 3:70 to Yuma (Delmer Daves, 1957) présente également un héros d'dge mar, mais avec cette
particularité qu'il s'agit d'un homme normal, pour qui I'héroisme n'a jamais été une option, mais
qui soudainement va devenir sa raison de vivre, et de mourir : dans ce cas, I'héroisme semble
accompli in extremis (et présente une morale presque Epicurienne, pour laquelle il n'est jamais
trop tard).

196 BOURGET Jean-Loup. Hollywood, la norme et la marge. op. cit., p. 48.
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Dans tous les cas présents, nous observons que le genre western traite souvent, et
de facon réflexive, de la difficulté a faire émerger une lignée de nouveaux héros
westerners'” - ou peut-étre cette difficulté exprime-t-elle autant la mort de I'Ouest,
qu'une absence de désir de la part des personnages (qui ne veulent ni continuer, ni
transmettre). Le spectateur voit, en effet, ces old timers refusant de céder leur place, ou
des jeunes personnages qui ne sont tout simplement pas aptes a prendre le relais. Si on
ne peut que supposer l'installation du jeune Heck dans un confortable foyer dans Ride
the High Country, dans The Magnificent Seven (John Sturges, 1960), l'adolescent du
groupe, Chico, décide sans aucune ambiguité de se marier avec une villageoise, et de
renoncer a une vie d'aventures. L'impossibilité de définir un cow-boy qui soit
véritablement moderne suit donc deux lignes : dans un cas, celle du cow-boy de I'Ouest,
doublement historique (au sens du genre, et au sens de ['historicité propre aux films) qui
devient une figure usée au lieu de passer le relais, ou, a I'opposé, le chemin de héros

toujours verts par nécessité, ne trouvant pas la reléve nécessaire'®.

3.2. La transmission symbolique, d'Est en

Ouest

Le theme de I'obsolescence est donc récurrent dans le genre western, en tant que
probléme des héros, de leur idéal (la Frontiére) mais aussi du genre cinématographique
qui les illustre. L'émergence d'un héros central, se placant comme le responsable d'une
situation, est recadré pour devenir polarité entre deux modéles possibles. Le
magnétisme entre les deux figures, les oppositions, font de I'héroisme non plus une
donnée acquise, mais une question (quel est le personnage le plus adéquat a une
situation, et plus profondément, a toute une époque ?) a laquelle le film se chargera de

répondre. "Vieux", dans ce cas, n'est plus tant une question d'age, que de modernité : un

107 C'est un aspect traité par Richard Dyer, qui constate que la réflexivité va de pair avec la
conscience d'une mort supposée du genre : "Il existe des westerns, qui, en traitant de cow-boys
vieillissants semble incarner un adieu au genre, c'est-a-dire que ces films manifestent leur conscience
du genre tout en déclarant sa mort" ("There are Westerns that in dealing with ageing cowboys seem to
be writing valedictories for the genre, which means signalling awareness of it even while saying it is
dying") in DYER Richard. Pastiche. op. cit., p. 94.

1% Notons toutefois qu'un méme mouvement est observable dans le camp des villains : dans
Unforgiven (Clint Eastwood, 1992), le personnage de Munny (Clint Eastwood) semble redevenir un
hors-la-loi du fait méme d'une absence de nouveaux prétendants au réle. Le Kid, au départ
impatient de faire ses preuves, renonce apres son premier meurtre. Il admet en effet plus tard : "Je
ne suis pas comme toi, Will" ("l ain't like you, Will").
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personnage peut étre déja laissé pour compte avant méme d'avoir servi la cause
héroique. Tom Doniphon (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962) est
représentatif de cette forme binaire opposant deux candidats a la position du héros,
dans la mesure ou il tisse également un jeu complexe entre héros contemporain et héros
anachronique, entre héros véritable et héros fictif. Ce dernier aspect indique bien
entendu un autre point d'ancrage possible pour problématiser I'héroisme, mais il forme
également un theme de prédilection de John Ford : dans nombre de ses films, entre le
récit des actions réelles et le récit qui en assure la mémoire, il se situe en effet un écart

(Fort Apache en constitue un exemple).

Dans The Man Who Shot Liberty Valance, Ransom Stoddard (James Stewart) et Tom
Doniphon (John Wayne) présentent deux masculinités opposées, donc deux tendances
possibles de I'héroisme, et possédent chacun, a l'inverse, des défauts qui leur interdisent
d'endosser seul la place de héros (fig. 7). Tom Doniphon est un rancher qui présente tous
les attributs iconiques de I'hnomme de I'Ouest, le chapeau, les éperons, une arme qu'il sait

1% 'un aide fidéle (Pompey), et un comportement courageux que

rapidement dégainer
laisse supposer la réunion de ces signes. Il est le seul dans la petite communauté de
Shinbone a s'opposer a Liberty Valance, hors-la-loi cruel qui terrorise la population, y
compris le shérif. De I'autre c6té, Ransom Stoddard constitue un élément extérieur ; venu
de I'Est pour tenter I'aventure, de son propre aveu ("J'avais pris la maxime d'Horace
Greeley littéralement : va a I'Ouest, jeune homme, va a I'Ouest et cherche la célébrité, la
fortune et l'aventure), il porte des costumes noirs, parle un langage chatié, et, étant

jeune juriste, ne jure que par ses livres de droit.

199 Notons ici que la figure de I'arme a feu est capitale dans l'opposition entre Stoddard et Tom. Ce
dernier insiste en effet constamment sur le fait que la capacité a manier une arme est ce qui les
différencie (par exemple, Tom dit ainsi a Stoddard : "Oublie ce que j'ai dit quand j'ai parlé de
t'acheter une arme. Tu es un pied-tendre" ("Forget what | said about buying a gun. You're a
tenderfoot")).

119" had taken Horace Greeley's advice literally: Go West, young man, go West, and seek fame, fortune
and adventure".
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fig. 7 : L'homme de l'Ouest (John Wayne) face a 'homme de l'Est (James Stewart).

Le récit travaille a déterminer qui, du local bourru, ou du jeune homme de Loi, est le plus
apte a protéger la communauté de Shinbone des assauts de Liberty Valance. La faiblesse
semble dans un premier temps du c6té de Stoddard : il arrive a Shinbone par accident,
car sa diligence a été arrétée par la bande de Valance, qui I'a lui-méme roué de coups.
Pour Tom, il est donc un "pied-tendre" ("tenderfoot"), I'opposé du héros fort et courageux
dont la ville a besoin. Néanmoins, si Tom posséde la force de s'opposer a Liberty Valance,
il n'utilise pas cette force pour I'empécher de nuire une bonne fois pour toutes. C'est ainsi
que peu a peu, Stoddard compense par la volonté et la rigueur morale la force et la
compréhension de |'éthique de I'Ouest qui lui manque (faute, pense Tom, de savoir
manier une arme a feu). Nous verrons dans un chapitre ultérieur que cette opposition
entre un héroisme physique et son versant plus mental constitue une illustration de la
binarité Est / Ouest, et répond de deux définitions antithétiques de la masculinité
américaine.

Le milieu du récit voit Stoddard s'élever au niveau de Tom : certes, il lui manque la
force de son opposant, mais sa ténacité, révélée par la création d'une école et
I'organisation d'une élection semble faire la différence. Cette derniére action déclenche
la colére de Liberty Valance, qui s'en prend a Peabody, le rédacteur en chef alcoolique du
journal local. Stoddard, révolté, va prendre la situation en main. Lors d'une scéne
capitale, Stoddard provoque Valance en duel. Malgré deux tirs imprécis, I'avocat réussit a

tuer le hors-la-loi : cette action lui vaudra la gloire (fig. 8).
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fig. 8.1 fig. 8.2

fig- 8.3

fig. 8 : Un homme de l'Est devient héros de 'Ouest dans The Man Who Shot Liberty Valance (1962).

Tom arrive plus tard (c'est-a-dire trop tard), pour s'excuser piteusement. Entre un
personnage qui vient de se surpasser, et un autre qui était tout simplement absent,
aucune ambiguité ne semble subsister : Stoddard, pourtant le plus faible au départ, est
devenu le héros de I'histoire (et du méme coup, de I'Histoire). C'est d'ailleurs lui qui
recevra les honneurs et épousera Hallie, la femme a qui Tom faisait la cour. Un héros a
été destitué, un autre a émergé. Nous pouvons dés a présent lire dans la victoire de
Stoddard une portée symbolique évidente : le westerner est devenu anachronique, ses
méthodes ne sont plus d'actualité. L'homme de I'Est I'a remplacé, et son iconographie
supplante celle du stetson et du revolver : ce héros-la porte des costumes repassés,
arbore des cheveux courts, et se sert de livres en fait d'armes'’. Qui plus est, les
méthodes propres au westerner (le duel, et sa forme canonique le showdown) ne sont
plus les siennes en propre, puisque ce nouveau héros de I'Est peut momentanément s'en
emparer. Nous reviendrons sur cette question, mais il nous faut avant tout éclaircir les

enjeux propres au dénouement du film.

" Richard Dyer affirme ainsi que le meurtre de Liberty Valance symbolise I'établissement de la Loi
(et nous serions tentée d'ajouter : de la civilisation) dans I'Ouest : "an act that represents the
establishment of Law in the West" ("un acte qui représente I'établissement de la Loi dans I'Ouest") in
DYER Richard. Pastiche. op. cit., p. 95.
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Dans une derniére partie, les citoyens de Shinbone votent pour défendre le partage
équitable des terres d'élevage. Stoddard, qui a incité depuis le début la petite
communauté a se défendre contre les tenants de I'open range, est naturellement présent
et recoit une ovation. Tom profite du rassemblement pour parler a Stoddard, qui refuse
de batir une carriére sur son exploit - un meurtre. Tom lui révele alors qu'il n'est pas
I'homme qui a tué Liberty Valance. De courts flash-backs, en insert, montrent une
deuxiéme fois la scéne, du point de vue cette fois de Tom, caché non loin des deux
opposants pendant le duel (fig. 9). On apprend ainsi que c'est lui qui a tiré les coups

mortels qui ont eu raison de Liberty Valance.

fig. 9.1 fig. 9.2

fig. 9 : Le spectateur découvre la vérité ; c'est Tom Doniphon qui a tué Liberty Valance.

Tom, lors de la conversation, n'est plus que I'ombre de lui-méme : son visage est terni, il
se tient vo(té, il est décoiffé, mal rasé et sale. Pourtant, cette révélation fait de lui le
véritable auteur de l'action héroique, logiquement, le héros. Ce rétablissement de la
vérité ne change paradoxalement rien au cours des événements (elle change tout pour
Stoddard sur le plan psychologique, en revanche) : Tom renonce a Hallie, Stoddard
poursuit sa carriére. La véritable question, dans ce cas, n'est pas de départager Tom et
Stoddard sur le plan de I'héroisme. Car, si nous faisons la part de l'intertextualité d'un film
a l'autre dans la filmographie de Ford, et que nous nous rappelons la lecon du Fort
Apache (John Ford, 1948), il faut constater que le héros, méme fictif, reste le héros. Plus
encore, ne sont des héros que ceux que I'Histoire se rappelle comme tels ; entre d'autres
termes, mérité ou non, le qualificatif de "héros" repose avant tout sur une fiction.
Stoddard est donc le héros reconnu par la population (@ commencer par les
habitants de Shinbone), mais Tom est le véritable héros de [I'histoire, pour nous
spectateurs, puisque nous sommes mis dans la confidence lors de la scéne d'aparté entre
les deux personnages. C'est 13, sans doute, que le bat blesse, et que I'héritage de Liberty

Valance nous semble tout a fait décisif, dans le sens ou il découpe le héros, figure
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traditionnellement spécifique, comparable a aucune autre, comme double, ou bicéphale.
Nous aurons besoin de retourner a cette notion d'un héros biface : de Johnny Guitar a The
Insider''?, I'action, et parfois I'néroisme méme doit pour fonctionner se diviser, se répartir
entre deux personnages qui se compensent et se complétent, a I'opposé des films des
années 80 qui pratiquent un héroisme superlatif (par le muscle, le plus souvent) limité a

"3 Ici, ce ne sont pas a des "tireurs a la Jekyll et Hyde'"" (selon la

un seul corps
terminologie de Rita Parks) que le spectateur a affaire, mais presque a la radicalisation de
leur schizophrénie : la psyché héroique est si divisée qu'elle nécessite deux corps pour

exister.

La figure héroique ne coincidant pas avec un seul corps, elle se présente du méme
coup de maniére diffractée, entre le héros mythologique, figure attendue du public
(habitants de Shinbone ou public des salles), et le héros véritable, qui ne présente pas
bien, mais qui sait encore s'acquitter de sa tache. Naturellement, le héros n'est jamais
une figure unique et isolée que dans une certaine mesure ; par exemple, dans My Darling
Clementine (John Ford, 1946), la fratrie Earp entiére bénéficie d'une aura héroique. Mais
c'est bien entendu Wyatt qui concentre toute l'attention, et se détache, au sein d'un
groupe héroique comme étant le plus héroique de tous. En d'autres termes, il survit
toujours''®, attaché au héros, le principe de son unicité et sa spécificité, méme lorsqu'il
n'est pas un cavalier solitaire responsable de défendre les valeurs de I'Ouest. Liberty
Valance opére le démontage de ce principe, pratique sa décomposition point par point :
le héros, dés I'Ouest, pose Ford, est irrémédiablement une figure du divorce, entre image
héroique fantoche, et ce qu'elle cache, un véritable héros ressenti comme n'étant plus
montrable'®. Le titre méme pointe le héros comme étant le lieu d'une énigme. Philip
French parle ainsi de The Fastest Gun Alive (Russell Rouse, 1956) comme d'un "duel pour

déterminer qui a la main sur le titre du film" ("a duel to determine who has the right to the

12 f. JAMES Nick. "No Smoking Gun". 2000, p. 205.

3 Du moins en apparences : nous verrons a l'occasion d'une analyse plus approfondie de cas
particuliers que les corps d'Action peuvent étre moins monolithiques qu'ils n'y paraissent.

4 PARKS Rita. op. cit., p. 51-52.

5 Du moins, jusqu'a la rupture radicale que constitue The Wild Bunch (Sam Peckinpah, 1969), ol
I'accent sera mis sur le collectif, quitte a absorber un héros possible dans le groupe, ou encore a
introduire de possibles confusions entre le groupe des "gentils" et le groupe des "méchants".

6 En tant que figure légendaire, le héros est au centre des questions sur la réalité et la portée de
la fiction. En effet, nous nous rappelons ici cette observation : "L'interrogation sur la légende est
consubstantielle au western", in LEUTRAT Jean-Louis, LIANDRAT-GUIGUES Suzanne. op. cit., p. 151.
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film's title'"). Potentiellement, I'expression "L'homme qui a tiré sur Liberty Valance"
renvoie elle aussi a deux signifiants. Toutefois, I'histoire ne propose pas de résolution,
puisque chacun a, a sa maniére, tué le bandit. La formulation du titre entretient d'ailleurs
cette ambiguité'’® : c'est 'nomme qui a tiré (shot) sur Liberty Valance auquel il est fait
référence, pas a celui qui I'a tué ("killed"). En toute rigueur, "The Man" dans le titre forme le
lieu d'un indécidable, puisque Doniphon et Stoddard ont bien tiré sur leur ennemi - c'est
autre chose que de savoir quelles balles ont porté. Malgré son unicité traditionnelle, le
héros est donc ici posé comme signe biface, ne renvoyant qu'a I'impossibilité de décider
qui, au fond, est véritablement le héros. L'élément critique ne se situe pas ici au niveau
de I'héroisme, qui existe toujours comme valeur et comme visée ; mais entre la valeur et

ses référents et représentants, une distance se crée.

Ces observations, directement associées a notre problématique des héros en crise,
ou critiques dés lors méme qu'ils sont héros, doivent étre reliées avec un deuxiéme
probleme d'ordre généalogique. En effet, nous avons ici montré comment Tom et
Stoddard (Wayne et Stewart) forment les deux faces d'un héros qui ne parvient pas a
"tenir" dans un seul corps'’”, et qui participent d'un motif d'aller-retour, dés lors qu'il
s'agit d'évaluer lequel est le plus héroique des deux. Décider que Stoddard est le héros,
c'est aller contre la réalité des événements telle qu'elle est révélée par Tom, et doublée
d'un flash-back par John Ford pour entériner cette version. Dire que Tom Doniphon est le
véritable héros, c'est oublier qu'il n'est le héros de personne, et que son exploit a
seulement précédé sa déchéance (physique a tout le moins). Néanmoins, si la question
du héros véritable trouve chez Ford la forme d'un indécidable, le sort du westerner et de
sa succession, est soldé au bénéfice de I'homme de I'Est, ici Stoddard. Nous avons exposé
précédemment comment les personnages étaient visuellement et symboliquement
opposés, formant deux figures représentatives de I'Est et de I'Ouest ; rappelons-nous
également que pour Will Wright, I'appartenance a I'Ouest, a sa mythologie empreinte du

contact avec la wilderness est une sorte de minimum héroique que le héros de western se

"7 FRENCH Philip. op. cit., p. 49.

118 Cette ambiguité n'est pas conservée pas le titre francais, qui devient, de facon plus univoque,
L'nomme qui tua Liberty Valance.

9 Notons ici que notre questionnement quant aux corps excédés est beaucoup plus large ; il
orientera notre analyse des fonctions du muscle, cf. infra., p. 210-235.
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doit de respecter ("c'est I'exigence minimale pour le héros que d'appartenir a I'Ouest et de ne
pas étre associé a I'Est, l'instruction et la culture™™").

A I'intérieur d'un western, Ford pose donc un certain anachronisme du personnage
traditionnellement associé au genre, alors que d'autres exposeront la mort de I'Ouest au
travers de symptédmes, surtout topographiques, comme la fermeture des lieux d'élevage
(The Man from Larimie, Anthony Mann, 1955), la progression des exploitations miniéres
(Pale Rider, Clint Eastwood, 1985) et la progression du réseau ferré. Il est certain que Ford
pose une figure comme étant dépassée, historiquement anachronique, et I'autre comme
plus en phase avec l'esprit du temps. Tout d'abord, Tom Doniphon n'existe qu'au passé :
il est mort lorsque I'histoire commence, et ne revit qu'a travers le récit de Stoddard. Une
telle introduction nous présente un monde ou les westerners appartiennent a I'Histoire,
tandis que I'Est est devenu la figure symbolique d'actualité (tout le monde respecte
Stoddard, l'appelle Sénateur). Le récit, malgré la faiblesse apparente de Stoddard,
raconte ce glissement de la loi du plus fort a la démocratie, de I'arme de Doniphon (a
laquelle son discours fait constamment référence) aux livres de Loi, et par la le passage
d'une époque a l'autre, d'un régime symbolique a l'autre. Bien entendu, la derniére partie
fait justice a Doniphon sur le plan de l'action, mais elle 6te définitivement toute actualité
a la figure plus large du westerner. Lorsque Stoddard se rend, aprés le réeglement de
comptes, au vote opposant les tenants de I'élevage en liberté (open range) aux partisans
des Etats (statehood), il se retrouve face a son adversaire cupide, Buck Langhorne. Celui-

ci, pour inciter les citoyens a voter pour lui, accompagne son discours d'un spectacle, ou

un cow-boy fringant fait irruption a cheval dans la salle, et effectue un petit tour de lasso

(fig. 10).

fig. 10.1 fig. 10.2

fig. 10 : Obsolescence d'un modéle : le westerner est réduit a l'état de divertissement.

120 "the minimal requirement for the hero is that he belongs to the West and has no association with
the East, with education and culture", in WRIGHT Will. op. cit., p. 57.
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fig. 11.1 fig. 11.2

fig. 11 : Mort dans le présent du récit, Doniphon est recomposé comme image grdce a l'intervention

de Stoddard, qui exige de le voir enterré avec ses bottes.

Ce dernier moment témoigne d'un renversement : le temps de la politique, du vote
et plus largement de la culture de I'Est Américain a pris le pas sur I'Ouest, ravalé au rang

de spectacle'

, juste bon a divertir les foules pour gagner quelques voix. Bien str, Tom
Doniphon, véritable westerner, fait irruption le temps de révéler la vérité a Stoddard :
mais en lui avouant qu'il n'est pas l'auteur du meurtre de Valance, il le libére d'une
culpabilité qui aurait pu le faire renoncer a ses fonctions politiques.

Enfin, le dernier hommage de Stoddard a la dépouille de Tom, des années plus tard,
est également significatif, et achéve de signifier I'obsolescence du héros de I'Quest. Les
enterrements prennent habituellement la forme de célébrations chez Ford, tandis qu'ici,
I'adieu a Doniphon fait figure de contre-événement'?. Face au corps de son ancienne
connaissance, Stoddard tombe en arrét, et cédant a la colére, exige qu'on I'enterre avec
ses bottes, ses éperons, et son arme (fig. 11). Le vieux sénateur recompose ainsi Tom

comme image'?

, en lui rendant son arme sans laquelle il ne serait pas un westerner digne
de ce nom - et peu importe si Tom n'en portait plus depuis des années. Tout comme
dans The Alamo, ce ne sont ni la vérité des faits d'armes, ni la justesse des symboles qui
comptent : le héros (Stoddard) et le westerner (Tom) subissent au fond le méme sort,

condamnés a étre I'image de ce qu'ils ne sont pas, ou plus. Nous voyons ici que malgré la

121 1] raméne en un sens, aussi, le western a ses origines du cété du burlesque, cf. LEUTRAT Jean-
Louis, LIANDRAT-GUIGUES Suzanne, op. cit., p. 59.

122 "Contrairement aux enterrements dans les autres films de Ford, celui de Tom est un événement
socialement marginal, une image d'échec, de discontinuité et de perte" ("Unlike funerals in other Ford's
films, Tom's is a socially marginal event, an image of breakdown, discontinuity and loss"), in PYE
Douglas. "Genre and History. Fort Apache and The Man Who Shot Liberty Valance". 1996, p. 119.
123 En ce sens, The Man Who Shot Liberty Valance semble annoncer des productions encore plus
distanciées, comme Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull's History Lesson (Robert Altman,
1976), ou Paul Newman interpréete un Buffalo Bill de pacotille, condamné a reproduire ses exploits
sur la scéne d'un cirque.
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simplicité apparente de l'intrigue, les aller-retour entre héros fictif et réel tissent un fil
sans fin. Cette ligne directrice est I'occasion de rebonds perpétuels : nous passons de
l'avocat devenu héros de I'Ouest, a ce méme personnage destitué lorsque nous
comprenons que l'exploit a main armée est resté le fait du westerner ; puis le westerner
meurt pour mieux se figer du coté de l'icéne’, tandis que I'hnomme de I'Est se tient
devant lui en chair et en os ; puis, enfin, la derniére scéne dans le train, ou un employé
vient s'assurer du confort du héros local replace Stoddard en défaut, dans la mesure ou
lui sait qu'il n'est pas I'hnomme qui a tué Liberty Valance. Il est ainsi impossible de situer
les personnages en les rattachant une fois pour toutes aux catégories de héros, ou non-
héros : Stoddard symbolise certes la mutation des valeurs au profit de I'Est, mais sa
victoire illusoire porte a faux : car lI'exploit primitif, du duel remporté grace a I'arme a feu,
reste la seule forme possible de victoire. Le westerner n'est donc plus adéquat comme
image, mais survit au travers d'une action dissimulée, dont il ne peut plus étre l'auteur.
L'homme de I'Est est certes vainqueur sur le plan de I'héroisme, mais il a di a cette fin

dérober a 'homme de I'Ouest sa mythologie.

Pour qu'il y ait généalogie, il faut qu'un héros cede le pas a un autre. Ici, tandis que le
passage de témoin s'effectue, c'est plus largement la figure du héros tout entiére qui fait
I'objet d'un réexamen critique débouchant sur une impasse : la qualité héroique est
voilée d'indécidable, entre deux corps, deux personnages, ou l'un semble toujours de
trop. L'image apparait du méme coup comme le seul mode d'existence possible pour le
héros, ce qui explique la victoire (au regard de I'Histoire, au moins) de Stoddard : face a
cette mutation déja évoquée dans The Alamo (John Wayne, 1960), le westerner n'a d'autre
choix que de se ranger a ce nouveau mode d'existence. Ce régime d'apparences
constitue la seule forme viable pour le westerner, qui apparait dans la derniére séquence

de Liberty Valance sous les traits d'un homme acculé, épuisé, ombre d'une gloire passée.

124 Ceci est facilité par le fait que le spectateur ne voit pas Doniphon devenir vieux : son visage ne
nous est jamais montré lorsque Stoddard vient I'enterrer. Edward Gallafent mentionne que la
vieillesse de Wayne est contournée par le film : "Les séquences qui encadrent la scéne montrent bien
que le sens du film est orienté par la mort d'un personnage que l'on ne voit pas, ce vieil homme que
Wayne est devenu ; il est peut-étre suggéré ici que, dans ce nouveau monde de I'Ouest civilisé, cette
figure de la vieillesse ne peut étre questionnée qu'a la condition de se trouver déja dans son cercueil"
("The framing sequences make it clear that the meaning of the film turns on our consideration of its
subjects in the light of the death of a figure we do not see, the old man that the Wayne character has
become; perhaps the suggestion is that in the changed world of the developed West this figure can be
the subject of such meditations only when he is in his coffin"), in GALLAFENT Edward. "Not With a
Bang: The End of the West in Lonely are the Brave, The Misfits and Hud". 1996, p. 241.
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En termes de transmission (ou de généalogie), d'un héros a l'autre, puisque c'est la
question qui nous préoccupe dans ce chapitre, il faut donc réévaluer le legs du westerner
aux héros qui lui font suite, qu'ils soient de I'Ouest ou non. A cet égard, deux films aussi
différents que Liberty Valance et Ride the High Country (mais contemporains, sortis tous
deux en 1962) forment les extrémités des possibles héroiques a la suite des hommes de
I'Ouest. Dans le premier cas, Ford, déja agé, décrit la place du héros comme le lieu de
toutes les fragmentations, entre deux figures incompatibles mais pourtant inséparables.
De l'autre, Peckinpah nous met a face a un signifié (Steve Judd, seul personnage intégre
du film) qui s'écroule et se sépare de son signifiant héroique, laissant le signe "héros"
n'exister qu'en creux. Le westerner tel qu'il est défini par le cinéma des années 60,
l[éguerait, en dépit des apparences, une base déja critique, donc instable, aux héros.

Surpeuplée ou désertée, la figure héroique devient icéne, image se signalant
comme telle. Elle semble également habitée d'une aura mystique lorsqu'elle s'incarne
dans des acteurs faisant figure de "monstres sacrés" (John Wayne, tout particuliérement).
En somme, le vieillissement n'est pas le mal véritable qui ronge les héros : il constitue
plutét une manifestation physique, révélant l'incapacité du héros a se renouveler. Clint
Eastwood, a une autre extrémité, se fait I'écho de ce devenir-image mortifere pour les
héros. A I'Indien qui se plaint a Josey Wales de son grand age ("Il fut un temps ou j'avais du
pouvoir. Maintenant I'dge me rattrape doucement'®"), ce dernier répond : "Ce sont plus les
vieilles habitudes que I'dge'™". Autrement dit, ce n'est pas tant la vieillesse comme
phénoméne physique, entropique qui pose probleme au héros au regard de sa mission :
c'est I'habitude, la répétition du méme, et son figement en image qui provoque un
épuisement. Ainsi la répétition a I'envi du stéréotype du westerner peut avoir raison de
l'intégrité de celui-ci : Steve Judd apparait comme le dernier de sa lignée, tandis que Tom
Doniphon ne reprend ses attributs de héros de I'Ouest que le jour de son enterrement.
Pour les héros a suivre, 'homme de I'Ouest sera ainsi la figure la plus embarrassante qui
soit, mais aussi la plus incontournable : si elle est usée par sa redondance, elle porte

également celle-ci comme un drapeau, sur des visages familiers et usés par le temps.

125 ysed to have power. Now old age is creeping up on me".
126 "It's more old habits than old age".
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4. DES WESTERNERS URBAINS: LE CAS DES
VIGILANTES

La plupart des films d'action et de divertissement des années 1980-2000 usent et
abusent de ressorts métanarratifs, méme lorsqu'il ne sont pas identifiés comme pastiches
(comme Last Action Hero, par exemple). Dans certains cas, la référentialité est si forte que
les héros ne semblent pouvoir exister qu'en référence a, comme dans Die Hard et Falling
Down (Joel Schumacher, 1993). Dans le premier cas, le policier John McClane se trouve
seul pour défendre un building contre une attaque terroriste, un modéle qui n'est pas
sans rappeler le héros solitaire de High Noon. C'est dans le discours, et ses multiples
références a John Wayne et Roy Rogers, que le lien avec le westerner se tisse davantage -
nous y reviendrons. Le personnage sans nom de Falling Down (Michael Douglas) semble
quant a lui vivre une journée ordinaire jusqu'a ce que, excédé par un embouteillage, il
abandonne sa voiture en plein trafic. C'est un personnage nerveux, qui invoque
perpétuellement ses droits et sa qualité de citoyen américain, méme dans les situations
les plus anecdotiques. A cause de cette colére profonde qui I'anime, D-fens (du nom de
sa plaque d'immatriculation) va progressivement réagir a toute sollicitation par la
violence, et la situation s'emballe : il commence par détruire le magasin d'un
commercant a coups de batte de base-ball, puis finira par braquer un fast-food avec des
armes d'assaut. Il semble pourtant répéter les principes d'action du héros, mais son
parcours le place finalement, a sa grande surprise (puisqu'il pensait étre dans son bon
droit) du coté des méchants. La scéne finale I'oppose a Prendergast (Robert Duvall, qui a
joué dans des westerns, notamment The Chase d'Arthur Penn), un policier sur le point de
partir a la retraite'?. Leur face-a-face reproduit le showdown classique entre le shérif et le
hors-la-loi, une référence internalisée et réfléchie par le discours de D-fens.

Dans les deux films, les héros sont conscients de la parenté de leur action avec celle,
originelle, de I'Ouest. Dans Die Hard, le méchant Hans Gruber promet que cette fois, le

128

héros ne s'en ira pas vers le couchant avec Grace Kelly : il se trompe'?, puisque le cliché

127 Ce motif de la domestication qui rattrape le héros, ou tout au moins le policier en fin de carriére
est souvent présent dans le film d'action et le film criminel : dans Lethal Weapon et Falling Down,
les deux policiers doivent partir a la retraite, fortement incités par leurs épouses. Nous pourrions
également parler d'un motif de "la derniére affaire" qui vient conclure une carriére souvent
tranquille, et remet en cause le départ (Falling Down, mais aussi Seven).

128 || se trompe méme doublement, puisqu'il parle d'un départ conjoint de John Wayne et Grace
Kelly ; il est aussitot corrigé par McClane, qui, en bon héritier, est conscient de sa lignée. La
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clot le film, sur le mode du clin d'ceil. Dans Falling Down, D-fens ne veut pas subvertir ce
modeéle, puisqu'il est persuadé d'étre le héros. Il demande ainsi a Prendergast : "Je suis le
méchant [...] Comment est-ce arrivé ? J'ai fait tout ce qu'on m'a dit'®". Les deux exemples
sont certes fort éloignés dans leurs intentions, I'un tenant du programme d'action, l'autre
versant plutét dans le drame, en marge de notre corpus. Cependant, les deux films
utilisent la référence au western en l'insérant dans un décor urbain prégnant. C'est
I'aspect le plus contradictoire du lien entre héros d'action et westerner. Si ce dernier voit
parfois le monde qui I'a vu naitre étre gagné par la modernité, il reste quant a lui le
témoin d'un autre temps, d'un autre espace (cette wilderness difficilement traduisible).
Dans Midnight Cowboy (John Schlesinger, 1969), la contextualisation d'un homme de
I'Ouest dans un décor urbain contribue a souligner son anachronisme, son inadéquation
fondamentale a son époque. Le héros d'action se définit quant a lui par son
appartenance a la ville : nous verrons plus loin qu'il va méme jusqu'a faire corps avec son
environnement. Il semblerait donc logique que ce héros d'action se situe davantage du
coté de la tradition du film noir, autre genre urbain par excellence. Et en effet, nous
retrouverons quelque chose du policier hard-boiled chez John McClane : nonchalant, il
renacle a prendre la situation en main, mais brille par son sens de la répartie et des bons
mots. La ou cette tradition du noir est assimilée par le film d'action, de facon assez
continue, l'opposition radicale de milieux entre le genre action et le genre western va

générer une contradiction manifeste chez les héros.

Dans le western, la tension entre civilisation et espace sauvage (avec la Frontiére
comme point de contact) placait le héros devant un choix : il pouvait se fixer dans une
ville naissante, ou s'éloigner vers I'horizon avec son cheval. Cette tension disparait des
lors que l'urbanisation I'a emporté sur les grands espaces. A c6té d'un Midnight Cowboy
encore versé dans I'évocation mélancolique d'une époque révolue, les films de vigilantes
des années 70 vont prolonger la figure du westerner, arrachée a son contexte d'origine.
Dirty Harry (Don Siegel, 1971) et Death Wish (Michael Winner, 1974) convoquent tous
deux la figure de I'hnomme de I'Ouest, mais comme présence fantomatique, qui vient
hanter des héros imparfaits, trop violents pour étre simplement héroiques. La ville a
perdu son contrepoint, l'espace sauvage : le héros ne doit plus choisir entre les deux,

mais plutét préter son corps a une morale fantéme qui a perdu sa géographie d'origine.

référence a High Noon n'est cependant pas fortuite car McClane est aussi peu aidé par ses
concitoyens dans Die Hard que Gary Cooper |'était en son temps.
129I'm the bad guy [...] How did that happen? | did everything they told me to".
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La figure de I'homme de I'Quest va ici devenir indépendante du genre qui I'a mis en
scene, et surgit a I'envi pour pallier un héroisme ressenti comme absent. Ressortir I'attirail
du shérif ou du cow-boy, peut certes permettre de rattraper une lignée héroique, mais

cela peut également revenir a admettre que la reléve n'a pas été assurée.

4.1. Le vigilante a 1'origine du héros

d'action

Le vigilante est une figure particuliére, dont l'action consiste a se faire justice lui-
méme. Ce principe est souvent alimenté par un esprit de revanche sur la société.
Convaincu que les lois traditionnelles sont inefficaces, le vigilante prend la Loi entre ses
mains, a la maniére du westerner, et plus particulierement du mercenaire, figure centrale
du western des années 60'. Les années 70 ont vu l'éclosion d'un cycle de films
construits autour de la figure du vigilante. Nous n'irons pas jusqu'a parler d'un genre,
méme si Thomas Schatz inclut quant a lui ces films sous la dénomination de "film criminel
urbain"("urban crime film'"). Dirty Harry, dont le titre méme annonce l'impureté du
personnage principal, en est le premier exemple en 1971, suivi de Magnum Force en
1973. En 1974, un autre vigilante, cette fois interprété par Charles Bronson, fait son
apparition dans Death Wish. Le cycle des Dirty Harry sera complété par trois films (The
Enforcer, 1976 ; Sudden Impact, 1983 ; The Dead Pool, 1988). Taxi Driver (Martin Scorsese,
1976) présente également un exemple de vigilante, mais fétichise beaucoup moins son
personnage. Nous I'écarterons de ce propos, premierement en raison d'un nombre de
scenes d'action réduit. La scéne de la tuerie perpétrée par Travis Bickle fait plus écho au
film de gangsters qu'elle ne semble avoir alimenté le film d'action. L'accent est
davantage placé sur la psyché instable de Bickle : son action semble davantage
pathologique qu'héroique. La critique du film porte justement sur I'héroisation erronée
de Bickle par la société. En revanche, dans Dirty Harry et Death Wish (et a plus forte raison
dans leurs suites, plus réactionnaires), méme si les expéditions punitives des
personnages sont questionnées, il est suggéré que le héros agit avec sincérité, pour
défendre une cause encore noble. Contrairement a Taxi Driver, il n'est jamais suggéré

que le meurtre génére un plaisir, tout au plus, une libération.

130 Cf. VIVIANI Christian. Le Western. op. cit., p. 44.
131 SCHATZ Thomas. Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and the Studio System. 1981, p. 34.
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Dirty Harry et Death Wish imposeront donc des modeles qui vont irriguer le héros
d'action des années 80 et régler la transition problématique du western a l'action. Au-
dela de ces deux cycles qui deviennent peu a peu contemporains des premiers films
d'action, le théme du vigilante s'est prolongé, quoique de facon un peu marginale. The
Brave One (Neil Jordan, 2007) constitue un remake de Death Wish, a la nuance qu'il
substitue a I'architecte Paul Kersey une animatrice de radio interprétée par Jodie Foster -
l'originalité résidant dans le choix d'un vigilante de sexe féminin'*2 Par ailleurs, Vin
Diesel, acteur associé au genre Action, s'est également illustré dans un scénario similaire
(AMan Apart, F. Gary Gray, 2003)'*, Cependant, le vigilante mutera pour former, combiné
a des héros issus d'autres genres, le héros d'action des années 80-90. C'est

principalement en tant que figure de transition que nous nous attacherons a I'étudier.

Inspirée par la morale de I'Ouest, I'action idéale du vigilante repose sur l'autonomie
("Personne ne livre mes combats™*" dit Tom Doniphon dans The Man Who Shot Liberty
Valance) une justification de la vengeance ("Je considére que cet endroit me doit quelque
chose et je compte bien recevoir mon di'**", The Man from Laramie) et enfin un certain
manichéisme ("Il y a le bien et il y a le mal. Chacun doit faire I'un ou I'autre'®", Davy Crockett
dans The Alamo). Ces critéres constituent la base et la rationalisation de la quéte du
vigilante, et nous voyons qu'elle est directement issue du western. En peu de mots, son
credo peut se résumer ainsi : peu importe la Iégalité des moyens, seule compte la fin,
c'est-a-dire une action purificatrice libérée du droit officiel et de sa pesanteur
administrative. Nous pouvons nous rappeler I'analyse de Warshow sur les figures du
gangster et du westerner, dans le sens ou les deux figures majoritaires du cinéma
américain dans les années 40 sont toutes les deux incarnées par des hommes armés

("men with guns'’"). Mais contrairement au gangster dont I'énergie n'est jamais placée

132 Ce film emprunte d'ailleurs a une autre tradition, celle du "rape revenge film" telle qu'elle a été
isolée par Yvonne Tasker. Il s'agit, littéralement, de films illustrant une vengeance féminine faisant
suite au viol de la protagoniste (Mortal Thoughts, 1991 ; Eye for an Eye, 1996), cf. TASKER Yvonne.
Working Girls: Gender and Sexuality in Popular Cinema. 1998, p. 102.

133 Nous pourrions ajouter The Punisher (Jonathan Hensleigh, 2004) et The Crow (Alex Proyas, 1994)
a cette liste, qui se situent au carrefour du film de vigilante et de I'adaptation de comic books,
ainsi que Kill Bill (Quentin Tarantino, 2003) mettant lui aussi en scéne un vigilante de sexe féminin
- la encore I'hybridité générique (entre western, film de gangsters et film d'art martiaux) est
manifeste.

134 "Nobody fights my battles".

135 figure this place owes me something and | intend to make it pay".

136 "There's right and there's wrong. You got to do one or the other".

137 WARSHOW Robert. op. cit., p. 105.
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sous controéle, et tend méme a I'explosion perpétuelle, le cow-boy et ses avatars sont des
figures contenues, a I'énergie rentrée, sinon apaisée. Cawelti reprend cette analyse de
Warshow dans un sens qu'il nous faudra approfondir : le westerner résout la contradiction
qui consiste pour un héros droit a faire usage de la violence en donnant sens a cette
violence'®. La violence représente également un autre aspect crucial de la figure du
vigilante : méme s'il semble prendre golt a sa quéte violente et vengeresse, ce
personnage considére son action comme une compensation de l'inaction des autorités,
selon le motif, qui deviendra récurrent dans les années 80, de la trahison des élites. En ce
sens, le vigilante prend en charge toutes les scories de la société : dans Death Wish et
Dirty Harry, le vigilante apparait au travers de son action comme une survivance du
westerner dans un espace qui pourtant constitue I'antithése géographique et symbolique
de I'Ouest. Le vigilante, particulierement dans le cas de Dirty Harry, semble méme
pousser la figure du "m[ajn with guns" a son paroxysme. Dés le premier film de la
franchise, la figure de Harry Callahan, incarnée par Clint Eastwood est associée a celle,

139, 4 raison, que cette arme

tout aussi puissante, du Magnum .44. Il a souvent été affirmé
accede au rang de personnage dans le film. Elle est I'objet d'un discours appuyé de la
part du policier dans Dirty Harry, qui explique ainsi au voleur tenté de résister a son
arrestation : "Comme ceci est un Magnum .44, le plus puissant feu du monde, et qu'il
t'arracherait net la téte, il faut te demander : "Ai-je de la chance ?". Alors, en as-tu,
minable 7'**", Le pouvoir de fascination de I'arme est accentué par son appropriation par
Clint Eastwood, qui la porte d'une main, a bout de bras, en marchant d'un pas décidé
vers ses opposants. Le deuxiéme film de la franchise, intitulé de maniére
programmatique Magnum Force, prolonge ce motif et en fait un signe puissant, deés le
générique d'ouverture : celui-ci, apparemment dépouillé, présente le bras tendu de
Harry Callahan, tenant I'arme, sur un fond monochrome rouge (fig.12). Les crédits se
succedent, tandis que ce plan fixe apparent se révéle étre un zoom tres progressif,

presque imperceptible. A la fin du générique, le bras effectue un tour a 90 degrés, de

sorte que la caméra se retrouve face au canon du Magnum ; le spectateur entend alors la

138 "Une des sources de I'attrait du cow-boy en tant que héros vient peut-étre de la fagon dont il résout
cette ambiguité en donnant un sens moral a la violence" ("Perhaps one source of the cowboy hero's
appeal is the way in which he resolves this ambiguity by giving a sense of moral significance and order
to violence"), in CAWELTI John G. op. cit., p. 88.

139 The Long shadow of Dirty Harry, Gary Leva, 2008.

190 "This being a .44 Magnum, the most powerful handgun in the world, it would blow your head clean
off, so you might want to ask yourself: "Do | feel lucky?". Well, do you, punk?" (traduction originale,
version francaise du film).
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voix de Harry reprendre le discours précédemment évoqué (ainsi visé, il a la sensation
que le policier s'adresse a lui). Le générique est clos par le tir venant de I'arme, dont le
son se superpose a celui d'un claquement de portes - en concordance avec le début du
film. C'est le son qui permet de sortir de cette réverie autour de l'arme, pour entrer dans
le monde du récit. Néanmoins, cette courte introduction contribue a fétichiser un peu

plus l'arme de linspecteur Harry, et a affirmer encore la nature de sa méthode,

exclusivement punitive.

fig. 12.1 fig. 12.2
-

fig. 12.3 fig.12.4
- -

fig.12.5 fig. 12.6
- -

fig.12.7 fig.12.8
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fig. 12.9 fig. 12.10
fig. 12.11 fig. 12.12

fig. 12 : Une ode au Magnum .44 en ouverture de Magnum Force (1973).

Alors que I'Ouest semble subsister au travers du mythe du shérif intouchable, il a
disparu spatialement : reste I'impureté de la ville. Dans ces films de vigilante, la ville est
tracée comme une structure carcérale, dans laquelle se déplace et se répand une
criminalité qui prend une forme épidémique, gazeuse : le mal est partout, surgissant de
nulle part. La rue est le motif topologique et graphique dominant, scene ouverte ou

41 Toutefois, cette violence se

toute personne seule est automatiquement agressée
répand et gagne les espaces privés, comme dans le cas de l'agression a domicile de la
femme de Paul Kersey (Death Wish), ou les épisodes finaux des aventures de l'inspecteur
Harry. Dans ce dernier cas, les enquétes menent fortuitement le personnage dans des
appartements ou regne la luxure : violence sans limites et perversion sexuelle sont
étroitement liées dans le discours propre a ce sous-genre. Cet espace, a la fois
visuellement éloigné de I'Ouest, mais proche de lui au travers du motif de la corruption,
va voir émerger le modele des héros de la Frontiere comme derniere chance de
purification. Un contexte qu'on pourrait presque qualifier d'anti-Ouest (le contraire de la
géographie étendue et sublimée du Wild West) verra donc surgir paradoxalement le
héros vengeur comme seul modéle possible pour les deux personnages. Nous avons vu a
travers I'exemple de Liberty Valance que I'emploi de I'arme a feu distinguait le vrai héros
du pied-tendre (tenderfoot) : le vigilante reprend également cette distinction a son

compte, en entretenant un rapport d'identification avec ses armes qui ne sont pas,

T Nous retrouverons ce motif dans notre analyse des films de super-héros (dans Spider-Man,
principalement), cf. infra., p. 563-567.
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comme pour le policier, les moyens de la [égitime défense mais les instruments d'une
purge a grande échelle. En somme, si I'on s'en tenait I3, le vigilante pourrait apparaitre
comme une réactualisation du westerner, réinséré dans un contexte urbain tandis que sa
morale d'action reste intacte ; néanmoins, son anachronisme est en quelque sorte
inversé par rapport a celui des personnages de westerns "crépusculaires”. Pensons une
fois encore a la matrice que constitue Liberty Valance : dans ce cas, l'inadéquation d'une
figure a son époque était vue comme mortifére et le westerner s'en allait avec I'Ouest
mythique, malgré la validité de ses méthodes. Dans les films de vigilante, l'inverse se
produit : une figure trop vite enterrée est ramenée a la vie, en tant que seule source

d'héroisme possible - méme si cela doit conduire a une impasse.

4.2 Une double origine du vigilante

Le vigilante semble ainsi une figure incontournable, non pas a cause d'un héroisme
évident, mais au contraire d'un héritage multiple soumis a de lourdes turbulences. Le lien
entre le westerner et le vigilante est fréquemment opéré, et semble presque relever de
I'évidence ; ainsi David Morin-Ulmann voit le personnage de l'inspecteur Harry (Dirty
Harry) comme l'exemple d'une "satire de 'homme sans passé", relevant pourtant d'un
héroisme tout historique, ceinturé par les figures tutélaires que constituent le westerner
et le gangster (selon le texte fondateur de Warshow)'*. Le visage d'Eastwood joue le role
de trait d'union d'une tradition a l'autre, mais semble perdre une partie de I'héroisme
qu'il possédait encore avec nonchalance chez Leone ; Pierre Berthomieu parle ainsi de
l'inspecteur Harry comme étant affecté d'une "impuissance héroique'*". Nous aurions
tendance a parler davantage de déplacement : car Harry Callahan, méme s'il emprunte le
corps d'Eastwood n'hérite pas de son passé de westerner, mais plutét d'une autre
tradition, celle de High Noon. Le film de vigilante fait I'économie du récit classique
("classical plot") tel qu'il est présenté par Will Wright. Dans ce schéma classique,

caractérisé pour Wright par Shane (entre autres), le personnage s'intégre a une société

142" e personnage de I'lnspecteur Harry se nourrit de ces artifices et des valeurs trois fois exposées par
Sergio Leone, puis par D. Siegel : satire de 'homme sans passé, solitude entre nihilisme cultivé et
héroisme de la raison hollywoodienne. Mais quel est-il, cet héroisme ? C'est celui, traditionnel, du self
made man a l'assurance constante traversant I'histoire américaine et ses spectacles, du cow-boy au
gangster. Ces deux étres incarnent deux vertus d'Outre-Atlantique : détermination et énergie", in
MORIN-ULMANN David. "Figures de la justice et de la morale". 2007, p. 116.

143 BERTHOMIEU Pierre. Le cinéma Hollywoodien. Le temps du renouveau. 2005, p. 18.
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faible'* a laquelle il est étranger, et qu'il finit par défendre malgré ses réticences ; dans le
mouvement final, il vainc le "méchant", mais doit quitter la société, ou perdre le statut
acquis grace a ses bonnes actions. Dans le schéma inversé que représente le récit de
transition, le méchant n'est plus le personnage face auquel le héros s'inscrit dans une
polarité. Il est toujours présent, certes, mais I'opposition de fond est celle qui existe entre
le héros et la société a laquelle il appartenait. Les vigilantes, eux, reprennent bien toutes
les actions canoniques du western, de 'aide apportée aux citoyens au duel final ; mais le
lien, aussi ténu soit-il, qui existait entre eux et la société est définitivement rompu.

La "société" est d'ailleurs en pleine mutation dans Death Wish et Dirty Harry :
I'héroisme imparfait de Kersey ou Callahan répond aussi de I'angoisse de I'homme blanc
face a I'émergence des minorités'”. Alors que des voyous blancs tuent sa femme et
violent sa fille, Kersey ne s'en prendra qu'a des bandits noirs. Callahan, quant a lui, est
toujours affublé d'un partenaire, noir ou latino, dont le destin est de recevoir les balles
auxquelles le vigilante est miraculeusement imperméable. De cette maniere, le héros
blanc est isolé, séparé des femmes, des minorités raciales, de tout ce qui n'est pas lui. La
société est pour le vigilante I'endroit d'une diffraction : elle est toujours secourue par le
héros, et préserve au moins (nous verrons que cela n'est pas une évidence) une source
d'action, une possibilité pour le personnage d'étre dans I'agir. De l'autre c6té, elle ne
rend rien au personnage, tient méme a s'en distancer : méme si le vigilante peut
connaitre un certain succes médiatique, devenir un modeéle (Death Wish, The Dead Pool),
le personnage est séparé de ses contemporains. Nous pensons ici a cette analyse de
Gilles Deleuze, qui fournit une définition du héros de I'Ouest du c6té de l'action : "C'est en
tant que représentant de la collectivité que le héros devient capable d'une action qui I'égale

au milieu et en rétablit 'ordre accidentellement ou périodiquement compromis'*®". Pour le

144 "les citoyens ordinaires des petites villes [...] se sont emparés des réles habituellement réservés aux
méchants" ("the ordinary citizens of the towns [...] have taken over the usual roles of the villains"), in
WRIGHT Will. op. cit., p. 80.

%5 Nous pensons également a Richard Dyer qui explique : "L'accent placé sur les charmes et les
dangers de la ville dans de nombreux films noirs classiques - ces charmes étant incarnés par les clubs
de jazz, ces dangers par l'obscurité - renvoie a la perception, par les blancs, d'une ville devenant
l'espace des noirs, menagant méme pour les hommes blancs, sans parler des femmes" ("it may also be
that the emphasis in so much classic noir on the allures and dangers of the city - allure represented
through nightclub jazz, dangers through darkness - speaks of a white perception that the city was
increasingly becoming a black space threatening even to white men, leave alone women"), in DYER
Richard. Pastiche. op. cit., p. 129.

146 Cf. DELEUZE Gilles. Cinéma : I. L'image mouvement. 1983, p. 202. Gilles Deleuze y définit l'action
héroique comme étant nécessairement dépendante d'une "médiation", en s'appuyant sur The Big
Sky d'Howards Hawks, entre autres.
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vigilante, c'est du coté de la représentativité que le bat blesse. Les éléments persistent,
mais le lien entre eux semble liquidé : le héros ne peut représenter la société puisque il
lui est étranger en tous points. En ce sens, la filiation du vigilante avec le westerner

correspond a une radicalisation de ce que Will Wright appelle le schéma de transition.

Le western n'est pas le seul genre évoqué par les films issus de ce cycle de vigilantes.
Les diverses analyses de cette figure ambigué de justicier rendent compte d'un vaste
nombre de références, et donc de généalogies multiples. David Morin-Ulmann repére
trois héritages littéraires se rapportant a Dirty Harry, celui du "hard-boiled", un courant
"social et journalistique" et enfin une tendance "gothique", que Michel Cieutat semble
confirmer lorsqu'il parle des héros reaganiens, héritiers des vigilantes des années 70
comme d' "anges exterminateurs'*’". Dirty Harry, Death Wish et Taxi Driver anticipent sur la
fascination pour les armes a feu que développera le genre action dans les années 80, et
plus particulierement sur l'usage d'armes disproportionnées par rapport a leur contexte
d'usage. Enfin, le héros de guerre et le vétéran, figures héroiques problématiques s'il en
est, ne sont pas en reste, du c6té de Travis Bickle évidemment, mais chez Harry Callahan
également, dont il est rapidement dit qu'il est un ancien Marine. Ce tissage d'éléments
disparates tend a donner un effet opposé a la référence au westerner : plutét que de
rapprocher le vigilante d'une action unique originellement fixée dans |'Ouest, elle
emprunte a tous les univers, sature le personnage de codes synonymes de force et de
domination, empruntés cette fois a une variété de genres.

Gansgter et westerner, comme les a isolés Warshow, constituent deux héritages qui
sont fondus pour former un étre hybride, mais toujours identifiable par l'usage iconique
du pistolet. Le vigilante serait dans ce cas une version de ce "m[ajn with guns", dans le
sens ou il hérite de la morale du westerner, et de son flegme, mais aussi en tant qu'il
entretient un rapport avec la ville qui rappelle I'urbanité des films de gangsters. Elle est
ainsi décrite par Warshow : "pour le gangster, seule la ville existe ; il doit I'habiter pour la
personnifier : pas la ville réelle, mais cette ville dangereuse et triste que I'on s'imagine, qui est
bien plus prégnante, celle qui résume le monde moderne'*®". Ainsi le vigilante semble
hériter des deux figures tutélaires du cinéma américain, en associant leurs aspects les

plus contradictoires : hystérie et flegme, Quest et urbanité. Malgré cette forte

47 CIEUTAT Michel. Préface. 2007, p. 12.

48 "for the gangster there is only the city; he must inhabit it in order to personify it: not the real city, but
that dangerous and sad city of the imagination which is so much more important, which is the modern
world", in WARSHOW Robert. op. cit., p. 101.
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référentialité au niveau générique, le personnage du vigilante émerge dans la diégese
comme personnage anhistorique. Il existe en effet une forme d'atemporalité chez ces
figures. Celle-ci est double : nous assistons a la fois a une négation de I'Histoire lorsque le
westerner est convoqué sans que cela soit vu comme un anachronisme (au contraire, ce
sont presque les policiers des seventies qui sont vus comme détachés de leur époque), et
une multiplication de références qui vise a faire de ces personnages une sorte de héros
tout-en-un, justicier, policier, shérif, un peu gangster méme, tout cela réuni en une seule

figure totémique.

Dans les deux films, la dette du vigilante au westerner est clairement affirmée (nous
verrons en détail comment) : cela indique-t-il, qu'en l'absence d'un nouveau héros
adéquat aux espaces urbains, la seule solution est de copier les héros de I'Ouest ? Notons
que si "copie" il y a, elle se fait a I'endroit d'un schéma narratif minoritaire, dit "de
transition". Toutefois, la référence pourra jouer sur deux points : au niveau des récits, la
reprise d'une narration typique caractérise I'action du héros ; mais a l'intérieur méme des
récits, il est développé toute une relation formelle et symbolique entre le personnage et
I'homme de I'Ouest. Entre une morale issue de la Frontiére, mais qui a perdu son
contexte géographique, et une situation de crise (I'extension mortifére du crime dans la
cité) a qui un héros véritable fait défaut, le vigilante ferait alors surgir dans l'interstice une

figure originale, du mauvais cow-boy combiné au gentil criminel.

4.3 Dirty Harry : le legs comme dette

Dans Dirty Harry (Don Siegel, 1971), l'inspecteur de police Harry Callahan est connu
pour ses excés et ses probléemes avec l'autorité. Lorsqu'un tireur embusqué commence a
terroriser la ville, par ses meurtres et ses lettres de menace signées Scorpio, Harry va
transformer son enquéte en quéte personnelle. Il tient personnellement a retrouver le
tueur et a I'éliminer sans plus de proces. Ses supérieurs essaient de I'en empécher, bien
que Harry, dés le début de I'histoire, leur ait clairement exposé sa morale : "Quand un
homme adulte poursuit une femme avec l'intention de commettre un viol, je tire sur le
salopard. C'est ma politique®". C'est précisément cette légéreté avec les principes de

I'exercice de la Loi qui va empécher Harry d'arréter Scorpio, puisque l'illégalité de ses

99 "When an adult male is chasing a female with intent to commit rape, | shoot the bastard. That's my
policy".
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procédures empéche continuellement l'arrestation du meurtrier, méme une fois qu'il a
été identifié. Jusqu'au bout, Harry continue cependant d'opérer selon sa morale d'action
personnelle. Sans pouvoir prétendre a étre un film d'action, Dirty Harry rassemble une
somme de situations qui vont nourrir le genre : Lethal Weapon (Richard Donner, 1987)
reprendra ainsi la négociation du policier avec un homme prét a se suicider, tandis que
Die Hard citera la course qui méne le héros d'une cabine téléphonique a l'autre, ainsi que
le rendez-vous des personnages au stade (pour un showdown qui se déroulera
finalement ailleurs, dans ce dernier cas). Si Dirty Harry nourrit en situations des films
ultérieurs, sa scéne finale reléve bien de la citation, puisqu'il s'agit d'un showdown'®°
prolongeant un peu plus le dialogue avec le genre western.

Le showdown en question a lieu sur le site d'une carriére, dans ses tunnels, conduits
et autres aménagements industriels (fig. 13). Au terme d'une poursuite qui méne les deux
personnages prés d'un cours d'eau, Harry tire sur Scorpio avant que ce dernier puisse
faire de méme. Le corps sans vie du criminel tombe a I'eau. Harry avance alors sur un
ponton, contemple le corps de son ennemi. Enfin, il sort son étoile d'inspecteur de son
étui, la regarde elle aussi, avant de la jeter a I'eau, et de rebrousser chemin (fig. 14). A ce
moment, le corps de Harry n'est plus qu'une minuscule silhouette visible dans un plan
d'ensemble, révélant d'ailleurs un paysage curieux, espace résiduel entre la zone
industrielle et la ville. Un travelling arriere (probablement couplé a un zoom arriére) isole

et absorbe la figure de Harry, qui s'éloigne, solitaire, reprenant une déambulation cette

fois sans but apparent.

fig. 13.1 fig.13.2

fig. 13 : Harry Callahan absorbé par un paysage a l'identité trouble dans Dirty Harry (1971).

130 Autrement dit, la confrontation entre le gentil marshall et le hors-la-loi, face-a-face.
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fig. 14.1 fig. 14.2

fig.14.3 fig.14.4

fig. 14 : Harry jette son étoile dans les mémes eaux qui ont avalé le méchant Scorpio.

Ce dernier geste signale l'acceptation de sa condition de vigilante, puisque Harry
choisit de tuer Scorpio au lieu de l'arréter, et renonce enfin, dans un geste éminemment
symbolique, a la loi officielle. La loi personnelle a donc pris le pas sur la loi commune, et
plus largement la loi de I'Ouest est rappelée, a travers le signe de ['étoile, isolé et
longuement exposé par un gros plan. Le jet de I'étoile par Harry renvoie directement a la
scene finale de High Noon (Fred Zinnemann, 1952), dans laquelle ce geste a une valeur

comparable : il ne s'agit donc pas d'un simple clin d'ceil, mais de la remise en circulation

d'un symbole.

fig. 15.1 fig. 15.2
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fig-15.3

fig. 15 : Le Marshall Will Kane (Gary Cooper) renonce a son statut dans High Noon (1952).

Dans ce dernier film, le marshall Will Kane, au terme d'un combat seul contre tous, a
purgé la ville de sa pourriture. Cependant, dégo(ité de I'absence de soutien de ses pairs,
et sans doute des meurtres qu'il a d0 accomplir malgré la promesse faite a son épouse, il
jette son étoile au sol, avant de partir avec sa femme, comme il aurait da le faire dés le
début du film. Dans I'économie de High Noon, ce dernier geste entérine la solitude du
héros : il a d{ agir seul, il part sans reconnaissance, et dégoté des autres et de lui-méme
(fig. 15). Will Kane constitue ainsi une occurrence de héros solitaire, qui ne veut pas étre
héroique, mais, qui, en vertu d'une morale stricte est le dernier rempart de la cité contre
le mal. Ainsi, lorsque Harry jette lui aussi son insigne, il ne convoque pas le westerner
pour trouver sa morale d'action : il I'a déja mise en application pendant toute la durée du
film. Du point de vue de Harry, ce n'est pas lui qui agit d'une facon inhabituelle, c'est la
société, qui en ignorant sa part de dégradation, le force a la prendre en charge™'. La
figure du westerner que convoque Harry ne représente pas un palliatif, puisqu'elle
dessine déja, en creux, l'action que Will Kane est contraint de mener : Harry rappelle a lui
I'Ouest, mais pour mieux échouer. Will Kane dans High Noon n'est déja plus, en effet,
I'homme de loi conquérant dont Harry Callahan pourrait se faire I'héritier : il est un vieux
marshall, dont l'action, pourtant nécessaire, est menée solitairement, et n'est pas
sanctionnée par la célébration, ou I'agrément de la foule. Dans les deux cas, de High
Noon a Dirty Harry, le refus de l'insigne amorce la sortie du héros du film. Dans High Noon,
les villageois se pressent autour de Will Kane et de sa femme aprés qu'il a tué son ennemi

Frank Miller, mais ne disent mot. Aprés son dernier geste symbolique, Will Kane prend la

131 Ainsi Harry dit lui-méme a son nouveau coéquipier : "Maintenant tu sais pourquoi on m'appelle
Dirty Harry. Je récolte tous les sales boulots" ("Now you know why they call me Dirty Harry. Every dirty
job that comes along").
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route et s'éloigne, selon une logique que Dirty Harry semble filer - mais Harry a méme
perdu la possibilité d'un public (interne a la diégése, a tout le moins). L'héritage, ou la
filiation de Will Kane a Harry Callahan constitue donc le legs d'un manque, ou de qualités
lues en négatif : quel que soit I'honnéteté ou le dévouement des deux personnages,
ceux-ci sont voués a sauver des "villageois" (townspeople) dont il ne connaitront pas la
gratitude. Il est vrai, cependant, que ce départ est remis en perspective par le retour de
Harry Callahan dans quatre films, qui le voient encore officier au sein de la police
californienne. De plus, le jet de I'étoile constituait a I'origine une véritable rupture : elle
signifiait 'abandon du réle de shérif pour retrouver une vie domestique. Dans Dirty Harry,
I'étoile apparait dés le début du film, a la faveur d'un fondu enchainé qui la lie avec

I'objet le plus présent du film, le Magnum .44 d'Harry.

fig. 16.1 fig. 16.2
fig.16.3 fig. 16.4

fig. 16 : L'ouverture de Dirty Harry : du symbole de la loi a l'objet qui en permet l'exercice.

Lorsque le policier jette son étoile dans la scene finale, ce n'est pas tant pour abandonner
la loi, que pour affirmer, inversement au générique, la séparation de I'arme des lois qui
régulent son usage. L'étoile disparue, reste le Magnum : ce n'est pas un hasard si le
second film de la série Dirty Harry se nomme Magnum Force et s'ouvre avec le générique

que nous avons décrit.

Aussi opposées soient la petite ville de I'Ouest et la métropole carcérale dessinée
par Siegel, les deux espaces sont au fond écrasés I'un sur l'autre : espaces ouverts a la
pourriture, au crime et au désordre, peuplés d'une foule aveugle qui ne sait pas

reconnaitre ses intéréts, dont la seule chance réside dans I'émergence d'une figure
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unique, qui va prendre en charge I'ensemble d'une situation. D'une époque a l'autre, le
mal n'est certes plus localisable, et la Loi de I'Ouest a muté en une loi policiére
apparemment inadéquate. Mais dans les deux cas, la solution d'action reste réduite :
refuser toute forme d'intégration a la société pour pouvoir mieux la sauver d'elle-méme,
et accepter en guise de conclusion la poursuite d'une déambulation sans fin. Car si Will
Kane part avec sa femme, Harry Callahan I'a, lui, perdue pour toujours. Si le vigilante de
San Francisco forme une continuité avec I'action du cow-boy de I'Ouest, c'est pour mieux
en entériner les échecs. D'un film a l'autre, d'une époque a l'autre, il y a eu conservation
des gestes, des fins, et de ce parcours qu'amorce dans le dernier plan une déambulation
en forme de parenthése ouverte ; la visée du parcours, elle, s'est entre temps évidée. Le
vigilante se manifeste comme une figure éminemment paradoxale, qui confirme
l'impasse que constitue une action issue d'un Ouest fantasmé, tout en confirmant la

vivacité de la figure du westerner, incontournable pour celui qui prétend a I'héroisme.

4.4 Death Wish : une fiction faite action

Death Wish (Michael Winner, 1974) reprend des thémes proches de ceux de Dirty
Harry, et semble méme épouser cette structure de "l'inadéquation adéquate”
précédemment exposée. En effet, Harry a perdu sa femme par la faute d'un chauffard, ce
qui peut expliquer son appétence pour la vengeance ; de son c6té, Paul Kersey, dans
Death Wish, doit faire face a la mort de sa femme et la folie de sa fille, aprés qu'elle ont
été agressées chez elles par trois jeunes malfrats. Toutefois, cet épisode traumatique fait
ici partie de la diégese et constitue deés lors une justification, ou a tout le moins une
excuse pour le comportement du personnage. Les deux personnages ne croient
aucunement a l'efficacité des instances censées faire respecter I'ordre et la justice.
Comme Harry, Paul Kersey est appelé a devenir un vigilante, bien que, contrairement a
lui, son métier ne I'y prédestine pas. Lors de promenades nocturnes qui deviendront sa
raison d'étre, il va tuer de sang-froid les truands qu'il surprend en flagrant délit (de vol,
viol et autres). Son action fait la une des journaux, et rapidement inquiéte la police qui
peine a l'identifier. Le public en revanche golite cette justice d'un nouveau genre, et trés
vite les voleurs et autres bandits font face a une forme d'insurrection populaire. Kersey
est cependant rattrapé dans la derniére partie du film, et l'inspecteur qui le traque a
contrecceur lui propose de faire disparaitre I'arme de ses crimes s'il accepte de quitter la
ville de facon permanente. Kersey part pour Chicago, et un dernier plan nous montre son

visage souriant, devant le spectacle d'une agression : sa mission pourra continuer.
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Le début de notre analyse fera ici écho a celle de Jean-Baptiste Thoret, puisque nous
voyons également dans le voyage professionnel de Paul a Tucson le point nodal du film,
ou le personnage, qui déja éprouve un désir de vengeance, trouve la forme adéquate a
son action dans celle de 'homme de I'Ouest. En effet, le client qui le regoit en Arizona,
Aint Jainchill, 'emméne dans une reproduction d'une ville de I'Quest, qui selon lui sert de
décor de cinéma. Au moment de la visite de Kersey, un show a lieu : une scéne primitive,
ou un marshall empéche le vol d'une banque (fig. 17). Dans un premier temps, le cadre
saisit a la fois les acteurs du spectacle et les touristes qui les regardent, tandis qu'un
contrechamp dévoile, en gros plan, le visage de Paul, qui regarde attentivement I'action
en train de se dérouler. Puis, au fur et a mesure que le spectacle se déroule, le
contrechamp au regard de Paul n'est plus la scene saisie comme telle, mais son contenu
filmé comme action d'un western (fig. 17.12). C'est-a-dire que par I'entremise du regard
de Kersey, nous sommes passés a une action filmée comme simulacre (se produisant
avec une scéne et un public identifiable), a une action, toujours simulacre, mais ayant

132 puisqu'elle est lisible, pour nous, comme le cliché de

acquis un pouvoir de réalité
scenes similaires répétées dans I'histoire du western au cinéma. Le plan qui ouvre la
séquence, montre d'ailleurs la ville de pacotille ("a phoney western town" comme la
qualifie Jainchill) en plan d'ensemble, et au premier plan, une corde de potence, symbole
de la vengeance a venir : dans |'économie du film, mythologie de I'Ouest et action

[égitime du vigilante coincident parfaitement.

fig. 17.1 fig.17.2

132 Un tel chemin rappelle le récit de Westworld (Michael Crichton, 1973), situé dans un futur
indéterminé. L3, les touristes ont accés a des vacances inédites, qui reprennent le décor de trois
genres cinématographiques (western, cape et épée, péplum). Si ces vacances permettent aux
clients de vivre leur propre showdown, elles sont garanties sans risques, tout au moins jusqu'a ce
que les robots du parc d'attraction décident de se rebeller. Yul Brynner, figure emblématique du
western, incarne I'un de ces robots, finalement exécuté par un touriste devenu le héros du jour -
mais sans que |'Ouest, resté simple décor de carton-pate, ne nourrisse le sens de cette action.
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fig.17.3 fig.17.4

fig.17.5 fig.17.6

fig.17.7 fig.17.8

fig.17.9 fig. 17.10

fig. 17.11 fig. 17.12
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fig.17.13 fig.17.14

fig. 17 : Une ville de pacotille contient un programme d'action dans Death Wish (1974).

En rentrant de son voyage, Kersey ouvre le cadeau que Jainchill lui a offert avant son
départ : un pistolet, qu'il lui avait présenté comme ayant appartenu a un certain Candy
Dan en 1880. Ce dernier don achéve donc une transmission qui pour nous peut déja
constituer une forme de filiation. Seulement, il ne s'agit plus d'un pont d'une fiction a
une autre (de High Noon a Dirty Harry, comme dans le cas précédent), mais a l'intérieur de
la fiction, une autre fiction qui du coup apparait comme fantoche, mais dans laquelle
Kersey va puiser le programme de son action en tant que vigilante. Inversement,
I'ancienne vie de Paul, figée dans l'introduction du film présentant les vacances idylliques
du couple a Hawai, va subir une déréalisation, alors que le western va se cristalliser
comme formule d'action. Lorsque Paul rentre d'Arizona, il recoit, cruellement, les photos
de ses vacances : tandis qu'il les manipule, les photos nous apparaissent naturellement
déformées dans l'espace, par un effet de perspective. Nous passons ainsi de la vision
directe (I'ouverture édénique du film), a sa copie, pale fiction : I'image de la femme de
Kersey n'est justement plus qu'image, mais une image-objet vue comme épaisseur de
papier, et plus pour le contenu qu'elle représente. Inversement, I'Ouest fantoche de la
potence et de Candy Dan a pris une tenue, un volume qui va se matérialiser encore
davantage : car Paul abandonne bien vite les photographies, pour ouvrir le paquet de
Jainchill. La vision de I'arme, comme objet en volume, ouvre elle sur une suite possible :
c'est cette fiction faite objet qui va fonder l'action du vigilante. L'héroisme a venir (bien
que discutable) semble calcifié dans I'arme, qui possede une qualité de fétiche, comme

le Magnum .44 dans Dirty Harry'*. Si le western est |'endroit ou se joue le réalisme au prix

133 C'est la une des différences du film de vigilante avec I'Action des années 80 : dans cette période
ultérieure, c'est le corps qui devient porteur des valeurs que I'arme incarnait. Le corps devient
méme une arme, comme nous le verrons avec le cas d'Arnold Schwarzenegger, ou plus
simplement dans Lethal Weapon, dont le titre renvoie directement au personnage de Martin Riggs
(Mel Gibson).
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de la mythologie™*

, il faut constater que Death Wish revient de facon réactionnaire sur
l'absence de complémentarité entre les deux. Le film affirme au contraire, par
l'intermédiaire de I'épisode du spectacle™® la possibilité d'un retour réel a I'Ouest qui
passe par sa validation en tant que mythe : nous voyons ici une tendance qui va se
confirmer dans les décennies suivantes, lorsque le westerner n'est plus une référence

historique attachée a I'époque de I'Ouest, mais le contenu d'un spectacle filmique.

Dés lors, la qualité de westerner du vigilante sera totalement intégrée a la diégése.
Paul Kersey va lui-méme entériner cet état de fait, cette fois-ci par le discours, au second
degré. A la fin du film, l'inspecteur Ochoa rend visite & Paul a I'hépital, alors qu'il vient
d'étre arrété. Il lui dit alors : "Faites-vous muter dans une autre ville et je jetterai ce pistolet
dans le fleuve [...] Nous voulons que vous quittiez New York. Pour toujours'®". Le vigilante
prend ici une valeur politique : non seulement son action compense celle, inefficace, des
autorités, mais elle inspire lesdites autorités a penser une Loi indépendante des lois.
Alors que Kersey devrait étre arrété pour homicide, son action est reconnue légitime par
un inspecteur qui est davantage géné par les retombées médiatiques éventuelles de
I'affaire que par le choix moral de Kersey. La réponse de ce dernier a l'inspecteur est
révélatrice : "Inspecteur ? Avant le coucher du soleil 7°”". Tandis que le show de Tucson
menait Kersey du spectacle vu a la reconstitution d'une scéne (celle de sa vengeance
propre), ses derniers mots raménent sa série de meurtres dans le rang du spectacle,
grace a la citation stéréotypée tirée des westerns. Elle est également importante dans la
mesure ou elle replace la figure du vigilante dans la polarité entre le gentil shérif (ici,
l'inspecteur Ochoa) et le "méchant" dont il faut débarrasser la ville. Ceci nous méne au
fond a la question essentielle, car il faut bien reconnaitre que ni Harry Callahan, ni Paul
Kersey ne peuvent coincider totalement avec le statut de héros. Leur morale trop

approximative, leur action principalement égocentrée, et parfois violente sans raison,

134 BOURGET Jean-Loup. Hollywood, la norme et la marge. op. cit., p. 49.

135 La référence au western ne nourrit d'ailleurs pas que les héros en devenir. Lorsque Clint
Eastwood joue dans Pink Cadillac (1989), ce sont ses ennemis, des néo-nazis, qui s'entrainent dans
un décor de western, comme si I'impasse éprouvée par les vigilantes pouvait surgir dans d'autres
films, avec d'autres situations, du co6té des méchants - l'acteur Eastwood sert ici néanmoins de
lien.

136 "Get a transfer to another city and I'll drop this gun in the river [...] We want you out of New York.
Permanently".

137 "Inspector? By sundown?".
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une forme de cruauté leur valent le plus souvent le qualificatif d'anti-héros'8. Pourtant,
I'héroisme revient les chatouiller, les rattraper, comme si toute action de protection, ou
de punition (cette Loi sublimée par Callahan et Kersey) devait emprunter un parcours

héroique - ici, en forme de détour, résultant dans l'aporie.

Qu'est-ce qu'un vigilante ? C'est une figure interstitielle plutot qu'un héros. Comme
chez nombre de figures émergeant dans les années 70, et par la suite, l'action et la
morale y subissent un divorce, une diffraction radicale. Les moyens ne sont plus
seulement disproportionnés par rapport aux fins, mais ils en sont indépendants. Dans ce
contexte de partage entre I'ame et le corps (le reflet, dans le personnage, de ce divorce),
I'homme de I'Ouest apporte en réponse un catalogue de gestes, un reste de spectacle
converti en morale de l'action, des emblémes (étoile, fusil ou pistolet, etc.) ; manque le
milieu originel, I'Ouest. En réalité, le vigilante est construit comme un héros qui n'a aucun
milieu, puisque la ville, sorte de monstre dévorant, équivaut a l'absence de lieu, a la perte
de tous les repéres essentiels. Les vigilantes tachent donc de compenser la perte d'un
espace par la reproduction, symbolique et visuelle, de I'action du western. Mais cet
apport (ce legs, dans la perspective d'un passage en forme d'héritage), dessine un
manque substantiel, a l'intérieur de ce "plus" héroique que la convocation du westerner
laissait pourtant augurer. Dans le cas de Dirty Harry, Harry Callahan se fait I'héritier d'une
dette déja contractée, dont il renforce la gravité en affirmant un reste de lignée.
Parallélement, Paul Kersey, dans Death Wish, arrive a convertir le spectacle désuet du
marshall sauvant la banque en programme de lutte contre le crime. Mais dans un dernier

mouvement, il se replace du c6té de la pourriture dont il cherchait a purger les villes.

Les années 70 semblent ainsi condamner les héros potentiels ; la lignée héroique
n'est pas brisée, mais seulement viciée : celui qui essaie encore, dans un dernier sursaut,
de jouer au marshall, deviendra au mieux un drifter. La période concernée, légérement
en amont de notre chronologie est fréquemment identifiée comme I'époque des anti-
héros, de la psychologisation des figures classiques et du pathos gagnant les corps par le
biais d'un nouveau jeu (la Méthode) et de scénarios libérés du happy end. Dans ce
contexte, brossé a grands traits, le vigilante s'impose comme une figure pivot, qui
articule le réalisme crépusculaire des westerns aprés-guerre avec la violence

décomplexée a venir dans les années 80. Bronson et Eastwood sont bien, dans ces deux

138 Remarquons que le qualificatif de "vigilante" permet de contourner le probléme, en évacuant
le concept d'anti-héros.
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incarnations, associés aux années 70 (malgré la prolongation de leurs deux cycles
respectifs) : leurs deux corps, leurs deux visages restent les emblémes de la période.
Néanmoins, a un niveau structurel, ils leguent aux héros a venir le poids paradoxal d'un
fort héritage, du coté de la référence générique, et, paradoxalement, une certaine
anhistoricité.

Plus largement, nous pouvons anticiper sur la conséquence de telles mises en forme
du coté d'une définition de I'héroisme : cette décennie, souvent lue comme le moment
du triomphe des anti-héros, pourra nous permettra de nuancer de telles catégories. Ce
n'est pas tant que l'anti-héros remplace le héros dans les années 70, mais I'héroisme qui
cherche a s'exprimer, quand bien méme tout s'y oppose. Les anti-héros ne seraient pas,
dans ce cas, contre I'héroisme, mais c'est I'néroisme lui-méme qui fait retour, qui se
dessine comme contre-modele puisque le contexte n'est plus adapté a son émergence.
La particule "contre" peut sembler erronée : né de la rencontre entre le gangster et
I'homme de I'Ouest, malgré la contradiction inhérente a cette combinaison, le vigilante
constitue moins un retournement de I'héroisme que son fléchissement, lors de

concessions a d'autres figures corollaires.

5. HOMMES DE L'OUEST : LE DILEMME DU HEROS
ET DU SPECTACLE

5.1 Les années 80-90 : une difficulté

théorique

L'héritage du héros de western est toujours a double tranchant. Il peut permettre a
un personnage de retrouver la gloire d'une action passée, de reprendre la main sur son
destin (Death Wish), mais en retour, il signale I'inadéquation du personnage a son milieu.
Parfois, le legs est tout bonnement négatif (High Noon inspirant Dirty Harry), mais ce qui a
été perdu socialement est compensé par le corps, qui se fait actif, violent, en relation
avec une arme iconique - le visage de Clint Eastwood dans ce cycle est aussi

emblématique que son Magnum'®, Si ce corps violent - et violenté - va perdurer dans la

139 Nous avions pourtant précisé plus haut que le film de vigilante se distinguait du film d'action
par son absence de fétichisation du corps ; il ne s'agit en aucun cas d'une contradiction, puisque
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décennie suivante, l'idéal masculin et sa forme physique vont largement évoluer. En
marge, le westerner, sa visibilité comme ses impératifs narratifs, vont garder une
obsédante présence. La figure du vigilante incarne ce paradoxe : obsolete, le westerner
I'est sGrement, mais il reste la seule source d'héroisme dans un monde urbain, violent et
désorganisé.

Nous n'affirmerons donc pas que les héros des actioners des années 80 sont des
versions post-modernes des hommes de I'Ouest’, en dépit d'un parcours autour du
western et de la référentialité. Ceci correspondrait a une lecture cyclique du genre, selon
laquelle les années 80 représentent une "période creuse'®" pour le western
apparemment disparus, les westerners survivraient a travers la morale des personnages
de films d'action. En somme, le westerner aurait seulement changé de costume. Le héros
d'action hérite bien de son homologue de I'Ouest, mais de facon détournée. Les citations
visuelles fonctionnent de facon immédiate, mais en termes de nature, I'action hero se
connecte au westerner par le biais d'un autre personnage. Le vigilante permet de
combiner le double héritage du policier hard-boiled et du westerner. Alors que le milieu
de I'Ouest est liquidé, il reste le milieu urbain du privé ou du policier, ainsi que leur félure
essentielle. Nous éviterons ainsi les raccourcis journalistiques, qui font, entre autres,
d'Arnold Schwarzenegger un "Cary Grant avec des pectoraux'®®". Si Schwarzenegger est lié
au cinéma classique, il emprunte davantage aux errances martiales de Charles Bronson,
lui méme héritier d'un western reformulé. L'héritage, parfois direct par le biais de la
vignette, se joue par rebonds des lors qu'il affecte la fabrique du héros.

Le héros de film d'action reprend souvent des allures de shérif prenant seul en
charge le destin d'une cité, soit. Pour nous cependant, il est important de ne pas en
conclure que le héros d'action solde la mémoire du westerner : celui-ci continue d'exister,
méme marginalement, dans la production cinématographique hollywoodienne. Le héros
d'action est le résultat d'un aller-retour entre hard-boiled et westerner, et forme avec ses
deux parents une trilogie qui va générer d'intéressants dialogues réflexifs. The Big

Lebowski (Joel et Ethan Coen, 1998), sorte d'état des lieux satyrique, nous intéressera

I'iconicité du visage d'Eastwood n'équivaut pas a la fétichisation du corps de Schwarzenegger (par
exemple). L3, c'est le corps dans son entier, comme masse musclée, qui fait image.

160 " [image de Ronald Reagan et de John Wayne, ce sont des cow-boys modernes et solitaires, et peu
importe si le cheval s'est mué en puissante moto, en voiture de course ou en avion", in FAUVET
Pascale. "Le héros reaganien ou I'expression d'un mythe du "réve américain" ". 2007, p. 159.

16T LEUTRAT Jean-Louis, LIANDRAT-GUIGUES Suzanne. op. cit, p. 21.

12 Nous avons déja évoqué cette expression repérée par Jason Hoberman dans notre
introduction, cf. infra., p. 18.
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particulierement, puisqu'il présente la particularité de discuter des trois figures en méme
temps. Certes, le film n'appartient pas au genre Action : mais ce nouveau détour, avant
d'affronter le genre Action er tant que tel, nous permettra de mieux cerner pourquoi le
westerner, le hard-boiled et I'action hero se télescopent sans cesse, et appellent méme, de

par leur nature, cette friction entre héroismes.

5.2 The Big Lebowski : croisements génériques

Dés sa séquence d'ouverture, The Big Lebowski (Joel Coen, 1998) est I'occasion d'un
retour en arriére, vers une époque qui ne pourra étre racontée que par le truchement de
ressorts nostalgiques, ceux-ci participant souvent d'une relecture au second degré'®. La
référence, pour le héros potentiel, sera celle du héros comme personnage de film, et non
comme figure vivante. Autrement dit, le westerner n'est pas convoqué en tant que figure
de I'Ouest, reliée a sa période historique, mais tel qu'il a été évoqué a travers I'histoire du
western, genre filmique. La référence reste I'Histoire, mais c'est bien d'Histoire du cinéma
qu'il est ici question. D'emblée, le westerner sera montré, lu, comme personnage fictif,
non pour sa réalité historique correspondant a une époque. The Big Lebowski retient
donc notre attention comme possibilité d'une généalogie au second degré, ou par
exemple, la référence sera moins "Wyatt Earp" que "Wyatt Earp interprété par Henry
Fonda dans My Darling Clementine". Il s'agit dans ce cas d'un ressort typiquement post-
moderne, de "jeu réflexif' ("self-conscious play'®*"'), qui invite a reconnaitre un ensemble
filmé non pour son référent fictionnel ou profilmique, mais pour les associations de type

"clin d'ceil" suscitées d'un film a l'autre.

163 Tenant en cela, pour Laurent Jullier, d'un style post-moderne, dans le sens ou il "recycl[e]" des
"figures classiques et populaires" in JULLIER Laurent. L'écran post-moderne. op. cit., p. 26.

14 1bid., p. 19. Laurent Jullier suit ici Gilbert Adair, et son ouvrage au titre évocateur (The post-
modernist always rings twice. Reflections on culture in the 90s, 1992).
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fig. 18.1

fig. 18.2 fig. 18.3

fig. 18 : Réminiscences du western dans The Big Lebowski (1998).

The Big Lebowski, constitue par ailleurs, dans son entier, une gigantesque fausse piste qui
aboutit a toute une série de non-lieux. Jeff Lebowski (Jeff Bridges), qui se fait appeler
"The Dude", vit a Los Angeles dans les années 90, alors que débute la Guerre du Golfe. |l
est un hippie d'age mr, sans emploi, qui passe ses journées a jouer au bowling avec ses
amis Walter (John Goodman) et Donny (Steve Buscemi), écouter des cassettes de
Creedance Clearwater Revival, et fumer du haschich. Un soir, il est attaqué par trois
Allemands qui pénétrent chez lui, et le somment de révéler "ou est I'argent". Constatant
leur erreur, ils fuient, non sans avoir uriné sur le tapis du Dude. Ce dernier décide de
retrouver l'autre Lebowski, celui qui devait de I'argent aux Allemands, pour lui demander
une compensation pour le tapis. Il échoue, mais il est bientot contacté par son riche
homonyme (le Big Lebowski du titre) : sa trés jeune épouse a été kidnappée, sans doute
par le méme groupe d'Allemands, et il tient a ce que le Dude se charge de remettre la

rancon. Walter, ancien vétéran du Vietnam, décide de mener les opérations a sa maniere,
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et remet un leurre au lieu de l'argent de Lebowski. Plus tard, la mallette contenant
I'argent est dérobée en méme temps que la voiture du Dude.

Au terme d'invraisemblables péripéties, le Dude réalise qu'il n'y jamais eu d'argent,
que le riche Lebowski ne voulait pas vraiment retrouver sa femme, et que cette derniére
n'avait pas été kidnappée, mais était simplement partie quelques jours. Les Allemands
tentent une derniére fois d'agresser le Dude sur un parking, mais celui-ci leur révéle qu'il
sait tout de leur plan. Ceux-ci décident de se contenter de leurs portefeuilles, ce que
refuse Walter. Au terme d'un combat entre les deux partis, les Allemands sont vaincus, et
Donnie meurt d'une crise cardiaque. Apreés avoir éparpillé les cendres de Donnie, Walter
et le Dude continuent de jouer au bowling, et la vie reprend son cours. Sam Elliott
conclut le film, face a la caméra par un ironique "Catch you down the trail" ("On se retrouve

sur la piste", dans une traduction approximative).

Les formes traditionnelles du western sont donc convoquées de facons diverses, des
tumbleweeds sur lesquelles s'ouvre le film (fig. 18.2 et 18.3), a la présence d'un acteur
identifié au genre'®, Sam Elliott (fig. 18.1), et la musique de la série télévisée Branded, une
occurrence elle aussi du western. L'introduction narrée par Sam Elliott nous plonge dans
une atmosphére clairement identifiable (méme pour qui n'est pas féru de westerns) et
constitue dés lors une des nombreuses fausses pistes lancées par le film. Par ailleurs, le
film tisse des liens avec un autre héritage, celui du film noir. L'usage d'une voix off, le
contexte de Los Angeles, la corruption qui touche toutes les classes de la société, ainsi
que la nonchalance du personnage évoquent les romans de Chandler, et plus
particulierement les péripéties du détective Philip Marlowe. Jeff Lebowski n'hérite donc
pas d'une tradition héroique, mais de deux, simultanément. Los Angeles est a la fois
dépeinte comme un métropole viciée, a la facon du film noir, et comme l'extrémité de la
Frontiére : le buisson (tumbleweed) qui glisse horizontalement vers I'ouest finit d'ailleurs
sur un forme d'aporie, quand il rencontre un front océanique. Ces deux références sont

encore brouillées par d'autres, certes un peu plus marginales. Les fréres Coen

165 Nous voyons ici l'infinité des rebonds possibles, d'une référence a l'autre : au second degré,
Sam Elliott est un acteur de films et séries télévisées appartenant au genre western dans les
années 60-70 ; mais il rappelle aussi toutes les utilisations d'acteurs "agés" dans des roles
représentant une variation de leurs interprétations de jeunesse (Clint Eastwood, a de nombreuses
reprises), mais aussi certaines de ses interprétations alors récentes récentes (Tombstone, 1993) ;
enfin, sur un dernier plan, le personnage appartient a la série de narrateurs dont les fréres Coen
ont pu faire usage dans leurs films (I'aveugle dans O Brother Where Art Thou?, ou encore les
personnages de Nicolas Cage et Billy Bob Thornton racontant leur propre histoire dans Raising

Arizona et The Man Who Wasn't There, respectivement).
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revendiquent'®® également des emprunts faits au buddy movie'®’, tandis que Jakub
Kazecki repére d'autres éléments relevant du pastiche. Il mentionne la scéne de

I'enterrement de Donnie, tournant en dérision une scéne canonique du thriller'®®

ou
encore le pastiche de film pornographique que le Dude voit chez Maude. Le film de sport
est un genre auquel le film fait également référence, mais sur un mode la aussi distancié,
dans la mesure ou le bowling n'est pas une discipline olympique, et offre peu de visuels

héroiques (contrairement au base-ball ou au football américain).

Cependant, la présence identifiable d'un westerner est marginale (trois apparitions
en tout), et la référence au film noir est diffuse. Pourquoi alors focaliser notre attention
sur ce film en particulier ? Pour analyser la figure du héros, il est essentiel de s'intéresser
aux contre-modéles qui accompagnent celles-ci, dans un méme récit ou dans des
productions contemporaines. L'héroisme n'est jamais aussi clairement défini que lorsque
son inverse est dépeint : nous aurons l'occasion de mieux saisir ce paradoxe apparent
dans le chapitre consacré aux nerds. L'histoire de The Big Lebowski est donc dominée par
des losers faussement éloignés de nos questions d'héroisme. Ce vernis de perdant cache
en effet dans plusieurs cas des questions majeures : a défaut d'introduire un héros
crédible, le film joue au démontage de cette figure. Mais cette fois, non seulement la
figure va étre écartelée d'une contradiction a l'autre, mais la place possible du héros va
étre évacuée : les héros n'émergent plus de facon lisible, et de plus, la place de choix qui
leur était réservée semble avoir disparu. Si le western crépusculaire, des Ford, jouait avec
la possibilité pour un personnage d'émerger (avec toutes les concurrences, hésitations,
et retours occasionnés), le piédestal sur lequel devait se tenir le héros n'était pas
supprimé. Méme les parcours des vigilantes, en forme d'impasse, tenaient encore sur
une situation de crise, ou une action apparaissait comme nécessaire a la survie d'une

communauté.

166 Cf. LOWE Andy. "The Brothers Crim". In : WOODS Paul A. (dir.), Joel & Ethan Coen: Blood Siblings,
Londres : Plexus, 2000, p.162-166, cité par KAZECKI Jakub. "What Makes a Man, Mr. Lebowski?":
Masculinity Under (Friendly) Fire in Ethan and Joel Coen's The Big Lebowski. Atenea, 2008, p. 154.
167 Ce sous-genre s'inscrit plus largement dans la catégorie de l'action, et présente deux héros
partenaires que tout oppose (age, race, ethnicité, classe) mais qui vont apprendre a collaborer
face a une menace extérieure. Lethal Weapon, Tango & Cash ou plus récemment Men In Black en
sont des exemples.

168 KAZECKI Jakub. op. cit., p. 155. Néanmoins, Kazecki cite le film d'action et le thriller comme
références ; c'est plutdt ce dernier genre qui nous semble directement ciblé dans le film, ainsi que
le film de guerre.
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Dans The Big Lebowski, ce n'est pas tant qu'il n'y a pas d'histoire, mais qu'il n'y pas de
situation. Jeff Lebowski, loser notoire, n'est pas empéché de devenir un héros : la situation
de crise dans laquelle une telle transformation est possible n'existe pas, et le film travaille
constamment a son démontage. L'agression de Jeff Lebowski a son domicile, la prise en
charge de la remise d'une rancon, la découverte d'une preuve a l'arriere de sa voiture
volée, linterrogatoire d'un pornographe véreux sont autant de ressorts que nous
reconnaissons, venus principalement du film criminel, du film noir puis du thriller.
Cependant, comme nous le révéle le retournement final, toutes ces péripéties n'avaient
finalement aucun sens, puisqu'il n'y a jamais eu ni kidnapping, ni argent pour la rancon,
ni méme, du coété de la famille de la disparue, de véritable intention de retrouver cette

derniére'®

. Quant a la connexion fondamentale du Dude avec I'histoire, elle repose sur
un quiproquo. Walter répéte ainsi "Elle s'est kidnappée toute seule'’™ a I'envi, comme pour
mieux exprimer la vérité de I'histoire, c'est-a-dire que celle-ci ne repose sur rien. Kazecki y
voir un dispositif de déconstruction :

Les deux modéles de masculinité présentés dans les premiéres scénes

du film, c'est-a-dire le cowboy qui a abandonné les contrats sanglants

et le privé venu de la jungle urbaine, typique du western américain et

du film noir, ne constituent pas un repére pour I'action du Dude.

[..]

Les fréres Coen mettent en place un processus cognitif : ils présentent le

Dude comme le héros d'une saga western, ou comme le détective dans

la grande ville, seulement pour détruire plus tard le schéma narratif et

les choix esthétiques attendus'”".
Ainsi I'héritage se retourne ici contre le personnage du film, chargé de reproduire des

gestes qu'il ne comprend pas et qui l'aident pas dans sa quéte - ou plutét son absence de

quéte.

169 Cet apparent retour au status quo a l'issue du récit n'est pas complétement étrangére au film
noir : dans The Maltese Falcon, la statuette n'est pas retrouvée, et Spade retourne finalement a sa
situation d'origine, cf. SCHATZ Thomas. Hollywood Genres. op. cit., p. 297.

170 "She kidnapped herself".

71 "The two masculinity models presented in the opening scenes of the movie, the cowboy who gave
up his bloody work and the private investigator in the urban jungle, typical for the American western
and film noir, despite audience's expectations, are just not the measure of the Dude's action [...] The
Coens initiate a cognitive process: they present the Dude as the hero of a cowboy saga or a detective in
a big city only to later destroy the anticipated narration scheme and aesthetic choices", in KAZECKI
Jakub. op. cit.,, p. 151-153.
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5.3 The Dude, figure en déconstruction

Les interrogations de Sam Elliott au début du film, qui semblent signaler une
relativité de la figure du héros ("Je ne parlerai pas de héros, parce qu'au fond, qu'est-ce
qu'un héros 7'7*") constituent une forme de fausse piste : la question n'est pas tant de
savoir ce qu'est un héros, que de constater qu'il n'y en a pas besoin. Contrairement a
d'autres films hollywoodiens, qui feront le méme constat sur la base d'une nouvelle
envergure de 'homme normal (tout aussi capable que les prétendus héros), il ne s'agit
pas de requalifier I'héroisme. Pour qu'il y ait héroisme, il faut en effet qu'il y ait une
sollicitation extérieure, qui appelle a une prise d'action. Si I'on admet ce présupposé, il
faut examiner plus attentivement la figure de Jeff Lebowksi - The Dude (fig. 19.1). Ce
dernier est un loser, sans-emploi, qui va ou ses pas le ménent, dit oui a tout, mais qui
n'est jamais écouté quand il proteste. Son leitmotiv, "Reste cool" ("Take it easy"), parle de
lui-méme : il n'aime pas les complications, et se contente parfaitement du status quo.
Autant son corps est encombrant, d'une lourdeur rendue manifeste par le moindre
mouvement, autant celui-ci est une coquille vide : Jeff Lebowski n'a pas d'identité,
comme l'affirme son nom.

Dans le cinéma d'action, I'emploi de qualificatifs tels que "dude", "bro" ou "son" a
I'encontre du héros sont souvent l'occasion pour celui-ci de protester et de marquer sa
différence, en répétant son nom et en affirmant par la méme son identité. Le procédé est
comiquement renversé par les fréres Coen : Jeff Lebowski se fache en effet, mais
seulement lorsqu'on l'appelle par son nom. Il insiste qu'on l'appelle "The Dude", c'est-a-
dire "le mec"'”?, personne et tout le monde a la fois'’*. Cependant, si aujourd'hui "dude"
posséde ce caractére de généralité, au point de ponctuer les conversations, a l'origine, il
rappelle les oppositions qui nous intéressent dans ce chapitre. En effet, le terme désigne
a l'origine "un citadin déplacé a la campagne, étranger a la vie dans les champs'”™", qui a

donné son nom aux "dude ranch" dans les années 20'7%, Dans le dictionnaire Oxford, il est

72" won't say a hero, because what's a hero?".

173 Francois Brunet et Declan McCavana proposent "mec" ou "gars" comme traduction in BRUNET
Francois, McCAVANA Declan. Dictionnaire bilingue de I'argot d'aujourd'hui. 1996, p. 95.

174 Dans la version francaise du film, the Dude devient "le Duc". Ceci peut sembler un contresens,
mais il faut se rappeler que "the Duke" était le surnom de John Wayne. Associé au personnage
avachi de Jeff Bridges, la grandiloquence du titre devient ridicule, en méme temps qu'il prolonge
donc les liens du film avec le western.

175 "q city dweller unfamiliar with life on the range; especially: an Easterner in the West", in Merriam-
Webster Dictionnary [ en ligne ]12012.

176 HARPER Douglas. The Online Etymology Dictionary [ en ligne ] 2001-2012.
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indiqué que le terme apparait pour la premiére fois en 1883, et renvoie a un "homme
démontrant une attention exagérée a son habillement, son phrasé et sa tenue, qui est trés
spécifique quant a l'esthétique de la "bonne forme" ; en conséquence, le terme s'étend a un
précieux, un dandy, un "coquet™’”". Incidemment, "Dude" est le surnom donné au loser
regagnant ses galons interprété par Dean Martin dans Rio Bravo (Howard Hawks, 1952).
Le signifiant est toutefois assez mobile, puisque dans les années 70, il cesse de renvoyer a
I'Est pour intégrer I'argot des surfeurs - et donc la culture de I'Ouest, principalement de la
Californie. Le choix de ce nom nous semble relever d'une double inscription culturelle,
cependant, alors méme que le film utilise Los Angeles comme la derniére Frontiére
(matérielle, celle du front océanique), I'ancienne origine du terme, du c6té de la cote Est

refait surface. Par son nom méme, Jeff - The Dude incarne son absence de détermination.

Poursuivons un moment sur ces questions d'identification dans leur relation au
langage. L'identité, dans le cas de The Dude semble constamment étre évidée,
notamment par l'usage qu'il fait de la parole. En effet, le discours de Jeff, toujours
laborieux, construit au terme de longues hésitations et bafouillages, ne trouve une
éloquence que lorsqu'il se tisse d'emprunts. Tantoét, il répete la morale de George Bush,
pronée par Walter et entendue a la télévision ("Ca ne passera pas'’®") ou, entendant le

79 sans a-propos ("dans le

langage chatié de Maude Lebowski, il en reprend les codes
jargon de notre époque'). Enfin, lorsqu'il ne se trouve pas de discours a répéter, sa
parole opére une boucle, manifestant une redondance qui participe également de I'effet
comique ("lls vont tuer cette pauvre femme'®"), annone-t-il de nombreuses fois). Toutefois,
poids mort ou coquille vide, la ne semble pas étre la question, puisque nous avons été
avertis par I'étranger que le Dude est tout a fait a sa place ("Il est pile a sa place'®") dans la
cité de Los Angeles, dans sa situation, qui est, rappelons-nous, une absence de situation,

un non-lieu narratif - alors méme que la signification originelle de "dude" renvoie a un

77 "a man affecting an exaggerated fastidiousness in dress, speech, and deportment, and very
particular about what is aesthetically 'good form'; hence, extended to an exquisite, a dandy, a 'swell'"
in SIMPSON J. A, WEINERE. S. C. The English Oxford Dictionnary. 1991, p. 1104.

178 "This will not stand".

79 Todd A. Comer propose une analyse dans ce sens : "le Dude ne tire pas son existence du langage,
mais existe comme le déversoir pour la conversation des autres" ("the Dude does not originate
language, but exists as a receptacle for other's conversation"), in COMER Todd A. "This Agression Will
Not Stand": Myth, War and Ethics in The Big Lebowski. Substance, 2005, p. 101.

180 "in the parlance of our times".

181 "They're gonna kill that poor woman".

182 "He fits right in there".
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personnage inadéquat a son milieu. Autrement dit, Jeff Lebowski est le non-personnage
idéal pour une non-histoire. Méme le principe d'action, auxquels obéissent encore les
héros les plus torturés, se trouve nié. Eddie Robson parle du Dude comme d'un "homme
d'inaction" (a "man of inaction'®"), tandis que Kazecki commentant ce propos, affirme
que Lebowski n'agit pas, mais qu'il "est agi" ("acted upon'®*"), un retournement que nous
appliquerons plus loin au film d'action®>.

Toutefois, son trajet va le faire successivement changer de peau, lors d'occurrences
qui ne sont pas sans rappeler des scénarios héroiques. Enquétant sur la disparition de
I'argent, le Dude se rend chez Jackie Treehorn, un riche pornographe mélé a I'affaire.
Celui-ci interrompt sa conversation avec le Dude pour répondre a un coup de téléphone,
griffonne une note puis s'éloigne momentanément. Le Dude semble pour la premiére
fois prendre une décision, et faire preuve d'astuce : il se dirige vers le téléphone, et frotte
le bloc de papier avec un crayon pour révéler le message écrit par Treehorn. Cet acte
"héroique", rappelant lointainement les méthodes des espions ou des privés, ouvre sur
une déception, car Jackie Treehorn n'a fait qu'esquisser un croquis obscéne. Cependant,
le Dude avait raison de se méfier, mais il s'est trompé de cliché : comme dans tout bon
film d'espion, son verre était en effet drogué. A la suite de cette scéne d'héroisme raté,
un nouveau topos surgit ; le Dude est embarqué par la police, et discutant avec le shérif,
reproduit le schéma de la confrontation entre ce dernier et le drifter, telle qu'elle est
construite par le western. N'ayant pas réussi a adopter les méthodes de I'espion, Jeff
semble se déplacer vers le mode du héros solitaire, qui chassé de la ville pourra revenir
accomplir sa mission : il n'en est rien. Le shérif exécute une variation du geste primitif
d'expulsion du mal de la cité, sanctionné une phrase comique insistant sur l'effet de

référence ("Garde ta sale gueule de tire-au-flanc hors de ma communauté balnéaire'®®").

Ce principe d'échange d'identités, au sein d'un méme personnage n'est pas réservé
au Dude : nous allons ici voir que Walter constitue le stéréotype gonflé, exagéré du héros
reaganien, tandis que sa femme Cynthia, absente physiquement mais omniprésente par
ses prescriptions rappelle I'épouse fantome de Columbo ; Donnie est un vrai "loser", un
nerd qui ne comprend rien et a qui on demande toujours de se taire, mais il est

également un surfeur ; Maude Lebowski reprend les codes de la femme fatale, mais

'8 ROBSON Eddie. Coen Brothers. 2003, p.189 cité par KAZECKI Jakub. op. cit., p. 151.
18 KAZECKI Jakub. ibid., p. 151.

18 Cf. infra., p. 169-180.

18 "Keep your ugly goldbricking ass out of my beach community".
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correspond également a une caricature d'artiste contemporaine féministe entre Orlan et
Cindy Sherman ; enfin, le détective Da Fino, habillé comme le privé typique du film noir,
est interprété par Jon Polito, qui s'est illustré dans des roles de mafiosi - mais le
personnage a une importance quasi nulle dans la narration, et, détail absurde, roule dans
une vieille Volkswagen. Ainsi, il ne s'agit pas de stéréotypes repris, et simplement tournés
en dérision : les éléments notoires se rattachant a cette stéréotypie sont démontés, et
recomposés entre eux.

Des éléments héroiques (le bloc griffonné, I'agression a mains nues, l'usage d'un
leurre lors d'une remise de rancon) sont donc présents, mais ils sont mélés a un bric-a-
brac de références cinématographiques plus ou moins précises, et complétés par les
éléments les plus improbables : par exemple, Walter est un vétéran républicain agressif, a
la morale douteuse, mais aussi un juif trés pieux, qui refuse de prendre le volant le jour
de Shabbat. Ces éléments ont également incité des rapprochements du film avec le
carnaval et le grotesque. Paul Martin et Valerie Renegar voient dans l'usage de mots
vulgaires, les références scatologiques et sexuelles, les physiques exagérés (comme le
ventre proéminant de Walter) et démembrés (I'orteil coupé de I'épouse Lebowski) les

caractéristiques d'un registre carnavalesque'®’

qui ramene, selon la définition de Bakhtin,
les fonctions les plus hautes, les plus spirituelles, au niveau du corps'®. Le carnavalesque
se fonde sur l'exagération et la mise en spectacle de ses composantes. Ces aspects
recoupent I'héroisme performatif qu'on retrouvera dans le film d'action, mais les effets
en sont bien différents, puisque cette exagération verse dans le ridicule, et contribue a

démonter les stéréotypes du programme héroique issu de genres classiques du cinéma.

8 MARTIN Paul. RENEGAR Valerie R, "The Man for His Time" The Big Lebowski as Carnivalesque
Social Critique. Communication Studies, 2007, p. 304-306.

188 "o registre inférieur du corps" ("the lower stratum of the body") in BAKHTIN Mikhail. Rabelais and
his world. 1984, p. 19-20, in MARTIN Paul. RENEGAR Valerie R., The Man for His Time" The Big
Lebowski as Carnivalesque Social Critique. Communication Studies, 2007, p. 305.
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5.4 L'héroisme par 1'extréme, entre Walter et
The Dude

fig. 19.1 fig. 19.2

fig. 19 : Jeff Lebowski et son ami Walter : deux modéles opposés.

A l'opposé du Dude, qui en bon drifter se laisse pousser par le vent (tels les
légendaires tumbleweeds symboliques de l'errance des westerns'®®), Walter réagit de
facon excessive a tout stimuli, selon la morale condensée dans la phrase "This aggression
will not stand™" de George Bush (fig. 19.2). Toute opposition, qu'il s'agisse d'un
adversaire de bowling qui "triche" sans le vouloir, ou d'une tenanciére de restaurant qui
lui demande de parler moins fort, sont vécues comme des agressions, et appellent une
sanction. En un sens, tandis que le Dude ne peut jamais prétendre au statut de héros, de
par son inactivité et le caractere inachevé de ses actions (les bonnes intentions ne font
jamais progresser l'action, comme chez Jackie Treehorn), Walter représente le pan
hystérique de I'héroisme : a vouloir sans cesse répliquer, se venger, retourner l'agression
a l'envoyeur, son action est tout aussi absurde et inefficace que celle de son ami
pacifiste’'. Nous pouvons noter, par exemple, les deux moments ou Walter fait usage

d'une arme, la premiére fois dans un cadre qui ne justifie pas le recours a la violence

'8 Nous renvoyons ici aux analyses de Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues sur cette
métaphore de I'errance, qui forme également un contrepoint Iéger a la stone face des westerns, in
LEUTRAT Jean-Louis, LIANDRAT-GUIGUES Suzanne. op. cit., p. 143.

190 | 'agression dont il est question a l'origine concerne le Koweit ; "This Aggression Will Not Stand"
[en ligne ]. New York Times. 1991.

%1 On peut ici noter que, en plus de représenter deux pans d'un héroisme dysfonctionnel, Walter
et le Dude représentent comme deux faces d'un méme personnage : sinon, comment expliquer
leur improbable amitié ?
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(lorsqu'il surprend un joueur enfreindre une regle de bowling, a son insu), la deuxiéme
de facon incontrélée et dangereuse (il lache son arme qui se déclenche seule et tire a la
ronde). Physiquement, Walter constitue la caricature du héros reaganien, notamment au
travers de son accoutrement guerrier jusqu'a la saturation (bandeau, lunettes, treillis), et
ses références constantes au Vietnam, la encore proférées sans que le contexte de la
conversation le justifie. La scene finale en est I'exemple le plus criant : Walter, en faisant
I'élégie de Donny, perd le fil et se met a parler des victimes de Khe Sanh. Toutes les prises
de parole du personnage reviennent a ces logorrhées sur la guerre du Vietnam, qui
rappellent les discours pathétiques des héros de films dits MIA ou POW'2 Walter
fonctionne donc comme une sorte de relecture comique du personnage de Rambo, pour
qui tout entretient un rapport avec la guerre : de quelle guerre s'agit-il, le spectateur ne
sait plus trop, dés lors que la mémoire mythifiée du Vietnam est mixée avec les énoncés
propagandistes de la guerre du Golfe (contemporaine du récit). Restent des attitudes,
des comportements extrémes, et entre I'agressivité de Walter et le flegme du Dude,
I'absence d'un juste milieu.

Ces attitudes apparaissent comme les habitus d'étres reclus, qui ne trouvent pas de
situation dans laquelle progresser parce qu'ils ne le peuvent pas. Rappelons que
I'étranger nous avertit de la grande qualité du Dude, en introduction : il est juste a sa
place. C'est ce que les personnages de The Big Lebowski se contentent de faire : remplir
leur place, de toute leur redondance, sans qu'aucune situation ne leur offre I'opportunité
de sortir des clichés. Comme pour confirmer cette absence de contexte propice a une
prise de responsabilité héroique, le Dude dit a Maude Lebowski : "C'est une affaire trés
compliquée, Maude. Beaucoup de tenants et aboutissants, et que sais-je encore...'”*". Du
héros, il ne subsiste que deux facettes exagérées, du récit héroique, que des stases, des

moments figés qui sont la reprise de topoi déja parodiés'*

. C'est ici qu'il faut signaler que
I'effet de nostalgie caractéristique du post-modernisme lisible dans The Big Lebowski

dépasse dans ce cas le charme rétro et la fascination pour des contenus désuets. La

192 Respectivement "Missing in Action" et "Prisoners of War" ; ces abréviations désignent un cycle
de films réalisés dans les années 80 dont I'ambition est quelque peu de réécrire la guerre du
Vietnam. Les récits racontent en général le retour d'un vétéran en Asie pour libérer des
prisonniers qu'un gouvernement inactif ignore. Ce dernier exploit est une facon de gagner la
guerre, malgré tout.

193 "This is a complicated case, Maude. Lots of ins, lots of outs, lots of have-yous...".

194 De nombreux films sont basés sur ce procédé unique et sa déclinaison, tels la série des Naked
Gun (Y a-t-il un flic..) au début des années 90 ; The Big Lebowski instaure selon un degré
supplémentaire, puisqu'il propose un jeu plus complexe que la simple dérision sur une succession
de situations parfaitement identifiables par le public.
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référence a I'Ouest, et a tous les autres clichés du cinéma, participe d'une intention
globale de conjuguer le récit au passé. Ce passé n'est pas tant celui de I'Histoire et de ses

événements, mais plutot celui du conte, du récit immémorial répété a I'envi.

The Big Lebowski, récit hybride, présente par ailleurs des principes d'énonciation
relevant du conte. De tels mécanismes sont notables au niveau du récit : les
interventions en voix over de I'étranger, les réves se déroulant dans des espaces non
diégétiques, hors du temps, et le fil rouge que constitue le tapis (devenant logiquement
tapis volant dans les hallucinations du Dude) sont autant d'éléments qui mythifient cette
histoire urbaine. Mais plus qu'un mythe tourné en dérision, le film raconte I'impossibilité,
pour les personnages, de vivre une histoire au présent. Ceci est a nouveau sensible dans
les discours, étant donné que la narration se replie sur elle-méme, dans un mouvement
ou le méta-discursif repasse par tous les points du récit. Ainsi, au Dude qui lui reproche
de vivre dans le passé parce qu'il a conservé la confession juive aprés son divorce, Walter
réplique : "3000 ans d'une magnifique tradition, de Moise a Sandy Koufax, tu parles que je vis
dans le passé I'"". Le retour a des stéréotypes connotant plus particulierement des
époques forme presque le lieu d'un manifeste : dés lors, les fréres Coen mélent absence
de narration logique (ou plutét la construction d'un récit qui pose l'impossibilité de
raconter encore) et repli du récit sur un univers charmant et désuet a la fois.

Contrairement aux westerners qui sont obsolétes dans une époque car ils sont les
héros d'un temps révolu (Ride the High Country, entre autres), les personnages de The Big
Lebowski n'ont jamais été héroiques. lls répétent des attitudes qui peuvent apparaitre
héroiques par association, mais n'embrassent jamais réellement le statut de héros,
n'occupent jamais cette place. Ceci est notamment di au manque de situation
permettant I'héroisme, un aspect qui est relié par les fréres Coen (toujours sur un mode
satyrique) a la fin de la possibilité du récit. Lorsque Walter et le Dude cherchent I'argent
dérobé dans la voiture de ce dernier, ils en viennent a soupgonner un jeune lycéen, dont
le pére est le scénariste du western télévisé Branded. Il faut la noter deux éléments :
Walter se répand en compliments auprés de I'écrivain, et ce dernier ne peut répondre,
puisqu'il est placé dans un respirateur artificiel. Le souffle régulier du respirateur est
audible tout le long de la scene, a défaut d'une parole articulée. D'un c6té se trouve donc

tout le paratexte associé a la série Branded : il s'agit d'une série datant des années 60,

1953000 years of beautiful tradition, from Moses to Sandy Koufax, damn right I'm living in the fucking
past!".
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mettant en scéne un soldat injustement dégradé, vers 1880'%. Le fait que Walter a vu
tous les épisodes, et se considére comme un fan de la série instaure le western comme
lieu de projection pour le héros d'action (dont Walter est la parodie). A défaut d'étre un
héros, Walter contemple le récit héroique de I'Ouest comme modéle. Or, la personne en
charge de la transmission de I'histoire de I'Ouest, telle que Walter la concoit, est
symptomatiquement privé de parole. Nous reprenons ici les observations de Todd A.
Comer quand au réle de la scéne :

Dans la mesure ou le film s'ouvre en montrant un célébre acteur de

Western (I'Etranger), on peut considérer que le chemin qui tend vers un

récit traditionnel de type Western échoue puisque l'origine - Sellers

I'écrivain - repose dans un respirateur artificiel, a bout de souffle,

incapable d'écrire de parler et de donner du sens son récit'®’.
Nous aurions toutefois tendance a dissocier ces deux aspects : le pan de Larry Sellers
concerne en effet un certain essoufflement (la métaphore appelle une lecture littérale)
du récit, autrement dit, aprés les 156 épisodes héroiques de Branded, la possibilité
d'héroisme s'achéve de ne plus pouvoir étre racontée. D'une certaine facon, I'étranger
confirme cette tendance lorsqu'il soliloque, parle de son discours ou redit ce qui vient de
se passer. La nécessité de "rendre son récit son cohérent" ("making his narrative cohere")
nous semble constituer un pan différent : il s'agit moins de signaler I'absence de l'auteur
(comme Larry Sellers, prét a décéder), que de signer ici une sur-présence. On retrouve ici,
au niveau de la narration, l'opposition entre Walter et le Dude, |'opposition entre trop-
plein et creusement de la figure héroique. Le Dude ne se situe d'ailleurs pas du cété
d'une cohérence de I'histoire, puisqu'il est incapable d'étre un destinataire efficace ; dans
la maxime digne d'un western que lui propose |'étranger en guise de morale ("Comme
dirait quelqu'un de beaucoup plus avisé que moi, quelquefois c'est toi qui te cognes le bar
mais d'autres fois, et ben, c'est le bar qui te cogne'®®"), le Dude voit une morale asiatique,

voire zen ("C'est un truc oriental 7'*°", demande-t-il).

1% Branded (Le proscrit), création : Larry Cohen, Etats-Unis, 1965-1966 (NBC).

197 "Since the film opens with a famous western actor (The Stranger) it can be seen as striving toward a
traditional cowboy narrative only to fail because the origin - writer Sellers - lies gasping in an iron lung,
incapable of speaking and making his narrative cohere", in COMER Todd A. op. cit., p. 110.

198 "Sometimes you eat the bar, and sometimes, well, he eats you" (traduction originale, version
francaise du film).

199 "5 that some kind of eastern thing?" ; notre traduction ampute la remarque de sa double
connotation. "East", dans ce cas, peut renvoyer a I'Est dans un sens global (I'Asie) mais aussi local
(I'Est civilisé que tout westerner cherche a mettre a distance).
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Si le héros est donc écartelé entre les deux figures extrémes incarnées par Walter et
le Dude, ce dernier est lui le lieu d'une division - ce qui vient encore complexifier la figure
pourtant absente du personnage héroique. Le Dude confond en effet la morale des
saloons avec une morale zen, ce que son nom lui-méme semblait annoncer, entre argot
dépréciatif désignant un easterner déplacé et signifiant creux approprié par les surfeurs
californiens. Et si le Dude écoute justement Creedance Clearwater Revival, un groupe
californien, il pratique chez lui le tai-chi, emblématique de I'est, mais d'un est si lointain
qu'il en est proche. Est, Ouest, les deux directions se replient sur elles-mémes, dans une
révolution compléte. C'est d'ailleurs ce qui arrive enfin au personnage : toutes les
péripéties, pour autant qu'elles sortent le Dude de son ordinaire, le laissent exactement la
ou nous l'avions trouvé. Est et Ouest ne sont donc pas transcrits ici comme les poles
autour desquels la mythologie peut se répéter ou se renouveler (comme dans Liberty
Valance, lieu d'un retournement) : les oppositions et les repéres ont été soldés au nom
d'une relativité généralisée. Ainsi, I'histoire du Dude semble d'un c6té en retrait,
incapable de fournir un cadre solide propre a voir apparaitre un héros, de l'autre, la
multiplication des références et des figures charriant avec elles des fantomes d'autres
genres et époques du cinéma vient saturer le récit : I'excés de liens avec le passé semble

en quelque sorte empécher la formation d'une généalogie.

A voir la place de I'étranger dans The Big Lebowski, nous pourrions conclure a une
dilution de l'importance de la référence a I'Ouest dans les films aprés les années 90 (ou
plus largement apres la période de domination du film d'action). En effet, il est bien
identifié par une somme de repéres et de codes, méme s'il semble perdu au milieu d'un
ensemble vaste et complexe de références. Le westerner n'est plus le héros, le
personnage actif de I'histoire : il est devenu la voix qui va mythifier un récit sans
structure. Justement, la structure du mythe est le squelette qui maintient du lien entre
les épisodes, grace a la voix identifiable du westerner. Si figure héroique il y a, ce n'est pas
grace a des effets de citation, par exemple au travers du topos du film d'espionnage
(dans le cas du Dude), ou des éléments iconiques propres au héros de film d'action
(Walter, habillé comme Rambo mais sans commune mesure au niveau physique). La
succession et I'assemblage de situations relevant de clichés font de Jeff Lebowski un
non-personnage, dont l'identité est précisément une absence d'identité.
Symptomatiquement, chez le vieux Lebowski, il se regarde dans une glace permettant la
reconstitution, avec son visage, de la une du Times portant un bandeau "Homme de

I'année" ("Man of the Year", fig. 19.3).
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fig. 19.3 : "Lebowski" - signifiant vide que le Dude vient ponctuellement habiter, ici de maniére

littérale avec cette Une dépouillée de son référent iconographique.

Nous avons ici vu que le surnom de "dude" était le signe de cette identité absente : mais
celui qui n'est rien peut potentiellement tout étre, sur le plan de la référence tout au
moins. Le Dude n'est pas un nouveau héros, mais une enveloppe capable de transformer
tout habitus du héros en numéro de cirque. Méme par emprunt, il n'y a pas de possibilité
pour le Dude de coincider avec une identité héroique®®.

En somme, Jeff Lebowski n'est pas un héros héroique, mais il n'est méme plus un
héros "personnage principal" : autour de lui, entre des personnages encombrants,
bruyants, et toute une somme d'homonymes, I'évidement pratiqué par les freres Coen
liquide la question du héros dans toutes les acceptions du terme. Du c6té de son identité
civile, Jeff Lebowski est condamné a ne pas exister davantage, puisque son homonyme
est plus riche et plus puissant que lui. Les aléas du scénario I'aménent sur le chemin de la
fille du riche Lebowski, qui parviendra a tomber enceinte de lui : ainsi I'étranger peut-il
parler de cette progéniture en guise de conclusion ouverte, ou faussement ouverte. Car
I'enfant de Jeff Lebowski et de Maude Lebowski, c'est encore un Lebowski, c'est-a-dire la
répétition du méme d'une génération a l'autre : Dude et Lebowski sont finalement des

patronymes aussi vides l'un que l'autre. Tout comme les directions Est et Ouest se

200 Nous pourrions justifier cet état de fait en ramenant le Dude a la catégorie de loser, ce qui n'est
pas totalement faux. Le personnage nous semble toutefois un peu plus complexe, surtout si nous
considérons la propension des freres Coen a faire du "faux faux" : en un sens, le Dude est déja une
parodie de loser, donc un jeu autour de ces questions qui frotte la figure a ses contraires (ce qui
sert bien entendu de nombreux effets comiques).
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replient sur elles-mémes, dans une révolution compléte, le Dude ne sort de son
quotidien que pour mieux y retourner®’.

Autrement dit, si les freres Coen instaurent visuellement, par la présence iconique
de I'étranger une tres forte filiation avec les westerns, c'est paradoxalement pour
retourner et boucler la question de cette filiation : les comportements de héros n'ont pas
les résultats escomptés, I'Est et 'Ouest s'opposent pour mieux se rencontrer. La situation
elle-méme n'est qu'un simulacre de situation, dans laquelle les personnages se
déplacent mais n'évoluent pas. Enfin, une derniére dichotomie acheve de faire de The Big
Lebowski une déconstruction, par la voie de la généalogie, du héros. Comme l'avance
Anthony Hoefer, la division fondamentale du Dude n'est pas uniquement géographique
(Est / Ouest) mais aussi temporelle. Il commente le récit en voix-off de I'étranger qui, se
clot le film comme suit : "Parfois il y a un homme - Je ne parlerai pas de héros, parce qu'au
fond, qu'est-ce qu'un héros ? Mais parfois il y a un homme [...] Il y a un homme qui est a sa
place, et de son temps®°*". Hoefer avance donc:

L'affirmation peut sembler curieuse, particulierement parce que le
Dude est a la fois anachronique et le produit de son époque, dans la
mesure ou I'époque absorbe tout. Contrairement a Marlowe, le Dude
ne cherche pas de solution, mais a compenser la souillure de son tapis ;
il n'a ni l'intérét, ni la capacité pour chercher de solution a la maniere
de Marlowe - parce que son temps et sa ville intégrent facilement la

contradiction®®.

201 KAZECKI Jakub. op. cit., p. 150.

202"Sometimes there's a man -- | won't say a hero, because what's a hero? But sometimes there's a man
[...] ah well, he's the man for his time and place". Nous trouvons une conclusion du méme type dans
The Bonfire of Vanities, de Brian De Palma (1990). Le personnage de Bruce Willis concluait déja, sur
le ton tongue-in-cheek qui le caractérise : "Ainsi nous touchons a la fin de notre histoire. C'est la
derniére fois que j'ai vu Sherman McCoy. La derniére fois que quiconque I'a vu. Il est parti... avec une
gloire flamboyante. Un héros de notre époque. Ou aussi proche d'un héros qu'on peut I'étre de nos
jours" ("So we come to the end of our story. That was the last | saw of Sherman McCoy. The last anyone
saw of him. He was gone... in a blaze of glory. A hero for our times. Or as close to a hero as we're likely
to get these days"). Le discours a ici une fonction similaire : il réduit I'héroisme a un particularisme,
tout juste survivant dans une époque inadéquate.

203 "The statement seems curious, especially if the Dude is at once both an anachronism and a product
of his moment, for the moment is all encompassing. Unlike Marlowe, the Dude is not seeking
resolution, but compensation for a befouled rug; he has neither the interest nor the ability to pursue
resolution in the way that Marlowe does - because his time and his city easily incorporate
contradiction", in HOEFER Anthony. "Like tumbleweed drifting across a vacant lot": The Mythic
Landscape of Los Angeles in Chandler's The Big Sleep and The Coen Brothers' The Big Lebowski.
Clues, 2008, p. 52.
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Ainsi, si I'histoire hésite, s'essouffle, le discours final de I'étranger situe une fois pour
toutes le Dude dans un tissu de contradictions géographiques et temporelles. Celles-ci
ont a voir avec des héroismes anciens qui visitent le récit mais ne s'y attardent pas,
comme si aucun ne parvenait a "prendre". Tandis que la place possible du héros devient
celle du quidam, d'un Lebowski a l'autre, le westerner, a défaut d'occuper le centre, se
promene. Cette promenade n'est plus I'errance horizontale du héros des westerns
crépusculaires : car dés I'ouverture, le tumbleweed qui roule et trace sa route se heurte a
I'océan : ce n'est pas seulement la Frontiére qui a atteint son point limite, mais une lignée
tout entiere. Lorsque le Dude trouve une échappatoire a son errance, c'est en général
sous l'effet d'un coup porté a la téte, d'un réve suscité par le haschich, ou lorsqu'enfin
son verre a été drogué : dans les divagations dont il est alors victime, il imagine des
ascensions, que ce soit en volant sur son tapis, dans un meuble a chaussures s'élevant a
I'infini, ou dans la fascination pour une jeune fille effectuant des sauts en trampoline. Ces

trajets, verticaux ceux-la, ne constituent pas davantage une issue.

CONCLUSIONS : HERITAGES ET PERSONA HEROIQUE

Dans le cinéma dit post-moderne, des années 80 a nos jours, un personnage tenté
d'étre un héros sera toujours raillé, souvent sur un mode impliquant la notion méme
d'héroisme ("Fais pas le héros"*®). Toutefois, lorsque le mot héros n'est pas prononcé, le
cow-boy, ou le shérif, font figure de substitut, de synonyme, presque. Il s'agissait donc
pour nous, dans ce chapitre, de faire la part entre la possible essence héroique d'un
personnage et cet Ouest qui revient comme le refoulé du héros américain. La difficulté
consiste alors a expliquer, en retour, pourquoi I'héroisme du westerner fait probléeme, et
ce, avant les années 70 et la généralisation du motif de I'errance. Au lieu de considérer,
par exemple, entre le personnage du film et le cow-boy auquel il est fait référence, les
différences les distinguant, nous nous sommes concentrée sur I'écart entre les deux : ce
lien qui existe, dés que le westerner est mentionné par le dialogue ou par un détail
iconique, fussent-ils ironiques, constitue une généalogie, une filiation.

A chercher la généalogie unissant un héros a un autre, nous avons défini I'héroisme

critique (mis en crise) comme généalogie. Ceci permet ainsi de sortir le héros -

204"Don't be a hero".
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momentanément - de son opposition canonique avec le méchant (villain) : le héros
émerge avant tout en concurrence avec d'autres héros, d'autres modeéles issus du
concept mouvant d'héroisme. Par concurrence, nous n'entendons pas les oppositions
(souvent artificielles) entre deux hommes telles qu'elles peuvent se jouer dans un film : la
rivalité entre le personnage de Tom Cruise et celui de Val Kilmer dans Top Gun (Tony
Scott, 1986) ne nous semble par exemple pas centrale. Dans un cas comme celui-ci,
I'opposition permet de compenser I'absence d'un méchant identifiable, et de constituer
une opposition source de rebondissements. Mais une opposition de personnages, méme
s'il s'agit de héros, ne représente pas forcément une opposition de modéles héroiques -
et c'est a celle-ci que nous nous sommes intéressée. La généalogie, dans ce cas, constitue
un point nodal : entre un héros obsolete, et héros qui émerge, le passage du flambeau
est tissé d'hésitations, de retours, de remords, comme dans The Man Who Shot Liberty
Valance.

Tandis que cet aspect concerne l'idée d'un héros de trop, la généalogie joue
également sur des modeles en creux, lorsque le westerner est convoqué pour pallier une
absence d'héroisme. Parfois, cette absence est seulement celle, ponctuelle, de codes : par
facilité, ou par goGt du "recognize and enjoy*®™", un chapeau, une étoile cités font figure
d'aura, pour un héros dont le contexte n'est pas I'Ouest (The Untouchables, Armageddon).
Toutefois, il arrive que ce manque soit signalé comme étant plus substantiel, dans le cas
des premiers vigilantes des années 70 par exemple. Indépendamment des contenus
politiques supposés de ces films, il faut remarquer ici que la morale de I'Ouest fait retour,
[a méme ou elle avait été tenue en échec. La ou Rance Stoddard (The Man Who Shot
Liberty Valance) posait fictivement les méthodes du westerner (duel, usage d'armes a
feux) comme étant dépassées, le vigilante apprend a les reconquérir. Mais I'Ouest, plus
que jamais, est signalé comme fiction ; seulement, Harry Callahan et Paul Kersey
raniment ce récit, lI'insérant dans un contexte urbain ou la Frontiére a disparu, mais ou la
sauvagerie est restée vivace. A tenter de ranimer le passé, les vigilantes se trompent de
westerner, et sont davantage des drifters que le shérif rejettera hors de sa communauté,
que le shérif lui-méme. Ce pan sera d'ailleurs largement développé dans le cinéma dit
reaganien : Rambo est un exemple de mise en ceuvre de la morale de I'Ouest, mais sur un
mode hystérique, crispé. Héritiers imparfaits des westerners, les vigilantes des années 70

constituent, sur le plan générique, le trait d'union entre western et film d'action.

205 JULLIER Laurent. L'écran post-moderne. op. cit., p. 7.
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Néanmoins, dans cette période analysée, de Liberty Valance aux années 80, que le
westerner soit source d'un gain ou d'une dette, il reste au centre des préoccupations. The
Big Lebowski représente alors, en 1998, la nouvelle place assignée a 'homme de I'Quest,
qui n'est plus ni trop vieux, ni trop ou pas assez héroique. Il est simplement la voix
obsédante qui narre une histoire sans queue ni téte, sans héros possibles, puisque la
figure est écartelée. Entre le vétéran trop héroique, trop actif, et le loser sans ambition, le
héros reste a la place d'un indécidable. Les personnages sont toujours présents
physiquement, forts d'une identité bien définie, entre le westerner immédiatement
reconnaissable et les non-héros tentés pour un temps de se surpasser : c'est l'intervalle
généalogique, et avec elle la possibilité d'une filiation, qui a disparu. Au mieux,
l'interaction entre le Dude et le westerner donne lieu a une conversation sans enjeu (small
talk), ou la potentielle morale de I'histoire n'est pas identifiée par I'apprenti héros comme
morale de I'Ouest®®. Reste le westerner : le style est intact, le visage également, grace a la
persona de l'acteur qui maintient le dernier lien possible, celui de l'icone. Il n'est plus
shérif, ou drifter, ni méme hors-la-loi : il est un fantéme, une présence, le conteur
atemporel d'une histoire conjuguée au passé.

Si The Big Lebowski devait étre la matrice d'un diagnostic sur I'un des états possibles
de I'héroisme a la fin du XX¢ siecle, il faudrait dresser le tableau suivant : le héros est le
centre mou d'une histoire qui n'a pas vocation a lui permettre de se révéler, ou d'évoluer,
et le westerner n'est plus au cceur de la lignée héroique. En revanche, sa présence est
constante, a la maniére du cow-boy qui vient dans Liberty Valance faire un petit numéro
de lasso pour impressionner son public. Les westerners semblent alors se payer un
dernier tour de piste, comme pour moquer le devenir-fiction de I'Ouest, présent déja
chez John Ford ; pensons seulement a I'm Not There (Todd Haynes, 2007), qui ranime un
Pat Garrett de foire. Le héros dans ce cas semble rester au centre, de par sa présence
obsédante méme ; mais dans le méme temps, il apparait comme un moyen de créer du
lien, d'alimenter une machine a images dont I'objet n'est plus I'héroisme.

Cette hypotheése basse de la vocation du héros au cinéma est a nuancer avec cette

autre piste : ce lien, ces intervalles d'un personnage a l'autre que I'héroisme permet

206 En effet, alors que Walter incarne I'excés de cette morale ("What is mine is mine"), le Dude, Iui,
ignore tout de cette origine. Rappelons-nous une derniére fois la réplique : "Is that some kind of
eastern thing?". L'étranger ironise sur la méprise en répondant : "Loin de la" ("Far from it"). En effet,
la ou le Dude identifie une sagesse zen, peut-étre new age, la résident les restes de I'Ouest. The Big
Lebowski se fait ainsi I'écho d'une perte de repéres : non seulement la mémoire de I'Ouest s'est
perdue (le Dude) ou s'est dévoyée (Walter), mais elle n'est plus localisable et fait I'objet d'une
méprise.
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encore de tisser, ne représentent-ils pas une volonté manifeste de garder un semblant de
généalogie héroique, a défaut de pouvoir reformuler I'néroisme lui-méme ? Nous
affirmerons ainsi I'idée de généalogie comme moyen de proposer une taxinomie
transversale, orientée vers la proposition d'une définition ouverte de I'héroisme et de ses
enjeux. Cette généalogie doit a présent étre lue comme multiforme, et plus seulement
comme pont transgenre faisant circuler des figures génériquement identifiées (le
gladiateur dans le péplum, le westerner pour le western, etc.). Le personnage, et l'acteur
constituent deux péles autour desquels de nouveaux liens remarquables d'une époque a

l'autre, d'un héros a son envers, ou a sa copie conforme pourront étre générés.
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II1. DES HEROS D'ACTIONERS A
L'HEROISME VOYANT

1. INTRODUCTION : ACTION, ACTION
ET...ACTION ?

Action, selon la célébre saillie de Raoul Walsh?”, serait le substantif auquel se
rapporte la définition essentielle du cinéma. Cette ontologie du médium ne se concentre
pas sur la notion d'enregistrement, mais sur le sujet de ce dernier : l'action serait une
catégorie générale permettant de rassembler les mouvements des acteurs et des
personnages associés. René Clair, qui a commencé sa carriére de cinéaste a la méme
époque que Walsh, lui fait écho en parlant du mouvement comme de I'essence premiére
du cinéma®®, L'action, comme mouvement perpétuel constituerait potentiellement le
fondement du cinéma, tous genres confondus, mais le genre qui nous intéresse
s'approprie le substantif, devenant le film d'action - comme si un film pouvait étre d'une
autre nature - ou actioner, selon sa dénomination américaine. Les films répondant de
cette catégorie sont supposément plus actifs, ou resserrés sur I'action, en méme temps
qu'ils s'approprient l'essence du médium. Pour autant, les films d'action sont
globalement percus comme des produits de divertissement peu dignes de

209

considération. En effet, I'Action’® exacerbe l'action’’’, toute manifestation physique

207 GIMELLO-MESPLOMB Frédéric. Avant-Propos. 2007, p. 13.

208 "S’j| est une esthétique du cinéma, elle a été découverte en méme temps que I'appareil de prises de
vues et le film, en France, par les fréres Lumiére. Elle se résume en un mot : "mouvement”, auquel nous
ajouterons aujourd'hui le mouvement intérieur de l'action [...] Quand les fréres Lumiére ont voulu
démontrer la valeur de leur merveilleuse invention, ils n‘ont pas présenté sur I'écran un paysage mort
ou un dialogue entre deux personnages muets : ils nous ont donné L'Arrivée d’'un train, Une charge
de cuirassiers et cet Arroseur arrosé qui fut le pére du film comique", in CLAIR René. Cinéma d'hier,
cinéma d’aujourd’hui. 1970, p. 62-63.

209 "Action" avec un "a" majuscule renvoie pour nous au genre Action dans son ensemble. Nous
garderons par contre la terminologie "film d'action”, communément admise.

210 1 a remarque paraitra peut-étre tautologique ; néanmoins la tautologie est constitutive du
genre ici en question. Le film d'action ne prétend pas donner plus que les éléments, déroulés un a
un, qui composent son programme d'actions : tant que "ca avance", le contrat est rempli. David
Morin-Ulmann commente de facon similaire : "Il y a un caractére tautologique dans les figures
institutionnelles du film d'action [...] Il apparait que cette "avarice de sens" est le propre de la sensation ;
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allant dans le sens d'une dépense d'énergie, et favorise donc le corps - au détriment des
idées. Pour cette raison, I'Action est souvent percue comme genre mineur, "I'épithéte"
semblant "un rien infamante", voire "fourre-tout"*"".

La définition du genre Action, comme celle de tout genre, est intrinséquement
problématique, et peut orienter vers la définition de corpus variés, sinon divergeants. La
définition donnée par Steve Neale, par I'exemple, integre des films de notre corpus, mais
aussi des cas plus frontieres :

Aujourd'hui, le terme "action-aventure” est surtout utilisé pour décrire

ce qui est apparu, dans les années 80 et 90 comme une nouvelle

tendance dominante dans la production d'Hollywood, tendance

illustrée par les films Alien (1979, 1986, 1993), les films Indiana Jones

(1981, 1984, 1993), les films Rambo (1982, 1985, 1988), les films Die

Hard (7988, 1990, 1995) et les films Terminator (1984, 1991), ainsi que

des films comme Total Recall (1990) Point Break (7997), The Last of

the Mohicans (71992) et Braveheart (1995)*'%
Cette proposition rassemble en effet des cas forts différents : la franchise Alien comporte
des scénes d'action (a des degrés d'ailleurs variables, selon les films) mais se rattache a la
science-fiction, tout comme Terminator ; Indiana Jones répond plutot d'une tradition
revisitée et parodiée de l'aventure, tandis que The Last of the Mohicans et Braveheart se
rattachent avant tout, de par leur sujet et leur époque d'inscription, a la fresque
historique. La recherche d'une définition, rendue ici bancale par le rassemblement d'un
corpus représentatif, pourrait se résoudre par la négative : Michael Hammond, dans le
méme ouvrage, traite de Saving Private Ryan, film qu'il détache du genre Action en
définissant ce dernier comme "tonitruant" et tenant du "simple divertissement"*',

Parallélement, I'Action s'impose dans notre étude comme le genre le plus

ostensiblement riche en héros, chaque film semblant voué a mettre en image

celle-ci est directive : elle demande a étre comprise immédiatement”, in MORIN-ULMANN David.
"Qu'est ce que l'action dans les films a grand spectacle ?". 2007, p. 69.

211 TREGUER Florian. "Excés, hybridation et régression : La nouvelle donne du film d'action selon
John McTiernan". 2007, p. 99.

212 "The term 'action-adventure' is nowadays mainly used to describe what was perceived in the 1980s
and 1990s to be a new and dominant trend in Hollywood's output, a trend exemplified by the Alien
films (1979, 1986, 1993), the Indiana Jones films (1981, 1984, 1993), the Rambo films (1982, 1985,
1988), the Die Hard films (1988, 1990, 1995) and the Terminator films (1984, 1991), as well as by films
like Total Recall (1990) Point Break (1991), The Last of the Mohicans (1992) and Braveheart (1995)",
in NEALE Steve. "Action-Adventure as Hollywood Genre". 2004, p. 71.

23 HAMMOND Michael. "Saving Private Ryan's 'Special Affect'". 2004, p. 153.
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I'émergence d'un personnage hors du commun. Théoriquement, un genre qui se définit
par un intérét exacerbé pour le mouvement de ses figures semble un contexte idéal pour
le héros, quintessence du personnage, perfection du corps humain accomplie par la
rencontre d'un acteur et d'un réservoir de trucages?'*. Pour cette raison, nous choisissons
d'orienter notre analyse autour d'une pré-définition du genre comme genre du corps,
guidée a cet égard par Paul McDonald :

On peut considérer que les films d'Action appartiennent a un genre du

corps. Dans le cinéma d'action, le corps est mis en relief, et sa

signification est rendue évidente. Si I'étude des corps idéalisés de

certaines stars présente de l'attrait, il ne faudrait pas oublier que ces

films présentent un panel de corps dont la diversité dépasse de loin le

seul modeéle de perfection des hommes et femmes d'action®'”.
Nous questionnerons ci-aprés les limites de notre corpus, et plus généralement la
définition du genre Action ; cependant, nous souhaitons marquer ici cette intention : le
genre Action sera saisi dans ce chapitre comme genre du corps, et plus particuliérement,
du corps héroique. Le film d'action se distingue selon nous d'autres genres non par sa
violence, ou par son caractére éminemment divertissant, mais par cette attention, et
parfois cette obsession, pour les mouvements du corps - principalement masculin. Ce
corps, cependant, arrive au film d'action chargé d'anciennes connotations, que nous
avons déja carressées dans le chapitre précédent.

En effet, nous avons vu que le héros d'action hérite du westerner, par le biais du
vigilante : ce dernier accomplit la transition qui fait perdre a I'homme de I'Ouest les
grands espaces pour le replacer anachroniquement dans un décor urbain. Quand on
évoque le terme action, il s'éléeve immédiatement la question du "comment". Les films
s'attachent d'ailleurs a développer un répertoire de gestes en les faisant varier.
L'interrogation ne se situe pas du c6té de l'issue, puisque dans ce genre le happy end
semble de mise, mais sur les moyens physiques déployés pour y parvenir : le héros se

bat, se déplace (par la course, ou en utilisant des véhicules), évite les dangers mortels (en

214 Nous ne pensons méme pas a de complexes effets numériques : le montage, tout simplement,
peut étre un instrument dans la mise en fiction d'un surhomme ; il permet par exemple de filmer
une course sans fin, ou le héros ne serait jamais fatigué.

215 "Actions films could be described as a genre of the body. In action cinema, the body is foregrounded
and its significance made obvious. What should not be lost in the appeal of wanting to study the
idealised bodies of some stars is that film presents a far wider currency of bodily types than the physical
perfection of the male and female action heroes", in McDONALD Paul. "Reconceptualizing Stardom".
1998, p. 182.
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dehors des risques encourus lors de combats, la chute reste la menace la plus fréquente),
sauve ses concitoyens en danger et met un terme a l'action du méchant. Plus
ponctuellement, le héros d'action se rapproche des figures de I'espion et du détective,
en élucidant des énigmes ou en retrouvant une personne disparue ou cachée. Toutes ces
actions sont en général motivées par un prétexte, sauver le monde de la destruction ou
de I'annexion par une puissance ennemie, parfois incarnée dans un objet de plus petite
échelle qu'il faut retrouver, et autour duquel la narration va étre structurée. Cet objet
renvoie au "MacGuffin" d'Alfred Hitchcock, mais peut aussi prendre d'autres
dénominations ; Ben Singer, commentant le mélodrame du début du XX¢ siecle, emploie
le terme de "weenie" qui peut étre "le talisman, la chose, le gros objet, le fétiche, le
MacGuffin, la commodité®™®" qui oriente le récit. Ce mode de l'action constituera un
premier pan, auquel répond la question de la localisation (le ou) : nous verrons que la
sphére d'influence du héros évolue tout au long de I'histoire du genre.

Ainsi I'Action constitue le coeur de notre étude puisque son nom méme suggeére un
attachement du genre aux personnages héroiques et a leur programme. Si tous les
héros, dans tous les genres, doivent mettre en ceuvre leur action pour s'affirmer, qu'en
est-il du héros mis en action dans un genre du méme nom ? Comment la définition
problématique de la catégorie Action entre-t-elle en résonance avec le devoir d'action du
héros américain ? Suffit-il au héros de se mouvoir pour étre en action, pour étre

héroique ?

1.1 Action : une formulation de 1'exploit dans

1'espace

Le programme du film d'action, de 1980 a nos jours, prend la forme d'un "grand
nettoyage", dans lequel arsenaux et explosions participent a l'identité visuelle du genre.
Contrairement a la technicité et au sens du gadget qui préside a l'invention des arsenaux
dans la franchise James Bond, l'arsenal du héros d'action s'exprime dans la quantité et
par la démesure de la force de frappe. Les artilleries lourdes avec lesquelles le public a pu
se familiariser dans les films de guerre apparaissent dans des usages recontextualisés au

cadre urbain, souvent dans un rapport d'échelle décalé, ou les armes d'assaut servent a

218 SINGER Ben. " 'Child of Commerce! Bastard of Art!". Early Film Melodrama". 2004, p. 61.
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tuer des gangsters. Enfin, ce site?’’ qu'est la ville joue le role de scéne, en tant que sa
fonction consiste a rendre visible le héros dans sa spécificité héroique. Le statut de
I'espace dans le film d'action est particulierement ambigu, puisqu'il joue a la fois comme
décor (il rend visible) et absence de décor (il se rend visible dans le temps méme qui est
celui de sa destruction).

La ville est au centre du film d'action, puisqu'il n'y a effectivement pas d'actioner
rural®'®, Le héros d'action semble devoir, dans le temps du film, déployer une énergie,
c'est-a-dire non seulement la dépenser, mais aussi lui donner la forme de l'exploit,
l'action devant nécessairement étre spectaculaire. Toutefois, la ville et son bati, sa grille,
sa circulation humaine et automobile géne tout autant qu'elle rend visible les exploits en
question : c'est pourquoi, alors que I'Action semble le lieu idéal d'émergence pour un
candidat a I'héroisme, elle constitue également le genre au sein duquel I'héroisme se
définit au regard d'une contrainte, contrainte avant tout spatiale. C'est par ce biais que
nous tacherons de définir I'héroisme et ses contradictions. Rappelons que dans le
chapitre précédent, cette exigence de définition, devenue souci de taxinomie, nous a
laissé entrevoir un héros hybride, certes, mais qui des années 80 a nos jours tend a se
désincarner. En nous saisissant du genre Action, virtuellement peuplé de héros
réactionnaires et musculeux, nous souhaitons mettre cette hypothése a I'épreuve et
nous demander si le héros d'action peut malgré tout étre en crise, et selon quelles
modalités il le peut.

Nous avons évoqué l'importance de la ville, scéne et site de cette Action : nous nous
intéressons d'abord a la relation qui lie le héros a son territoire, et la trajectoire qui
semble déterminer le déroulement des récits. Les passages dans des lieux confinés, la
forme canonique de la poursuite et sa radicalisation dans le film de traque seront autant
de passages qui mettront a I'épreuve, sinon le personnage, au moins I'héroisme qu'il
porte en germe. L'exploit n'est pas univoque, et I'expression, parfois exagérée, des
possibilités du héros peut également définir un corps pris en défaut par ce qui semblait
garantir sa force : le muscle peut dissimuler un corps creux, ou un état physique qui se

résume a la dépense d'énergie. L'analyse des carriéres et des persona d'acteurs

217 Et, de fait, il s'agit bien de sites : les lieux des films d'action se doivent d'étre clairement
identifiés. Il s'agit de grandes villes, ou la purge précédemment évoquée concerne fréquemment
des lieux emblématiques ; sur ce point, le film d'action s'inscrit également dans la continuité du
film catastrophe.

218 Nous pouvons penser a une exception, Road House (Rowdy Herrington, 1989), qui effectue un
retour vers le western en contextualisant son action dans la petite ville de Jasper, Missouri.
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emblématiques, tels Arnold Schwarzenegger et Sylvester Stallone, nous aidera a
déconstruire I'héroisme du corps musclé.

En repérant des signes de crise héroique dés les années 80, nous ouvrirons la
breche, enfin, pour analyser les prolongements du genre dans les années 2000 : de la
méme facon qu'un western "crépusculaire”™" émerge dans les années 60, il semble
exister une forme d'actioner crépusculaire, dans lequel le héros vieilli ou fatigué poursuit
son action tandis que le sens de celle-ci est directement remis en cause. Cette crise
menace le déroulement de I'action méme, puisqu'elle implique la présence de discours,
et donc l'interruption de ce mouvement perpétuel que nous avons précédemment
évoqué.

Enfin, nous nous éloignerons de I'examen du héros au sein d'un champ générique -
I'Action - pour redonner a ce concept sa signification premiére, celle d'un substantif
renvoyant a des modes d'agir. Que peut faire le héros, sinon agir ? Y a-t-il un héroisme
qui ne soit pas d'action (nous I'avons vu, la question se pose de facon identique pour le
cinéma) ? Nous renverserons cette idée d'un héros essentiellement actant pour analyser
son revers, un héros voyant, doublement voyant, en tant que sa perception est
augmentée (tel le détective capable de voir l'indice) ou en tant qu'il se révele étre
visionnaire (tel I'oracle). Ce dernier point nous permettra de renouer avec une exigence
qui ne reléve pas du classement, mais de l'identification d'un héroisme reformulé
autrement que sur le mode satirique ou nostalgique. La polarité voir / agir nous

permettra de mieux saisir la possibilité, et les enjeux, de cet héroisme nouveau.

1.2 Limites du genre et constitution du corpus

Il nous faut dans un premier temps définir - malgré les difficultés d'une telle
démarche, évoquées dans le chapitre précédent - une formule minimum du genre, tout
en retenant que les exceptions seront pour nous davantage des occasions d'éclairer un
systeme que des éléments a exclure de notre corpus. Cette entreprise de classement du

genre Action peut sembler aisée en raison de l'aspect "monolithique**®" du corpus

219 | EUTRAT Jean-Louis, LIANDRAT-GUIGUES Suzanne. op. cit.,, p. 61-62. Les auteurs indiquent la
I'ambiguité du terme, qui peut renvoyer au film lui-méme (western a la tonalité crépusculaire,
dans le cas de Unforgiven) ou a I'époque traitée (western de "I'Ouest crépusculaire" pour Cheyenne
Autumn). Nous tacherons de conserver cette nuance a I'esprit lorsque nous réévaluerons la notion
dans le champ de I'Action.

220 DAHAN Yannick. Volte/Face, Le choix des armes. Positif, 1997, p. 30.
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associé : cette apparente facilité repose sur l'existence de topoi forts, issus des films eux-
mémes et des parodies dont ils ont été la cible. Il faut donc revenir aux films, l'idée du
genre tendant parfois a noyer leur visibilité. Le film d'action se caractérise par sa
focalisation sur un personnage unique et souvent solitaire qui va s'employer a purger
I'espace - et donc le cadre - de toute menace pour lui et ses concitoyens, comme c'était

21 Le film d'action constitue en effet une forme

déja le cas dans le film catastrophe
cousine de ce dernier. Les situations quotidiennes existent pour mieux voir ressurgir le
désastre, qui occupe l'essentiel du récit. Le film d'action se compose donc de scénes
d'exploits paroxystiques, souvent trés destructrices, qui dessinent une forme
d'apocalypse urbaine : feux, inondations, crashes automobiles composent alors une
apocalypse locale - souvent limitée a un centre urbain. Le film d'action semble

fonctionner®®

plutot que se dérouler : il reléve d'une fonctionnalité du corps, qui dans
I'Action devient essentiellement actant. Le héros, pour étre héroique, doit sauter, courir,
affirmer un corps dont l'essence est le mouvement. L'absence de ce mouvement
équivaut a la mort pour le personnage, et, paralléelement, I'absence d'action est
globalement antithétique au genre.

Le film d'action croise de nombreux genres, et son hybridité semble du méme coup
telle que son identité propre se résume du coup a quelques emblémes (dont il n'a pas
I'exclusivité) : explosions (visibles dans les films de guerre), armes a feu (largement
exploitées par le film de gangsters), etc. Une liste de ces genres serait par trop
systématique, mais nous évoquerons cependant ici quelques ramifications. Nous avons
déja évoqué les relations entre le film d'action et le western, ou le film noir. Dans ce
dernier cas, nous avons vu que le décor urbain constituait un legs transmis au film
d'action. Toutefois, comme cela va souvent étre le cas avec les genres cités ou recyclés,
les éléments génériques d'origine sont reformulés. Par exemple, le film noir place
fréguemment un personnage dans un décor urbain qui va I'écraser : la photographie
contrastée de certains films (The Killers) voit les personnages engloutis par leur ombre,
qui par sa proximité chromatique semble sortir du décor lui-méme?3, Dans l'action, la
relation entre corps et décor est I'objet de nombreuses variations, si bien que l'un ne

domine jamais complétement l'autre. Quand Rambo, au cours du second film de la

221 "] e film-catastrophe fait naitre des héros, arrachés au quotidien et promus au rang de sauveur", in
BERTHOMIEU Pierre. Le cinéma Hollywoodien. op. cit., p. 53.

222 C'est-a-dire que l'opérativité du systéme domine la chose représentée, selon le sens donné par
Michel Foucault a "fonctionner" lorsqu'il écrit que le langage classique "fonctionne" plutét qu'il
"existe", in FOUCAULT Michel. Les mots et les choses. 1966, p. 93.

223 Cf. MITCHELL Edwards. "Apes and Essences". 1995, p. 219.
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franchise, se fond dans le paysage, il s'agit d'un camouflage qui révéle une intimité avec
le terrain, et donc une supériorité par rapport a un ennemi - pourtant local. Toutefois, le
récent Rambo (Sylvester Stallone, 2008) termine le cycle en montrant le soldat retourner
chez son peére. Un travelling nous éloigne de la maison, et le décor sur lequel évolue
Rambo le nanifie pour la premiere fois : s'il a gagné son dernier combat, il devient un
citoyen anonyme dans la Nation qui I'avait d'abord rejeté. John McClane est également
un exemple de cette alternance du rapport de domination entre le héros et son
environnement. Nous argumenterons cependant que le héros d'action est plus souvent
dominé qu'il n'y parait. L'action hérite donc bien du film noir, en tant qu'elle y préléve un
décor, mais aussi une fonction du héros. Parmi les héros d'action, une forte proportion

exerce la profession de policier, dans la droite lignée du hard-boiled cop du film noir.

Habité par les figures tutélaires du westerner et du policier a la peau dure, le film
d'action est également imprégné d'une tendance a la destruction systématique qui ne lui
appartient pas totalement. Trois genres semblent ici avoir transmis leur go(t pour le
désastre : le film catastrophe, le burlesque, et dans une moindre mesure le péplum. Le
film d'action et le film catastrophe reposent tous les deux sur la fascination suscitée par
la destruction. Celle-ci, dans les deux genres, menace fréquemment d'étre totale, a
plusieurs échelles : il peut s'agir d'une petite communauté ou du monde dans son entier.
Le film catastrophe cependant, rend la nature (ou l'erreur humaine)®* responsable du
désastre, tandis que le film d'action cible en général un individu a I'ethnicité marquée
(russe, arabe), cerveau d'une organisation terroriste. Le mal a donc ici un visage unique :
méme si un groupe de méchants opére, c'est toujours le chef qu'il faut éliminer en
dernier, ici sur le modéle du western.

Parallelement, le Bien se présente souvent sous la forme unique du héros. Méme
lorsqu'il est aidé (buddy movie) ou accompagné, il reste le garant de la situation. Dans le
film catastrophe, méme si des figures héroiques émergent, leur effort devient celui d'un
collectif, et par extension celui du corps social. Cette différence est sensible au niveau du
découpage : alors que le film catastrophe doit faire I'usage d'un montage alterné pour
suivre tous les personnages (par exemple situés a différents niveaux d'un immeuble dans

The Towering Inferno), le film d'Action vit dans le présent de son héros, et fait se succéder

224 | faudrait bien sdr nuancer, puisque souvent, l'incompétence des dirigeants se trouve souvent
a l'origine de l'incident qui amorce la catastrophe (The Towering Inferno, The Poseidon Adventure,
entre autres) ; cf. YACOWAR Maurice. "The Bug in the Rug: Notes on the Disaster Genre". 1995, p.
273.
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les prouesses. Le genre catastrophe a poursuivi un temps une existence indépendante,
notamment dans les années 90 ou des films comme Volcano, Dante's Peak et Twister ont
réactivé les premiers succés du genre dans les années 70. Cependant, la proximité entre
les deux formes est suffisante pour qu'a la suite de ce revival, on observe des
convergences grandissantes d'un genre a l'autre. Daylight reproduit par exemple
fidelement la structure narrative du film catastrophe, en enfermant ses personnages
dans un tunnel new-yorkais qui menace de s'effondrer. La présence de Sylvester Stallone,
et l'autonomie de son personnage au cours des différentes scenes, témoignent d'un

25 En résumé, nous pouvons utiliser ce

brouillage des limites d'un genre a l'autre
rapprochement pour mettre en évidence la valeur particuliére du héros d'action, qui fait
face au désastre comme dans le film catastrophe, mais avec son seul corps : la
destruction a grande échelle ne peut étre arrétée que par un individu, représentation

symbolique d'un groupe plus grand®*.

Il serait également intéressant de procéder a ce questionnement en procédant par
la négative, en se demandant quels genres I'Action n'absorbe pas. Selon Mark Gallagher,
la comédie coincide mal avec le format de I'Action :

Les conventions prescrites par le genre ont historiquement limité les
échanges entre les films d'action et la comédie. L'inversion de la
hiérarchie sociale pratiquée dans la comédie met potentiellement a
mal la situation dominante du héros masculin, et cette transformation
pose de sérieux problémes structurels au cinéma d'action®’.
Si le film d'Action fait usage d'humour, il le fait donc d'une fagon qui ne décrédibilise pas

228

son héros**®, en demandant par exemple la complicité du spectateur, sur le mode du clin

22 Rick Altman, en 1995, parle de du film catastrophe comme d'un genre disparu, ce qui nous
semble un peu sévere. Si I'engouement qui entourait le genre n'est plus le méme que dans les
années 70, il survit cependant, parfois assimilé a d'autres formes ; in ALTMAN Rick. "A
Semantic/Syntactic Approach to Genre". op. cit., p. 36.

226 Aprés le 11 septembre, les représentations du collectif, notamment par le biais d'images de
foules ou de groupes compacts, fait retour, de Spider-Man 2 a War of the Worlds.

227 "Generic prescriptions have historically limited the interplay between action films and comedies.
Comedy'’s inversion of social hierarchies potentially places the male hero’s dominant gender position
in distress, a transformation that poses serious structural problems for the action cinema", in
GALLAGHER Mark. Action Figures. 2006, p. 163.

228 || y a bien sar quelques exceptions : Bruce Willis, venu a I'origine de la comédie, tourne Die Hard
en 1988 mais revient a un registre inspiré par le slapstick dans Hudson Hawk (1991), une comédie
parodiant les films d'aventure. Entre autres déconstructions, on y voit un combat entre Willis et
James Coburn, sonorisé avec des bruits de ressorts et de crécelles.
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d'ceil : ce sera par exemple le ton de Die Hard. Le film d'action peut cependant devenir
comique malgré lui, selon le principe évoqué par Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-
Guigues : "Dés qu'il y a répétition, stéréotypie, la parodie n'est pas loin**". Cependant, il
existe un lien, sans doute plus discret, entre le film d'action et le film burlesque. Tous
deux, nous l'avons évoqué, partagent un golt de la destruction mais plus encore du
méme type d'opération résultant dans cette destruction. En lisant par exemple Petr Kral,
la proximité devient manifeste entre les deux genres et entre les types de corps qu'ils
font surgir. L'auteur parle en effet de la tendance du burlesque a pousser les choses dans
leur "fonctionnement "maximal™™", qui semble tout autant qualifier les excés du film
d'action : dans Die Hard, du scotch orné par des motifs de Noél devient le moyen de
sauver des otages de la menace terroriste. L'obsession du genre burlesque pour la
matiére, le monde sensible, semble également partagée par les films d'action®' ; selon
Kral, elle est l'origine de la catastrophe. Cette grande purge a laquelle se livre le
burlesque va de pair avec la sérialité de ses productions, et la encore I'Action semble
adopter ce principe, en se livrant a de gigantesques tabula rasa, comme pour laisser la
place a de prochaines aventures. Les points communs ne surgissent pas seulement au
niveau structurel, mais aussi sur le plan des détails. Fabien Gaffez repére I'usage conjoint

de "figures" comme la poursuite, la chute ou la bagarre??

. Au niveau précis du geste lui-
méme, Kral parle de héros qui, "dans l'esprit du capitalisme sauvage®?*" s'approprient un
vélo parce qu'ils en ont tout simplement besoin : nous pensons alors au geste tout a fait
identique de John McClane dans Die Hard: With a Vengeance ; si I'on prend la voiture
comme référence, les exemples seraient dés lors trop nombreux, tant le comportement
est classique dans le genre Action. Nous pourrions ainsi continuer la liste des ponts
tendus entre les deux genres, pour repérer une méme légeéreté dans le mouvement?®**,
une absence de parole qui donne le primat au corps, une fascination pour la machine®
ou encore, au niveau de la réception, un méme mépris qui a frappé les deux genres.
Nous reviendrons sur les convergences identifiées notamment dans la partie de ce

chapitre plus particulierement consacré au corps du héros.

229 | EUTRAT Jean-Louis, LIANDRAT-GUIGUES Suzanne. op. cit., p. 59.

230 KRAL Petr. Le burlesque ou la morale de la tarte & la créme. 2007, p. 66.

21 bid., p. 212.

232 GAFFEZ Fabien. "La peau dure". 2009, p. 92.

233 KRAL Petr. op. cit., p. 72.

234 Krél cite ainsi une phrase de René Clair qui résume tout a fait le comportement des corps dans
les films d'action : "un monde léger ou la loi de la pesanteur semble remplacée par la joie du
mouvement", in CLAIR, René. Réflexion faite. 1951, p. 65, in KRAL Petr. op. cit., p. 45.

235 GAFFEZ Fabien. op. cit., p. 95.
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Cependant, les deux genres célébrent tous deux le mouvement, mais avec une visée
bien différente. Alors que le burlesque produit justement du mouvement sans but,
déployant des personnages qui "s'agitent plus qu'ils n'agissent”, I'Action est toute entiére
soumise au but ultime recherché par les personnages. Certes, ces buts varient peu, mais
leur présence est constante. Sauver le monde, ou le voisinage, parfois seulement soi,
voila le principe qui anime nos héros. La dépense est excessive, mais elle n'est jamais
gratuite dans |'Action. De la méme facon, ce but garantit que I'action ne dérive jamais.
Elle peut grossir, perdre ses proportions originales, mais jamais ne dévie ; tandis que le
burlesque se plait au contraire a greffer des situations "parasitaires™®" sur le récit
principal. Enfin, alors que ces situations moutonnent, accablent le corps et le soumettent
a toutes les expérimentations, le burlesque prend le parti du plus faible®’, et
conséquemment se rebelle contre les valeurs établies. L'Action est en revanche un genre
de I'nomme fort, qui préche en faveur du status quo. C'est la une contradiction aussi
spectaculaire que le genre lui-méme : chaque film détruit immeubles, institutions et
monuments avec méthode, pour mieux réaffirmer leur nécessité. Le héros agit, sauve le
monde, mais pour mieux réinstaurer I'ordre qui existait avant la crise en réaffirmant la
solidité des structures sociales et familiales.

C'est en cela que le genre Action se distingue du péplum, bien que les personnages
des deux genres fonctionnent largement autour de l'exhibition du corps masculin
musclé. Les péplums exposent fréquemment le renversement d'un pouvoir illégitime, ou
un changement de la structure des institutions grace a I'ascension d'un héros populaire ;
le genre Action, au contraire, propose des récits retournant en dernier lieu a leur point
d'origine, en confirmant la Iégitimité du pouvoir établi - méme si le héros méprise par
ailleurs les instances dirigeantes dont il a fait le jeu. Le péplum, lorsqu'il ne puise pas
dans des intrigues familiales ou politiques, posséde souvent une charge mystique,
amenée par des récits bibliques (The Robe en 1953, The Ten Commandments en 1956),
aspect le plus souvent absent des films d'action (ou alors dans des cas frontiéres, comme
Constantine en 2005, plus proche du genre fantastique). Enfin, le héros de péplum,
méme s'il est dominant dans le récit, ne posséde pas la méme place que le héros d'action
dans les films concernés. En effet, les péplums sont souvent caractérisés comme des
fresques. L'analyse du genre par David Bigorgne dans un article consacré au retour du

238

péplum-opéra fait un usage fréquent d'une terminologie picturale®®®, et pour cause : les

2% Entre guillemets dans le texte ; Peter KRAL. op. cit., p. 167.
27 bid., p. 77.
238 BIGORGNE David. "Gladiator ou le retour du péplum-opéra". 2004, p. 50-65.
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péplums sont en général des films longs, introduisant une large galerie de personnages,
mais aussi des foules anonymes, tout en s'intéressant aux paysages, mais aussi aux us et
coutumes de I'époque dépeinte. En comparaison, le film d'action semble plus "sec",
resserré autour d'un nombre minime de personnages, et principalement focalisé sur le
héros dans le temps de son action et pas de sa déambulation, de son long
emprisonnement ou de son exil, comme c'est le cas du péplum qui utilise sa durée a
plein, parfois pour raconter la vie d'un personnage (The Ten Commandments, Ben-Hur).
Ceci nous permet de pointer un probléme dans la critique qui s'attache au film d'Action.
Ce terme d'excés (excess) permet souvent de qualifier le genre dans son entier, mais
I'exemple du péplum montre bien que les types d'hyperbole sont nombreux®** - et cela
pour tous les genres "excessifs" que nous avons cités. L'excés d'un Sennett n'est pas celui
d'un DeMille, malgré les points de comparaison possibles. Nous reviendrons sur
I'hybridité générique du film d'action, ici esquissée en nous appuyant sur les
personnages, mais devons présentement nous intéresser au systéme économique rendu
nécessaire par le film d'Action, qui lui aussi se situe du coté d'un certain paroxysme, et

explique la difficile saisie du genre.

1.3 L'économie et 1la forme du film d'Action

film-concert, high concept et blockbuster

Le film d'action s'emboite, quoique imparfaitement, dans les trois catégories du
"film-concert**®", du film high concept et du blockbuster. La premiére catégorie, pensée
par Laurent Jullier, rassemble des films qui se caractérisent par un montage rapide, un
son omniprésent (musique forte en dolby-surround, bruits de chocs exagérés) et un récit
dont la réception s'effectue dans le présent (au lieu de renvoyer a l'effectivité d'un
moment passé, qui a été filmé>*"). Jullier explique ainsi que le film-concert est la forme
favorite du film post-moderne, qui se fonde sur le principe du "recognize and enjoy***".
Dans cette formule, les choses ne valent pas pour leur contenu, mais pour les images

antérieures de ce contenu que le spectateur reconnait et apprécie en jouissant de leur

239 par exemple, I'excés du péplum se lit dans la durée méme des films, qui dépasse trés souvent
les deux heures. L'excés est en somme inverse dans l'action, car il n'est pas exceptionnel de
trouver des films de seulement 90 minutes.

240 JULLIER Laurent. L'écran post-moderne. op. cit., p. 38.

241 |bid.

22 |bid., p. 7.
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familiarité. Nous avons évoqué des occurrences de ce principe en parlant de The Big
Lebowski, qui prend moins pour référent I'Ouest historique que la somme de ses
transcriptions a I'écran. Le film-concert fait ainsi participer son spectateur sur le mode de
la reconnaissance, mais aussi au niveau d'une immersion des sens. Ce dernier aspect
correspond a ce qui est souvent appelé, dans le discours commun, un "effet clip”. Jullier
parle ainsi de la supériorité de la bande son sur I'image dans le film-concert, produisant
ce qu'il appelle un "bain de sensations***". La dissociation de l'image et de la piste sonore
entraine une perte de leur référent profilmique commun ; image et son ménent alors des
vies distinctes, orientées vers l'impact sensoriel de leurs propositions respectives. Cette
perte du référent recoupe la question du point de vue. Jullier remarque ainsi que le film

post-moderne propose des points de vue rarement anthropomorphiques®*

, Ce qui se
vérifie tout particulierement dans le film d'Action®”. Le témoin supposé par la présence
de la caméra est un corps sans poids, sans limites physiques, qui peut tourner sur lui-
méme, bouger aussi vite que les travellings le suggérent, et suivre le héros dans les
espaces les plus restreints qui soient. De l'absence d'anthropomorphisme dépend
précisément la définition du héros comme tel : si le héros peut étre physiquement suivi
par un cameraman imaginaire, sa position cesse d'étre impensable, et ne reléve plus de
I'exploit. La vision, dans le film d'action, n'est donc plus réglée par un ceil imaginaire,
mais se fait a la mesure du corps : un corps qui va vite justifie le ralenti, un corps qui
réalise de beaux gestes nécessite la mise en place d'un instant replay**. Selon cette
définition, les films d'action seraient non seulement des films sur des corps en
mouvement, mais aussi des films qui s'adressent au corps du spectateur, sur le mode de
la sensation.

La définition du "high concept" recoupe celle du film-concert. Rachel Williams,
utilisant les travaux de Justin Wyatt, le définit ainsi :

C'est un film "qui posséde une identité stylistique trés marquée,

d'ordre générique, et qui repose sur des types de personnages

243 |bid., p. 63.

24 bid., p. 80.

245 Les exemples sont nombreux ; parmi eux, nous pensons a la caméra qui se faufile a la suite de
John McClane dans les cages d'ascenseur de la tour Nakatomi. Le bullet time effect de Matrix
correspond aussi, d'une certaine maniére, a un point de vue non anthropomorphique
(Iimpossible est temporel autant que spatial).

248 | linstant replay se définit comme une forme particuliére du montage, qui permet au spectateur
de revoir une action précédemment jouée. Cette forme peut étre rencontrée dans des films
d'action plus contemporains, et évoque tout autant la retransmission télévisée d'événements
sportifs que le jeu vidéo.
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reconnaissables. De facon plus importante, c'est aussi un film qui

posséde des éléments pouvant particulierement faire l'objet d'un

marketing et d'accroches publicitaires. En somme, c'est un film dont le

récit central peut étre résumé a un concept d'une ligne, et une image

simple et percutante, et / ou un logo qui trouvera sa place sur les

affiches du film et sur les autres supports publicitaires*’".
D'abord utilisé dans l'industrie, par les producteurs et réalisateurs, le terme a depuis
glissé vers un usage plus commun, et des connotations parfois péjoratives. Le high
concept repose sur la généricité des produits, leurs possibles combinaisons et la

28 |Is sont également, comme les

répétition de certains arcs narratifs familiers
blockbusters, trés liés aux stars. Comme I'explique Justin Wyatt, certaines associations
entre une star et un genre relévent tres évidemment de la catégorie high concept : par
exemple, la rencontre entre Clint Eastwood et le thriller évoque ce type de produit®®.
Wyatt note également que l'industrie utilise le terme de fagon prescriptive ("prescriptive
manner"), pour obtenir des scripts qui correspondent aux attentes des studios, tandis
que la critique s'empare du terme comme critére d'évaluation ("evaluative sense®®").
Ainsi, film-concert (ou film post-moderne) et high concept s'appliquent globalement
a un méme ensemble de films, mais en décrivent des aspects différents. L'idée de film-
concert définit un corpus de films sur la base de leur réception, et plus précisément des
sensations procurées au spectateur. Le high concept se situe a l'autre extrémité de ce
spectre, du coté de la production des films, mais aussi, ultimement, du c6té de la
réception critique des films. Néanmoins, ces définitions se complétent et mettent en

lumiére les principes fondamentaux du film d'action : il se doit d'étre efficace, riche en

sensations physiques et références au genre pour séduire le public le plus large possible.

247 It js a film "which has a very strong sense of style, which is generic and which relies on recognisable
character types. Most importantly, it is also one which processes strongly marketable elements or
'marketing hooks". In short, it is a film whose central narrative idea can be encapsulated in a 'one-line
concept', and a simple but striking visual image and/ or logo which finds its way onto the film's posters
and other publicity material", in WILLIAMS Rachel. "They Call Me "Action Woman"/ The Marketing of
Mimi Leder as a new concept in the high concept 'action' film". 2004, p. 387.

248 Steven Spielberg, qui a largement utilisé ce modeéle, définit ainsi le high concept : "Si une
personne peut me décrire une idée en 25 mots ou moins, cela va faire un bon film. J'aime les idées,
surtout les idées de films, que I'on peut tenir dans le creux de la main" ("If a person can tell me an idea
in 25 words or less, it's going to make a pretty good movie. | like ideas, especially movie ideas, that you
can hold in your hand"), in WYATT Justin. High Concept. Movies and Marketing in Hollywood. 1994, p.
13.

249 bid., p. 10-11.

230 "In effect, the industry utilizes high concept in a prescriptive manner [...] while the media uses the
term in an evaluative sense", ibid., p. 14.
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Ici le high concept croise I'idée, proche, du blockbuster : le film d'action doit également sa

forme au contexte économique qui le voit naitre.

Notre corpus incluant d'abord des films des années 80, il serait pratique d'utiliser
I'échec de Heaven's Gate (en 1980) comme marqueur temporel. Tom Shone a relativisé la
portée symbolique prise par les résultats au box office du film, en signalant les échecs
plus retentissants encore des Blues Brothers et de Honky Tonk Freeway (1980 et 1981). Joél
Augros adresse un reproche similaire a l'auteur de cette convention, Peter Biskind®’, et
replace I'accent, comme Shone, sur les succés des premiers blockbusters dans les années
70%% Jaws (Steven Spielberg, 1975) et Star Wars (George Lucas, 1977) représentent les
deux modeéles sur lesquels va se baser la production des deux décennies suivantes - avec
bien sr des inflexions en fonction des succes et des échecs de films qui pour la premiére
fois, sont produits pour devenir des blockbusters. Autrement dit, les producteurs
anticipent sur de fortes recettes en investissant des budgets imposants, dédiés souvent
pour moitié au seul marketing.

Il faut donc tempérer le diagnostic de crise qui accompagne souvent les écrits sur
I'économie du cinéma hollywoodien dans les années 80. La situation est certes critique
pour les majors, qui intégrent des conglomérats®>. Cette intégration va permettre au
blockbuster de prendre place dans un systéme de synergies. Cette stratégie est rendue
nécessaire par la concurrence faite au cinéma par la télévision, le cable et le marché de la
vidéo encore naissant, mais en croissance exponentielle. Pour garantir leurs bénéfices,
les majors controlent tous les aspects de la production : le film est le produit central, et
ses recettes peuvent étre augmentées par la distribution en vidéocassette, les séries
télévisées reprenant la trame du film et tous les produits dérivés (jouets, vétements, la

liste est longue). Shone voit dans Superman (Richard Donner, 1978) un des premiers

21 On lit en effet chez Peter Biskind : "Les treize années qui séparent Bonnie & Clyde en 1967 et
Heaven's Gate en 1980 ont constitué la derniere période a Hollywood ou il était stimulant de faire des
films, la derniére période ol les gens pouvaient étre fiers des films qu'ils réalisaient, la derniére période
ou le travail de qualité était encouragé, la derniére période ou le public pouvait le soutenir" ("The
thirteen years between Bonnie and Clyde in 1967 and Heaven's Gate in 1980 marked the last time it
was really exciting to make movies in Hollywood, the last time people could be constantly proud of the
pictures they made, the last time the community as a whole encouraged good work, the last time there
was an audience that could sustain it") in BISKIND Peter. op. cit., p. 17.

252 AUGROS Joél. "L'économie des studios hollywoodiens dans les années 80". 2007, p. 31. et
SHONE Tom. Blockbuster. How Hollywood Stopped Worrying and Love the Summer. 2004, p. 107.

253 Nous pensons ici a la politique de rachats dominant le paysage de la fin des années 80. Times
Inc. fusionne avec Warner Communication pour devenir le conglomérat Time Warner, tandis que
Columbia est rachetée par Sony en 1989 ; cf. SCHATZ Thomas. "The New Hollywood". 2003, p. 36.

134



exemples de synergies, puisque la Warner a "nourri" toutes ses branches de production
avec la production du film (en produisant des making-of pour la télévision, des comic
books, des flippers...). Dans ce systeme, le film va peu a peu perdre de sa centralité en
tant que produit, et devient presque la bande annonce qui servira a vendre les produits
dérivés®*. Récemment, ce principe s'est méme radicalisé au point que le film lui-méme
est devenu le produit dérivé d'un univers déja existant, comme le montre la sortie de G.I.
Joe: The Rise of the Cobra en 2009, dont le récit exploite l'univers des poupées G.l. Joe
distribuées par Hasbro dés les années 60.

Dés la fin des années 80, les revenus générés par ces marchés paralleles deviennent
en régle générale supérieurs aux recettes du film seul®>. En termes de distribution, les
années 80 s'imposent comme la décennie qui aura permis aux majors de regagner le
contréle sur les écrans, un avantage dont les avaient privées les consent decrees de
1948%%°, Ce controle leur permet de distribuer largement et massivement leurs
blockbusters, selon un principe de saturation des écrans®’. Ce type de distribution a
grande échelle va rendre nécessaire un marketing agressif, donc coiteux. Par ailleurs, le
blockbuster renvoie aussi a un modele économique nouveau dans les années 80 dans le
sens ou les films sont distribués massivement a I'étranger - a tel point, qu'en 1993, les
recettes des films américains a I'étranger dépassent les recettes réalisées sur le sol des
Etats-Unis**®. Cette large distribution a contribué a faire entrer les personnages les plus
emblématiques de I'action dans une mythologie transnationale. Tout en étant marqué
par une forte "américanité", le héros d'action semble ouvert a l'appropriation du public

étranger, a tel point qu'il a été question ces derniéres années dans la presse de la

24 q trailer for later sales", cf. KLEINHANS Chuck. "Movies and the New Economics of Blockbusters
and Indies". 2008, p. 96.

255 En 1986, les recettes du box office ne représentent plus en moyenne qu'un quart des revenus
totaux générés par le film, in SCHATZ Thomas. "The New Hollywood". op. cit., p. 32.

26 On nomme "consent decrees" les lois antitrust ayant visé, dans un premier temps, a ébranler le
monopole de la Paramount (on parle aussi de "Paramount Decrees"). Avant ces lois, les studios
distribuaient leurs films dans des salles dont ils étaient propriétaires ; cf. BUCKLAND Warren. "The
Role of the Auteur in the Age of the Blockbuster. Steven Spielberg and Dreamworks". 2003, p. 84-
98.

27 Ce principe est parfois détourné, comme a pu le tenter George Lucas lors de la sortie de The
Phantom Menace en 1999 : en diminuant le nombres d'écrans sur lesquels est sorti son film, il a
créé une situation ou la demande était plus forte que I'offre. Les files de spectateurs s'allongeant
devant les cinémas ont participé de la promotion du film, en méme temps qu'elles rappelaient
avec nostalgie I'engouement pour le premier film dans les années 70.

28 KLEINHANS Chuck. "Movies and the New Economics of Blockbusters and Indies". 2008, p. 93.
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construction d'une statue de Rocky a Zitiste, Serbie*®, ou d'un pont rebaptisé "Chuck
Norris" en Slovaquie?®,

Parler du blockbuster, c'est donc renvoyer plus généralement a un contexte
économique ou les films ont pris une valeur individuelle plus importante qu'a I'époque
des studios, ou les colts de production ont considérablement augmenté, et avec eux, le
revenu minimum nécessaire a atteindre pour que le film soit rentable. Ainsi, ces grands
budgets, la simplicité des formules et le marketing jugé parfois envahissant ont participé
de la dévaluation critique du blockbuster, et en conséquence, du film d'action. Percus
d'abord comme des produits, les films d'action ne bénéficient pas de la signature de

61 Toutefois,

l'auteur-réalisateur, étant recus avant tout comme des films de producteurs
cette vision, qui est souvent celle de la critique, tend a oublier que les années 70-80 n'ont
pas inventé le blockbuster. Certes, Warren Buckland et Tom Shone, entre autres, posent
le début de I'ére du blockbuster a la sortie de Jaws en 1975. Cependant, nous aurions
tendance a suivre Thomas Schatz, dont la perspective sur le sujet permet de tempérer
cette apparente nouveauté. Si le film de Steven Spielberg annonce en effet sa future
domination sur le box office américain dans les années 80, le blockbuster existait avant
lui, dans la lignée de Gone With the Wind (1939) et des prestige films dans les années 40,
puis des biblical epics a grand budget dans les années 50-60%* (Ben-Hur en 1959,
Lawrence of Arabia en 1962). Ainsi, les années 80-90 ont davantage consacré le
blockbuster comme modéle, tandis que I'économie s'est remodelée de maniére verticale
autour de ce type de produit, et de la forme associée (des scripts conventionnels, des
stars, et une auto-qualification du film comme blockbuster). Cependant, si cette
définition s'applique a la plupart des films de notre corpus, il ne faut pas conclure trop
vite que tous les films d'action sont des blockbusters. Toute la production de série B
autour de stars comme Jean-Claude Van Damme ou Steven Seagal participe largement
de la définition du héros dans les années 80-90, dans des films qui servent de véhicules a
ces stars, comme les blockbusters, mais avec des budgets inférieurs et une distribution
beaucoup plus limitée (parfois sur le seul marché de la vidéo). Plus généralement
cependant, en termes de contenu, la formule économique du blockbuster est souvent

percue comme ayant appauvri la production hollywoodienne.

259 BILEFSKI Dan. Rocky et Tarzan, Héros des Balkans [ en ligne ]. Courrier International. 2007.

260 "Un pont Chuck Norris en Slovaquie ?" [ en ligne 1. Dépéche de l'agence Reuters, publiée par
lefigaro.fr. 24 février 2012.

261 WELSH James M. "Action Films: The Serious, The Iconic, The Postmodern". 2000, p. 165.

262 SCHATZ Thomas. "The New Hollywood". op. cit., p. 20-21.
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Thomas Schatz évoque ainsi le diagnostic pessimiste du critique Richard Schickel :

Hollywood semble avoir perdu, ou abandonné, I'art de la narration...

[Les réalisateurs], en général, n'affinent plus du tout leurs histoires, ils

réchauffent des "concepts" (comme ils aiment a les appeler), affinent

des gimmicks, en s'assurant qu'il ne reste plus de complexités pour

encombrer notre discours lorsqu'il est temps pour nous de lancer le

bouche a oreille*>,
Thomas Schatz comprend "art de la narration" ("the art of narrative") comme une
structure en trois actes, composée de phases d'exposition, de complication et de
résolution ("exposition, complication and resolution®®*"). Le blockbuster s'accompagnerait
de nouvelles modalités narratives, ce qui contribuerait, toujours selon Schickel, a une
perméabilité croissante entre les genres, progressivement absorbés par I'action-aventure
("action-adventure") et la comédie. La perte du récit au bénéfice de la sensation est
souvent reprochée au film d'action, ou, selon des modalités moins critiques, I'emploi de
I'épithete "post-moderne"” suffit a suggérer une rupture entre le film de divertissement
(super-genre dont le film d'action reléve) et le cinéma hollywoodien dit classique. Il faut
cependant noter que cette idée d'une pauvreté des récits propre au film d'action a été
ponctuellement contestée, par exemple par Scott Higgins, qui releve dans le film

25, telles que la

d'action la permanence de certaines structures mélodramatiques
libération des otages, le face-a-face ("standoff") et la poursuite. David Bordwell observe
une continuité similaire dans la construction des intrigues entre le cinéma classique et
les formulations plus récentes du film hollywoodien, et notamment du film d'action®®.
Tout en reconnaissant ['évolution radicale de certains principes (notamment
I'accélération du rythme des intrigues, la réduction de la durée des scénes), Bordwell voit
dans le storytelling hollywoodien un principe central sans cesse reformulé, a la maniére
de la perspective dans I'histoire de l'art occidental®. Si nous suivons ces deux

observations, nous ne souhaitons pas pour autant en déduire une totale permanence

263 "Hollywood seems to have lost or abandoned the art of narrative . .. [Filmmakers] are generally not
refining stories at all, they are spicing up "concepts” (as they like to call them), refining gimmicks,
making sure there are no complexities to fur our tongues when it comes time to spread the word of
mouth", in SCHIKEL Richard. "The Crisis in Movie Narrative". Gannett Center Journal, 1989, p. 3-4.,
cité par SCHATZ Thomas. ibid., p. 39. Les coupes sont de Schatz.

264 bid.

265 HIGGINS Scott. Suspenseful Situations: Melodramatic Narrative and the Contemporary Action
Film. Cinema Journal, 2008, p. 81.

266 BORDWELL David. The Way Hollywood Tells It. 2006, p. 5-13.

%7 bid., p. 12.
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des schémas structurels ou stylistiques des films. Que certaines régles d'écriture
perdurent, soit ; nous ne voudrions pas pour autant réduire la spécifité du genre Action,
qui est bien réelle, mais plutot parer au reproche traditionnel de vacuité narrative fait a
son encontre.

Plus généralement, nous aimerions ici résoudre la difficulté qui peut préexister au
choix du genre Action comme centre de notre analyse. Il est important, lorsqu'on analyse
des films comme Commando, ou Die Hard de prendre la mesure de leur statut culturel,
largement décrié. Pensons seulement au ton d'une critique du film The Spirit (Frank
Miller, 2008), qui fait pourtant partie du sous-genre plutét estimé du film de super-
héros?®, Brian Wilson, auteur de la critique, présente un discours typique des détracteurs
du film d'action, en opposant un idéal du genre, potentiellement ouvert au traitement de
"problématiques culturelles et sociales" ("social and cultural issues") a la réalité des films
s'inscrivant dans celui-ci, relevant d'une "fuite" du monde réel ("escapism") et d'un
"divertissement creux" ("mindless entertainement®®"). Dans la méme revue, un autre
commentateur reproche a tous les films de super-héros réalisés jusqu'en 2009 de
manquer de profondeur ("tous les films du cycle actuel de super-héros sont sans
profondeur”®"). Notre étude portant qui plus est sur une analyse approfondie des corps
des héros et de leur étre-au-monde, il nous faudra étre consciente du fait que le film
d'action est souvent disqualifié comme objet d'étude valable (sur le plan esthétique au
moins), et, sans chercher a le racheter pour autant, ou a fantasmer un sens profond
contenu par les films du corpus, nous nous attacherons a analyser ces films de maniére
globale, sans ironie ou distanciation intellectuelle.

Nous avons ainsi examiné le contexte économique en tant qu'il a modelé la
structure et la forme (dans la mesure ou celles-ci peuvent étre séparées) des films
d'action, il nous faut a présent voir comment ce méme contexte a pu contribuer au
brouillage progressif et croissant de quelques barrieres génériques. Nous revenons ici au
terme méme d'Action, trop flou, trop général, et a la nécessité d'en comprendre la

structure si nous voulons traiter de ses héros.

268 Nous reviendrons sur le statut du film de super-héros, en tant que genre, cf. infra., p. 499-505.
269 WILSON Brian. Lost in Translation. On Frank Miller's The Spirit. Cineaction, 2009, p. 55.

270 "every film in the current superhero cycle is without depth", in WYNTER Kevin. Of Depth and
Surface. Notes on Watchmen and other (non)reflections on phenomenological film experience.
Cineaction, 2009, p. 72.
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1.4 Une tentative de définition par 1'origine

Comme tout genre, la définition du champ "Action" est problématique. Ce genre est
parfois compris, souvent par la critique francaise, comme une fonction, une sur-catégorie
enveloppant des genres bien différents. "Film d'action” inclurait ainsi les films de guerre,
les films d'aventure, le film historique, certains films de science-fiction, les films de cape
et d'épée, dans le sens ou "tout film d'action tend vers le spectaculaire et [...] a cet égard
I'ensemble du genre se distingue radicalement du drame et de la comédie’’"". Cette
définition refléte I'ambiguité du terme méme d'Action et induit la question suivante : y a-
t-il seulement un cinéma qui ne soit pas d'Action ? Pour donner au label un peu de
précision, nombreux sont les auteurs qui lui attachent la notion de spectacle - le tout
souvent chapeauté par la catégorie économique du blockbuster. C'est globalement la
ligne théorique de l'ouvrage Action and Adventure Cinema dirigé par Yvonne Tasker, et
plus manifestement encore de Action/Spectacle Cinéma dirigé par José Arroyo. En
admettant que le film d'action découle de cette sur-catégorie de I'action-aventure au
cinéma, la recherche d'une origine peut nous aider a trier différentes acceptations de
I'appellation, d'autant plus que les limites du genre semblent devenir de plus en plus
poreuses avec son évolution, comme le note Eric Lichtenfeld :

Alors que des films comme ceux de la série Pirates of the Caribbean

(2003, 2006, 2007) et National Treasure (2004) n'auraient peut-étre

pas été considérés comme des films d'action au cours des décennies

précédentes, ils méritent aujourd'hui cette désignation, principalement

parce que le genre action est devenu une catégorie de plus en plus

amorphe pour classer les films*2,
Méme si nous suivons ici Lichtenfeld concernent son observation sur ces deux films,
nous souhaitons également rappeler que cette hybridité croissante a justement permis
un retour aux sources : ces derniéres, des films comme The Expendables (2010) ou The
Raid (2012) reviennent a la formule pour lui rendre hommage ou la renouveler.

Accolée a "spectacle”, l'action appelle trés ouvertement la catégorie du cinéma

d'attractions pensée par Tom Gunning. Selon ce dernier, le cinéma récent (dans le

271 BOURGET Jean-Loup. Hollywood, la norme et la marge. op. cit., p. 52.

272 "While films like the Pirates of the Caribbean series (2003, 2006, 2007) and National Treasure (2004)
might not have been considered "action" films in previous decades, they have gained much ground in
earning that designation, largely because the action genre has become an increasingly amorphous
class of pictures", in LICHTENFELD Eric. Action Speaks Louder. op. cit., p. 322.
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contexte de 1986) exemplifié par Spielberg et Lucas reprendrait des éléments du premier
cinéma, tels que la poursuite ("chase sequence’”") ou, du coté de la réception, la
stimulation sensorielle du spectateur. Cette piste nous intéresse, puisqu'elle montre le
lien profond entre le principe de I'Action (mouvement perpétuel et résonance physique
de ce dernier chez le spectateur) au cinéma, dés ses débuts. Et en effet, le terme, ainsi
que la catégorie générique correspondante, s'est imposé trés tot dans la critique
cinématographique. Vachel Lindsay fait méme du Film d'Action (parfois aussi nommé
"Film de Poursuite’*") la premiére catégorie de son classement par genres (comprenant
Le Film d'Intimité, ou le Film de Foule, entre autres). En 1915, c'est selon lui "le genre le
plus simple et le plus répandu®™", dont The Man's Genesis (D. W. Griffith, 1912) ou Shoulder
Arms (Charles Chaplin, 1918) constituent des exemples. La définition de Lindsay nous
intéresse, car elle est minimale, et décrit la formule du film d'Action comme course,
direction, trajectoire?’®.

Il est donc fréquent d'identifier une naissance conjointe du cinéma et de la forme
primitive du film d'Action?”’. Les remarques qui en découlent peuvent présenter des
directions pour notre étude du héros. Ainsi, Jennifer Bean décrit The Hazards of Helen
(1914-1917) en des termes que rejoindra notre appréciation du corps héroique, en
évoquant un personnage dont la psychologie, effacée, est dominée par les agissements
du corps?’®. Nous serons toutefois moins catégorique dans notre approche : la présence
obsédante du corps dans le film d'Action n'équivaudra pas pour nous a une perte en
contenu narratif, mais a la constitution d'un récit par et dans le corps - ce n'est pas que le

film d'action n'a pas d'histoire (un reproche souvent adressé, nous le verrons), mais qu'il

273 " g poursuite est le véritable genre narratif du cinéma, qui a fourni un modéle causal et linéaire"
("The chase had been the original truly narrative genre of the cinema, providing a model for causality
and linearity"), in GUNNING Tom. "The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the
Avant-Garde". 1990, p. 60.

274 LINDSAY Vachel. De la caverne a la pyramide (Ecrits sur le cinéma 1914-1925). 2012, p. 46.

75 |bid., p. 75.

278 | 'intrigue du Film d'Action, métaphoriquement ou littéralement, est toujours une poursuite sur une
route ou sur une course de haies", ibid., p. 132.

277 par exemple chez GALLAGHER Mark. op. cit., 2006, p. 53.

278 "Helen n'est jamais dans I'étre, elle est dans le faire - "elle chevauchait"; "elle a évité" ; "elle a sauté";
"elle a conduit" [...] Helen est un moins un sujet a part entiére que ce que nous pourrions appeler un
personnage mécanique, ce qui est une autre maniére de dire que son personnage est plat, puisqu'il lui
manque les formes traditionnelles de la profondeur psychologique, de la concentration et de la
contemplation" ("Helen never is, she only does - 'she rode’; 'she averted'; 'she leapt’; 'she drove'[...] Helen
is less a proper subject than what me might call a mechanical character, which is another way of
saying this character is flat, lacking traditional forms of psychological depth, absorption, and
contemplation") in BEAN Jennifer M. "Notes on Early Action Cinema". 2004, p. 26.
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raconte ['histoire d'un corps. Enfin, le rapprochement avec le premier cinéma éclaire un
dernier aspect du film d'action, son modernisme intrinséque. Dans sa version
contemporaine, le film d'action utilise voitures, bus et bateaux pour ses poursuites, et se
fascine manifestement pour l'innovation technologique. Le serial quant a lui incarnait
déja la rencontre de deux modernités, celle du cinéma et de la voiture, et de leur
imagerie commune du défilement. L'actioner, s'il a bien str évolué depuis les années 10,
conserve et reformule cette croyance en la technique et cette identification aux
machines dont il enregistre le mouvement. Il y a [a une forme de circularité entre la
machine d'enregistrement et la machine filmée, qui résulte ultimement en une
machinisation du corps du héros, aspect que Bean associe aux aventures précoces

d'Helen ("a mechanical character*”").

L'origine du film d'action dans le cinéma premier explique la difficulté de la
définition du genre. Aprés les serials, de nombreux films ont fait usage de scénes
d'action, des swashbucklers ou s'illustrait Douglas Fairbanks a un ensemble de films
comportant des poursuites en voiture au tournant des années 70 (Bonnie & Clyde des
1967, Bullitt en 1968 et The French Connection en 1971). Deux définitions existent donc
du film d'action. Tout d'abord, une définition inclusive rapporte au genre "action" une
somme de genres, du western au film de guerre : le terme action-aventure renvoie en
général a cette catégorie. L'anglicisme s'est d'ailleurs exporté, et on rencontre parfois en
France, au détour d'un magasin de location de vidéo la catégorie "action-aventure". Ce
dernier exemple paraitra trivial, et pourtant : si la catégorie est utilisée dans ce contexte,
c'est qu'elle posséde, de par le brouillage qu'elle opeére, une grande fonctionnalité. Ce
découpage autorise en effet une grande élasticité, et se justifie si I'on observe les genres
hollywoodiens dans leur globalité. On rencontre par exemple cette catégorie dans
I'ouvrage Hollywood, la norme et la marge de Jean-Loup Bourget®®. Ici, les films d'action
et d'aventures désignent le western, le film de guerre et le film historique et méme
potentiellement le film de science-fiction. Il s'agit dans ce cas d'un emploi généraliste du
terme "action", qui n'est pas contradictoire avec notre approche, qui vise elle a resserer le
propos autour de I'Action, forme spécifique de I'action héroique masculine. Néanmoins,
le lecteur pourra s'étonner de ne pas trouver dans les pages qui suivent d'analyse
concernant Romancing the Stone (Robert Zemeckis, 1984), Raiders of the Lost Ark (Steven

Spielberg, 1981) ou encore la franchise Pirates of the Caribbean (quatre films de 2003 a

279 |bid.
280 BOURGET Jean-Loup. Hollywood, la norme et la marge. op. cit., p. 39-40.
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2011). Ces films mettent bien en scéne des héros masculins, mais leur orientation
thématique nous empéche de les placer dans la catégorie de Die Hard ou Speed. Le
MacGuffin, dans le film d'aventure, prend souvent la forme d'un bien précieux (un
diamant vert, les tables de la lois ou une boussole magique dans nos exemples
précédents), ce qui rend la quéte des personnages plus personnelle. En conséquence, les
personnages de films d'aventure peuvent étre plus diversement caractérisés, et n'offrent
pas la rigueur morale que I'on rencontre chez un Rambo ou un McClane. Dans certains
cas, la défaite d'un ennemi menacgant peut s'adjoindre a I'appat du gain : Indiana Jones
cherche autant I'arche contenant les tables de la Loi qu'il essaie de la soustraire a la
convoitise des Nazis. Cependant, c'est la contextualisation qui pour nous dissocie
radicalement le film d'aventures de l'actioner. En effet, le film d'aventures repose sur le
déplacement du héros américain dans une contrée exotique, sauvage, qu'il lui faut
maitriser - ce qui permet de rejouer, en dehors du territoire américain, le récit de
conquéte liée a la Frontiére dans le western. Le film d'action connait certes des
délocalisations similaires, notamment dans les films de POW (mais aussi dans Rambo:
First Blood Part Il ou encore Commando), mais la délocalisation, une fois effectuée, n'est
pas renouvelée, alors que le principe du film d'aventure est justement de multiplier les
tableaux dans des cadres constrastés (la ville, puis la jungle colombienne dans
Romancing the Stone par exemple). A ce déplacement géographique de l'action du film
d'aventure correspond un changement du centre de gravité du film, qui n'est plus le
héros, mais plus largement le territoire inconnu, ses menaces, sa topographie et
pourquoi pas des autochtones, a I'hospitalité variable.

Un dernier genre corollaire peut sembler irriguer I'Action : il s'agit du film de cape et
d'épée, ou swashbuckler. Nous serons amenée a convoquer celui-ci plus loin, lorsqu'il
sera question de la construction du mythe masculin dans I'histoire du cinéma américain.
Nous I'écartons cependant de notre analyse du genre Action, dans la mesure ou
I'exotisme des situations justifie la encore un écart de classification. L'exotisme n'est pas
géographique dans le cas du swashbuckler, mais plutot historique : Captain Blood
(Michael Curtiz, 1935) The Adventures of Robin Hood (Michael Curtiz, 1938), et
Scaramouche (George Sidney, 1952) se déroulent tous a des époques antérieures qui
justifient le port de costumes contextualisés (malgré des relectures parfois flamboyantes,
comme dans le Robin Hood de Curtiz), fait qui décale également la visibilité du corps
masculin, absorbé dés lors par la référence historique. Les films cités ci-dessus
n'appartiennent pas il est vrai a notre découpage historique, mais leurs héritiers auraient

pu retenir notre attention. Il existe en effet deux versions de Robin des Bois réalisées par
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Kevin Reynolds en 1991 et Ridley Scott en 2010 (avec Kevin Costner et Russell Crowe,
respectivement) ainsi que deux variantes des Trois Mousquetaires (The Man in the Iron
Mask, réalisé par Randall Wallace en 1998, ou encore The Three Musketeers pour deux
versions en 1993 et 2011). Dans tous ces cas, cependant, ce n'est pas tant le costume que
le réle qui absorbe la visibilité du corps : pensons seulement a Johny Depp déguisé en
Jack Sparrow dans Pirates of the Caribbean. Nous faisons le pari que, aussi intéressantes
ces incarnations soient-elles, elles ne concernent pas directement notre problématique
de I'héroisme. Concurrencé par le référent historique, le héros ne se déploie pas dans ces
films avec la méme autonomie que dans les films de notre corpus - et cet aspect est
encore plus criant lorsqu'un référent littéraire prégnant détermine le trajet du héros. S'il
fallait retenir un aspect du héros de swashbuckler, avant de le retrouver autrement
questionné dans un autre chapitre, ce serait son ironie, son ton tongue-in-cheek, marque
de fabrique d'Errol Flynn, et plus tard d'Orlando Bloom (un acteur au parcours atypique,
et sans doute le seul héritier de Flynn a I'heure actuelle). Comme le note Thomas
Sobchack, le héros du film de cape et d'épée "met frequemment a distance ses actions et
les situations pour les commenter avec ironie®®". Nous retrouverons cette distance chez
John McClane notamment, et les personnages de Jason Statham a sa suite. Au-dela de ce
point précis, nous resserrons donc notre propos sur des films situés dans des milieux
urbains, dans une époque contemporaine (et plus ponctuellement, dans le futur), ou le
héros posséde une place centrale et solitaire, d'ou il dirige le récit et son déroulement -
en apparence tout au moins.

Ce sont ces proximités qui peuvent conduire Sébastien Boatto a affirmer que le
genre action n'a pas "d'identité propre®®". Cependant, notre définition, va dans le sens
d'une définition exclusive du genre, du cOté de l'actioner. Il faudrait dans cette
perspective distinguer 'action (catégorie générale) et I'Action (les actioners). Pour éviter
tout ambiguité, nous parlerons donc d'Action quand nous ferons allusion a la forme
radicalisée des actioners des années 80 a nos jours. Quand nous renverrons au groupe
plus large de l'aventure, nous emploierons parfois le qualificatif d'action, qui désignera
plutét une scéne ponctuelle marquée par le mouvement des corps, au sein d'un genre

qui n'est pas nécessairement l'actioner (film de guerre, science-fiction).

281 "the swashbuckling hero, like a precursor of James Bond, will often distance himself from his actions
and situation to comment upon them ironically", in SCHATZ Thomas. "The Adventure Film". op. cit.,
p.13.

282 |bid., p. 84.
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La définition de I'Action se fonde donc sur un corpus de films plus réduit, dont
I'Action semble plus essentielle, plus centrale que dans les films d'aventure. Steve Neale,
Eric Lichtenfeld et José Arroyo utilisent tous globalement cette définition, mais parfois en
gardant l'appellation d'action-aventure, ce qui peut préter a confusion. Dés lors qu'il est
question d'actioner, il y a néanmoins consensus sur les éléments (précédemment
évoqués) qui le caractérisent : l'usage d'effets spéciaux, I'opposition radicale d'un héros
et d'un méchant, l'usage de combats, poursuites et les explosions paroxystiques forment
le gros des définitions, mais le film d'Action offre aussi son lot de romance, scénes
comiques ou dramatiques. Cette vision éclatée peut sembler problématique, dans la
mesure ou elle définit I'Action comme une somme éclectique. Néanmoins, nous suivons
Eric Lichtenfeld qui ne voit pas dans cette diversité une forme de fragmentation, mais
bien plutét la capacité de I'actioner a réunir, synthétiser des tropes, formes et récits?®. S'il
n'a pas d'identité propre, c'est qu'il rassemble trop d'identités, faisant référence a de
multiples genres, par ses références et ses emprunts. Il s'agit donc bien d'un "patchwork
générique®®"", comme Sébastien Boatto le suggére, mais avec un niveau supplémentaire
de complexité. Non seulement le genre Action est hybride, mais il méle les hybridités :
économique (entre blockbuster et série B), générique (entre action "pure" et action-
aventure, mais aussi avec le western, le film noir, etc.), formelle (par sa proximité, au
travers du personnage, avec le burlesque, I'epic, le film de poursuite ou de vigilante) et
enfin historique (entre un ancrage dans le présent et une identité ancienne, du c6té des
serials muets).

Malgré cette hybridité, relative également a une inscription post-moderne, le film
d'action, tout comme le western dont il est souvent rapproché, fonctionne sur la
répétition et un éventail d'intrigues relativement serré, tout en s'associant régulierement
avec des univers issus de genres différents. Ainsi il est paradoxalement a la fois
"patchwork" et "monolithe". S'il est difficile de définir le film d'Action, le terme renvoie
trés immédiatement a des séries de films, qui formeront le noyau de notre corpus. Celui-
ci s'ouvre sur les films apparus dans les années 80, tels que First Blood (Ted Kotcheff,
1982), Commando (Mark L. Lester, 1985), Raw Deal (John Irvin, 1986) suivis de Lethal
Weapon (Richard Donner, 1987) et Die Hard (John McTiernan, 1988). Il faut cependant

283 | ICHTENFELD Eric. Action Speaks Louder. op. cit., p. 5.

284 BOATTO Sébastien. "Le film d'action hollywoodien : définition, origines et régles du genre". 2007,
p. 83. C'est une position partagée notamment par Rachel Williams, qui écrit que "le film d'action
n'est pas un genre clairement défini ou clairement définissable" ("the action movie is not clearly
defined or definable genre") in WILLIAMS Rachel. " 'They call me 'Action Woman'/ The Marketing of
Mimi Leder as a new concept in the high concept 'action' film". 2004, p. 386.
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encadrer historiquement ces premiers exemples évidents. La critique s'accorde sur le
choix de First Blood et Terminator comme premiers exemples du genre, des 1982 et1984.
Simultanément émerge la série de films dite "MIA" (Missing in Action films®°), notamment
Uncommon Valor (Ted Kotcheff, 1983) et Missing in Action (Joseph Zito, 1984), dont les
scénario de type "commando” annoncent certains développements du film d'action. Les
deux films racontent le sauvetage de soldats restés prisonniers au Vietnam aprés que la
guerre est terminée. Ignorés par des dirigeants bureaucrates et parfois corrompus, les
prisonniers vont étre libérés par un héros, ou un groupe de héros qui vient
symboliquement, par son action de sauvetage, gagner symboliquement la guerre qui
historiquement s'est terminée sur une défaite. En ce sens, ces films ont été dits
"révisionnistes" ("revisionist**®"), puisque leurs récits héroiques, situés au Vietnam (ou en
Birmanie, Indonésie...) réécrivent d'une certaine facon I'histoire. Ce cycle, qui va dominer
les années 80 (Missing in Action connait deux suites, en 1985 et 1988) ouvre la voie a la
franchise Rambo, dont le personnage est un vétéran du Vietnam. Il nous faut signaler
enfin l'existence de Escape from New York, qui dés 1981 prend la forme tout a fait
caractéristique d'une course contre la montre : la contrainte spatiale associée a la
contrainte temporelle semble annoncer les futures formules du genre Action.
Néanmoins le film de Carpenter, ainsi que sa suite de 1996 doivent occuper une place a
part : il s'agit presque de parodies avant la lettre de l'actioner, puisque Carpenter
s'emploie autant a définir un programme qu'a le démonter dans le temps méme de son
accomplissement.

Notons également que certaines filmographies s'arrangent de frontieres plus
poreuses, tel le découpage opéré par Sébastien Boatto?®’. Ces corpus établissent un lien
entre le cinéma dit post-moderne des années 80 et le Nouvel Hollywood, suggérant ainsi
une continuité qui s'incarnerait précisément par l'action, constamment exploitée de
Coppola et Scorsese a John McTiernan. Ce dernier découpage nous semble trop large et
problématique, puisqu'il revient a méler I'action avec I'Action des actioners. Les multiples
fusillades qui animent The Godfather: Part Il (1974), ou la folie meurtriére de Travis Bickle
dans Taxi Driver (1976) peuvent correspondre, isolément, a des pointes d'Action. Mais
parce que les deux films précédemment cités incluent I'Action momentanément, et a

éqgalité avec des scénes caractéristiques d'autres genres (le drame, la fresque familiale), ils

285 Ce sous-genre, entre guerre et action, rassemble les films qui racontent le sauvetage de soldats
faits prisonniers pendant la guerre du Vietham et "oubliés" en territoire ennemi par le
gouvernement américain.

286 par exemple chez Yvonne Tasker ; TASKER Yvonne. Spectacular Bodies. op. cit., p. 92.

287 BOATTO Sébastien. "Le film d'action hollywoodien". op. cit., p. 72-73.
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ne peuvent coincider totalement avec le principe de fonctionnement de I'Action au sens
fort qui implique que l'action soit le "principal moteur narratif*®".

En résumé, en 1983-1984 apparaissent donc les premiers actioners, principalement
centrés sur la révision de la guerre du Vietnam. Ceux-ci vont lancer des cycles qui se
poursuivront jusqu'au début des années 90. A la méme époque, certaines franchises des
années 70 sont maintenues (Dirty Harry, Death Wish) et inspirent des films de transition,
entre western, action et vigilantisme (Chuck Norris dans Lone Wolf McQuade en 1983). La
période est dominée par les deux Terminator et Aliens, qui ont en commun leur hybridité
générique entre Action et science-fiction. Elle se termine t6t, avec la sortie en 1988 de
Die Hard, qui par sa formule efficace et sa référentialité assumée, va inspirer les
productions de la décennie suivante. Alors que l'action-aventure des années 50 a 70
semble s'épurer pour donner l'actioner des années 80, les années 90 amorcent un
mouvement inverse de diversification. Le film d'action poursuit ses croisements des
genres divers (principalement la comédie et la science-fiction), pour aller dans le sens
d'une hybridité croissante. Cependant, dans les années 2000, certains films poursuivent
des franchises que I'on croyait terminées, dans la ligne classique de I'actioner : Rambo qui
vient clore la série vingt ans aprés le dernier film (Rambo lll, en 1988), mais aussi de
Collateral Damage (Andrew Davis, 2002), qui, s'il ne s'inscrit pas dans une série
préexistante, voit Arnold Schwarzenegger endosser un réle proche de ceux qui ont fait

son succés dans les années 80 (Commando ou Predator, par exemple).

A partir de ces grandes lignes, nous avons donc élaboré notre corpus. Nous y
incluons autant que possible les séries dans leur entier, quitte a étendre notre période
d'étude : les retours des héros aprés une longue absence sont souvent plus significatifs
que les deuxiéme, troisieme films réalisés sur la base d'un premier succés. Les séries
Rambo, Die Hard et Lethal Weapon trouvent tout naturellement leur place dans ce corpus,
de par un statut presque "culte" par rapport a leur genre de référence. Il faut ajouter a
cette liste les films de Arnold Schwarzenegger et de Sylvester Stallone, figures
emblématiques du genre : si nous soustrayons les comédies a leurs filmographies
respectives, nous obtenons un corpus relativement uniforme d'actioners, méme si ces
derniers peuvent occasionnellement étre composites : c'est par exemple le cas de
Demolition Man (pour Stallone) et The Sixth Day (pour Schwarzenegger), qui sur la base

d'un récit de science-fiction développent un programme d'Action assez classique (avec

288 GIMELLO-MESPLOMB Frédéric. Avant-propos. op. cit., p. 13.
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une composante parodique forte pour le premier exemple). Des acteurs de série B
comme Jean-Claude Van Damme ou Steven Seagal présentent des carrieres
intéressantes malgré une uniformité de leurs filmographies respectives. Nous choisissons
d'ailleurs de ne les mentionner que ponctuellement, tant ces deux acteurs (et avec eux
Chuck Norris) nous semblent mériter un traitement spécifique.

Il faut inclure par ailleurs des franchises plus récentes, comme Mission: Impossible (a
partir de 1996) et Jason Bourne (de 2004 a 2007 pour le premier cycle), et un film de
traque comme The Fugitive (1993). Il nous arrivera également de convoquer des films
moins connus, tel Terminal Velocity (1994) qui reléve davantage du thriller. Ce film a
cependant le mérite de rapprocher I'Action des sports extrémes, une direction

89 qui sera développée la décennie suivante, et qui interroge le rapport des

significative
corps musclés a I'néroisme des sportifs, comme son successeur xXx (2002). Enfin, nous
serons amenée a compléter ce corpus lorsque nous aborderons la question des héros
voyants, en incluant principalement des films fantastiques postérieurs a 1990. Nous
souhaitons que l'inclusion de films tels que Minority Report éclaire nos films d'action sous
un autre jour, dans la mesure ou ceux-ci subordonnent l'action a la réalisation préalable
d'une épreuve de perception ou d'une analyse visuelle de I'environnement. L'hybridité
de notre corpus refléte donc I'hybridité intrinseque du genre : nous avons ainsi utilisé le

statut culturel, la dimension actorale et les scores au box office pour constituer un corpus

assez imposant, qu'il nous faudra déméler.

1.5 L'Action comme expression d'une époque

le probléme théorique des "années Reagan"

Le corpus de départ ainsi dégagé se différencie en fin de compte assez peu d'un
ensemble qui a souvent été isolé comme "cinéma reaganien". Tout comme le processus
de classement par genres, cette dénomination historique charrie sa part d'embarras,
méme si la critique qui I'a fondée a le mérite d'avoir reconnu un intérét a un ensemble de
films souvent délaissé. De facon notoire, Andrew Britton a parlé de "divertissement

reaganien" ("reaganite entertainment") dés 1986, et sa thése, plutot pessimiste quant a

289 Cette particularisation du genre est déja lisible dans Point Break (Kathryn Bigelow, 1991) et
Cliffhanger (Renny Harlin, 1993).

290 BRITTON Andrew. "Blissing Out: The Politics of Reaganite Entertainment (1986)". 2009, p. 97-
154.
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la créativité du cinéma américain a été reprise et étoffée par Robin Wood*' a la méme
époque. L'aspect rituel de la projection, associé a des intrigues prévisibles, destinées a
extraire le spectateur de son quotidien (aspect désigné en anglais sous le terme
"escapism") apparait comme la caractéristique principale du cinéma reaganien selon
Britton?*2. Wood s'appuie sur cette position, et la prolonge en insistant sur l'aspect
régressif du cinéma a partir des années 70 et plus encore dans les années 80 ; en effet,
l'auteur pose que des films comme E.T.: The Extra-Terrestrial (Steven Spielberg, 1982) ou
Star Wars "construisent le spectateur adulte en tant qu'enfant®®*", c'est-a-dire un spectateur
désireux de se réfugier dans un monde fictionnel confortable, ol le héros résout
magiquement les conflits et les problémes. La radicalité de la position de Britton et Wood
a été relevée par leurs lecteurs, notamment Yvonne Tasker?®, dont le spectre d'analyse
est tout de méme plus large. Cependant, le prédicat qui fait du cinéma reaganien un pale
écho du cinéma classique n'est qu'assez rarement contesté, alors qu'elles ferment tout
de méme le propos. Alors que "reaganien” recouvre chez Wood et Britton un contexte
culturel, d'autres lui assignent une valeur idéologique plus forte. Ainsi, le héros reaganien
devient en concept une forme plus figée que son modeéle, nécessairement réactionnaire,
machiste et régressive, dans la mesure ou il confirme les lois du patriarcat, la suprématie
de I'homme blanc tout en nuancant cette domination en étant victimisé. Si nous
souhaitons nous éloigner de ce découpage trop strict, qui écrase les occurrences du
héros américain sur un seul et méme modeéle, nous rejetons tout autant la praticité du
terme "reaganien" appliqué a un découpage historique. Le concept méme de "reaganien”
ou de "reaganisme" recouvre plusieurs significations. Il peut s'agir de la politique de
Ronald Reagan, de son discours et de son idéologie. Selon une analyse plus déterministe,
"reaganisme" pourra concerner non seulement une politique, mais le champ social et
culturel d'une époque : ici déja, nous voyons qu'une telle analyse revient a supposer une
certaine uniformité des contenus rattachés a une époque. Nous suivons ainsi Frédéric
Gimello-Mesplomb lorsqu'il affirme que l'usage de "chromonymes" induit une "géométrie
variable des concepts®*". L'auteur fait également écho a Rick Altman, qui refuse d'aligner

tout film sur une position politique?*®. Ce sera donc notre ligne : garder la conscience

291 WOOD Robin. Hollywood, from Vietnam to Reagan, and Beyond. op. cit., p. 144-167.

292 BRITTON Andrew. op. cit., p. 99-101.

293 "films that construct the adult spectator as a child", in WOOD Robin. Hollywood, from Vietnam to
Reagan, and Beyond. op. cit., p. 145.

2% Tasker cite les deux auteurs lorsqu'elle parle de I'Action, in Spectacular Bodies. op. cit., p. 58-59.
295 GIMELLO-MESPLOMB Frédéric. Avant-Propos. op. cit., p.15.

29 ALTMAN Rick. op. cit., p. 633-634.
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d'un contexte (la présidence de Ronald Reagan comme fait historique, incontestable),

sans déduire de celui-ci un modele idéologique unique.

Nous affirmons en revanche que la notion de héros reaganien est nécessairement
problématique, dans le sens ou elle forme un raccourci qui dans I'étude spécifique du
héros peut préter a confusion. Revenons cependant a ces "années Reagan", source du
concept qui s'applique au héros : en tant que moyen de délimiter une période, la formule
est déja relativement efficiente. En effet, le mandat de Ronald Reagan s'achéve en 1989,
et s'il se produit une rupture idéologique, celle-ci ne semble pas particulierement
sensible dans les films du corpus. En effet, la fin des années 80 voit a la fois la poursuite
des séries amorcées au début de la décennie (Rambo, Die Hard) et l'inflexion du genre
vers la comédie (Lethal Weapon, Red Heat) et le film familial (True Lies). Dans tous les cas,
nous n'observons ni un fléchissement dans la radicalité des films (qui tient a leur
violence, principalement), ni au contraire un durcissement réactionnaire des régles du
genre. Il semble alors étrange de garder le nom du président pour embléme : qu'il ait cité
Rambo comme candidat idéal pour I'armée américaine ne nous suffit pas®’.

Nous pourrions alors supposer, en suivant Pascale Fauvet, que l'idéologie dépasse
I'impact du seul mandat : le cinéma serait reaganien dés Carter et aprés Reagan®®. Le
héros reaganien, malgré sa dénomination, ne trouverait pas ses racines en Ronald
Reagan, mais dans un autre westerner a I'écran, John Wayne :

Il s‘agit donc plutét pour le héros reaganien de défendre les valeurs
initialement incarnées par John Wayne et dont la continuité s'est
trouvée assurée par Ronald Reagan, valeurs dont ils se sont tous deux
faits les apoétres, a la fois en tant qu'acteurs et hommes publics. Le
héros reaganien incarne une image idéalisée du citoyen américain,
l'image créée par John Wayne, l'idéal du citoyen américain qui ne
remet jamais en cause les décisions de son Président, et contribue a les
soutenir s'il le faut*®°.
La définition du héros "reaganien" semble alors curieusement mobile ; d'un coté cet

héroisme se rapproche d'une héroisation du président, de l'autre, la structure des films

297 Ronald Reagan a ainsi célébrement commenté la libération des otages américains au Liban en
1983 : "J'ai vu Rambo hier soir. Maintenant je sais quoi faire si la situation se reproduit" ("After seeing
"Rambo" last night, | know what to do next time it happens"), in TASKER Yvonne. Spectacular Bodies.
op. cit., p. 92.

2% FAUVET Pascale. op. cit., 155-157.

29 |bid., p. 156.
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fait fréquemment apparaitre la trahison des élites. D'une part, il est question d'un héros
reaganien qui s'exprime avant tout dans I'Action (I'emblématique Rambo), de l'autre
Rocky, qui n'est pourtant pas un héros d'action, apparait comme le premier héros
reaganien®, La souplesse du concept permet ainsi de nombreuses torsions : "reaganien”
devient alors synonyme de héros, ou plutét, il n'est pas de héros qui ne soit reaganien.
Dans le cas de Rambo, le rapprochement semble Iégitime, puisque la photographie
méme du président apparait dans Rambo: First Blood Part Il. Dans ce cas, comme
I'explique Susan Jeffords®”', 'image de Reagan devient celle du "bon chef" par opposition
aux autorités corrompues représentées par Marshall Murdock. Reagan cite Rambo,
Rambo cite Reagan : difficile dans un tel cas de ne pas utiliser le chromonyme. Mais si
nous suivons encore Pascale Fauvet, la catégorie devient curieusement élastique. Uma
Thurman incarnerait dans Kill Bill: Vol. 1 (2003) une occurrence du héros reaganien®®,
ainsi que Harry Potter, les personnages de The Lord of the Rings et tous les protagonistes
des films de super-héros. Le concept s'applique alors a tout film, indépendamment du
contexte culturel qui le définit en premier lieu. Dans le cas de Kill Bill, la distance du
mandat Reagan, le fait qu'il s'agisse d'une héroine, et plus important encore, d'une
protagoniste dont I'héroisme s'accommode de la maternité*® nous semble aller a
I'encontre d'une telle qualification - sans parler du second degré pratiqué par Quentin
Tarantino, qui permet une mise a distance significative. Quant a Harry Potter et aux héros
de The Lord of the Rings, il semble curieux de les placer dans cette catégorie, sans prendre
compte dans les deux cas de l'impact de la référence littéraire dans la définition du héros
- sans parler de leur nationalité, britannique dans les deux cas (de facon plus distante
dans The Lord of the Rings, il est vrai). L'élasticité du concept "reaganien" permet de
généraliser une définition de I'héroisme : elle constitue au fond une catégorie générique,
fondée sur un chromonyme et des éléments idéologiques, qui tend a rassembler un

ensemble de héros qui pour nous sont bien distincts.

3 [bid.

301 JEFFORDS Susan. The Remasculinization of America. 1989, p. 129.

32 bid., p. 164.

393 En cela, Black Mamba résout la contradiction qui animait Ripley dans la série Alien : celle-ci
manifestait un héroisme selon des canons masculins (pour le coup, davantage "reaganiens”) et
échouait sans cesse dans sa quéte de la maternité. Le dernier film de la série tente par ailleurs de
répondre a cet échec, cf. MARQUES Michel. A son corps défendu, a propos d'Alien Resurrection.
Tausend Augen, 1998, p. 43-46.
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La catégorie "reaganien", alors qu'elle invoque a I'origine un contexte historique et
idéologique, est souvent associée a un type particulier d'analyses pratiqué dans le cadre
de la critique dite gender. Parler d'un héros "reaganien” revient, a la suite de Susan
Jeffords et Yvonne Tasker (dont les analyses, concernant le film d'action, sont par ailleurs
riches), a mesurer I'héroisme du personnage a la mesure de sa masculinité et de sa
victimisation. Le héros reaganien incarnerait le paradoxe d'un corps tout puissant, tout
en muscles qui se trouve affaibli, torturé au fil de I'histoire. Dans cette ligne théorique,
Marianne Kac-Vergne identifie par exemple les scénes de torture de Rambo Il a des
symboles christiques. Cela n'est pas intrinséquement faux, mais ce rabattement de
I'image du corps sur le symbolique (symbole d'une masculinité, symbole du Christ...) fait
finalement passer a coté de I'image elle-méme. L'Action est en effet un genre du corps,
qui passe par son exhibition et sa mise en souffrance. L'enjeu pour nous est de saisir ce
corps, attribut du héros, comme autre chose que la seule "image de". Il s'agit de revenir
au corps lui-méme, en deca du régime symbolique dans lequel la théorie du héros
reaganien le fixe. Nous prendrons donc ce terme de "reaganien" avec précaution, en
nous rappelant que la récupération politique du cinéma n'a pas commencé avec Reagan.
Avant lui, Nixon utilisait Chisum pour "donner une petite lecon a la nation" ("to preach a
little lesson to the nation*®*") et c'est plus tard Bill Clinton qui prend de court son
adversaire Bob Dole en 1996 en citant la récente destruction de la Maison Blanche dans

305

Independence Day**. Ce film n'a cependant jamais été percu comme un film "clintonien".
Le détournement rejoint parfois I'auto-citation : Schwarzenegger, élu gouverneur de
Californie, n'a pas hésité a reprendre I'emblématique "hasta la vista, baby" du Terminator
dans une interview donnée en 2008 a CNN3®, De ce pot-pourri de références, nous
souhaitons tirer une régle de prudence : cinéma et politique entretiennent des liens
étroits aux Etats-Unis, sans aucun doute dignes d'étude ; mais dans une perspective
esthétique et culturelle, il est nécessaire de veiller a ne pas rabattre le sens d'une image
sur un prétendu message politique.

Il nous semble également souhaitable de ne pas utiliser les présidences américaines

comme des tiroirs enveloppant nécessairement la production de leurs époques. Nous

suivons ainsi Laurent Kasprowicz lorsqu'il remarque :

304 FRENCH Philip. op. cit., p. 184.

395 "Quelqu'un m'a dit que je venais aujourd'hui & Youngstown parce que la Maison Blanche va étre
détruire par des extra-terrestres. J'espére qu'elle sera encore la a mon retour" ("Somebody said | was
coming to Youngstown because this is the day the White House gets blown away by space aliens. |
hope it's there when I get back") ; in SHONE Tom. Blockbuster. op. cit., p. 198.

306 BUSTAMANTE Cruz. Schwarzenegger Wants to Rescue California. [ en ligne 1. 8 ao(it 2003.
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Exacerbée par l'envie de dévoiler ce que le spectateur ordinaire ne voit
pas, de démonter la mécanique idéologique qui sous-tend les films de
Stallone, la critique frangaise a choisi sa propre grille de lecture :
Rambo et Rocky seraient des films de propagande reaganienne.
Finalement ces films en disent peut-étre autant sur le contexte
politique de I'époque que sur le contexte intellectuel de leur réception
critique®”.

Il existerait en effet bien des événements qui peuvent permettre de comprendre
I'évolution du héros dans les années 80 : la mort de John Wayne en 1979, le succés des
romans de Tom Clancy dans les années 80 et le succés de Iron John: A Book About Men
écrit par Robert Bly en 1990 constituent autant de repéres qui forment le contexte
d'idéologique d'apparition d'un héros dit reaganien. Il faut aussi prendre en compte
l'aspect réactionnaire de la culture des années 80 aux Etats-Unis. Dans les années 70, les
mouvements féministes ont enfin permis aux femmes de revendiquer un statut égal a
celui des hommes, tandis que de nouveaux modéles masculins ont pu émerger (par
I'affirmation d'une culture gay, ou d'une androgynie assumée pour les hétérosexuels). Ce
brouillage, vécu par une partie de la population comme une perte de repéres, a conduit
a un "backlash", autrement dit un retour de flamme d'une pensée traditionnaliste,
construite autour d'une répartition claire des roles des individus selon leur genre. Tout
en étant consciente de la prégnance de cet "esprit du temps", nous éviterons toutefois
d'employer systématiquement le chromonyme "années Reagan", et plus spécifiquement
son corollaire "le héros reaganien” pour chercher au cours de ce chapitre un point de vue

alternatif fondé sur les incarnations successives et variées de I'héroisme d'action.

2. DES HEROS EN MOUVEMENT

L'Action est donc le genre des corps, de I'enregistrement de leur mouvement, le
plus souvent sur un mode spectaculaire. Avant de comprendre comment ces corps au
travail fabriquent de I'héroisme, il nous faut dire un mot de cette physicalité liée au
genre. Encore une fois, c'est un aspect qui joue en la défaveur du film d'action en ce qui
concerne sa réception critique. Les auteurs qui pourtant choisissent I'actioner comme

champ d'étude ont eux-mémes tendance a dévaluer leur objet d'étude, en raison

307 KASPROWICZ Laurent. "La réception francaise de Rambo Il et Rocky IV : et si ce n'était pas des films
de propagande ?". 2007, p. 291.
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précisément de cette attention portée au corps. Yvonne Tasker qualifie le plaisir du
spectateur de film d'action d'adolescent ("the adolescent pleasures of action®®") ; Barry
Keith Grant voit dans le choix des acteurs un primat accordé a I'anatomie plutét qu'au
jeu?” ; enfin, Fabien Gaffez insiste sur la pauvreté des intrigues®'’. Tous ces reproches
adressés au film d'action reposent sur une grille d'analyse bien précise, qui oppose un
cinéma de sensations (qui montre le corps, et parle directement au corps du spectateur)
a un cinéma du sens et de la profondeur (qui implique une réflexion). L'accent mis sur le
spectacle équivaut aussi, dans cette perspective, a un appauvrissement du récit. Ce
systeme semble tout de méme assez binaire, et répete la partition traditionnelle entre le
corps et l'esprit, qui se traduit en dichotomie entre récit et image (du corps,
particulierement). Nous avons donc tendance a suivre le diagnostic de Vivian Sobchack,
qui plaide en faveur d'une théorie qui ne fasse pas I'économie d'une pensée par le corps.
Elle explique :

[L]e langage utilisé par la presse pour décrire les dimensions sensibles

et affectives de l'expérience cinématographique a été disqualifié en

tant qu'il représente une version populaire de cette critique humaniste,

imprécise, produite par les études filmiques au début des années 70,

avec l'avénement de modes de description plus "rigoureux" et

"objectifs". Ainsi, les références au sensible dans les descriptions liées

au cinéma ont généralement été jugées rhétoriques ou comme

relevant d'un excés de poésie - la sensualité étant du coup toujours

située du c6té du corps plutét que du cété du langage. Il s'agit la d'une

vision tautologique®'.
Nous aurons donc tendance a ne pas dévaluer l'impact du corps en le ramenant a la
seule fonction de divertissement "a sensations". Nous souhaitons également dépasser
cette opposition canonique entre corps et récit : passer pour le film d'action du c6té du

corps et du mouvement, ce n'est pas nécessairement suspendre le récit. Au contraire, il y

3% TASKER Yvonne. "The Family in Action". 2004, p. 261.

309 GRANT Barry Keith. "Man's Favorite Sport? The Action Films of Kathryn Bigelow". 2004, p. 371.

310 GAFFEZ Fabien. op. cit., p. 88.

311 "[TThe language used in the press to describe the sensuous and affective dimensions of the film
experience has been written off as a popular version of that imprecise humanist criticism drummed out
of film studies in the early 1970s with the advent of more "rigorous" and "objective" modes of
description. Thus, sensual reference in descriptions of cinema has been generally regarded as rhetorical
or poetic excess— sensuality located, then, always less on the side of the body than on the side of
language. This view is tautological", in SOBCHACK Vivian. Carnal Thoughts: Embodiments & Moving
Image Culture. 2004, p. 58.
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a bien récit, mais ce dernier est raconté par le corps, au travers de lui*'2 Le film d'action a
parfois été rapproché de la comédie musicale, dans le sens ol, comme elle, il semble
interrompre le récit conventionnel pour proposer des scenes de pur spectacle en marge
de la ligne narrative principale. Si le rapprochement n'est pas fortuit, nous souhaitons le
réajuster : ce n'est pas le continuum narratif qui est interrompu, mais la narration qui
passe a un mode autre, dés lors que le corps s'en empare. Nous allons donc voir selon

quelles modalités le corps peut générer un récit qui lui appartient.

S'il y a du corps, celui-ci n'est pas seul dans ses déplacements. L'espace forme une
scene pour le héros, et peut également jouer le role de contrainte essentielle. Qu'importe
si le héros sort indemne de la confrontation, alors que la ville a été nettoyée sur le mode
de la tabula rasa : le site géographique concerné (New York, Los Angeles, San Francisco
constituent des décors fréquents) I'emporte, en un sens, par la pression exercée sur le
parcours du héros. Il faut ainsi comprendre le terme "géographie” : I'espace n'est pas
seulement le décor sur lequel un corps - celui du héros - vient glorieusement se
surimposer. |l fonctionne aussi comme forme d'un parcours, comme l'explique Vincent
Amiel :

l'action de Piége de cristal se situe dans un espace clos, délimité et
vertical, alors que le lieu géographique (Los Angeles) est ouvert, sans
limites définies et horizontal, alors que, a l'inverse, Une journée en
enfer se déroule dans un espace ouvert, indéfini et horizontal, tandis
que le lieu (New York) est clos, délimité et vertical. [...] dans Piege de
cristal, la contrainte qui s'exerce sur le héros est spatiale, car celui-ci,
pour vaincre les méchants, doit se plier a l'architecture tortueuse du
gratte-ciel. Au contraire dans Une journée en enfer la contrainte est
temporelle, car le méchant a disséminé des bombes dans New York et
Bruce Willis doit constamment, pour empécher les explosions, trouver

la réponse a des devinettes posées par celui-la [...] Cependant, la

312 Sabine Lebel développe une idée similaire ("the narrative of the body") en conservant tout de
méme l'idée d'une suspension du récit. De plus, elle applique ce concept plus particulierement
aux films de super-héros récents, cf. LEBEL Sabine. "Tone Down the Boobs, Please!" Reading the
Special Effects Body in Superhero Movies. Cineaction, 2009, p. 58. Tico Romao parle quant a lui
d'une "dimension narrative intrinseque au spectacle" ("inherent narrative dimension of action
spectacles") in ROMAO Tico. "Gun and Gas: Investigating the 1970s Car Chase Film". 2004. p. 142.
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tension, a l'intérieur de chaque film et entre les deux films, tend a se

résorber sous la forme d'une contrainte spatiale généralisée®'>.
L'analyse du film d'Action comme reformulation de I'espace, et donc du role du corps du
héros, par I'entremise du parcours, constituera la base de notre analyse. Ce postulat
donnera le primat a I'image comme réseau de formes et d'évocations, en tempérant un
temps les aspects idéologiques. Au moment ou le héros apparait, s'auto-désigne comme
le responsable d'une situation, il se doit d'entrer en relation avec l'espace, dominer cet
espace - quelque soit sa moralité ou le type d'ennemi. Le héros devrait ainsi subordonner
son environnement pour le transformer en décor de son action™.

Dans le cas précis de la série Die Hard tel qu'il est saisi par Vincent Amiel, il est établi
que l'action du héros entre en résonance avec la définition d'un cadre urbain sous la
forme d'une grille. Ceci permet de saisir plus clairement les différences qui séparent film
d'action et film catastrophe : l'un saisit I'espace comme structure, l'autre dramatise
davantage la notion de paysage. Pour notre part, nous insisterons sur la notion de
trajectoire comme fondement du film d'action, au-dela des catégorisations qui séparent
parcours horizontaux et parcours verticaux. En effet, le cheminement apparait avant tout
rectiligne, indépendamment des orientations axiales. Dans les espaces confinés qui
caractérisent Die Hard® (qui reste la matrice de ce fonctionnement par trajectoires
spatialement imposées), le fait que le cheminement puisse étre vertical ou horizontal est
d'une importance relative : le personnage rampe indifféremment dans des bouches
d'aérations (horizontales) ou des cages d'ascenseurs (verticales). Cette discrimination
entre verticalité et horizontalité semble donc absorbée par une forme générale, celle du
tube, de la droite, ou d'une trajectoire projectile. Dans ce dernier cas, la forme n'est plus

seulement le motif qui caractérise la rencontre d'un corps et de son environnement, mais

313 AMIEL Vincent, COUTE Pascal. op. cit., p. 105.

314 On peut méme comprendre "espace" au sens étendu de l'environnement et des autres
personnages présents. Serge Daney commentait un effet similaire dans un tout autre contexte,
celui du film Coup de torchon de Bertrand Tavernier. Le personnage de Lucien Cordier (Philippe
Noiret) semble le seul a "[avoir] une histoire. Les autres ne sont que le décor de sa trajectoire a lui", in
DANEY Serge. Cinéma Journal, Volume I. op. cit., p. 81. Pour nous, cela indique que le personnage
peut aisément disparaitre derriére ladite trajectoire.

315 Principalement dans Die Hard (1988) et Die Hard 2 (1990), le troisiéme film de la série constitue
a cet égard un cas particulier : il est souvent considéré comme éloigné de la "mythologie" Die Hard
(qui inclue un John McClane solitaire, et la localisation de l'action dans un espace clos). De
maniére significative, le scénario, écrit par Jonathan Hensleigh a été considéré pour le quatrieme
volet de la franchise Lethal Weapon ; cf. "Jonathan Hensleigh" [ en ligne ]. Wikipedia. Derniére mise
ajourle 23 mai 2012.
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le schéma global qui affecte le déroulement du récit. Nous isolerons ainsi la permanence
d'un "effet tube" a partir de la série Die Hard mais également dans Speed ou The Fugitive,
exemples ou le corps censé déployer son énergie est davantage travaillé par son milieu

que l'inverse.

Il a été question de héros, de territoires, et entre les deux, de la formation de
I'héroisme dépendant de cette relation. Le personnage se révéle héroique par un emploi
spécifique de son corps, certes, mais ce corps doit en retour produire un impact sur
I'espace. Méme si le héros n'a pas a priori pour mission de changer cet espace (il ne s'agit
pas de redistribuer les frontiéres, symboliques, sociales ou matérielles), il accomplit sa
mission en soumettant l'espace a sa loi. Par "espace", il faut alors entendre beaucoup
plus que le simple environnement qui s'ouvre a l'action du héros. Le principe de I'exploit
tient dans la recherche et le frélement, voire le dépassement, d'une limite. Celle-ci
s'incarne souvent dans les principes physiques qui fondent le monde et son
organisation. Le corps va ainsi refuser de se soumettre a la gravité, a la maniere d'Arnold
Schwarzenegger capable de s'accrocher a la porte d'un avion et de résister, par sa seule
force, a la puissance d'un réacteur qui menace pourtant de le happer. Ce type de face-a-
face est fréquent : il oppose le corps a la puissance technique d'artefacts et autres objets
technologiques, ou le corps aux lois de la physique. Ces corps seront tour a tour sans
gravité, sans poids, ou au contraire d'une lourdeur et d'un volume capables d'absorber

toutes les forces.

Nous commencerons par analyser comment, en dépit de cette résistance globale du
corps, celui-ci est sans cesse exposé a une pression qui le menace - malgré l'invincibilité
souvent associée au héros "reaganien”. La dialectique s'opérera entre corps et décor d'un
corps qui soumet l'espace a ses lois, a un espace qui écrase et presse le corps de toutes
parts. Dans cette perspective, la trajectoire domine, caractérise tous les déplacements :
nous verrons que le mouvement ne connait pas d'interruptions et se définit par cette
absence de remords, de détours. Alors que le corps semble faire retour dans toute sa
matérialité, sinon son poids, dans les occurrences "d'effets tubes", la poursuite, autre
radicalisation de la forme rectiligne de l'espace, travaille a abstraire le corps, voire a
I'évider, pour le soumettre a une forme géométrique qui n'est plus que le souvenir
schématique des espaces tubulaires. Cette structure en ligne droite définit le film lui-
méme : Speed montre ainsi la course d'un bus qui ne peut pas ralentir sous peine

d'exploser, et incarne parfaitement I'éthique méme du film d'action. La forme rectiligne
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est un motif visuel qui s'applique au corps, mais aussi, par contamination, le principe qui
structure le film dans son entier.

Ayant défini un corps qui se résume a son déplacement sur une ville devenue un
ensemble de coordonnées, nous reviendrons a la face plus incarnée des héros pour
comprendre comment cette abstraction relative du personnage cOtoie des
problématiques du cété de l'identité (sur un pan plus psychologique, donc). Le motif du
masque participe d'une mise en tension avec le visage, identité supposée "réelle" du
héros : dans nos exemples, le masque se fera parfois le véritable lieu de l'identité
héroique, ou au contraire, son retrait indiquera l'incarnation du héros, en marge des
exploits qui sont censés le sacrer comme tel. L'exemple de Jason Bourne, dans un second
temps, sera l'occasion de resituer cette identité, vue cette fois comme terme du parcours.
Dés lors, la trajectoire prendra une acception différente de la simple forme géométrique,

le parcours héroique qu'elle trace reprenant alors du sens en tant que quéte d'identité.

2.1 Variations sur une trajectoire : le

mouvement du héros

2.1.1 L'EFFET TUBE, ET AUTRES DEFAITES DU CORPS

Entre le milieu urbain et le corps du héros, il se produit un échange qui détermine la
facon dont I'héroisme va s'exprimer, selon des modalités que nous avions qualifiées,
dans notre travail préliminaire, de "régime de I'étroitesse". De prime abord, le héros
d'action ne semble pas victime d'une crise personnelle ; il est plutot exposé aux menaces
extérieures que sont les "méchants", les élites qui le trahissent, ou méme sa famille qui ne
remplit pas, ou plus, son role attendu de soutien. C'est le cas de John McClane (Bruce
Willis) dans Die Hard, qui se bat seul contre des terroristes allemands, doit négocier avec
un FBI corrompu, et enfin renouer avec sa femme Holly qui I'a quitté pour poursuivre sa
carriere. Nous avons déja évoqué le role central de ce film dans I'histoire de I'Action : sorti
en 1988, il impose un modéle qui va étre sans cesse reformulé dans les années 90. Le film
fait sortir le film d'action de ses négociations avec le passé au Vietnam, et le fait entrer
dans la post-modernité. Die Hard revendique son appartenance au genre, et joue de
facon ouverte avec ses conventions. Bruce Willis ne possede pas la muscularité d'un
Schwarzenegger, mais Die Hard va cependant travailler a ériger son corps en rempart.

Steve Cohan et Ina Rae Hark, dans une analyse orientée vers les questions de masculinité,
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proposent une lecture qui constitue ici une piste quant a la nature de I'héroisme
d'Action, et la possibilité d'une crise interne relative a ce dernier :

Le corps du héros, s'il peut étre abimé, représente presque le dernier

territoire du récit d'action [...] En dernier recours, le corps du héros, et

non sa voix, ou sa capacité a élaborer un raisonnement rationel, est le

lieu de la derniére chance. Le fait que le corps du héros constitue le seul

espace narratif sdr, et que cet espace soit constamment attaqué,

correspond a un théme sans cesse exploré par le cinéma d'action®'®.
Nous retenons ici I'idée que I'héroisme est poussé dans ses derniers retranchements, ne
s'exprime qu'en "dernier recours" ("last resort") ; néanmoins, le corps n'est pas un lieu s(r,
I'outil que le héros peut librement utiliser pour affirmer sa différence. Au contraire, cette
différence est manifestée malgré lui. Le héros ne s'exprime pas comme tel, il est exprimé

par son environnement qui fait pression sur lui de multiples facons.

"L'effet tube" renvoie a I'action de John McClane telle qu'elle est illustrée dans les
deux premiers films de la série Die Hard. Rappelons ici rapidement l'intrigue du premier
film : John McClane, policier new-yorkais, se rend a Los Angeles ou sa femme s'est
récemment installée pour poursuivre sa carriére. Les époux sont séparés, mais vont
passer les vacances de Noél ensemble, avec leurs enfants. John retrouve ainsi sa femme
dans l'immeuble Nakatomi, du nom du président de la multinationale. Alors que les
employés fétent Noél, des terroristes allemands, menés par leur chef Hans Gruber (Alan
Rickman), s'introduisent dans la tour. Tous les employés sont pris en otage, et seul John
McClane parvient a s'éclipser. Celui-ci tente par tous les moyens de prévenir les autorités,
mais ses appels au secours restent trop longtemps ignorés. Lorsqu'il obtient enfin de
l'aide a la fin du film, il se retrouve face a un FBI cynique et contre-productif. Seul contre
tous, John va donc mener une action de type commando, éliminant les terroristes un par
un, pour enfin sauver la situation (selon l'expression canonique américaine, to save the
day) et se réconcilier avec sa femme.

Les exploits de McClane relévent de la démonstration de force (sauts dans le vide,

combats avec des ennemis en surnombre...) mais aussi d'une action plus discréte. John,

316 "The body of the hero, though it may be damaged, represents almost the last territory of the action
narrative [...] When all else fails, the body of the hero, and not his voice, his capacity to make a rational
argument, is the place of last resort. That the body of the hero is the sole narrative space that is safe,
that even this space is constantly under attack, is a theme repeatedly returned to within the action
cinema", in TASKER Yvonne. "Dumb Movies for Dumb People". op. cit., p. 241. Notons que la these
des auteurs repose sur l'analyse de Die Hard, mais également de Rambo, RoboCop et Total Recall.
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en se cachant dans la tour, parvient en effet a espionner ses ennemis, et ainsi a déjouer
leur plans : pour ce faire, il pénétre des lieux qui ne sont pas destinés a la déambulation
humaine, mais plutét au transport de fluides (air, eau) ou d'objets mécaniques (cage
d'ascenseur). Die Hard se situe d'une certaine facon dans la continuité des actioners des
années 80 : comme dans Predator (John McTiernan, 1987), Rambo: First Blood Part Il
(1985), et les films MIA qui les ont précédés, le héros McClane est seul face a un trop
grand nombre d'opposants dans un lieu unique qui doit étre purgé de toute trace
d'ennemi. Comme ses prédécesseurs, Die Hard favorise la pyrotechnie et les cascades les
plus improbables, qui contribuent a définir de facon univoque le héros comme homme

fort, étre d'exception.

Néanmoins, Die Hard marque également une rupture. L'emploi de Bruce Willis pour
le role constitue déja un indice : par rapport aux Chuck Norris, Arnold Schwarzenegger et
Sylvester Stallone qui incarnaient jusque-la le genre, son physique signale un
changement. Il est certes musclé, mais pas bodybuildé (comme Stallone ou
Schwarzenegger) ou encore sculpté par la pratique d'un sport de combat (comme Chuck
Norris). Norris, Stallone et Schwarzenegger ont également fondé leur identité sur un
usage du "stone face®'’", ce visage fermé associé a un usage sporadique de la parole. John
McClane renverse tous ces usages. Son visage est constamment contracté, par le rire, la
colére ou la déception : en fait de masque, le visage est perméable a toutes les émotions.
Martin Flanagan remarque ainsi justement qu'avec Bruce Willis, "I'attention bascule du
corps a la voix" ("shifting the emphasis slightly from body to voice®'®"). La parole fait I'objet
d'une libération, dés lors que les classiques "punch lines" (phrases choc) se voient
remplacées par une véritable logorrhée qui ponctue I'action. D'un point de vue sonore, la
voix méme connait un traitement différent : John McClane posséde le timbre plutot
grave de Bruce Willis, mais son énervement emporte la voix dans les aigus, a I'opposé du
cri sourd et tonitruant d'un Schwarzenegger, auquel I'accent Autrichien (certes effacé au
fil de la carriére de I'acteur) apporte une rugosité supplémentaire. De plus, Bruce Willis
incarne dans ce film un héros d'action pour la premiére fois. Die Hard a en effet lancé sa
carriere, alors qu'il apparaissait déja depuis trois années a la télévision, dans la série
Moonlighting (1985-1989), ou il incarnait un détective privé (fig. 20). Le ton de la série
était réflexif, ironique et décalé, et Bruce Willis semble emporter quelque chose de cet

esprit tongue-in-cheek dans Die Hard. Méme s'il est amené a pratiquer la stone face dans

317 Cf. infra., p. 160.
318 FL ANAGAN Martin. "'Get Ready for Rush Hour' The Chronotope in Action". 2004, p. 112.
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sa carriere, nombre de ses films conserveront ce lien avec la parodie, bien plutét qu'avec

la comédie (The Bonfire of Vanities en fig. 21, Hudson Hawk, The Last Boy Scout et

récemment What Just Happened).

fig. 20 fig. 21

fig. 20 : Bruce Willis et Cybill Shepherd (photographie promotionnelle pour Moonlighting). © Lions
Gate Home Entertainment.

fig. 21 : Bruce Willis exerce son humour tongue-in-cheek dans The Bonfire of Vanities (1990).

McClane se parle a lui-méme, se plaint de sa situation, commente méme les emb(iches

320 Alors

qu'il traverse sur un mode métanarratif*'?, comme s'il s'adressait aux scénaristes
qu'il passe son temps a ramper dans des conduits et autres voies d'aération dans le
premier film, il se retrouve dans Die Hard Il dans une situation par trop similaire, et
commente ainsi : "Juste une fois, j'aimerais avoir un Noél normal. Du lait de poule, un putain
de sapin, une petite dinde. Mais non. Il faut que je rampe dans cette putain de boite de
conserve®'. C'est cette idée de boite de conserve (tin can) qui forme un motif, plus
qu'une simple variation sur le théme des embuches. La se joue, té6t dans I'histoire de
l'actioner, un renouvellement de la conception de l'espace, du corps, et enfin de
I'héroisme tout entier. Dans ce contexte, la marche est non avenue, le corps devient

héroique en régressant. Ramper sur ses quatre pattes, forme primitive du mouvement a

I'opposé de la geste héroique, constitue pourtant la seule modalité de déplacement.

319 C'est également une facon de se distinguer des actioners jusque la réalisés, dont I'exagération
peut étre vue comme une naiveté : en produisant des héros qui commentent leurs parcours, on se
distance de Il'action sur un mode "clin d'ceil" (cf. ROMNEY Jonathan. "Arnold Through the Looking
Glass". 2000, p. 35.).

320 par exemple : "Mec, j'arrive pas a y croire. Une autre cave. Un autre ascenseur. Comment le méme
truc peut arriver au méme mec deux fois 2" ("Man, | can't fucking believe this. Another basement.
Another elevator. How can the same shit happen to the same guy twice?") dans Die Hard 2.

321" Just once, I'd like a regular, normal Christmas. Eggnog, a fucking Christmas tree, a little turkey. But,
no. | gotta crawl around in this motherfuckin'tin can".
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2.1.2 DIE HARD, OU LE TUBE SUBSTITUE AU PAYSAGE

En observant les deux premiers films de la série Die Hard, qui sont les exemples les
plus parlants de l'usage de ce motif en "tube", il est manifeste que les lieux dans lesquels
se déroule l'intrigue sont particulierement vastes. La tour Nakatomi (Die Hard) et
I'aéroport de Washington (Die Hard Il) constituent en effet les lieux uniques dans lesquels
va se dérouler toute l'action3? Il est difficile de parler de huis clos, tant les sites sont
étendus ; John McClane semble cependant sans cesse lutter contre la cléture de ces
lieux: il se lance ainsi hors de la tour Nakatomi accroché a une lance a incendie, ou
arpente les pistes d'atterrissage de I'aéroport en tous sens. Cette action qui consiste a
sillonner un espace, a I'épuiser par les déplacements de son corps correspond bien aux
premiers actioners que nous avons cités ci-dessus. Qu'il s'agisse du désert (The Delta
Force, plus tard Rambo Ill) ou de la jungle (Rambo: First Blood Part Il, Predator), I'espace
apparait comme une aire de jeu, sans limites précises, ouverte a I'action du héros (fig. 22).
Ce sont également des milieux naturels, qui mettent en relief I'instinct du héros, ses
qualités primitives (par opposition a la corruption des bureaucrates, sur laquelle nous
reviendrons). Les tours et aéroports remplacent donc la jungle (Rambo: First Blood Part Il
Predator...) qui constituait jusque-la le décor du film d'action. Ce passage a la modernité
urbaine constitue également une contextualisation de I'action sur le territoire américain.
Méme si ces lieux sont vastes, le corps de John McClane n'aura quant a lui de cesse de
retourner vers les espaces les plus confinés®%, les interstices entre les lieux plutét que les
lieux eux-mémes. Les formes du tube sont multiples : verticalement, ce sont la cage
d'ascenseur, les colonnes d'eau ; horizontalement, la bouche d'aération, le conduit
métallique menant d'une piéce a l'autre. Le motif du tube se déploie en effet selon
toutes les échelles, pressant plus ou moins le corps. La cage d'ascenseur fonctionne par
ailleurs comme la réplique schématique de I'immeuble qui le contient, la forme tubulaire

devenant ainsi la forme globale qui prédétermine I'espace.

322 Dje Hard 2 voit tout de méme le champ d'action s'élargir, lors d'une incursion au quartier
général des terroristes et d'une poursuite en motoneige. John McClane retourne néanmoins a
I'aéroport apres ces courts épisodes.

323 Eric Lichtenfeld voit méme dans Die Hard le début d'un cycle, celui du "film d'action confiné"
("confined action film") in LICHTENFELD Eric. Action Speaks Louder. op. cit., p. 159.
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fig. 22.1 fig. 22.2

fig. 22 : Deux héros dominant leur environnement.
fig. 22.1 : Sylvester Stallone dans Rambo III (1988).
fig. 22.2 : Arnold Schwarzenegger dans Commando (1985).

Dans Die Hard, les cages d'ascenseurs et autres conduits d'aération se substituent aux
open spaces de la tour Nakatomi ; dans Die Hard 2, ce sont les locaux techniques et autres
salles de traitement de bagages qui sont préférés aux immenses espaces d'accueil de
I'aéroport. Quel role jouent ces espaces confinés ? Le corps de McClane, incomparable
avec les débordements musculaires d'un Schwarzenegger, semble retrouver par
compensation un poids et un encombrement exagérés dans I'exiguité des conduits.
Tous ces conduits explorés par McClane sont de facon notoire destinés au transport
d'eau, d'air : ils ne sont pas faits pour le corps humain. Les cages d'ascenseur que
McClane utilise sont certes moins étroites : mais séparées de leur usage traditionnel, elles
deviennent des gouffres, raménent paradoxalement une monumentalité naturelle dans
une construction artificielle. Tout se passe en effet comme si ce corps qui se refuse a

I'héroisme était pressé par son milieu de se révéler comme tel.

fig. 23.1 fig. 23.2
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fig. 23.3 fig.23.4

fig. 23 : Formes de l'effet-tube.
fig. 23.1 : Bruce Willis prisonnier d'une cage d'ascenseur dans Die Hard.
fig. 23.2 : Le corps de l'acteur est de nouveau comprimé dans Die Hard 2.

fig. 23.3 et 23.4 : La scéne du parachute dans Die Hard 2, une nouvelle occurence d'espace sans issue.

Tandis que les corps bodybuildés des films d'Action semblent excédés par leur propre
énergie au point d'étre obligés a la dépense, le corps de McClane parait subir un
phénomeéne inverse, ol I'énergie se replie en dedans. Alors méme que la dénomination
du genre semblait garantir la fonctionnalité du corps, I'néroisme de McClane se fonde sur
un dysfonctionnement physique. La ol Rambo courait, sautait, McClane rampe, se débat
dans un milieu, qui, en dépit de sa taille réelle, semble toujours étre trop petit (fig. 23).

Ce confinement du corps dans un espace restreint menace également sa visibilité.
Alors que les films de Schwarzenegger, par exemple, reprennent la mise en scéne du
muscle dans les concours de culturisme, le corps de Bruce Willis, une fois soumis a la
forme du tube, met la caméra (et donc le point de vue sur son corps) a I'épreuve. Elle le
saisit par exemple frontalement, en train de ramper dans un conduit d'aération : ce
faisant, elle occasionne par un effet de perspective une vue en raccourci de son corps,
des lors réduit a un visage, tandis que le reste de sa personne est visuellement
comprimé. Ces aspects visuels réunis esquissent un corps dont le mouvement n'est
possible que dans la secousse. Le corps hoquetant qui se soumet a ce régime n'a de
cesse, non pas de poursuivre son action héroique, mais de chercher une issue. C'est le
sens de la scéne comique de Die Hard 2, ou John McClane, qui vient pourtant d'échapper
a une mort certaine grace a un siege éjectable, se retrouve piégé dans un parachute qu'il
ne parvient pas a déméler, éructant "Ou est la putain de sortie 7**" (fig. 23.3 et 23.4).
Trouver une sortie, une issue constitue le seul horizon de ce corps a la fois prisonnier des
situations et du mouvement qui vise pourtant a le libérer. Cet enfermement peut
également se comprendre comme une intimité : car tout au long du film, McClane

semble a force ne faire qu'un avec la tour, se battant simultanément avec et contre elle -

324 "Where is the fucking door?".
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a défaut d'affronter le corps de ces ennemis. Le corps est donc mis a I'épreuve, mais se

colle au plus prés du décor, ne fait plus qu'un avec lui*®,

Nous posons ainsi que I'Action peut étre amenée a empécher l'action. L'espace force
le corps a se révéler au lieu de rester la toile de fond devant laquelle se déroulent les
exploits du héros. Ainsi, si "action" il y a, celle-ci ne réside plus dans un geste a
proprement parler mais précisément la ou le geste est empéché. Concernant le héros,
cette action qui doit étre précipitée hors du corps au lieu d'étre exprimée manifeste un
épuisement psychologique, comme en témoigne la parole de McClane, quasiment un
lamento. Lorsqu'il constate la répétition des situations dans Die Hard 2, il fait plus
qu'instaurer un processus métanarratif : il montre par la qu'il n'est pas auteur de son
action, qu'il est plus agi qu'actant. C'est un aspect qui rappelle une fois encore le
burlesque, telle que Fabrice Revault d'Allones le définit :

I'hnomme du cinéma burlesque est fonciérement un étre urbanisé du
XX¢ siécle, un homme pressé ou que I'on presse, débitant a haut régime
des objets, des lieux, des corps, des situations, des actes, des gestes>?°.

Notons également ce commentaire de Jean-Louis Schefer, qui compléte ce point de vue:
Il est constant que les aventures burlesques ne touchent pas le
développement d'une histoire et n'atteignent que la "figure" des
personnages. Ce ne sont pas des dieux, rien ne laisse soupgonner sur
leurs faces ou leurs vétements mal ajustés la souveraineté des grands
acteurs du film noir : ils sont soumis a un destin (réductible a une
séquence d'action) qui les transforme, les dévét, les salit, ne les idéalise
jamais, sans les faire avancer d'un pouce dans leur histoire®”’.

Comme pour le personnage burlesque, le héros d'action, bien que héroique, ne semble

avoir d'autre destin que celui auquel son corps, heurté a l'espace, le destine. Les deux

genres se fondent sur un espace qui réclame la catastrophe, et des corps contraints a la
passivité en méme temps qu'a 'action - mais étre en action ne signifie dans aucun des

cas présents étre actif. En rappelant également sans cesse qu'il n'a pas envie d'étre la,

qu'il agit contre son plein gré, McClane instaure un nouveau rapport du héros a son

325 "une compréhension intime de la tour" ("intimate understanding of the layout of the building") ;
"Les surfaces et les objets deviennent des alliés potentiels" ("Surfaces and objects become potential
allies"), in FLANAGAN Martin. op. cit., p. 114.

326 REVAULT D'ALLONNES Fabrice. "L'homme burlesque du cinéma". 1995, p. 61.

327 SCHEFER Jean-Louis. L'homme ordinaire du cinéma. 1980, p. 60.
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environnement, ou la contrainte spatiale remplace le désir - le désir d'agir, mais aussi le
désir d'étre héros.

Cependant, nous ne dirions pas que McClane est un héros malgré lui : car jamais son
exploit ne revét la forme de l'accident. Il n'est pas non plus exactement un anti-héros : il
maintient le programme, malgré cette absence de désir. Aussi ironique son
positionnement soit-il, il opére tout de méme la prise en charge qui est attendue de lui,
élimine les méchants, et s'éloigne a I'horizon vers le soleil couchant, réconcilié avec sa
femme. La forme globale du parcours, du désordre d'une situation a sa résolution par

I'entremise du héros, subsiste.

2.1.3 LE CONFINEMENT, ET L'INVERSION DU SENS DE

L'ACTION

John McClane expose donc un corps sous pression, pressé d'exprimer son héroisme.
Dans le temps méme ou il impose ce statut de héros, il maugrée, proteste, ponctue son
action de remarques acides et ironiques. Malgré son isolement dans l'action, il va avoir
l'occasion d'échanger par l'intermédiaire d'une radio avec deux protagonistes : Al, un
policier afro-américain corpulent dont le métier se limite a faire des rondes nocturnes ; et
Hans Gruber, son ennemi. C'est surtout la seconde série d'échanges qui mérite ici notre
attention. Dans ce dialogue entre héros et villain, ce sont bien s(ir des provocations qui
sont échangées, chacun promettant a l'autre sa défaite prochaine. Cette interaction est
marquée par une forte référentialité, amenée dans un premier temps par Gruber, puis
filée par McClane tout au long du film. Le terroriste allemand, qui ignore l'identité de son
adversaire, lance ainsi : "Qui es-tu ? Encore un de ces Américains qui a vu trop de films dans
son enfance %", puis : "Encore un de ces orphelins d'une culture défaite, qui se prend pour
John Wayne, Rambo, Marshal Dillon 7**". La série est éclectique : elle rassemble John
Wayne, acteur emblématique du genre western, Rambo, icone récente du genre Action,
et Marshal Dillon, le héros de la série télévisée Gunsmoke, diffusée a la télévision
américaine de 1955 a 1975. Gruber ironise donc sur le statut méme de héros, renvoie
I'existence de ce type de personnage a un fantasme d'enfant. Ce type de référence, ot le
film semble prendre conscience de sa propre fictionnalité (car, si McClane réussit, il reste
néanmoins un personnage fictionnel, au méme titre que Rambo) va devenir une

caractéristique récurrente dans les années qui suivent la sortie de Die Hard. Ce qui nous

328 "Who are you? Just another American who saw too many movies as a child?".
329 "Another orphan of a bankrupt culture who thinks he's John Wayne, Rambo, Marshal Dillon?".
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intéresse ici cependant, est que la référence dépasse son aspect anecdotique lorsque
McClane la reprend a son compte. Plutot que de se réclamer de la virilité des modéles
sus-cités, il la déconstruit en ironisant : "En fait, j'ai toujours eu un faible pour Roy Rogers.
J'aime bien ses chemises pailletées®®". A I'opposé du vigilante qui réactive le souvenir de
I'Ouest pour l'utiliser comme moteur de son action, McClane détourne le cliché et se
réclame d'un modele inadéquat - en insistant sur la fragilité de la masculinité de Roy
Rogers, dont le costume clinquant représente un décalage par rapport a l'image
mythologique du westerner. Mais cette auto-dérision est vite compensée par une
référence stratégique.

L'échange se poursuit, marqué par la méme thématique, lorsque Gruber lance : "On
joue toujours au cow-boy, McClane? Les Américains, tous les mémes. Cette fois-ci, John
Wayne ne partira pas sur fond de coucher de soleil avec Grace Kelly**'". McClane répond
alors : "C'était Gary Cooper, connard®**". Ce deuxiéme échange marque un fléchissement :
McClane a beau se moquer de lui-méme, il connait ses classiques - et pour cela, semble
suggérer le film, il constitue un digne héritier de John Wayne et Gary Cooper. Tout ceci
serait tres anecdotique si le film ne répondait pas par I'image a ces injonctions. Car c'est
bien sur fond de soleil couchant que John McClane quitte le film, qui plus est
accompagnée de sa femme en lieu et place de Grace Kelly - a ceci prés que le couple
n'est pas fraichement marié, mais réconcilié. Die Hard annonce ici un nouveau type de
filiation avec des formes antérieures d'héroisme dans le film d'action : le personnage,
conscient de I'existance de la figure du héros I'évoque et parfois s'en réclame. En méme
temps que le récit évoque trés ouvertement le western, c'est un autre type de
personnage, plus récent, qui est plus tard évoqué. Alors que le récit, approche de sa
conclusion, McClane se retrouve dans un bureau dévasté par les divers affrontements qui

s'y sont déroulés et de récentes explosions.

330" was always partial to Roy Rogers, actually. | like those sequinned shirts".

331 Still the cowboy, McClane? Americans, all alike. This time, John Wayne does not walk off into the
sunset with Grace Kelly".

332"That was Gary Cooper, asshole".
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fig. 24.1 fig. 24.2

fig. 24 : La tour Nakatomi mue en jungle vietnamienne dans Die Hard.

Pieds et torse nus, le héros évolue dans ce qui reste d'un jardin d'intérieur, décoré de
plantes exotiques et d'une fontaine, par laquelle il doit passer pour sortir de la piéce.
Suite aux explosions, les douches écossaises se sont déclenchées, reconstituant une
pluie tropicale : car en effet, le décor urbain de la tour Nakatomi s'est mué, visuellement,
en une jungle rappelant les décors des films de MIA ou encore le deuxieme volet de la
franchise Rambo (fig. 24). L'image affirme sans détour ce que le langage n'impose qu'au
détour de l'ironie : McClane est bien un héros, qui tient aussi bien de John Wayne que de
Rambo. Et tant pis si les ennemis sont conscients du drame qui se rejoue, qu'il s'agisse
d'un Gruber cultivé, ou d'un cruel agent du FBI, qui, ravi d'embarquer dans un
hélicoptére, éructe : "Comme au bon vieux temps de Saigon**" en donnant l'assaut. La ou
les méchants pratiquent allegrement la référence, McClane, lui, semble emporté par elle,
au point de revivre ce qui apparait comme la scéne d'un autre film, alors méme que le
contexte du récit semblait l'interdire. A la différence des vigilantes qui portent le legs du
westerner comme un poids, le héros d'action défini par Bruce Willis dans Die Hard
compose avec aisance avec la référentialité, de maniére distanciée. La référence est donc
double : directe, quand elle se produit dans les dialogues, discréte, sur le mode de la
contamination, lorsqu'elle envahit I'image. Elle permet le succés du héros, et ne le hante
plus comme un modéle inatteignable, et permet méme de compenser les défaites du
corps, sans cesse soumis a de nouvelles pressions. Nous reviendrons sur les questions
d'héritage ultérieurement, mais nous avons vu ici qu'elles pouvaient tempérer une
définition critique du corps. Nous allons a présent, pour sortir du cadre seul de la série
Die Hard, envisager la forme a présent le schéma de la ligne droite, un autre motif

directionnel cette fois manifeste sur le pan de la narration.

333" Just like fuckin' Saigon".
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2.2 Poursuites : en 1'absence de corps

2.2.1 LA POURSUITE, MODE GENERAL DU FILM D'ACTION

Si la forme rectiligne domine I'Action matériellement, comme fragment formel
omniprésent et sans cesse reformulé, elle est également présente structurellement,
comme schéma global présidant a la réalisation du programme héroique. Méme lorsqu'il
n'existe pas de tube pour que le corps vienne s'y couler, la forme de la droite comme
formule du récit domine, a l'instar des figures du cinéma burlesque ou "'homme
contemporain est emporté sur la fleche de I'espace-temps comme sur un cheval emballé***",
Dans ce schéma, le héros devient en quelque sorte un homme-canon : le film d'Action
s'ouvre en effet fréquemment sur une séquence paroxystique (les exemples sont
nombreux, c'est notamment la signature de Lethal Weapon), qui lance une suite d'actions
palpitantes. La tension n'est pas censée retomber tant que la fin du film n'est pas
atteinte, sauf éventuellement pour des pauses humoristiques : la encore, Lethal Weapon,
film d'action mais aussi buddy movie, remplace régulierement les explosions et fusillades
par des joutes verbales entre Riggs (Mel Gibson) et Roger (Danny Glover). Nous n'irons
pas jusqu'a dire que chaque film du corpus correspond a ce schéma en ligne droite.
Chaque film s'accommode d'hybridations momentanées avec d'autres genres et
reformule a sa facon ce systéme en "boulet de canon". Nous nous intéresserons donc
plus particulierement aux films ou cette structure rectiligne est radicalisée, au point de
devenir I'essence de l'action du héros et plus seulement la colonne vertébrale du récit.

Speed (Jan de Bont, 1994) constitue un exemple incontournable, dans la mesure ou
il cristallise la forme essentielle du film d'Action, ou atteint en tout cas une nouvelle

pureté du genre Action’*

, en méme temps que du film de traque, puisqu'ici le héros
court aprés rien, sinon sa propre survie. L'arc narratif est en effet minimal : un bus, sur
lequel un terroriste a installé une bombe, doit rouler au-dessus des cinquante miles par
heure pour éviter d'exploser. De la méme facgon, la condition de fonctionnement du film
d'Action est de maintenir une vitesse dans la succession d'événements, sous peine
d'échouer a garder l'attention du spectateur. Ainsi, tout comme le bus de Speed ne peut
ralentir, s'arréter ou faire de demi-tour, le film d'Action dans son ensemble ne peut

s'autoriser de trop nombreux contrepoints a l'action, ou de remords : son récit doit

334 Ceci fait suite a une analyse du mouvement chez Charlot et Buster Keaton, in REVAULT
D'ALLONNES Fabrice. op. cit., p. 70.
335 Cf. AMIEL Vincent, COUTE Pascal. op. cit., p. 27. et DYER Richard. "Action !". 2000, p. 17.
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avancer, colte que colte. Ce bus lancé a grande vitesse n'est qu'un exemple parmi
d'autres, qui montre comment le récit du film d'action se replie sur son fonctionnement.
Ce n'est pas un hasard si on parle de "machines" pour désigner les blockbusters : en
somme, les films d'action sont des machines qui se fascinent pour des machines, dont ils

copient le mouvement perpétuel, jusqu'a I'épuisement.

fig. 25.1 fig. 25.2

fig. 25.3 fig. 25.4

fig. 25.5 fig. 25.6

fig. 25 : Eclectisme des moyens de transport dans Speed - la multiplication des appareils roulants

permet de générer un mouvement continu.

Le bus ne compte donc pas en tant que bus, tant la trajectoire subsume les véhicules qui
temporairement l'incarnent. Ainsi Keanu Reeves pour s'extraire du véhicule s'accroche a
lui, sur une plateforme a roulettes. Ainsi appareillé, il est en mesure d'échapper a la mort
- car le bus finit par exploser - mais aussi de conserver la trajectoire alors que le véhicule
qui l'incarnait a disparu. Il a ainsi le temps de glisser, de poursuivre sa course, de se
relever et de prolonger le mouvement en courant. Le récit passe ainsi du mouvement
d'une machine, a celui d'un corps appareillé, puis d'un corps seul, avant de faire retour,
dans la scéne finale du métro, a la machine. La trajectoire s'incarne dans tous les corps

possibles (fig. 25), mais ces corps ne sont que le moyen d'assurer au récit un mouvement
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perpétuel, que Nicole Brenez commente ainsi, ramenant pour nous la figure du tube :
"Keanu Reeves dans Speed [...] n'a besoin ni de réfléchir ni d'éprouver, [...] il est pure action et
méme opérativité dans l'acte et, pour cela, ne ressemble a rien de plus qu'un cdble
électrique®®". Dans ce grand systéme machinique que forme le film d'action, le corps

n'est pas en reste et devient lui-méme le rouage d'un ensemble qui le dépasse.

La poursuite est un topos fréquent du film d'action : le héros, qui a retrouvé le
méchant, doit pour l'attraper le poursuivre, ou inversement le héros doit semer le
méchant pour rester en vie. Comme le film d'action qu'elle emblématise (aux coétés de
I'explosion), la poursuite se déroule principalement en milieu urbain, le plus souvent en
voiture, mais tous les véhicules peuvent étre sollicités : bateaux, motos (First Blood,
Paycheck, Matrix), motoneiges (Die Hard Il), camions (Red Heat, Terminator). Tous ces
types de véhicules et bien d'autres s'affrontent, non sans un certain esprit d'éclectisme :
Live Free or Die Hard (2007) voit ainsi McClane piloter un camion tandis qu'il est poursuivi
par un jet de l'armée ; Mission: Impossible met en scéne Tom Cruise sur le toit d'un TGV,
traqué par un hélicoptere. Cette diversité est parfois détournée, au bord de la parodie :
Carpenter a imaginé pour Escape from Los Angeles une poursuite entre une voiture et
Snake Plissken perché sur une planche de surf, porté par une vague paralléle a la route.
Dans cette apparente variété, la poursuite tend en fait a répéter le méme, une formule
qui met en jeu la réduction d'une distance entre un point A et un point B. La poursuite
porte encore davantage l'accent sur la vitesse, déja prédominante dans les films d'action
du coté du montage. La rapidité d'enchainement entre les actions permet d'installer une
attente, d'autant plus lorsque le mouvement est empéché, comme dans le cas de John
McClane. La vue d'un corps privé de mouvement fait désirer une efficacité du corps,
réalisée dans une accélération.

La longue course du bus dans Speed est ainsi encadrée par deux scénes
caractéristiques. Dans la scéne d'introduction, Keanu Reeves et son acolyte désamorcent
une bombe dans une cage d'ascenseur (citant ainsi Die Hard) ; dans la scene finale, le
héros combat le méchant Howard Payne (Dennis Hopper) sur le toit d'un métro lancé a
grande vitesse dans un tunnel - qui combine la forme matérielle du tube et la trajectoire
en ligne droite. Il nous faut signaler que si le combat sur des véhicules variés constitue un

topos remarquable dans le film d'Action, cette scéne plus particuliére du combat dans un

336 BRENEZ Nicole. De la figure en général et du corps en particulier. L'invention figurative au cinéma.
1998, p. 34-35. La citation s'inscrit dans le cadre d'une comparaison plus générale entre corps du
personnage et machine.
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métro est devenue un lieu commun du film d'action (Batman Begins, Mission: Impossible,
Die Hard: With a Vengeance, Wanted, etc.)**’. Comme nous l'avons précédemment vu
dans l'analyse de Vincent Amiel*®, la forme individuelle des trajectoires (verticales,
horizontales...) se surimpose aux géographies particuliéres des villes, sans souci
particulier de correspondance : la ou la figure matérielle du tube correspondait a un
environnement qui prenait toute son importance face au corps du héros, sa version
symbolique domine corps et milieux tous ensemble, préside aux déplacement des corps
d'Action comme auparavant dans le cinéma burlesque. Dans ce cadre, la trajectoire tend
a abstraire le corps, mais également le personnage héroique dans son entier. Luc
Vancheri écrit ainsi, a propos de I'hnomme burlesque : "la poursuite, en mobilisant le corps,
en est venue a perdre 'homme, laissé pour compte dans un sursaut, tombé a terre et oublié
aprés sa chute®*". Nous laisserons ici l'idée de chute, pour insister sur ce qui, entre le
burlesque et le film d'Action, constitue une forme partagée. La poursuite "oublie" en
effet I'hnomme qui pourtant I'opére par son déplacement. Une fois encore, tout comme
un milieu pouvait associer le héros a son action sur un mode passif, la poursuite travaille
a défaire l'autonomie du héros, en devenant origine et fin d'un mouvement pourtant

effectué par le corps du héros.

Ce dernier genre n'est pas le seul élément auquel renvoient les corps du film
d'Action. La poursuite existe depuis les serials muets, mais trouve une incarnation
particuliére dans le cinéma des années 70. Des films tels que Bullitt (1968), ou encore The
French Connection (1971), ont imposé la poursuite automobile comme étant la scéne
d'action quintessencielle®®. Ce développement générique s'explique conjointement par
I'association croissante de la voiture a la course dans la culture américaine (hot rods,
muscle cars) et par le développement technique qui a permis aux caméras d'étre
embarquées dans des voitures en mouvement. Tico Romao voit ainsi dans Bullitt la

contextualisation du héros dans l'action, grace a cette innovation technologique.

Cependant, il y a un écart important entre la poursuite des années 70 et sa reformulation

337 La poursuite sur le toit du métro n'est pas complétement une invention : sa forme rappelle la
scene canonique de Il'attaque du train dans le western, mise en place dans un des exemples les
plus précoces du genre, parfois considéré comme le premier western, The Great Train Robbery
(Edwyn S. Porter, 1903).

338 Cf. infra., p. 155-156.

339 VANCHERI Luc. Figuration de l'inhumain. Essai sur le devenir-accessoire de I'homme filmique. 1993,
p.61.

340 ROMAO Tico. op. cit., p. 131. Nous reviendrons sur Bullitt ultérieurement, cf. infra., p. 501.
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dans le film d'action. Par exemple, dans The French Connection, le mode de la poursuite
ne contamine pas toutes les représentations spatiales. Quand Gene Hackman prend en
filature un bandit, la station de métro est encore un lieu dans lequel les personnages
peuvent se mouvoir, s'arréter, s'observer. Le mouvement de défilement commence et
finit avec la voiture ; hors de celle-ci, les héros retrouvent leur rapport immédiat au
monde. Dans I'Action, la poursuite n'est tout simplement plus circonscrite a une scéne,
aussi longue soit-elle.

Dans The Matrix Reloaded (2003), comme dans Speed, la poursuite est donc
constante et empéche la définition de tout locus. Ou alors, c'est le déplacement qui
devient, paradoxalement, un lieu. Nous pensons ainsi a la scéne de combat sur
l'autoroute dans The Matrix Reloaded : les personnages sont mobiles, sautent de camion
en moto lors de leur lutte. Derriére eux, le paysage constitue une sorte de décor

mouvant, moins un espace qu'une toile de fond*'.

fig 26.1 fig 26.2
fig 26.3 fig 26.4

fig. 26 : Le décor devient une toile de fond immobile, tandis que les appareils de locomotion sont
soumis au déplacement continu (Matrix Reloaded). Le découpage de la scéne est visible en détail

dans les annexes, p.708-710.

Le véhicule et son mouvement perpétuel se sont substitués au sol sous les pieds des

héros. Nous retrouvons dans ce type de scenes la figure de la trajectoire : la seule issue a

341 Ceci est sans doute di aux conditions de tournage de la scéne, et aux contraintes qui I'ont
entourée. Dans le making-of de cette scéne (Crash Course, Josh Oreck, 2003), il est expliqué
qu'aucune autoroute aux Etats-Unis ne pouvait étre fermée pour le tournage de la poursuite. Face
a cet échec, I'équipe technique du film a décidé de construire entierement un fragment
d'autoroute, ce qui explique en partie I'aspect redondant, décontextualisé, pris dans ce cas par le
décor.
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cette longue scéne d'action est toujours évoquée par les personnages comme se
trouvant en avant. L'autoroute oblige ce parcours rectiligne tout en évidant
curieusement la question de l'issue : la survie par le combat anime la poursuite, privée
dans un premier temps de destination géographique. Défilement fonctionnel**, la
poursuite n'est plus une scéne d'action, mais lI'essence de toute action, puisqu'elle se
combine avec toutes les formes de combat et méme avec la romance finale. En résumé,
la poursuite, comme puissance de défilement, se combine avec la forme matérielle du

tube.

2.2.2 LA TRAQUE : ABSTRACTION DU CORPS ET

DISPARITION DU HEROS

Dans le film de traque en particulier, la poursuite est comme étirée pour devenir un
principe narratif global, en introduisant une originalité : le héros est cette fois I'objet de la
traque (Minority Report, Paycheck, Mission: Impossible, The Sixth Day, la franchise Jason
Bourne). Dans ce sous-genre, le héros, un homme accusé d'un crime qu'il n'a pas commis
(les accusateurs étant souvent les coupables) est poursuivi par la police, le FBI et autres
représentants contemporains de l'autorité. En ce sens, le film de traque renouvelle la
formule "seul contre tous" qui est celle du film commando ; il permet également de
renverser la structure habituelle des récits dans lesquels le méchant est recherché et
traqué®®. The Fugitive met donc en scéne un cardiologue, Richard Kimble (Harrison Ford)
injustement condamné et emprisonné pour le meurtre de sa femme. Lors de son
transfert, le bus qui le conduit a la prison a un accident. Le personnage profite de cette
opportunité pour s'enfuir, devenant dés lors I'homme le plus recherché de I'Etat. En
méme temps qu'il cherche a échapper aux autorités, il tente de déjouer la conspiration
qui a conduit a la mort de sa femme et a son emprisonnement.

En observant ce synopsis, il peut sembler curieux que le héros soit en fuite, car fuir,
c'est refuser le combat : quoi de moins héroique ? Tad Gallagher remarque a juste titre

que le film de traque est le seul contexte ou la fuite puisse revétir des connotations

342 Dans la trilogie Matrix, méme le statisme renvoie au défilement, qui est celui du code
informatique sur lequel repose notre monde. Méme immobiles, les corps se définissent encore
par le mouvement.

33 Le film de traque constitue davantage une variante qu'un renouvellement : First Blood, le
premier film de la série des Rambo, montre le personnage du méme nom pris en chasse comme
un animal. Les films suivants inversent le principe, puisque c'est alors Rambo qui devient le
chasseur.
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positives pour le héros, a l'opposé de la morale du "stand and fight***" (faire face et se
battre). Nous suivons son analyse lorsqu'il note que, face au personnage d'Harrison Ford,
le spectateur n'est pas tant "dans l'identification que dans I'empathie" ("an object of
empathy rather than idolization®**"). Le film est donc le lieu d'un retournement : alors que
Kimble est au début du film la cible de la traque, il devient l'origine d'une poursuite
nouvelle lorsqu'il se met en quéte du véritable assassin de sa femme. Le marshall Samuel
Gerard (Tommy Lee Jones) qui le recherche va, en suivant ses traces, faire les mémes
découvertes que Kimble et découvrir l'innocence de ce dernier. Sans que la traque
s'interrompe physiquement, son sens (et non son orientation) change complétement. Au
lieu que Gerard cherche Kimble, Kimble et Gerard cherchent ensemble l'auteur du
complot. Cependant, cela n'occasionne aucun changement dans la forme, comme si la

poursuite et le sens de cette derniére avaient été séparés.

Il importe donc peu de savoir vers quoi Kimble court, ou de quoi il cherche a
s'éloigner : c'est la course qui se tient entre les deux qui importe, et le film apparait des
lors comme l'enregistrement d'un mouvement perpétuel - jusqu'a ce que ce dernier
s'arréte, avec l'arrestation du véritable coupable. Comme souvent dans le film d'action,
I'épilogue est minimal, laissant la caméra s'éloigner pudiquement de la scéne ou
l'intrigue s'est résolue. Il n'y a pas d'apres a la trajectoire, particulierement dans la
poursuite, a moins de donner au film une suite, qui ne peut constituer qu'une nouvelle
trajectoire, une nouvelle fleche lancée vers sa résolution. Kimble court, donc, mais ce
qu'il advient du personnage est indépendant de ce mouvement perpétuel : la poursuite
semble annuler I'importance du poursuivant et du poursuivi. Cependant, il faut nuancer
cette derniére idée d'effacement de l'identité du personnage. Le docteur Kimble, en tant
qu'individu, est certes dominé par la nécessité de sa course. Cependant il s'arréte parfois
pour se cacher, et va méme plus loin en se déguisant. Nous avons déja vu de nombreux
points de convergence entre le genre Action et le burlesque, en raison de leur traitement
commun des corps, a la fois passifs et pressés d'agir : il nous faut ici noter cette nouvelle
rencontre a I'endroit du déguisement?*. Mais la ol I'Action semblait reprendre a son
compte les types de trajectoires expérimentés par le corps burlesque, il semble que le
travestissement prenne un sens un peu différent. En effet, on lit chez Jacqueline Nacache

que le déguisement dans la comédie américaine (telle qu'elle émerge a partir des années

344 GALLAGHER Mark. op. cit., p. 173.

35 |bid., p. 174.

346 Ce deuxiéme croisement pourra d'ailleurs s'appliquer plus largement a la comédie, et pas
seulement au burlesque.

174



30) condamne l'acteur "a étre l'inverse®¥" de ce qu'il est habituellement, tel Cary Grant
retournant sa persona dans | Was a Male War Bride (Howard Hawks, 1949). Se déguiser,
dans The Fugitive, agit au contraire comme un geste révélateur.

Au début du film, Kimble apparait avec une barbe fournie, ce qui rompt avec I'image
habituelle d'Harrison Ford. Il faut ici comprendre I'image de l'acteur Ford, mais plus
encore son image en tant qu'il a déja incarné des héros - Indiana Jones et Han Solo étant
des héros glabres. Aprés avoir réussi a survivre a sa premiére nuit en cavale, Kimble
s'introduit dans un hépital pour panser ses blessures, au moyen d'un travestissement
sommaire (un bleu de travail suffit a le faire passer pour un livreur). Il s'isole pour soigner
ses blessures et achever une véritable transformation, en taillant sa barbe. En méme
temps que cette opération rend Kimble méconnaissable, elle rend visible Harrison Ford
tel que son public le connait : le héros Kimble n'existe que dans la mesure ou Harrison
Ford héros transparait (fig. 27). Les soins sont également un prétexte a un

déshabillement partiel : le personnage vu jusqu'alors comme docteur apparait

également musclé, conformément au programme héroique3®,

fig. 27.1 fig.27.2
fig. 27.3 fig.27.4

347 NACACHE Jacqueline. "Comédie américaine : le moment du double". 1995, p. 83.

348 || suffit pour s'en convaincre de regarder Predator, ou la série des Rambo : dans le film d'Action,
le corps du héros subit toujours un examen rapide, scandé par un découpage nerveux. Dans la
franchise Rambo le découpage permet d'isoler les muscles, mais saisit aussi I'équipement
progressif, entre la dissimulation d'armes et le port d'accessoires emblématiques (le bandeau,
entre autres). Cf. infra., p. 712-714.
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fig.27.5 fig.27.6
fig. 27.7 fig.27.8

fig. 27.9 fig. 27.10

fig. 27 : Le docteur Kimble multiplie les identités d'emprunt pour cacher son évasion. Lorsqu'il se

rase pour parfaire son déguisement, c'est l'acteur Harrison Ford qui tombe le masque (The Fugitive).

Alors que le personnage se déguise, le héros, par I'entremise de l'acteur, tombe le
masque. La barbe n'est pas seulement un masque, mais aussi un signe : elle témoigne
d'une masculinité plus sauvage, d'un endurcissement du héros face a son expérience de
la prison3¥,

Pour qu'il y ait poursuite, il ne faut pas beaucoup plus que la seule évidence d'un
corps en mouvement : c'est ce que montre la traque canonique de North by Northwest

(Alfred Hitchcock, 1959) : qu'un homme commence a courir, il sera poursuivi. Siegfried

349 La barbe est d'ailleurs fréquemment utilisée dans ce sens. Elle apparait souvent dans un
contexte de robinsonade : par exemple, la pilosité faciale de Tom Hanks permet dans Cast Away
(Robert Zemeckis, 2000) de détacher l'acteur de ses réles urbains pour lui donner une aura
primitive. Il s'agit également d'un procédé qui permet de suggérer I'écoulement d'une durée, et
donc l'acquisition d'une expérience (dans Ben-Hur par exemple).
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Kracauer évoque d'ailleurs la poursuite comme une des formes fondamentales du
mouvement au cinéma, aux cOtés de la danse et du "mouvement naissant" ("nascent
motion®*®). Il rappelle dans son commentaire l'affirmation d'Alfred Hitchcock, selon qui
"la poursuite [...] semble étre I'expression finale du medium cinématographique®". Il est
impossible de parler de traque sans mentionner The 39 Steps (1935) et North by
Northwest. Dans le premier cas, le spectateur se retrouve face a une intrigue minimale,
qui va permettre de lancer la course folle du personnage. Hannay accueille chez lui une
espionne qui lui confie I'importance de sa mission avant d'étre tuée par ses poursuivants.
Accusée du meurtre de la jeune femme, Hannay n'a d'autre choix que de fuir et de
poursuivre la quéte - qui vise a protéger un secret d'Etat. Ce film de la carriére anglaise
d'Alfred Hitchcock présente déja les lignes de force qui mailleront North by Northwest : un
personnage impliqué dans une affaire par hasard, des jeux de dupes (un potentiel allié se
révélant étre un ennemi) et I'emprunt d'une identité (il suffit a Hannay de se retrouver
par hasard derriere une tribune pour étre pris pour le candidat d'une élection). Sa
particularité réside dans la forme globale de la poursuite, qui se résout ultimement dans
une forme de circularité. Le film s'ouvre sur une scéne dans un music-hall : le spectacle
est interrompu par un coup de feu, tiré par I'espionne qui cherche a créer une diversion
pour s'enfuir. La scéne finale se déroule dans le méme lieu, le Palladium de Londres :
Hannay comprend que le Mister Memory qui se produit sur la scéne, ne connait pas
seulement des faits d'actualité, mais aussi le secret que ses ennemis cherchent a
s'approprier. Un nouveau coup de feu est tiré, cette fois en direction de l'artiste, et crée
une panique similaire a celle qui a ouvert le film. North by Northwest expose plus criment
la nature essentiellement formelle de la traque en réduisant son prétexte a sa plus simple
expression. Un quiproquo préside en effet a la traque de ce dernier film : Cary Grant n'est
pas le Kaplan recherché par ses poursuivants. Mais en courant, il le devient. Cet exemple
montre que la poursuite, au-dela de sa possible gratuité, n'est pas seulement une
direction : en courant, le héros change d'identité. Le personnage de Cary Grant court lui-
méme apreés Kaplan pour résoudre la situation, c'est-a-dire qu'il court aprés lui-méme,
apres le fantéme qu'il est devenu. Alors que le corps se déplace, la psyché se meut,

comme l'expose Mark Gallagher, qui nous fait retourner un moment du c6té du western :

350 KRACAUER Siegfried. "The Establishment of Physical Existence". 1999, p. 294.

31 |bid. Notons également que si Hitchcock a repéré l'essentialité de la poursuite au cinéma,
d'autres apres lui ont loué sa capacité a porter la forme a son paroxysme - Pascal Bonitzer affirme
ainsi : "Hitchcock aurait donc [...] "creusé" la poursuite griffithienne comme Mallarmé dit avoir "creusé"”
le vers baudelairien" in BONITZER Pascal. Le champ aveugle. Essai sur le réalisme au cinéma. 1999, p.
36.
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Dans les genres cinématographiques destinés aux hommes tout au

long du vingtiéme siécle, les protagonistes masculins affirment leur

maitrise des événements narratifs au travers d'une stase physique.

Pour étre percu comme invulnérable, le personnage masculin doit

adopter une forme d'inertie sur le plan physique. Les signifiants

linguistiques de la dureté ou de la densité - tels les visages ciselés de

Schwarzenegger, Charlton Heston, ou Kirk Douglas, avec leurs

machoires carrées et fossettes accentuées ; les voix graves et les

discours laconiques de John Wayne et Sylvester Stallone ; les noms

suggestifs tels que "Brick" ou "Rocky" - connotent une puissance

invicible. Les mouvements lents et délibérés des protagonistes de

western, exception faite, occasionnellement, de I'arme dégainée et du

coup de poing rapides, suggérent que le mouvement lui-méme est un

effort. Les actions tranquilles de John Wayne dans Red River (1948) et

The Searchers (1956), le self-control d'Henry Fonda dans Warlock

(1959), et les mouvements détendus de Charles Bronson dans Once

Upon a Time in the West (71968) dénotent chez leurs personnages de

la confiance en eux et de la ténacité. Plus les héros de western bougent,

plus leur masculinité est sujette a étre redéfinie®?.
Si les ponts entre le western et l'action sont nombreux, le statisme n'est pas, sauf
quelques showdowns hiératiques (surtout dans la série B) une caractéristique du film
d'action, bien au contraire. Cependant, ces observations nous permettent de saisir une
dichotomie, entre immobilité et mouvement, et, par conséquent, entre stabilité du
personnage et mouvance de l'identité. Alors que le corps s'épuise en suivant la
trajectoire, l'identité se fractionne. Ceci n'est pas fortuit : c'est en se déplagant, en faisant

de son corps un véhicule, que le héros semble forcé a parcourir, non seulement I'espace,

352 "In male-oriented U.S. film genres throughout the twentieth century, male protagonists
paradoxically assert their agency and control over narrative events through physical stasis. The
suggestion of male invulnerability demands physical inertness. Physical and linguistic signifiers of
hardness or density— the chiseled faces of Schwarzenegger, Charlton Heston, or Kirk Douglas, with
their square jaws and accentuated cheekbones; the deep voices and measured delivery of John Wayne
and Sylvester Stallone; even suggestive names such as "Brick" or "Rocky"—connote indomitable power.
The slow, deliberate movements of protagonists of westerns, notwithstanding the occasional quick
draw or punch, suggest that motion itself is a travail. Wayne's unhurried actions in Red River (1948)
and The Searchers (1956), Henry Fonda’s self-control in Warlock (1959), and Charles Bronson'’s relaxed
movements throughout Once Upon a Time in the West (71968) all denote their characters’ tenacity
and self-assurance. The more Western heroes move, the more their masculinity is subject to
redefinition", in GALLAGHER Mark. op. cit., p. 172.
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mais aussi la somme de ses identités possibles. Ainsi Cary Grant court aprés Kaplan
physiquement et symboliquement, en devenant lui-méme I'objet de sa course. Le
docteur Kimble, quant a lui, fait de la traque un trajet du personnage a la star. Kimble
semble se dépouiller d'encombrants accessoires pour révéler le héros qu'il cache en lui.
Nous allons ainsi explorer cette combinaison entre le mouvement de corps et l'identité

des héros - cette derniére située, de facon assez traditionnelle du c6té du visage.

2.3 Du corps au visage, du mouvement a
1'identité

2.3.1 MASQUES ET VISAGES : L'IDENTITE A L'"EPREUVE

DE LA TRAJECTOIRE

La séparation entre les corps et leurs mouvements, que nous évoquions donc
auparavant, est encore intensifiée dans la série des Mission: Impossible, qui prennent trés
souvent la forme de la traque. En posant I'existence d'un visage artificiel capable de faire
assumer aux espions toutes les identités, la franchise nous fait assister a des poursuites
ou tous les personnages sont interchangeables. La supercherie va au-dela du simple
masque, puisque le film imagine également un masque sonore, c'est-a-dire un micro
capable d'imiter la voix de la personne dont l'identité est usurpée. Aucun indice ne trahit
la véritable identité d'un personnage : c'est seulement lorsque le visage s'amollit grace a
des procédés numériques, devenant une pellicule gommeuse, que le spectateur
comprend qu'on s'est joué de lui***. Ce masque est donc moins un accessoire, un
élément de costume, qu'un duplicata parfait du visage, une deuxiéme face. Le spectateur
peut ainsi trés bien suivre |'espion Ethan Hunt (Tom Cruise) pendant toute une séquence,

avant de découvrir qu'il ne s'agissait pas de lui (fig. 28).

353 Ce processus est porté a son paroxysme dans le dernier film de série sorti en 2011 (Mission:
Impossible - Ghost Protocol), des lors que les espaces sont également contaminés par ce jeu de
faux-semblants. Pour exemple, pensons seulement a la scéne ou Ethan Hunt et son acolyte
projettent I'image d'un couloir désert pour leurrer un agent de sécurité. L'artifice n'est jamais aussi
jouissif que lors de son démontage : a la faveur d'une erreur humaine, I'image tremble, reprend sa
bidimensionnalité, et le subterfuge est révélé.
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fig. 28.1 fig. 28.2

fig. 28.3 fig. 28.4

fig. 28 : Un acteur peut en cacher un autre. Dans Mission: Impossible, un visage gommeux est

déchiré, pour révéler le visage de Tom Cruise.

Le procédé est d'autant plus troublant qu'il brouille l'identification entre I'acteur et le
personnage. Celui-ci prédate méme les effets spéciaux : dans Dark Passage (Delmer
Daves, 1947), une dissociation similaire peut étre observée. Humphrey Bogart interpréte
Vincent Parry, un prisonnier en cavale dont le spectateur ne voit pas le visage puisque les
premiéres scénes du film sont tournées en caméra subjective. Bogart est cependant bien
présent, grace a sa voix. Un article de journal permet de découvrir de maniére détournée
le visage du personnage : mais ce visage n'est pas celui de Bogart. C'est seulement a la
suite d'une opération de chirurgie esthétique (destinée a faciliter la fuite de I'évadé) que
la star retrouve son visage, alors méme que le personnage perd le sien. Une phase de
transition est nécessaire, et le personnage de Vincent déambule alors pendant plusieurs
scenes avec un visage couvert de bandages (fig. 29.1). Fait significatif, sa récente
opération I'empéche de parler, ce qui accentue encore le divorce entre le visage et la

voix déja pratiqué au début du récit.

180



fig. 29.1 fig. 29.2

fig. 29 : L'identité d'Humphrey Bogart est déconstruite dans Dark Passage, et sa reconstruction

permet de renouer avec l'héroisme associé a la persona de l'acteur.

Lorsque Vincent découvre sa nouvelle apparence, la présence de Bogart, déja préparée
par le son, est complétement rendue au spectateur, selon des modalités qui rappellent la
transformation de Harrison Ford dans The Fugitive. Pour apparaitre dans sa pleine
mesure, l'acteur est momentanément absentéisé, évidé. Pour ce faire, il est coupé en
deux, entre son image et sa voix (les deux signifiants puissants de sa persona). La voix
existe d'abord sans visage, puis le visage apparait progressivement - le spectateur
reconnait les yeux de Bogart sous le bandage - mais de maniére muette. C'est au point
significatif de I'heure écoulée (en anglais, the one hour mark) que l'acteur semble enfin
recomposé, prét a faire preuve de la sagacité et de I'élégance que le spectateur lui
attribue (fig. 29.2).

Dans le cas de Mission: Impossible, le principe semble encore radicalisé. Tom Cruise
ne signifie plus seulement "Ethan Hunt", et il en résulte du coup une certaine confusion
qui culmine lorsqu'un autre acteur, parfois l'interpréte du méchant, joue en fait Hunt
masqué. Le corps de l'acteur n'est plus le moyen d'incarner un personnage, mais une
donnée relative qui peut signifier tour a tour tous les personnages, puisqu'a tout
moment le visage, par le truchement de l'effet spécial, peut révéler son inconsistance.
Mission: Impossible Il use et abuse de ce ressort qui permet a fabriquer des identités
éphémeéres, qui peuvent a tout moment subir un retournement. Au fond, ce procédé
retourne le principe de la doublure qui consiste, a partir de plusieurs corps distincts, a en

construire un seul?®, puisque les masques de Mission: Impossible permettent d'imaginer

334 Nous choisissons deux exemples parlants, mais ils ne sont pas isolés : dans Face/Off (John Woo,
1997), Nicolas Cage et John Travolta subissent aussi une opération de chirurgie esthétique qui
permet I'échange de leurs deux visages. Outre ces prétextes narratifs, le morphing sert également
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un corps qui en contient plusieurs. La trajectoire dans le film de traque implique, nous
I'avons vu, une perte de l'importance des corps et de leur identité au profit de la seule
forme géométrique du mouvement. La traque étant associée au masque dans Mission:
Impossible, il convient d'examiner si cette abstraction se poursuit dans les occurrences de

travestissement, si le corps en devenant multiple reprend la main sur la trajectoire.

Nous retrouvons ici le principe de travestissement associé au visage déja relevé dans
Mission: Impossible, a la différence que le sens pris par I'opération est quasiment inversé.
La ou les visages caoutchouteux sous lesquels se cache Tom Cruise occasionnent un
trouble en empéchant le spectateur de jamais localiser le héros avec certitude, c'est dans
The Fugitive au moment ou le héros se déguise que son identité héroique nous apparait
avec le plus de netteté. Il faut alors relier cette qualité de l'identité héroique, obtenue par
le détour du masque, a la valeur de la trajectoire du héros. La valeur du travestissement
dans The Fugitive achéve d'isoler la trajectoire comme phénomene abstrait et
indépendant du corps du héros. En effet, Kimble est devenu héros, mais pas grace au
chemin parcouru : il était déja héroique des le début, alors qu'il dissimulait Harrison Ford
héros sous I'apparence d'un docteur barbu. C'est en se déguisant, donc en cherchant a
échapper a cette trajectoire déja tracée, que Kimble existe le plus comme héros.
L'héroisme ne signifie plus dés lors acquérir des qualités, mais les retrouver sous le
masque.

La mobilité de l'identité héroique est ainsi fonction du déplacement. Le corps
bouge, et l'identité avec lui - seulement |a ou le corps ne fait que se déplacer, l'identité se
trouve reformulée. Comme le suggére Gallagher, bouger, c'est prendre le risque de la
redéfinition : Cary Grant expose ce principe de facon radicale, puisque son corps,
simplement en se levant, va endosser une identité radicalement différente. Nous
retrouvons le "feuilletage de sens**" que Jacqueline Nacache emprunte a Barthes et
replace a I'endroit du burlesque. Ce qui feuillette ici, ce sont les visages, qui tombent les
uns apres les autres, révélant leur nature de masque. L'identité véritable, c'est I'héroisme,
peut-étre pas dans North by NorthWest, mais certainement dans The Fugitive et Mission:
Impossible. Toujours, ce déplacement héroique que constitue la traque raméne au
visage : Le Fugitif va chercher le sien dans le paratexte filmique de la franchise Indiana

Jones, tandis que Mission: Impossible détruit la possibilité d'une identité fixe - le

a ces changements d'identités dans Terminator 2: Judgement Day et plus tard dans X-Men (avec le
personnage de Mystique).
355 NACACHE Jacqueline. op. cit., p. 86.
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spectateur n'est jamais sir que la personne qui parle n'en soit pas une autre. Le final
révele ainsi, sous la peau de Jon Voight qui s'affaisse, les traits reconnaissables de Tom
Cruise. Enfin, dans North by Northwest, la fuite de Cary Grant se termine par I'escalade du
Mont Rushmore, qui participe d'une "inflation délirante du visage*°", pour reprendre
I'expression de Pascal Bonitzer : si Cary Grant ne change pas de visage a proprement

parler au cours du film, il est lui aussi hanté par la possibilité d'étre Autre.

A ce trop plein d'identités, répond l'absence d'une identité identifiable et
permanente fréquemment rencontrée dans les films d'action. Ce n'est pas un hasard si le
motif de la traque croise fréquemment celui de I'amnésie. Celle-ci peut s'exprimer de
plusieurs maniéres : dans de nombreux films, elle est simplement organique (Resident
Evil, The Long Kiss Goodnight, X-Men, Van Helsing). Dans ces quatre films, deux héros
féminins et deux héros masculins ont oublié tout ou partie de leur passé, qui leur revient
par flashes, de facon plus ou moins traumatique. Dans certains cas, I'amnésie bénéficie
d'une justification technologique : dans RoboCop, le personnage décédé voit son cadavre
utilisé pour devenir un policier-robot : tous ses souvenirs d'homme ont été effacés,
comme on supprime les données d'un disque dur. Total Recall (Paul Verhoeven, 1990)
joue également sur le feuilletage d'identités au moyen de I'amnésie. Dans ce film,
Douglas Quaid, le personnage d'Arnold Schwarzenegger, décide de participer a un jeu
de simulation pour tromper son ennui. Ce jeu réaliste se présente comme une
expérience virtuelle, dans laquelle Quaid choisit les paramétres, et décide de vivre
I'aventure d'un espion. Le dispositif ne semble pas fonctionner en raison d'une opération
précédente, et Quaid rentre chez lui, ou il est attaqué par des hommes de main. Il semble
vivre une aventure bien réelle, ou il découvre qu'il n'est pas réellement Quaid, mais un
homme nommé Hauser, qui a subi volontairement l'effacement de sa mémoire, et
adopté une identité fantoche - celle de Quaid. Quaid décide d'empécher Hauser de
reprendre le contréle de son corps, et finit par I'emporter. Le film se termine sur un happy
end parodié, ou Hauser embrasse sa dulcinée sur fond de coucher de soleil martien. Paul
Verhoeven laisse I'ambiguité subsister, et il est impossible de décider si nous avons
assisté a l'action héroique réelle de Quaid, ou a son expérience virtuelle. Le dispositif ici
mis en place peut sembler complexe, mais il est exemplaire : le héros américain émerge
souvent dans le contexte d'un trop-plein d'identités, qui cherchent a cohabiter ou se

réapproprier un méme corps. La traque se replie alors sur elle-méme, a la maniére de

356 BONITZER Pascal. op. cit., p. 59.
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North by Northwest : le héros ne court jamais qu'apres lui-méme dans la traque, donnant
ainsi a la poursuite une forme de circularité. Tout en se démultipliant par le jeu de
masques (un corps composé de multiples identités), le héros finit par écraser tous ces
avatars sous une seule et méme forme : celle d'un corps en mouvement, condamné a

chasser sa propre ombre.

Pour parler de la rencontre entre le héros et son identité, il faudrait dire : la
rencontre entre le héros et ses identités, ou ses visibilités. Il y a le héros mobile, celui qui
se déplace quoi qu'il arrive, épousant toutes sortes de véhicules les uns apres les autres
(Speed) ou se cognant pour mieux avancer (Die Hard). Recouvrant partiellement celui-ci, il
existe un héros reconnaissable par le truchement de I'acteur, ce dernier charriant avec lui
l'aura héroique gagnée dans d'autres films. L'identité, alors qu'elle semble évidée par une
trajectoire uniforme de film en film, est frappée elle aussi par cette mobilité
fonctionnelle : les visages se font masques, malgré l'unité du personnage que peut
laisser présager la présence d'une star.

Nous verrons plus loin que le héros se fait également icone : le muscle luisant, la
prestance, le visage de marbre suffisent a sa reconnaissance, avant méme la réalisation
d'exploits. Toutes ces facettes se mélent et se superposent imparfaitement. Le héros se
définit donc par l'image, par la citation de topoi bien reconnaissables (le visage d'une
star, un muscle, une pose) tandis que le récit désarticule sa visibilité du coété du
mouvement. Ces deux aspects opposés d'identification et d'abstraction travaillent
ensemble a faire exister le héros, mais selon des formules toujours réinventées. Les deux
séries Jason Bourne (trois films de traque) et Matrix présentent des fonctionnements qui
reprennent cette articulation thématique de la traque et de l'identité, et nous allons ici

voir comment.

2.3.2 LE VISAGE A DEFAUT DU CORPS : JASON BOURNE

ET NEO

Jason Bourne est le héros d'une série de films réalisés entre 2002 et 2007, inspirée
d'un téléfilm de 1988 (avec Richard Chamberlain), lui-méme basé sur un ouvrage de
Robert Ludlum, et qui comporte pour le moment trois volets : The Bourne Identity (Doug

Liman, 2002), The Bourne Supremacy (Paul Greengrass, 2004) et The Bourne Ultimatum
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(Paul Greengrass, 2007)*’. Au début du premier film, le personnage est repéché par un
bateau de péche italien. Il est blessé et frappé d'amnésie : il a oublié jusqu'a son propre
nom. La ol sa mémoire le trahit, son corps se souvient : sa force, ses réflexes, le forcent a
s'interroger sur son passé - un passé d'espion, et de tueur. Il est traqué par ses anciens
employeurs pour avoir échoué dans une importante mission, celle-la méme qui lui a valu
d'étre jeté a la mer. La traque est donc, comme souvent, double. Elle consiste a fuir les
agents de la CIA qui souhaitent I'éliminer pour de bon, et a retrouver ceux qui possedent
des réponses sur son passé. Les trois films appartiennent sans conteste au genre Action :
ils contiennent leur lot de poursuites, fusillades et explosions. Néanmoins, leur mise en
scene de la trajectoire rectiligne diverge par rapport aux exemples précédents.

La série des Matrix comprend également trois films réalisés par Andy et Lana
Wachowski : Matrix (1999), Matrix Reloaded (2003) et enfin The Matrix Revolutions (2003).
Thomas Anderson (Keanu Reeves), informaticien le jour, hacker la nuit est contacté par
un mystérieux personnage nommé Morpheus. Ce dernier va progressivement lui révéler
que le monde tel qu'il le connait a été anéanti par une guerre opposant les humains a
leurs machines. Ces derniéres, victorieuses, ont asservi I'humanité. Sur une terre
dévastée, les humains sont "cultivés" dans de gigantesques champs, mais vivent, en
pensée, dans un monde reconstitué informatiquement - la Matrice du titre. Morpheus et
son équipe de rebelles ont pour mission de trouver I'Elu qui les libérera du joug des
machines. Anderson, renommé Neo, son pseudonyme de hacker, va successivement
"sortir" de la Matrice (nous verrons comment), découvrir le monde réel qui lui était caché,
puis retourner dans ce monde fabriqué pour tenter de le détruire. Le film appartient
clairement au genre Action, mais constitue également un hybride qui méle les références
bibliques, I'ceuvre littéraire de Philip K. Dick et une vulgarisation de la pensée du
simulacre par Jean Baudrillard. Matrix a marqué une importante étape dans I'histoire du
film d'Action, puisqu'il repose, comme beaucoup de ses prédécesseurs, sur la référence
au western tout en innovant sur le plan des scénes d'Action (nous pensons au bullet time,

qui a connu une importante fortune critique).

Revenons donc a notre premier exemple, Jason Bourne. La fuite physique, tournée
vers l'avant, se redouble d'une autre course, celle-la orientée vers le passé. Pour

découvrir ce qu'il est, et ce pour quoi il est recherché, Jason Bourne doit accomplir un

37 La franchise doit connaitre une forme de reboot, puisque le nouveau film, dont la sortie est
prévue en France a la fin de l'année 2012, ne verra pas Matt Damon reprendre le réle titre. La
continuité narrative avec les films précédents est cependant conservée.
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retour en arriere. Et ce retour ne tient pas uniquement de la réminiscence, d'un voyage
symbolique dans le souvenir : il implique de revenir physiquement sur des lieux déja
traversés, connus, éprouvés. Vidé de son identité, Jason Bourne la retrouve par

fragments, sur le mode de la donnée.

fig. 30.1 fig. 30.2
fig.30.3 fig.30.4
fig.30.5 fig. 30.6
fig-30.7 fig.30.8

fig. 30 : Le feuilletage de l'identité dans The Bourne Identity.

Visuellement, ce théme de l'identité comme compilation de fragments d'information est

obsédant dans les trois films. L'habillage du film voit méme se déployer les indications de
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temps et d'heure®*®

de facon ostentatoire, par une animation graphique et
typographique ou les lettres composant les mots apparaissent dans le désordre,
accompagnés de cadres, cibles, et autres éléments suggérant la complexité et la
capillarité de l'information. Les bandeaux sur lesquels passent des lettres, dont seules
certaines s'éclaircissent pour former un mot, mettent en relief un autre aspect qui
obséde la série de films : linformation, dans son existence informatique, est
principalement définie par sa capacité de défilement. L'élément informatif n'arrive jamais
seul, il est extrait d'une masse indéfinie, il surgit pour faire sens. Nous retiendrons de
cette information, effective ou suggérée, principalement celle qui concerne Jason
Bourne. Elle est double : souvent immatérielle (séries de chiffres, données cryptées,
codes), elle se matérialise également dans un bric-a-brac représentant symboliquement
le champ de ruines de l'identité Bourne (fig. 30). De nombreux gros plans s'attarderont
ainsi sur les multiples passeports accumulés par l'espion, cartes de crédit et autres
papiers participant de cette accumulation de la donnée, a défaut d'une identité

cohérente.

Il faut alors revenir au défilement : tout comme les chiffres défilent sur les
ordinateurs de la CIA, Bourne offre son corps au défilement. Le film épouse une
esthétique "run and gun®*°" qui supprime la focalisation de I'image, sa netteté et sa
stabilité au profit d'un mouvement haletant, perpétuel visant a placer le spectateur au
coeur de l'action. Dans les poursuites - qui sont fréquentes, vu le contexte du film de
traque - Bourne n'est plus visible. Il nous apparait alors flou, comme lui-méme se percoit :
une figure résumée a ses capacités physiques, mais a qui il manque le nom, des
coordonnées, une localisation. Bourne redevient visible quand il devient une donnée : sa
photographie, multipliée a I'envi sur ses faux passeports, ou dans les bases de données
de la CIA, est tangible.

Bourne prend alors une existence d'embléme, qui se résume a son buste multiplié
sur les photos d'identité. La course effrénée de Forrest Gump, déja mentionnée dans le

360

premier chapitre®®, peut sembler un exemple fort distant, mais apporte ici quelques

éclaircissements. Dans la scéne qui nous intéresse, Forrest se met a courir, apparemment

38 Ceci est fréquent dans les films d'espionnage, qui substituent aux linéales trés souvent utilisées
au cinéma (Futura, Gill Sans) des mécanes (Courier, Prestige) qui évoquent le rapport tapé a la
machine a écrire, I'accumulation de données et leur archivage.

359 JULLIER Laurent. Le style run-and-gun : esthétique et filiations. Présentation dans le cadre du
colloque "Le cinéma américain contemporain”, organisé par I'ARIAS, INHA, juin 2008.

360 Cf. infra., p.46-47.
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sans raison, aprés le départ de la femme qu'il aime, Jenny. Cette course durera trois ans
et demi, sans autre motivation apparente que le fait de courir. David Savran explique
ainsi le sens de cette course : alors que Jenny est en fuite ("running off"), Forrest court
sans fuire, au travers ("running through"), "en ne se dirigeant pas vers une destination, mais
en se dédiant a un processus®*". Tout comme dans |'exemple canonique de North by
Northwest, le déplacement du corps occasionne une mobilité de l'identité. Mais, a cause
de l'amnésie qui constitue le présupposé du film, il ne reste a Jason Bourne, en fait
d'identité, que son corps. Rempli des automatismes qu'il a appris, mais sans le souvenir
qui pourrait expliquer leur présence, Bourne possede en fait d'identité un corps plein,
mais une identité vide. Son visage est une page blanche a laquelle tous les noms inscrits
sur ses multiples passeports peuvent se rapporter. Neo, dans Matrix, est construit d'une
facon absolument inverse. Lorsqu'il "sort" de la Matrice, il retrouve son corps véritable,
celui qui durant sa vie entiére était prisonnier d'un cocon perdu dans les champs cultivés
par les machines. Lorsqu'il est, littéralement, débranché par Morpheus, il doit utiliser un
corps dont il n'a jamais eu l'usage. Sa libération, visuellement, correspond en tous points
a une naissance, puisqu'il sort nu et souffrant d'une masse liquide dans laquelle son
corps était conservé (fig. 37). Il porte également les stigmates de son asservissement par
les machines, sous la forme de "prises" greffées sur le corps. Dans un premier temps, il est

réduit a l'inactivité, le temps que ses muscles atrophiés se reconstituent.

fig. 31.1 fig. 31.2
fig.31.3 fig. 31.4

361 "Unlike Jenny, who according to the taxi driver who picks her up, is "running off", Forrest is not
running away but, to borrow a page from Moore and Gillette, running through, dedicating himself not
to a destination but to a process", in SAVRAN David. Taking it Like a Man, White Masculinity,
Masochism, and Contemporary American Culture. 1998, p. 306.
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fig.31.5 fig. 31.6

fig. 31 : Dans The Matrix, Neo sort d'une réalité suggérée et récupere ainsi un corps neuf.

La ou Bourne, privé de mémoire mentale, ne peut compter que sur la mémoire du corps,
Neo commence son trajet héroique en changeant de corps. L'apprentissage, séquence
canonique de bien des films d'action (surtout les films d'arts martiaux) prend ici un sens
nouveau : ce corps neuf doit réapprendre a se mouvoir, mais selon des regles différentes.
En effet, la Matrice n'étant qu'un simulacre, le corps peut y accomplir tout ce que I'esprit
lui permet. Le corps nouveau et atrophié de Neo qui reste dans le monde dévasté, lui
permet cependant de maitriser I'avatar tout puissant qui retourne dans la Matrice pour
s'y mouvoir, libre de la gravité. Les deux exemples permettent de mesurer le chemin
parcouru depuis Die Hard. Dans les années 2000, le film d'action évolue toujours autour
de la catastrophe, mais celle-ci ne balaie plus seulement I'espace urbain. Le principe de la
tabula rasa s'applique au héros lui-méme, de facon encore plus radicale que dans Total
Recall : ainsi la mémoire de Bourne et le corps de Neo sont complétement effacés, pour
mieux étre reconstruits. Cette reconstruction, aprés le désastre, constitue alors le
programme héroique. Ce principe de table rase n'est d'ailleurs plus matériel, comme cela
était clairement marqué par la forme de I'explosion. L'effacement devient numérique :
puisque l'identité (Bourne) et le corps (Matrix) sont des données, ils peuvent étre liquidés
sans trace, comme un disque dur que I'on formate. Le défilement du corps, principe de la
poursuite, se double d'ailleurs dans les deux films du défilement constant de la donnée :
ce sont les informations a la surface de I'écran dans Jason Bourne, ou le code
informatique de la Matrice dans Matrix. La course suppose ici que du corps, ou de
l'identité, quelque chose a été perdu : mais cette perte est un effacement, un retour a
zéro qui multiplie les possibilités pour le héros, devenu le site de la catastrophe, la

géographie frappée d'une purge.
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Conclusions : un corps au bord de 1la

disparition

Le héros, au sein du genre Action, voit son héroisme principalement éprouvé au
travers d'un face-a-face avec un territoire : espace et personnage peuvent dominer
l'autre tour a tour, mais existent fondamentalement par opposition, en se malmenant
mutuellement. Ce dernier, le plus souvent urbain, impose sa forme a la course du héros, a
moins qu'il ne soit lui-méme subordonné a des structures récurrentes, comme le motif a
la fois matériel et symbolique du tube. Le parcours est dés lors faconné de facon a faire
sortir I'néroisme du héros, a I'exprimer. Le héros d'Action, quelque soit sa force apparente,
devient la figure passive, agie, d'une Action opérant indépendamment de lui. L'espace
confiné tend quant a lui a prendre la forme canonique de la ligne droite, qui subsume
tous les déplacements du héros, aussi variés soient-ils. Le corps de ce dernier semble
ainsi répondre d'une nature projectile : le récit le voit, comme un fleche, former sa course
en fonction d'un but unique a atteindre. Ce but en soi ne retient jamais le film d'action,
qui s'arréte aussitot la course finie. En cela, le corps du héros d'action entre en
connivence avec celui du personnage burlesque, méme si leurs visées sont toutes
différentes.

Le héros d'action, pour prouver son héroisme, est donc placé face a une exigence de
déplacement constant, et a cet égard, la scéne de poursuite prend une valeur
métonymique. Celle-ci met effectivement en scéne cette obligation de mouvement, sous
diverses formes ; courir, ce peut étre s'éloigner de, courir apres... Dans la poursuite, le corps
devient associable a tous les objets, il se machinise, s'équipe, s'appareille. A la fois, ce
corps héroique tend a disparaitre derriere la nécessité de son déplacement : la trajectoire
devient la forme abstraite, géométrique qui confond tous les héroismes. Le mouvement
généré par la poursuite ne concerne pas que le corps : c'est toute l'identité qui devient
instable, mouvante, a la fois en perpétuel changement et objet de la quéte. Le héros
garde un corps en mouvement, tandis que son visage s'essaie a un jeu de masques.

Le film de traque généralise la contrainte de la scéne de poursuite : le principe du
"courir aprés" est I'arc qui structure le récit. Le héros en fuite est obligé de courir et de se
dissimuler : or, c'est dans cette dissimulation qu'il révele le plus directement son
héroisme, disqualifiant presque le réle de sa course, dés lors rendue accessoire. L'effort
physique n'est plus le lieu par lequel le héros se fait héros, puisqu'en révélant I'héroisme
véhiculé par le visage de l'acteur, le personnage a en somme anticipé et décidé par

avance de son statut. Nous nous sommes ainsi éloignée, tout au long de ce chapitre, de
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I'analyse des parcours comme configurations spatiales, pour mettre ces schémas en
relation avec leurs visées, dont celle, cardinale, de(s) identité(s). Celles-ci sont sans cesse
reformulées, liées différemment au corps qui les incarnent. Ce corps, dans les actioners
des années 90, s'opposait a son environnement, parfois en encaissant tous les chocs
générés par la catastrophe. Dans les exemples de Jason Bourne et Matrix, le corps devient
le site du désastre : en effacant des pans entiers du personnage (corps ou esprit), les
récits réinventent une forme d'innocence. Si les gestes ne sont pas nouveaux, les corps
qui les accomplissent s'émerveillent devant leurs propres capacités, devant le spectacle
de ce que peut leur corps. Face a un monde qui existe comme chiffrage perpétuel, le
héros, né une deuxiéme fois, impose son corps comme derniére évidence de chair. C'est
le grand paradoxe de I'Action, tendue entre l'abstraction des trajectoires, et le retour,

sans cesse du corps - dont la matérialité va a présent nous intéresser.

3. CORPS ET FRAGMENTS DE CORPS : LA CHAIR
DU HEROS

Territoires et corps ont formé la structure binaire par laquelle nous avons expliqué la
formule "Action". Le film d'Action semble en effet tout particulierement destiné a mettre
en image les corps, mais en raison de sa psychologie expéditive, de son immédiateté*®, il
semble n'y parvenir que par défaut. La bétise supposée du genre le fait donc retourner
plus criment encore du c6té du corps, premier véhicule du héros, lieu de sa visibilité.
Entre les espaces et les corps, nous allons a présent revenir a ce qui constitue leur
rencontre : un point de contact. Si le tube préside a la rencontre de McClane avec la tour
Nakatomi, il est, plus simplement, en relation avec l'immeuble, sur le mode physique du
corps a corps. Bati et héros partagent ainsi cette réalité physique qu'a la fois ils se
disputent. C'est grace a ce contact, explique Richard Dyer, que nait l'intensité du genre :

La sensation extréme est représentée comme le fait d'une expérience,

pas au sein du corps, mais au travers du contact du corps avec le

362 Pierre Berthomieu parle d'une "psychologie réduite et exprimée dans l'action", et d'une
"expérience immédiate et sans concept de l'explosion, du mouvement, de la course" in BERTHOMIEU
Pierre. Le cinéma Hollywoodien. op. cit., p. 54.
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monde, son emballement, son exubérance, ainsi que le stress physique
et les défis qu'il occasionne®®,

Nous avons en effet introduit ce chapitre par I'exemple de Die Hard, et ce faisant, nous
avons pris de biais les clichés physiques du genre, tant le corps de Bruce Willis differe de
ceux qui ont participé a fonder le genre - ceci parce que la muscularité des Rambo, ou
des personnages de Schwarzenegger, a été tres commentée. Si nous parlons de
muscularité pour désigner ['état particulierement musclé d'un corps, nous croiserons
également le terme de musculinité, qui correspond a une francisation de "musculinity”, un
concept d'Yvonne Tasker qui a été tres largement adopté par la critique gender. Le terme
renvoie a un type de corps féminin sur lequel vient s'imprimer une forme de virilité par le
biais des muscles. Les bodybuildeuses sont I'exemple canonique de la musculinité
portée a son paroxysme. Si les musculatures féminines ne sont jamais aussi extrémes que
celles des hommes dans le film d'action, le corps bodybuildé féminin existe dans
l'imaginaire collectif. Il est le sujet du documentaire Pumping Iron Il: The Women (1985),
commenté notamment par Yvonne Tasker®®, En adoptant des codes masculins pour
définir leurs corps, les bodybuildeuses en réveleraient l'inhérente artificialité ; plus
encore, cette révélation induirait un brouillage des traditionnelles catégories genrées. Si
ces problématiques sont quelque peu éloignées du sujet qui nous préoccupe, nous en
tirons tout de méme cette observation vis-a-vis du corps musclé : I'exhibition du muscle,
dans la mesure ou il touche a la nudité, semble connoter la naturalité ; néanmoins, le
travail méme du bodybuilding inverse ce codage, en révélant l'artificialité du corps
construit.

Cette visibilité particuliere du corps est qualifiée de "flex appeal" par Christine
Holmlund?®®, tandis que Susan Jeffords choisit le qualificatif de "hardbodies**®". Le terme
de "beefcake" peut également étre rencontré dans ces ouvrages, et désigne lui aussi

I'esthétique du muscle hypertrophié au travers de sa mise en spectacle®® : Laurent Jullier

363 "Extreme sensation is represented as experienced, not within the body, but in the body's contact
with the world, its rush, its expansiveness, its physical stress and challenge", in DYER Richard.
"Action!". op. cit., p. 18. La citation introduit a I'origine une critique, puisque la sensation n'est du
coup ressentie, selon Dyer, que par le truchement de corps masculins. Nous retenons surtout
I'idée de contact ici.

364 TASKER Yvonne. Spectacular Bodies. op. cit., p. 141-146.

365 HOLMLUND Christine. Impossible Bodies. 2002, p. 15.

366 JEFFORDS Susan. Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era. 2004, p. 24-25.

367 Les articles francais faisant usage du terme compensent généralement I'absence de traduction
par une définition, tel Thierry Hoquet dans son article consacré au corps gay hystérique : "Ce nom
un peu ridicule de "beefcake" fait référence a une substance qui favorise la prise de poids et permet de
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et Marc Leveratto offrent de traduire le terme par "beaux morceaux®®". Ces aspects
peuvent étre rapprochés de la "pumpitude" décrite par Fred Glass®*®. Cette terminologie,
ainsi que les concepts qui s'y rattachent, correspondent globalement a une idée du
muscle tel qu'il est dissocié de I'effort qui lui a donné son aspect, devenu objet de
scrutation :

Les deux films [Pumping Iron et Pumping Iron II] refoulent l'histoire

du bodybuilding et I'association a la classe ouvriére de ses participants

et de son public, et choisissent plutét d'insister sur le corps en tant

qu'art, en tant que scultpure et spectacle éternel’’®,
Ce muscle, paradoxalement exogéne a l'effort, existe donc du cé6té du spectacle.
Pumpitude et flex appeal suggérent également I'existence d'un muscle dont la visibilité
dépasse celle du corps entier, s'y substitue. Yvonne Tasker insiste quant a elle - et c'est un
aspect récurrent - sur I'opposition entre naturalité et artificialité du muscle bodybuildé :

Les muscles font émerger un paradoxe familier quant au

rassemblement de la naturalité et de la performance, ce que Dyer a

décrit comme la maniére double que les muscles ont de fonctionner, a

la fois comme une naturalisation de la "domination et du pouvoir

masculin” et comme la preuve du travail effectif qui a permis cet

effet®’".
Il nous faudra donc préciser dans un premier temps comment cette théorisation du
corps musclé a accompagné celle du genre Action. Nous introduirons cette réflexion par
la présentation des filmographies respectives d'Arnold Schwarzenegger et Sylvester
Stallone, deux acteurs qui ont marqué le genre Action de leur présence musculaire. En
effet, par leur seule présence physique, les deux interprétes charrient avec eux une aura
de héros invincibles qui continue de faire référence dans I'Action de nos jours, soit pour

étre prolongé (Vin Diesel empruntant a ces deux modeéles) ou renversé (Keanu Reeves ou

sculpter son corps. Il indique la matrice du corps, comme machine de transformation et fabrique de
protéines.", in HOQUET Thierry. Beefcake, corps gays hystériques... Critique, 2011, p. 5.

3% JULLIER Laurent, LEVERATTO Jean-Marc. Les hommes-objets au cinéma. 2009, p. 35.

369 GLASS Fred. Totally Recalling Arnold: Sex and Violence in the New Bad Future. Film Quarterly,
1990, p. 6.

370 "Both films [Pumping Iron and Pumping Iron Il] repress the history of bodybuilding and the largely
working-class affiliation of its contestants and audiences, choosing instead to emphasize the body as
art, sculpture and timeless spectacle", ibid., p. 28.

371 "Muscles raise a familiar paradox over the coming together of naturalness and performance which
Dyer has characterized in terms of the way in which muscles can function as both a naturalization of
'male power and domination' and as evidence precisely of the labor that has gone into that effect", in
TASKER Yvonne. "Dumb Movies for Dumb People”. op. cit., p. 232.
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plus récemment Shia LaBeouf, a I'opposé de ces corps massifs). Nous verrons que les
deux carriéres semblent se répondre, et définissent tour a tour des états similaires ou
divergeants du corps bodybuildé. Partie de cette présentation nécessairement binaire,
nous nous attacherons ensuite a proposer des découpes dans la somme des films
présentant des héros musculaires. Nous verrons que plastiquement, le muscle répond
d'un état de surface, et se fait le contenant symbolique d'une énergie, qui semble saturer
le muscle et obliger le corps entier a la dépense.

Dans un second temps, nous chercherons quel est l'ailleurs du corps musclé, et s'il
existe des alternatives a ce héros bodybuildé. Le corps deviendra alors impossible,
figurine sans poids et indifférente a la gravité, avant de retrouver son organicité dans le
phénoméne physique le plus discret, la goutte de sueur. Les héros sportifs et les héros
féminins seront également analysés, comme de possibles contre-modéles a la
muscularité obsédante des héros d'action. Du c6té de la critique francaise, le corps, sans
étre nécessairement théorisé a partir de la pathologie, est souvent analysé comme le
symptéme d'un état dysfonctionnel (chez Nicole Brenez ou Jean-Louis Schefer, par
exemple). Nous serons ainsi amenée a nous interroger sur le corps comme origine d'un
mal-étre, au travers du filtre de la maladie, de la pathologie. Enfin, le corps sera saisi dans
sa relation a la limite, relation qui rencontre sa formule dans I'exploit, et questionne le
héros du c6té de son humanité : jusqu'a quel point le héros peut-il souffrir comme un
homme ordinaire ? Jusqu'ou le héros peut-il étre extraordinaire ? Il sera ainsi question du
poids des corps, et encore de I'énergie en tant que certains héros semblent ramener le
corps a sa définition essentielle : ce ne sera plus le muscle démesuré qui incarnera le
corps, mais le microcosme de la goutte de sueur. Nous conclurons ce chapitre par une
analyse des héros sportifs, en tant qu'ils sont potentiellement représentatifs d'un sous-

genre caractérisé par l'inclusion des sports extrémes et de leurs mythologies.
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3.1 Le corps a la mesure du muscle

3.1.1 LE CONCEPT DE MUSCULARITE ET SES

COROLLAIRES

La fascination pour le muscle démesuré n'apparait pas avec le film d'action. L'idéal

antique du corps, avec des enjeux différents, s'attachait déja a ce corps sain, résultat de

I'effort.

fig. 32.1 fig. 32.2

fig. 32 : Victor Mature dans Samson & Delilah : le bodybuilding croise l'idéal antique.
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fig. 33. : Mark Wahlberg avant sa carriére d'acteur : le corps masculin est mis en spectacle.

La parenté entre bodybuilding et idéal antique est d'ailleurs manifeste dans la
dénomination du concours Mr. Olympia. Le cinéma des premier temps s'intéresse
également au spectacle de muscles valorisés par la pause, la posture ; plus tard le
péplum s'inscrit lui aussi dans cette tradition®2. Pour ne citer qu'un exemple, Samson and
Dalilah affiche déja un muscle qui motive de nombreux gros plans, une certaine
attention aux formes de l'effort (fig. 32), ce dernier culminant dans la destruction finale
du temple, que Samson (Victor Mature) entreprend en délogeant des colonnes a mains
nues. Néanmoins, le film d'Action, en reprenant ces images de muscles saillants,

brillants373

qui nous sont familiers, a également initié une nouvelle tradition. Car si le
muscle contribue a faire de l'acteur une icébne, sa mise a I'épreuve dans les différents
récits le définit différemment. David Bigorgne décéle la un héroisme "machiste’*" qui
s'accompagne d'un "érotisme carné et musculaire’”". Plus particuliérement, les corps
musculaires prennent toute leur ampleur dans un cycle de films des années 60 inscrit

376, centré sur les aventures de Maciste (Maciste contre le cyclope,

dans le genre du péplum
Maciste contre Zorro) dit "muscle-opera®”". Nous proposerons d'envisager le muscle
d'Action comme absorbant étrangement la visibilité du corps, qui cesse alors d'étre
érotique malgré la nudité partielle qui le dévoile. C'est le paradoxe suggéré par des
termes tels que flex appeal : le muscle montré par I'Action annule toute évocation de

nature sexuelle, tout en étant extrémement sexué, en termes de genre.

Ancré dans une tradition de monstration du corps masculin, I'exhibition du muscle
dans le genre Action a partir des années 80 participe d'un mouvement culturel plus vaste
qui a vu le corps masculin étre livré a la contemplation. Susan Bordo a commenté cette
obsession pour les images d'hommes partiellement dénudés, parfois mis en scéne de

maniére suggestive, par exemple de maniere célébre dans les campagnes Calvin Klein

372 David Bigorgne parle de la tradition du péplum comme d'un "opéra musculaire", in BIGORGNE
David (dir.). op. cit., p. 58.

373 Roland Barthes a ainsi identifié la sueur comme cliché des corps romains dans les péplums in
BARTHES Roland. Mythologies. 1957, p. 27.

374 Ibid.

375 Ibid., p. 55.

36 Le lien entre le culturisme et le péplum est loin d'étre fortuit : ce sont souvent des
bodybuildeurs qui incarnent les héros de ces films, comme le montre Laurent Aknin : Mark Forest
était ainsi spécialisé dans le role de Maciste, tandis que Reg Parks se consacrait au role d'Hercule ;
AKNIN Laurent. Le péplum. 2009, p. 73.

377 bid., p. 64.
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des années 90°7® (fig. 33). Plus largement, Yvonne Tasker parle quant a elle d'une
"mercantisation du corps masculin" ("marketability of the male body*”*") et, en s'intéressant
plus particulierement aux films d'Action des années 80, remarque que la visibilité des
corps représentés peut étre vue sous deux angles. L'hyper-muscularité des corps des
héros peut étre lue comme le signe d'un retour triomphant a une virilité traditionnelle,
ou comme l'image hystérique d'une masculinité sursignant ses codes traditionnels pour
masquer une crise profonde®°. De plus, cette attention portée au corps prendrait des
connotations féminines. En effet, c'est traditionnellement le corps de la femme qui est
soigné, maquillé, sublimé par la toilette pour étre livré au regard du spectateur. Ici, les
corps bodybuildés des héros semblent subir le méme traitement et du coup muer en
pin-ups males. L'article fondateur, tres souvent cité et discuté, de Laura Mulvey ("Visual
Pleasure and Narrative Cinema", en 1975) pose le cadre nécessaire a la compréhension
de cette problématique du regard. Méme si Mulvey elle-méme, suite a l'ampleur du
débat suscité par l'article, a tempéré la portée de son argument, il reste que sa théorie du
regard (gaze) a largement dominé la compréhension des dynamiques visuelles dans le
cinéma américain. Mulvey s'appuie sur I'analyse du cinéma comme plaisir scopophilique
proposée par Christian Metz ; elle donne cependant a ce principe de plaisir une inflexion
idéologique. Elle pose en effet dans l'article que le regard est représenté dans les films
selon un schéma de regardant-regardé ; il s'agit d'une dynamique du pouvoir, ou le
regardant opére sur le regardé son influence, en tant qu'il le qualifie, lui assigne son réle
dans la société. Cette dynamique est plus particulierement visible dans le cas des
relations entre genres (gender), puisque que le regardé est souvent une femme, et le
regardant un homme. De cette facon, le regardant prend le pouvoir sur le regardé. La
femme, en tant que personnage de film, n'existe que pour la contemplation (et le plaisir)

du héros masculin, et plus largement du public du méme sexe. Alors qu'un spectateur

378 BORDO Susan. The Male Body. A New Look at Men in Public and in Private. 1999, p. 168-171. Susan
Bordo parle de publicités parues en 1995, mais nous pouvons reculer quelque peu sa datation. En
effet, c'est en 1992 que Mark Wahlberg, alors connu sous le pseudonyme de Marky Mark, s'illustre
dans une séries d'affiches suggestives pour les sous-vétements Calvin Klein. Depuis, le top model
est devenu acteur, notamment dans des films d'action (Shooter en 2007 et Max Payne en 2008,
entre autres) ; cf. WILSON Eric. Stretching a Six-Pack [ en ligne ]. New York Times. 12 mai 2010.

379 Yvonne Tasker. Spectacular Bodies. op. cit., p. 111.

380 |bid., p. 109.
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s'identifiera a ce héros actif, moteur du récit®®', une spectatrice ne pourra s'identifier
gu'avec un personnage-objet, dont le role est d'étre offert a ce regard dominant.

Depuis la publication de l'article, cependant, I'univocité de cette structure a été
remise en cause, tandis que Mulvey elle-méme a admis n'avoir jamais souhaité imposer
ce seul et unique modele comme grille de lecture. L'idée qu'étre I'objet du regard reléve
intrinsequement d'une position passive a été contestée ; du co6té de la théorie
spectatoriale, des théoriciens queer ont remis en cause le principe d'identification
comme étant strictement déterminé par le genre. Leurs textes ont revendiqué la
possibilité pour un spectateur, ou une spectatrice de s'identifier a différents personnages
au cours du film. Les principes de Mulvey restent dominants, malgré les précisions
apportées dans son article de 19813%2, Nous retrouverons plus loin ce lexique mis en
place par Mulvey, qui s'organise autour du regard, le porteur du regard, (ou regardant) et
I'étre-regardé(e)*®.

Dés lors, les héros d'Action qui présentent des corps disponibles a la contemplation
semblent étre féminisés en retour par ce dispositif. La dichotomie actif / passif posée par
Mulvey mérite cependant d'étre nuancée, et mieux comprise au regard de I'exemple
précis des héros d'Action. Car la passivité de ces hommes, comme le note Yvonne Tasker
a la suite de Richard Dyer, ne saurait jamais étre totale : le muscle contient la promesse
de l'action, de la mise en mouvement®®‘, quand bien méme le corps est exposé de
maniére figée, a la maniére d'une pin-up. Susan Jeffords évoque pour sa part

385, selon laquelle il est impossible pour le corps masculin de

I'observation de Steve Neale
se livrer totalement comme objet de contemplation et affirme ainsi que ces connotations
érotiques doivent étre désarmorcées. Le registre guerrier ou violent permet notamment
de contourner les aspects féminisants de I'exposition du corps : Jeffords affirme ainsi que

dans le cas de Rambo "l'exposition par ailleurs érotique de son torse nu tout au long du film

381 "The male protagonist is free to command the stage, a stage of spatial illusion in which he
articulates the look and creates the action", in MULVEY Laura. Visual Pleasure and Narrative Cinema.
op.cit.,, p. 13.

382 Nommé "Afterthoughts on "Visual Pleasure and Narrative Cinema" inspired by Duel in the Sun"
et publié dans la revue Framework, cet article est également présenté dans I'anthologie des
travaux de Mulvey, in MULVEY Laura. Visual and Other Pleasures. 2009, p. 31-40.

383 Qu en anglais : "the look" ou "the gaze", "the bearer of the look", et "the to-be-looked-at-ness".

384 "As signifiers of masculinity, muscles present a paradox since they bring together the terms of
naturalness and performance", in TASKER Yvonne. Spectacular Bodies. op. cit., p. 119.

385 "the body cannot be marked explicitly as the erotic object of another male look" in NEALE Steve.

Masculinity as Spectacle. Reflections on Men and Mainstream Cinema. Screen, 1983, p. 7.
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est détourné en étant qualifié comme objet d'entrainement militaire®®". En somme, plus le
corps du héros d'Action peut étre désirable, plus il sera violent. Méme si nous
souscrivons a cette analyse, nous aurions également tendance a suivre Paul McDonald
lorsqu'il critique en retour cette position, telle qu'elle est par exemple posée par Yvonne
Tasker. Il écrit :

Une limite du travail de Tasker réside dans le fait qu'elle identifie les

muscles comme un signe, mais n'examine pas en détail ce que font ces

muscles mis en action. C'est ce qui arrive lorsqu'on soustrait 'action au

cinéma d'action. Le corps musculaire n'est pas seulement un corps

possédant un potentiel pour l'action, mais se révéle étre, de maniére

constante, un corps en action. Traiter le corps comme un signe porteur

de sens peut rendre difficile la lecture du corps comme source d'action,

et peut mener a négliger la maniére dont le corps produit justement du

sens en agissant®®’,
Ainsi, si nous retenons les possibles connotations féminisantes d'une exposition du corps
du héros, et la reconstruction qui I'accompagne afin de re-viriliser cette image, nous
suivrons la ligne ici évoquée : il faut en effet éviter de rabattre le corps sur un signifié
unique. Si nous aborderons le muscle dans sa bidimensionnalité, nous ferons en sorte
que l'analyse effectuée ne soit pas, elle, bidimensionnelle. De plus, I'exposition du corps
masculin pour le plaisir du spectateur n'est pas apparue avec les corps bodybuildés ; elle
a plutot pris alors une forme radicalisée. Et s'il est vrai, comme le montre Susan Bordo,
que le corps masculin a plus évidemment été placé au centre d'un processus d'exhibition
dans les années 80, I'observateur attentif peut trouver avant cette décennie des corps
d'hommes tournés tout entiers vers leur monstration, tels ces hommes-objets que
Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto se sont attachés a rassembler dans un ouvrage
consacré®®, Les deux auteurs montrent ainsi que l'objectification du corps masculin

commence dés les débuts du cinéma et méme avant, lorsqu'Eugen Sandow dévoile sa

38 "the otherwise erotically suggestive display of his bare chest throughout the film is diverted as an
object of military training, "a fighting machine" ", in JEFFORDS Susan. The Remasculinization of
America. op. cit., p. 13.

387 "A limitation of Tasker's work is that she identifies muscles as a sign but does not examine in very
details what it is that those muscles do. This is the effect of taking the action out of action cinema. The
muscular body is not only a body with the potential for action but is continually shown to be a body in
action. Approaching the body as a sign of meaning may obscure the reading of the body as a source of
doing, neglecting how the body produces meaning precisely through doing" in McDONALD Paul. op.
cit., p. 182.

388 JULLIER Laurent, LEVERATTO Jean-Marc. Les hommes-objets au cinéma. 2009, 128 p.
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musculature sur une bande du kinétoscope de Thomas Edison®®, Plus tard, c'est Burt
Lancaster qui, bien avant Sylvester Stallone, apparait les bras en croix, attaché a une
potence®® (dans Kiss the Blood Off My Hands, Norman Foster, 1948) - la position forcée
provoquant la pose, et donc la contemplation. Les héros d'Action des années 80 a nos
jours sont donc différemment malmenés par leur exhibition, qu'il ne faudrait pas trop
dissocier de leurs actions, au risque d'évaluer des signes coupés de leur contexte
d'émergence. L'érotique du corps masculin n'est évidemment pas une nouveauté, pas
plus que ses connotations féminisantes : elle subit cependant un retournement
intéressant, dés lors qu'elle surgit au sein d'un processus de monstration qui vise
justement, dans le contexte d'une société plus ouverte au féminisme et a I'androgynie, a

réaffirmer l'identité masculine.

Laurent Jullier et Marc Leveratto évoquent également dans leur ouvrage des corps
moins développés que ceux de Marlon Brando et Kirk Douglas, en évoquant une autre
typologie, celle des "SYM" ou "sensitive young men" ("jeunes hommes sensibles"), tels
James Dean et Montgomery Clift**". Les deux auteurs expliquent que ces acteurs "ne
craignent pas de se donner en spectacle" et "inject[ent] dans leur jeu une féminité considérée
comme l'extension de leur persona bisexuelle®*?". Ces deux acteurs, sans étre trés musclés,
possédaient néanmoins une certaine carrure. Mais qu'en est-il des personnages maigres,
voire méme dénués de musculature, dans le contexte du genre Action ? La maigreur
semble réservée aux personnages de freluquets, de comedy sidekicks qui, dans le meilleur
des cas, accompagnent le héros et lui servent de faire-valoir, ou, au pire, se font humilier
par le héros dans des circonstances comiques. Le premier cas est par exemple illustré par
Judge Dredd : alors que Dredd (Sylvester Stallone) agit beaucoup et parle peu, Fergie
(Rob Schneider) parle sans cesse, s'agite, géne le héros - méme si, au cours de la scéne
finale, il se révélera plus utile que prévu. Le faire-valoir bénéficie, en revanche, de
I'héroisme du héros, par procuration : ainsi une explosion les projettera au loin, et tous
deux en sortiront indemnes. L'aura du héros semble alors avoir gagné le personnage
secondaire, mais seulement dans sa résistance aux difficultés, car I'action a proprement
parler reste le seul domaine du héros. Le second cas peut étre illustré par True Lies, dans
lequel un loser tente, pour séduire la femme du personnage d'Arnold Schwarzenegger,

de se faire passer pour un espion. Le personnage est la aussi un faire-valoir : le ridicule de

39 |bid., p. 17.
3% |bid., p. 13.
31 |bid., p. 60.
32 |bid.
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l'imposteur fait apparaitre la prestance du véritable espion. Mais celui-ci n'accompagne
pas le héros, ne bénéficie pas de son héroisme. Au contraire, pour avoir voulu se faire
passer pour héroique, il est humilié : il a tellement peur de Schwarzenegger qu'il mouille
son pantalon. Ce ridicule, totalement opposé a I'héroisme fera I'objet d'un examen
approfondi : les sidekicks, nerds, et autres personnages "nuls" opposés au héros
possédent des corps apparemment imperméables a I'héroisme - nous verrons comment

cela est fréquemment retourné*®,

3.1.2 ARNOLD SCHWARZENEGGER ET SYLVESTER

STALLONE

Les exploits décrits par le film d'action ont été incarnés, de maniére notoire et
pérenne pour le genre, par deux corps principalement : ceux de Sylvester Stallone et
Arnold Schwarzenegger. Concurrents, les deux acteurs possedent des parcours qui se
réfletent, s'inversent, et connaissent des points de croisement marquants. Au début de
sa carriere, Arnold Schwarzenegger pratique le bodybuilding dans le cadre de
compétitions, Mr. Universe ou Mr. Olympia. Le documentaire Pumping Iron (1977) retrace
la victoire du futur acteur (au travers des deux concours sus-cités en 1975), et annonce
déja cette fascination pour le muscle qui caractérisera I'Action (fig. 35). Il utilise ensuite ce
corps sculpté en interprétant Hercule (Hercules in New York, 1969). Quand ce n'est pas ce
répertoire mythologique qui est exploité, I'acteur tend a incarner des personnages
sculpturaux : un athléte passant son temps a la gym (Stay Hungry, 1976, en fig. 34), un

homme de main peu loquace (The Long Goodbye, 1973).

fig. 34.1 fig. 34.2

393 Note infra.
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fig-34.3

fig. 35.1 fig. 35.2

fig. 35.3 fig. 35.4

fig.35.5 fig. 35.6
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fig 36.1 fig 36.2

fig. 34 : Stay Hungry (1976) utilise la salle de gym comme décor de choix.
fig. 35 : Pumping Iron documente la participation d'Arnold Schwarzenegger aux concours de
culturisme.

fig. 36 : Conan the Barbarian.

Trois tendances marquent plus globalement sa carriere. Dans la lignée de Hercules,
Schwarzenegger a joué des guerriers primitifs (fig. 36), de Conan the Barbarian (1982) a
Red Sonja (1985) : il ne reviendra pas a cette premiere tendance. L'Action "pure", de type
commando, saturée d'arsenaux, représente ensuite l'essentiel de sa filmographie,
marquée par Commando (1985), Raw Deal (1986), Predator (1987), Terminator 2:
Judgement Day (1991) jusqu'aux plus récents Collateral Damage (2002) et Terminator 3:
Rise of the Machines (2003). De son cOté, Sylvester Stallone débute sa carriere par des
films mineurs (The Lords of Flatbush en 1974, Death Race 2000 en 1975) avant de
connaitre le succés avec Rocky en 1976, film dont il a écrit le scénario, et qu'il a refusé de
vendre a moins d'incarner le role titre. Ce premier opus est le premier d'une longue série
qui raconte les victoires et les infortunes d'un boxeur italo-américain (six films ont été
réalisés, en 1976, 1979, 1982, 1985, 1990 et 2006, soit une saga de trente années).
Stallone s'illustre parallélement dans la franchise Rambo (quatre films, 1982, 1985, 1988
et 2008, voir en fig. 37) et dans des films d'action indépendants de toute franchise (Cobra

en 1986, en fig.38, Lock Up en 1989).

203



fig. 37

fig. 38.1 fig. 38.2

fig. 37 : Sylvester Stallone dans First Blood.

fig. 38 : Dans Cobra, c'est un corps contenu, rétensif, qui est visible a l'écran.

Avec l'arrivée d'acteurs concurrents dans les années 90 (Mel Gibson, Bruce Willis, puis
Keanu Reeves), un nouveau modele moins musculaire commence cependant a voir le
jour. Les deux acteurs, dont les carriéres sont quelque peu freinées dans ce nouveau
contexte, doivent se repositionner. Arnold Schwarzenegger joue dans Total Recall (1990)
qui présente alors une lecture réfléchie du genre et prolonge son inscription dans la
science-fiction tout en instaurant un second degré proche de la série Die Hard. L'acteur
pousse d'ailleurs cette tendance a I'extréme en jouant dans Last Action Hero (1993) de
John McTiernan, dans lequel il incarne un héros, qui, sorti, de I'écran, rencontre I'acteur
qui lincarne, c'est-a-dire Arnold Schwarzenegger lui-méme. Ces films amorcent la
derniére tendance de sa carriere vers la comédie avec Twins (1988), Kindergarten Cop
(1990), Junior (1994), et Jingle All the Way (1996). Tandis que Schwarzenegger opeére ce
passage réussi a la comédie, Stallone connait des échecs successifs malgré une stratégie
similaire (Oscar en 1991, Stop! Or My Mom Will Shoot! en 1992). Arnie continue également
de s'illustrer dans l'action, cette fois systématiquement teintée de science-fiction (Eraser,

End of Days et The Sixth Day en 2000). La aussi, Stallone suit la méme voie, mais ne renoue
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pas avec le succes pour autant (Judge Dredd et Daylight en 1995 et 1996). Il parvient
toutefois a trouver une forme de respectabilité en jouant un role réflexif, a rebours de sa
physicalité imposante et invincible dans Cop Land (1997), ou il interpréete un policier de
province, bedonnant et avachi, qui n'a jamais pu se réaliser a cause d'un accident ayant
provoqué une surdité partielle. Malgré la fortune critique de ce film, cette interprétation
d'un personnage a contre-courant de sa persona restera un acte isolé pour Stallone.
Ainsi, si la carriére de Schwarzenegger a été plus constante sur le plan commercial,
Stallone a tenté d'explorer un registre plus varié, voir de s'inscrire dans une relecture
crépusculaire de sa carriére (le policier de Cop Land inversant les qualités traditionnelles
de son corps). A la suite de cette premiére tentative, il a fait revenir ses héros Rambo et
Rocky dans deux nouveaux films qu'il réalise (Rocky Balboa en 2006 et Rambo en 2008),
ou ils apparaissent, comme l'acteur, vieillis et fatigués avant de prouver qu'ils sont
toujours verts sur leurs terrains de combat respectifs (le ring et I'Asie du Sud-Est).
Stallone a prolongé ce motif du retour en lui adjoignant celui de la passation, en réalisant
The Expendables en 2010. L'enjeu de ce dernier film consiste a rassembler les acteurs
mythiques du genre : le spectateur retrouve ainsi ses stars préférées rassemblées en
équipe (Stallone, mais aussi Jason Statham en guise d'héritier, Dolph Lundgren, Mickey
Rourke***, Jet Li). Schwarzenegger a quant a lui mis un terme a sa carriére d'acteur
lorsqu'il est devenu gouverneur de la Californie en 2003, mais son image continue de
hanter le cinéma d'Action, lorsqu'une figurine de Terminator apparait dans Live Free or
Die Hard, ou qu'un avatar numérique de son corps est utilisé dans Terminator Salvation
pour des raisons de continuité®®®. Enfin, Arnold Schwarzenegger fait une apparition
courte et référencée (ce que les commentateurs américains nomment "a cameo
appearance") dans The Expendables et The Expendables 2. Ces deux films sont a ce jour les
seuls a avoir réuni de maniere effective les deux acteurs.

Malgré ces différences, les carriéres de ces deux "monstres sacrés" de l'action n'ont
cessé de dialoguer. En 1993 sortent Last Action Hero et Demolition Man, deux films
réflexifs et ironiques qui convoquent la courte histoire du genre Action et ses

conventions déja tres identifiables. Les deux films fonctionnent sur le principe du

394 | n'est apparu que plus récemment dans des films d'Action (Iron Man 2, The Expendables), et
s'est plutot illustré au début de sa carriere dans des productions utilisant sa persona sulfureuse (9
1/2 Weeks, Barfly), mais aussi dans des films que I'on peut dire "d'auteur", tels Heaven's Gate et Year
of the Dragon de Michael Cimino.

395 Cet emploi du corps de l'acteur en l'absence de ce dernier est d'ailleurs tout a fait fascinant.
Dans le contexte du récit de Terminator Salvation, le corps digital de Schwarzenegger renvoie a un
corps machinique, habillé d'une peau synthétique.
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déplacement, en arrachant leurs héros au confort habituel d'une situation d'action
traditionnelle, pour la reformuler. Last Action Hero présente un monde ou l'acteur Arnold
Schwarzenegger existe - Arnie joue donc son propre role. Mais, dans un feuilletage
propre a la réflexivité du film post-moderne, cet Arnold Schwarzenegger fictif s'illustre
dans une franchise de films ou il interpréete le héros Jack Slater. Suite a une intervention
magique, le jeune Danny (fan de Jack Slater) passe derriere I'écran et pénétre dans le
monde fictif de son idole. Le spectateur de Last Action Hero atteint I'apogée du vertige
référentiel lorsqu'il découvre que des films existent dans ce monde paralléle. Danny fait
ainsi une découverte qui l'abasourdit : dans ce monde-I3, c'est Stallone qui joue le réle du
Terminator. Demolition Man répond a ce clin d'ceil. Lorsque le policier John Spartan
(interprété par Sylvester Stallone) se réveille en 2032 apres sa cryogénisation en 1996, il
apprend que le président des Etats-Unis n'est autre qu'Arnold Schwarzenegger (de facon
fortuite, en se rendant a la Schwarzenegger Presidential Library). En s'adressant des
hommages respectifs**® (parfois acides, a n'en pas douter), les deux acteurs ne font que
confirmer leur position dominante dans le genre Action.

Néanmoins, la complémentarité des deux acteurs ne se limite pas a quelques
références anecdotiques. Plus fondamentalement, les définitions du corps du héros se
heurtent et se répondent d'une filmographie a l'autre. Premierement, la relation des
corps des deux acteurs a leur héroisme semble contrastée : alors que Stallone doit
s'entrainer, s'améliorer pour s'élever au statut de héros, Schwarzenegger apparait
toujours héroique dés le début des récits. Stallone est souvent filmé dans des scénes
d'entrainement, notamment dans la série des Rocky, qui, si elle n'appartient pas au genre
Action, a marqué de son empreinte la filmographie et la persona de Il'acteur. Il est vrai
qu'on ne voit pas Stallone s'entrainer dans la franchise Rambo, mais l'idée que ses
qualités sont acquises plutot qu'innées est rendue manifeste dans le discours
(notamment celui du colonel Trautmann, chargé dans First Blood d'expliquer les origines
de Rambo). Aprés Pumping Iron, ou Schwarzenegger montre ses méthodes dans la salle
de gym ou il s'entraine en tant que culturiste, le spectateur n'a plus I'occasion de voir
l'acteur dans un tel contexte : il arrive dans les récits bénéficiant d'un héroisme auto-

immune®”’. De plus, si Schwarzenegger et Stallone sont tous deux concernés (nous le

3% || en existe davantage : dans Tango & Cash, Kurt Russell lance a Sylvester Stallone : "Je t'ai vu
dans Conan le Barbare" ("I saw you in Conan the Barbarian") ; les références peuvent également
étre plus discrétes, comme dans Twins, ou le personnage d'Arnold Schwarzenegger est montré en
train de regarder une affiche de Rambo ll.

397 Eric Lichtenfeld le note lorsqu'il commente les carriéres des deux acteurs : "les héros majeurs
interprétés par Stallone - Rocky et Rambo - sont des héros en devenir, alors que les personnages

206



verrons) par les problématiques du corps machinique et du corps sauvage, ils semblent
naviguer de I'un a l'autre en suivant des parcours inverses. Tom Shone explique en effet
que "la o Rambo commence comme une machine de guerre, pour finir en punching-bag de
chair, le Terminator suit un parcours opposé, en commencgant par présenter I'apparence d'un
étre humain, dont la chair péle pour révéler le chassis brillant d'un exosquelette®®". Il faut
tempérer quelque peu ce propos, puisque les personnages des deux acteurs, loin de
n'exprimer de film en film qu'une trajectoire linéaire, présentent en fait des parcours faits
de retours, de remords, qui relient le corps machinique, le corps carné et le résultat de
leur hybridation : Stallone apparait en homme-machine dans la franchise Rambo, mais
aussi comme guerrier primitif se fondant dans des colonnes de boue avec son arc ;
Schwarzenegger dissimule un exosquelette sous son apparence de chair dans The
Terminator, mais suit le devenir d'homme primitif de Stallone dans Commando.

Si les parcours se croisent, les personas qui en résultent apparaissent bel et bien
opposées. Observons seulement la relation des acteurs a leurs personnages. Ceux de
Stallone se sont complétement substitués a lui, a tel point que "Rambo" est passé dans le
langage commun pour désigner un guerrier efficace mais écervelé. Les Guignols de

3% ont méme réalisé une marionnette de Sylvester Stallone, mais celle-ci ne renvoie

l'info
pas a l'acteur lui-méme, mais plutét a Rambo (dans un premier temps, lorsque la
marionnette apparait pour singer les tactiques de I'armée américaine lors de la guerre du
Golfe), puis aux tétes pensantes de l'impérialisme américain, incarnées par "Monsieur
Sylvestre". L'image de Rocky et Rambo subsume ainsi I'acteur Stallone, quand il n'est pas
ramené a une figure moyenne, somme des discours réactionnaires que ses films ont
porté dans les années 80. A l'opposé, Schwarzenegger, s'il a connu des réles devenus
cultes (principalement, le robot de Terminator) n'a jamais vu ses incarnations le
cannibaliser de la sorte. Qui se rappelle encore du nom des personnages de
Schwarzenegger dans Raw Deal, Red Heat ou Commando ? Tous ces films mettent en

scene Arnold Schwarzenegger avant de déployer des personnages. L'acteur autrichien

suit ainsi le modele de la plupart des acteurs "sportifs" (Bruce Lee, mais aussi Steven

auxquels Schwarzenegger préte sa présence monolithique semblent étre des icones nées" ("the major
heroes played by Stallone - Rocky and Rambo - are initially men in the process of becoming heroes,
whereas the characters to which Schwarzenegger lends his monolithic presence seem to be born
icons") in LICHTENFELD Eric. Action Speaks Louder. op. cit., p. 82.

3% "When Rambo started out as a fighting machine and ended up fleshy punching bag, the Terminator
takes the opposite course, starting out as a semblance of a human being, whose flesh peels away to
reveal a chassis of gleaming exoskeleton" in SHONE Tom. Blockbuster. op. cit., p. 147.

399 | es Guignols de I'info, création : Alain de Greef, France, 1988 (Canal +).
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Seagal, Jean-Claude Van Damme ou méme The Rock) que le public semble désirer voir a
I'écran, peu soucieux du prétexte narratif qui justifiera leur apparition au cceur du
spectacle.

Les deux acteurs se distinguent également par l'inscription sociale de leurs
personnages. Schwarzenegger débute sa carriere comme un colosse mutique, mais a
mesure que les années 90 se rapprochent, l'acteur voit ses personnages devenir de
parfaits "family men" (peres de familles). Il s'inscrit ainsi dans un espace social dont
Stallone reste longtemps exclu, puisque ses personnages restent des rebelles (le pére
itinérant de Over the Top) ou hors-la-loi (le prisonnier de Lock Up). Cette évolution
correspond aussi a un réajustement du genre Action dans son entier, qui va quelque peu
déserter les films violents, proches des films de guerre, pour proposer des
divertissements familiaux. Le corps de Schwarzenegger semble néanmoins toujours
décalé, déplacé par rapport a son contexte. En cela, Schwarzenegger se différencie une
fois encore de Sylvester Stallone. Ce dernier présente toujours un corps socialisé a
I'extréme, dés ses débuts ou il interpréte un représentant syndical menant la greve
(F.I.5.T) ou un boxeur prolétaire (Rocky). Ces personnages s'inscrivent dans une société
qui leur accorde un rang trop bas, ou ne les reconnait pas a leur juste valeur : leur combat
de héros visera donc a imposer leur existence a une société qui les rejette. Ceci est
d'autant plus remarquable que des deux, Schwarzenegger est le seul a avoir
effectivement émigré aux Etats-Unis. Comme le suggére Yvonne Tasker, le lien de
Schwarzenegger a I'Europe est "national", celui de Stallone "ethnique*®". Ce lien national
est évacué par les films de Schwarzenegger : son accent allemand est requalifié pour
colorer la parole mécanique de la machine (Terminator) quand il n'est pas simplement
détourné (il devient un accent russe dans Red Heat). Stallone revendique quant a lui de
maniére systématique ses origines italo-américaines.

Ainsi, les carrieres de Schwarzenegger et Stallone, prédominantes dans le genre
Action, semblent tour a tour suivre la méme ligne, tout en dialoguant, s'opposant. Ces
deux facettes du héros américain coincident imparfaitement, et doivent également étre
mises en relation avec d'autres modéles. Néanmoins, aprés avoir défini la nature de ce
muscle prépondérant dans l'iconographie associée aux deux acteurs, nous verrons que
ce sont les mémes problématiques du corps naturel et machinique, qui travaillent la

forme physique de ces emblémes du genre Action.

40 |Is sont "liés de maniére ethnique ou nationale a I'Europe" (They are "linked either ethnically or
nationally to Europe"), in TASKER Yvonne. Introduction. 2004, p. 10.
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3.1.3 LE MUSCLE COMME CONTENANT : CORPS ET

ENERGIE

- LE MUSCLE FAIT IMAGE

Que ce soit dans Rambo ou Commando, le muscle du héros semble incarner de
facon superlative le corps, dans toute sa chair, en débordant le regard. L'hyperbole qui
caractérise le volume des muscles de certains héros signale un désir de se fabriquer un
corps infini, sans limites - et par conséquent, invincible. Opaque, le muscle (ou plutét la
peau qui le recouvre) semble cacher la force véritable, la source du pouvoir du héros. En
cela, le muscle est une figure de trouble, qui nous améne a chaque fois a nous demander
ce qu'il y a sous cette peau. Le film d'action s'obséde pour le muscle, et définit les héros
comme des hommes qui possedent des corps exceptionnels - mais ces corps semblent
n'étre faits que de muscles. C'est cette visibilité qui occupe le genre, au travers d'une
anatomie qui semble ignorer les autres possibles du corps. Sur un mode synecdotique, le
corps devient en somme un énorme muscle. Bien s(r, il n'existe pas de typologie unique
du muscle au sein de notre corpus. Bruce Willis et Mel Gibson sont de fait musclés, mais
n'arborent pas de musculatures bodybuildées, extrémes. Dans le cas de Mel Gibson, par
ailleurs, d'autres influences se manifestent : les corps des acteurs de films de kung-fu ont
clairement influencé la redéfinition de ce corps qui tend alors vers une sorte de maigreur,
pour ne pas parler de sécheresse. Pourtant, si le physique de Stallone et Schwarzenegger
n'a pas systématiquement fait école, le vécu de ces corps a en revanche été fixé par les
deux acteurs, pour contaminer ensuite une grande variété de corps - y compris celui,
apparemment antithétique, de Mel Gibson.

Le muscle, associé a des récits ou Il'exigence du mouvement perpétuel domine,
semble ainsi devenir un contenant. Visuellement, il contient I'énergie qui alimente la
dépense obligée par le récit. Rambo, lorsqu'il court, s'acquitte de sa mission mais semble
dans le méme temps compenser ce trop-plein d'énergie par le maintien de I'effort. Le
muscle s'illustre ainsi par un