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Résumé

Ce travail propose une interprétation de la pensée anticoloniale du psychiatre et
philosophe politique martiniquais Frantz Fanon. Il se proposera de la comprendre comme une
philosophie sociale de I’existence. Il s’agira, pour I’analyser, de replacer Fanon dans son
époque, en contextualisant son ceuvre par rapport a I’histoire du colonialisme moderne,
notamment en Afrique, mais aussi de relire Fanon a la lumiére de la pensée contemporaine
aux fins de déceler ce qui, dans son ceuvre, demeure actuel. Cette recherche se déploiera en
deux temps.

La premiére partie explorera les irréductibles spécificités du modele colonial de
domination, dont la philosophie politique et sociale n’a pas suffisamment tenu compte
jusqu’ici. Elle aura donc pour objectif de dévoiler les fondements racistes du colonialisme en
en explorant les conséquences dans plusieurs domaines : droit et politique, notamment, mais
aussi économie et psychiatrie. Le concept de « prise de vies », qui sera opposé a celui de
« prises de terres » élaboré par Carl Schmitt, servira de fil conducteur & cette recherche. Il
s’agira de soutenir que la disqualification de certains groupes humains seule rendit possible
I’accaparement des territoires ultramarins. Ce sont les modalités de cette disqualification
gu’explicitera ce premier moment.

La seconde partie portera sur les modeles de résistance a cette domination, et plus
particulierement I’action révolutionnaire, dont Fanon propose une formulation inédite. Elle
vise ainsi @ montrer que Fanon développe, en réponse a la déshumanisation coloniale, ce
gu’on pourrait nommer une politique spéculative. Une pensée dont les objets sont moins des
concepts ou des idées que des rapports de force réels, historiguement localisés. Ainsi la
conception fanonienne de la violence, qui permet a la fois de se garder des valorisations
indues et de penser le changement historique. On verra comment c’est par la répétition
transformatrice de ce qui est que peut surgir la nouveauté dans I’histoire. Répétition dans la
différence, fut-elle violente, qui constitue le cceur méme de la pensée fanonienne. Ainsi la
répétition africaine des nations européennes ; ainsi le panafricanisme qui seront finalement
abordés.

Il s’agira donc de dessiner les contours de I’« ontologie » existentielle et politique de

Frantz Fanon.

Mots-clefs : Frantz Fanon — Colonialisme — Racisme — Violence — Philosophie sociale et

politique.



Abstract

Race and Violence. Frantz Fanon through the postcolonial.

This thesis offers an interpretation of Martiniquais political Philosopher and
Psychiatrist Frantz Fanon. It proposes to understand his thinking as a social philosophy of
existence. Analyzing it requires to put Fanon back in his time, by setting his work in its
context, through modern colonialism history, especially in Africa, and by reading Fanon in
light of contemporary thinking, in order to find what in his work remains up to date.

This research will unfold in two parts. The first part will explore the very specificities of
the colonial model of domination, which have been rather disregarded until these days. The
second part will focus on the models of resistance to this domination, like revolutionary
actions, to which Fanon gives an original expression.

The racist bases of colonialism will be revealed through its numerous implications in
Law and Politics, and also in Economy and Psychiatry. The concept of “life-appropriation”,
while opposed to Carl Schmitt’s concept of “land-appropriation”, will be the vital lead of this
research. The issue will be to maintain that disqualification of specific human groups alone
made it possible to monopolize oversea territories. Modalities of this disqualification will be
made explicit.

The second part aims at showing how Fanon develops what could be named speculative
politics, in response to colonial dehumanization. A thinking which objects are less concepts or
ideas than actual historically localized power struggles. Thus the Fanonian meaning of
violence both prevents from undue valorization and enlightens the thinking of historical
changes. We will show how novelty in history can occur precisely through the process of
transforming repetition. Repetition within differences — even when violent — constitutes the
very heart of Fanonian thinking. African repetition of European nations and Pan — Africanism
will thus be discussed.

In conclusion, this work will draw the contours of Frantz Fanon's existential and

political “ontology”.

Keywords: Frantz Fanon - Colonialism — Racism - Violence — Social and political
Philosophy.
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| looked at the moon, so full and so bright,

And then at the fireplace, with its flickering light,
And realized why this world will never be right,
Then... | threw another log on the fire.

Watts Prophets, « What is a man » (1970).



Introduction

Frantz Fanon engage la politique en philosophie premiére. Chacun de ses écrits exhibe
I’exigence de transformation sociale faite matiére premiéere de la pensée. Rien, en tout cela, de
semblable a quelque « philosophie engagée ». Que ce soit la politique qui s’engage en
philosophie, c’est-a-dire s’y déporte, telle est I’originalité de I’opération fanonienne, qui
imprime au domaine de I’action collective une rare exigence conceptuelle et spéculative.
Traiter les faits sociaux, non comme des choses, mais, simultanément, comme des forces et
comme des concepts. Que la politique, et notamment la politique révolutionnaire, sécrete sa
propre pensée, qu’il est inutile de la soumettre, pour la juger, au crible d’autres paradigmes,
ce sont 1a choses entendues’. Mais peu nombreux sont ceux qui, comme Fanon, ont poussé
loin I’exigence d’une pensée a partir d’un lieu politique — en I’occurrence anticolonial. C’est-
a-dire qu’une telle politique n’a rien d’une orthodoxie, mais constitue le site a partir duquel se
déploie la pensée, qui rend possible la convocation d’hybridations et de transversalités
disciplinaires, d’inventions conceptuelles, la production de savoirs. Le présent travail
considérera les questions de la violence, de la libération ou de la révolution, non comme
autant d’objets de la pensée fanonienne, mais comme sa matiere, comme sa texture méme ;
elles lui sont ce que représentent, pour la métaphysique, I’Etre, le sujet transcendantal ou
Dieu. Des entités que la pensée ne peut questionner qu’en s’interrogeant elle-méme et en
s’engageant tout entiere dans ce questionnement. Penser depuis le site de la politique, mais
avec toute I’exigence de la philosophie, tel est I’engagement fanonien auprés duquel
séjournera la présente recherche?.

Si la forme que prendra cette opération chez Fanon est évidemment singuliere, elle n’est
pas incomparable. C’est bien sir a toute I’histoire du marxisme, ou la philosophie souvent

engagée en politique, que le lecteur songera spontanément ; mais, plus largement, il serait

! Cf. LAazARUs Sylvain, L’Intelligence de la politique, Paris, Al Dante, 2013 ; BADIOU Alain, Abrégé de
métapolitique, Paris, Seuil, 1998.

2 Si ces remarques s’appliquent parfaitement & L’An V de la révolution algérienne et aux Damnés de la terre,
elles peuvent sembler mois appropriées a Peau noire, masques blancs dont la premiére ébauche fut, apreés tout,
destinée a devenir une thése de doctorat en médecine. Mais la conclusion de cet ouvrage, et notamment les lignes
poignantes qu’elle consacre aux combattants vietnamiens, devraient contribuer a convaincre qu’une exigence
révolutionnaire en devenir animait déja ce texte dont, en outre, les ambitions d’influencer la vie sociale ne font
aucun doute.
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loisible de lire Fanon en représentant de ce que d’aucuns nomment « philosophie sociale ».
Une part non négligeable des plus importants travaux récents sur la pensée fanonienne, et
notamment ceux qui participent d’un courant qu’on pourrait qualifier de philosophie
caribéenne de I’existence, avec Lewis R. Gordon et Nelson Maldonado-Torres en figures de
proue, se caractérise par une attention tendue vers ce que fait Fanon, pour sa méthode (ou son
anti-méthode), plus que pour ce qu’il dit, pour ses élaborations théoriques in situ. L’un des
objectifs du présent travail sera, revenant a une lecture plus immédiate des enjeux dont
I’écriture fanonienne fut contemporaine, de ne negliger aucune des avanceées et des outils de
la lecture existentielle, mais de se la réapproprier pour la mettre au service d’une
interprétation de Fanon en philosophe pratique et en théoricien social radical. Le second fil
conducteur de cette recherche, qui découle du premier, qui était I’affirmation de la politique
comme philosophie premiere, tout en s’y nouant, ce sera la teneur a la fois sociale et
existentielle de la pensée fanonienne. On verra, en effet, qu’a la différence de celle d’un
Kierkegaard (qui pourtant, on le verra, est I’une de ses matrices secrétes), elle ne se batit pas
contre I’histoire, mais a son contact, comme une réponses aux ressacs de I’histoire qui
heurtent les corps et les vies. Contrairement aussi a Sartre, qui vient sur le tard a la conception
exigeante du social qui sera la sienne, Fanon place d’emblée les rapports sociaux au ceeur de
sa philosophie de I’existence.

Dans son Manifeste pour une philosophie sociale, Franck Fischbach émet cing critéres a
I’aune desquels il propose de discerner les pensées qui procédent d’une telle pratique
théorique®. Premiérement, la philosophie sociale suppose que soit admise la prémisse d’une
distinction, initiée par Rousseau et Hegel, entre Etat et société civile et donc, partant, de
certains acteurs sociaux d’avec les institutions par lesquelles s’exerce sur eux un pouvoir d’un
genre spécifique. Deuxiemement, il s’agit d’une pratique theorique qui se situe par rapport a
son propre contexte et par rapport a d’autres pratiques. Troisiemement, c’est un diagnostic
d’une époque voué a en dégager la singularité et les pathologies. Quatriémement, il s’agit
d’une évaluation critique de cette situation, mais également une « réflexion sur les normes et
les critéres au nom desquels cette évaluation critique peut avoir lieu» * . Enfin,
cinquiémement, c’est un discours qui s’adresse directement aux acteurs sociaux susceptibles
d’en adopter le point de vue et de connaitre, en conséquence, une réorientation de certaines de

leurs pratiques. Dans sa préface aux Manuscrits du jeune Marx, Fischbach ajoutait un sixieme

® Cf. FIscHBACH Franck, Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, La Découverte, 2009.
4 -
Ibid., p. 74.
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critére, & savoir une « appropriation critique des résultats et de la démarche d’une science du
social »°.

L’ceuvre de Fanon, mais guére plus que les travaux de nombreux penseurs du tiers
monde ou des minorités raciales du Nord, se conforme point par point a chacun des critéres
gu’énonce ici Fischbach. Sa compréhension de la colonisation ne tiendrait pas sans une
distinction entre la société colonisée et I’Etat colonial ; c’est bien le contexte que dessine cet
écart qui est au cceur des préoccupations fanoniennes ; elle propose un diagnostic de I’époque
de la colonisation africaine finissante ; elle oppose aux criteres européens d’évaluation de
I’lhumanité, qui justifiérent le colonialisme, d’autres criteres pour leur part favorables a la
décolonisation ; il n’est qu’a lire les premiéres lignes des Damnés de la terre pour saisir la
teneur de I’adresse aux colonisés qui constitue le moteur méme de I’écriture fanonienne ;
enfin, son usage de la psychothérapie institutionnelle problématise en permanence la
distinction entre sciences du psychisme et sciences sociales. Nonobstant cette évidence de
I’appartenance de Fanon a I’« école » virtuelle de la philosophie sociale dont il dessine les
contours, le Manifeste de Fischbach ne fait nulle mention ne fut-ce que de I’existence de telles
pensées et borne son horizon a des théories qu’on pourrait qualifier, grossierement,
d’occidentales ou, pour étre tout a fait précis, de franco-germaniques. Nul auteur n’est
évidemment tenu de prendre en compte des objets dont il se désintéresse. Mais, il n’est pas
anormal de déplorer une omission de la majeure partie du monde, pour reprendre I’inégalable
formule de Partha Chatterjee®, a fortiori dans un ouvrage qui se présente comme un
manifeste.

Ce regrettable oubli, bien sir, n’empéchera pas Fanon d’étre lu en philosophe social ;
c’est méme a une telle lecture que s’emploiera le présent travail. Il se voudra une réponse a
I’exigence, ou a I’appel aux lecteurs de Fanon, que formulait en ces termes le penseur

politique camerounais Achille Mbembe :

Le relire aujourd’hui [Fanon], c’est d’une part apprendre a restituer sa vie, son travail et son langage dans
I’histoire qui I’a vu naitre et qu’il s’est efforcé, par la lutte et par la critique, de transformer. C’est, d’autre
part, traduire dans la langue de notre époque les grandes questions qui I’obligerent a se mettre debout, a
s’arracher a ses origines, a cheminer avec d’autres, des compagnons sur une route neuve que les colonisés
devaient tracer par leur force propre, leur inventivité propre, leur irréductible volonté. Si tant est que ce

sont ces noces de la lutte et de la critique qu’il nous faut réactualiser dans les conditions contemporaines,

% FISCHBACH Franck, « Présentation », in: MARX Karl, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, trad.
Franck Fischbach, Paris, Vrin, 2007, p. 71.

® CHATTERJIEE Partha, Politique des gouvernés. Réflexions sur la politique populaire dans la majeure partie du
monde (2004), trad. Christophe Jaquet, Paris, Editions Amsterdam, 2009.
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alors il est inévitable que I’on doive penser a la fois avec et contre Fanon, la différence entre lui et
certains d’entre nous étant que pour lui, penser c’est d’abord s’arracher a soi. C’est mettre sa vie dans la

balance.’

Rien, dans la présente recherche, qui ne vise a répondre au défi lanceé par Mbembe. Si
elle ne se dérobera pas a cette interpellation, c’est du coté de ceux qui considérent que la vie a
encore sa place dans la balance qu’elle se placera. Mais, surtout, elle tentera de répondre a la
double exigence, d’une part, de restitution contextuelle de la pensée fanonienne dans ses
rapports au colonialisme et aux résistances qu’il a suscité, et d’autre part d’avancer en
direction de sa réactualisation, notamment au travers de sa confrontation avec toute une serie
de figures décisives de la critique sociale contemporaine. Il faut a présent détailler ces deux
aspects.

En premier lieu, un constat constant des études qui se sont consacré a confronter a la
colonisation I’histoire des idées politiques et philosophiques, c’est I’omission de la seconde
au sein de la premiére. C’est pourquoi les travaux de chercheuses telles que Susan Buck-
Morss ou Ann Laura Stoler recourent a des investigations quant aux types de savoirs et de
pouvoir coloniaux qui, par trop méconnus, auraient pu étre refoulés par la pensée européenne,
alors méme qu’ils en constituaient I’arriere plan. Ainsi I’une fait-elle planer sur La
Phénomenologie de I’esprit de Hegel I’ombre de Toussaint Louverture, tandis que I’autre
dévoile I'impensé colonial de la biopolitique foucaldienne®. Il s’agit & chaque fois de quitter
la pure exégese des textes philosophiques pour donner a voir la singularité, marquée par les
conséquences de la colonisation, de I’espace historique de leur déploiement.

Il pourra sembler incongru de s’inspirer d’une telle méthode d’historicisation des
pratiques par un recours a leur extériorité historique pour traiter d’un auteur tel que Fanon qui,
loin d’avoir ignoré le colonialisme et ses effets, n’a parlé a peu prées que de cela, directement
ou indirectement. Pourtant certaines pieces manquent pour entendre les enjeux de I’ceuvre de
Fanon des lors qu’on omet de la situer sur le champ de bataille qui fut le sien. Ses ennemis,
par définition, furent extérieurs a ses textes, et I’histoire du colonialisme moderne n’est pas
suffisamment connue pour qu’il soit possible de faire I’économie d’une mise en situation
théorique. L’une des theses qui sous-tend ce travail est que la compréhension de la pensée

fanonienne exige celle du colonialisme. Il y a deux causes a cela : premierement, la dimension

" MBEMBE Achille, « La pensée métamorphique. A propos des Euvres de Frantz Fanon », in : Fondation Frantz
Fanon (dir.), Frantz Fanon par les textes de I’époque, Paris, Les Petits Matins, 2012, p. 27.

8 Cf. Buck-MoORss Susan, Hegel et Haiti (2000), trad. Noémie Ségol, Paris, Lignes-Léo Scheer, 2006 ; STOLER
Ann Laura, Race and the education of desire. Foucault’s History of sexuality and the colonial order of things,
Durham — Londres, Duke University Press, 1995.
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d’urgence de I’écriture fanonienne I’a poussée a diriger plus volontiers les lumiéres de ses
investigations vers le présent et vers I’avenir que vers le passé de la colonisation. Mais aussi,
deuxiemement, il y a la considérable capacité d’atténuation, d’euphémisation et de pretérition
dont ont pu faire preuve les métropoles coloniales au sujet de leurs possessions d’outre-mer ;
Louis Sala-Molins a bien montré que cette ignorance militante était déja le lot des
contemporains de la traite négriére®. L’idée de resituer I’ceuvre de Fanon par rapport au
colonialisme participe moins d’un vain exercice historiciste que d’une lutte contre I’oubli.

Mais ce n’est pas tout. Mbembe invite également les lecteurs de Fanon a réinvestir
I’ceuvre de ce dernier a travers la «langue de notre époque ». Cette actualisation de la
philosophie fanonienne, dont ne pourra, bien sir, étre proposée qu’une premiere esquisse,
prendra appui sur une série de confrontations. Le modéle de telles rencontres, c’est Fanon lui-
méme qui le fournit ; notamment si I’on suit la lecture qu’en livre Nelson Maldonado-Torres.
Il dégage en effet une stratégie fanonienne de mise en échec de la pensée d’auteurs européens
(tels que Sartre, Hegel ou Lacan) par leur confrontation avec une déshumanisation raciste a
laquelle ils sont demeurés aveugles (a minima pour partie). Au moyen de ce qu’il nomme, par
analogie avec la phénoménologie husserlienne, la réduction décoloniale, Maldonado-Torres
montre que Fanon interroge les limites des «formes dominantes de la critique » *° en
dégageant une spécificité, une différence coloniale. On tachera de rejouer cette scéne au-dela
des auteurs mobilisés par Fanon lui-méme pour prolonger et approfondir I’exploration de la
différence coloniale. Il s’agira donc de poursuivre ce débat aux fins d’éclairer les confins de la
philosophie sociale et politique contemporaine, mais surtout de jauger la valeur des avancées
fanoniennes dans le contexte contemporain qu’elles dessinent.

On voit que le choix de ce double geste répond a la supposition que I’historicisation
radicale d’une pensée ne vise aucunement a la river au passé, mais rend possible au contraire
I’identification et le réinvestissement de tout ce qui résiste a I’épreuve du temps et demeure
vivace dans une doctrine. Deux aspects peuvent encore étre précisés quant a I’articulation des
deux dimensions du retour historique et de la réactualisation théorique que fera sien ce travail.
Tout d’abord, en leur point de convergence s’éclaire le sous-titre de la presente recherche :
Fanon a I’épreuve du postcolonial. Une indecidabilité s’y lit. Elle indique la mise a I’épreuve
de I'auteur et, simultanément, atteste de son succes : I’ceuvre a bien fait la preuve qu’elle était

a I’épreuve du postcolonial. Il ne s’agira pas d’abolir la tension constitutive de cette

% Cf. SALA-MOLINS Louis, Le Code Noir ou le calvaire de Canan (1987), Paris, PUF, 2007.
19 MALDONADO-TORRES Nelson, Against War. Views from the underside of modernity, Durham — Londres, Duke
University Press, 2006, p. 101.
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indécidabilité ou de cette gestalt double mais au contraire d’en entretenir I’ambiguite. 1l faut
encore préciser que le terme postcolonial, ainsi qu’il est ici mobilisé, n’est pas a prendre au
sens restreint d’un courant spécifique de la critique littéraire et politique mais plutot, a la suite
de Stuart Hall, comme une situation «a la fois épistémique et chronologique ». Mettre
Fanon a I’épreuve du postcolonial, et I’ensemble de ce travail visera a prouver qu’aucune
épreuve ne laisse inchangé celui qui la subit, équivaudra a lui faire rencontrer la pensée
contemporaine, le plus souvent en accentuant les dissensions.

En second lieu, ces deux approches pourraient converger en direction de ce que Jane

Anna Gordon qualifie de « créolisation » de la pensée :

Créoliser la théorie politique (en s’inspirant de situations qui ont produit certains des moments les plus
riches de son histoire) implique de conceptualiser la tache de pratiquer la théorie de telle fagon que se
nouent des conversations entre des penseurs et des idées qui, a premiére vue, pouvaient paraitre

impossibles, ou au moins déstabiliser une certaine injonction a la rigueur dans la recherche.*?

Plus précisément, et pour clarifier encore la nature de la méthodologie dont il se
supporte, les enjeux de ce travail exigeront de convoquer ce qu’on pourrait nommer quatre
régimes d’intertextualité. Le premier sera rétrospectif, procédant de la technique la plus
classique en histoire de la philosophie, qui consiste a éclairer les textes d’un auteur a partir de
son passé et des penseurs qui I’ont effectivement influencé (en I’espéce : Hegel, Sartre, Marx,
Heidegger, Lukacs, etc.). Le second, a I’inverse, sera prospectif et consistera a considérer les
héritiers intellectuels de I’auteur, non seulement ses commentateurs mais également ceux qui
se sont engagés dans un usage productif et instaurateur de ses écrits, comme autant
d’actualisations de virtualités qui permettent d’expliciter en retour le texte fanonien originel
(Amery, Mbembe, Jane et Lewis Gordon, etc.). Le troisieme sera contextuel, recourant a
I’histoire et aux sciences humaines et sociales pour élargir le texte fanonien et offrir une
vision a la fois plus globale et plus précise de la colonisation et de I’anticolonialisme. Enfin,
le quatrieme et dernier régime d’intertextualité, peut-étre le plus important, pour reprendre
une heureuse formule de Guillaume Sibertin-Blanc, élaborera des « fictions dialogiques »** :

conversations impossibles entre Fanon et des penseurs souvent plus récents, afin de provoquer

" HALL Stuart, « Quand commence le postcolonial ? », Identités & Culture. Politique des cultural studies, Paris,
Amsterdam, 2007, p. 365.

2 GorDON Jane Anna, Creolizing Political Theory. Reading Rousseau through Fanon, New York, Fordham
University Press, 2014, p. 14.

13 SIBERTIN-BLANC Guillaume, Politique et Etat chez Deleuze et Guattari. Essai sur le matérialisme historico-
machinique, Paris, PUF, 2012, p. 144.
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dissensions ou articulations productives (Agamben, Foucault, Butler, Honneth, Badiou, mais
également Tocqueville ou Schmitt).

Ce parti pris d’une quadruple intertextualité aura pour consequence qu’il sera souvent
impossible de s’en tenir a un commentaire linéaire du texte fanonien. Quelques excursus
seront le prix a payer pour dégager, tantot telle spécificité de I’organisation coloniale, tant6t
telle doctrine philosophique qui sera mise en regard de la pensée de Fanon. Plutét qu’un
travail analytique, en d’autres termes, c’est d’un travail synthétique qu’il s’agira; il y a
toujours un enjeu a prendre le temps d’élaborer certain aspect apparemment secondaire, a
laisser se faire des rencontres. Ce n’est qu’a la faveur de cette patience-la que les textes
deviendront lisibles autrement. Semblable méthode n’est d’ailleurs pas étrangere a celle,
« progressive-régressive », d’un Sartre. Selon ce paradigme existentialiste, un humain
détermine son époque aussi bien qu’il est par elle déterminé, selon la guise d’un va-et-vient
entre les deux™®. Toutefois, si Sartre insiste sur la dimension notamment biographique du
versant régressif de ce schéma (c’est-a-dire celui qui est relatif a la singularité ou a la
diachronie d’un individu donné), certaines remarques incisives de Matthieu Renault quant au
traitement réservé aux penseurs noirs en géneral, et a Fanon en particulier, suggerent des
ajustements : « La biographie risque de devenir pure hagiographie et la célébration du
parcours de I’homme menace, quelles que soient ses intentions, d’entériner la relégation du
théoricien dans les affres du passé. »*° En raison de ce risque bien réel d’occultation de la part
vivante d’une pensée, le recours au biographeme se fera le plus rare possible, et demeurera
réservé a des aspects informés par I’histoire, et libres de tout caractére anecdotique.

Un mot encore sur les écrits de Frantz Fanon dont il sera question®®. Les pages qui
suivent tiendront compte d’un corpus constitué, outre les trois ouvrages de Fanon, son recueil
de texte politiques et la collection de papiers scientifiques parus en 1975 dans la revue
L’Information psychiatrique, de plusieurs manuscrits inédits conservés a I’ Institut Mémoires
de I’Edition Contemporaine (IMEC). Un court éditorial de Fanon, non conservé a I’IMEC
mais exhumé des archives de I’hopital de Saint-Alban par Elina Caire, sera également cité.

14 Cf. SARTRE Jean-Paul, Critique de la raison dialectique. Tome 1 : Théorie des ensembles pratiques (1960),
Paris, Gallimard, 1985, pp. 103-104.

% RENAULT Matthieu, Frantz Fanon. De I’anticolonialisme & la critique postcoloniale, Paris, Editions
Amsterdam, 2011, p. 17, italiques dans I’original.

16 | a bibliographie la plus compléte étant sans doute celle de la thése de ce fin connaisseur de I’archive
fanonienne qu’est Matthieu Renault. RENAULT Matthieu, Frantz Fanon et les langages décoloniaux.
Contribution a une généalogie de la critique postcoloniale, Université Paris 7 Denis Diderot, Université degli
Studi di Bologna, 17 septembre 2011.
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Il faut, avant d’aller plus loin, proposer quelques définitions préalables de termes qui
seront fréqguemment employés. Par « colonialisme », pour poser d’emblée une formulation
que les développements qui suivent auront a charge d’affiner, on entendra une doctrine fondée
sur la supposition, la production ou la démonstration d’une inégalité raciale en vue d’autoriser
I’appropriation de certains étants, qu’il s’agisse de tout ou partie d’étre humains, de terres, de
biens. En tant qu’il place a son principe la prise et non, par exemple, I’extermination, le
colonialisme se présente comme un usage particulier du racisme. Tout colonialisme suppose
le racisme, mais tout racisme n’est pas colonial. L’essentiel des exemples et des cas qui seront
traités porteront sur la seconde colonisation moderne, qui nait au X1X® siécle, et notamment
sur la colonisation du continent africain a laquelle Fanon fut notamment confronté. Cette
notion de colonialisme, dans le sens qui vient d’étre donné, sera notamment privilégiee a la
notion, dont I’histoire va de Lénine jusqu’a Hannah Arendt et au-dela, d’impérialisme. En
effet, c’est bien la notion de colonialisme qui revient toujours sous la plume de Fanon, et I’on
en comprendra mieux la raison en rappelant la définition de I’impérialisme que livre Edward
Said : « Dans I’usage que j’en ferai, “impérialisme” désigne la pratique, la théorie et la
mentalité d’une métropole dominatrice qui gouverne un territoire lointain. Le “colonialisme”,
qui est presque toujours une conséquence de I’impérialisme, est I’installation d’une
population sur un tel territoire. »'” Bien que leur spectre varie de I’attention Iéniniste a la
question économique jusqu’au privilége du culturel affirmé par Said, toutes les définitions qui
fondent le colonialisme sur I’impérialisme ont en partage ce méme trait : ils négligent ou
méconnaissent la fonction déterminante de la race.

La centralité qu’on accordera a cette notion appelle bien sir quelques précisions quant a
ladite «race ». On verra certaines difficultés que pose ce terme, notamment a travers son
appréhension problématique par des auteurs tels qu’Arendt ou Foucault. Il est toutefois
loisible de préciser, a toutes fins utiles, que c’est de races sociales, c’est-a-dire de groupes
statutaires diversement produits, qu’il sera toujours question. «Les races existent par
construction, par selection arbitraire de certains traits érigés en signes différentiels, opérée

dans des contextes historiques ou cette sélection servait un systeme d’organisation politique,

" saID Edward W., Culture et Impérialisme (1993), trad. Paul Chemla, Paris, Fayard-Le Monde Diplomatique,
2000, p. 44.
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économique et social. »'® En cette matiére, tout nominalisme sera évité. Cette derniére
approche, en effet, court toujours le risque de méconnaitre I’épaisseur socio-historique des
phénomeénes d’assignation raciale. L’obnubilation par une catégorie specifique peut empécher
de percevoir le monde d’expériences situées qu’abrite parfois une diversité de vocables™. Des
termes tels que «colonisé » ou «indigéne », sauf indication contraire explicite, seront
employés pour désigner les groupes d’individus marqués par ces qualifications raciales, sans
égard aux statuts juridiques particuliers voue a entériner un tel statut.

Enfin, suivant une vieille tradition de la pensée politique, le terme de «violence »
demeurera dans un premier temps indéfini, abandonné au sens commun. Mais cette
imprécision, mal nécessaire a I’économie du texte, ne sera que provisoire. C’est que
I’élaboration de son sens devra s’esquisser progressivement. Pour autant, la difficulté sera
finalement affrontée et le concept fanonien de violence sera défini le plus exhaustivement

possible au cours du quatriéme chapitre.

Ce travail se présentera sous une forme duale, symétrique dans sa structure, asymeétrique
dans ses enjeux, dont le principal objectif sera de mettre en lumieres deux rapports singuliers
de la race a la violence en colonie. La premiére partie, dont le nhom emprunte au concept de
« necropolitiques », élaboré par Achille Mbembe comme une réponse africaine a la
biopolitique foucaldienne, traitera des différentes applications de la violence coloniale contre
les indigénes. Lui répondra une seconde partie, titrée du bizarre néo-créolisme gréco-latin
« négropolitiques », élaboré pour I’occasion, qui portera au contraire sur la violence
révolutionnaire des colonises.

Non moins que la pensée existentielle de Kierkegaard®, celle de Fanon se rapporte &
son temps, et a certains lieux. Ce sont ces espaces-temps coloniaux qu’explorera la premiere

partie du présent travail. De nombreuses recherches consacrés a Fanon tiennent I’abjection du

! BESSONE Magali, Sans Distinction de race ? Une analyse critique du concept de race et de ses effets
pratiques, Paris, Vrin, 2013, p. 19.

19 « On pourrait aller jusqu’a dire, méme si cela peut sembler paradoxal, que s’il est un “racisme sans races”, de
type culturel, il n’est en revanche pas d’antiracisme qui puisse se passer de la notion de “race”. Car cette notion
sert précisément a identifier des phénomenes de partition fondés sur un critére socialement et historiquement
déterminant, aux contours changeants, et dont I’efficacité est d’autant plus grande qu’il tend désormais a se
dissimuler derriere des écrans de fumée lexicaux : ethnicité, identité culturelle ou nationale, religion. »
CERVULLE Maxime, Dans Le Blanc des yeux. Diversité, racisme et médias, Paris, Editions Amsterdam, 2013, p.
27.

% GusDORF Georges, Kierkegaard (1963), Paris, CNRS Editions, 2011, p. 34.
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colonialisme pour acquis ; ainsi ne prennent-elles pas la peine de se poser la question de
savoir pour quelles raisons il est apparu si repoussant aux indigenes. Or c’est de ce point-la
qu’il est necessaire de repartir. Expliquer et repenser ce moment historique dont certains,
aujourd’hui encore, n’hésitent pas a se réclamer. Cette lente exploration des tréfonds de
I’enfer colonial, prendra pour point de départ les processus de I’assignation raciale, par sa
requalification des modes de vies, des temporalités indigéenes, et finalement leurs
conséquences proprement existentielles. Ainsi le nouage a la sexualité de cette nécropolitique
sera-t-elle examinée. Puis, a partir d’un dialogue avec le juriste allemand Carl Schmitt, sera
mise en discussion la notion de « prise de terres », élaborée dans I’ouvrage intitulé Le Nomos
de la terre, et sensée définir I’essence du colonialisme. A ce paradigme, sera opposé, a partir
de la pensée fanonienne de I’existence, celui de « prise de vies ». On tachera d’en légitimer
I’emploi par une exploration de ses aspects non seulement politico-juridique, mais également
économique et scientifique, aux fins de mettre au jour la signification du concept fanonien
d’écartélement, comme condition impossible mais constante de la double conscience
indigene, rendue possible par I’essentiel porte-a-faux des différentes modalités contradictoires
de la prise de vies. Leur ultime conséquence s’avérera finalement avec I’examen des
modalités les plus extrémes du rapport colonial a la vie : la torture d’une part, et différentes
politiques de profanation et de mutilation des cadavres de I’autre. Plutét que comme un
commentaire de Fanon, cette premiére partie se présentera comme I’exploration du
colonialisme, comme un préalable a sa comprehension.

La seconde partie reprendra d’un point de vue existentiel les conséquences, sinon de la
torture, du moins de I’extréme violence, mais aussi du processus qui peut y conduire. Une
critique fanonienne de I’influent paradigme de la reconnaissance tel qu’il est en usage la
philosophie sociale contemporaine ouvrira cette deuxieme partie, menant a un réexamen du
role de I’hégélianisme paradoxal de Fanon. On verra I’importance du séjour de I’esclave
aupres du négatif, qui permet a Fanon de problématiser la question de la violence extréme du
colonialisme et de la nécropolitique, mais également son rejet de toute conception de la
Sittlichkeit (éthicite), qui sera comprise comme matrice du racisme culturel. Le désir d’une
extraction hors de la violence coloniale et les possibles modalités collectives de sa réalisation
au travers d’une praxis révolutionnaire seront ensuite considérés. On constatera dés lors
gu’aux spécificités de la violence coloniale répond la particularité d’une histoire et d’une
pensée politiques, ou la notion de « conscience » occupe une place centrale, aux dépends de
celle de «sujet ». Elle rend possible d’opposer a I’éthicité un autre paradigme de I’identité

collective, centrée non plus sur le partage de normes coutumiéeres mais sur la mise en récit
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dynamique des existences. Si Fanon propose le paradigme d’une politique ouverte, libérée de
toute téléologie, il faudra tout de méme clore cette recherche par I’examen, tout d’abord d’un
projet politique auquel il participa effectivement : celui de I’union africaine congue par le
premier président du Ghana Kwame Nkrumah, et ensuite par un bref bilan de la signification
que peut revétir aujourd’hui I’humanisme fanonien d’un point de vue existentiel et
géopolitique.

On le voit, la structure duale, agonistique, de ce texte s’offre non seulement comme un
parcours au travers du texte de Fanon, mais aussi comme un cheminement depuis la pose des
fers coloniaux jusqu’a I’indépendance. Mais elle est également lisible comme une catabase.
Comme une descente au plus profond des enfers de la déshumanisation coloniale a laquelle
succede une lente et douloureuse émergence hors de la géhenne. Les usages de la métaphore
infernale abondent dans la pensée et la poésie noire, exprimant tous les degrés du calvaire,
mais aussi les nuances irisées d’une premiere lueur orphique, au loin apergue.

Les pages qui viennent n’ont rien a offrir de plus qu’un hommage a leur vérité.
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Premiere Partie

— Nécropolitiques —

Nous avons connu le travail harassant exigé en échange de
salaires qui ne nous permettaient ni de manger a notre faim, ni de
nous Vétir ou nous loger décemment, ni d'élever nos enfants
comme des étres chers.

Nous avons connu les ironies, les insultes, les coups que nous
devions subir matin, midi et soir, parce que nous étions des
Neégres. Qui oubliera qu'a un Noir on disait «tu», non certes
comme & un ami, mais parce que le «vous» honorable était
réservé aux seuls Blancs ?

Nous avons connu que nos terres furent spoliées au nom de
textes prétendument Iégaux qui ne faisaient que reconnaitre le
droit du plus fort.

Nous avons connu que la loi n’était jamais la méme selon
qu'il s‘agissait d'un Blanc ou d'un Noir : accommodante pour les
uns, cruelle et inhumaine pour les autres.

Nous avons connu les souffrances atroces des relégués pour
opinions politiques ou croyances religieuses ; exilés dans leur
propre patrie, leur sort était vraiment pire que la mort elle-méme.

Patrice LumuMBA, Discours du 30 Juin 1960.
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| — La production de la race

C’est une erreur répandue que de croire que la pensée décoloniale serait une pensée
subjectivement différente de la pensée européenne, une autre fagon de penser. En vérité, c’est
son objet qui différe et ce sont les effets de retour de cet objet sur la pensée et sur la théorie
qu’engendre cette différence qui entrainent des modifications subjectives. Le décolonialisme
considere I’ Afrique, I’Amériques latine, I’Asie, les Antilles. Il considére le Négre, I’ Arabe, le
Jaune, I’Aborigéne. Sa premiere différence consiste en ce simple fait qu’il pense ce que les
théoriciens de I’Europe et de I’Amérique du Nord se sont abstenus de penser de maniére
approfondie. Ce qui, jamais, ne s’est présenté pour eux comme une priorité (a savoir: la
majeure partie du monde) retrouve sa place. Ces lieux dont les histoires furent tenues pour
indignes d’étre écrite ; ces silhouettes vaguement humaines, laissées pour mortes. Si une
approche décoloniale ou postcoloniale permet d’invalider certaines théories élaborées au
Nord, ce n’est pas parce que I’intellectualité de ces derniéres ou les modes de représentations
qui les sous-tendent seraient encore prisonniers des rets de quelque atavisme européen. C’est
qu’ils n’ont pas fait I’effort de changer de point de départ et généralisent indument leurs
conclusions.

L’européocentrisme consiste a penser I’Europe en premier lieu. C’est-a-dire a faire,
consciemment ou non, de sa pensée une émanation du Nord. L’un des mérites négligés de la
pensée de Fanon est de n’avoir pas souscrit a I’idée selon laquelle, a différents espaces
géographiques et raciaux, correspondrait naturellement d’autres organisations cognitives :
« Tous les éléments d’une solution aux grands problémes de I’humanité ont, & des moments
différents, existé dans la pensée de I’Europe. »2* Chercher & purifier la pensée de son substrat
européen, c’est donc encourir le risque de se priver de vérités laissées en déshérence parce
que «l’action des hommes européens n’a pas réalisé la mission qui lui revenait et qui
consistait a peser avec violence sur ces eléments, a modifier leur arrangement, leur étre, a les
changer, enfin & porter le probléme de I’homme & un niveau incomparablement supérieur »%.
L’ultime leurre du colonialisme serait de faire croire a la possibilité d’une épistémologie
indigene radicalement autre, donc, partant, de faire admettre qu’il y aurait un propriétaire
unique de ce qui fut jusque la pensé par I’humanité d’Europe ou d’ailleurs, sur quoi les

subalternes n’auraient pas leur mot a dire. En fait, le probléme de I’héritage européen ne tient

21 DT, p. 303, pas d’italiques dans I’original.
22 |dem, pas d’italiques dans I’original.
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nullement, tout d’abord, a ses pensées qui sont d’emblée saturées par les contradictions, mais
bien plutdt a ses actes — a la fagon dont furent, dans les rapports de pouvoir concrets, résolues
ces contradictions. Le probleme que souléve Fanon est praxique avant que d’étre
épistemologique car il n’ignore pas que les idées sont un produit, non une cause. Ceux qui, a
la facon de Lévy-Bruhl, partent en quéte de la plus grande altérité possible, quitte a la
fabriquer de toutes piéces, sont les plus tributaires de la philosophie coloniale. On ne fera pas
piéce au narcissisme en partant du vaniteux presupposé qu’on « pense autrement » ; il s’agira
d’abord, et plus modestement, de « penser autre chose ».

Penser a partir du colonialisme, a partir de I’assignation de race, a partir de ceux qui
eurent a en subir les conséquences meurtrieres, tel est le parti pris de la pensée décoloniale
gu’initie I’entreprise intellectuelle fanonienne. Il implique de commencer par la race, dont la
formulation est consubstantielle a la logique coloniale. On verra d’abord qu’elle doit admettre
comme sa propre nécessité pratique la mise en ceuvre d’une violence négatrice a I’encontre
d’individus clairement identifiés. Cette identification a besoin d’un cadre temporel pour tenir :
celui d’une politique raciste de la mémoire au moyen de laquelle peut largement se diffuser
I’idée de I’infériorité ou de I’abjection d’un certain groupe humain. Tout cela vise, soit a la
domestication, soit a la disparition des corps, en vue de permettre une meilleure valorisation
des ressources offertes par la colonie, qu’il s’agisse de terres cultivables, de matiéres
premiéres, de corps, de sexes.

On s’approchera ensuite de la dimension existentielle de cette production d’un monde
régi par une temporalité profondément racialisée. La sexualité en figurera une dimension
emblématique. Toutefois, son examen nécessitera que soit marqué un écart avec les théories
de la biopolitique dont I’encrage profondément européen rend délicate toute translation aux
colonies, marquées par des usages de la violence et du pouvoir qui leurs sont propres. Ainsi le
paradigme biopolitique subira-t-il I’épreuve de ce que le philosophe portoricain Nelson
Maldonado-Torres appelle la « réduction dé-coloniale »%, c’est-a-dire la mise en évidence
des limites épistémologiques, politiques et éthiques d’un concept critique par sa confrontation
a I’expérience vécue de la deshumanisation raciste et coloniale. Les données mondaines et les
éléments de situation relatifs a cette confrontation seront essentiels pour esquisser, avec
Fanon, les premiers linéaments d’une philosophie sociale de I’existence en contexte colonial.

Si, comme on le verra, la réalité humaine se définit par son étre-au-monde, la compréhension

¥ MALDONADO-TORRES Nelson, Against War, op. cit., p. 100.
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de ce monde colonial dans sa singularité se révélera comme I’indispensable préalable a la

compréhension de I’étre comme il se donne dans la proposition fanonienne.

1 — Race et temporalité

Anti-orientalisme et autoréférentialité du pouvoir colonial
Dans sa seconde « Lettre sur I’Algérie », publiée dans un journal et datée du 22 aout
1837 (alors que la Régence fut arrachée a I’empire ottoman sept ans plus tét), Alexis de
Tocqueville expose deux modeles d’administration coloniale. 1ls correspondent
respectivement, d’une part a la réalité attestée de ce qui a été effectivement fait, et d’autre part
a ce qu’il eut été plus souhaitable de réaliser. Tocqueville recourt a un double argument, a la
fois gestionnaire et moral, fréquent dans les travaux du XIX® siécle en vue de I’amélioration

de la colonisation frangaise.

Le gouvernement turc touchait paisiblement le produit de certains imp6ts que par ignorance nous ne
plmes lever a sa place, et il nous fallut tirer I’argent dont nous avions besoin de France ou I’extorquer a
nos malheureux sujets avec des facons beaucoup plus turques qu’aucune de celles dont les Turcs se

fussent jamais servis.**

Il dénonce ainsi tout a la fois I’incohérence de la gestion francaise lors de la conquéte et
la période immédiatement consécutive, et I’avilissement dont sont victimes des coloniaux
forcés de perpétrer des actes que le droit de la guerre réprouve. On doit ainsi souligner son
insistance sur le manque de connaissances des militaires, ici désigné comme cause des
exactions dont la soldatesque francaise put se rendre coupable. En cette période, ou il ne
connait encore I’Afrique que de seconde main et par oui-dire, I’auteur soutient que c’est par
ce qu’on pourrait nommer une « politique du savoir » qu’une amélioration de I’efficience de
la domination et de la colonisation frangaises sont possibles. Certes, le temps ou écrit
Tocqueville est également celui ou I’idée d’identification de la nation frangaise avec
I’universel s’achemine vers I’hégémonie®. Actualisant certaines virtualités chauvinistes du

discours révolutionnaire de 1789, Michelet poussera aussi loin que possible, dés les années

* ToCQUEVILLE Alexis de, « Lettre sur I’Algérie » (1837), Sur L’Algérie, Paris, Granier-Flammarion, 2003, pp.
45-46.

> Cf. BANCEL Nicolas, BLANCHARD Pascal, VERGES Francoise, La République Coloniale, Paris, Hachette
Littératures, 2003, p. 44 ; CITRON Suzanne, Le Mythe national, Paris, Les Editions de I’ Atelier, 2008, p. 10.
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1830, la notion paradoxale d’une exception francaise qui résiderait dans I’universalité de ses
valeurs, de sa langue, de ses sciences. Pour autant, il convient de distinguer I’'usage que
Tocqueville propose de la politique du savoir de celui que défendra, quelques quarante ans
plus tard, un Jules Ferry parlant de mission civilisatrice, plus héritier de I’imaginaire déeployé
par Michelet que du libéralisme tocquevillien. Mais il est également impossible de I’associer a
une autre catégorie discursive a laquelle, au premier abord, elle pourrait sembler
correspondre : celle de I’orientalisme tel qu’il a été notablement théorisé par Edward Said.

Il faut, en reéalité, lire I’ceuvre de Tocqueville comme un plaidoyer anti-orientaliste.
Certes pas parce qu’il ferait I’économie des idées regues qui grévent les textes sur I’Orient en
général, et I’Algérie en particulier, dont on peut lire les analyses dans L’Orientalisme, mais
parce que ses travaux ne participent pas du méme régime de légitimation et de véridiction.
D’aprés Said, I’opération caractéristique de I’orientalisme du XIX® siécle consiste a
« transmuter la réalité vivante en substance de textes, posséder (ou penser que I’on possede) la
réalité, essentiellement parce que rien, dans I’Orient, ne semble résister & votre pouvoir »%.
La confrontation de cette théorie avec la « Lettre » doit se faire avec circonspection : dire de
cette derniére qu’elle est un modele d’anti-orientalisme ne veut pas dire qu’elle n’en presente
aucune des caractéristiques. Lorsque Tocqueville écrit que I’« organisation par tribus, qui est
la plus tenace de toutes les institutions humaines, ne saurait » étre enlevée aux Arabes « d’ici

a longtemps sans bouleverser tous leurs sentiments et toutes leurs idées »*’

, il n’est pas
question de lire quelque plaidoyer anticolonialiste. L’auteur signifie bien que ce
bouleversement, cette destruction de la structure sociale, est matériellement possible,
réalisable par la puissance militaire francaise. L’armée francaise est toute puissante en
Algérie. L’idée centrale du texte consiste en une réflexion sur les possibilités de maximisation
des profits relatifs a cette domination incontestable de I’occupant. On rencontre donc bien un
élément de I’orientalisme, mais il est contrebalancé par une seconde dimension qui lui est
hétérogéne : I’objectif de Tocqueville n’est pas ultimement textuel, représentationnel. Il
entend au contraire ne pas quitter la « réalité vivante », aux fins d’agir sur elle. L’ceuvre de
Tocqueville ne s’apparente guére & ce que Said appelle « I’attitude textuelle »?, car elle se
situe d’emblée sur un plan pragmatique ou la pensée n’est pas que secondairement politique.
L’introduction a sa premiére Démocratie en Amérique, parue deux ans avant la « Lettre », en

fournissait déja la maxime :

%6 SaID Edward W., L’Orientalisme. L’Orient créé par I’Occident (1978), trad. Catherine Malmoud, Paris, Seuil,
1980, pp. 104-105.

" TOCQUEVILLE Alexis de, « Lettre sur I’Algérie », art. cit., p. 56.

%8 SaID Edward W., L’Orientalisme, op. cit., pp. 112-113.
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Instruire la démocratie, ranimer s’il se peut ses croyances, purifier ses meeurs, régler ses mouvements,
substituer peu a peu la science des affaires a son inexpérience, la connaissance de ses vrais intéréts a ses
aveugles instincts; adapter son gouvernement aux temps et aux lieux; le modifier suivant les
circonstances et les hommes : tel est le premier des devoirs imposés de nos jours a ceux qui dirigent la

société. Il faut une science politique nouvelle & un monde tout nouveau.”

L’Afrique, c’est le « nouveau nouveau monde », et toute I’entreprise de Tocqueville
durant la période ou il s’occupe de I’Algérie consiste a établir les linéaments de la science
politique nouvelle qui y sera la mieux adaptée aux intéréts francais, en termes d’économie
politique comme de prestige symbolique. A I’aune de cette philosophie, I’opportunité
politique d’une intervention telle que la « Lettre » se mesure mieux encore si I’on sait qu’a
I’époque de sa rédaction, ni «I’armée ni le pouvoir — en I’occurrence Louis-Philippe -
n’avaient de politique bien définie pour I’ Algérie »*°. Or c’est bien cette question du telos, du
but, qu’entend réinvestir le penseur politique francais.

La singularité de sa pensée « coloniste », qui le distingue de nombre d’entreprises
orientalistes bien décrites par Said, c’est qu’il invite a considérer prioritairement le probléme
du pouvoir a partir de la question du temps, de la temporalité. La ou les philologues
orientalistes a la Schlegel figent I’Orient dans une représentation stéréotypée dont I’actualité
réelle est de facto exclue™, Tocqueville entend souligner la nécessité de I’accumulation de
données quant a I’activité présente des Arabes auxquels le colon aura, dans I’avenir,
perpétuellement a faire. La spatialité des méthodes de la guerre de conquéte se trouve ici
inféodée a I’historicité, a la « diachronicité », propre a une civilisation donnée. La tactique
militaire doit faire place a la stratégie politique. Tel est le point d’orgue de la démonstration
proposée par Tocqueville des défauts de la mise en ceuvre militaire de la colonisation

algérienne :

Afin de mieux faire disparaitre les vestiges de la domination ennemie, nous avions eu soin précédemment
de lacérer ou de brdler tous les documents écrits, registres administratifs, pieces authentiques ou autres,
qui auraient pu perpétuer la trace de ce qui s’était fait avant nous. La conquéte fut une nouvelle ére, et de

peur de méler d’une fagon irrationnelle le passé au présent, nous détruisimes méme un grand nombre des

2 TocQUEVILLE Alexis de, De La Démocratie en Amérique (1835), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1986, p. 44.

% FERRO Marc, « La conquéte de I’ Algérie », in : FERRO Marc (dir.), Le Livre noir du colonialisme, Paris, Robert
Laffont, 2003, p. 659.

31 SaID Edward W., L’Orientalisme, op. cit., p. 117.
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rues d’Alger, afin de les rebatir suivant notre méthode, et nous donndmes des noms frangais a toutes

celles que nous consentions a laisser subsister.*

Le péché originel de la violence conquérante frangaise est un péché contre le temps :
c’est la destruction de la mémoire des indigénes qu’elle a perpétrée. Méme la géographie
urbaine est ici soulignée par Tocqueville, non dans le contexte d’une nécessité de faciliter
quelque opération militaire, mais car elle est porteuse de mémoire vecue. Et cette historicité
propre a une société, il ne faut pas la détruire mais se I’approprier : Tocqueville sait que les
savoirs sont des contenus, la ou la structure historico-temporelle est la forme méme d’une
société. Les premiers, pour Tocqueville, doivent fonctionner comme des modes d’acces a la
seconde. C’est ainsi qu’il plaide, dans la « Lettre », pour I’assimilation qu’il ne nomme pas
(la sémantique du terme étant encore lache, et en voie de construction®®) mais dont il définit

admirablement I’esprit :

Car il faut bien s’imaginer qu’un peuple puissant et civilisé comme le ndtre exerce par le seul fait de la
supériorité de ses lumiéres une influence presque invincible sur de petites peuplades a peu pres barbares ;
et que pour forcer celles-ci a s’incorporer a lui, il suffit de pouvoir établir des rapports durables avec

elles.®*

L’enthousiasme de Tocqueville le pousse méme a avancer qu’il n’y a « point de raison
de croire que le temps ne puisse parvenir & amalgamer les deux races. »* C’est donc, ici
encore, au temps qu’il en appelle, soulignant bien que c’est un temps qui n’est plus
violemment interrompu dans la conquéte, mais qui permet au contraire d’« amalgamer » les
peuples. Il s’agit en fait de produire un commun des souvenirs — de créer une communauté de
mémoire comprise comme facteur d’unification coloniale. La pénétration progressive de la
mémoire blanche et francaise dans les esprits arabes doit fonctionner comme un élément
essentiel de la pacification de la Régence. Ainsi que I’écrit Seloua Luste Boulbina,
I’assimilation « est toujours présentée comme benéfique, orientée dans le sens de I’histoire

(les Lumiéres), inscrite dans le progres social comme dans les progres de I’humanité de sorte

%2 TocQUEVILLE Alexis de, « Lettre sur I’ Algérie », art. cit., p. 45.

3 Cf. le chapitre « Socio-histoire du concept d’assimilation », dans: HAWAT Abdellali, Les Frontiéres de
I’« identité nationale ». L’injonction a I’assimilation en France métropolitaine et coloniale, Paris, La
Découverte, 2012. On verra toutefois le terme apparaitre quelques années plus tard sous la plume de
Tocqueville, dans son « Travail sur I’ Algérie ».

% TOCQUEVILLE Alexis de, « Lettre sur I’Algérie », art. cit., p. 54.

% Ibid., p. 60.
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que la fin en vienne & justifier les moyens »*. Cette téléologie que déploie, pour convaincre,
le Tocqueville de la « Lettre » présente le double avantage de proposer une représentation qui
flatte le nationalisme de son lectorat, puisque la situation présente de la race francaise y est
tenue pour fin de I’histoire, tout en se soutenant d’une frise du temps linéaire, non heurtée,
libre des discontinuités que sont susceptibles d’introduire les méthodes brutales des armées de
conguéte. Néanmoins, s’il n’abandonne jamais cette rhétorique, et qu’il lui donne méme,
comme on va le voir, une épaisseur conceptuelle, il ne tardera pas a revenir assez durement
sur ses élans assimilationnistes.

En effet, il est assez remarquable que, bien avant le De La Colonisation chez les peuples
modernes de Paul Leroy-Beaulieu, paru en 1874, le débat entre partisans de I’assimilation et
thuriféraires d’un «réalisme » que I’on pourrait qualifier de ségrégationniste se joue déja
explicitement a I’intérieur méme de I’ceuvre tocquevillienne. Aprés avoir voyagé en Algerie
au printemps 1841, le penseur politique francais rédige un manuscrit connu sous le titre de
« Travail sur I’Algérie ». En cela, son expérience « directe » largement médiatisée, comme en
attestent ses notes de voyage, par des entretiens menées avec des militaires et d’autres
notables, lui permettent d’anticiper sur les conclusions qui découleront des interactions
décisives entre administrateurs coloniaux et sciences de I’homme ; & partir de la seconde
moitié du XIX°® siécle, elles feront « de la croyance en I’assimilation des races inférieurs une

illusion puérile et sentimentale » " .

Tocqueville, qui constate la séparation entre les
populations Arabe et Européenne, se sert de cette ségrégation de fait pour justifier une
ségrégation de droit. « La fusion de ces deux populations est une chimere qu’on ne réve que
guand on n’a pas été sur les lieux. Il peut donc et il doit donc y avoir deux législations trés
distinctes en Afrique parce qu’il s’y trouve deux sociétés trés séparées. »*® L’autocritique
sous-jacente est évidente : I’auteur se fait lui-méme le juge de ses errements passés, ceux de la
« Lettre », dont I’optimiste idée d’amalgame d’une civilisation par I’autre n’était que le fait
d’un manque d’expérience de terrain et d’un savoir insuffisant. L’idée d’une politique
coloniale du savoir, rigoureusement appliquée par Tocqueville, le pousse a I’autocritique. Il
soutient désormais que la guerre des races et la colonisation sont inséparables et doivent étre
menées conjointement®. Pour ce faire, « Tocqueville fonde les particularités de la guerre a

mener sur la nature des “indigenes” ; qui souhaite la colonisation doit vouloir, en raison de ce

% LusTE BoULBINA Seloua, Le Singe de Kafka et autres propos sur la colonie, Lyon, Sens Public, 2008, p. 42,
italiques dans I’original.

% HauAT Abdellali, Les Frontiéres de I« identité nationale », op. cit., p. 57.

%8 TocQUEVILLE Alexis de, « Travail sur I’Algérie » (1841), Sur L’Algérie, op. cit., p. 168.

¥ Ibid., p. 126.
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qu’ils sont, les moyens nécessaires a I’arrivée de nombreux européens »*°. Désormais, par le
recours a l’argument naturaliste, toute dynamique est déniée aux Arabes, flt-elle un
mouvement européocentriste ne tolérant I’ Algérien que dans le processus de son effacement
progressif. Tocqueville définit également, en miroir, la nature européenne, contradictoirement
décrite comme nature humaine (en général), & I’occasion d’une polémique contre les projets
socialistes et fouriéristes, variations coloniales du modele du phalanstére. Ces desseins,
dénoncés pour leur opposition a la vie individuelle et leur constitution de la société en un étre
unique, I’auteur les décrit comme mettant en ceuvre des moyens « artificiels et compliques »,
qui « sont directement contraires aux mouvements naturels du cceur humain »**. Ce dont ce
dernier a besoin, c’est de propriété privée, de rentes, de villages francais recréés a I’identique.
Ainsi se dessinent les deux péles de la pensée tocquevillienne de I’histoire : d’une part
I’indigene, radicalement sans qualités, englué dans un temps ralenti, tant dans le modele
assimilationniste que ségrégationniste. De I’autre, a la fois fin et moyen, I’humanité
européenne dont la nature est confondue avec I’état de la bourgeoisie propriétaire, qui
constitue en fait I’électorat de Tocqueville : la population accessible au suffrage censitaire

sous la Monarchie de Juillet. Cette dualité n’est pas surprenante :

L’exclusion censitaire de la jouissance des droits politique de la « populace » se justifie longtemps a
partir de considérations d’ordre capacitaire (qui ne manqueront pas d’avoir des échos institutionnels,
comme par exemple dans la Loi électorale municipale du 21 mars 1831) : la « populace » précéde
I’humain ; elle est brutale, gouvernée par les instincts et les besoins, proche de I’animalité et donc

incapable de la liberté et de la rationalité nécessaires a la participation politique.**

Les modéles temporels élaborés par Tocqueville se soutiennent de définitions de la
nature des hommes et des civilisations qui, si elles n’ont d’autres justifications théoriques
qu’elles-mémes, procédent d’objectifs politiques bien déterminés. L’anthropologie politique
tocquevillienne construit une arme a deux coups. Le premier exclut un groupe d’individus :
les Arabes, et le second exclut un certain type de pratiques : les politiques inspirées du
socialisme ; elle se révéle instrumentale quant & son intervention, et performative quant a son
fonctionnement effectif. C’est pourquoi Seloua Luste Boulbina, utilisant une typologie

kantienne, decrit le Tocqueville algérien comme un « moraliste politique », c’est-a-dire un

“' e CourR GRANDMAISON Olivier, Coloniser, Exterminer. Sur la guerre et I’Etat colonial, Paris, Fayard, 2005,
p. 101.

* TocQUEVILLE Alexis de, « Travail sur I’Algérie », art. cit., p. 139.

2 CoSTANTINI Dino, Mission civilisatrice. Le role de I’histoire coloniale dans la construction de I’identité
politique francaise, Paris, La Découverte, 2008, p. 40.
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dirigeant qui entend fonder son action future sur la connaissance présente des choses, en vue
de produire des effets adéquats. Bien sdr, il en va ainsi du « discours historico-politique sur
I’assimilation nationale » qui « n’est pas seulement analytique ou descriptif mais performatif,

dans la mesure ot il cherche & produire des effets sur la réalité sociale »*

, mais aussi du
discours sur la ségrégation, et de sa production de deux images de I’homme bien distinctes.
Plus adéquatement encore, on peut dire que la position de Tocqueville est fondée sur une
performativité rétroactive® ol le nécessaire surgit, aprés coup, du contingent & la fagon de la
providence qu’il invoque, dans I’introduction a sa premiére Démocratie en Amérique, pour
justifier une poussée jugée irrépressible vers I’égalité des conditions. C’est pourquoi, dans la
mise en ceuvre de sa politique du savoir, il « pense connaitre le cours des événements »*.
Ainsi la nature des indigenes ou des colons est-elle donnée par Tocqueville comme le fait
d’un savoir neutre et effectif, et non comme rendu possible par la situation coloniale elle-
méme. Il en va de méme de I’inéluctabilité de I’amalgame des races dans la « Lettre » ou de la
ségrégation militarisée du « Travail ». Si Tocqueville connait le cours des événements, ce
n’est certainement pas parce qu’il en a découvert le chiffre secret : c’est parce qu’il concourt
activement a leur cours et que I’effet pragmatique de son discours méme participe a sa propre
véridiction. Comme dans la dialectique hégélienne de la connaissance, dans la philosophie
tocquevillienne de la colonisation, I’objet connu se transforme au point de perdre, de toute
éternité, les caracteristiques de ce qu’il était. 1l se découvre, dans la dialectique, comme ayant
toujours déja éte ce qu’elle fait de lui. Ceci ne signifie pas bien sir, que I’étape de la conquéte
serait forclose dans un négationnisme historique et que le colon se présenterait comme ayant
été présent de toute éternité : on ménage a minima une place a la geste de I’homme blanc. Par
contre, cette performativité rétroactive permet, par exemple, de soutenir que «priver les
“Arabes” de leurs terres, ce n’est pas violer un droit naturel, partout ailleurs jugé fondamental
et imprescriptible, car ils ne sont que des usufruitiers indigenes qui utilisent de maniere

déplorable les domaines qu’ils occupent sans jamais les exploiter vraiment »*°. La pratique et

** HAJAT Abdellali, Les Frontiéres de I’« identité nationale », op. cit., p. 43.

* Ce concept est emprunté au commentaire de Hegel que livre Slavoj Zizek, qui vise montrer que : « Le passage
de la scission a la synthése dialectique n’est en rien une quelconque “synthétisation” des opposés, un acte
productif réconciliant les opposeés, effagant la scission ; il se réduit a la constatation qu’au fond, la scission n’a
jamais existé, qu’elle était un effet de notre perspective. » Cf. Z1zEk Slavoj, Le Plus sublime des hystériques.
Hegel avec Lacan (1988), Paris, PUF, 2011, pp. 47-48, italiques dans I’original.

** LusTE BOULBINA Seloua, Le Singe de Kafka, op. cit., p. 113, italiques dans I’original.

*® LE CoUR GRANDMAISON Olivier, Coloniser, Exterminer, op. cit., p. 54 ; voir aussi MBEMBE Achille, De La
Postcolonie, Paris, Karthala, 2000, p. 232. Cette structure argumentative fait partie des ressources les plus
essentielles de I’idéologie colonialiste. Comme I’a montré Elsa Dorlin, les Amérindiens furent tenus pour des
arrivants récents du nouveau monde, ainsi «au moment de la construction d’une identité américaine
indépendante des Vieilles Nations, les colons européens pourront se présenter comme les “vrais américains”, les
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les discours coloniaux, dont la pensée tocquevillienne fournit une remarquable démonstration,
recomposent des légitimités. Celui qui jouit d’un territoire selon les régles locales de la
propriété fonciére se découvre, du fait de I’intervention coloniale, comme un usufruitier
illégitime d’un bien ayant depuis toujours attendu la main occidentale pour étre adéquatement
mis en valeur. C’est bien la I’intérét d’un recours a la notion, prétendument incontestable, de
nature humaine. Marx, déja, signalait cette rhétorique, d’apres lui typique de I’idéologie

bourgeoise :

Les institutions de la féodalité sont des institutions artificielles, celles de la bourgeoisie sont des
institutions naturelles. [...] En disant que les rapports actuels — les rapports de la production bourgeoise —
sont naturels, les économistes font entendre que ce sont la des rapports dans lesquels se crée la richesse et
se développent les forces productives conformément aux lois de la nature. Donc ces rapports sont eux-
mémes des lois naturelles indépendantes de I’influence du temps. Ce sont des lois éternelles qui doivent

toujours régir la société.*’

Ce qui est dit ici de la feodalité vaut également, a la fois pour les sociétés précoloniales
et, ainsi qu’on I’a déja noté, pour le socialisme dénoncé par Tocqueville comme artificieux.
La ou la pensée coloniale et libérale du X1X® differe diamétralement de celle du siécle passé,
c’est qu’elle ne concoit pas d’étre plus factice, que le « sauvage ». L’indigéne est artificiel par
nature. La structure des rapports de force coloniaux consiste en fait en une anthropologisation
de I’abaissement de la vie et de la pensée non européennes, dont la race est I’instrument.
Fanon a étudié ce processus de naturalisation des rapports raciaux (c’est-a-dire sociaux) par
lequel on estropie I’indigene pour avoir matiére a le dire inférieur de fait, et instituer son

infériorité de droit. « Le reproche de I’inertie constamment adressé a I’ “indigene” est le
comble de la mauvaise foi. Comme s’il était possible a un homme d’évoluer autrement que
dans le cadre d’une culture qui le reconnait et qu’il a décidé d’assumer.”® » Les railleries
vulgaires ou les doctes mépris dont la civilisation indigéne fait I’objet fonctionnent selon une
performativité retroactive qui, a priori, justifie la violence coloniale et, a posteriori,

I’alimente. 1l s’agit ainsi d’une véritable institutionnalisation de la mauvaise foi sartrienne,

occupants les plus légitimes de ces étendues de terres “vierges” qu’ils sont en droit de s’approprier, puisqu’ils
ont une meilleur résistance physique que les Indiens au climat américain ». DORLIN Elsa, La Matrice de la race.
Généalogie sexuelle et coloniale de la nation frangaise (2006), Paris, La Découverte, 2009, p. 228. Pour éviter
de pousser le comparatisme jusqu’a la période la plus contemporaine, on peut remarquer que cet argument
colonial qui fonde sa Iégitimité sur une antécédence fictive de I’appartenance territoriale se retrouvait encore,
sous le régime de I’apartheid, dans le discours Sud-Africain officiel.

* MARX Karl, Misére de la philosophie (1847), Economie 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1963, pp. 88-89.

*® FANON Frantz, « Racisme et culture » (1956), PRA, p. 42.
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c’est-a-dire I’imposition de déterminismes, de valeurs préexistantes et nécrosées qui

verrouillent toute possibilité d’engagement actif*’

. Néanmoins, il faut également préciser que
la position de Tocqueville infirme I’idée de Marx selon laquelle, pour I’idéologie bourgeoise,
«il y a eu de I’histoire, mais il n’y en a plus »> : la situation synchronique dans laquelle il se
trouve le pousse a opposer des civilisations, et I’oblige a opposer une nature proche de
I’inerte, celle de I’ Algérien, a une nature pleinement historique, celle du colon. Ainsi la prise
en compte par Tocqueville de I’historicité propre de la société a coloniser ne s’accompagne-t-
elle en rien d’une valorisation de celle-ci, bien au contraire.

L’ opération coloniale dont Tocqueville offre un remarquable exemple a été identifiée
par Fanon dés les premiéres pages des Damnés de la terre : « le colon a raison quand il dit
“les” connaitre. C’est le colon qui a fait et qui continue a faire le colonisé. Le colon tire sa

Vérité, c’est-a-dire ses biens, du systéme colonial » °*.

L anthropologie libérale de type
tocquevillien se voit ici confirmée, désignée comme véridique, mais n’est plus assujettie aux
mémes objectifs politiques. Poser le postulat matérialiste que c’est le colon qui fait le colonisé
ne signifie pas que ces deux poles seraient simplement pris dans ce que Gilbert Simondon
appelle une relation transductive (un rapport ou c’est la relation elle-méme qui détermine ses
composantes), une définition réciproque des termes. Cela signifie que le savoir politique vanté
par Tocqueville et la science coloniale qui s’élaborera aprés lui consistent en une sorte de
savoir de soi. Le colon produit le colonisé au point qu’ici, pour Fanon, on ne se trouve pas
face a un modeéle comparable a celui du savoir-pouvoir bien connu depuis Foucault, mais
celui d’une forme particuliére de souveraineté qui fonctionne comme une pure administration,
une pure science de I’imposition culturelle et matérielle qui ne connait effectivement que ce
gu’elle a imposé. Dans ses « Rapports sur I’Algeérie » de 1847, Tocqueville exprime avec
clarté cette idée : « On ne peut étudier les peuples barbares que les armes a la main. Nous
avons vaincu les Arabes avant des les connaitre »°2. Le colonisé acquiert son existence
scientifique dans et par I’action violente du colon ; la politique de la connaissance exigée par
Tocqueville trouve sa vérité dans une étude qui ne peut se faire que de fagcon coextensive a la
conquéte militaire. Les revirements apparemment spectaculaires qui marquent I’itinéraire

algérien de Tocqueville, de la « Lettre » aux « Rapports », ne doivent pas masquer I’unité

* SARTRE Jean-Paul, L’existentialisme est un humanisme (1946), Paris, Gallimard, 1996, p. 64 et GORDON
Lewis R., Fanon and the Crisis of European man, New York — Londres, Routledge, 1995.

0 MaRX Karl, Misére de la philosophie, op. cit., p. 89.

1 DT, p. 40, italiques dans I’original.

*2 TocQUEVILLE Alexis de, « Rapports sur I’Algérie » (1847), Sur L’Algérie, op. cit., p. 180.
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philosophique de sa démarche : chacun de ces textes représente une étape dans I’élaboration
d’une théorie de I’autoréférentialité du pouvoir colonial®®,

D’aucun s’étonnera de cette conclusion, tant le penseur politique francais insiste sur le
theme de I’altérité et de la différence des coutumes au point, on I’a vu, d’esquisser la carte
mentale d’une Algeérie ou coexistent deux régimes d’humanité. En fait, il s’agit pour lui de
produire un savoir positif, puis un droit positif, sur les population, ainsi qu’un appareil
administratif éclairé, aux fins de ne pas établir de relation avec les populations indigénes.
C’est pourquoi Nigel Gibson, dans le commentaire qu’il livre de Fanon, est fondé a écrire que
« toute relation entre le “civilisé” (Blanc) et le “colonisé” (Noir) est a peu pres
inatteignable »>*. Ce qui allait de soi pour le voyageur médiéval, le schéme racial qui
s’élabore entre le XVIII® et le XIX® siécle I’a rendu impensable. Seul le Blanc, en tant que
propriétaire dont les droits doivent le protéger des appropriations forcées exécutées par
I’armée, est une transcendance par rapport a laquelle le pouvoir bute et I’administrateur ne

peut agir a sa guise.

Au sein d’une nation, il est classique et banal d’identifier deux forces antagonistes : la classe ouvriére et
le capitalisme bourgeois. [...] Ce qui définit la situation coloniale, c’est bien plutdt le caractere
indifférencié que présente la domination étrangére. La situation coloniale, c’est d’abord une conquéte
militaire continuée et renforcée par une administration civile et policiere. En Algérie comme dans toute
colonie, I’oppresseur étranger s’oppose a I’autochtone comme limite de sa dignité, et se définit comme

contestation irréductible de I’existence nationale.®

C’est cette indifférenciation de la masse des indigénes qu’on se propose d’interpréter en
termes d’autoréferentialité du pouvoir colonial. Si la violence n’est jamais si condamnable
que lorsqu’elle avilit le soldat frangais, si la propriété du Blanc doit étre sacralisée et celle de
I’Arabe foulée aux pieds, c’est que I’indigene n’est pas pris en compte comme singularité.
Contrairement au lieu commun fautif que la critigue contemporaine du racisme a eu la
négligence de généraliser, I’autre, pour le pouvoir colonial (différent en cela de sa pensée,

orientaliste) n’est pas I’indigene, mais le propriétaire blanc. Autoréférentiel, ledit pouvoir se

53 L’historien Henri Brunschwig, que I’on ne saurait sans ridicule assimiler a un précurseur de la pensée
décoloniale ou a un continuateur de Frantz Fanon, I’écrivait déja dans son fameux ouvrage sur Le Partage de
I’ Afrique noire : le démembrement du continent s’est fait sans la moindre référence aux colonisés. Bien sir, ils
n’étaient pas audibles en tant qu’interlocuteurs, mais encore ne furent-ils méme pas objets des tractations et des
discours des représentants des puissances européennes. BRUNSCHWIG Henri, Le Partage de I’Afrique noire,
Paris, Flammarion, 1971, pp. 85-86 et 101.

> Gi1BsoN Nigel C., Fanon. The postcolonial imagination, Cambridge, Polity Press, 2003, p. 34.

> FANON Frantz, « Les intellectuels et les démocrates francais devant la révolution algérienne » (1957), PRA, p.
88, pas d’italiques dans I’original.
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contente d’administrer les choses, en ménageant les individus, c’est-a-dire les Européens®®. Le
prisme analytique colonial permet de déceler que la critique tocquevillienne du socialisme
comme « fiction [...] indissociable de I’image du pouvoir omnipotent »°’ est sous-tendue par
une anthropologie qui associe inextricablement la race blanche a la condition de propriétaire.
Le pouvoir sans limite, qui rompt par la force I’anonymat associé a I’espace privé du
propriétaire, Tocqueville en est moins le critique radical que I’avisé théoricien. Ce n’est que
dans le cadre de cette disjonction exclusive qui consacre la différence entre deux genres
d’humanités que tient la critique du « pouvoir social » que formule le penseur politique
frangais. Il y a d’une part ceux qui sont en butte a tous les coups, et de I’autre ceux dont les
droits doivent étre respectés a tout prix — la terreur raciale exercée sur les uns fonctionnant
comme garant de la sécurité des autres. La temporalité engluée des colonisés est I’effet
majeur de ce fonctionnement du pouvoir colonial qui consacre ce qu’Achille Mbembe a

appelé la «récusation originaire de I’humain dans I’Africain » *®

. Peu importe la non
souscription de Tocqueville aux théses du racisme biologique de son ami Gobineau® : ce qui
importe, c’est qu’il naturalise les différences historiques en vue de la perpétuation historique
des différences, converties en une hiérarchisation rigide.

Assimilation et ségrégation sont sous-tendues par la méme conception coloniale du
temps, de [I’histoire et de la mémoire, dont I’expression matérielle immanente est
I’autoréférentialité du pouvoir colonial. Fanon exprime clairement ce lien structurel dans la
conclusion de L’An V, soulignant que le colonialisme algérien «s’engageait, se
compromettait, se perdait a moitié dans sa proie pour précisément rendre impossible toute
rupture éventuelle, toute séparation », au point d’apparaitre comme «un enracinement
continué dans le temps et I’avenir algérien »*. Du point de vue la théorie politique et de sa
logique interne, I’assimilation et la ségrégation sont rigoureusement équivalentes. C’est
d’ailleurs de la constatation de ce paradoxe qu’est né le mouvement de la négritude d’Aimé

Césaire et Léopold Sédar Senghor®’. Ce double refus de I’assimilation et de la ségrégation

% « Mais le probléme est que le colonisateur/maitre ne rencontre pas d’autre humain quand il a affaire aux bas-
fonds. Par conséquent il n’y a pas de possibilité de relation entre eux. Il n’y a pas de personne en face du
colonisateur, il n’y a que des “choses”. » GORDON Lewis R., « Décoloniser le savoir a la suite de Frantz Fanon »,
trad. Sonia Dayan-Herzbrun, in : Tumultes, n° 31, Paris, Kimé, 2008, p. 115, italiques dans I’original.

" LeroRT Claude, « Réversibilité : liberté politique et liberté de I’individu » (1982), Essais sur le politique,
Paris, Seuil, 1986, p. 229.

%8 MBEMBE Achille, De La Postcolonie, op. cit., p. XI.

%9 Cf. GUILLAUMIN Colette, L’Idéologie raciste (1972), Paris, Gallimard, 2002, p. 57.

%L*AnV, pp. 167-168.

®1 « L assimilation pour moi, ¢’était I’aliénation, la chose la plus grave » CESAIRE Aimé, Négre je suis, négre je
resterai. Entretiens avec Francoise Verges, Paris, Albin Michel, 2005, p. 28; «c’est contre ce but de
I’Assimilation, avec le programme et la méthode qui en découlent logiquement que je m’insurgeais —
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raciale est I’une des constantes spécificités du discours émancipateur noir francais, dans ses
itérations les plus radicales comme les plus modérées, qu’elles peinent a se détacher du
républicanisme francais ou qu’elles lui adressent le plus légitime mepris : la revendication
nationaliste ne préne jamais le séparatisme radical. Il n’est jamais question de constituer un
empire (de couleur) a I’intérieur ou a c6té d’un empire (blanc), la ou cette these est fréquente
dans les nationalismes noirs américains depuis le XIX® siécle®®. Mais, dans tous les cas, il est
question de penser une autre anthropologie. L’homme démocratique dont Tocqueville, a en
croire Pierre Manent, explore la nature, n’est possible que par opposition a la sous-humanite.
Certes, écrit ce dernier, « la nature est productrice d’inégalités »°, mais I’étude des travaux de
Tocqueville sur la colonisation permet de comprendre qu’elle est en fait, et plus radicalement,
congue comme productrice de rebus, de quasi-sujets juridiques. L’autoréférentialité du
pouvoir colonial explique ainsi également I’absence de la figure du colonisé dans les travaux
sur la pensée politique des grands théoriciens du XIX® siécle. Son inexistence, naguére
consacrée par I’Etat, persiste dans la philosophie. Une compréhension élargie, qui ne se
contente pas d’une exégeése de I’analyse tocquevillienne des institutions démocratiques, mais
y associe celle de ses prescriptions pour un programme colonial réussi, doit constater que
I’homme démocratique et le barbare indigéne se jouxtent dans la théorie : I’opération du
premier étant précisément de faire disparaitre le second. Frantz Fanon est le penseur de cette

infra-humanité niée, qui lui rend la parole.

Idéologie coloniale et schéma historico-racial

Contre un modeéle d’administration coloniale qui détruit la mémoire collective des
indigénes, Tocqueville prone successivement un assimilationnisme qui ne tolére I’Arabe que
dans son effacement progressif, puis un ségrégationnisme militaire ; tous deux visent a
proposer une évolution temporelle libre de heurts. Ne cédant pas aux tentations de
I’orientalisme, il avance un discours orienté vers la pratique, politique de part en part. Il
fournit ainsi un exemple de philosophie coloniale, fondée sur une anthropologie libérale, qui
fonctionne selon une disjonction exclusive assumant une double fonction : I’assimilation de la

race européenne a la condition du petit bourgeois propriétaire sert d’arme dans une lutte

respectueusement, mais sans ambiguité » SENGHOR Léopold Sédar, Ce Que Je Crois. Négritude, francité et
civilisation de I’universel, Paris, Grasset, 1988, p. 22, italiques dans I’original.

%2 pour une bréve histoire de cette radicalité identitaire propre & un certain nationalisme noir du monde anglo-
saxon, et plus spécifiquement a une certaine tradition politique africaine-américaine, voir : GILROY Paul, « Black
Fascism », in : Transition, n° 81/82, Bloomington, Indiana University Press, 2000.

% MANENT Pierre, Tocqueville et la nature de la démocratie (1982), Paris, Fayard, 1993, p. 115.
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intellectuelle contre les socialistes, et la définition des indigénes comme une sous-humanité
lui permet d’en légitimer la spoliation. Tocqueville pense ces derniers comme des choses a
administrer par un pouvoir colonial autoréférentiel (il ne connait le colonisé qu’en tant qu’il le
produit), qui rencontre la proprieté privée du Blanc, seule valable, pour unique limite. La
[égitimité juridique, historique, mémorielle n’appartient qu’au colon, personnage conceptuel
dans le moule duquel Tocqueville coule sa conception philosophique de la nature humaine.
Enfin, c’est bien une meéditation sur le temps colonial et sur sa bonne gestion qui ouvre la
réflexion de Tocqueville et constituera le sous-texte de I’ensemble de ses travaux sur le sujet.

Cet enjeu du temps et de la mémoire a été précisement saisi par Frantz Fanon :
I’identification de la manifestation du phénomeéne colonial dans la temporalité, en tant que
phénomeéne essentiellement racial, est 1’un des points les plus constants de ses analyses et
I’une de leurs originalités. Il I’écrivait, dans I’introduction de Peau noire, masques blancs :
tout « probléeme humain demande a étre considéré a partir du temps. L’idéal étant que toujours
le présent serve & construire I’avenir »*. Si cette possibilité de se projeter activement dans
I’avenir constitue selon lui un « ideal » et non un trait existentiel structurel, c’est que le propre
du racisme colonial est de nier cette dimension de la réalité humaine. Il est nécessaire, pour
traiter cette question, de se livrer a une lecture de Fanon dans la perspective de la
phénoménologie existentielle, piste ouverte par Lewis R. Gordon. Mais, si ce dernier insiste
sur le fait que «I’angoisse de la liberté devant la realité de I’absence de liberté pose le
probléme de la libération » ® et sur I’institutionnalisation de la mauvaise foi précédemment
évoquée, il s’agira ici d’approfondir ce dernier point en examinant comment la colonisation
impose a la subjectivité indigene untemps figé au moyen des méthodes décrites par
Tocqueville. Dans la continuité des travaux de Gordon, et suivant la méthode adoptée dans
son Fanon and the Crisis of the European Man, on postulera I’appartenance de Fanon au
courant phénoménologique et recourra a cette tradition aux fins d’éclairer la portée et les
conséquences de ses remarques. On questionnera I’implication du corps vivant, soit dans un
pays effectivement et manifestement occupé par une puissance étrangeére, soit dans un pays ou
I’on est soi-méme « évidemment » tenu pour étranger.

Il y a pour Fanon une idéologie coloniale, et c’est un discours qui porte sur la capacité
du colonisé a se projeter dans I’avenir. « Le peuple colonisé est idéologiquement présenté

comme un peuple arrété dans son évolution, [...] on a bien I’impression que pour ces peuples

* PNMB, p. 10.
% GoRDON Lewis R., Fanon and the Crisis of European man, op. cit., p. 45.
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I’humanité a commencé avec I’arrivée de ces valeureux colons» ®®. Fanon examine
I’exaltation de la mission éducatrice de la race latine, « cristallisation d’une idéologie de la
conquéte du monde dont la colonisation menée par les républicains sera I’expression
concréte »® largement relayée, entre autres, par I’école de Jules Ferry®®. Adressée a la
population métropolitaine, cette idéologie produit, de fait, des effets bien différents sur les
indigenes. C’est pourquoi Fanon en avance la description a travers le prisme de la perception
du colonise, qui lui permet d’identifier les trois dimensions de I’idéologie coloniale, qui
correspondent aux trois dimensions du temps® : « Violence dans le comportement quotidien,
violence a I’égard du passé qui est vidé de toute substance, violence vis-a-vis de I’avenir, car
le régime colonial se donne comme devant étre éternel. »"® Lewis Gordon a bien identifié un
processus par lequel une situation aussi exceptionnelle qu’une situation de guerre tend, en
régime colonial, a se confondre avec le quotidien. « L’oppression est I’imposition de
conditions extraordinaires a I’ordinaire des individus, a leurs efforts pour vivre des vies
“ordinaires”. »"* Insistant, & juste titre, sur cette dimension, la premiére des trois qu’expose
Fanon, I’analyse de Gordon s’attarde moins sur les deux autres.

Pourtant, a I’occasion de la description de [I’interpellation qui force le sujet a
s’appréhender comme noir, Fanon note que ce qui lui interdit d’ignorer un tel appel répété,
c’est « I’historicité »"%. Ce qui est insupportable pour le Négre, ce n’est pas le trouble du
quotidien que constitue le rappel inopiné de sa couleur, et ce n’est pas la réduction de son étre
historique a sa race. C’est bien plutét le coup de force par lequel on insere sa temporalite, sa
mémoire, sa capacité a se projeter dans I’avenir, dans une autre historicité qui ne lui

appartient a aucun niveau, et qui va jusqu’a troubler sa capacité a se mouvoir dans I’espace, sa

1L’AnV, p. 172.

67 BANCEL Nicolas, BLANCHARD Pascal, VERGES Francoise, La République Coloniale, op. cit., p. 61.

% |’imaginaire de I’exotisme est une constante dans dispositif idéologique mis en ceuvre dans des manuels
scolaires, sanctionnés par les plus hautes autorités de I’Etat, & destination des éléves de I’école bientot publique,
gratuite et obligatoire. Au milieu du XIX® siécle, ils insistent sur la férocité d’Algériens aux meeurs odieuses, et
sur la grandeur de la mission civilisatrice menée par I’armée républicaine (les manuels d’Ernest Lavisse ou le
Petit Jean de Charles Jeannel illustrent bien cette exaltation de la race francaise). Par contre, a partir de la toute
fin du X1X® siécle, « il s’agit de dépolitiser le discours colonial pour en faire une propagande qu’on se propose
d’administrer aux enfants des écoles et a un grand public [...]. Ainsi, la priorité accordée a I’ichtyologie ou a
I’agronomie coloniales est une facon de confisquer la parole sur les colonies et surtout sur la colonisation en la
réservant aux seuls spécialistes. » SIBEUD Emmanuelle, Une Science impériale pour I’Afrique ? La construction
des savoirs africanistes en France 1878-1930, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Saciales, 2002, p. 127. Le processus auquel on assiste est donc celui d’un progressif effacement, d’une négation
de plus en plus radicale et effective de la figure du colonisé dans les discours officiels a destination du grand
nombre ; au sauvage quasi-humain succédent le soc de la charrue et la raie étoilée.

%9 SARTRE Jean-Paul, L’Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, p. 142.
OL’AnV, p. 172.

" GORDON Lewis R., Fanon and the Crisis of European man, op. cit., p. 41.

2 PNMB, p. 90, italiques dans I’original.
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situation dans le monde. Expropriation du temps : ce a quoi le Negre se trouve réduit, c’est a
une succession d’humiliations historiques’. C’est, chez Fanon, & partir du langage que se
déploie tout d’abord cette question de I’idéologie coloniale. Comme les rues d’Alger décrites
par Tocqueville ne valaient prioritairement pas par leur usage pratique, le langage importe a
Fanon a cause de son imbrication avec le monde historique. « Parler, c’est étre a méme
d’employer une certaine syntaxe, posséder la morphologie de telle ou telle langue, mais c’est
surtout assumer une culture, supporter le poids d’une civilisation. »"*

Il décrit deux procedés formels, I’un propre au Noir, I’autre au Blanc. Dans le premier
cas, il s’agit pour le colonisé de se livrer & une imitation de la langue parlée en métropole, en
vue de se faire passer pour celui qu’on ne congoit que comme le « véritable homme »™, le
veritable Francais. Mais la mise en scéne de cette imitation est toujours maladroite, et le
Blanc n’est pas dupe, qui voit clairement les erreurs de prononciation et le caractére emprunté
des facons du colonisé. Loin de produire sa propre blancheur, il reproduit et renforce I’identité
majoritaire en tachant de s’en approprier I’habitus, c’est-a-dire en la posant comme un
«monde de la vie » desirable entre tous. Complice, le petit-negre employé par le Blanc
permet de stabiliser les statuts raciaux en déniant toute possibilité d’intégration a la
communauté linguistique, en condamnant a I’échec toute imitation. Au Noir on parle petit-
négre pour qu’il reste & sa place’®. Ce n’est pas sa seule maitrise des subtilités de la langue

francaise qui est en cause, mais I’existence méme d’un langage, évidemment porteur du poids

73 Cette idée se confirme dans la pensée juridique contemporaine sur la race, selon laquelle les « insultes racistes
sont qualitativement différentes parce qu’elles convoquent toute I’histoire de la discrimination raciale ».
DELGADO Richard, « Words that wound : a tort action for racial insults, epithets, and name-calling », cité dans :
DELGADO Richard & STEFANCIC Jean, Critical Race Theory : an introduction, New York — Londres, New York
University Press, 2012, p. 25. Polémiquant contre certaines tendances de la Critical Race Theory, Judith Butler
propose une version plus subtile de la méme thése en mobilisant une nouvelle relecture politique de la théorie
des actes de langage d’Austin : « Celui qui a recours au discours de haine est responsable de la répétition de ce
discours, de son renforcement et de I’établissement de nouveaux contextes de haine et d’injure. La responsabilité
du locuteur ne consiste pas a refaire le langage ex nihilo, mais bien plutdt a renégocier les usages hérités qui
contraignent et autorisent son discours. » BUTLER Judith, Le Pouvoir des mots. Discours de haine et politique du
performatif (1997), trad. Charlotte Nordmann, Paris, Editions Amsterdam, 2004, p. 50.

“ PNMB, p. 13.

> Ibid., p. 14.

"® Fanon aborde la question du petit-négre dans la vie quotidienne sans souligner que cet idiome a pu faire I’objet
de théorisations, attentives a défaut d’étre rigoureuses, dont I’ambition excédait la simple curiosité scientifique.
« On dit souvent que c’est nous qui avons inventé le petit-négre et que, si nous parlions aux Noirs un francais
correct ils parleraient de méme. Ce raisonnement est puéril : si nous ne voulons parler a un Noir qu’un francais
correct, il sera plus d’un an avant de pouvoir le comprendre, et quand il nous comprendra enfin, il nous répondra
en petit-négre : voila la vérité. [...] C’est bel et bien le Noir — ou, d’une maniére plus générale, le primitif — qui a
forgé le petit-négre, en adaptant le francais a son état d’esprit. Et si nous voulons nous faire comprendre vite et
bien, il nous faut parler aux Noirs en nous mettant a leur portée, c’est-a-dire leur parler petit-négre. » DELAFOSSE
Maurice, Vocabulaire comparatif de plus de 60 langues ou dialectes parlés a la Cote d’lvoire, Paris, Leroux,
1904, pp. 263-264. Evidemment, I’argument qui consiste & faire de I’expression en Francais de celui qui ne
possede que les rudiments de cette langue la manifestation fidéle de la forme la plus intime de son esprit n’est
pas de nature a convaincre. Cette inconsistance argumentative est le plus sr indice du fait que le petit-negre est
bien un artefact naturalisé qui participe d’une stratégie coloniale de politique de la mémoire linguistique.
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historique qui vient d’étre évoqué, dont le Négre pourrait se rendre comme maitre et
possesseur ; c’est sa possibilité ontologique d’habiter un idiome compris comme synecdoque
de la civilisation qui est ici violemment mise en cause. En fait, ces deux structures formelles,
le langage artificiellement raceé du Noir et le petit-negre mobilisé par le Blanc participent du
méme prisme idéologique, dont chacun est prisonnier ; Fanon note qu’il « parle ici, d’une
part, de Noirs aliénés (mystifiés), et d’autre part de Blancs non moins aliénés (mystificateurs
et mystifiés) »"". Cette idéologie unique, ici donnée dans le langage, c’est celle de I’absence
de teneur historique du Negre, c’est-a-dire aussi du colonisé en genéral. Par la parole raciste
qui lui est adressée, « on I’emprisonne, on le primitivise, I’anticivilise »"®. Ce total dénuement
historique que I’on préte au Noir n’a, de fait, qu’une porte de sortie: le monde blanc
majoritaire. Comme chez Tocqueville, I’acquisition des caractéristiques de I’humanité
authentique participe d’un devenir majoritaire, « puisque le Noir est apprécié en référence a
son degré d’assimilation »"°.

C’est ici qu’a la suite de Gordon, I’on peut s’aider de la phénoménologie husserlienne
pour entendre la situation décrite par Fanon. Selon cette méthode philosophique, « c’est [...]
la conscience qui, & partir de son maintenant, déploie ou constitue le temps »%. Elle le fait en
direction de son avenir et de son passé. Ainsi, chaque état de conscience possede un
« horizon » qui renvoie a des potentialités de conscience. Lorsque I’on perc¢oit un objet, ce qui
est effectivement percu renvoie a ce qui ne I’est pas encore: c’est ce qu’on appelle des
protentions. Et d’autre part, il demeure un « halo » qui rassemble les souvenirs de cet objet
jusqu’a I’instant de la perception présente : c’est ce qu’on appelle des rétentions. Et puisque
toute conscience est intentionnelle, c’est-a-dire est conscience de quelque chose, ladite
conscience ne peut appréhender I’objet qu’elle vise qu’au moyen de perceptions ultérieures
(protentions) et de souvenirs (rétentions)®! : le regard est toujours & la fois gros de sa
mémoire, et sous le coup d’un certain horizon d’attente. Fanon s’inspire des trois temps de ce
schéma dont Merleau-Ponty et Sartre seront des commentateurs attentifs. Ainsi écrit-il dans
un texte de 1953 : « Une des choses les plus difficiles pour un homme comme pour un pays

est de garder toujours présents sous les yeux les trois éléments du temps : le passé, le présent

" PNMB, p. 22.

"8 Ibid., p. 25.

 Ibid., p. 29.

8 |yoTARD Jean-Francois, La Phénoménologie (1952), Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2007, p. 94.

81 HusserL Edmund, Méditations cartésiennes (1947), trad. Gabrielle Peiffer et Emmanuel Levinas, Paris, Vrin,
2008 ; voir plus particuliérement la seconde méditation.
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et I’avenir. »® Fanon associe les consciences individuelle et collective dans un méme jeu de
rétentions, de présences et de protentions. Ce qui vaut pour la conscience individuelle vaut
également pour un collectif : en I’espece un pays. Il faut interroger ce rapport, qui était déja
au centre d’un concept qu’on a sans doute par trop cherché a rabattre sur la théorie
psychanalytique a laquelle il semble évidemment faire référence: celui d’inconscient
collectif. Or, ainsi que I’ont justement fait remarquer plusieurs travaux rigoureux, le langage
psychanalytique est le plus souvent utile au Fanon de Peau noire, masques blancs a titre de
métaphore®®. Toute référence jungienne qui se référerait a quelque fondation préculturelle, de
méme que tout renvoi a une conception freudienne d’une névrose qui tirerait son origine du
triangle cedipien sont écartes. Pour le psychiatre martiniquais, « cet inconscient collectif est
culturel, c’est-a-dire acquis »*. Il participe de la culture, il est produit et reproduit dans la
culture, selon un schéma determiné, par lequel des événements, le plus souvent inventés, qui
mettent en scene le rapport entre le Négre et le Blanc sont incorporés a la mémoire d’un pays.
Il s’agit donc moins ici de sonder analytiqguement les profondeurs de cet inconscient collectif
que de mettre en ceuvre une politique phénoménologique du temps, c’est-a-dire de la

mémaoire.

C’est au nom de la tradition, de ce long passé d’histoire, de cette parenté sanguine avec Pascal et
Descartes qu’on dit aux Juifs : vous ne sauriez trouver place dans la communauté. Derniérement, un de
ces bons Francais déclarait, dans un train ou j’avais pris place :

“Que les vertus vraiment francaises subsistent, et la race est sauvée ! A I’heure actuelle, il faut réaliser
I’Union nationale. Plus de luttes intestines ! Face aux étrangers (et, se tournant vers mon coin :) quels
gu’ils soient.”

Il faut dire a sa décharge qu’il puait le gros rouge ; s’il avait pu, il m’aurait dit que mon sang d’esclave

libéré n’était pas capable de s’affoler au nom de Villon ou de Taine.®

C’est le rapport entre histoire mémorisée et communauté que Fanon met explicitement
en cause, et la référence au « sanguin » n’est pas anodine. Le sang, dans la science de la race

née au XIX® siécle, est essentiellement tenu pour un support privilégié de la mémoire

82 FANON Frantz, « Hier, aujourd’hui et demain » (1953), in : Fondation Frantz Fanon (dir.), Frantz Fanon par
les textes de I’époque, op. cit., p. 92.

8 SEKYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, Cambridge, Harvard University Press, 1996, p. 8 ; GIBSON
Nigel C., Fanon, op. cit., p. 44.

% PNMB, p. 152.

% Ibid., pp. 97-98.
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culturelle ® . Les conditions de possibilité du dialogue que cette citation met en scéne
pourraient se preciser a la lumiére de la philosophie d’un autre algérien qu’inspira la
phénoménologie : Jacques Derrida, qui évoquait, au début de ses Spectres de Marx, une
« politique de la mémoire ». C’est chez lui un theme important, en jeu des sa jeune lecture des
textes de Husserl. Le probleme d’une politique de la mémoire que formule Derrida est
d’abord, sinon dans I’ensemble de ses développements, du moins a son apparition, un
probleme phénoménologique. Il s’agit de comprendre comment I’hnomme est condamné a
suppléer a ce trait transcendantal de la conscience qu’est la « finitude rétentionnelle », c’est-a-
dire I’incapacité, constitutive du sujet, a engrammer la totalité de son vécu. Son impossibilité
a se souvenir de tout ce qu’il fait, de tout ce qu’il vit. « Le pouvoir rétentionnel de la
conscience vive etant fini, celle-ci garde significations, valeurs et actes passés sous forme
d’habitus et de sédiments. »®" Cette idée est d’autant plus notable que cette sédimentation
conditionne la protention, et détermine la maniére dont son passé s’apparait au présent
historique — c’est-a-dire détermine un projet. La «totalité historique est une structure
culturelle animée d’un projet qui est une “idée” »%.

Derrida va, dans ses eécrits postérieurs, problématiser cette sédimentation en
s’émancipant de Husserl. Elle ne sera ainsi plus seulement comprise comme I’ensemble
d’habitudes qui, propres au monde de la vie, échappent a la réflexivité. En effet, la finitude
rétentionnelle n’implique pas seulement des choses qui « vont de soi », parce que I’attitude
naturelle, celle de la vie quotidienne et ordinaire, est dans I’incapacité de restituer le moment
de leur apparition (situation que Hans Blumenberg associera & I’idéologie®®). Elle implique
également une nécessité de se rapporter a de I’archive, de faire appel a une mémoire
extériorisée™ pour combler les lacunes laissées par I’écoulement du flux temporel. Or, dans
les sociétés occidentales modernes et contemporaines, cette tache d’archivage et surtout de
sélection est prise en charge par des Etats nationaux, ou mieux, comme le dit Derrida dans
Echographies, par une fraction de la nation, c’est-a-dire par une classe. La politique de la
mémoire a ainsi pour but de contréler la nature du « projet » national, au sens de Husserl.
C’est une orientation, au moyen de « dispositifs de pouvoirs »**, de I’opération réflexive par

laquelle I’Etat ou la classe dominante va se rapporter & son passé pour se projeter dans le

8 HARAWAY Donna, « La race : donneurs universels dans une culture vampirique. Tout est dans la famille : les
catégories biologiques de filiation dans les Etats-Unis du XX siécle » (1977), Manifeste cyborg et autres essais.
Sciences — Fictions — Féminismes, trad. Pierre-Armand Canal, Paris, Exils, 2007, p. 245.

8 DERRIDA Jacques, « Introduction », in : HUSSERL Edmund, L’Origine de la géométrie, Paris, PUF, 1962, p. 45.
% Ibid., p. 46, italiques dans I’original.

8 BLUMENBERG Hans, La raison du mythe, trad. Stéphane Dirschauer, Paris, Gallimard, 2005, pp. 45-46.

% Cf. DERRIDA Jacques, « La pharmacie de Platon », La Dissémination, Paris, Seuil, 1972.

% DERRIDA Jacques et STIEGLER Bernard, Echographies de la télévision, Paris, Galilée/INA, 1996, p. 74.
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futur. Il y a une prise en charge étatique des protentions. Comme la conscience husserlienne,
I’Etat va agir en procédant par sélections : en privilégiant le national a I’étranger d’abord, en
sélectionnant ce qui lui convient de la mémoire nationale ensuite®.

C’est dans cette direction que va I’usage que fait Derrida du concept d’hégemonie dans
Spectres de Marx. Chez Gramsci, I’installation de 1I’hégémonie, c’est-a-dire I’ascendant,
historiquement construit, des cadres mentaux propres a un bloc social donné, procéde de la
capacité d’une figure historique spécifique (par exemple, celle du capitaine d’industrie) a
produire une catégorie d’intellectuels partageant ses vues et a méme de défendre ses intéréts.
Derrida envisage la technicisation de ce processus rendue possible, entre autres, par la
télévision. Ainsi, il ne concentre pas son analyse sur la formation et les prérogatives des
intellectuels, mais sur la consolidation de la politique de la mémoire que permet la diffusion
télé-technologique qui a pour objectif de structurer de I’héritage, c’est-a-dire un ensemble de
paroles problématique, virtuel, qui offre originellement plusieurs voies, plusieurs
« injonctions » possibles, et dont I’équivoque défie I’interprétation.

Une nouvelle fois, ce concept d’héritage est emprunté a Gramsci, qui réinterprete la
fameuse phrase d’Engels selon laguelle c’est le mouvement ouvrier allemand qui est I’héritier
de la philosophie classique allemande. Cette notion revét, pour Derrida comme pour Gramsci,
le sens d’une continuation altérée, modifiée, mais sans rupture essentielle, d’un mouvement
préexistant. Hériter d’une certaine mémoire revient donc toujours a la poursuivre par d’autres
moyens®. « Le choix critique appelé par toute réaffirmation de I’héritage, c’est aussi, comme
la mémoire méme, la condition de finitude. Linfini n’hérite pas, il ne s’hérite pas. »** Il y a
différents types d’interprétation de la structure de I’héritage (I’homme est tout entier héritier,
il n’est qu’héritier), et en fonction de ces interprétations, différents types d’hommes. « La
réaction, le réactionnaire ou le réactif, ce sont seulement des interprétations de la structure
d’héritage. » * Comme toujours chez Derrida, la menace politique est du coté de
I’appropriation, du geste par lequel on raméne le multiple a I’unicité, par lequel on en dénie la
structure tragique. Le choix de I’Etat-nation est celui d’une organisation calendaire, linéaire,

%2 Cette idée est confirmée par le psychanalyste indien Ashis Nandy : « c’est en mettant en sourdine certains
aspects de leur culture pour en souligner d’autres [que les colons] forgérent la Iégitimité du colonialisme ».
NANDY Ashis, L’Ennemi intime. Perte de soi et retour a soi sous le colonialisme (1983), trad. Annie Montaut,
Paris, Fayard, 2007, p. 53.

% GRAMSCI Antonio, « L’anti-Croce (cahier 10) », Textes, Paris, Editions Sociales, 1983, p. 108.

% DERRIDA Jacques, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 40.

% Ibid., p. 94.
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du temps qui installe une communauté dans I’histoire en faisant récit de son lien privilégié ou
exclusif & cette histoire®.

Dans la métropole impériale, la mémoire des faits publics n’est une mémoire collective
gu’en tant qu’elle est médiatisée par des institutions racialisees de classe, qui participent
activement a la propagande colonialiste. Selon Derrida, le probléme de la politique de la
mémoire consiste donc en la production indistinctement mémorielle et matérielle de cadres
hégémoniques qui, a la fagon d’une catachrese, échappent a la réflexivité pour se sédimenter,
c’est-a-dire devenir idéologiques. C’est en ce sens que I’opération de naturalisation vue au
paragraphe précédent, décriée par Marx, tout comme celle qu’on a pu rencontrer chez
Tocqueville, tombent sous le coup de cette description derridienne, qui permet d’éclairer et de

préciser le fonctionnement de la politique de la mémoire explicitement pensée par Fanon :

Autrement dit, il y a une constellation de données, une série de propositions qui, lentement,
sournoisement, a la faveur des écrits, des journaux, de I’éducation, des livres scolaires, des affiches, du
cinéma, de la radio, pénétrent un individu — en constituant la vision du monde de la collectivité a laquelle
il appartient. Aux Antilles, cette vision du monde est blanche parce qu’aucune expression noire

n’existe.”’

Mais, ajoute le penseur martiniquais, I’actualisation de la version la plus véhémente de
cette idéologie par les racistes blancs exige de leur part la constance et la rigueur d’une
pratique. Les négrophobes n’ont que rarement le courage de leur haine, « elle a a se conquérir
a tout instant, a se hisser a I’étre, en conflit avec des complexes de culpabilité plus ou moins
avoués »*® . 11 s’agit donc, par des actes, de se produire soi-méme comme haineux. De
rassembler et ramener a soi le mépris racial qui partout s’affiche, aux fins de le cristalliser en
une haine active, véhémente, destructrice. L’une des conséquences de la politique raciste de la
mémoire est ainsi de susciter I’invention de techniques de soi génératrices de haine. La
pratique du lynchage se dévoile tout a la fois comme une action violente en vue d’objectifs de
répression et comme une pratique qui reléve du transindividuel, par laquelle I’imprégnation

de Iidéologie va s’actualiser et se renforcer®. Le racisme n’est donc jamais, jusque dans les

% ANDERSON Benedict, L’Imaginaire national. Réflexions sur I’origine et I’essor du nationalisme (1983), trad.
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 2002, p. 38.

% PNMB, p. 124.

% Ibid., p. 43.

% Commentant Frederick Douglass, Grégoire Chamayou a bien identifié la fagon dont se lient le lynchage et une
certaine mémoire des pratiques : « L’éruption violente du lynchage n’est pas un coup de tonnerre dans un ciel
serein : elle est le point culminant d’une normalité faite d’un mépris constant et multiforme pour la vie des
dominés. Elle est liée a tout un tissu de violences, a tout un paysage mental, de méme qu’a une série
immémoriale de coups, d’humiliation et de meurtres. La question n’est donc pas ici de comprendre comment la
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manifestations qui ne concernent que des groupes restreints, un phénomene individuel. Ce
processus historique de création des schémas qui modéleront les identités de race est au centre
des analyses de Fanon ; si Derrida prend uniquement la question du c6té de la constitution de
I’identité nationale majoritaire, c’est-a-dire de la configuration du monde de la vie d’un
usager des transports en communs qui empeste le vin de table ou d’une foule préte au
lynchage, Fanon considére également les effets négatifs de cette mémoire exclusive sur les

minorités raciales et s’attache aux deux aspects :

J’avais créé au-dessous du schéma corporel un schéma historico-racial. Les éléments que j’avais utilisés
ne m’avaient pas été fournis par «des résidus de sensations et perceptions d’ordre surtout tactile,

vestibulaire, cinesthésique et visuel » [Fanon cite ici L’image de notre corps de Jean Lhermitte, NDA],
100

mais par I’autre, le Blanc, qui m’avait tissé de mille détails, anecdotes, récits.

Fanon entend décrire les conséquences de I’hégémonie de la culture et de la pensée
racistes. Ces dernieres concoivent un ensemble de caractéristiques appropriées vouées a
conditionner I’appréhension de I’individu de couleur, jusqu’a son appréhension par lui-méme.
La protention est toute entiere tournée vers un stock rétentionnel, qui nimbe la vie de
I’indigéne en un schéma historico-racial qui consiste en un folklore exotique ou effrayant,
gualitativement a I’opposé de ce que la civilisation blanche dit et pense d’elle-méme. Le Noir
finit par intégrer cette condition, se couler dans le moule qu’elle taille pour lui. « Petit a petit,
lancant ¢a et la des pseudopodes, je sécrétai une race. »'°* Ces pseudopodes, excroissances
qui permettent de se nourrir, vont se plonger dans la constellation mémorielle raciste,
I’infléchir et la digérer pour construire de la race négre niée une définition positive. Et Fanon
d’évoquer la négritude, idéologie qui se borne a prétendre inverser les valeurs, sans voir qu’y
parvenir effectivement exige de toucher aux faits. Comme s’il était possible de garder intact le
dispositif meémoriel raciste, tout en prétendant qu’il tend au Noir un miroir flatteur. La

sécrétion de la race négre est essentiellement la fabrication réactive d’une mystification'%%.

normalité ferait soudain exception a elle-méme ou comment les civilisés retomberaient dans la barbarie. 1l faut
plutdt se demander ce qui, dans la texture historique et sociale de cette normalité-la, autorise, par un faisceau de
fils pouvant se nouer soudain en un événement, le lynchage. » CHAMAYOU Grégoire, Les Chasses a I’lhomme.
Histoire et philosophie du pouvoir cynégétique, Paris, La Fabrique, 2010, pp. 150-151.

100 pNMB, p. 90, italiques ajoutés.

198 Ihid., p. 98.

192 pour une étude plus exhaustive du rapport de Fanon au courant de pensée de la négritude, voir : GiBsoN Nigel
C., Fanon, op. cit., pp. 69-83. Pour la plus importante critique, d’inspiration fanonienne, de la négritude en tant
qu’idéologie mystificatrice au service de la gouvernementalité senghorienne, voir: ADOTEVI Stanislas,
Négritude et négrologues, Paris, Union Générale d’Editions, 1972.
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De jeunes recherches consacrées a une phénoménologie de la race et du racisme,
menées notamment par Michael Staudigl et grandement inspirées des travaux de Frantz
Fanon, ont eu le mérite d’approcher précisément la question de la production psychique et
collective de I’exclusion de la communauté, sans toutefois parvenir a tirer toutes les
conclusions que les prémisses fanoniennes imposaient, puisqu’elles butent sur un écueil
voisin de celui de la négritude. C’est défendre une idée juste mais incompléte que d’avancer
que le racisme résulterait de la prise en charge par les sujets de normes préréflexives et
instituées symboliquement qui consacrent I’infériorité d’un segment de I’humanité*®. On ne
s’aventure pas alors au-dela du niveau du symbolique, congu abstraitement comme un produit
purement intersubjectif ; on « anonymise » de facto le processus de production de la race et de
I’exclusion. Méme si elle critique la naturalisation raciste, la phénomenologie a laquelle on
s’oppose ici consacre un ordre symbolique dont la situation « hors-sol » gomme les rapports
sociaux. Ainsi passe-t-on d’une institution « naturelle » (les différences physiques visibles ou
les différences biologiques supposées justifient des hiérarchisations au sein de la population)
a une institution « surnaturelle » de la race (les sujets, pris collectivement, percoivent sans
qu’on sache trop pourquoi des différences qui les poussent a appliquer ces hiérarchisations).
Mais, dans les deux cas, le probléeme essentiel, celui de la genése des représentations racistes,
reste entier. Il faut réfléchir a I’institution matérielle de ces différentiations, sous peine de
n’avoir d’autre choix que d’aboutir a la conclusion douteuse selon laquelle le racisme serait
constitutif de la structuration des mondes sociaux en tant que telle. Mais, et c’est Fanon lui-
méme qui I’a le mieux montré, le « racisme n’est [...] pas une constante de I’esprit humain. I
est [...] une disposition inscrite dans un systéme déterminé »**. Si, en effet, on ne concoit pas
le racisme comme le produit historique de I’imposition de schémas mentaux, mais comme la
création mystérieuse de I’intersubjectivité, un tel pessimisme est inévitable, qui répéte I’erreur
de Tocqueville comme celle de Senghor, en confondant le réseau de virtualités en quoi
consiste la réalitt humaine avec I'une de ses actualisations historiquement et
géographiquement située. Cette méprise ne peut étre le fait que d’une méconnaissance du
statut phénoménologique particulier du schéma historico-racial qui n’avait pas échappé a

Etienne Balibar :

103 cf. STAUDIGL Michael, « Rassismus — Zur Phanomenologie leibhaftig inferiorisierender Desozialisierung »
in: HETZEL A., LIESCH B., SEPP H.R. (dir.), Profile negativistischer Sozialphilosophie. Ein Kompedium, Berlin,
Akademie, 2011. Merci a Lukas Held pour cette référence.
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En ce sens, contrairement a ce que postule 1’une des énonciations les plus constantes de I’idéologie raciste
elle-méme, ce n’est pas la « race » qui est une « mémoire » biologique ou psychologique des hommes,
mais c’est le racisme qui représente une des formes les plus insistantes de la mémoire historique des
sociétés moderne. C’est le racisme qui continue d’opérer la «fusion » imaginaire du passé et de

I’actualité dans laquelle se déploie la perception collective de I’histoire humaine.*®

Matthieu Renault a justement analysé ce phénomene chez Fanon : « Le racisme a pour
condition d’existence le développement et la systématisation d’un champ organisé d’images,
d’un imaginaire et d’une imagerie de la race », ce qu’il appelle en s’inspirant de Lacan « un
espace spectaculaire de la race »'®. Pour expliquer la construction de cet espace, Fanon
insiste sur la collusion, dans leur dimension raciale, de I’institution scolaire évoquée plus
haut, et des industries culturelles. Les deux fondent les processus de subjectivation qu’ils
mettent en ceuvre sur une « catharsis collective »'°". Cette conception déporte sur le plan du
socius les analyses du Freud d’Au-dela du principe de plaisir, qui exposent une conception de
I’économie libidinale selon laquelle la vie de I’ame est parcourue par une quantité constante
d’énergie psychique d’origine interne, I’excitation, dont la répartition varie. 1l s’agit donc
d’en éviter la concentration par des modes de décharge qui peuvent étre I’acte sexuel, le
symptdme, la sublimation, etc. L’évacuation de I’excédent d’excitation peut ainsi permettre la
conversion en jouissance des impressions douloureuses'®. On peut soutenir, malgré les
problemes que posent I’interprétation freudienne de la catharsis, que Fanon appelle catharsis
collective les modes socialisés de décharge de cette excitation, puisque dans « toute sociéte,
dans toute collectivité, existe, doit exister, un canal, une porte de sortie par ou les énergies
accumulées sous forme d’agressivité, puissent étre libérées »*®. Or, dans les ceuvres de la
culture populaire travaillées par le dispositif mémoriel raciste, «le Loup, le Diable, le
Mauvais Génie, le Mal, le Sauvage sont toujours représentés par un négre ou un Indien »°.
Ainsi la dimension historique se double-t-elle d’une dimension éthique : celle qui identifie le
Neégre a un ennemi, ou & un étre dangereux. Ces institutions produisent ce qu’on pourrait
appeler une identification par contraste : la société blanche affirme son hégémonie sur le
mode du « pas-tout » ; elle ne met en scéne ses valeurs sous les yeux de ses enfants qu’au

miroir de la colonie et de ses fantasmatiques sauvages. Les terrifiants représentants de

1% BALIBAR Etienne, « Racisme et nationalisme », in: BALIBAR Etienne et WALLERSTEIN Immanuel, Race,
nation, classe (1988), Paris, La Découverte, 1997, p. 64, italiques dans I’original.

106 RENAULT Matthieu, Frantz Fanon, op. cit., p. 45, italiques dans I’original.
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I’inhumanité sont violentés, défaits, démolis, démembrés par le héros blanc venu rendre
justice, déclenchant le plaisir cathartique du lecteur ou du spectateur. Ainsi les jeunes Negres
eux-mémes voient-ils leur économie libidinale domestiquée par I’identification a une certaine
image de la civilisation blanche, qui ne peut naitre qu’au prix du franc mépris de tout ce que
suppose dans I’inconscient collectif leur propre couleur de peau. Mais I’aboutissement final
de la politique coloniale de la mémoire est plus profond encore :

On n’a peut-étre pas suffisamment montré que le colonialisme ne se contente pas d’imposer sa loi au
présent et a I’avenir du pays dominé. Le colonialisme ne se satisfait pas d’enserrer le peuple dans ses

mailles, de vider le cerveau du colonisé de toute forme et de tout contenu. Par une sorte de perversion de
111

la logique, il s’oriente vers le passé du peuple opprimé, le distord, le défigure, I’anéantit.

Fanon dégage ici les conséquences existentielles de la performativité rétroactive en quoi
consiste la conquéte coloniale : la perversion logique du colonialisme vise un changement, ou
méme une destruction, de la mémoire des colonisés. Par des moyens aussi divers que la
profanation, I’assimilation, la propagande, le colonialisme vise a empécher aux colonises
d’entretenir un rapport avec leur propre mémoire. Le schéma historico-racial marque cette
cesure, et méme I’incorporation de cette césure: le fait qu’elle doive participer
constitutivement de toute expérience du monde. Dés lors il y aura, pour le colonisé, injonction
permanente a participer d’un passé dans lequel son role est immuable. Comme I’avait bien vu
Derrida, les nationalismes européens ne vivent que de cette mise sous tutelle et de cette
sélectivité des événements historiques dignes d’étre portés a la connaissance du public. En
colonie, ce geste s’apparente a une accumulation primitive du passé : I’Etat colonial s’en veut
le propriétaire exclusif, qui décretera désormais quels sont les modalités autorisées de son
actualisation.

L autoréférentialit¢ du pouvoir colonial se retrouve donc encore ici: comme une
injonction & I’oubli de tout ce qui serait I’autre du colonialisme. Un approfondissement de la
description de la production de ces différentiations raciales permettra de mieux entendre a la
fois les motivations qui les sous-tendent et les processus concrets par lesquels ils imposent
leur pouvoir. Il faut donc clarifier la fabrication matérielle de I’ordre racial et colonial,
méconnue aussi bien par la pensée de la négritude que par une certaine phénoménologie

contemporaine de la race. Fanon eu le mérite de ne pas ignorer cet enjeu.

1 DT, p. 201.
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Le racisme comme base et comme superstructure

L’organisation des sociétés dans lesquelles réegne le mode d’exploitation impérialiste
s’annonce comme une immense accumulation de subalternisations raciales. Pour Fanon, ce
racisme n’est pas une réaction, intersubjective et spontanee, a quelque différence
fondamentale entre les étres. Il ne nait pas de la surprise ou de la confrontation a I’inconnu :
« L’habitude de considérer le racisme comme une disposition de I’esprit, comme une tare
psychologique doit étre abandonnée. »™? Il est I’activation et la mise en application de
schémas historiques, rendus hégémoniques par un travail effectué dans la culture, sur la base
de I’exploitation effective, passée ou présente, des Africains. En cela, le racisme n’est pas
produit de I’ignorance, mais bien au contraire la résultante de savoirs et de mémoires
hégémoniques, qui tendent a s’imposer jusqu’a se faire préréflexifs, c’est-a-dire ideologiques.
La compréhension fanonienne semble ainsi rejoindre les analyses marxiennes, bien résumées

par Etienne Balibar :

La classe qui dispose des moyens de la production matérielle dispose, du méme coup, des moyens de la
production intellectuelle, si bien que, I’un dans I’autre, les pensées de ceux a qui sont refusés les moyens
de production intellectuelle sont soumis du méme coup a cette classe dominante. Les pensées dominantes
ne sont pas autre chose que I’expression idéale des rapports matériels dominants, elles sont ces rapports
dominants saisis sous formes d’idées, donc I’expression des rapports qui font d’une classe la classe
dominante ; autrement dit, ce sont les idées de sa domination. [...] Dans la méme expression se mélent
ainsi un argument phénoménologique (« I’expression idéale », « les idées de sa domination ») et un

argument purement sociologique (les « moyens de production » matériels et intellectuels sont entre les
113

mémes mains).

La question que souléve cette citation est celle de la relation qu’entretient le domaine de
la production, que Marx appelle parfois dans ce contexte « base matérielle », avec ce qui en
figurerait des expressions secondaires, médiatisées : les « superstructures ». Sous le terme de
base, on peut entendre les forces naturelles consciemment orientées vers la reproduction de la
vie humaine, grace a une appropriation de la nature elle-méme et dans le cadre d’une
structuration sociale donnée®™. Les superstructures sont ainsi les émanations formalisées,
socialisées, représentationnelles, qui expriment tout en les reproduisant, voir méme en les
orientant, ces rapports économiques fondamentaux. La base est un plan d’immanence, celui

de la production, ce qui explique I’emploi du singulier : ce qui S’y joue, c’est le maintien, la

112 EANON Frantz, « Racisme et culture », PRA, p. 46.

113 BALIBAR Etienne, La Philosophie de Marx (1993), Paris, La Découverte, 2010, p. 44.

14 MaRrx Karl, «Introduction de 1857 », Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », trad. Jean-Pierre
Lefebvre, Paris, Editions Sociales, 2011.
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subsistance et la continuation de la vie humaine ; les superstructures, a contrario, sont
multiples. La question du rapport qu’entretiennent ces deux niveaux, qui fait partie des
interrogations importantes de la pensée de tradition marxiste, ne pouvait qu’intéresser un
Fanon. Ses analyses interrogent en effet la production concréte, non seulement
phénoménologique, mais sociologique, du racisme. Mais, si les textes du psychiatre
martiniquais témoignent de I’universalité du probléme, ils refusent I’idée d’une universalité
des solutions. On trouve en effet successivement chez Fanon deux théorisations différentes du
rapport entre base et superstructures. L’erreur & ne pas commettre serait de ramener cet
apparent changement de vues a un décalage dans les conceptions d’un auteur qui aurait fini
par virer sa cuti. Il s’agit au contraire de maintenir simultanément deux perspectives. S’il y a
deux théories de la relation de la base avec la superstructure chez Fanon, elles sont le produit
du passage de l’auteur de la question des effets métropolitains de la colonisation a
I’expérience de cette situation au cceur de la colonie elle-méme. Il s’agit donc bien d’une
forme d’attention aux spécificités historiques et sociologiques des espaces et des types de
pouvoirs qui sont en jeu, dans la métropole coloniale d’abord et en colonie ensuite. L’effort
de décentrement que tente d’effectuer Fanon vise a éviter toute réduction d’une situation
concrete a I’autre, et il fournit en réalité deux explications complémentaires qu’il convient
d’articuler.

Les vues de Fanon quant a la situation europeéenne sont exposees des les premiéres
pages de Peau noire, masques blancs; il y avance que s’il «y a complexe d’infériorité [du
Noir], c’est a la suite d’un double processus : / — économique d’abord ; / — par intériorisation
ou, mieux, par épidermisation de cette infériorité ensuite »'*°. Ledit complexe, qui participe
de schéma historico-racial précédemment expose, se décrit simplement : le Negre considere
que son appartenance ethnique et culturelle est la cause directe, et méme légitime, de la
misere économique et sociale dans laquelle il se trouve. L’ordre réel des causes et des effets
est renversé. C’est en effet tout d’abord la place occupée dans le circuit de la production des
marchandises et de leur consommation qui explique cette « pathologie » ; c’est également
pour cela que Fanon avance que le «malheur de I’hnomme de couleur est d’avoir été

esclavagisé » '°.

La mémoire du monde capitaliste blanc hante toujours I’existence du
colonisé. Méme dans la société post-esclavagiste, la couleur, comme signe d’appartenance de
classe incorporé, rend presque impossible toute mobilité sociale : les possibilités individuelles

et collectives des Noirs sont déeterminées par I’insertion préalable dans un champ de force

15 pNMB, p. 8.
18 |pid., p. 187.
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socio-économique qui associe irrémédiablement une couleur a une certaine fonction dans les
rapports sociaux. Le racisme se fonde ainsi sur une sédimentation de rapports de production
interraciaux dont la mémoire active conditionne I’espace spectaculaire dans lequel apparait la
race.

Fanon ira plus loin dans le sens matérialiste dans son essai « Antillais et Africains »,
publié en 1955 : « Un Noir ouvrier sera du c6té du mulatre ouvrier contre le Noir bourgeois.
On a ici la preuve que les histoires raciales ne sont qu’une superstructure, qu’un manteau,
qu’une sourde émanation idéologique dévétant une réalité économique. »'*” Ce ne sont pas les
différences phénoménologiques dans la perception des hommes qui causent les différences
économiques ; ceci reviendrait a légitimer le racisme ou, a minima, a lui trouver un caractere
de spontanéité qui rendrait vain toute tentative de lutter contre son renforcement et son
développement. C’est au contraire dans I’histoire de I’exploitation et les théorisations
successives dont les intellectuels et les médias ont eu a user pour la justifier et la 1égitimer que
se trouve trouver I’origine des segmentations raciales. L’explication de Fanon est donc plus
éclairante qu’il n’y parait, qui évite le dilemme de la poule et de I’ceuf. S’il faut bien qu’il y
ait eu une différence premiére, une différence de couleur ou d’ethnie, ce n’est qu’a partir de la
nécessité d’une exploitation de ces hommes sous la forme particuliére de I’esclavage que nait
I’image déshumanisée de I’Africain''® décrite par Fanon. La déshumanisation du Noir n’est
pas le fait de sa rencontre avec le Blanc, mais de sa rencontre avec le capitalisme blanc.
L’ opération phénomenologique du colonialisme n’a pas consisté a faire apparaitre les peaux
comme noires comme peuvent (faire semblant de) le croire certains républicains ou
démocrates partisans de I’idée d’une société illusoirement aveugle & la couleur™. Elle a
consisté a faire coincider tres exactement, par suite des besoins de I’exploitation, I’idée de la
race assujettie avec la réalité concréte de son exploitation : il y a eu racialisation de la race.

Un Neégre qui entre dans une piece est précédé d’un monde de soumission docile et balourde,

17 EANON Frantz, « Antillais et Africain » (1955), PRA, pp. 27-28.

118 Cf, SALA-MOLINS Louis, Le Code Noir, op. cit., pp. 53-54 ; NKRUMAH Kwame, L’Afrique doit s’unir (1963),
trad. Laurent Jospin, Paris, Présence Africaine, 1994, pp. 17-18.

119 Cest sans doute Sartre qui, dans ses Réflexions sur la question juive, a proposé la plus concise description de
ce type d’attitude politique en exposant les vues d’une sorte de personnage conceptuel : le « démocrate ». « Il n’a
pas d’yeux pour les synthéses concretes que lui présente I’histoire. Il ne connait pas le Juif, ni I’Arabe, ni le
négre, ni le bourgeois, ni ’ouvrier : mais seulement I’homme, en tout temps, en tout lieu pareil a lui-méme.
Toutes les sociétés, il les résout en éléments individuels. [...] Et par individu il entend une incarnation singuliére
des traits universels qui font la nature humaine. » SARTRE Jean-Paul, Réflexions sur la question juive, Paris,
Gallimard, 1954, p. 59. Ici comme chez Tocqueville, la « nature humaine » a beau jeu. L’enjeu de la circulation
de ce concept dans la pensée politique, comme de tous les concepts universels aux contenus mal déterminables,
consiste en une lutte pour I’hégémonie quant a leur définition. Fanon fera sienne cette figure du démocrate, la
convoquant implicitement dans sa « Lettre a un Francais », qu’il dira « Inquiet de I’Homme mais singulierement
pas de I’Arabe. » FANON Frantz, « Lettre a un Francais », PRA, p. 56.
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de chants et de danses frénétiques. Et, surtout, d’asservissement au maitre. Ainsi, la maniere
dont Fanon embrasse un pan du raisonnement marxiste revient-elle moins a valider un
quelconque économisme qu’a affirmer un constructivisme de la race, pour lequel le
matérialisme historique, fut-il détourné, fournissait les meilleurs outils. C’est pourquoi,
comme I’a noté avec raison Paul Nursey-Bray, « il est clair, dans sa discussion de la race et du

racisme, qu’il leur accorde un statut relativement autonome »'%

. Il ne faut pas confondre
I’origine du mal et le mal lui-méme. En d’autres termes : ce n’est pas exactement la méme
chose que de s’occuper de la source premiére du racisme et de s’attaquer aux représentations
autonomisees qui en sont nées. Ainsi I’idéologie raciste n’est-elle pas simplement le « reflet »
idéal de pratiques sociales. Elle s’en est affranchie, et a trouvé dans les sciences, le droit, la
culture, des lieux d’expression singuliers. Si un changement de perspective fanonien s’amorce

dans I’essai de 1956 « Racisme et culture », il y confirme cette derniere idée :

Développant ses connaissances techniques au contact de machines de plus en plus perfectionnées, entrant
dans le circuit dynamique de la production industrielle, rencontrant des hommes de régions éloignées
dans le cadre de la concentration des capitaux, donc des lieux de travail, découvrant la chaine, I’équipe, le
« temps » de production, c’est-a-dire le rendement a I’heure, I’opprimé constate comme un scandale le

maintien & son égard du racisme et du mépris.*?

Méme dans I’abandon intégral de leurs formes culturelles, méme apreés leur insertion
dans les rapports de production les plus modernes, les ouvriers racisés demeurent les
représentants d’une espece a part. L’idéologie raciste, comme d’autres superstructures (I’art,
I’Etat, etc.) jouit bien d’une relative autonomie. Mais ce méme texte amorce aussi le passage
d’un regard porté sur I’oppression métropolitaine a un autre type d’oppression, qui exige que
soit considéré le « caractére incomparable de la situation coloniale »'??. Fanon s’y montre
vigilant quant aux particularités d’un contexte ultramarin qui n’est plus celui de
I’esclavagisme, et ou ce n’est plus seulement I’exploitation de la force de travail, mais la
violence et la terreur de I’état de guerre permanent qui sont les principaux ferments de la
révolte. Il faut préter attention aux spécificités de cette seconde colonisation, ou il s’agit
toujours, pour la nation colonisatrice, de continuer a produire en métropole et de faire

consommer en colonie, en se concentrant plutét sur le prélevement, non pas de la plus-value,

120 NurseY-BRAY Paul, « Race and Nation : ideology in the thought of Frantz Fanon », in: The Journal of
african studies, vol. 18, n° 1, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, p. 137.

121 EANON Frantz, « Racisme et culture », PRA, pp. 47-48.

122 bid., p. 41.
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mais des matiéres premiéres'?®. Le cadre colonial africain est celui d’une économie de rente,
non d’une économie productiviste. Le travail forcé, pour sa part, souvent imposé sous des
formes particulierement brutales, est alourdi d’un poids racial qui rend douteuses les
comparaisons avec la situation du prolétariat européen. C’est dans ce sens que va la reprise de

ce theme dans Les Damnés de la terre :

Aux colonies, I’infrastructure économique est également une superstructure. La cause est conséquence :
on est riche parce que blanc, on est blanc parce que riche. C’est pourquoi les analyses marxistes doivent
étre toujours légérement distendues chaque fois qu’on aborde le probléme colonial. Il n’y a pas jusqu’au
concept de société précapitaliste, bien étudié par Marx, qui ne demanderait ici a étre repensé. Le serf est
d’une essence autre que le chevalier, mais une référence au droit divin est nécessaire pour Iégitimer cette
différence statutaire. Aux colonies, I’étranger venu d’ailleurs s’est imposé a I’aide de ses canons et de ses
machines. En dépit de la domestication réussie, malgré I’appropriation le colon reste toujours un étranger.
Ce ne sont ni les usines, ni les propriétés, ni le compte en banque qui caractérisent d’abord la « classe
dirigeante ». L’espéce dirigeante est d’abord celle qui vient d’ailleurs, celle qui ne ressemble pas aux

autochtones, « les autres ».%*

Cette citation permet d’examiner la particularité de la position humaniste de Fanon. Sa
référence au servage n’évoque pas le mode de production féodal en tant que tel, mais I’un de
ses effets prégnants : la production d’essences humaines séparées et hiérarchisées. L’identité
qu’affirme Fanon entre base et superstructure signifie qu’en colonie il en va aussi, dans les
rapports politiques, dans I’ordre juridique, dans I’idéologie, de la vie méme des colonises. En
colonie, la vie humaine ne se joue pas plus au niveau de la production qu’au niveau des
superstructures, et ce parce que I’Etat n’est pas I’Etat répressif pensé par toute la tradition
marxiste, mais un état d’exception. Comme on I’a vu en examinant I’autoréférentialité du
pouvoir colonial chez Tocqueville, I’'implantation de la propriété capitaliste exige que soient
niées les lois indigénes concernant la propriété fonciere. Le recours a une superstructure
raciste est bien ici la condition de possibilité de I’extension de I’impérialisme, qui exige avant
tout I’expropriation irréguliere des indigénes. Aux colonies, le libéralisme est comme obligé

de sortir de lui-méme. L’idée marxienne, selon laquelle I’avenement de la propriété privée

123 « Sous I’administration coloniale, les monopoles d’intéréts étrangers se sont arrangés pour que toute notre
économie f{t le plus profitable pour eux. Dans un pays ou la production de cacao est la plus forte du monde, il
n’y a pas une seule fabrique de chocolat. Alors que nous produisons les matieres premieres de la fabrication du
savon et des corps gras comestibles (huile de palme), cette fabrication a été rendue impossible [...]. Il paraissait
raisonnable, pour un ghanéen, de songer a créer une fabrique de savon au Ghana. Cela parut moins raisonnable &
la firme anglaise qui fabriquait notre savon et a celles qui nous I’expédiaient, surtout quand les deux n’en
faisaient qu’une. » NKRUMAH Kwame, L’Afrique doit s’unir, op. cit., pp. 44-45.

124DT, p. 43.
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serait le péché originel de I’histoire, et I’interprétation de Fanon, qui attribue ce rdle a la
déshumanisation raciste, loin de se contredire™®, se rejoignent au contraire.

Fanon ne peut pas tenir cette déshumanisation pour un épiphénoméne par rapport a
I’exploitation économique, par rapport a la base. En tant qu’elle est a la fois totalement
traversée par les conséquences de I’exploitation et radicalement redéfinie par le dispositif
mémoriel raciste, c’est la realité humaine, I’existence incarnée, qui est pour Fanon le point
d’indécidabilité entre la base et de la superstructure. « Dans une large mesure, la colonialité
fut donc une facon de discipliner les corps dans le but de mieux les utiliser, docilite et
productivité devant aller de pair : et I’éclat du pouvoir, la luisance de son faste venant comme

par surcroft »'%°

a raison d’écrire Achille Mbembe. On peut ainsi constater 1’une des ultimes
conséquences de la concentration monopolistique analysée par Lénine®?’ : la distinction entre
le mode de production, I’Etat (qui n’existe en fait que sous la forme perverse de I’état
d’exception permanent) et I’idéologie raciste devient, en fait, impossible dans un régime de
domination coloniale. Si le concept de base matérielle ne tire pas son origine d’une élection
arbitraire de I’économie comme la région la plus importante de la vie sociale, mais de
I’observation de son caractere décisif quant aux conditions de vie ou de mort des prolétaires
européens du XIX® siécle, le déplacement fanonien se comprend, méme dans une logique
marxiste. Il nait du constat qu’en colonie, les « questions de vie ou de mort » se posent a une

fréguence inouie, dont I’économie n’est qu’une des dimensions :

Le propre d’un énoncé raciste est de réinstaurer continuellement la conquéte dans I’ordre du discours.
Dans I’expérience du colonisé, infra et superstructures sont indiscernables. Les énoncés comme les lois

qui fondent sa situation de dominé sont comme organiquement liés & la surexploitation économique.*?®

Ainsi la différence entre la perspective métropolitaine qui est celle du premier Fanon, et
la perspective africaine qu’il développe ensuite se résume-t-elle simplement. En métropole, le
Négre reste un Négre, quelque soit la position sociale a laquelle il parviendra : il sera toujours
appréhendé selon les mémes schémas perceptifs bien qu’une mobilité de classe soit a priori
possible, mais exceptionnelle. En colonie, il se confond totalement avec une position

instituée : un indigéne ne peut pas, statutairement, appartenir & la classe dominante. Dans le

125 ForsYTHE Dennis, « Frantz Fanon — The Marx of the third world », in : Phylon, vol. 34, n° 2, Atlanta, Clark
Atlanta University, 1973, p. 165.

126 MBEMBE Achille, De La Postcolonie, op. cit., p. 157.

27| ENINE Vladimir Ilitch, L’ Impérialisme stade supréme du capitalisme (1917), Paris, Le Temps des Cerises,
2001.

128 SCHAEPELYNCK Valentin, « Sartre avec Fanon : notes et réflexions sur une alliance », in : BARROT Emmanuel
(dir.), Sartre et le marxisme, Paris, La Dispute, 2011, p. 205.
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premier cas, la race devient le statut ; dans le second, le statut devient la race. Méme s’il
maintient, en raison de sa vertu heuristique, la distinction marxiste, Fanon complique le
rapport causal qui lie traditionnellement la base a la superstructure. S’il ne cede pas
réellement sur I’idée d’une « origine » économique de la domination raciste, il n’en nie jamais
I’autonomisation, ni ses effets de retour sur les rapports d’exploitation. Il ouvre ainsi la route
a certaines analyses contemporaines du colonialisme qui ont montré « que nous ne pouvons
guere comprendre I’économie politique du colonialisme sans tenir compte des notions
culturellement construites et historiqguement spécifiques [...] ou en ignorant le contexte de
pratiques et de perceptions dans lequel se vivaient les relations de domination »*2°. Tachant
d’éviter tout réductionnisme économiste, Fanon constate que, dans leurs singularités, les deux
situations exigent une revalorisation du role des superstructures qui ne sape pas toute

ambition de renversement radical des rapports de production.

2 — Des existences violentées au monde colonisé

Critique de I’inauthenticité sexuelle

La conception fanonienne du corps colonisé et racisé comme point de rencontre de la
base et de la superstructure est particulierement prégnante dans le domaine de la sexualité. Il
n’y a pas lieu de s’en etonner, puisque les colonies européennes furent, comme I’a noté Elsa
Dorlin, le lieu d’exercice d’une « génotechnie »** qui visait la production d’un peuple de
congéneres. Les administrations s’y sont attachées a modeler la nation en fonction d’une
représentation idéologique de la race, c’est-a-dire, littéralement, a incarner la temporalité état-
nationale et a la matérialiser par le biais d’une action sur la population, dont les sciences
médicales furent un terrain privilégié. Les significations sexuelles sont par définition investies
d’une importance considérable des lors qu’elles concernent ces rapports entre citoyens de

plein droit et indigénes.

129 CoopER Frederick et STOLER Ann Laura, Repenser Le Colonialisme, trad. Christian Jeanmougin Paris, Payot,
2013, pp. 53-54.
130 DoRLIN Elsa, La Matrice de la race, op. cit., p. 274.
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Bien que Fanon n’analyse pas ce phénoméne en termes de genre, dans son essai sur I’intériorisation de la

domination raciste il la décrit pour les femmes noires antillaises comme I’attente d’un amant ou d’un mari

blanc pour « sauver la race » [...].*

Fanon entreprend de rendre problématique la question des affinités électives qui
gouvernent les relations sexuelles et, partant, reproductives, sous un régime de domination
coloniale. Plagant son analyse au niveau des relations interindividuelles et groupales, Fanon a
proposé une interprétation économique de la question du rapport entre sexualité et domination
coloniale. Il anticipait ainsi la juste analyse de Gayle Rubin : « La parenté et le mariage font
toujours partie d’un systéeme social total et sont toujours en lien avec des arrangements
économiques et politiques »*2.

Bien qu’il tAche de se situer a I’intersection entre race et sexualité, Fanon entame sa
réflexion par une remarque d’ordre existentiel, qui porte sur les affects collectifs.
« Energétiquement, I’&tre aimé m’épaulera dans I’assomption de ma virilité, tandis que le
souci de mériter I’admiration ou I’amour d’autrui tissera tout le long de ma vision du monde
une superstructure valorisante. »*>* Importe avant tout la transformation de I’étre au monde
qui résulte de I’insertion dans un certain type d’économie libidinale : le rapport amoureux se
répands d’emblée dans le monde au sein duquel il se situe tout en le transformant et en en
transformant la perception. 1l est porteur d’affects joyeux qui augmentent la puissance,
comprise comme ek-stase, comme sortie hors de soi, de qui en est affecté ; il permet une
valorisation de I’existence entiere, une montée en humanité. Pour paraphraser Wittgenstein,
« le monde de I’homme heureux est un autre monde que celui de I’'homme malheureux »***. 11
n’a pas été assez souligné que la virilité était d’abord chez Fanon une telle position dans le
monde de I’hnomme heureux, produite par la contingence d’une relation amoureuse, plutét
gu’une valeur substantielle. C’est aussi en fonction de cette logique pragmatiste qu’il peut
parler au singulier, de « la femme antillaise » ou « du Négre ». Ces figures idéal-typiques ne
décrivent pas des identites fermes et fermées, mais permettent de caractériser un certain type
de comportement, défini par I’insertion existentielle et affective de la réalité humaine dans un

espace conflictuel déterminé. Semblables a des «points de capiton » lacaniens, qui

131 MAsSON Sabine, « Sexe, race et colonialité. Point de vue d’une épistémologie postcoloniale latino-américaine
et féministe », in : DORLIN Elsa (dir.), Sexe, race, classe. Pour une épistémologie de la domination, Paris, PUF,
2009, p. 187.

132 RUBIN Gayle, « Le marché aux femmes. “Economie politique” du sexe et systéme de sexe/genre » (1975),
Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, Paris, Epel, 2010, p. 79.

133 pNMB, p. 33.

13 WITTGENSTEIN Ludwig, Tractatus logico-philosophicus (1921), trad. Gilles-Gaston Granger, Paris,
Gallimard, 1993, § 6.43.
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135 “elles ne cherchent

discrétisent a posteriori la résultante d’une chaine signifiante cohérente
pas a fonctionner comme des catégories universelles, mais produisent au contraire des effets
de singularisation. « La femme antillaise » dont parle Fanon est toujours le produit d’une
rétrojection, elle est la résultante des séries d’actions, de comportements et d’investissement
libidinaux que I’auteur décrit, détaille, jauge et critique. L actant est consécutif a ses propres
actes : son essence, dira-t-on en existentialiste, I’existence la précéde. Fanon I’affirmait dans
un texte de 1955 : sa méthode clinique consiste a « tenter la découverte de la vérité de I’acte
qui sera fondement de la vérité de son auteur »**°.

Les modes de domination coloniaux sont singuliers et produisent des effets différents en
tant qu’ils rencontrent toujours, on I’a vu, des mondes sociaux qui tendent a persister, sinon
dans leur temporalité propre, dans une temporalité irréductible & toute autre’. L’historicité
du sexe est affirmée par Fanon a deux niveaux. Il y a une hétéronomie sociale de toute
identité sexuelle : c’est ce qu’exprime cette théorie de I’amour comme mode d’acces a des
affects collectifs. Mais il y a également une hétéronomie de I’hétéronomie, puisque s’impose
une politique coloniale qui tend a réorienter le mouvement desdites identités en fonction
d’objectifs individualisés, qui procédent de facteurs de sexe et de race qui définissent le colon
aussi bien que le colonisé. Fanon ne livre pas la une description étagée ou les deux niveaux ne
communiquent pas : la caractéristique essentielle du second est de tendre a prendre la place du
premier, c’est méme son motif essentiel.

Fanon a décrit en détails deux espaces sexuels coloniaux, les Antilles et I’Algérie, qui
ont pour commune spécificité d’avoir été théatres d’une domination intense et de longue

durée, ou les comportements les plus quotidiens durent, a terme, étre reconnus comme

135 « Ce point de capiton, trouvez-en la fonction diachronique dans la phrase, pour autant qu’elle ne boucle sa
signification qu’avec son dernier terme, chaque terme étant anticipé dans la construction des autres, et
inversement scellant leur sens par son effet rétroactif. » LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du
désir dans I’inconscient freudien », Ecrits 11, Paris, Seuil, 1971, p. 165.

3% FANON Frantz, LACATON R., « Conduites d’aveu en Afriqgue du Nord » (1955), in: L’Information
psychiatrique, vol. 51, n° 10, Paris, 1975, p. 1115.

137 BHABHA Homi, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale (1994), trad. Francoise Bouillot, Paris,
Payot, 2007, p. 31. On peut également abonder dans le sens de Jean-Francois Bayart lorsqu’il note que
« Iinstitution de I’Etat colonial procéde en partie de I’action autonome des colonisés et de I’historicité des
sociétés occupées, indépendamment de I’action, du projet et du “savoir-pouvoir” du colonisateur ». BAYART
Jean-Francois, Les FEtudes postcoloniales. Un carnaval académique, Paris, Karthala, 2010, p. 56. La
juxtaposition de visions de I’histoire et de la colonisation aussi évidemment dissemblables que celles de Bhabha
et de Bayart n’est pas qu’un clin d’ceil malicieux a quelques débats houleux autour de la réception frangaise des
études postcoloniales. 11 s’agit de pointer deux dangers symétriques bien identifiés par ces deux auteurs sans que
chacun ne prenne suffisamment la peine de s’en prémunir. D’une part, un essentialisme de la colonisation qui
nierait les spécificités coloniales et leur mise en ceuvre au moyen de la puissance d’agir des colonisés eux-
mémes, et d’autre part le mantra de I’« historicité des sociétés » qui tend toujours a fonctionner comme un
enjambement du moment colonial dont la fonction est de nier la réalité d’une domination qui a radicalement
infléchit les modes de vie et les systémes de pensée, non seulement des colonisés, mais également des sociétés
colonisatrices.
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intrinsequement enracinés, non pas dans des traditions séculaires, mais dans le colonialisme :
« comportements coutumiers et fortement structurés qui débouchent sur des Vvérités
stéréotypées »**8. La domination coloniale n’y est pas seulement un moment circonscrit de
déchainement de violence répressive, mais participe positivement a I’historicité des sociétés
elles-mémes, et surtout & la structuration de comportements ordinairement décrits comme
soustraits au domaine de la socialité, c’est-a-dire relevant du domaine prive. C’est pourquoi
Fanon recourt a ce qu’il nomme une sociogénie. En effet, ses textes sur la question sexuelle,
contrairement a de nombreux textes de ses héritiers et nonobstant un usage constant d’outils
psychanalytiques, se comprend in fine comme un projet de description sociologique plutdt
que psychologique. Leur objet principal est une critigue des reconfigurations et du
franchissement, au bénéfice des colons, de la ligne de démarcation qui sépare le public du
privé aux Antilles et en Algérie. On verra que dans le premier cas, le probleme consiste en
I’adoption par les indigénes de certains comportements suscités par la loi et le pouvoir
colonial, alors que dans le second Fanon concentre ses analyses sur des formes de violences
plus directes, perpétrées par les hommes comme par les femmes selon des modalités
distinctes.

C’est en fonction de sa logique pragmatiste que le psychiatre martiniquais motive ses
jugements quant a I’inauthenticité des rapports sexuels et amoureux qui s’offrent aux femmes
noires dans les societés marquees par I’idéologie et la domination coloniales. N’est
authentique que I’investissement affectif qui élargit les frontieres du monde, renforce le moi,
le valorise ; ce que Fanon nomme I’orientation éthique. La relation amoureuse doit engager le
monde, en tous les sens du terme. Ce point de vue existentiel, ou « le corps vécu est le sujet

139

de la puissance d’agir (agency) », toujours en situation dans le monde, caracterise ainsi

I’approche fanonienne de la question des rapports de parenté.

La famille, en Europe, représente en effet une certaine fagon qu’a le monde de s’offrir a I’enfant. La
structure familiale et la structure nationale entretiennent des rapports étroits. La militarisation et la
centralisation de l’autorité dans un pays entrainent automatiquement une recrudescence de I’autorité
paternelle. En Europe et dans tous les pays dits civilisés ou civilisateurs, la famille est un morceau de

nation. %

381 'AnV, p. 85.
139 GorDON Lewis R., Fanon and the Crisis of European man, op. cit., p. 45.
140 pNMB, p. 115.
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Il y a un codage nationaliste de la famille blanche. L’autorité paternelle fonctionne
comme une synecdoque de la souveraineté nationale, une métastase de I’autorité publique, a
I’échelle de la sphére privée. A travers la Loi du pére, c¢’est-a-dire I’ordonnancement culturel
hiérarchique qui assigne a chaque tenant du triangle familial sa situation prédéterminée,
s’exprime celle de I’Etat national. C’est pour cette raison que le passage du domaine public au
domaine privé se fait sans heurt pour I’enfant européen, qui est a la fois éduqué et domestiqué
conformément aux regles de sa société. « Le complexe d’Edipe est [le] dispositif de
production de la personnalité sexuelle »'*! qui, comme I’a noté Gayle Rubin, assume cette
fonction de dressage. L’enfant colonisé, a contrario, n’est guére préparé a une entrée dans un
monde ou il sera d’emblée tenu pour étranger. Cette inadaptation n’est pas due a quelque
différence des traditions, a un ensemble de coutumes dont les Blancs lui tiendraient rigueur,
ou qu’ils jugeraient scandaleuses. Le probléeme ne réside nullement, comme un topos rebattu
le voudrait pourtant faire accroire, en un différend des cultures ; il tient bien plutdt a une
dissimilitude des modalités de naissance a la culture, c’est-a-dire d’entrée dans I’ordre
symbolique. Le colon n’est refractaire a la culture du colonisé qu’en tant qu’elle fait signe
vers des facons d’étre, des modes d’existence qui semblent irréductiblement singuliers. Et ce
sont les formes particulieres de ce rejet qui vont constituer des femmes-noires et des hommes-
noirs, mixtes insécables de sexe et de race, des leur entrée dans le réseau de pouvoir
colonialiste. La caractéristique principale de cette situation, qui est cause de ce que Fanon
appelle le « complexe d’infériorité », c’est que sa signification est entierement extérieure a
celle ou celui qui la suscite.

« Qu’on le veuille ou non, le complexe d’Edipe n’est pas prés de voir le jour chez les
Négres [,] aux Antilles francaises, 97% des familles sont incapables de donner naissance a
une névrose cedipienne. Incapacité dont nous nous félicitons hautement. »'*? Etre étranger au
complexe d’Edipe, c’est donc étre extérieur au processus de reproduction de I’Etat-nation.
Dans la psychanalyse lacanienne, a laquelle Fanon se référe explicitement, le complexe
d’Edipe est lié a cet objet imaginaire qu’on appelle le « phallus ». Le phallus est ce qui, dans
I’imaginaire de I’enfant, manque au sexe féminin. Il est une lacune et, en tant que tel, appelle
un désir : le phallus est I’objet du désir de la mére. L’infans, I’enfant qui n’est pas encore
entré dans I’ordre symbolique, c’est-a-dire dans le langage, a I’amorce du complexe, veut étre

le phallus. Il veut étre ce qui, suppose-t-il, manque a la mere ; il veut étre son désir. Or, il

1 RUBIN Gayle, « Le marché aux femmes. “Economie politique” du sexe et systéme de sexe/genre », art. cit., p.
59.
142 PNMB, pp. 123-124.
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rencontre I’interdiction du pére, qui se comporte a I’égard de la mére comme un ayant-droit.
Le pére se I’approprie, déclenchant d’une part la frustration de I’enfant, c’est-a-dire le
mangue imaginaire de cet objet réel qu’est la mere dont I’enfant a besoin, et la privation de la
mere, c’est-a-dire le manque réel de cet objet imaginaire qu’est le phallus. 1l y a castration de
I’enfant. 1l doit renoncer a son identification phallique, et lui échoit dés lors de se résigner a
n’étre pas le désir de la mére. Gayle Rubin compare avec raison la castration a un « contrat
social »*®: c’est ici que la loi du pére, qui prohibe I’union incestueuse du garcon et de sa
mere en assignant a chacun un positionnement sexuel fixe, s’impose a I’enfant. Cette loi a a
étre symbolisée : le pere doit faire preuve de sa détention du phallus. C’est désormais en
direction du pere ou de la mere, en tant qu’ayant ou n’ayant pas le phallus, que I’enfant va
engager son identification, et non plus en direction du phallus lui méme. D’une dialectique de
I’étre, on passe a une dialectique de I’avoir. On peut ainsi considérer le phallus comme une
entité circulante, que les hommes peuvent posséder, avoir, et que les femmes doivent étre,
étant entendu qu’on ne peut «étre » le phallus que sur le mode de la lacune, du manque
d’étre. « Etre le Phallus veut dire étre signifiée par la loi paternelle, étre son objet en méme
temps que son instrument et, pour reprendre le langage structuraliste, étre le “signe” et le
signe annonciateur de son pouvoir. »**

Pour Fanon, cette structuration des rapports de parenté est également une structuration
nationaliste et colonialiste de la personnalité sexuelle des individus. Si un « enfant qui sort du
milieu parental retrouve les mémes lois, les mémes principes, les mémes valeurs »'*°, c’est
gu’il y a une coincidence entre la loi parentale et la loi étatique. La femme colonisée,
extérieure & ce processus, ne peut chercher a devenir le phallus qu’en entrant dans une
économie libidinale dont elle est a priori exclue, puisque le désir légitime est racialisé : il est
celui du Blanc. Il lui faut entrer dans ce réseau de circulations phalliques pour se blanchir,
mais pour y entrer, pour devenir objet de possession sexuelle possible, il lui eut fallu étre déja
blanche. La situation est inextricable, et le moment de la délivrance est vécu comme un
miracle, un deus ex machina. S’il ne lui a jamais été possible de « contracter », il lui

appartient de faire comme si.

3 RUBIN Gayle, « Le marché aux femmes. “Economie politique” du sexe et systéme de sexe/genre », art. cit., p.
66.

44 BuTLER Judith, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I’identité (1990), trad. Cynthia
Kraus, Paris, La Découverte, 2006, p. 129.

5 PNMB, pp. 115-116. Le psychanalyste indien Ashis Nandy a repris cette théorie & son
compte : « L’homologie entre domination sexuelle et politique systématiquement mise en pratique par le
colonialisme occidental — en Asie, en Afrique, en Amérique latine — n’est pas un dérivé accidentel de I’histoire
coloniale. » NANDY Ashis, L’Ennemi intime, op. cit., p. 44.
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C’est la situation antillaise qui préoccupe ici Fanon, et ce sont sur son contexte et sa
généalogie qu’il convient de revenir en priorité des lors qu’on ambitionne d’élucider la
question de I’hétéronomie sociale du complexe d’Edipe et de I’absence de celui-ci chez les
Noirs. Ceci ne peut se faire sans que soit rappelé un passé esclavagiste, dont I’héritage post-
abolitionniste et ses transformations historiques ont informés le moment de I’intervention

fanonienne. La législation coloniale sur la famille occupe ici une place non négligeable.

Des mesures discriminatoires inventérent et Iégiférerent sur la grande terreur des Blancs : le métissage.
Cette codification, issue du groupe de pression des colons, finit par entériner juridiquement I’infériorité
des « Négres ». La France eut le triste privilege d’étre la premiére puissance a I’édicter sous cette forme
catégorique, qui allait subsister — sauf pendant un bref intermede révolutionnaire — jusqu’a I’abolition de
1848. On affina tout au long du siécle une gradation maniaque des degrés de métissage (négre, mulatre,
quarteron) jusqu’a la septieme génération, et on légiféra, le plus souvent sans grand succés, contre toutes
les formes de concubinage. L’ordre ségrégationniste résulta du refus des créoles, c’est-a-dire des Blancs
nés aux Tles, de satisfaire I’aspiration de la partie libre de la société coloniale, profondément métissée, a se
différencier des esclaves par assimilation culturelle avec les classes supérieurs, en fabricant une catégorie
sociale «blanche ». [...] Ainsi la ségrégation devint nécessaire au maintien du systeme colonial

esclavagiste, physiquement et moralement fragile.™*

C’est au travers de la prohibition de certains rapports sexuels qu’est pensée I’inégalité
raciale et que se sédimente la ségrégation. L’appréhension des situations décrites par Fanon
est profondément structurée par des tropismes pluriséculaires qui font de la prohibition des
relations interraciales la garantie d’un maintien durable du privilege blanc. Or I’identité du
Blanc s’affirme dans son contraste par rapport au Noir, sous la forme d’une disjonction
exclusive dont témoigne assez la prohibition du métissage. En effet, le moment du complexe
d’Edipe « est contemporain du stade du miroir ou s’ébauche, pour I’enfant, un certain type
d’identification sur fond d’une relation d’aliénation spécifique & la mére »**’. Fanon nie que
la confrontation du Je a son semblable et, plus largement, au monde social soit seconde. Elle a

au contraire toujours déja informé les conditions de I’identification primaire®*.

Quand on a compris ce processus décrit par Lacan, il ne fait plus de doute que le véritable Autrui du
Blanc est et demeure le Noir. Et inversement. Seulement, pour le Blanc, Autrui est percu sur le plan de

I’image corporelle, absolument comme le non-moi, c’est-a-dire le non-identifiable, le non assimilable.

146 CoQUERY-VIDROVITCH Catherine, « Le postulat de la supériorité blanche et de I’infériorité noire », in:
FERRO Marc (dir.), Le Livre noir du colonialisme, op. cit., pp. 874-875.

Y7 Dor Joél, Introduction & la lecture de Lacan, Paris, Denoél, 2002, p. 99.

148 Cf. LACAN Jacques, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » (1949), Ecrits |, Paris,
Seuil, 1966, p. 95.
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Pour le Noir, nous avons montré que les réalités historiques et économiques entraient en ligne de

compte.**

La possibilité de I’altérité radicale et inappropriable a toujours déja contaminé le rapport
imaginaire & soi en quoi consiste le stade du miroir. Pour les Blancs selon la guise du
surcodage nationaliste du complexe d’Edipe, et pour les Noirs, selon celle de I’extériorité a
I’Edipe qui les expose d’emblée a une société clivee au sein de laquelle, ainsi qu’on I’a déja
vu, un dispositif médiatique et meémoriel participe de maniére hégémonique a la construction
de I’imago néegre.

Quant & la construction de la famille antillaise, I’influence de la question de la
reproduction sur le discours des Blancs & propos du désir n’est pas & mésestimer *°.
L’impératif de la génotechnie s’ajoute a la loi paternelle, superposant a la prohibition de
I’inceste celle de la sexualité interraciale. Le désir est doublement borné. Aux Antilles, plus
encore qu’ailleurs, la castration est un contrat social. Elle inscrit I’individu non seulement
dans un destin familial, mais dans une politique des populations en fonction de laquelle il se
voit également assigner le destin racial de la perpétuation de sa lignée nationale. Ces
impératifs sexuels, qui sont ceux de la société blanche, influent fortement sur la structuration
de la personnalité sexuelle des colonisés, et c’est la seconde prohibition qui gouverne leur
entrée, soustraite au complexe d’Edipe et a la loi paternelle, dans I’ordre symbolique, leur
sortie de I’état d’infans. L’existence du Noir ou de la Noire n’est pas positivement structurée
par le complexe d’Edipe, mais elle est marquée, négativement, par une société coloniale qui
s’organise symboliquement autour d’un standard cedipien phallocentrique, nationaliste et
autoritaire ; c’est pourquoi le complexe d’infériorité tient lieu de complexe d’Edipe. 1l n’y est
pas question d’étre ou d’avoir le phallus, mais de se blanchir, aux fins de faire de son propre
corps une marchandise valorisable, et si possible demandée, dans I’économie politique
sexuelle blanche. C’est donc un impératif qui rend le calcul indispensable. « Le statut
européen était une denrée de valeur »™* aux Antilles, et c’est vers & I’appropriation de celui-Ci
que tendent les efforts des colonisés. L’inauthenticité est ce qui substitue a la valorisation de

soi comme singularité par le désir de I’étre aimé la valorisation du standard racial colonial.

19 pNMB, p. 131.
10 S1oLER Ann Laura, Race and the education of desire, op. cit., p. 48.
B 1dem.
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Rey Chow a justement remarqué que, d’aprés Fanon, « I’identification, pour la femme
de couleur, est une affaire de relations d’échange »** : Peau noire, masques blancs passe la
situation des femmes antillaises au crible de cette conception de I’investissement amoureux
qui met en avant ce destin racial d’une économie libidinale tournée vers la « lactification »,
I’effort éperdu pour devenir blanc. 1l entend identifier ce qui, dans ces rapports mémes, tend a
maintenir ou a renforcer la situation de domination raciale endurée par I’ensemble des
membres de la société colonisee. Car il y en a qui, au lieu d’étendre les frontiéres du monde,

les resserrent jusqu’a I’étranglement non seulement de soi, mais de tout un groupe.

Mayotte aime un Blanc dont elle accepte tout. C’est le seigneur. Elle ne réclame rien, n’exige rien, sinon
un peu de blancheur dans sa vie. Et quand, se posant la question de savoir s’il est beau ou laid,
I’amoureuse dira : « Tout ce que je sais, c’est qu’il avait les yeux bleus, les cheveux blonds, le teint pale,
et que je I’aimais », — il est facile de voir, en remettant les termes a leur place, qu’on obtient a peu prés
ceci : « Je I’aimais parce qu’il avait les yeux bleus, les cheveux blonds, et le teint pale. » Et nous qui
sommes Antillais, nous ne le savons que trop : le negre craint les yeux bleus, répéte-t-on la-bas. Quand
nous disions dans notre introduction que I’infériorité avait été historiquement ressentie comme

économique, nous ne nous trompions guére.**®

Si I’amour de la femme noire pour le Blanc en tant que Blanc est inauthentique, c’est-a-
dire n’est pas I’augmentation du monde, c’est qu’il n’est pas tant un investissement d’objet,
un désir, qu’un investissement financier’>*. On s’est déja attardé sur ce point : la politique
coloniale de la mémoire a soudé la blancheur de la peau aux attributs de la richesse matérielle
et de la domination sociale et politique. « C’est a Didier, boulevard des richissimes
Martiniquais, que vont les désirs de la belle. Et c’est elle qui le dit : on est blanc a partir d’un
certain nombre de millions. »™* Si I’amour authentique est un mouvement centrifuge, qui part
de la singularité de I’étre aimé pour investir le monde, sa forme racialisée décrite par Fanon
agit comme une force centripéte qui puise dans les « fantasmes infantiles »**°, dont la
réalisation passe des lors pour un but crédible, et rapporte la multiplicité contradictoire du

monde social a un petit nombre de caractéristiques appropriées et rassurantes, incarnées en

152 CHow Rey «The politics of admittance. Female sexual agency, miscegenation, and the formation of
community in Frantz Fanon », in: ALESSANDRINI Anthony C. (dir.), Frantz Fanon. Critical perspectives,
Londres — New-York, Routledge, 1999, p. 38. Cependant, sa quéte éperdue (qui, comme souvent dans les
entreprises de défense de I’écrivaine martiniquaise, confine a la mystique) de I’agency de la colonisée pousse
Chow a associer I’insertion forcenée d’une Mayotte Capécia dans les normes de la société coloniale a
I’expression d’une stratégie de résistance. L’abandon sans réserve aux rets du patriarcat le plus raciste peut ainsi
passer ainsi pour une entreprise de libération aussi audacieuse qu’héroique.

153 PNMB, p. 33.

% Ibid., p. 38.

155 |pid., p. 35.

1% Ibid., p. 36.
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I’homme blanc. C’est la une tentative individuelle d’échapper a la misére qui participe d’une
domination systémique intériorisée par les femmes colonisées. La prégnance d’une telle
orientation affective invite a considérer I’entrelacs singulier mis en évidence par Fanon entre
I’amour porté au Blanc et la crainte qu’inspire son incontestable autorité. L’agencement
familial et nationaliste du monde blanc a installé progressivement le privilege de I’lhomme
occidental, également entendu comme « mari » et comme « seigneur ».

C’est, paradoxalement, sur [I’extériorité des colonisés au modéle de la famille
européenne que prospere ce patriarcat. Malgre une politique vigoureuse, et méme violente,
d’imposition du schéma familial chrétien aux Antilles francaises, le complexe d’Edipe n’a
jamais su s’imposer comme participant des fondements de la personnalité des colonisés :
« toute névrose, tout comportement anormal, tout éréthisme affectif chez un Antillais, est la

résultante de la situation culturelle »**".

La production massive de névrosés n’est, aux
Antilles, sous-traitée par aucun foyer-type. La pensée de Fanon se distingue donc sur ce point
de celle de Feélix Guattari et de Gilles Deleuze, puisqu’elle ne fait état de nul « rabattement
des investissements libidinaux-sociaux sur le triangle cedipien » susceptible d’entrainer une
« cristallisation de tous les conflits psychiques dans le vase-clos névrotisant parents-moi »'*%,
Bien au contraire. C’est que I’adoption du modéle familial européen fut aux Antilles un
instrument de distinction, ostentatoire bien plus qu’intérieur, qui répondait a un désir qui
primait sur tous les autres : celui de se blanchir. La ségrégation interdisant les relations
interraciales, c’est en s’appropriant les apparences des codes sociaux occidentaux que, depuis

la fin du XIX°® siécle, ont pu s’élaborer les stratégies de lactification.

En adhérant au modeéle de la citoyenneté républicaine et de la représentation de la femme respectable, les
élites de couleur ont contribué a la stigmatisation d’un groupe qui échouait ou ne pouvait pas intégrer les
valeurs proposées pour structurer la société. [...] Elles exprimaient une répulsion qui avait pour finalité
de marquer leur différence dans une société qui continuait a étre hiérarchisée sur une base raciale :
quoique « de couleur », elles s’approchaient de I’idéal-type « blanc ». Cette mise a distance d’un groupe
anormal leur permettait aussi d’affirmer leur positionnement social et économique dans le nouvel ordre
républicain en brouillant la question de leurs origines familiales. Revendiquer cette distance leur
permettait d’effacer une partie de leur propre histoire, de rompre avec un passé d’esclaves ou leurs

généalogies n’étaient pas toujours « légitimes ».**°

57 hid. p. 124.

158 SIBERTIN-BLANC Guillaume, Deleuze et I’Anti-CEdipe. La production du désir, Paris, PUF, 2010, p. 101.

19 CotTiAs Myriam, « Un genre colonial ? Mariage et citoyenneté dans les Antilles francaises (XV11°-XX®
siécles) », in: BERGER Anne Emmanuelle et VARIKAS Eleni (dir.), Genre et postcolonialismes. Dialogues
transcontinentaux, Paris, Editions des Archives Contemporaines, 2011, pp. 67-68.
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Il n’y a, selon Fanon, pas eu d’«cedipianisation » aux Antilles. L’adoption d’un
familialisme de facade n’a, paradoxalement, rien eu a voir avec la famille : elle a concerné la
societé coloniale toute entiere et était essentiellement tournée vers I’extérieur. Un tel triangle
cedipien est d’emblée confronté a I’hétéronomie sociale qui a motivée son adoption et trame
son développement. Il fut toujours déja gros de sa propre désincarcération’®. Mais cela ne
signifie pas pour autant qu’il véhicule une compréhension émancipatrice et adéquate du
social. Dans cette situation, la tentative d’émancipation de la femme noire est celle d’une
émancipation, non de la colonisation, mais de sa propre couleur. Situation génératrice de
guasi-névroses qui naissent d’un usage des régles du monde colonial qui ne vise nullement a
les remettre en cause, puisqu’ils sont le carburant d’une mécanique de distinction. Mécanique
qui, en méme temps, permet la répétition de la discrimination de race en consolidant
I’hégémonie de I’identité sexuelle et familiale majoritaire. Comme I’a justement écrit Nigel
Gibson, « I’intériorisation du complexe d’infériorité agit comme une névrose, mais ses causes
sont sociales, économiques, culturelles »***. Mayotte Capécia, la martiniquaise dont Fanon
prend les récits pour cible, est I’héritiere directe de pratiques de valorisation de soi par la
conquéte imaginaire de la blancheur, a I’heure ou se fissure le tabou de la sexualité
interraciale. Les épousailles surgissent dans le champ des possibles, peuvent passer pour une
virtualité actualisable. Si I’universalisme républicain a fait du mariage une institution
nationale qui vise a réguler la filiation et le patrimoine, pour la colonisée, il est surtout I’acces
éventuel a une citoyenneté et, partant, a une image de soi, de premier ordre. L’intériorisation
dont parle Nigel Gibson doit donc elle-méme étre ici comprise en son sens le plus littéral :
rien ne blanchit plus surement que le fait de porter I’enfant d’un Blanc'®®: un futur petit

« contractant ».

1601 a formulation guattaro-deleuzienne selon laguelle « le colonisé résiste & I’cedipianisation, et I’cedipianisation
tend a se refermer sur lui » ne manque assurément pas d’élégance et, dans une certaine mesure, elle décrit
adéquatement la situation a laquelle se référe Fanon. Les schizo-analystes savent que la famille n’est qu’un
milieu forgé par I’économie politique et les rapports sociaux de sexe. Mais ils font sans doute trop grand cas
d’une supposée résistance qui, au moins dans le cas antillais, n’est que la conséquence d’une aliénation dont les
objets et les enjeux sont simplement différents de ceux du familialisme. Dés lors que I’insoumission a I’Edipe
n’est que la conséquence négative de I’hégémonie d’un dispositif mémoriel raciste, il est nécessaire de déplacer
le centre de gravité de I’analyse. Si ce sont les lois coloniales qui poussent les Negres antillais vers le standard
familial et surtout racial majoritaire, ce sont ces mémes normes qui leur en barrent I’accés. Cette soustraction au
familialisme n’est elle-méme qu’un moyen de les précipiter dans les bras d’autres procédures de pouvoir et
d’autres types de violence qui ne doivent pas grand-chose a I’cedipianisation. L’idée qui sous-tend I’argument de
L’Anti-CEdipe est que les métropoles coloniales ont essayé d’exporter leurs propres modeéles, 1a ou les colonies
furent en réalité les laboratoires ou de nouvelles rationalités politiques furent elaborées, impliquant ainsi des
conceptualisations jusque la inédites des espaces familiaux et sexuels. DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix,
L’Anti-CEdipe, Paris, Minuit, 1972, p. 199.

181 G1BsoN Nigel C., Fanon, op. cit., p. 52.

162 PNMB, p. 42.
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La situation algérienne, analysée dans L’An V, montre une autre face de la structuration
coloniale des rapports intersexuels, puisqu’on y assiste littéralement & un «siége des
femmes »'®*. Commentant Fanon, Christine Delphy écrit : « Il est logique que le colonisateur
veuille déposséder les hommes indigenes de leur possession la plus précieuse, la derniére qui
leur reste aussi, les femmes »***. Elle pose donc la question de I’appropriation individuelle ou
collective de la femme indigene, celle des coups de force et des stratégies au moyen desquels
les colons francais visent a « mettre cette femme [algérienne] a portée de soi, [...] en faire un
éventuel objet de possession »™®°, préparer la prise du corps. Fanon se livre & une application
rigoureuse de la thése de la conjointe déshumanisation du colonisé et du colonisateur

qu’avangait Aimé Césaire dans son Discours sur le colonialisme :

I’action coloniale, I’entreprise coloniale, la conquéte coloniale, fondée sur le mépris de I’homme indigene
et justifiée par ce mépris, tend inévitablement a modifier celui qui I’entreprend ; [...] le colonisateur, qui,

pour se donner bonne conscience, s’habitue a voir dans I’autre la béte, s’entraine a le traiter en béte, tend
166

objectivement a se transformer lui-méme en béte.

Dans la perspective du colon, une dimension particuliere du mode d’exister des femmes
algériennes capte toute I’attention, qui se révélera un important carrefour des stratégies de
domination comme de résistance : il s’agit du haik, du voile. « Pour le touriste et I’étranger, le
voile délimite & la fois la société algérienne et sa composante féminine. »'®” La femme voilée
spatialise. Elle excéde de beaucoup le simple statut d’indigene vétue d’une tenue propre a ses
traditions culturelles, puisqu’elle est un élément déterminant de la définition de la territorialité
coloniale. Et ce a deux niveaux : elle trace a la fois les séparations entre les deux sociétés
(pour le colon) et, a I’intérieur méme du monde indigéne (pour tous les hommes), entre public
et prive. Fanon montre que les violences et les pratiques de pouvoir qui s’exercent sur ces
femmes ne sont pas systématisées, qu’elles ne procedent pas de quelque complot, mais
gu’elles convergent en tant qu’elles se soutiennent d’une méme représentation de la femme
voilée comme frontiere incorporée qu’il faut faire céder. Cette oppression, Fanon ne la définit
pas comme le pur produit d’une violence masculine, ce qui, comme I’a montré Chandra

Talpade Mohanty, fixe les femmes « dans le statut “d’objets-qui-se-défendent” [et] fige les

131 AnV, p. 20.
164 DELPHY Christine, « Race, caste et genre en France » (2005), Classer, dominer. Qui sont les “autres” ?,
Paris, La Fabrique, 2008, p. 143.
51 'AnV, p. 26.
166 CEsAIRE Aimé, Discours sur le colonialisme (1955), Paris, Présence Africaine, 2004, p. 21, italiques dans
I’original.
%7 *An V, pp. 17-18, italiques ajoutées.
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%8 Toutefois,

hommes dans celui de “sujets-qui-commettent-les-actes-de-violence” » *
contrairement & I’option que suggeére la théoricienne féministe, Fanon recourt a une sorte de
stratégie d’« hyperbolisation » de la violence coloniale. Si elle n’est pas spécifiquement
portée par les hommes, ce n’est pas parce que son champ d’effectivité est plus localisé, mais
parce qu’il est plus large. Il décrit ainsi une série d’exactions propres au colonialisme
algérien, qui s’incarnent difféeremment en fonction du genre des colons qui les prennent en
charge. La situation de I’homme blanc ou de la femme blanche est définie par un certain
nombre de possibilités pragmatiques, et leurs attitudes par rapport au voile en sont un

révélateur sur lequel insiste Fanon.

Il s’agissait d’attribuer aux hommes arabes la responsabilité du terrible sort des femmes indigénes, tout en
prouvant que le colonisateur était incapable de défier I’'hnomme indigéne dans la sphére domestique. C’est
la précisément que les femmes francgaises pouvaient tenir leur role : tout comme Auclert I’avait préconisé
quarante ans plus tét, il s’agissait de montrer a la métropole qu’elles étaient plus aptes que les hommes a

transmettre 1’ceuvre civilisatrice.'®®

La logique patriarcale fondée sur I’exclusion des femmes de la société civile, et
notamment du travail salarié, est une incitation objective au mariage et, plus largement, au
repli dans la sphére du « privé »*°. Les femmes de la bourgeoisie blanche se voient ainsi
assigner une tache bien spécifique, conforme a leurs attributs. Afin de faire la démonstration
de leur propre utilité dans la politique coloniale, ces femmes vont tacher de couler leurs
propres actions dans le moule de I’éternel féminin qu’elles tachent de promouvoir. C’est ainsi
que « des meutes d’assistantes sociales et d’animatrices d’ceuvres de bienfaisance se ruent sur
les quartiers arabes »'"*. Une nouvelle fois, I’hnumanité européenne et bourgeoise est en méme
temps un moyen et une fin. Fanon décrit bien les « attitudes structuralement ambivalentes »
qui sous-tendent cette stratégie éminemment paradoxale et pathogene, non seulement pour les
colonisées mais également pour ces femmes qui se veulent les thuriféraires du progrés des
meurs. Ces propagandistes, en effet, ne redoutent rien moins que leur propre succes.
Horrifiées par le voile, elles le sont encore davantage par I’audace d’algériennes dévoilées,
aux gestes trop lestes, trop libres. « Frustrées devant le voile, elles éprouvent une impression

analogue devant le visage découvert, ce corps audacieux, sans gaucherie, sans hésitation,

168 MoHANTY Chandra Talpade, « Sous le regard de I’Occident : recherche féministe et discours colonial »
(1984), in : DORLIN Elsa (dir.), Sexe, race, classe, op. cit., p. 158.

%9 BoGGIo EWANJE-EPEE Félix et MAGLIANI-BELKACEM Stella, Les Féministes blanches et I’empire, Paris, La
Fabrique, 2012, pp. 20-21.

170 Cf, DELPHY Christine, L’Ennemi principal 1. Economie politique du patriarcat, Paris, Syllepse, 2009.

1 An v, p. 20.
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carrément offensif. »'’? Cette frustration se métamorphose bien vite en une agressivité dont le
lacanien sait sans peine divulguer le chiffre: « L’agressivité se déclenche chez le sujet
lorsqu’un autre sujet, a travers qui le premier croit ou jouit, agit de telle sorte qu’il dérange le
fonctionnement de la relation transférentielle. »*” La croyance de I’Européenne dans I’ceuvre
civilisatrice réside en la supposee croyance de I’ Algérienne en I’incommensurabilité de cette

civilisation vers laquelle elle devrait tendre indéfiniment, mais sans résultat.

La satisfaction de diriger 1’évolution, de corriger les fautes de la dévoilée est non seulement retirée a
I’Européenne, mais elle se sent mise en danger sur le plan de la coquetterie, de I’élégance, voire de la
concurrence par cette... novice muée en professionnelle, catéchumene transformée en propagandiste, la
femme algérienne met en question I’Européenne. Cette derniere n’a d’autre ressource que de rejoindre
I’Algérien qui avait avec férocité, rejeté les dévoilées dans le camp du mal et de la dépravation.
« Décidément, diront les Européennes, ces femmes dévoilées sont tout de méme des amorales et des

dévergondées. » L’intégration, pour étre réussie, semble bien devoir n’étre qu’un paternalisme continué,
174

accepté.

Qu’il soit européen ou africain, la colonialiste est toujours du cété du patriarcat. Elle
n’attend qu’une chose de sa « novice » : qu’elle change de propriétaire. Ainsi, si elle entend
s’attirer ses graces, la femme algérienne ne doit jamais interrompre le transfert dans lequel
I’Européenne est engagée. Et pour ce faire, il lui faut se tenir dans une situation
d’acculturation perpétuelle, de perte de soi interminable. Son ancienne mémoire culturelle
doit agoniser en elle, sans que jamais nulle conduite nouvelle ne menace de naitre. Ignorante
éternelle, a jamais a I’école du colonialisme. L’émancipation n’est ici nullement le but
réellement poursuivi, puisque le changement effectif d’ethos chez I’ Algérienne déconcerte,
agace, provoque la colere. La femme indigéne est plutdt un support pour la croyance partagée
en la réalité de la civilisation blanche. C’est pourquoi I’idée de mission civilisatrice est si
fondamentale : elle exprime le fait que la civilisation ne peut exister qu’en tant que
performance. La civilisation s’autoproduit en tant qu’elle est une mission, c’est-a-dire une
tache de communication et de développement de la modernité. « L’épistémologie sexuelle
occidentale est instrumentalisée pour signifier “la modernité” reléguant en conséquence

d’autres types de rationalisation du domaine sexuel & la “pré-modernité”. »”> Un front de

Y2L’AnV, p. 26.

17 71zek Slavoj, « Le Sujet interpassif », La Subjectivité & venir. Essais critiques, Paris, Flammarion, 2004, p.
31.

Y4 ANV, pp. 26-27.
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modernisation sexuel est ainsi nécessaire, et le franchissement de I’espace prive aux fins de le
transformer devient, au méme titre que le travail ou la propriété, un champ d’action privilégié
pour justifier I’entreprise de la France outre-mer.

Ainsi les cérémonies de dévoilement des algériennes, parades artificieuses, visent a
signifier I’érosion des résistances de la société colonisee. Leur transition vers la modernité,
c’est-a-dire leur inféodation & la tutelle coloniale francaise, est lourdement signifiée. Aux
yeux du male Europeéen, la mise en scéne de telles démonstrations exprime en outre certaines

significations libidinales particuliéres, sur lesquelles s’attarde Fanon.

C’est ainsi que le viol de la femme algérienne dans un réve d’Européen est toujours précédé de la
déchirure du voile. On assiste la a une double défloration. [...] Avec la femme algérienne, il n’y a pas de
conquéte progressive, révélation réciproque, mais d’emblée, avec le maximum de violence, possession,
viol, quasi-meurtre. L’acte revét une brutalité et un sadisme paranévrotiques méme chez I’Européen
normal. Cette brutalité et ce sadisme sont d’ailleurs soulignés par I’attitude apeurée de I’ Algérienne. Dans

le réve, la femme-victime crie, se débat telle une biche et, défaillante, évanouie, est pénétrée, écartelée.'”

L’idée d’une propriété collective des femmes par les hommes, qui participe des
engagements ontologiques ordinaires des hommes qui ont grandi au sein des sociétés

profondément structurées par le patriarcat’’’

, trouve ici une actualisation des plus brutales.
Cet usage fanonien du matériel onirique des colons montre un aspect de sa méthode déja
entrevu : le littéralisme. « Les fantasmes sont réels »'’® pour Fanon. La violence structurelle
de la situation coloniale et qui se manifeste dans les songes des occupants rejoue I’histoire de
la conquéte de I’ancienne Régence, prise a I’Empire Ottoman en 1830 : « I’irruption des
troupes dans les villages, la confiscation des biens et le viol des femmes, la mise a sac d’un
pays »*"°. C’est dans de tels réves que le colon est le plus fidéle au projet dont il est le fruit et
I”instrument, et dans lequel il a été installé a la faveur d’un dispositif mémoriel qui a entretenu
cette vivante mémoire de I’appropriation. La violence inaugurale de la conquéte n’a de cesse

de hanter I’expérience quotidienne. Tocqueville est rejoué. Ainsi qu’on n’étudie guére les

61 'An vV, p. 28.

YT GUILLAUMIN Colette, « Pratique du pouvoir et idée de nature (1) I’appropriation des femmes », in : Questions
Féministes, n° 2, Paris, Antipodes, 1978.

8 DORLIN Elsa, Sexe, genre et sexualités, Paris, PUF, 2008, p. 104, italiques dans I’original. Ce sont Guattari et
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sauvages que les armes a la main, le désir sexuel doit étre une opération violente et tendre
vers la démolition physique de son objet. Cette polémologie du rapport sexuel entre I’lhnomme

blanc et la femme de couleur avait été degagée dés Peau noire, masques blancs :

Le Blanc étant le maitre, et plus simplement le male, peut se payer le luxe de coucher avec beaucoup de
femmes. Mais une Blanche qui accepte un Noir, cela prend automatiquement un aspect romantique. Il y a
don et non pas viol. [...] Quand un soldat des troupes conquérantes couchait avec une jeune Malgache, il
n’y avait sans doute de sa part aucun respect de I’altérité. Les conflits raciaux ne sont pas venus apres, ils
ont coexisté. Le fait que des colons algériens couchent avec leur petite bonne de quatorze ans ne prouve

aucune I’absence de conflits raciaux en Algérie.'®

La sexualité est I’une des voies par lesquelles le conflit de race vient au jour. Le ton
ironique de Fanon, qui s’explique par la controverse qu’il méne dans ce passage avec Octave
Mannoni, contribue a faire entendre que, dans le domaine sexuel aussi, I’exception tend a
devenir la régle. « Coucher » avec une indigene et la violer sont des lors deux notions
rigoureusement coextensives. La terreur est un mode d’acces ordinaire a la couche de la
femme désirée. La colonisation de I’intime n’est, avant tout, pas celle de I’ame : c’est celle du
vagin. Comme I’avait bien vu Gayatri Spivak, le «viol collectif perpétré par les conquérants
est une célébration métonymique de I”acquisition territoriale »*®*. Le voile déchiré, Iindigéne
conquise, éreintée, une frontiere est tombée. La prise de terres n’est effective que deés lors
gu’elle s’accompagne des priviléges de la soumission des populations dont I’acte sexuel forcé
est toujours I’un des plus spectaculaires et les plus prisés.

Il faut enfin préciser que pour Fanon, cette prise des corps des femmes est
I’amplification d’une réalité précoloniale déja fortement marquée par le patriarcat, mais dont
certains interstices laissent le champ libre a une part de puissance d’agir, une remise en cause
subtile et momentanée de rapports hiérarchiques établis. Certaines notes ethnographiques,
manuscrites et non datées, en témoignent, qui traitent la vie quotidienne dans les

communauteés rurales algériennes :

La femme est la servante que I’on apprécie et la mere que I’on consulte. La femme est aussi I’étre qui est
étranger a I’origine, et que I’on a introduit sous son toit. C’est I’étre qui représente le Monde, les autres,
I’inconnu. Sa situation est ambigué : d’une part c’est celle qui est soumise, et de I’autre c’est celle qui fait

échec au pouvoir de I’lhomme. La femme participe de I’occulte, elle est en relation avec un monde qui

180 pNMB, p. 37.
"*! SPIVAK Gayatri Chakravorty, Les Subalternes peuvent-elles parler ? (1988), trad. Jérome Vidal, Paris,
Editions Amsterdam, 2009, p. 91.

68



déroute I’lhomme, elle connait bien les secrets, aussi faut-il la ménager. L’homme redoute sa servante ; la
182

femme trouve ainsi sa revanche.

La femme dispose d’un faisceau de connaissances que les hommes redoutent, puisqu’ils
les méconnaissent. Du fait de ces savoirs, qui cristallisent les techniques de résistance des
Algériennes a leur asservissement par les hommes de leur communauté, le patriarcat
traditionnel devenait tolérable. Certes, cette acceptabilité n’était pas sa moindre perfidie, mais
avec regime colonial, le patriarcat désormais pris en charge par la hiérarchisation coloniale
des races se fait, quant a lui, proprement intolérable, qui ne laisse plus aucune place aux
stratégies « micro-politiques » des femmes algériennes. L’incommensurabilité des savoirs
vernaculaires avec le front de modernisation sexuel porté par le colonialisme rend caduque
I’ancien scénario des jeux de pouvoir. Bien au contraire, les anciens instruments
émancipateurs deviennent des justifications a I’intensification de la violence coloniale et la
magie féminine se transforme en indice de [I’arriération mentale des membres de la
communauté qui appelle une réforme intellectuelle et morale séveére.

Au Maghreb comme aux Antilles, la sexualité et le sentiment amoureux sont des
problemes profondément embrassés par la politique. Ils concernent le monde, s’y répandent.
L’ampleur de la violence sexuelle dont est porteur le colonialisme a pour principal effet
d’amoindrir considérablement I’importance et la valeur des « micro-résistances » (sans
pouvoir en oblitérer la prolifération) qu’opposent les femmes aux hommes qui s’efforcent de
se les approprier. En proposant les descriptions de deux moments et de deux lieux
emblématiques de I’histoire coloniale francaise, Fanon permet d’envisager & nouveaux frais le
lien qui tisse ensemble les vies des colonisées et celles des colons. L’impasse d’un monde
colonial ou la violence précipite les femmes indigénes vers un espace prive sans cesse rompu
propose pour seule issue I’opérateur méme de cette violence. Il faut « changer de camp »,
méme si c’est en derniere instance impossible. La est I’inauthenticité du rapport amoureux :
ce n’est pas un concept moral, mais la description d’une situation ou, tant que I’on demeure
dans une logique non révolutionnaire, I’acceptation sans réserve des régles du patriarcat
colonialiste est la seule «échappatoire » a sa propre stratégie d’éreintement, puisque les
modes traditionnels de résistance perdent leur efficace. La femme arabe ou noire ne peut

croire qu’elle peut, gqu’elle va devenir blanche, mais elle est tenue d’agir comme s’il lui était

182 FANON Frantz, «La vie quotidienne dans les douars» non daté, Institut Mémoires de I’Edition
Contemporaine (IMEC), FNN 1.1, pp. 6-7.
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possible de le croire. La est I’inauthenticité : dans la corrélation de forces inégalitaire qui lie

la colonisée au colon.

La biopolitique dans ses limites

Selon Fanon, la sexualité n’est pas plus un acte gratuit qu’une nécessité biologique ou
qu’un ensemble de pratiques qui releveraient de I’intimité des individus. La signification et le
but de I’acte sexuel se tiennent toujours en dehors de lui; les investissements libidinaux
reconfigurent le monde. Mais ils sont, eux-aussi, surdéterminés par I’environnement social au
sein duquel ils prennent place, en fonction de ce que Fanon appelle une « sociogénie ». Par
cette déclosion du cadre individuel et familial, le psychiatre martiniquais entend proposer une
compréhension extensive et située de la production de la personnalité, notamment sexuelle, du
colonisé. Il examine deux zones de contact : les Antilles francaises et I’Algérie. Le premier
espace sera pour Fanon I’occasion d’exposer sa conception du complexe d’infériorité qui,
chez le Négre, tient lieu de complexe d’Edipe. Le second lui permettra de fournir un exemple
de structuration du monde par une violence sexuelle multidimensionnelle, et surtout les effets
de ce contexte sur les comportements des colons eux-mémes.

Aux Antilles, Fanon décrit un modele familial européen profondément étatisé et
nationalisé. Les Négres, étrangers a ce modele, en sont explicitement exclus. Pour entrer dans
le réseau d’échange sexuel Iégitime, connecté a ce familialisme racialisé, il est indispensable
de se blanchir. On assiste ainsi a une sorte de sexage inconscient et ethnicisé, ou
I’appropriation du corps de la femme noire par le Blanc est veécue conjointement par cette
derniere comme une émancipation de sa propre ascendance et de sa propre appartenance de
classe. Dans I’Algérie colonisee, par contre, les femmes sont plus directement prises pour
cible par des démonstrations de force. Les francaises les prennent a parti, les tenant pour des
véhicules possibles de I’« émancipation » assujettissante qu’elles pronent. Mais elles sont
également I’objet du désir sexuel violent des colons méles, dont I’histoire et la mémoire sont
tissées de récits qui mettent en scéne la domination sexuelle des populations colonisées.

L’idée fanonienne de sociogénie est ainsi le fruit d’une analyse de la nature
génotechnique des politiques sexuelles coloniales, toujours inféodées a I’impératif d’une
reproduction raciale conforme a des standards nationaux supposément consensuels. Dans les
cas deux cas qu’analyse Fanon, le paradigme de [I’autoréférentialité, selon lequel
I’administration coloniale doit prendre a bras le corps et sans restriction la vie (y compris
privée) des colonisés, trouve des champs d’application nouveaux. Dés lors s’impose I’examen

de I’hypothése selon laquelle la politisation du sexe en régime colonial procede d’une gestion
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plus globale des populations, de la reproduction de leur vie biologique et, plus généralement,
de leurs modes de vie. En colonie, le corps de I’individu fait toujours signe vers le collectif
dont il est issu et, par conséquent, agir sur I’individu c’est agir sur la multitude raciseée.

Un recours au paradigme foucaldien du « biopouvoir », né lui aussi du constat du lien
entre les problématiques d’une science de la sexualité et d’une étude rationnelle des
populations peut, des lors, passer pour un outil d’analyse a méme de rendre compte des
politiques coloniales. Le philosophe francais a, en effet, thématisé le moment d’émergence de
la problématique populationnelle dans la pensée et la pratique politique, c’est-a-dire
I’apparition de la prise en compte de la vie méme de la communauté. La vie, pour Foucault,
n’est ainsi pas tant une chose qu’un enjeu scientifique, social, économique, gouvernemental.
Ses ouvrages, cours et essais des années 1970 convergent vers cette conclusion transversale a

différents domaines, dont celui de la sexualité est sans doute le plus emblématique :

L’implantation des perversions est un effet-instrument: c’est par I’isolement, I’intensification et la
consolidation des sexualités périphériques que les relations du pouvoir au sexe et au plaisir se ramifient,

se multiplient, arpentent les corps et pénétrent les conduites.*®

Il convient de clarifier cette notion d’effet-instrument. Ces pouvoirs sont des effets
parce qu’ils sont le fruit de la spécification, qui est le fait de I’action de savoirs. Ils sont
tributaires d’un classement des modes de vie, d’une valorisation de certains d’entre eux par
rapport a d’autres et ainsi, prennent place dans I’économie de relations différentielles. Ce
classement prend, ici, la forme d’une « pathologisation ». Mais il s’agit en méme temps
d’instruments, parce que cette spéecification va permettre une saisie active de ces modes de vie
par des pouvoirs, c’est-a-dire des productions de conduites, en vue d’objectifs déterminés. La
valorisation préalable commande la nature des interventions que les hygiénistes, les médecins,
etc. vont mettre en ceuvre sur les groupes d’individus. En somme ces effets-instruments sont
le lieu de I’union entre savoirs et pouvoirs, mais aussi celui ou apparait le probleme de la vie,
concept qui ouvrire la porte aux valorisations positives et négatives permettant d’orienter
affectivement et intellectuellement les conduites. La vie existe en tant qu’elle est prise dans la
trame de ces effets-instruments, qu’elle trouve sa place dans les grilles qu’ils mettent en place.
Il faut donc coupler cette notion a celle de « dispositifs », au moins si I’on suit I’interprétation
qu’en donne Giorgio Agamben, selon laquelle il y aurait « une partition massive de I’étre en

deux grands ensembles ou classes : d’une part les étres vivants (ou les substances), de I’autre

183 FoucAULT Michel, Histoire de la sexualité 1. La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 66.
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les dispositifs & I’intérieur desquels ils ne cessent d’étre saisis » ** Cette pénétration des
corps par les pouvoirs décrite par Foucault est exactement ce qu’il va appeler « biopouvoirs ».

D’un point de vue historique, il situe leur apparition au XVII° siécle, au moment de
I’éclipse de la souveraineté qu’il diagnostique. Ces biopouvoirs, La Volonté de savoir les
décline en deux sous-catégories. La premiére consiste a déterminer le corps comme une
machine a dresser, intégrer, contrdler : ce pble est celui des « disciplines : anatomo-politique
des corps humains ». La seconde s’intéresse au corps biologique, au vivant, et procede par

> 185 - Ainsi, la

« contrbles régulateurs » : il s’agit d’une « bio-politique de la population
biopolitique constitue le type déterminé de biopouvoir qui s’intéresse aux populations. Le
temps de la biopolitique est celui ou la vie des hommes acquiert un statut prioritaire dans le
champ de leurs préoccupations, ce qui va se manifester par la prescription de certains types de
comportements. L’événement saillant qui accompagne la montée du souci bourgeois pour la
santé et I’hygiene est, de fait, une nouvelle fagon d’agir sur les conduites ou la coercition
n’occupe plus une place prépondérante, mais ou c’est la définition scientifique et la
qualification médicale des rapports entre le vivant et son milieu qui permettent d’infléchir les
actions des populations. « Le risque d’une société qui décide en silence de “ce que vaut la
vie” est le risque d’une société dont les institutions prescrivent comment il faut vivre. Ce sur
quoi insiste Foucault, c’est cette dimension de fabrication des conduites de vie »*®, a raison
d’écrire Muriel Combes.

Foucault se fonde sur ce paradigme pour proposer une analyse de la question de la race
et du racisme, ce dernier étant défini, dans sa version étatisée, comme « le moyen d’introduire
[...], dans ce domaine de la vie que le pouvoir a pris en charge, une coupure : la coupure entre
ce qui doit vivre et ce qui doit mourir »'®". Foucault détermine ainsi une double fonction du
racisme, qui d’une part segmente les vivants et d’autre part intégre a cette segmentation une
dimension polémologique dont serait porteuse la vie méme. L’invention du racisme aurait
donc d’emblée une charge belliqueuse. Sa fonction serait d’introduire une opposition
guerriere entre différentes formes de vie. La race permet alors de désigner des ennemis
politiques comme des menaces biologiques qui pésent sur la population, fournissant donc une

Iégitimation a la massification des meurtres, aux génocides. Cette Iégitimation passe ainsi par

184 AGAMBEN Giorgio, Qu’est ce qu’un dispositif (2006), trad. Martin Rueff, Paris, Payot & Rivages, 2007, p.
30.

185 FoucAuLT Michel, La Volonté de savoir, op. cit., p. 183.

18 ComBES Muriel, La Vie inséparée. Vie et sujet au temps de la biopolitique, Paris, Dittmar, 2011, p.117,
italiques dans I’original.

87 FoucAULT Michel, « Il faut défendre la société ». Cours au Collége de France. 1976, Paris, Gallimard-Seuil,
1997, p. 227.
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I’invocation des besoins relatifs a la préservation ou la régénération vitale de son propre
peuple qui, de facto, est également un camp.

Outre la question méthodologique que pose le fait que, comme I’a bien vu Ann Laura
Stoler, Foucault « lie racisme et technologies de la sexualité directement au biopouvoir sans

explicitement lier racisme et sexualité entre eux » '%

, sa définition du racisme frappe
également par sa spécificité. Elle introduit en effet ce qu’on pourrait appeler une téléologie
génocidaire qui fait de I’extermination de masse la consequence nécessaire de la
catégorisation des races. Pourtant, la dévalorisation de certaines vies, de certaines formes
d’humanité, ne coincide pas nécessairement avec une mise a mort massive virtuelle, et le
XIX® siécle est également celui d’un autre investissement étatique de la pensée et du
vocabulaire vitaliste. « Si I’on préfére la vie a la mort, on doit préférer la civilisation a la
barbarie. Nulle peuplade dorénavant n’aura le droit de rester barbare a c6té des nations
civilisées » *®® écrit en 1831 le poéte Alfred de Vigny. Nonobstant la vigueur de cette
rhétorique, elle n’entend susciter aucun holocauste ni ne déclencher aucune éradication ; c’est
au contraire un plaidoyer pour I’éducation des races dégénérées. La violence consécutive a la
mise en ceuvre concrete d’un tel projet n’est certes nullement a minimiser. Cependant, il
convient de souligner que la négligence foucaldienne des relations «entre le biopouvoir
bourgeois et les taxinomies coloniales »*° conduit le philosophe & formuler un concept de
race si peu inclusif au regard de I’histoire du racisme que sa pertinence peut légitimement étre
mise en question. En effet, sa théorie biopolitique ne tient aucun compte de ce qu’Achille

Mbembe appelle ironiqguement la colonisation « bergsonienne » :

Dans la tradition bergsonienne du colonialisme, le rapport de familiarité et de domestication ne se
substitue pas au rapport de servitude. Il en est la condition. A travers le rapport de domestication, le
maitre conduit la béte a une expérience telle qu’au bout du compte, I’animal, tout en restant qui il est,

c’est-a-dire autre que I’homme, entre néanmoins réellement dans le-monde-pour-son-maitre.**

Il est clair, lorsque Foucault indique que le « racisme va se développer primo avec la

colonisation, c’est-a-dire avec le génocide colonisateur »'%2, que non seulement il renonce &

188 STOLER Ann Laura, Race and the education of desire, op. cit., p. 35. Ce qui, on I’a vu précédemment, aurait
eu pour cause de remettre en cause la distinction entre individus et population de fagon plus marquée que ne le
font les bémols et correctifs que s autorise Foucault lui-méme.

189 DE VIGNY Alfred, « Critique des anecdotes historiques et politiques sur Alger de Jean-Toussaint de Merle »
(1831), cité in : BANCEL Nicolas, BLANCHARD Pascal, VERGES Frangoise, La République coloniale, op. cit., p.
a7.

1% StoLER Ann Laura, Race and the education of desire, op. cit., p. 97.

191 MBEMBE Achille, De La Postcolonie, op. cit., p. 45.

192 FoucauLT Michel, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 229.
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s’interroger sur la spécificité des techniques de pouvoir mises en ceuvre a un moment
politique possiblement libre de la téléologie génocidaire qui est I’horizon de son analyse, mais
également qu’il est résolu a les rabattre sur des analogies et des concepts qui ne sont que des
décalques impropres et hasardeux d’autres situations historiques. Des lors, plus question de
s’interroger sur les spécificités des conduites de vie, sur les attitudes face a la mort, dans la
mort, aprées la mort. Faisant sienne cette conception, Foucault sape lui-méme un pan décisif de
ses ambitions. Si un prurit génocidaire a incontestablement marqué le developpent de la

pensée colonialiste™®®

, il est fautif de I’hypostasier au point d’en faire le trait essentiel de
I’époque des « missions civilisatrices ». On connait le discours que prononcga en 1876 le roi
des Belges Léopold Il, a I’occasion de I’ouverture de la Conférence de géographie de

Bruxelles :

Ouvrir a la civilisation la seule partie du globe ou elle n'a pas encore pénétré, percer les ténebres qui
enveloppent les populations entiéres, c'est si j'ose le dire, une croisade digne de ce siécle de progres. Il
s'agit de planter I'étendard de la civilisation sur le sol de I'Afrique centrale et de lutter contre la traite des

esclaves.

Il n"est évidemment pas impossible de taxer de justification trompeuse ou mensongére
une telle déclaration de principe, d’autant qu’elle annongait la naissance d’un des régimes
coloniaux les plus brutaux et les plus meurtriers du continent noir***. Mais alors, on
sacrifierait a un intentionnalisme dont Foucault lui-méme s’est, a raison, toujours gardé. Il n’y
a, dans les projets coloniaux de la fin du X1X® siécle (et I’on trouverait dans les discours d’un
Jules Ferry de quoi confirmer cette thése), nulle contradiction entre la mise en ceuvre d’une
violence souveraine intense et celle d’un projet explicite d’élévation intellectuelle et morale
des peuples. Le paradoxe du moment du second impérialisme colonial moderne est
précisément celui du voisinage et du dialogue ininterrompu entre discipline meurtriere et
expansion proclamée de la « civilisation ». Ce qui force a congédier I’idée d’une téléologie
génocidaire aux colonies, c’est le fait que, de I’autoréférentialité du pouvoir colonial et du
projet d’éducation que I’impérialisme francais se fit fort de promouvoir, aucun n’a jamais
affirmé quelque caractére nécessaire a la systématisation du meurtre. Or, pour Foucault, s’il
n’y a pas de génocide, a minima virtuel, il n’y pas de racisme. Paradoxalement, son

paradigme interdit de penser la quotidienneté ou I’ordinaire de la violence raciste, c’est-a-dire

193 Cf. LE CoUR GRANDMAISON Olivier, Coloniser, Exterminer, op. cit., pp. 134-135.
1% M’BokoLo Elikia, « Afrique centrale : le temps des massacres », in : FERRO Marc (dir.), Le Livre noir du
colonialisme, op. cit.
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la spécificité coloniale. La colonisation fut souvent décrite comme I’installation d’un état de
guerre permanent, qui s’est caractérisé par une profonde dissymétrie, et notamment une
considérable inégalité des moyens techniques. Cette définition est elle-méme imparfaite, mais
elle est suffisante pour rappeler que si toute guerre est assurément meurtriére, toute guerre
n’est pas pour autant assimilable au génocide. A la différence du systéme exterminateur nazi,
le massacre des colonisés est pour I’essentiel, aux yeux du potentat colonial, une affaire de
peu d’importance. Généralement, I’extermination ne revét pas le caractéere d’un projet, ni
méme d’un véritable enjeu. C’est ce qu’indiquait déja, a fort juste titre, une remarque
inaugurale de L’Impérialisme de Hannah Arendt: la route de I’enfer peut tres bien n’étre
pavée d’aucune intention du tout'®. Le questionnement & initier aurait alors précisément a
s’adresser a cette absence de volonté du colon et I’indifférence a la distinction entre vie et
mort qui en procéde’®.

Le modéle ou, plus justement, I’espace problématique que trace la notion de
biopolitique ne s’arréte pas a Michel Foucault, puisqu’il a été repris et infléchi par de
nombreux théoriciens, dont le plus important est sans doute le philosophe italien Giorgio
Agamben. Sa théorie présente I’avantage d’approcher de la question de I’effacement de la
distinction entre mort et vie. La particularité de sa pensée réside dans sa tentative de
transcender I’approche foucaldienne qui procédait par contextualisations et par séquencages

historiques, pour proposer de la biopolitique une interprétation transhistorique.

L’Homo sacer et le camp de concentration, le « musulman » et I’état d’exception — comme plus
récemment I’oikonomia trinitaire et les acclamations — ne sont pas des hypotheses par lesquelles
j’entendais expliquer la modernité en la ramenant a quelque chose comme une cause ou une origine
historique. Au contraire, comme leur multiplicité méme aurait pu le laisser entendre, il s’agissait chaque
fois de paradigmes ; et leur objectif était de rendre intelligible une série de phénoménes, dont la parenté

avait échappé ou pouvait échapper au regard de I’historien.**’

La notion de « paradigme », qui définit les différents concepts qu’Agamben énumeére

ici, dit beaucoup de son ambition et de sa méthode et doit étre plus amplement expliquée. Elle

195 ARENDT Hannah, L’ Impérialisme (1951), trad. Martine Leiris et Héléne Frappat, Paris, Seuil, 2002, pp. 8-9.
19 Ce probléme peut également se formuler dans les termes d’Etienne Balibar. Foucault assimile le racisme & ce
que Balibar qualifie de «violence ultra subjective » : brutalité se définissant a partir d’un mal qui doit étre
éradiqué, dont certains individus seraient porteurs. Ce faisant, il néglige la violence « ultra-objective », celle de
la négligence absolue, qui tient les individus pour dénués de valeur et d’importance en les abandonnant a leur
sort. Cf. BALIBAR Etienne, Violence et Civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie
politique, Paris, Galilée, 2010, p. 86.

197 AGAMBEN Giorgio, Signatura rerum. Sur la méthode, trad. Joél Gayraud, Paris, Vrin, 2009, p. 35,
« paradigmes » n’est pas en italiques dans I’original.
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est congue au croisement de I’épistémologie de Thomas S. Kuhn et de la conception des
Pathosformeln de I’historien d’art Aby Warburg : « hybrides d’archétype et de phénomene,
d’apparition premiére et de répétition » **. Un paradigme, en ce sens, est une image ou un
concept singulier susceptible d’étre déterritorialisé, reterritorialise, et de fonctionner a
I’identique au-dela de ses coordonnées socio-historiques, dés lors tenues pour contingentes.
Agamben emprunte a Warburg une méthode selon laquelle « I’interprétation du probléme
historique devient, par la méme, un “diagnostic” de I’hnomme occidental luttant pour guérir de
ses contradictions et pour trouver, entre I’ancien et le nouveau, sa propre demeure vitale »'%.
De ce point de vue, si I’homo sacer, cet homme condamné a pouvoir se faire tuer sans
représailles, est une figure du droit romain, il est aussi, et au méme titre, une figure
caractéristique de I’époque contemporaine : il n’est attaché a aucune époque spécifique, et pas
méme au moment de son apparition, de sa naissance supposee. Le paradigme annule la
différence entre général et particulier : il crée un lien qui va du singulier au singulier, au-dela
des coordonnées spatio-temporelles. Le paradigme est I’exemple général d’une régle qu’on ne
saurait étre capable de formuler a priori®®.

La théorie agambénienne du biopouvoir est celle de la transformation de la vie politique
en «vie nue », c’est-a-dire, dans un lexique qu’il emprunte a Aristote et a ses continuateurs
scolastiques, du bios politikos en zoé, en vie animale. Le bios, ou forme-de-vie, est défini en
des termes qui évoquent le Sein und Zeit de Martin Heidegger, et plus précisément son
concept de Dasein pour lequel, il y va dans son étre de son étre méme. Il s’agit en effet
d’« une vie pour laquelle, dans sa maniére de vivre, il y va de la vie méme et, dans son vivre,
de son mode de vie ». Mais Agamben ajoute que « les actes et les processus du vivre ne sont
jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des possibilités de vie, toujours et
avant tout des puissances »?°%. 11 faut penser les individus comme des étants qui ne se dirigent
pas vers leur mort comme vers un achévement, mais qui deviennent au contraire de plus en
plus inachevés ; des puissances qui ne s’épuisent pas dans leur passage a I’acte. Le Dasein
gu’Agamben appelle forme-de-vie excede toujours ses propres productions.

1% Ibid., p. 32.

%9 AGAMBEN Giorgio, « Aby Warburg et la science sans nom » (1984), Image et mémoire, Paris, Hoébeke,
1998, p. 19. S’inspirant de Walter Benjamin qui déclarait emprunter a Carl Schmitt sa méthode de la Théologie
politique en la faisant passer de la philosophie de I’Etat & celle de I’art, Agamben opére la translation inverse en
déportant la méthode de Warburg de la philosophie de I’art vers la théorie politique et sociale. Mais, comme
cette citation I’indique, c’est I’homme occidental qui demeure au centre des préoccupations de Warburg comme
d’Agamben. On verra toute I’importance de ce parti pris.

20 AGAMBEN Giorgio, Signatura rerum, op. cit., p. 24.

201 AGAMBEN Giorgio, « Forme-de-vie » (1993), Moyens sans fins, Paris, Payot & Rivages, 2002, p. 14, italiques
dans I’original.
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C’est un déni de la singularité vivante qu’est la forme-de-vie qu’opere sa transformation
biopolitique en vie nue. Le langage inaugure I’entrée du vivant humain dans I’ordre du
politique, et Agamben ajoute que c’est, en outre, cette possibilité de la prise de parole qui le
distingue toujours la vie nue. « La politique existe parce que I’homme est le vivant qui, dans
le langage, sépare et oppose sa propre vie nue et, dans le méme temps, se maintient en rapport
avec dans une exclusion inclusive »”%%. L’homme est celui qui est @ méme de se situer, dans
sa propre vie, dans le rapport entre ce qu’elle est et ce qu’elle doit, a tout prix, ne jamais étre ;
I’homme est celui qui est capable de dire, par exemple, qu’il vit autrement que comme un
porc, que sa vie est incommensurable a celle d’un porc, et c’est en cela qu’il en va de sa vie
dans sa propre vie. Le langage lui donne sa place en I’excluant d’une vie nue dont I’instance,
comme négatif, demeure toutefois.

Si bios est langage, zoé n’est que voix, ou cri. L’événement inaugural qui marque la
venue au monde de la vie nue, ce n’est pas son entrée dans le langage, mais sa capture par le
droit. C’est ce dont la Déclaration des droits de I’Homme et du Citoyen de 1789 fournit un
paradigme : I’entrée dans la vie politique et la naissance (d’ou provient le terme de nation)
coincident désormais. On assiste alors a I’aboutissement de la dissolution du principe
médiéval du quid est in territorio est de territorio (qui est sur le territoire appartient a ce
territoire) a la faveur du surgissement de la nationalité, c’est-a-dire de la prise inaugurale de la
vie par le droit. « Le principe de naissance et le principe de souveraineté qui, dans I’Ancien
Régime (ou la naissance donnait lieu seulement au sujet), étaient séparés, s’unissent
désormais irrévocablement dans le corps du “sujet-souverain”, pour constituer le fondement
du nouvel Etat-nation. »?*® Il n’existe dés lors plus de vie libre de cette soumission inaugurale
au droit. C’est pour cette raison que « dans I’ordre politique de I’Etat-nation, [...] le statut de
réfugié a toujours ete considéré, méme dans les meilleurs des cas, comme une condition
provisoire qui doit conduire a la naturalisation ou au rapatriement. Un statut stable de
I’homme en soi est inconcevable dans le droit de I’Etat-nation »2*.

I n’y a plus que des humains pris dans une indécidabilité entre vie et droit qui constitue
un état d’exception généralisé ou toutes les vies sont des vies nues — des vies séparées de
toute mise en ceuvre de leur propre puissance d’agir. Depuis I’avenement de la nation,
I’existence de tout individu le lie nécessairement & un Etat, & une administration, & une police

desquels sa survie dépend. Le corps sera désormais contenu par des frontiéres et identifié par

202 AGAMBEN Giorgio, Homo sacer |. Le pouvoir souverain et la vie nue (1995), trad. Mariléne Raiola, Paris,
Seuil, 1997, p. 16.

203 |bid., p. 139. Italiques dans I’original.

204 AGAMBEN Giorgio, « Au-dela des droits de I’lhomme » (1993), Moyens sans fins, op. cit., pp. 30-31.
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des papiers d’identité ; soustrait au monde social a I’occasion du service militaire ; soumis a
I’imp6t. La vie nue n’est donc pas nue sous tous rapports. Elle n’est nue que dans son rapport
au droit, par lequel il dispose d’elle. Et le droit ne reconnait en I’individu que lui-méme. Si,
d’aprés Agamben, tout sujet de droit (dont I’homo sacer est le cas le plus extréme) est dans
une situation d’exclusion incluse (une mise au ban), c’est que le droit capture sa vie, c’est-a-
dire la met a sa disposition, tout en en excluant toutes les dimensions réelles. Au fond, pour
Agamben, homo sacer est le paradigme qui rend pensable le sujet de droit en général. Ce sujet
juridique qui, selon lui, n’est pas doué de parole. Dans la tradition romaine, déja, le droit ne
pouvait se référer a la vie qu’a travers la médiation d’un écart: la fabrication d’une
personnalité juridique abstraite?®. Le droit ne peut capturer la vie que dans la mesure o0, d’un
méme geste, il I’écarte, I’abstrait, I’objective, la sépare. Le cycle Homo sacer peut étre lu
comme une Véritable critique de la séparation®®, en tant que les individus sont séparables de
I’intégralité de ce qui fait de leurs vies des existences singuliéres.

Ainsi, selon Agamben, le probleme biopolitique tient-il a un basculement du concept de
vie lui-méme : transition d’un sens politique (la « vita activa », la vie dans le langage) a un
sens biologique (la « vie nue », ce restant d’une vie capturée par le droit, menotté a I’Etat).
Méme les philosophes les plus avisés, sans doute induits en erreur par le malheureux
syntagme « vie nue », mésinterprétent fréquemment ce concept®®’. Tout littéralisme doit étre
évité. La vie nue, ce n’est pas « rien que la vie » ; c’est la vie séparée de ses formes possibles,
de sa capacité a se projeter dans I’avenir, puisque soumise a la tautologie de la subjectivité
juridique qui n’a d’autre perspective qu’elle-méme. Elle est en permanence liée au droit par
un rapport de souveraineté et selon la guise d’une inclusion exclusive qui doit étre précisée.

L’attention qu’Agamben porte a I’irruption de préoccupations biologiques dans la
pensée politique et I’exercice du pouvoir le rapproche de Foucault. Cependant, le philosophe
italien ne fera pas de la dissolution de la souveraineté la condition de I’apparition d’un
nouveau type de pouvoir: pouvoir disciplinaire ou anatomo-politique qui participe du

biopouvoir “® . Pour Agamben, biopouvoir et souveraineté s’entr’appartiennent depuis

25 AGAMBEN Giorgio, De La Trés Haute Pauvreté. Régles et forme de vie. Homo sacer IV, 1, trad. Joél Gayraud,
Paris, Rivages, 2011, p. 46.

206 £t ce dans le prolongement fidéle de la facon dont elle a été entamée par Guy Debord qui dit, dans son film
« Critique de la séparation » justement, que « la question n’est pas de constater que les gens vivent plus ou mais
pauvrement, mais toujours d’une fagon qui leur échappe ». Mais également, la chose est moins connue, par
Georges Bataille, pour lequel « I’esclavage introduit dans le monde I’absence de lumiére qu’est la position
séparée de chaque chose réduite a I’'usage qu’elle a ». BATAILLE Georges, La Part Maudite, Paris, Minuit, 1967,
p. 95, italiques dans I’original.

7 Cf. BUTLER Judith et SPIVAK Gayatri, L’Etat global (2007), trad. Francoise Bouillot, Paris, Payot, 2009, p.
17 ; NANCY Jean-Luc, La Création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée, 2002, pp. 140-141.

208 Cf, FOUCAULT Michel, « 1l faut défendre la société », op. cit., pp. 32-33.
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toujours. Leurs mutations contemporaines sont des transformations internes a leurs rapports et
la centralité du droit n’a jamais été remise en cause. Selon Foucault, la souveraineté est un
rapport de pouvoir particulier, qui a pour caractéristique de s’appliquer ponctuellement, en
soustrayant quelque chose a celui qu’elle prend pour cible. Mais il a aussi pour particularité
de regarder «toujours en arriere vers ce qui I’a fondé une fois pour toutes (droit divin,
conquéte, acte de soumission, serment) et qui n’est plus empiriquement présent » %%,
Commandement et commencement s’y nouent. On peut ainsi comprendre comment
Agamben, s’attachant plus a une certaine origine du rapport entre vie et politique qu’aux
mutations effectives de pouvoirs qui, devenant disciplinaires, vont se préoccuper d’agir de
facon plus continue sur les corps des individus, peut penser la perpétuation de la souveraineté
la ou Foucault avait enregistré son déclin. La souveraineté sera le concept grace auquel

Agamben pensera le lien entre les pouvoirs et la vie :

La souveraineté est I’idée d’un lien indécidable entre violence et droit, vivant et langage, et ce lien a
nécessairement la forme paradoxale d’une décision sur I’état d’exception (Schmitt) ou d’un ban (Nancy),
dans lequel la loi (le langage) maintient son rapport au vivant tout en s’en retirant, en I’a-bandonnant a sa
propre violence et a sa propre ir-relation. La vie sacrée, c’est-a-dire présupposée et abandonnée par la loi

dans I’état d’exception, est le porteur muet de la souveraineté, le vrai sujet souverain.?*

On a déja vu comment le rapport entre droit et langage, qui sont ici simplement
confondus, va s’infléchir et se raffiner, dans Homo sacer, en une distinction entre le langage
comme participation politique et le droit comme performation de la vie nue. Ce texte de 1992,
qui peut légitimement étre lu comme un écrit préparatoire au cycle Homo sacer, en articule
guelques axes majeurs, objets de futurs développements plus prolixes. Le théme du ban et de
la sacralisation de la vie du premier tome, celui de I’état d’exception du second ou la
déshumanisation traitée dans Ce Qui Reste d’Auschwitz sont ici rassemblés et organises au
moyen de la catégorie de « souveraineté ». Toujours situee dans I’interface entre vie et droit,
elle y est en effet définie comme « la structure originaire dans laquelle le droit se référe a la
vie et I’inclut en lui & travers sa propre suspension »*'!. C’est ce que veut dire ce concept de
« ban » qu’Agamben emprunte a Nancy en en faisant un paradigme dont le droit romain
fournit un exemple. Le bannissement, la mise au ban, n’est pas une pure exclusion de la cité,

une soustraction a la loi dont la figure du réfugié, citée plus haut, fournirait un exemple

209 TERREL Jean, Politiques de Foucault, Paris, PUF, 2010, p. 20.
210 AGAMBEN Giorgio, « Notes sur la politique » (1992), Moyens sans fins, op. cit., p. 125. Italiques dans
I’original.
211 AGAMBEN Giorgio, Homo sacer, op. cit., p. 37.
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emblématique. Cette derniére est tout au contraire le paradigme qui permet la dissolution du
ban, puisque « en cassant I’identité entre homme et citoyen, entre nativité et nationalité, [le
réfugié] met en crise la fiction originaire de la souveraineté »*2 ; le ban est une métastase de
cette fiction. Celui qui est banni est exclu, séparé de toute activité politique, mais cette
suspension de toute possibilité de s’insérer dans la vita activa est précisément permise par la
capture de sa vie par un droit qui valide et maintient cette interruption de son existence
politique.

La souveraineté, pensait Carl Schmitt, est le pouvoir de décider de I’état d’exception.
Cette relation ambigué entre la loi et la vie se complique encore a I’examen de cette notion
qui exprime, pour Agamben, le lieu de I’échec de toute adéquation entre les deux. Cette non
coincidence est nécessaire ; I’ambition totalitaire de capture de la vie par le droit échoue
toujours. De cette asymétrie peut certes naitre une « loi sans force »***, mais aussi bien une
force sans loi que le philosophe italien appelle « force-de-lei » : soumission des sujets par une
pure violence, désormais sans lien avec « un “procés” qui implique toujours une pluralité de
sujets et culmine en derniere instance dans I’énonciation d’une sentence, c’est-a-dire d’un
énoncé dont la référence opérative a la réalité est garantie par les pouvoirs institutionnels »**,
Le procés impliquait encore un recours au langage ; il est a présent perdu. C’est ainsi dans
I’état d’exception que le divorce entre loi et politique est définitivement établi, comme perte
de Il’artifice de la référence. Les entités du genre de la force-de-loi ne sont jamais que des
« fictions mythiques par lesquelles le droit tente d’inclure en soi sa propre absence et de
s’approprier 1’état d’exception ou, & tout le moins, de s’assurer une relation avec lui »*°. A
défaut d’une pleine légitimation de cette violence, on se contente de « mythologemes
scientifiques ». Ces fictions ou ces fantasmes, sont semblables aux mythes de Leévi-Strauss,
qui ne décrivent pas simplement ce qui a éte, mais plutdt ce qui est arrivé et ne cesse jamais
d’arriver.

Ces indispensables éclaircissements apportés, on peut revenir sur une définition bien
connue de la souveraineté, cette fois assortie d’une thése quant au basculement entre
souveraineté et biopolitique, qu’apporte Foucault. Le cours « Il faut défendre la société » est

pour lui I’occasion de « comparer deux politiques trés différentes : dans I’une I’Etat fait

212 AGAMBEN Giorgio, « Au-dela des droits de I’homme », art. cit., p. 32.
23 On peut en effet, comme Judith Butler, penser que I’inadéquation entre la loi et la vie ouvre le champ de la
parodie de la regle, variation de celle-ci, en vue de sa re-signification, c’est-a-dire de I’interruption du processus
de répétition en quoi consistent les identités appropriées dont il s’agit de se déprendre. BUTLER Judith, Trouble
dans le genre, op. cit.
2‘; AGAMBEN Giorgio, Etat d’exception. Homo sacer Il, 1, trad. Joél Gayraud, Paris, Seuil, 2003, p. 69.

Ibid., p. 88.
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mourir ou laisse vivre ; dans I’autre, il fait vivre et laisse mourir. La premiere formule résulte
du commentaire de I’attribut fondamental de la souveraineté dans la théorie classique, le droit
de vie et de mort ; la seconde définit la biopolitique »**°. Le travail d’Agamben consiste en un
effort pour rapprocher ces deux péles, et le concept d’homo sacer résulte de cette tentative. Il
décrit le cas limite de la relation de ban ou I’Etat décréte qu’un individu est insacrifiable, qu’il
ne peut en aucun cas mourir en son nom, mais qu’il peut étre abattu sans représailles par
n’importe quel citoyen ; homme dont le meurtre n’est pas un homicide, et qui ne saurait périr
pour ou par I’Etat. Le lien de la vie au droit n’a jamais été aussi ténu que dans cet exemple
d’une humanité qui est définie par sa vie sans I’étre par sa citoyenneté?!’. Le ban, excluant
I’homo sacer, I’insére dans un rapport de souveraineté qui prend la forme d’un processus
d’altérisation et de subalternisation. Pour Agamben, I’avenement moderne du sujet souverain
est le moment ou le droit de vie et de mort de chacun est exercé par tous. « Contrairement a ce
que prétendent les théories du contrat social, I’état de nature n’est pas antérieur a I’ordre
politique, dépassé par lui, mais au contraire une virtualité constamment réactivable en son
sein, sur le mode de I’exception & la loi »**8, écrit Grégoire Chamayou, commentant cette
position d’Agamben. L’etat d’exception permanent ne compte que des homo sacer, des
esclaves sans maitre, tuables sans sommation.

Malgré les situations coloniales dont elle pourrait rendre compte et qu’elle permettrait
de penser a nouveaux frais, cette nouvelle conception du biopouvoir n’est pas pleinement
satisfaisante, et pas seulement parce que I’homo sacer ne saurait se superposer exactement au
« colonisé » ou a I’« indigéne » qui, on le sait, furent largement tenus pour « sacrifiables » par
les Etats européens, notamment lors des deux guerres mondiales. Dans De La Trés Haute
Pauvreté, Agamben avance que son probleme ne consiste pas a savoir, des pouvoirs ou de la
vie, lequel s’impose a I’autre. Ce qui lui importe c’est qu’ils coincident et se superposent. La
menace se situe toujours selon lui dans I’écart, dans I’abstraction de la vie congue comme la
perte de toute référence éthique a I’individu existant et vivant. C’est I’écart qu’ouvre le droit
entre la loi et la vie, produisant un sujet juridique non incarné, qui ouvre la possibilité du
basculement « thanatopolitique » qui fait de la préservation de la vie une machine de mort.

L’immanentisme de ce qu’Agamben appelle forme de vie, c’est-a-dire « la possibilité d’une

216 TERREL Jean, Politiques de Foucault, op. cit., p. 56.
217 AGAMBEN Giorgio, Homo sacer, op. cit., pp. 140-141.
28 CHAMAYOU Grégoire, Les Chasses & I’homme, op. cit., p. 42.
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existence humaine en dehors du droit »?*°

ou la vie elle-méme serait sa propre régle, est censé
préserver de cette menace.
Avec I’idée selon laquelle « c’est la vie qui s’applique a la norme et non la norme a la

vie »220

, Agamben découvre moins le legs laisse en déshérence d’une autre pensée du droit et
de la vie que le chiffre d’une doctrine autoritaire dont divers avatars du droit colonial offrent
un bon exemple. Le cas du « droit musulman » de I’ Algérie francgaise est éclairant : ce droit
s’imposait en se proposant comme requis par la forme d’exister des populations colonisees.
On I’a vu, Alexis de Tocqueville fut I’un des premiers a théoriser cette nécessité de « deux
législations trés distinctes en Afrique parce qu’il s’y trouve deux sociétés trés séparées »22,
qui sera mise en ceuvre pres d’un quart de siecle plus tard avec le sénatus-consulte du 14
juillet 1865. On assista ainsi a une « culturalisation » du droit, a I’instauration d’une
conception relative de la citoyenneté qui alla de paire avec une différenciation morale dont le
Code Civil francais se fit le relai et I’instrument®?. Certes, il s’agissait aussi de limiter les
exactions auxquelles certaines ethnies seraient prédisposées au moyen d’un renfort racialisé
du Code Pénal, mais ceci fut mis en ceuvre en fonction de modes de vie particuliers, associés
a une culture donnée, dont on affirmait offrir la continuation et le plein exercice. Le double
programme du droit colonial francais était a la fois fondé sur I’assimilation conditionnelle
d’une élite et sur le « laisser étre » autoritaire et différentialiste du reste de la population, a
laguelle on ordonnait de vivre a sa facon et selon ses propres normes culturelles. Fanon I’a
bien vu : au-dela de la seule imposition culturelle, « le colonialisme a souvent renforce ou
assis sa domination en organisant la pétrification des campagnes »**. La violence coloniale
consistait alors en une assignation & I’immanence a soi. Reste ce que tu es, tel était le
principal mot d’ordre de la loi coloniale. C’est, en d’autres termes, une obligation a étre
conforme a son propre mode de vie, a demeurer dans une impossibilité de toute imagination et
de toute productivité politique et intellectuelle. De méme que I’écart entre la loi et la vie n’est
pas nécessairement I’occasion de I’exercice d’une force-de-ei meurtriere mais peut aussi bien
étre I’occasion d’un déforcement de la loi (c’est la these de Judith Butler), I’immanence de la
regle et de la vie n’est pas nécessairement I’avenement d’une vie nouvelle, enfin délivrée de
toute contrainte autoritaire (c’est ce que souligne Fanon). L’examen des ceuvres de ces deux

philosophes européens que sont Foucault et Agamben témoigne du fait que le paradigme

29 AGAMBEN Giorgio, De La Trés Haute Pauvreté, op. cit., p. 149.

220 |pid., p. 90.

221 TocQUEVILLE Alexis de, « Travail sur I’Algérie », art. cit., p. 168.

222 BARKAT Sidi Mohammed, Le Corps d’exception. Les artifices du pouvoir colonial et la destruction de la vie,
Paris, Editions Amsterdam, 2005.

22 DT, p. 109.
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biopolitique ne semble pas le plus a méme de rendre compte de la domination coloniale, de

son histoire et de son mode de fonctionnement.

L’engagement dans le monde de la réalité humaine : phénoménologies du barrage

On a vu, tant avec Foucault qu’avec Agamben, que les théories de la biopolitique
étaient, du fait de leur parti pris européocentriste (c’est-a-dire de leur absence de
questionnement ou de reconnaissance des spécificités des politiques de la vie menées dans les
aires non européennes), impropres a produire des effets heuristiques en vue d’une
compréhension critique de I’héritage colonial. A cette premiére remarque, relative a I’objet
d’étude que ce courant s’est donné, il convient d’en adjoindre une seconde, d’ordre
méthodologique, qui s’impose dés lors qu’on tache de restituer la pensée de Frantz Fanon. La
critique biopolitique qui vient d’étre examinée, a I’instar des travaux d’Oscar Mannoni
critiqués dans Peau noire, masques blancs, s’autorisent d’une neutralité axiologique qui, Si
elle ne tend pas vers quelque positivisme normatif, n’en reconduit pas moins une « position
de surplomb [...] adoptée au nom d’un universalisme de la pensée qui oublie le détour par la
singularité »***. Le probléme que pose le paradigme biopolitique est donc double : d’une part,
son parti pris, né de I’enregistrement exclusif des phénoménes intra-européens dits
« totalitaires », le rend inapte a penser la singularité du moment colonial moderne ; et d’autre
part son orientation méthodologique procéde largement de ce que la theéorie critique
décoloniale latino-américaine nomme [I’« épistémologie du point zéro », qui cherche a
dissoudre la position singuliére de I’énonciateur??>. Or, Fanon tache précisément rendre une
telle opération de neutralisation impossible. On peut bien décrire les « savoirs assujettis »,
mais encore convient-il de le faire en clarifiant sa propre situation qui ne saurait étre assumeée,
a la faveur d’une métalepse, par quelque méthode séparée. « Nous laissons les méthodes aux
botanistes et aux mathématiciens. Il y a un point ou les méthodes se résorbent. Nous
voudrions nous y placer. »??® L’analyse de Fanon a pour caractéristique d’étre doublement
liée a son objet. Par une dimension affective, d’abord : « Je me suis attaché dans cette étude a
toucher la misére du Noir. Tactilement et affectivement. Je n’ai pas voulu étre objectif.
Drailleurs, c’est faux : il ne m’a pas été possible d’étre objectif. »**" Secondement, ce recours

a I’experience est solidaire d’une volonté de concrétude et de la possibilite de I’action :

224 CHeRKI Alice, Frantz Fanon, portrait, Paris, Seuil, 2000, p. 53.
25 MIGNOLO Walter, « Epistemic disobedience. Independent thought and de-colonial freedom », in : Theory,
Culture & Society, vol. 26, n° 7-8, Los Angeles — Londres — New Delhi — Singapour, Sage Publications, 2009.
226

PNMB, p. 9.
227 |bid., p. 70.
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« Nous estimons qu’il y a, du fait de la mise en présence des races blanche et noire, prise en
masse d’un complexus psycho-existentiel. En I’analysant, nous visons & sa destruction. »*%
L analyse fanonienne ne saurait se contenter de restituer le fait racial et colonial : elle le
restitue dans son historicité niée et, de ce fait méme, elle I’attaque, lui fait violence, cherche a
le démettre, a le contrecarrer. Ce geste inscrit Fanon dans la lignée des philosophies de
I’existence®®. Celle, on le verra, de I’existentialisme du Sartre de la Critique de la raison
dialectique mais aussi, paradoxalement, de Heidegger. Ce dernier définit I’attitude relative a
la connaissance comme variation ou deéviation, propre a la métaphysique, de I’attitude
quotidienne®°. Mais & cette attitude particuliére, Fanon n’ambitionne pas de substituer une
ontologie a laquelle il appartiendrait d’atteindre certaine strate jugée plus fondamentale, mais
plutdt une théorie de I’irréductibilité de I’implication pratique de la « réalité humaine » dans
le monde.

Cette derniére notion, inspirée de la traduction par Henry Corbin du concept
heideggérien de Dasein®', est fréquente dans Peau noire, masques blancs. Si on la retrouve
également (entre autres) chez Sartre, la scolastique phénoménologique I’a tres tot tenue pour
une traduction impropre et incapable de rendre la richesse prétendument inépuisable du
vocable allemand. Pourtant, I’existentialisme francophone, et notamment la critique
fanonienne de I’existence noire, va donner a ce concept de réalité humaine davantage de relief
en le reterritorialisant dans la conflictualité et les contradictions a I’ceuvre dans la société
réelle. Fanon, dans chacun de ses ouvrages, procéde a une socialisation et une politisation du
vocabulaire phénoménologique et existentialiste, ainsi qu’a une subversion de la conception
du monde qui sous-tend ces doctrines. C’est la rencontre de ces outils avec sa situation
singuliere qui lui a permis d’appuyer sur d’autres leviers critiques que, par exemple, les
théories de la biopolitique qui naitront aprés lui. Et ce bien que ces épistémologies différentes
se soient données des objets forts proches : la guerre permanente, la race, la violence du

souverain, etc.

228 |bid., p. 9, italiques ajoutées.

22 GORDON Lewis R., Existentia Africana. Understanding africana existential thought, New York — Londres,
Routledge, 2000.

20 HEIDEGGER Martin, Etre et Temps (1927), trad. Emmanuel Martineau, Paris, Authentica, 1985, §4.

21 Cf. HEIDEGGER Martin, Qu’est-ce que la métaphysique?, trad., avant-propos et notes Henry Corbin, Paris,
Gallimard, 1938. Si une crainte philosophique, alimentée par le philosophe allemand lui-méme, pousse Corbin a
recommander vivement, aux fins de se garder de tout « anthropologisme », I’usage d’un trait d’union entre les
deux termes de la traduction (« réalité-humaine »), Fanon, a I’exemple de Sartre, ne sacrifie pas a ces afféteries
langagiéres. En outre, rencontre également, et sans trait d’union, ce syntagme dans la fameuse Introduction a la
lecture de Hegel d’Alexandre Kojéve, parue en 1947, ou il qualifie I’état de I’individu reconnu par ces
semblables.

84



Les motifs de I’adoption par Fanon d’une conception d’inspiration heideggérienne de la
réalité humaine se superposent a ceux qui le poussent a effectuer d’emblée un écart
significatif par rapport a elle. Le psychiatre martiniquais cherche a penser une existence
située, relative a un réseau complexe d’individus et d’objets : cela méme que Heidegger avait
appelé « monde ». La philosophie de Heidegger rend possible celle de Fanon, a condition que

n’en soit pas réitérée la lettre. Bourdieu I’avait bien vu :

imaginer ce que Heidegger aurait dit dans une autre forme, [...] c’est imaginer un Heidegger impossible
(par exemple «errant » ou émigré en 1933) ou un champ de production nom moins impossible dans
I’ Allemagne du temps ou produisait Heidegger. La forme par ou les productions symboliques participent
le plus directement des conditions sociales de leur production est aussi ce par quoi s’exerce leur effet
social le plus spécifique, la violence proprement symbolique, qui ne peut étre exercée par celui qui
I’exerce et subie par celui qui la subit que sous une forme telle qu’elle soit méconnue en tant que telle,

c’est-a-dire reconnue comme légitime.?*

Cette critique bourdieusienne de I’'usage heideggérien du langage philosophique et de
son prestige a notamment été reprise et accentuée par Judith Butler, qui notait que «le
discours philosophique reprend les oppositions de classe, mais de fagcon détournée ; tout en
s’opposant au langage ordinaire, la philosophie prend place dans un ensemble hiérarchique
d’oppositions et rejoue obscurément les oppositions sociales sédimentées et masquées par le
langage ordinaire »>*3. La critique qu’élaborent Bourdieu et Butler, Fanon I’avait, & sa fagon,
esquissee dans les plis méme de sa pratique théorique. Le vocabulaire phénoménologique
employé par Fanon cherche a faire sortir les rapports de force réels de I’occultation dans
laquelle ils étaient tenus. Il est celui d’un Heidegger impossible, inoui. Un Heidegger negre,
révolutionnaire, antillais, africain, qui tacherait de faire affleurer et de mettre en mouvement,
a méme le langage, cette texture matérielle, violente et concréte de la situation du locuteur,
celle-la méme que le philosophe de Todtnauberg avait mis toute son industrie & masquer par
un jeu d’opérations rhétoriques et d’arguments d’autorité. Fanon opére une mondialisation du
« monde » de la phénoménologie.

« La mise en forme qui tient le profane a distance respectueuse protege le texte contre la
“trivialisation” (comme dit Heidegger) en le vouant & une lecture interne, au double sens de

lecture cantonnée dans les limites du texte lui-méme et, inséparablement, réservée au groupe

232 BOURDIEU Pierre, « Censure et mise en forme » (1982), Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001,
pp. 346-347, italiques dans I’original.
23 BUTLER Judith, Le Pouvoir des mots, op. cit., p. 192.
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fermé des professionnels de la lecture »?**, constate Bourdieu. Fanon, a contrario, force la
déclosion. Son écriture allusive, les mises en sceéne qu’elle se plait a faire surgir, cherchent a
impliquer le lecteur, non pas dans le texte, mais dans le monde auquel il se réfere, convoquant
hypotyposes et hyperboles. L’esprit de sérieux heideggérien relache ses serres et la langue
commune reprend ses droits. La conception fanonienne de la réalité humaine vise donc a
dissiper I’illusion d’une «essentielle neutralité du Dasein » selon laquelle « I’analytique
existentiale n’est ni une anthropologie ni une éthique »**. En fait elle sera les deux a la fois,
c’est-a-dire une politique.

Si, comme le pose I’interprétation existentielle-phénoménologique de Lewis Gordon,
I’oppression coloniale se caractérise par I’institution de I’impossibilité de la quotidienneté et
I’imposition de conditions extraordinaires & la vie ordinaire®®, alors le « monde » du colonisé,
dont la structuration est dégagee dans et par la quotidienneté, est irréductible a la notion de
monde qui a cours dans la phénoménologie existentielle européenne. Le monde (colonial)
ainsi qu’il est pensé par Fanon est qualitativement différent de celui qu’a pu envisager un
Heidegger, bien que ce soit son architecture conceptuelle générale qui s’y voit réinvestie.
Pour ce dernier, le monde est le réseau serré de renvois signifiants constitué par les choses et
les objets rencontrés au quotidien. Les choses guident le Dasein : le philosophe allemand est
conscient et joue de la double entente du terme «sens » dans les langues latines, qui veut
simultanément dire signification et direction®*’. Le monde est peuplé d’outils ou d’ustensiles
dont le Dasein se préoccupe, auxquels il a a faire. La main, sans heésitation, rencontre la
poignée de porte et la tourne, se saisit du crayon pour écrire, de I’outil de travail qui I’invite a
la tAche, suscitant une série de gestes mesurés. Chacune de ces choses, le Dasein la renvoie a
ses usages et a d’autres choses, a d’autres étants qui, dans leur interconnexion réticulaire, font
monde. « Un ustensile ne va jamais seul mais prend place dans un complexe agence, est pris
dans une structure de renvoi », Heidegger ne concoit pas la perception « d’un objet séparé et

abstrait » 28

, mais installe le Dasein dans les enchevétrements d’une multiplicité. Fanon
retient ce schéma spatial, cette esquisse d’une conception non topologique du monde. Pour
lui, le racisme est une certaine facon d’organiser des rapports. Non seulement les rapports

sociaux de classe ou de sexe, mais plus généralement les rapports entre les étants. Supports de

24 BOURDIEU Pierre, « Censure et mise en forme », art. cit., p. 367, italiques dans I’original.

%5 FRANCK Didier, Heidegger et le probléme de I’espace, Paris, Minuit, 1986, p. 32.

2% GoRDON Lewis R., Fanon and the Crisis of European man, op. cit., pp. 41 et 62.

237 Cf. GRONDIN Jean, Le Tournant dans la pensée de Martin Heidegger, Paris, PUF, 1987, pp. 54-55.
2%8 FrRanCK Didier, Heidegger et le probléme de I’espace, op. cit., p. 43.
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mémoire, architecture des milieux, artefacts, qui configurent la ville, les frontiéres, le monde
sont parties prenantes d’un collectif existentiel.

Fanon n’a eu de cesse d’insister sur la structuration manichéenne du monde colonial
auquel est confronté le colonise. Quant a cette question, une mise au point relative a un choix
d’interprétation du texte s’impose. Le parti pris de lire Fanon comme adoptant ici une
approche existentielle plutét qu’hégélienne orthodoxe, donc a I’inverse d’Ato Sekyi-Otu,
implique un décodage plus « naif » du début des Damnés de la terre. Lorsque Fanon évoque
une apperception du contexte colonial dans son « immédiateté », on ne saurait en faire pour
autant un effet de perspective trompeur et qu’il faudrait corriger. Fanon ne parle pas ici d’un
savoir immédiat insuffisamment élaboré, c’est-a-dire surtout abstrait, éloigné de la concrétude
du concept qui embrasse le réel dans sa totalité?*°. C’est & dessein qu’il rappelle deux fois,
coup sur coup, qu’il se tient «sur le plan de la description »2*° qui, en phénoménologie, est
celui ou sont examinées et portées au langage les « choses mémes ». La position choisie par
Fanon n’est pas seulement un jalon posé en méme temps que I’anticipation de son propre
dépassement ; elle a sa légitimité et est véridique dans son ordre propre, qui est d’importance
puisque c’est celui du vécu quotidien, opiniatre, des colonisés. Plutét que comme un hégélien
orthodoxe, il aurait fallut lire Fanon comme un héritier critique du jeune Marx®*!, qui avait
fait valoir, dans ses Manuscrits de 1844, que la réalité humaine comme « totalité idéale,
Iexistence subjective de la société pensée et ressentie pour soi» ** était a envisager
également, et simultanément, en tant qu’individu singulier, intuitif, sensible, affectif. La
phénoménologie et I’existentialisme furent ainsi pour Fanon des moyens d’approfondir, de
qualifier, mais aussi de transformer I’opération marxienne de sape de I’odyssée hégélienne de
I’esprit et de la hiérarchie des « catégories » qu’elle suppose.

Le véecu des colonisés est marqué par le manichéisme. Cependant, bien qu’il insiste sur

sa réealité, Fanon ne sépare pas pour autant le monde en deux monades, mais évoque un

2% Bien s(r, le philosophe ghanéen est aussi le premier & formuler la précieuse hypothése, ici reprise, selon
laquelle « une théorie critique de I’espace vécu n’est possible que si, au concept ontologique de “spatialité du
Dasein” (Heidegger), est ajoutée une analyse des relations sociales de la spatialité : une théorie de I’organisation
sociostructurelle et de la distribution de I’espace comme réalité matérielle ». Mais, bien qu’il en suggere I’idée,
son interprétation pose deux problémes conséquents. D’une part, elle suppose qu’il est possible d’ajouter le
politique a I’ontologique, comme si la formulation de I’enquéte sur le premier n’était pas la condition de
I’ignorance la seconde. Et d’autre part, Ato Sekyi-Otu ne retient a peu prés rien du détail des créations
conceptuelles de la phénoménologie existentielle, s’en tenant finalement a une notion largement pré-
heideggeérienne, c’est-a-dire topologique, d’espace. SEKYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., p.
79, italiques dans I’original.

20DT, pp. 40 et 41.

21 Alice Cherki fait valoir le jeune Marx comme I’une des influences de Fanon, qu’il a lu, ainsi que Hegel,
durant ses années d’études. CHERKI Alice, Frantz Fanon, op. cit., pp. 29-30.

2 MARX Karl, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., p.148.
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«monde coupé en deux »**. Si le penseur martiniquais refuse d’installer cette disjonction
exclusive entre deux mondes mais privilégie I’image d’une scission ou d’une félure d’un
monde, c’est pour deux raisons. D’une part, la maniére dont le monde se donne dépend d’une
position socio-raciale donnée. Les possibilités de la spatialisation sont surdéterminées par
I’assignation a un certain groupe ethnique : le monde blanc et le monde noir sont un seul et
méme espace clivé, visé depuis des réalités humaines difféeremment qualifiées selon le schéma
historico-racial. Et d’autre part, la logique coloniale, matérielle, continuée, d’actualisation du

«principe d’exclusion réciproque » 2**

témoigne de la nécessité pour I’administration
coloniale de contrer par la force une unicité préalable ; mais le rapport de force est encore un
rapport, et en cela participe de cette unicité disjointe. Lecteur de Fanon, le théoricien anglo-

jamaicain Stuart Hall reprend et résume cette idée dans un entretien éclairant :

C’est ce que Trotsky appelait « leur morale et la nétre », «leur monde et le nétre », le monde du
prolétariat et le monde de la bourgeoisie. Mais jamais deux mondes n’ont ainsi existé, sur le mode de la
juxtaposition et de I’exclusion — jamais. [...] L’anticolonialisme a été alimenté par les puissances
coloniales elles-mémes. Ses tenants ont étudié les écrits anglais, ils ont appris de la Révolution francaise,
des intellectuels... Les gens apprennent toujours les uns des autres. Je ne crois pas aux « deux mondes »,
le monde du capitalisme avancé et le monde de « I’autre » décolonisé. Je crois que la mondialisation nous
met tous dans le méme monde, que les différences sont plus finement marquées, avec, d’une part, les
différences qui ne font que répéter le monde, qui ne font que le reproduire a I’identique, et, d’autre part,

les différences qui vont la différence en nous orientant vers de nouvelles directions.?*

L’unicité du monde est condition de possibilité des conflits qui s’y déroulent, et les
singularités qui s’y font jour ont plus de réalité que les sous-ensembles étanches qu’on
voudrait illusoirement y voir. Le monde colonial est un «monde rétréci, semeé
d’interdictions »**°, il n’est pas le libre monde de I’usage que décrit Etre et Temps et dont le
trait principal est la banalité, I’absence de surprise. Au contraire, il se caractérise plut6t par ce

que Heidegger a appelé «Aufsassigkeit», ce que Frangois Vezin a traduit par

2 DT, p. 41.
24 |bid., p. 42.
% HALL Stuart et ALIZART Mark, « Entretien avec Stuart Hall », in : ALIZART Mark, HALL Stuart, MACE Eric,
MAIGRET Eric, Stuart Hall, Paris, Editions Amsterdam, 2007, pp. 58-59, italiques dans I’original. L’auteur
précise cette idée a I’occasion d’un commentaire de la mise en scéne fanonienne de I’interpellation « tiens, un
Négre ! » dans Peau noire, masques blancs : « L’idée que I’identité comprise en ce sens puisse étre interprétée
comme deux histoires, I’'une se déroulant ici et I’autre la-bas, deux histoires qui n’ont jamais été en contact, qui
ne sont jamais entrées en dialogue est une idée qui, une fois traduite du langage psychanalytique vers le langage
historique, devient tout bonnement intenable dans le contexte d’un monde de plus en plus mondialisé. » HALL
Stuart, « Anciennes et nouvelles identités, anciennes et nouvelles ethnicités » (1991), trad. Aurélien Blanchard et
Izilsorian Voros, Identités et cultures 2. Politiques des différences, Paris, Editions Amsterdam, 2013, p. 61.

DT, p. 41.
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« récalcitrance » et Emmanuel Martineau rendu par «saturation »*’. Au sein du monde
colonial, les obstacles se multiplient. La réalité humaine du colonisé est structurellement
empéchée, le monde ou elle exerce ses forces est saturé d’interdits statutaires. La structure
des renvois signifiants entre outils ou ustensiles, entre tous les objets du quotidien dont
I’'usage est spontané, est perturbée par la « destruction des formes sociales indigénes »*® ;
celle-la méme que Tocqueville prétendait empécher en préservant la ville algérienne, véhicule
de la mémoire collective de la population. Ainsi se précise I’importance du rapport entre le
temps et le monde.

Un barrage militaire, des hommes en armes, des barbelés, une barriere. Le Blanc passe ;
pas I’Arabe. « Dans leurs voitures les Européens ne se contentent pas de transporter des
médicaments et des hommes. lls transportent aussi des armes. Pistolets-mitrailleurs, caisses
de grenades peuvent ainsi franchir tous les barrages, les Européens n’étant jamais
fouillés. »**° Un checkpoint n’est pas une saturation en soi, n’est pas en tant que tel
récalcitrant. La violence qu’il exerce ne réside pas dans son étre. Mais elle ne tient pas non
plus a celui du colonisé dont elle bornes I’espace vécu : on a vu que croire cela revenait a
alimenter le terreau du complexe d’infériorité des colonisés. Cet empéchement structurel, ici
materialisé par la saturation d’une route, est dans le rapport complexe qui lie cette frontiere et
le corps racisé, mais fait également systéme avec un ensemble de normes de reconnaissabilité
de I’indigéne qui, elles aussi, participent de la construction spatiale du monde. Et ce en tant
que la mémoire commune est toujours déja une mémoire extériorisée. Le schéma historico-
racial participe du monde ; tout racisme est systémique. Dans cette exacte mesure, la barriére
elle-méme fait office de support de mémoire, puisque cette installation tout a la fois performe
et rappelle le manichéisme colonial. Méme la femme voilée fait espace pour le colon. On a
également souligné, en examinant la question de la temporalité coloniale, que I’essentiel de
I’organisation des criteres de la distinction raciale était ailleurs : dans les médias, dans le
systeme éducatif, dans la littérature grise de la colonie, etc. C’est cette « réticularité », cet étre
en réseau de la race que vise a mettre en lumiére I’idée d’une conception non topologique,
mais « phénoménologisante », du monde chez Fanon. Bien qu’elle la confirme en derniere

instance, au premier abord, cette approche semble contraster avec celle d’Achille Mbembe :

Frantz Fanon propose une description frappante de la spatialisation de I’occupation coloniale. Pour lui,

" HEIDEGGER Martin, Etre et Temps, op. cit., §16 ; HEIDEGGER Martin, Etre et Temps (1927), trad. Francois
Vezin, Paris, Gallimard, 1986.

28 DT, p. 44.

“'AnV, p. 152.
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I’occupation coloniale implique avant tout une division de I’espace en compartiments. Elle suppose la
mise en place de bornes et de frontiéres internes, représentées par les casernes et les postes de police ; elle
est régulée par le langage de la force pure, la présence immédiate et I’action fréquente et directe ; et elle

est fondée sur le principe d’exclusivité réciproque.®*®

Evoquer avec Fanon une conception non topologique de monde ne revient nullement a
soutenir que le monde mateériel n’existerait pas, ou n’aurait de réalité que pour un sujet isolé
dans quelque solipsisme. Tout au contraire : il existe bien, solide, massif. Mais il s’adresse
aux colonisés, et ce n’est qu’a eux qu’il tient le « langage de pure violence »*** dont Fanon se
fait I’interpréte. Si, aux colonies, le colon et le colonisé ne partagent pas la méme
perspective?, ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas, mais plutdt parce qu’ils ne sont pas le
méme monde. Telle est la perversion proposée par Fanon de I’idée de Heidegger selon
laguelle « le monde n’est pas I’autre, mais le méme que le Dasein »***. La production de la
race est essentiellement I’agencement, la configuration d’un monde. Et il n’y en a qu’un, que
différentes réalités humaines ne « sont » pas identiqguement, qu’elles n’existent pas, ne vivent
pas ou n’investissent pas de la méme maniere. Lorsque Fanon parle de mondes blanc ou noir,
colonisé ou propre au colon, il veut dire que ces réalités humaines ne font pas réseau de la
méme maniére avec les choses®*. « 1l n’y a pas de monde blanc [...]. Il y a de part et d’autre

du monde des hommes qui cherchent. »?>°

Ils ne peuvent, structurellement, entretenir le méme
commerce avec les ustensiles qui composent leur réalité quotidienne. Le penseur martiniquais
met I’accent sur les relations entre les composantes de I’espace, entre les étants, y compris la
réalité humaine elle-méme. Sans ces relations, il n’y aurait pas de monde. La compréhension
de la violence qui les tisse est condition de possibilité de la formulation de la critique
fanonienne. Elle eut été impossible sans I’implication dans le monde de la réalité humaine,
sans son immersion dans ces rapports. 1l n’est de territoire qu’existentiel, et d’existence qu’en
territoire. Si I’on voulait parler le langage abstrait de la métaphysique contemporaine, on
dirait de Fanon qu’il est « relationniste ».

Il convient également d’aborder le motif de cette phénoménologie du passage comme
un dialogue avec un autre disciple de Heidegger : Jean-Paul Sartre. Ses Questions de méthode

proposent en effet une théorie des barrages sociaux qui empéchent a la réalité humaine de

20 MBEMBE Achille, « Nécropolitique », in : Raisons politiques, n° 21, Paris, Presses de Sciences Po, 2006, p.
43.

BLDT, p. 42.

2 RENAULT Matthieu, Frantz Fanon, op. cit., pp. 207-208.

253 GRONDIN Jean, Le Tournant dans la pensée de Martin Heidegger, op. cit., p. 53.

254 Cf. par exemple PNMB, p. 89, DT, p. 205.

255 PNMB, p. 186.
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réaliser certaines de ses possibilités, y compris en contexte colonial. Pour I’existentialisme, en
effet, I’lhomme est et existe en tant qu’il est la réalisation en puissance d’une série finie de
possibles. Et de ce fait méme, il est un mixte d’objectivité et de subjectivité ; de social et
d’individuel. 1l transforme le monde a partir du donné, d’un champ historique et social ou il
se détermine par rapport aux réalités présente et a venir, a faire advenir. La subjectivité de la
réalité humaine est I’opérateur du passage d’un état objectif présent a un état objectif futur,
mais non moins réel. D’une situation actuelle ou se trouve la réalité humaine, elle se meut
vers une autre situation. Ce passage, ce « dépassement », se fait au prix d’une intériorisation,
c’est-a-dire d’un passage dans la subjectivité de I’objectivité présente. Celle-ci doit étre niée
pour installer I’objectivité nouvelle, au moyen d’une extériorisation. Ainsi, par le
dépassement, la subjectivité s’objective, ou s’extériorise en réalisant la négation de ses
conditions présentes qui sont, quand a elles, intériorisées, conservées dans la subjectivite.

Soit une situation objective donnée : un barrage policier en colonie. S’il est blanc, il est
loisible a celui qui y est confronté d’abolir sa situation objective, son « étre-bloqué », en
faisant advenir une objectivité nouvelle, ou il se trouve de I’autre cété. Ce faisant, il s’est
extériorisé, il a marqué par son action son emprise sur le monde. Et, en méme temps, il a
intériorisé et conservé en sa subjectivité la situation passee : il demeure et demeurera comme
ayant passé le barrage. Or, précise Sartre en prenant I’exemple du Noir a qui I’on refuse
I’acces a un avion, « tout homme se définit négativement par I’ensemble des possibles qui lui
sont impossibles, c’est-a-dire par un avenir plus ou moins bouché »**°. C’est socialement, au
sein d’un large collectif, que sont surdéterminés les champs des possibles individuels ;
I’avenir qu’on refuse a ce Négre refléte le destin de sa race.

Formellement, cette représentation est juste. Mais le texte de Fanon dévoile une
stratégie différente, comme si, par une insistance répétée sur la saturation des rapports en quoi
consiste le monde colonial, il tachait de rendre impossible la purification théorétique a
laquelle se livre Sartre, cette fagon de combinaison de la réduction phénoménologique (par
laguelle I’ensemble du monde social avec lequel I’attitude naturelle du sujet est le commerce
est mis entre parenthéses) et d’une épure de dialectique hégélo-marxienne (ou se déploient
trois etapes par lesquelles s’accomplissent simultanément le depassement et la conservation
du donné). Ainsi la description fanonienne des risques encourus par les femmes qui se

hasardent a s’infiltrer en territoire ennemi :

%6 SARTRE Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 78.
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L’Algérienne, la jeune Algérienne [...], dans la ville européenne, doit vaincre une multiplicités de
craintes organisées subjectivement, d’émoations. Elle doit a la fois affronter le monde essentiellement
hostile de I’occupant et les forces de police mobilisées, vigilantes, efficaces. L’Algérienne, a chaque

entrée dans la ville européenne, doit remporter une victoire sur elle-méme, sur ses craintes infantiles.’

Plus que ne le fait Sartre, Fanon insiste sur la précarité de chacune des composantes de
la dialectique du passage de la ville de la colonisee a celle du colon. La subjectivité n’est pas
un simple opérateur, elle est elle-méme directement aux prises avec son schéma historico-
racial. Objectivité et subjectivité sont mémement assaillies. 11 y a une mise en abime des
conflits a I’intérieur méme du dépassement. Le schéma idéal selon lequel la négation du
donné permettrait de passer d’une objectivité préalable a une autre objectivité, a la condition
unique qu’elle ne rencontrat pas d’impossibilité antécedente, d’altérité qui bloquat le projet,
n’est pas celui de Fanon. En effet, la possibilité de transcender le donné est toujours
entachée ; il y a une irréductible rémanence de la premiere situation objective dans la seconde,
et non seulement dans la subjectivité. Cela ne signifie pas seulement, bien sir, qu’il y a une
persistance du monde. Cela, Sartre I’admet aussi bien. Cela veut surtout dire que les structures
fondamentales de la réalité coloniale sont premiéres, et que le projet de la réalité humaine est
sommé de se conformer a ses lois, jusque dans sa structure ontologique la plus propre. Le
différend réside en ce que tout se passe comme si la dialectique sartrienne ne pouvait décrire
le processus historique qu’a travers une succession de séquences anhistoriques. En somme,
Fanon insiste sur le caractere englobant de la réalité objective, qui n’est pas seulement un réel
a abolir mais I’espace de placement ou tout mouvement de libération peut se déployer. Le
colonisé est comme un soldat qui a pour ennemi le champ de batille lui-méme, I’espace
historique méme ou il se situe. Paradoxalement, on pourrait soutenir que, dans ce contexte
spécifique, la formalisation sartrienne du projet, c’est-a-dire de [I’actualisation d’une
potentialité de la liberté humaine, procéde d’une certaine mauvaise foi, qui doit segmenter la
réalité coloniale, comme la «couper en tranches ». Or, selon Fanon, il n’existe aucune
garantie que la formalisation ne sera pas prise d’assaut depuis son dehors, par ce que, pour
satisfaire aux exigences de la métaphysique et de la logique, elle ne prend pas en compte en
oblitérant momentanément les contradictions du monde. La réduction, I’effacement fictif des
rapports tisses entre les choses, est une option théorique que Fanon délaisse.

Qu’échappe I’inquiétude d’un regard, la maladresse d’un pas, et le sort de I’ Algérienne

sera réglé ; qu’un policier laisse promener un regard trop insistant sur ses traits, que quelque

2T1L'AnV, p. 34.
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promesse d’avancement invite le brigadier a théatraliser son zéle, et une existence prendra fin
au cours d’un viol ou sous les coups, sur la paillasse d’une geble ou le siége glacé d’une salle
d’interrogatoire. La subjectivité comme I’objectivité doivent, dans les situations d’extréme
violence, étre tenues comme une épreuve du tragique et considérées a I’aune de I’hétéronomie
radicale qui les transperce et en interdit toute purification. Pour Fanon, la dialectique est
précaire, et concerne les longues durées ; ce n’est qu’a ce prix qu’on peut la penser comme
une comprehension d’une totalité sociale. 1l ne la convoque pas comme la loi ontologique de
toute action humaine.

La différence entre Fanon et Sartre pourrait se préciser avec I’examen du motif de la
mort ainsi que le développent les deux auteurs. De multiples aspects accumulés de
I’expérience vécue du barrage amenent le Noir privé de tous droits dont parle Sartre a préferer
la mort en dérobant un avion pour s’écraser en vol. Selon le philosophe francais, ces
dimensions « réfléchissent le rapport aux colonisateurs et le rapport a I’objet, [...] et ils se
réfléchissent en elles, c’est-a-dire que ces déterminations contiennent et ramassent en elles la
révolte par la mort et la liberté pour mourir »?*, Ici, la mort est moins une épreuve a traverser
qu’une fin, dans les deux sens du terme. Or, c’est sur un autre rapport a la mort qu’insiste
Fanon. Du point de vue d’une analyse existentielle, la liberté de mourir est bien sdr toujours
une possibilité propre de la réalité humaine, par laquelle elle peut dévoiler sa liberté et
actualiser un possible. Mais, dans le contexte colonial, la mort est avant tout la loi explicite
des rapports sociaux, I’objet méme du pouvoir administratif. Elle n’est aucunement
extraordinaire.

Fanon tache de prévenir la tentation d’encapsuler la mort comme un pouvoir subjectif,
la ou elle est, en colonie, une menace permanente, envahissante, qui sourd du monde lui-
méme. La liquidation de la subjectivité est une possibilité objective toujours ouverte pour la
réalité humaine. Mais, dans ce contexte, la convocation de la mort comme réel a venir est
également un acquiescement a la réalité passée et présente. Elle répéte le monde, elle affirme
la continuité d’un espace objectif ou la mortalité de la réalité humaine est déja avalisée®®. Le

«monde essentiellement hostile de I’occupant » dont parle Fanon précéde, prend d’assaut,

8 SARTRE Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 88.

9 Crest I'amére legon des Subalternes peuvent-elles parler de Spivak : I’effectuation de I’ultime possibilité de
la réalité humaine, le suicide, n’assure aucune garantie d’une transformation des normes de reconnaissabilité qui
permettraient a cet acte de se muer en une variation, une transcendance, du monde lui-méme. Bien sir, Paul
Gilroy a raison d’insister en sartrien sur la manifestation de puissance d’agir en quoi peut consister le suicide de
I’esclave, mais cela n’infirme nullement la constatation d’une continuité objective de la réalité coloniale par-dela
le suicide, fOt-il héroique. SPIVAK Gayatri Chakravorty, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, op. cit. ; GILROY
Paul, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience (1993), trad. Charlotte Nordmann, Paris, Editions
Amsterdam, 2010, p. 100.
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regle, tout projet de la réalité humaine en contexte colonial. Une purification théorique de
cette réalité primordiale reléve du déni, et de I’idéalisme. 1l y a, au cceur de la dialectique, des
éléments non dialectisables.

A travers ce concept de réalité humaine, Fanon accorde un statut théorique a I’étre
humain sans toutefois sacrifier a I’illusion d’une nature humaine®®®, qui fut un si puissant
instrument de domination coloniale et de mise au ban des vivants disqualifiés. C’est un étre
entierement extériorisé dans le monde, et c’est en cela que Fanon peut en faire un opérateur
critique. Il ne s’agit nullement d’utiliser le signifiant « humanité » pour mettre a I’abri
certaine région du monde en la remisant en une zone inaccessible, naturalisée. L’humain, en
premiére approche, est le nécessaire lieu d’enregistrement de la violence sociale, qui n’est ni
qualifié selon des normes prétendument anhistoriques, ni décrit comme sans qualité. Il est
singulierement déterminé par ses possibilités d’insertion dans le monde, sa confrontation a
I’exploitation, a des saturations, etc. La philosophie matérialiste et existentielle de Fanon,
projet de description praxique délivré de I’ivresse du fondement, ne consiste pas en
I’exposition subjective de réalités objectives. Il place I’existence sur le méme plan que les
structures mateérielles dont il élabore la critique. Les affects, les souvenirs, les narrations ne
sont pas des valorisations a posteriori qui embrumeraient la réalité des faits et devraient étre
écartés, mais des données réellement existantes et dont I’explicitation est a effectuer. Sans
« I’experience vécue » immeédiate du Noir, du Jaune, du Brun, I’idée de race, dans le contexte
d’une description politique du colonialisme, n’a aucun sens ni aucune effectivité. Le plan de
I’expérience est dans le monde, pas « dans la téte » ; car la race, I’agressivité, la ségrégation,
sont dans le monde et non « dans la téte ». Le sexe, contraint ou non, fait partie du monde, il
est descriptible. Diverses institutions, divers supports de mémoire entretiennent des liens
complexes avec les corps des indigénes. Violence est le nom de ce lien, et c’est I’expérience
qui atteste de son existence, c’est-a-dire les témoignages, les mots et les actes minoritaires,
dont ceux de Fanon ne sont pas les moindres. Ils sont I’écriture du monde. La critique de la
race passe par le changement concret dans les rapports, et non par une opération épistémique
qui consiste a soutenir que la race n’existe pas, ou que tel discours raciste serait incorrect. La
question de I’existence ou de I’inexistence des races est inconsistante. Le role social de la race
dépend de ce qui est, c’est-a-dire de ce qui est effet d’une production, nullement de ce qui est
exact. Les effets de violence sont réels, ils ne sont pas une postulation ou le fruit d’une

démonstration. La réalité humaine est le découpage d’un espace discret au sein de cet

%0 GorRDON Lewis R., Fanon and the Crisis of European man, op. cit., p. 87.
94



ensemble complexe et réticulaire d’étants, de barrages, de forces et d’affects que Fanon
appelle le monde. La réalité humaine est un mode d’attachements et de détachements, une
maniere de faire réseau. Et c’est cela qui distingue le Négre du Blanc : ils sont les produits de

modalités distinctes de discrétisation, c’est-a-dire de différents schémas historico-raciaux.
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Il — Du grand partage colonial

Le premier chapitre a permis de degager les linéaments de la philosophie a la fois
existentialiste et matérialiste qui s’élabore dans la critique du racisme institutionnel a laquelle
se livre Frantz Fanon. Si I’humain est extériorité, c’est au travers de son analyse des structures
sociales et historiques elles-mémes, des situations singuliéres, qu’il I’atteint. L’enjeu
politique, pour Fanon, ne vise pas a réaliser les conditions pour que I’humain soit a méme de
vivre une vie conforme a son essence, mais une vie capable de création, d’action, de
normativité. Ceci ne revient pas a un déplacement sophistiqué du probléeme qui se limiterait a
sous-entendre que la créativité serait précisement cette essence humaine a préserver ou a
reconquerir. La conclusion de Peau noire, masques blancs est sans ambiguité : « je n’ai pas le
droit de me laisser ancrer. Je n’ai pas le droit d’admettre la moindre parcelle d’étre dans mon
existence. Je n’ai pas le droit de me laisser engluer par les déterminations du passé »°*.
Fanon entend faire de I’étre de I’humanité une chose impossible, et ce projet est une réponse a
la nécessité de se dégager de I’emprise coloniale. Entreprise intellectuelle qui se prolongera
dans Les Damnés de la terre ou il propose ce qu’Alice Cherki appelle une théorie de la
« décolonisation de I’étre »*®*. Une nouvelle fois, Fanon imprime au vocabulaire de la
philosophie de I’existence une déviation politique dont il faudra mesurer la teneur. Un chemin
de traverse pour y parvenir pourrait étre la postérité de cette idée, puisqu’elle inspira a la

pensée critique latino-américaine la notion de « colonialité de I’étre » :

Ce que Maldonado-Torres a voulu montrer avec le concept de colonialité de I’étre c’est I’inscription dans
la vie courante des individus de situations ou la vie est menacée a chaque instant, ou elle peut étre perdue
a chaque tournant ; c’est la normalisation de situations exceptionnelles ; c’est convertir la non-éthique de
la guerre moderne en pratique quotidienne, qui nous guette et met la personne en aff(it perpétuel. La
colonialité de I’étre se voit historiquement dans les colonisations américaine et asiatique ; dans les
« condamnés » [sic] de Fanon ; dans les victimes de I’holocauste nazi. La colonialité de I’étre est la « vie
abimée » dont parle Adorno dans Minima moralia. La colonialité de I’étre tue I’espérance de vivre et

I’utopie, elle « érode » le désir, le met en suspens et abime I’existence méme.?*

Cette poignante description, nonobstant une accumulation d’exemples évocateurs, fait

I’économie d’une définition et ne dit malheureusement rien du rapport qu’entretiendrait la

261 PNMB, p.186.

262 CHERKI Alice, « Préface a I’édition de 2002 », in : DT, p. 9.

263 pACHON SOTO Damian, « Modernité et colonialité du savoir, du pouvoir et de I’étre », trad. Marine Gallois-
Lacroix, in : Cahiers des Amériques Latines, n° 62, Paris, IHEAL éditions, 2009, p. 54.
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colonialité avec I’étre, ni méme de ce qu’il faut ici entendre par «étre ». C’est aux fins
d’éclairer ces zones d’ombre que ce second chapitre prendra acte du fait que n’est pas
originellement pour Fanon que la colonisation est une question ontologique. L’ontologie
coloniale n’est pas une invention du penseur martiniquais, pas plus qu’un schéma explicatif
élaboré par la théorie critique contemporaine. C’est le mode de pensée hégémonique chez les
théoriciens du colonialisme eux-mémes, une fagon d’ontologie spontanée ou d’ontologie a
I’état sauvage. Ainsi, le sénateur frangais Albert Sarraut, ancien administrateur colonial,

expose-t-il sa doctrine en 1931 :

Pour demeurer Iégitime, la colonisation doit demeurer le grand fait par lequel un élan de civilisation,
compensant et corrigeant les injustices de la nature, se propose de créer parmi les étres et les choses un

état de progrés matériel et moral amplifiant les moyens du mieux-étre universel.?*

Cet exemple, au demeurant assez représentatif des réflexions des tenants du « parti
colonial » francais, témoigne du fait qu’ontologie naturelle et progressisme volontariste se
nouent et se croisent dans la philosophie colonialiste. Ces deux ingrédients concourent a faire
de ce discours un typique exemplaire d’une pensée tributaire de ce que Bruno Latour a appelé
le «grand partage » exclusif entre nature et culture propre & I’époque moderne®®. Cette
notion, issue de la philosophie des sciences, n’est pas inédite dans les études coloniales. On la
rencontre notamment dans les travaux de Seloua Luste Boulbina comme ceux d’Emmanuelle
Saada®®®. Elle sera mobilisée ici pour souligner I’insuffisance des critiques traditionnelles du
racisme comme « naturalisation » des corps indigenes. Si elle est juste, cette proposition est
oublieuse d’un processus coextensif de «culturalisation» et de la dialectique qui
nécessairement s’engage entre ces deux poéles. Le colonisé est toujours simultanément inséré
dans deux ordres contradictoires, conflictuels.

D’une part, I’ordre «social » du droit de I’administration (ce que Hannah Arendt a
appelé la «bureaucratie impeérialiste ») qui vise a insérer les vies indigenes dans un état
d’exception permanent qui se distingue de la biopolitique foucaldienne en ceci qu’il n’a pas

trait au pouvoir, mais a la violence. C’est cette dimension qui sera examinée en premier lieu

264 SARRAUT Albert, Grandeur et servitude coloniales (1931), Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 69-70.

265 Cf. LATOUR Bruno, Nous n’avons jamais été modernes (1991), Paris, La Découverte, 1997.

266 | usTE BOULBINA Seloua, Le Singe de Kafka, op. cit., p. 96 ; SAADA Emmanuelle, Les Enfants de la colonie,
Paris, La Découverte, 2007, p. 15. Force est de constater, toutefois, que la notion latourienne est alors
généralement entendue comme une séparation entre des individus differemment marqués anthropologiquement,
et non comme une scission a I’intérieur des individus eux-mémes, qui scanderait leur fagon se d’appréhender et
d’étre au monde.
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Et d’autre part I’ordre « naturel » de la science de I’homme dont I’objet est de situer les
manifestations de I’existence du colonisé par rapport a une critériologie raciale (que ces
critéres soient biologiques pour les polygénistes, ou historiques®’ pour des monogénistes au
républicanisme paternaliste). La seconde partie de ce chapitre sera consacrée a cette seconde
face de I’ontologie raciste du colonialisme moderne.

La production et la diffusion de ces deux grandes catégories furent I’ceuvre des
intellectuels organiques du colonialisme, dont sera examiné I’heritage. Si elles sont
nombreuses, les contradictions internes qui parcourent les divers courants théoriques (qui ne
sont ici présentés que comme des idéaltypes) et les diverses initiatives individuelles qui ont
marqué I’histoire de la pensée coloniale ne retranchent rien de I’efficace et de la violence de
ce complexe politico-théorique. L’enquéte que se propose ce chapitre exigera donc qu’on
s’éloigne quelque peu de la lettre du texte fanonien pour mieux, finalement, y faire retour.
Etre plus fidéle & son esprit et plus prés de ses sous-entendus, pour examiner la texture des
étres marqués, tracés et redéfinis par le colonialisme et les discours qui le sous-tendent. Cette
ontologie, la pratique politique du colonialisme la sécrete. Elle est le moment de rupture de
I’autoréférentialité du pouvoir colonial, a la fois condition et résultat de la negation nécessaire
de I’altérité des indigénes, qui s’y font visibles en tant qu’ils sont anticipés, qualifiés, décrits,

connus.

1 - De la prise de vies

La violence instauratrice du droit colonial
Dans ses commentaires de Frantz Fanon comme dans les analyses ou il s’inspire de sa
pensée et la prolonge, Achille Mbembe ne manque pas d’insister sur son analyse du « rapport
de force originaire »*®® en quoi consiste la violence fondatrice de I’ordre colonial. Fanon avait
en effet avancé que la colonisation est en premier lieu I’institution par la force d’un ordre

juridico-politique nouveau®®® :

%71 s*agit donc de ne pas voir ici un concept hégélien d’histoire, mais bien plutét quelque chose comme une
« histoire naturelle ».

2%8 MBEMBE Achille, « De la scéne coloniale chez Frantz Fanon », in : Rue Descartes, n° 58, Paris, 2007, p. 38.
29 MBEMBE Achille, « La pensée métamorphique. A propos des Euvres de Frantz Fanon », art. cit., p. 17.
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Le régime colonial est un régime instauré par la violence. C’est toujours par la force que le régime
colonial s’est implanté. C’est contre la volonté des peuples que d’autres peuples plus avancés dans les

techniques de destruction ou numériquement plus puissants se sont imposés.2”

Une explicitation de cette citation de Fanon s’impose si I’on ambitionne de résoudre la
question qu’elle souléve quant a I’instauration de ce mode de gouvernement trés particulier
qu’est le gouvernement colonial. Signalant & juste titre un trait saillant qui sépare le psychiatre
martiniquais de Marx et Engels, Ato Sekyi-Otu va dans le méme sens que Mbembe : «le
texte de Fanon assigne radicalement a I’événement politique, sous la forme de la conquéte
violente, une primauté causale dans la construction de la réalité sociale »*™*. 1l n’est pas vain
de souligner que, dans I’attention qu’ils accordent aux notions de prise et de conquéte, ces
deux penseurs politiques africains semblent faire valoir I’héritage de Carl Schmitt. Théoricien
du droit constitutionnel, mais aussi du droit des gens et du droit international, son ceuvre offre
une épure de la maniere dont la pensée juridique européenne s’est représentée a elle-méme
son propre accomplissement. Historien du droit, il est également, comme a son corps
défendant, I’historien des mentalités juridico-politiques auxquelles il emboite le pas, qu’il
répete, renforce, et auxquelles il apporte une cohérence rétrospective. Il rend ainsi possible un
retour critique sur I’héritage des intellectuels organiques du colonialisme. Selon son analyse,
« toute I’histoire coloniale n’est [...] qu’une histoire d’actes fondateurs qui s’inserent dans
I’espace, et ol se conjuguent une localisation et un ordre » 22 . Reconstituant le
développement de ce qu’il nomme la pensée par lignes globales, il établit que I’Etat moderne,
en tant qu’Etat européen, s’est constitué non seulement en s’assurant le monopole de la
violence légitime a I’intérieur de ses frontiéres, mais également a leurs confins, c’est-a-dire
hors le continent.

Ainsi I’Etat consiste-t-il en deux frontiéres, ou deux types de frontiére : les siennes
propres, celles de sa souveraineté attachée a un territoire donné d’une part, et celles qu’il
partage collectivement avec les autres Etats et qui forment la ligne globale du droit des gens
européens, assurant le privilege du vieux continent d’autre part. « Dans la perspective du Jus
publicum Europaeum, toute terre sur le globe est soit territoire d’Etats européens ou d’Etats
mis sur le méme pied, soit terre encore librement occupable, c’est-a-dire territoire étatique

potentiel ou colonie potentielle. »*”® Plus clairement encore, les juristes francais parlaient, non

01 *AnV, p. 172.

21 Seky1-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., p. 49.

22 ScHMITT Carl, Le Nomos de la Terre (1950), trad. Lilyane Deroche-Gurcel, Paris, PUF, 2012, p. 85.
23 |bid., p. 171, italiques dans I’original.
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seulement de «terres libres », mais de « territoires sans maitre ». Cette expression souligne
elle aussi que les « territoires non organisés, qui ne connaissent pas une organisation politique
comparable a celle prévalant en Occident, peuvent étre considérés comme ouverts a
I’occupation coloniale »*™. La structure géopolitique globale qu’implique un tel schéma
comporte donc deux étages : il y a non seulement distinction des Etats européens entre eux,
mais aussi leur distinction par rapport au reste du monde. La sont aussi les conditions de
possibilité de la répétition coloniale de I’accumulation primitive du capital, et les origines
politiques de la theéorie contemporaine de la différence entre centre et péripherie.

Selon Carl Schmitt, I’opérateur essentiel de cette disjonction fut la capacité que
I”’Europe sut se donner d’effectuer des « prises de terres », c’est-a-dire des conquétes, dans les
différentes zones situées au-dela de la ligne globale qui I’entourait et la déterminait. Le centre
se caractérise au premier chef par sa capacité a prendre, et la périphérie par sa disposition de
terre libre, offerte a la prise. Il y aurait ainsi selon Schmitt un privilége territorial, tellurique,
de I’Europe, du fait de son rapport singulier au nomos, c’est-a-dire a « la prise de terres et
I’ordre concret qu’elle comporte et qu’elle engendre tout & la fois »2”. Le continent profite
ainsi de I’alliance d’une segmentation territoriale particuliére, celle des Etats, coextensive a
une répartition des forces, notamment militaires, qui vise a performer continument la réalité
mateérielle de ladite segmentation. Tout I’argumentaire schmittien repose sur I’idée que, dans
I’histoire du droit et de la pensée politique, c’est du fait d’un privilege territorial que le sol
non européen fut, par essence, une zone offerte a la colonisation.

Nonobstant la cohérence de I’argumentation juridiqgue de Schmitt et surtout sa
réinterprétation rigoureuse de I’histoire du fait colonial, I’auteur n’a de cesse de mettre lui-
méme en peéril la grille de lecture qui fait de la territorialité les fons et origo du droit des gens.
Ainsi justifie-t-il la colonisation des Amériques en recourant a des conceptions évidemment

extra-juridiques, puisqu’il argue de I’évidente superiorité de la rationalité européenne :

Les indiens ne disposaient pas de la force cognitive propre a la rationalité de I’Europe chrétienne, et ce
n’est qu’une uchronie ridicule de s’imaginer qu’ils auraient pu faire des relevés cartographiques de
I’Europe tout aussi bons que ceux faits par les Européens de I’ Amérique. La supériorité intellectuelle était
entierement du c6té européen, et forte a ce point que le Nouveau Monde put étre simplement « pris »,
tandis que dans I’Ancien Monde d’Asie et de I’Afrique islamique ne s’est développé que le régime des

capitulations et de I’extraterritorialité des Européens.?®

2" COSTANTINI Dino, Mission civilisatrice, op. cit., p. 104.
2> ScHMITT Carl, Le Nomos de la Terre, op. cit., p. 74.
278 |bid., p. 132.
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Selon Schmitt, si I’Européen put effectivement « découvrir » les terres américaines,
bien qu’elles fussent déja habitées par des étres humains, c’est en raison de la différence
essentielle de son savoir. Seule authentique, la conscience européenne fut a méme de
soumettre ce lieu nouveau a des opérations savantes et pratiques qui lui suffirent a I’arracher a
la nuit. Ainsi, plus que d’une découverte, il faudrait parler d’une invention du Nouveau
Monde. Ce vocable doit ici s’entendre sous les trois acceptions qu’il peut revétir en Francais.
Il s’est agi en effet de la découverte d’une relique jusque la cachée; mais encore de
I’ingénieuse creation par le génie européen d’une terre nouvelle a prendre et de multiples
virtualités ; et enfin de la production imaginaire et quasi mythique d’une image de ce lieu et
des peuples sauvages qui I’habitent. Cette multiplicité des dimensions d’un unique
phénomeéne est moins le signe d’une richesse de la compréhension schmittienne que celui de
son incapacité a circonscrire le caractére prolifique de la « colonialité », qu’il tente pourtant
de limiter a une interprétation restrictive — c’est-a-dire a une modalité particuliére de la prise
de terres. Plus loin, il affirme plus nettement encore qu’il va de soi de ne pas reconnaitre les
droits de propriété « des peuples exempts de toute civilisation »2’". Schmitt se montre certes &
méme de décrire la colonisation, mais il est dans I’incapacité de I’expliquer sans recourir a
des arguments anthropologiques dont on ne peut que percevoir la dissymétrie par rapport au
projet général d’un ouvrage d’histoire du droit tel que Le Nomos de la Terre. 1l appert que la
textualisation fantasmatique des réalités extra-européennes, isomorphe a ce que Said appelle
I’orientalisme, est un moment nécessaire de I’action politique anti-orientaliste théorisée par
Tocqueville et que Schmitt reprend a son compte. La séquence de I’invention du nouveau
monde décrite plus haut doit donc étre remise a I’endroit : la légitimation de I’Europe comme
productrice de connaissances permet la délégitimation des formes d’existence indigenes, ce
qui induit, aux fins de réaliser une prise de terres et I’accaparement des biens, I’élaboration de
politiques anti-orientalistes. La narration qui vise a caractériser les peuples exogenes participe
pleinement d’une stratégie de conquéte et de domination politique.

Dans un texte de 1962, Schmitt avance que chaque peuple, caractérisé par sa race, sa

langue, sa religion, sa culture et son héritage national, posséde une « substance spirituelle »*’®

7 |bid., p. 198.

278 SCHMITT Carl, « L’ordre du monde aprés la Deuxiéme Guerre mondiale » (1962), La Guerre civile mondiale,
trad. Céline Jouin, Paris, Ere, 2007, p. 84. 1l n’est pas anodin de préciser que ce concept apparait au terme d’un
essai qui comporte une violente critique de I’anticolonialisme, privé par Schmitt de toute intelligence et de toute
imagination, dénigré comme un navrant négatif de I’héritage européen. Perverti par I’aide au développement et
quelques prurits socialisants, le tiers monde ne serait toutefois pas nécessairement perdu, puisqu’il lui
appartiendrait de se tenir fidéle a sa substance culturelle et raciale (c’est-a-dire, singuliérement, sa position de
dominé ontologique), ainsi que su le faire I’Europe durant les quatre siécles que dura la domination du droit des
gens dont elle fut le centre incontesté.
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gu’il lui appartient de préserver. Cette notion permet de préciser le fait que, dans I’ouvrage de
1950 déja, il déplorait un processus historique voué a faire que « méme le concept de
“civilisation” ne pouvait fournir la substance d’une certaine homogénéité »>’° & méme de
redonner sens a un nomos de la terre européocentrique dont la déliquescence s’amorce a partir
de la fin du XIX® siécle. Cet usage d’une notion aussi imprécise que celle de civilisation
mérite d’autant plus d’attention qu’elle semble contredire le constructivisme de la nation
affirmé dans La Notion de politique, paru pour la premiere fois en 1927. En réalite, il ne fait
qu’appuyer sur certaines virtualités essentialistes toujours déja a I’ceuvre dans la pensée

schmittienne.

Chaque nation posséde son propre concept de nation et trouve en elle-méme, et non chez les autres, les
traits constitutifs de la nationalité, et de méme chaque civilisation et chaque époque de la civilisation ont
leur propre concept de civilisation. Les notions essentielles qui font notre sphere intellectuelle sont toutes

existentielles et non normatives.?*°

Certes, selon Schmitt, ce sont les interventions des acteurs existants qui donnent leur
sens et inscrivent dans une dynamique les concepts de civilisation ou de nation. Mais il
précise qu’il s’agit d’une autoproduction au sens fort de ce terme : une production de et par
soi qui ne doit rien a quelque altérité que ce soit. Certes, ce n’est qu’a partir de 1933 qu’on a
assisté a une franche racialisation des conceptions schmittiennes, qui affirmeront désormais
I’homogénéité et la pureté raciale comme buts de la politique®®’. Cependant, dés les années
1920, il soutenait la nécessité pour toute démocratie authentique de maintenir une part de sa
population dans un état de privation de droit : esclaves ou colonisés®*2. Ce qui importe dans la
théorie de Schmitt, c’est que le collectif que forment les acteurs existants légitimes, cristallisé
dans la Déclaration qu’il se donne, « la résolution d’un peuple particulier a se donner une
orientation politique »?%%, un destin. Les moments successifs de la pensée schmittienne ont
contribué a nourrir une représentation de I’ordre social ou les notions de peuple, de
civilisation, de race, de nation semblent se superposer. Mais dans I’histoire de la pensée
politique colonialiste, semblable salmigondis n’a rien d’une navrante exception : c’est bien

plutdt la regle. Si elle s’inscrit dans une certaine tradition du nationalisme impérialiste, la

29 SeHMITT Carl, Le Nomos de la Terre, op. cit., p. 232.

280 ScHMITT Carl, « L’¢re des neutralisations et des dépolitisations », La Notion de politique suivi de Théorie du
Partisan, trad. Marie-Louise Steinhauser, Paris, Flammarion, 1992, p. 138, italiques ajoutés.

%81 K ERVEGAN Jean-Francois, Que Faire de Carl Schmitt ?, Paris, Gallimard, 2011, p. 33.

%82 MoNoD Jean-Claude, Penser I’ennemi, affronter I’exception. Réflexions critiques sur I’actualité de Carl
Schmitt, Paris, La Découverte, 2006, p. 28.

%83 |bid., p. 43.
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pensée de Schmitt demeure malgré tout plus sophistiquée. C’est par un recours a I’histoire, et
par I’emploi des instruments eux-mémes historiquement constitués qu’elle offre, que Schmitt
peut affirmer I’essence de la civilisation européenne. Le mouvant sert a définir le fixe. Ce
n’est que du fait qu’elle est sortie d’elle-méme en mettant en ceuvre diverses réalisations
historiques que la « patrie et I’origine »?** de la civilisation occidentale peuvent revendiquer
leur homogénéité essentielle et leur identité a elles-mémes. En ce sens, I’histoire précéde son
commencement et la premiére prise de terre est fille des suivantes®®.

Enfin, ces raffinements n’enlévent rien au fait que le privilege du monde civilisé,
comme privilege de sa rationalité et du pouvoir de sa conscience, est en réalité un présupposé.
Comme I’a justement noté Elsa Dorlin, «rabattre I’histoire, et plus fondamentalement
I’historicité, sur I’origine, a bien pour consequence de transformer I’histoire en Nature, de
faire du discours historique I’une des expressions paradigmatiques du naturalisme
moderne » 2%® . Schmitt est, comme Tocqueville, une figure exemplaire de ce discours
naturaliste qui avance masqué. Dans I’économie argumentative du Nomos de la Terre, sa
conception de la civilisation est circulaire : la civilisation européenne y est supérieure parce
qu’elle est celle de I’Europe. Les valeurs mobilisées par Schmitt excedent par trop les
faits. Les conquétes du vieux continent se voient expliquées, non par des données empiriques,
mais par des theses philosophiques sur I’humanité européenne et la nature particuliére de sa
forme d’exister. Cette faiblesse dialectique, apparemment accessoire, est en fait éloquente
quant a la représentation d’eux-mémes que se sont donnés le droit et la politique coloniaux.
Elle dépend de la forclusion de la négation, rendue prégnante par I’idéologie raciste, de
certaines formes de vie et d’existence comme indispensable préalable a toute qualification des
terres extra-europeennes comme terres libres. C’est pour cela que, simultanément, s’affirme
toujours une anthropologie qui refuse de se déclarer comme telle. Le destin du racisme

colonial est, en raison de son concept méme, de s’effacer comme opération originaire en

284 SCHMITT Carl, Le Nomos de la Terre, op. cit., p. 76.

%85 | e sens de ce geste intellectuel peut se préciser si I’on rappelle qu’il fut, & peu prés au moment de la parution
du Nomos (dont les textes furent achevés cing ans plus tot), adopté et adapté par le plus fameux disciple de Carl
Schmitt : Leo Strauss. Il visait a expliquer le fait que, certes, sans « I’expérience de la diversité des institutions et
des convictions politiques dans des pays différents et des temps différents, la question de la nature des choses
politiques et celle de I’ordre politique le meilleur ou juste n’auraient pas pu étre posées », mais que c’est cette
situation méme qui permet a la philosophie politique de dégager des vérités anhistoriques. Chez Strauss, comme
chez Schmitt, I’historicisation des données n’est pas mise au service de leur mise en perspective ou de leur
relativisation, mais vient au contraire au renfort d’un essentialisme qui se contente par la d’accorder une
concession minimale au contradicteur marxiste ou libéral. STRAUSS Leo, «La philosophie politique et
I’histoire » (1949), La Philosophie politique et I’histoire, trad. Olivier Sedeyn, Paris, Librairie Générale
Francaise, 2008, pp. 39-40.

286 DORLIN Elsa, « Politique des origines et politisation des origines : mythologie contre généalogie du “nous” »,
in : BIRNBAUM Jean (dir.), D’Ou Venons Nous ?, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 154.
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méme temps que les étres humains qu’il disqualifie, pour apparaitre sous le jour plus flatteur
de la rationalité tellurique de I’impérialisme. Frantz Fanon qualifiait cette organisation
européocentrique de « géographie de la faim®’ » : félure du monde ol maitres et esclaves se
font face. Dans cette organisation spatiale, ainsi qu’elle est vécue par ces derniers, la réalité
humaine elle-méme, ses désirs et ses besoins, doit disparaitre derriére les ressources naturelles
a exploiter. L’opération principale de ce que Fanon appelle la violence en contexte
international (et qui n’est pas autre chose que I’ordre du monde que décrit Schmitt), c’est
I’effacement de toute altérité par la négation, théorique d’abord, pratique ensuite, des
colonisés. Ce n’est pas une prise de terres qui fonde I’ordre juridique colonial ; c’est toujours
d’abord une prise de vies.

L’histoire universelle est une histoire du progres — ou peut-étre seulement de la transformation — des
moyens et des méthodes de la prise : de la prise de terres des temps nomades et féodaux-agraires et des
prises de mers des XVI°et XVII° siécles, aux prises industrielles de I’époque industrielle et technique
avec leur distinction entre régions développées et non-développées, jusqu’aux prises de I’espace aérien du

présent. Le rejet du colonialisme qui touche aujourd’hui les peuples européens est le rejet de la prise, voir
288

a ce sujet le chapitre 24 du Capital [...].

Schmitt lui-méme, associant par exemple le projet marxiste d’appropriation collective
des moyens de production a une « prise industrielle », admet la plurivocité de la notion de
prise, rendue possible il est vrai par L’lIdéologie allemande. C’est en prenant acte de ce
pluralisme que I’on peut voir dans ce qui sera ici nommé « prise de vies » la Vérité, ignorée
par Schmitt, de la violence instauratrice du droit colonial. Le philosophe du droit accuse les
socialistes de mettre en ceuvre une condamnation morale de la notion de prise en général pour
réintroduire, par la bande, une nouvelle pratique brutale de prise. L’argument n’est guére
probant, et ce en raison méme de I’élargissement de la notion de prise auquel il est forcé de
recourir. La pensée révolutionnaire délégitime en effet la forme particuliére de la prise de
terres. Mais, et Schmitt ne I’ignore pas, c’est la une ligne politique qui a déplacé le centre de
gravité du pouvoir : les jacobins, déja, avaient « remplacé la guerre purement étatique par la
guerre du peuple et la levée en masse démocratique »?®°. On assiste, avec le rejet du
colonialisme, a une autre étape du développement de la « tradition des opprimés », opposée a

celle de I’Etat absolutiste. Arguer que ces doctrines rejetteraient la prise comme telle est par

%87 DT, p. 94. Cette expression, Fanon I’emprunte au titre d’un ouvrage du médecin et intellectuel brésilien Josué
de Castro, mais il en élargit le sens. La ou elle visait a expliquer la spécificité de la situation brésilienne, Fanon
en étend I’usage au contexte géopolitique le plus large : celui des relations Nord/Sud.

288 SCHMITT Carl, « Prendre / partager / paitre » (1953), La Guerre civile mondiale, op. cit., p. 63.

289 ScHMITT Carl, Le Nomos de la Terre, op. cit., p. 152.
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trop abstrait, et la contradiction selon laquelle les révolutionnaires refuseraient la prise en
général tout en consacrant la « prise industrielle » n’est qu’un paralogisme de la pensée
schmittienne elle-méme. Le communisme refuse la prise de terres ; I’anticolonialisme ajoute a
ce rejet celui, plus fondamental, de la prise de vies. Car, en effet, comme I’a souligné Achille
Mbembe, « dans la maniere dont fonctionna le capitalisme colonial, le refus d’instituer la
sphére du vivant comme une limite & I’appropriation économique fut constant »**°. Pour bien
entendre ces dernieres remarques, il convient d’explorer plus avant la notion de prise de vies
ici proposee.

La violence sur les corps et les formes d’existence que refoulait la notion de prise de
terres fait retour via les idées de civilisation, de substance spirituelle, et tous les présupposés
de I’ideologie raciste qui les sous-tendent. Il faut qu’une capture raciste de la vie indigéne, sa
déconsidération radicale comme condition de possibilité de sa destruction ou de sa
domestication, ait eu lieu pour qu’une prise de terres puisse étre Iégitimement mise en ceuvre.
Pour que les peuples « extra-européens » soient, en tant que tels, pergus comme colonisables,
il est absolument nécessaire qu’ils aient auparavant été définis comme barbares. La
caractérisation de leur existence comme indigne précede logiquement la qualification de leur
terre comme libre. Et c’est Schmitt lui méme qui offre une partie des concepts qui permettent
de penser cette déshumanisation des populations. Et ce bien que, comme I’a noté Jean-Claude
Monod, loin de remettre en cause I’europeenne prétention a la « superiorité dans le cadre
colonial ou dans celui de la conquéte de I’Amérique », «il fait grief au théologien de
Salamanque, Francisco de Vitoria, avocat, dés 1539, des droits Indiens contre les pratiques
des conguérants européens, de I’avoir méconnue et d’avoir soutenu un concept d’humanité
entierement neutralise, détaché de la considération de la supériorité historique du
conquérant »>*. De fait, il est d’autant plus important de revenir sur ces arguments, aux fins
d’en relever les restrictions justifiées par des motifs qui procédent de I’idéologie raciste.

On le sait, la condition de possibilité du moderne déploiement des discours sur la race
fut I’éventrement du monde que représenterent les « Grandes Découvertes ». Elles
confrontérent I’Europe a des bipédes sans plumes inconnus, donnant lieu a des débats
théologique bien connus quant a la douteuse humanité de ces derniers. D aprés Schmitt, le
point de vue de Juan Ginés de Sepulveda, qui affirme I’inhumanité des Indiens, «est

inhumain par son résultat, mais decoule d’une certaine idée de I’humanité, c’est-a-dire de

2% MBemBE Achille, Sortir De La Grande Nuit, op. cit., p. 80.
%1 MonoD Jean-Claude, Penser I’ennemi, affronter I’exception, op. cit., p. 148.
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I’humanité supérieure des conquérants »*%2. L’humanisme absolu des Lumiéres sécréterait son
propre ennemi. L’anthropologie du XVI1II° siécle est ainsi politique en son essence puisque
son absolutisation de I’homme trace une disjonction exclusive superposable a celle qui
discrimine I’ami de I’ennemi. En effet, selon La Notion de Politique, I’ennemi « est I’autre,
I’étranger, et il suffit, pour définir sa nature, qu’il soit, dans son existence méme et en un sens
particuliérement fort, cet autre, étranger »>**. Chez Schmitt, la notion d’ennemi se définit par
sa référence a celle d’étranger et inversement; ces deux réalités sont difficilement
dissociables. L’humanisme moderne, en tant qu’il est description et définition de I’hnomme
porte avec lui, en creux, la définition de son déchet. Pour que ce dernier point soit
correctement entendu, il est important de noter que Schmitt parle de « I’lhomme inhumain » :
I’inhumain ne peut étre qu’humain en méme temps. Il est celui dont on attend qu’il se
comporte en homme Véritable, mais que I’on refuse pourtant de tenir pour tel. Ce n’est pas la
le moindre paradoxe de la pensée raciste, forcée de se placer dans une perspective
intersubjective pour disqualifier [I’altérité. L’engagement ontologique qui disqualifie
I’humanité d’un individu implique simultanément sa reconnaissance. Une telle opération fait
de lui un non-humain : un étre qui ne reléve que de la tension entre ce qui est humain en lui et
ce qui, pour le raciste, dément cela. La prise de vies est I’autre nom de la fabrication de
I’inhumain, du non-humain colonial. Si, dans la logique de Schmitt, cette condamnation de
I’humanisme vise a affirmer un différentialisme racial supposé plus concret, une approche
fanonienne de la déshumanisation des colonisés emboiterait plutdt le pas a la critique adressee
a I’auteur du Nomos de la Terre par Jacob Taubes, pour lequel « la théorie du droit reste sans
réponse a la question du “cas décisif”, c’est-a-dire a la question du destin de I’homme dans la
constellation de la tyrannie, du despotisme total »***. Bien sdr, I’autoréférentialité du pouvoir
colonial, comme négation de I’humanité des colonisés, interdit longtemps qu’on associéat la
colonisation a un despotisme de ce genre, et Taubes pointe ici une violence intra-européenne,
comme telle digne d’égards interdits aux Négres et Indiens. L’idée de prise de vies comme
construction nécessairement préalable a la prise de terres morcelle ainsi les lignes globales
schmittiennes, faisant ressurgir I’humanité niée des colonisés, les meurtrissures qui furent
englouties par I’autoréférentialité du pouvoir colonial.

Ceci invite a un réexamen de la pensée de certains tenants de cette théorie sociale

latino-américaine que I’on nomme « critique décoloniale » qui, en tant qu’elle considére

292 SeHMITT Carl, Le Nomos de la Terre, op. cit., p. 104.

2% ScHMITT Carl, La Notion de politique suivi de Théorie du Partisan, op. cit., pp. 64-65.

%4 TAUBES Jacob, « Lettre & Armin Mohler » (14.02.1952), En Divergeant Accord. A propos de Carl Schmitt,
trad. Philippe lvernel, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 60.
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encore la question de la spatialisation de la pensée comme prioritaire®®, demeure prise dans
les coordonnées de la rationalité la plus colonialiste, contredisant par la I’enjeu méme qui est
le sien. L’ usage, hissé a une dignité ontologique, que fait ce courant intellectuel de la théorie
de la dépendance économique et qui implique la dualité entre centre et périphérie court le
risque de naturaliser la pensée par lignes globales issue de Schmitt. Les tenants de la
géopolitique de la connaissance pensent qu’il est possible de Iégitimer comme producteurs de
savoirs des espaces construits, dans leur spatialité méme, comme des espaces liés a telle
ethnie ou telle race. Ainsi, le mythe inventé par les juristes européens pour mettre en récit
I’assujettissement des non blancs, a savoir une rationalité territoriale dont la fonction
essentielle fut I’euphémisation des violences conquérantes, se trouve confirmée la méme ou
I’on prétend la combattre. L’ erreur ici pointée réside en ce geste par lequel on s’appuie sur
une conséquence (la pensée par lignes globales) pour critiquer la cause sur laquelle elle est
juchée (la structuration raciale du monde), sans voir le lien organique qui unit les deux et
implique que I’un renforce nécessairement I’autre. Il n’y a pas de nomos de la terre non
raciste. 1l s’agit donc de raisonner différemment de la pensée par lignes globales. On pourrait,
par exemple, a la maniére de Fanon, se risquer a penser le monde a partir de la réalité
humaine. Sartre rappelle opportunément I’idée de Marx selon laquelle «les données
géographiques (ou autres) ne peuvent agir que dans le cadre d’une société donnée,
conformément a ses structures, a son régime économique, aux institutions qu’elle s’est
données »** ou qui lui furent imposées. La géographie, en tant que telle, est muette sur le
pouvoir, comme sur la violence. Elle ne prend sens qu’en étant embrassée par I’histoire,
s’installant dans un rapport avec des individus et des groupes définis par leur race, leur classe,
leur sexe, leur genre, etc. En ce sens, la position géographique est la détermination la plus
abstraite de toutes. Cet usage de la géographie politique tend a entretenir I’illusion de
I’homogéneité et de la réalité de frontiéres abstraites et de territoires de papier. L’idee
fanonienne du checkpoint colonial ou le blanc passe sans heurt et ou I’indigene s’arréte peut
ici fonctionner comme un trope qui témoigne exactement des limites d’une certaine

géopolitique de la connaissance.

2% Cf. MIGNOLO Walter, « Géopolitique de la connaissance, colonialité du pouvoir et différence coloniale », in :
Multitudes, n° 6, Paris, Exils, 2001, p. 61. A contrario, sans doute Ramén Grosfoguel tend-il, pour sa part, a se
rapprocher de ce que I’on soutient ici lorsqu’il écrit « qu’avec I’expansion coloniale européenne, la notion
d’“européen” ne renvoie plus a une région particuliere du monde appelée “Europe”. La notion d’“européen”
nomme un lieu de pouvoir dans la hiérarchie ethno-raciale globale ». Il est nécessaire de pousser au plus loin la
critique de la mystification coloniale d’une normativité géographique. C’est toujours a partir d’une praxis que
doit se penser la frontiere. GROSFOGUEL Ramoén, « Les implications des altérités épistémiques dans la
redéfinition du capitalisme global », in : Multitudes, n° 26, Paris, 2006, pp. 52-53.

2% SARTRE Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 122.
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Ceci posé, faisant retour vers Fanon via Achille Mbembe, on peut s’acheminer vers une
redéfinition de la violence fondatrice de I’ordre colonial : « cette forme de souveraineté, faite
de possessivité, d’injustice et de cruauté, se congoit elle-méme comme investie d’un
“fardeau” qui n’est cependant pas un contrat »>’. La fiction fondatrice de I’origine du droit
colonial ne réside pas en quelque contrat social, mais dans un imaginaire du fardeau supporté
par une certaine race, ce qui pose évidemment le probleme de la responsabilité. Ce point fut

notamment examine dans I’ceuvre du juriste Arthur Girault :

La colonisation se congoit donc [chez Girault] comme I’action tutélaire exercée par les populations
civilisées pour prendre en charge le retard des groupes humains les plus faibles. [...] La colonisation est
I’acte par lequel les sociétés plus évoluées se font sujets actifs et conscients du procédé éducatif qu’est la
civilisation du monde, en prenant en charge les responsabilités dérivant directement de leur degré

supérieur d’évolution.?®

La nation colonisatrice ne se représente pas seulement comme responsable d’elle-méme,
mais aussi comme responsable de cette colonie peuplée d’indigénes « mi-démons mi-
enfants » (Rudyard Kipling). Elle se veut le pére sévére, mais juste, de ce peuple-la. Les races
européennes portent avec d’autant plus de douleur cette responsabilité qu’elle n’est pas la leur
propre, mais celle, aussi fragile qu’erratique, de sauvages qu’il leur appartient d’eduquer
avant de leur restituer leur majorité juridique. Le gouvernement colonial se donne des lors
pour mission de lutter violemment contre I’inhumanité, de parvenir par la force a I’élévation
spirituelle du colonisé.

Lorsque Charles Péguy, revenu de certaines réticences passées®®, se livre & une
apologie, que I'exaltation dispute a la vésanie, du soldat colonial, « gardien de notre culture,
héritier, décuple héritier, héritier de toutes parts, [qui sait] ce que c’est que de fonder une

ville »*®, il amalgame, accumule et pousse dans leurs derniers retranchements les mythes et

2" MBeMBE Achille, De La Postcolonie, op. cit., p. 56.

2% CosTANTINI Dino, Mission civilisatrice, op. cit., p. 100.

299 Cf. FRAISSE Simone, « Péguy et le colonialisme », in : DURAND Jean-Francois (dir.), Péguy — Senghor. La
Parole et le monde, Paris, L’Harmattan, 1996. Cette éclairante synthése rappelle que Charles Péguy, a partir de
la visite a Tanger de Guillaume Il en 1905, est progressivement passé de I’anticolonialisme, qui I’amena a
consacrer des numéros de ses Cahiers de la quinzaine a la question coloniale, a un soutien forcené a la
colonisation. Ce revirement procéderait en grande partie du fort nationalisme antigermanique d’un Péguy qui
entendait soutenir la nécessité de I’absolue domination ultramarine de la France face aux conquérants de
I’Alsace et de la Lorraine. Une fois de plus, c’est devant les exigences des affaires intra-européennes que
s’efface I’existence des indigenes, dont le massacre semble plus acceptable lorsqu’il permet de ne pas céder un
are de I’empire frangais a la convoitise allemande. La grandeur morale et militaire de I’empire francais avait
alors a se dresser contre une supposée barbarie prussienne, ce qui avait valeur de priorité absolue.

30 peguy Charles, Victor Marie, Comte Hugo (1910), Euvres en prose 1909-1914, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1961, p. 830.
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théories du colonialisme que Schmitt s’était fait fort de rationnaliser. L’indigéne, sa vie, sa
ville, disparaissent entiérement au profit d’un Apollon archégéte, nécessairement francais, qui
prétend faire émerger la civilisation a partir de rien. Prendre, c’est fonder, créer, faire advenir
a I’existence®™. Dés lors que sont prises les vies des colonisés, la violence ne nécessite plus
aucune justification, le pouvoir colonial se fait autoréférentiel. C’est ce qu’écrivait Fanon :
«un tel systeme établi par la violence ne peut logiquement qu’étre fidele a lui-méme, et sa
durée dans le temps est fonction du maintien de la violence®* ». La violence a, selon une

303

modalité exactement identifiée par Hannah Arendt™", a se déchainer de facon autonome et

s’alimenter elle-méme.

Pacificateur qui faites la paix a coups de sabre, la seule qui tienne, la seule qui dure, la seule enfin qui soit
digne ; la seule au fond qui soit loyale et d’un métal avéré ; vous qui savez ce que c’est qu’une paix
imposée, et d’imposer une paix, et le régne de la paix ; vous qui maintenez la paix par la force ; vous qui
imposez la paix par la guerre ; belle pacem qui imposuisti ; et qui savez que nulle paix n’est solide, n’est
digne qu’imposée ; que gardée par la guerre ; I’arme au pied ; vous qui faites la paix par les armes,
imposée, maintenue par les force des armes. [...] Vous qui au besoin maintiendriez la culture par la force.

Et au besoin, comme il faut, par la force des armes.®*

Dans cette mystique de la violence, qui évoque évidemment les «savage wars of
peace » du « Fardeau de I’homme blanc » de Rudyard Kipling, guerre et paix se trouvent
confondues, faisant de la « culture », c’est-a-dire de ce signifiant flottant que Schmitt appelait
pour sa part « civilisation » ou « substance spirituelle », I’unique autorité valable. Et c’est en
vertu de leur brumeuse indéfinition méme que ces notions peuvent faire loi : ceux qui se
déclarent leurs porteurs, du simple fait qu’ils s’en réclament, sont investis de cette supériorité
morale et de cette légitimité politique qu’on appelle le « fardeau » de I’lhomme blanc. La
culture éternelle, la civilisation blanche, n’est rien de plus que cela: la responsabilité
confisquée de I’indigéne déshumanisé. On peut répéter les analyses d’Ann Laura Stoler qui
note qu’au cours du XIX® siécle,

%01 \/oir aussi & ce sujet : SCHMITT Carl, « Prendre / partager / paitre », art. cit., p. 54.
021 *AnV, p. 172.
03 « L’aspect novateur de cette philosophie politique impérialiste n’est pas d’avoir accordé une telle
prépondérance a la violence [...]. Mais jamais auparavant ni la violence ni le pouvoir n’avaient représenté le but
conscient d’un corps politique ou I’enjeu ultime d’une politique définie. Car le pouvoir livré a lui-méme ne
saurait produire autre chose que davantage encore de pouvoir, et la violence exercée au nom du pouvoir (et non
de la loi) devient un principe de destruction qui ne cessera que lorsqu’il n’y aura plus rien a violenter. » ARENDT
Hannah, L’Impérialisme, op. cit., p. 42.
%4 peGUY Charles, Victor Marie, Comte Hugo, op. cit., p. 832, italiques dans I’original.
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a été assignée a la “culture” une tache politique spécifique ; celle, non seulement de marquer les
différences, mais de rationnaliser les hiérarchies des privileges et profits, de consolider les régimes de

travail de I’expansion capitaliste, de fournir I’échafaudage psychologique des structures d’exploitation de
305

la loi coloniale.

La violence fondatrice de la colonie est celle qui instaure un nouveau nomos de la vie,
un ordre ou la catégorisation des indigenes comme sujets de droit est d’emblée virtuellement
posée et, simultanément, confisquee. La possibilité non réalisée de leur pleine humanité sert
de justification a la violence qui peut sans entrave se déchainer contre eux, et la
dégénérescence supposée de leur culture est mobilisée comme une preuve. Cette
déshumanisation, par laquelle débute la prise de vies, permet toute légitimation de
I’intervention violente, du coup de force fondateur du droit colonial dont Schmitt, Péguy et
d’autres se font les interprétes et les thuriféraires. La notion de prise de vies confirme ce
gu’on a vu en examinant avec Fanon le statut de frontiére incorporée, de marqueur spatial que
le colonisateur accorde a la femme voilée. C’est a partir des corps et des vies culturellement

qualifiés que se déploie la rationalité spatiale, et non I’inverse.

L’ impérialisme comme nation et comme république

Tout au long de la période coloniale, le racisme est au principe méme de la philosophie
du droit international européen, construit autour de I’idée d’un nomos de la terre
européocentriste. 1l concerne la terre, le sol, en tant qu’il en autorise et en légitime le vol ;
mais ce sont I’inégalité des peuples humains et la domination de la race blanche qui sont ses
veritables fondations théoriques. S’il faut répéter cela, toujours y insister, c’est que cette
réalité fut largement ignorée, y compris par des penseurs du colonialisme aussi importants
qu’une Hannah Arendt. Cette derniére diagnostique en effet un conflit fondamental entre la

nation, qui scelle un territoire & une certaine «substance » %

, et I’impérialisme qui,
s’imposant un impeératif catégorique expansionniste, en programme la dissolution. Cette
derniére notion, qu’Arendt distingue de celle, plus générale, de « colonialisme », désigne une
tendance a confondre I’hybris du travail, dont la productivité est virtuellement illimitée, et les
étroites limites de I’action politique, qui se rapporte a un territoire nécessairement restreint et
vise, pour ses habitants, a la conservation des conditions de la vie bonne. Investissant la
politique en confondant sa rationalité spécifique avec celle de I’économie, la bourgeoisie

I’aurait dénaturée. En effet, et sur ce point Arendt s’accorde en partie avec Lénine,

%05 STOLER Ann Laura, Race and the education of desire, op. cit., p. 27.
306 ARENDT Hannah, L’Impérialisme, op. cit., p. 25.
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I’impérialisme né en 1884 procede de la nécessité économique, pour la bourgeoisie, de
s’inviter au sein du monde non capitaliste aux fins, d’une part, d’investir des capitaux
improductifs accumulés, et d’autre part de trouver de nouveaux marchés pour écouler une
surproduction impossible a liquider a I’échelle de nations européennes qui paraissent alors de
plus en plus étriquées. En fait, « le péché originel du pillage pur et simple qui, des siécles
auparavant, avait permis “lI’accumulation originelle du capital” (Marx) et amorcé toute
I’accumulation a venir, allait finalement devoir se répéter si I’on ne voulait pas voir soudain
mourir le moteur de I’accumulation »*%’,

Etrangement, on retrouve chez Arendt I’idée, déja rencontrée chez Schmitt, d’une
certaine substance spirituelle du peuple. Cependant, le fait qu’elle la qualifie de nationale
plutdt que de culturelle ou d’ethnique mérite une attention particuliere. Dans la pensée de
Schmitt, le concept de nation est noué a un ensemble de problemes, dus a un déni de la
multiplicité et de la conflictualité qui toujours traverse le « peuple » ; c’est ce qui pousse
Etienne Balibar & mettre en avant « la fonction de boite noire que remplit chez le philosophe
allemand I’idée méme de nation, synthése intuitive du “peuple” et de “I’Etat” »*%. Recours &
I”intuition qui, comme on I’a vu, force Schmitt a faire sortir le droit de lui-méme pour le faire
se méler et méme se confondre avec une anthropologie culturaliste et spontanéiste. Plus
modeste, Arendt se référe a I’acception de « nation », désormais classique, introduite par
Ernest Renan. Toutefois, I’usage de cette conception n’ira pas sans susciter des problémes
voisins de ceux de la pensée de Schmitt, indice d’une certaine unité des fondements de la
philosophie politique colonialiste européenne. On sait que Renan prononga sa fameuse
conférence « Qu’est-ce qu’une nation ? » dix ans apreés I’annexion par la Prusse de I’ Alsace et
de la Lorraine, et que c’est ce marquant événement qui suscita I’élaboration d’une conception

novatrice de la nation qui rompait, en principe, avec tout racialisme :

Une nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n’en font qu’une, constituent
cette &me, ce principe spirituel. L’une est dans le passé, I’autre dans le présent. L une est la possession en
commun riche legs de souvenirs ; I’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté
de continuer a faire valoir I’héritage qu’on a recu indivis. [...] L’existence d’une nation est (pardonnez-
moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme I’existence de I’individu est une affirmation

perpétuelle de vie.**

307 H
Ibid., p. 59.
% BALIBAR Etienne, « Prolégoménes & la souveraineté » (2000), Nous, citoyens d’Europe ? Les frontieres,
I’Etat, le peuple, Paris, La Découverte, 2001, p. 261, italiques dans I’original.
399 RENAN Ernest, Qu’est ce qu’une nation ? (1882), Paris, Flammarion, 2011, pp. 74-75.
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Nonobstant I’originalité I’incontestable, si souvent célébrée, de la theorie de Renan,
peut-étre ne marque-t-elle pas a tous points de vue une rupture au sein de son ceuvre. L auteur
de ces lignes est en effet un nouveau converti a la république : ses précédents travaux étaient
marqués par une admiration, non seulement de la métaphysique allemande mais aussi de ce
systéeme politigue monarchique et hiérarchisé qu’était le régime prussien. Sans doute
gagnerait-on, certes pas a minimiser, mais a relativiser la portée de ce tournant rénanien qui
ferait basculer I’auteur d’un monarchisme germanophile a un républicanisme patriote. Si cette
transition, ici manifestée par I’importance accordée a I’idée d’une « communauté » nationale,
est évidente, il n’en reste pas moins que la pensée politique du Renan autoritaire préfigure
celle du républicain. Celui-la s’exprimait en fait dans un langage étrangement voisin de celui

de la fameuse Réforme intellectuelle et morale de la France, publiée une décennie plus tot :

Un pays n’est pas la simple addition des individus qui le composent ; ¢’est une &me, une conscience, une
personne, une résultante vivante. Cette &me peut résider en un fort petit nombre d’hommes ; il vaudrait
mieux que tous pussent y participer ; mais ce qui est indispensable, c’est que, par la sélection
gouvernementale, se forme une téte qui veille et pense pendant que le reste du pays ne pense pas et ne

sent guére.®™

Tout se passe comme si la conception de 1882 se trouvait déja, in nuce, dans celle de
1871. Comme si elle y était comme en puissance, en gestation ; comme si elle devait survenir
avec I’avenement du «pays» lui-méme a son propre étre, voué a le transfigurer en
authentique « nation », rendant possible la participation de «tous » au lieu de « quelques-
uns ». En effet, les deux théories politiques successives ne différent nullement quant a leur
principe ontologique, qui demeure celui d’une facon d’animisme politique. Seul varie le
nombre des porteurs de ladite &me. Le changement est donc quantitatif, mais aucunement
qualitatif. Une lecture continuiste de Renan, dont le texte, selon les mots de Césaire « sonne
net, hautain, brutal, et nous installe en pleine sauvagerie hurlante »***, pourra permettre de
révéler les détails qu’Arendt dut négliger pour élaborer sa conception problématique de
I’impérialisme comme trahison de la nation. En effet, elle n’a tenu aucun compte de certaines

articulations importantes de la démonstration du philosophe francais :

Le fait de race, capital a I’origine, va donc toujours perdant de son importance. L histoire humaine différe

essentiellement de la zoologie. La race n’y est pas tout, comme chez les rongeurs ou les félins, et on n’a

319 RENAN Ernest, La Réforme intellectuelle et morale de la France (1871), Paris, Union Générale d’Editions,
1967, p. 84.
311 CesAIRE Aimé, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 15.
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pas le droit d’aller par le monde tater le crane des gens puis les prendre a la gorge en leur disant : « Tu es

notre sang ; tu nous appartiens ! »**?

Ecrivant cela, Renan entend évidemment blamer I’appropriation de la Lorraine et de
I’ Alsace par la Prusse. Ce faisant, il exprime une condamnation de la prise de terres pour des
motifs raciaux. Mais cette critique est sous-tendue par une condamnation de la prise de terres
a I’intérieur des frontiéres européennes, qui constitue le cceur de son argument. En effet : plus
une espéce d’humains est primitive, c’est-a-dire proche de I’origine, plus le « fait de race »
conserve de son importance. Les nombreuses remarques de Renan quant a I’inapplicabilité de
I’ethnographie et des sciences de la race a des usages politiques ne concernent jamais que
I’Europe. Si ce n’est qu’en filigrane que I’on doit en lire les preuves dans la conférence, c’est
d’une part que le nomos de la terre européocentriste allait a I’époque de soi pour tous les
esprits favorables a la colonisation, mais aussi parce que I’auteur s’était déja exprimé sur la
question juste apres I’appropriation par la Prusse des territoires francais germanophones :
« Autant les conquétes entre races égales doivent étre blamées, autant la régénération des
races inférieures ou abatardies par les races supérieures est dans I’ordre providentiel de
I’humanité. »** Contrairement & Arendt, qui croit & un continuum entre le colonialisme et ce

4

gu’elle nomme «impérialisme continental » 3%, c’est-a-dire européen, Renan était trés

conscient, d’une part du fait qu’une prise de terres ne pouvait se fonder que sur la prise des
vies infériorisées, et de I'autre de ceci que le statut privilégié de «nation » ne pouvait

nullement étre accordé a quelque communauté de gens de couleur que ce soit :

La nature a fait une race d’ouvriers ; c’est la race chinoise, d’une dextérité de main merveilleuse sans
presque aucun sentiment d’honneur ; gouvernez-la avec justice, en prélevant d’elle pour le bienfait d’un
tel gouvernement un ample douaire au profit de la race conquérante, elle sera satisfaite ; — une race de
travailleurs de la terre, c’est le négre ; soyez pour lui bon et humain, et tout sera dans I’ordre ; — une race
de maitres et de soldats, c’est la race européenne. Réduisez cette noble race a travailler dans I’ergastule
comme des négres et des Chinois, elle se révolte. Tout révolté est chez nous, plus ou moins, un soldat qui
a manqué sa vocation, un étre fait pour la vie héroique, et que vous appliquez a une besogne contraire a sa

race, mauvais ouvrier, trop bon soldat.**®

Si I’idée d’une nécessité conjointe de I’assujettissement des races et débiles et de lutte

contre le socialisme s’affirme ici, comme c’est souvent le cas chez les philosophes du

312 RENAN Ernest, Qu’est ce qu’une nation ?, op. cit., p. 66.

313 RENAN Ernest, La Réforme intellectuelle et morale de la France, op. cit., p. 142.
314 ARENDT Hannah, L’Impérialisme, op. cit., p. 181.

31> RENAN Ernest, La Réforme intellectuelle et morale de la France, op. cit., p. 143.
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colonialisme, il convient surtout de souligner le statut particulier accordé par Renan aux
Européens. Etant donné que pour lui, un coup de force est toujours au fondement des sociétés
historiques, il faut reconnaitre que les peuples européens incarnent la politique. Si le travail
est dévolu aux Noirs et aux Jaunes, I’action est I’apanage des peaux blanches. Le probléme,
dont la pertinence est par ailleurs incontestable, que souleve Arendt quant & une définition de
la communauté politique qui place a son principe la naissance, c’est-a-dire I’enregistrement
par un état-civil national, en lieu et place de I’action, c’est-a-dire la participation effective a la
vie publique, n’est nullement résolu par Renan. Le philosophe francais a défini a priori le
groupe ethnique susceptible de participer aux affaires relatives a I’organisation de la vie
collective. D’ailleurs, la « République » de Renan agence I’ensemble de la vie sociale et
politique selon un organigramme racial. Arendt a ainsi refusé de voir que le concept rénanien
de nation n’était valable que pour les Européens, et qu’en conséquence I’idée d’une
contradiction entre celui-ci et I’'impérialisme était caduque. La nation existe, pour Renan, en
tant que blanche et I’'une des principales conditions matérielles de son maintien et de sa survie
est I’assujettissement de peuples de couleur soumis a des travaux conformes a leur origine
naturelle, dont ils ne se sauraient s’émanciper. La pensée de Renan tout comme, par voie de
consequence, celle d’Arendt, semblent donc finalement rejoindre celle de Carl Schmitt la ou
elle est la plus critiquable. Ces penseurs proposent en effet, en derniere instance, une
définition non politique de la communauté politique®°. Et c’est alors toujours dans le
particularisme inné d’une «culture », d’une ethnie ou d’une race que s’affirme cette
hétéronomie.

Il est possible que le concept de racisme développé par Arendt participe de sa méprise :
pour elle, il naft toujours de la postulation par un groupe humain de son origine divine'’. Elle
propose donc une acception encore plus restrictive que celle, déja contestable, de Foucault.
Son idée selon laquelle I’avénement du racisme aurait été une « réaction semi-consciente »>'®

des pionniers blancs installés en Afrique du Sud, confrontés aux difficiles conditions d’une

316 Ce geste de définition extra politique, et plus précisément ethnique, de la communauté différe de la
conception marxiste des classes, ces groupes économiques en soi et pour soi, unis par une communauté
d’intéréts. Une classe se fait politique a travers son action autonome, c’est-a-dire comme une forme politique
organisée. La classe est I’autodéfinition d’un groupe qui devient un « nous » au sein duquel ses membres se
reconnaissent mutuellement dans une action collective. Le marquage ethnique de la nation porte sur I’espace de
placement ol s’affrontent ces groupes, permettant a priori d’en disqualifier certains au regard du pouvoir d’Etat,
ils perdent ainsi la possibilité de s’inclure dans le collectif, de dire « nous ». D’un c6té on s’excepte soi-méme
depuis une périphérie, de I’autre on excepte un tiers depuis le centre.

317 « Le racisme, qui niait I’origine commune de I’homme et rejetait cette volonté commune d’instaurer
I’lhumanité, introduisit le concept d’origine divine d’un certain peuple par opposition a tous les autres, masquant
ainsi le résultat temporaire et changeant des efforts humains derriére la brume pseudo-mystique d’une éternité et
d’une finalité divines. » ARENDT Hannah, L’Impérialisme, op. cit., p. 199.

318 |bid., p. 155.
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terre sauvage et peuplée de vils indigénes, est douteuse, qui nait d’une phénoménologie de la
racialisation depuis le point de vue du Blanc, la ou Fanon la méne depuis celui du Noir. Le
contraste entre ces deux approches doit étre souligne, non prioritairement pour des motifs
politiques ou éthiques, mais d’abord a cause de la plus grande veracité de I’approche
fanonienne. Il est vrai que Fanon part de plus loin qu’Arendt, puisqu’il prend pour point de
départ le fait de I’infériorisation, qu’il tient pour un donné. Cependant, la perspective du
colonise est plus veridique parce qu’elle est sommeée d’inclure I’humanité du colon qui lui fait
face et s’impose a lui, 12 ou celui-ci doit au contraire nier celle de I’indigéne®?®. Si la
perspective juste est celle qu’adopte Fanon, c’est parce que son monde est plus riche, plus
vaste, moins borné, car elle n’oblitére pas la possibilité de I’échange ou de la réciprocité des
perspectives, mais la maintient toujours a titre de virtualité. Fanon, depuis la perspective du
Noir, dépasse en la conservant I’interprétation de la genése phénoménologique du racisme
qu’Arendt dégage depuis celle du colon.

Tout se passe, dans L’Impérialisme, comme si le racisme était la conséquence d’une
dégeénérescence d’Européens éloignés ou separés de leur substance nationale et, partant, de
leur dignité humaine. L’esclavage mis en place par les Boers sud-africains devient ainsi une
consequence de la misere blanche : I’inhumanité négre, méme maintenue dans les fers, aurait
entrainé dans la spirale de ses vices et de son oisiveté les tenants du riche héritage européen.
Le racisme, cause de la misere negre et produit de savoirs européens successifs, devient chez
Arendt une consequence de la misere blanche.

En outre, la dissemblance fondamentale qu’elle constate entre ce racisme « immédiat »
et la «pensée raciale » d’un Gobineau ou des anthropologues ne se justifie guére. La
philosophe se refuse a admettre qu’a peu pres toutes les doctrines politiques européennes du
long XIX® siécle (a I’exception, peut-étre, d’un « héroique » courant anticolonialiste de la

320

Révolution francaise®) furent, au moins partiellement, fondées sur I’acceptation explicite ou

implicite du nomos de la terre européocentriste, et donc sur une anthropologie qui proclamait

319 NANDY Ashis, L’Ennemi intime, op. cit., p. 34 ; RENAULT Mathieu, Frantz Fanon, op. cit., p. 60.

320 BENOT Yves, La Révolution francaise et la fin des colonies. 1789-1794 (1987), Paris, La Découverte, 2004.
La radicalité de cette proposition pourrait évidemment étre nuancée de multiples facons ; il serait loisible de
préter attention au détail des opinions émises par diverses tendances anarchistes, pointer ca et la, dans les
courants majoritaires, quelques exceptions a méme d’infirmer la régle. Mais, a part le jacobinisme (la naissance
d’un jacobinisme noir est en soi éloquente quant aux potentialités émancipatrices alors reconnues a cette
doctrine), aucune pensée politique blanche a la fois anticoloniale et non raciste ne put se constituer en un
mouvement digne de ce nom. Quant au marxisme, Olivier Le Cour Grandmaison a bien montré I’ambiguité des
positions de Marx et d’Engels quant a la question coloniale, et surtout leur manque de distance par rapport a
certains schémas évolutionnistes qui pose des problemes non seulement théoriques, mais surtout politiques,
notamment compte tenu de I’histoire des révolutions du tiers-monde. LE COUR GRANDMAISON Olivier,
Coloniser, Exterminer, op. cit., p. 50.
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un privilege blanc fondamental. Le racisme impérialiste dont parle Arendt n’a donc rien d’une
véritable invention, mais reléve plutdt d’une variation sur un theme populaire. Il n’est pas non
plus un corps de doctrines hétérogéne a la pensée politique qui serait venu contaminer sa
pureté des lors que I’ambition du nouvel impérialisme en fit ressentir la nécessité. Si le
moment d’aprées 1884 est bien une période en rupture avec ce qui le précéde, les présupposes
théoriques qui le sous-tendent et le rendent possible sont en circulation depuis les prétendues
« Grandes Découvertes » et participent positivement de la naissance de la modernité®**. Il n’y
a pas lieu de penser qu’il y aurait quelque coupure épistémologique entre la premiere
colonisation moderne, ou se forge I’imaginaire qui entérine la déshumanisation des peuples
non européens, et la seconde. La disjonction exclusive entre Blancs et gens de couleur est une
piéce néecessaire de la pensée politigue moderne qu’Arendt a si bien intégrée a sa conception
des relations politiques que toutes les formes d’exclusion de la communauté de groupes
ethniques ne sont pas par elle tenus pour racistes. Elle n’a pas pris acte de la prégnance de la
prise de vies, ce qui I’amene a développer une explication apparemment phénoménologique,
mais essentiellement inneiste, du racisme. Pourtant, I’exclusion des gens de couleurs ne va
pas de soi ; il faut se garder de croire que la vérité d’un coté de la Méditerranée ne saurait
devenir mensonge au-dela. Les penseurs politiques africains ne pouvaient pas partager
I’interprétation désinvolte d’Arendt, si ignorante des nomos de la terre et de la vie. Refusant
cette postulation d’un racisme «vulgaire », puisque spontané, le philosophe camerounais
Marcien Towa va jusqu’a voir en la philosophie de [I’histoire européenne, et plus
spécifiguement dans la pensée hégélienne, I’origine de I’idée d’une mission civilisatrice,
fondement du colonialisme. Il souligne en effet I’indéniable postérité de I’argument selon
lequel c’est « parce que le monde grec repose sur le principe supérieur de la pensée et de la
liberté qu’il a le droit de ravir & I’Orient sa souveraineté et de lui imposer sa culture »>2.

C’est également parce qu’elle méconnait I’histoire longue du nomos de la vie que la
notion de « fardeau » est considérée par Hannah Arendt comme une légende, une sorte de
Grand Récit colonial, plut6t que comme un concept politique opératoire®. Or, comme on I’a

déja souligne, le fardeau de I’homme blanc est la matrice conceptuelle de la prise de vies. Il

%21 DucHET Michéle, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres (1971), Paris, Albin Michel, 1995. Walter
Mignolo va méme jusqu’a soutenir que «le racisme est la matrice qui rend possible chaque domaine de
I’imaginaire du monde moderne/colonial ». MIGNOLO Walter, Local Histories, global designs. Coloniality,
subaltern knoledges and border thinking (2000), Princeton, Princeton University Press, 2012, p. 13.

%22 Towa Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’Afrique actuelle (1971), Yaoundé, Editions
CLE, 1981, p. 20. Ces arguments peuvent apparaitre eux-mémes comme des répétitions de ceux que Sepullveda
opposa a Las Casas, a propos de la « guerre juste » qu’autoriserait la possession de la foi chrétienne, lors de la
controverse de Valladolid.

323 ARENDT Hannah, L’Impérialisme, op. cit., pp. 158-159.
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fut le trope & partir duquel s’est construite I’image de la socialité coloniale et des nécessités de
son bon gouvernement a la fagcon dont le fit, en métropole, la notion de contrat social. Plus
qu’une imagerie épique, le fardeau de I’hnomme blanc est la fiction théorique a partir de
laguelle se concoivent la fondation de I’ordre colonial et le rapport de I’administration aux
indigénes ; il suffit, pour s’en convaincre, de se référer a la pensée d’Albert Sarraut. Cet
homme politique écrit son Grandeur et servitude coloniales en un temps de I’entre-deux
guerres, bien décrit par Schmitt, ou commence a naitre une contestation du nomos de la terre

324 Ainsi, Sarraut n’a

européocentriste, a I’intérieur méme des espaces publics metropolitains
de cesse de polémiquer contre les juristes et politiques tenants d’un « droit d’occupation »
censé béneficier aux indigénes. « Un droit dont I’exercice se retourne contre les droits du
mieux-étre universel n’est pas un droit »**° leur rétorque-t-il, arguant que c’est la nécessité
primordiale d’une «solidarité » entre les hommes qui doit s’affirmer comme le plus
primordial des droits. Mieux : Sarraut entend faire des colonies frangaises des espaces de
« création d’humanité »*?®, L’argument du sénateur révéle le caractére fondateur de la prise
de vies pour le droit colonial. Dans un contexte ou I’ordre du monde qu’il cherche a
réaffirmer est contesté, Sarraut est forcé de dévoiler le caractere illusoire de la rationalité
tellurique derriére laquelle le colonialisme s’était si longtemps abrité. « Transférer contre un
avantage politique ou pécuniaire une colonie, c’est-a-dire une collectivité d’étres humains,
comme on transfére un cheptel ou un stock de denrées, c’est proprement trafic de négrier. »**'
Prendre une colonie, c’est d’abord s’approprier du capital humain. Et la responsabilité que se
donne le colon revient, d’un point de vue économique, & le faire fructifier et, d’un point de
vue moral, a le faire accéder a un degré supérieur d’humanité. Le fardeau de I’homme blanc,
c’est aussi le devoir de conserver ses colonies, considérées comme un collectif humain. Ce
gu’a méconnu Hannah Arendt, c’est cette singuliére économie de la valeur et des valeurs des
indigenes.

« 1l n’y a pas de mission négre ; il n’y a pas de fardeau blanc »*? écrit Fanon dans la
conclusion de Peau noire, masques blancs, ou il s’engage dans une stratégie de destruction

des idées de race sédimentées dans la mémoire collective. En ce sens, la mise en miroir

324 | *événement le plus significatif quant & cette remise en cause de I’ordre juridique ancien est sans doute
I’exclusion de I’ltalie de Mussolini de la Société des nations en 1935, suite a sa tentative malheureuse de
conquéte de I’Ethiopie, elle aussi membre de la Société. Si de nombreuses voix s’élevérent pour condamner un
crime contre I’avancée de I’esprit et de la civilisation, cet épisode témoigne de la fissure naissante des « lignes
globales », et d’une progressive perte de leur valeur prescriptive.

325 SARRAUT Albert, Grandeur et servitude coloniales, op. cit., p. 71.

328 |bid., p. 75.

27 |bid., p. 173.

328 PNMB, p. 185.
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ironique des deux couleurs se comprend aisément. La mission et le fardeau ne sont pas
seulement semblables ; ils sont le méme. Deux figures, solidaires et interchangeables, de la
prise de vies propre a la politique du second colonialisme moderne. L’analyse que I’on va
entreprendre de ces deux concepts de «fardeau de I’homme blanc » et de «mission
civilisatrice » seront centrées sur le colonialisme francais, qui en fit le plus systématique
usage. Il n’est toutefois pas inutile de rappeler que c’est a Rudyard Kipling que la métaphore
doit I’existence ; il est douteux que cette question du fardeau du civilisateur signale une
différence essentielle entre deux politiques, et deux cultures, coloniales. Dans son poéme de
1899, I’écrivain anglais exaltait la figure du colonisateur dont le travail, certes rude, était

effectué par altruisme et sous I’égide d’une générosité aux allures christiques?°

. Il n’est pas
étonnant qu’a propos de I’Inde britannique, Ashis Nandy pat remarquer que le « colonialisme
sans mission civilisatrice n’est plus du colonialisme. Il devient un handicap pour le colon
beaucoup plus que pour le colonisé »**°. Les deux empires sont également liés & I’idée d’une
douloureuse nécessité d’amener les races debiles a la raison et au travail. Mais c’est bien dans
le colonialisme francais que le phénomene prit toute son ampleur, et trouva sa mise en ceuvre
la plus systématique.

Aborder cette question exige de s’intéresser a I’imaginaire républicain, c’est-a-dire a la
représentation de lui-méme que s’est donné ce mode de gouvernement de la nation francaise.
Au moment de la Conférence de Berlin (1884-1885) qui marque la naissance du nouvel
impérialisme, la France est républicaine depuis une dizaine d’annees. S’il est si spécifique,
c’est que cet imaginaire républicain s’est affirmé comme une doctrine philosophique®®*, mais
gu’en méme temps, lui seul a placé, pour un temps, le fardeau de I’homme blanc a son
principe méme. Néanmoins, si cette histoire est toujours déja liee a la premiere
caractéristique, elle ne I’a pas toujours été a la deuxieme. La république francaise n’est pas
originairement racialiste, mais, elle I’a été des lors qu’elle a cesse d’étre activement
révolutionnaire pour se réver héritiere d’une fiction historique, agencée au gré des modes, des
impératifs politiques ou des idées qui, pour une saison ou deux, avaient de la vogue. Dans
I’histoire de France, une République, toutes choses égales par ailleurs, est toujours la
composition d’une forme politique avec une matiere doctrinale. La Premiéere République (et,

au moment de sa naissance, la Seconde) avait affirmé une forme révolutionnaire et avait pour

329 BovER-BEN KEMOUN Joélle, Colonisation européenne et systéme colonial. Du XIX® siécle aux années 1960,
Paris, Ellipse, 2004, pp. 33-34.

330 NANDY Ashis, L’Ennemi intime, op. cit., pp. 51-52. On peut également se référer au quatriéme chapitre,
consacreé a la question du mimétisme, de : BHABHA Homi, Les Lieux de la culture, op. cit.

31 NicoLET Claude, L’ldée républicaine en France (1789-1924). Essai d’histoire critique (1982), Paris,
Gallimard, 1994.
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contenu un ensemble de principes abstraits mais absolus, tels que la vertu ou la justice. La
principale caracteristique des régimes républicains postérieurs fut de troquer cette alliance
singuliere contre I’association d’une forme conservatrice et de la matiere (assurément non
moins abstraite) d’un nationalisme culturel. Cest la 111°™ République qui, en ces matiéres, fut
a la fois la plus représentative et la plus influente. L’ambition n’y fut plus de transfigurer la
société, quitte a lui faire violence, aux fins de faire advenir des principes transcendants : il fut
de maintenir le statu quo en imposant la prééminence d’idées propres a une classe sociale
donnée. A la « politique de la philosophie » jacobine, c’est-a-dire & une « philosophie qui
“devient vérité”, qui passe des abstraction a la pratique, ou elle se régénere, en redéfinissant
ses propres concepts »>*2, succéda une stratégie d’hégémonie culturelle improprement parée
des atours de I’héritage révolutionnaire. C’est sans doute chez Charles Péguy que se rencontre
la plus juste et la plus remarquable expression de cette situation, au combien paradoxale, de la
république dans I’imaginaire politique de ses thuriféraires postrévolutionnaires: «La
Révolution frangaise fonda une tradition, amorcée déja depuis un certain nombre d’années,
une conservation, elle fonda un ordre nouveau. »**

Tout I’esprit du républicanisme tardif se trouve ramassé dans cette formule saturée de
contradictions temporelles et conceptuelles contrdlées, et dont la premiére incise nie d’emblée
toute dimension radicalement créatrice & la Révolution. Fondatrice, elle le fut assurément,
mais dans I’exacte mesure ou elle s’installa dans une continuité qui euphémisait le signe
révolutionnaire pour en faire un signifiant vague, mais valorisé positivement. Pour Péguy,
I’avancée que représenta I’événement tient surtout a son retard, a I’amorce qui I’a précedée.
Le républicain se réclame d’une révolution dont la valeur aurait résidé dans sa capacité a
fonder un conservatisme nouveau. Les républicains peuvent se situer a I’intérieur de la
Révolution, dans sa continuité, car elle a été patrimonialisée et qu’il y a des lors une rente a en
tirer. Si la I1I°™ République se gargarisa d’une «Révolution sans cesse a faire ou a

refaire » 33

, C’était pour mieux la faire passer du champ de I’action publique a celui du
discours tribunitien, en anonner le nom dans un pur psittacisme, sans la moindre ambition de
la parachever. En somme : est républicain qui se réclame de la Révolution pour se libérer de
tout devoir d’étre révolutionnaire. Or il est indispensable, pour ce faire, de disposer d’un
corps de doctrine immuable et déja constitué. Selon cette logique, la Révolution n’est

républicaine qu’en tant qu’elle participe de la réalisation du particularisme culturel de I’esprit

332 |_aBICA Georges, Robespierre. Une politique de la philosophie (1990), Paris, La Fabrique, 2013, p. 65.
%33 peguY Charles, Notre Jeunesse (1910), Paris, Gallimard, 1993, p. 122.
%% NIcOLET Claude, L’Idée républicaine en France, op. cit., pp. 88-89.
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francais. Puisqu’elle est déja faite, il ne reste plus qu’a se revendiquer de ses bienfaits et s’en
faire le gardien, comme on I’est d’une relique.

Fanon grandit en enfant de la I1I°™ République ; c’est & son école qu’il se rendait
chaque matin. C’est son histoire de France qu’il récitait, avec sa litanie de grands hommes, sa
Nation incréée, ses frontiéres sacralisées, son archéo-téléologie implacable®®. La sécession
du jeune Frantz Fanon avec I’idéologie républicaine est le hapax existentiel qui marque sa
naissance a la pensée, ainsi qu’en atteste une lettre envoyée a ses parents alors qu’il livre

bataille au cceur du second conflit mondial :

Si je ne retournais pas, si vous appreniez un jour ma mort face a I’ennemi, consolez-vous, mais ne dites
jamais : il est mort pour la belle cause. Dites: « Dieu I’a rappelé a lui », car cette fausse idéologie,
bouclier des laiciens et des politiciens imbéciles ne doit plus nous illuminer. Je me suis trompé !

Rien ici, rien qui justifie cette subite décision de me faire le défenseur des intéréts du fermier quand lui-

méme s’en fout. [...] Je pars demain, volontaire pour une mission périlleuse, je sais que j’y resterai.>*°

Si, comme I’affirme Gilles Deleuze, la philosophie n’advient qu’au contact d’une
violence saisissante, d’un coup de force qui oblige & penser®’, alors c’est cette confrontation
a une mort inutile qui poussa Frantz Fanon a naitre a la pensée, remettant en question des
valeurs qu’il croyait acquises de toute éternité. Cette « fausse idéologie » avec laquelle il
consomme ici sa rupture, celle des « laiciens et des politiciens imbéciles », c’est I’idéologie
chauviniste de la république frangaise. Fanon est parti combattre avec la « France libre » suite
a I’interruption de la I1I°™ par I’Etat Francais de Pétain qui, en Martinique aussi, fut
douloureusement vécue : « La France vaincue, I’ Antillais, en un sens, assistait au meurtre du
pére. »**® L"erreur dont revient le jeune homme n’est pas d’avoir combattu les fascistes. C’est
d’avoir cru qu’ils étaient des bétes et que les supp6ts de la république, forts de I’universalité
de leurs valeurs, étaient les hommes Vvéritables, ceux qui ne sauraient reléguer personne hors
I’humanité. L’erreur était moins d’avoir cru que la France était un pere, c’est-a-dire le
responsable d’Antillais mineurs, que d’avoir obstinément méconnu le fondement raciste de
cette idée. C’est la I’illusion juvénile dont Fanon, par la force des choses, eut a revenir. Fanon

savait qu’il était descendu en enfer pour rendre leur humanité a des européens qui avaient fait

335 CITRON Suzanne, Le Mythe national, op. cit.

%38 FANON Frantz, « Lettre de Frantz Fanon & ses parents » (12.04.1945), in : Sud/Nord, n° 22, Ramonville Saint-
Agne, Ergs, 2008, p. 19, italiques dans I’original.

37 « L’acte de penser ne découle pas d’une simple possibilité naturelle. 1 est, au contraire, la seule création
véritable. La création, c’est la genése de I’acte de penser dans la pensée elle-méme. Or cette genése implique
quelque chose qui fait violence a la pensée, qui I’arrache a sa stupeur naturelle ». DELEUZE Gilles, Proust et les
signes (1970), Paris, P.U.F., 1998, p. 119. Merci a Cleber Lambert pour cette référence.

338 FANON Frantz, « Antillais et Africain », PRA, p. 31.
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I’expérience terrifiante du colonialisme sur leur territoire propre, mais qu’en tant que Neégre,
son juste combat ne I’avait nullement rapproché de la reconnaissance de sa propre humanité,
toujours refusée par ceux qui I’invitérent a se sacrifier. Son propre corps, sa propre existence
témoignaient du fait qu’il ne pouvait étre que I’instrument anonyme de la justice qu’il tachait
de rétablir, mais nullement son bénéficiaire. L’ensemble de sa pensée politique affirme la
révolution contre cette république Ia, comme une déprise interminable des idées mensongéres
qui I’inciterent a mettre, de son propre gré, sa vie en jeu. La révolution de Fanon est en
premier lieu une purification, I'éviction du mensonge républicain.

Cet a priori historique républicain est nécessaire pour comprendre le fait, dont parle
Achille Mbembe, que «la tension entre un universalisme ignorant de la couleur et un
républicanisme libéral friand des stéréotypes raciaux les plus grossiers s’était enraciné dans la
science et dans la culture populaire francaise au moment de I’expansion coloniale »**. Et
cette tension méme est le milieu naturel de I’idée batarde d’un fardeau de I’hnomme blanc,
fondée sur un étrange « universalisme républicain ». 1l differe, dans son contenu comme dans
sa forme, d’autres types d’universalismes politiques®*° en cela qu’en invitant les individus &
abandonner toute particularité, il n’entend pas seulement les rassembler derriére une loi, mais
derriére des symboles et des modes de vies®*'. On assiste donc & ce que Lewis Gordon a
baptisé « I’effondrement structurel de I’universalité en blanchité (whiteness) » 3. La
confusion est entretenue entre une universalité relative au droit naturel, qui vaudrait pour tous
les étres humains, et une universalité relevant du droit positif, qui concerne I’ensemble des
représentants d’un groupe plus ou moins restreint a I’intérieur des frontiéres d’un Etat donnée
(ainsi qu’on parle de «suffrage universel masculin » par exemple). L’idée d’un fardeau de
I’homme blanc inverse la hiérarchie entre prescription et description propre au droit naturel :

I’homme, s’il n’est pas blanc, ne saurait étre une réalité premiere a maintenir dans un état de

39 MBEMBE Achille, Sortir De La Grande Nuit, op. cit., p. 66.

30 Ce soi-disant universalisme républicain, qui n’est que I’hyperbole d’un particularisme, est ainsi
symétriquement opposé a celui, chrétien, découvert par Saint Paul selon la lecture qu’en donne Alain Badiou :
« La césure paulinienne porte en réalité sur les conditions formelles, et sur les conséquences inévitables, d’une
conscience-de-vérité enracinée dans un événement pur, détaché de toute assignation objectiviste aux lois
particuliéres d’un monde ou d’une société, bien que concrétement destiné a s’inscrire dans un monde et dans une
société. » BADIOU Alain, Saint Paul. La fondation de I’'universalisme, Paris, PUF, 1997, p. 115.

31 « Parler de “racisme républicain” n’est pas [...] un refus des idéaux proclamés de liberté, d’égalité et de
fraternité. C’est au contraire souligner le fait que I’Etat républicain a rarement été fidéle a ces idéaux — ou plus
précisément le fait que cet Etat a poursuivi en réalité d’autres idéaux, en faisant passer avant la liberté et I’égalité
la préservation d’un certain ordre social et symbolique — dans lequel I’ “Occident” domine a tous points de
vue ». TEVANIAN Pierre, La République du mépris, Paris, La Découverte, 2007, p. 9, italiques dans I’original.
Voir aussi : BANCEL Nicolas, BLANCHARD Pascal, VERGES Francoise, La République Coloniale, op. cit., pp.
122-123 et KHIARI Sadri, La contre-révolution coloniale en France. De de Gaulle a Sarkozy, Paris, La Fabrique,
2009, pp. 44-45.

%2 GOoRDON Lewis R., Existentia Africana, op. cit., p. 89.
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non domination, mais devient une matiere premiére a faconner au prix de sacrifices et de
violences. Au fond, cette rhétorique est en elle-méme trompeuse : I’opposition purement
déclarative entre le particulier et I’universel n’est qu’une distinction entre deux particularités
valorisées differemment, nettement symbolisée par les sempiternels syntagmes « notre
universalisme » ou « I’universel francais ». Comme si I’exception culturelle francaise, sa
singularité, pouvait consister en son universalité. L’universalisme républicain est
structurellement menacé par la contradiction performative, mais n’a de cesse de mettre a
profit sa propre incohérence doctrinale en convoquant, en fonction des exigences de telle
situation, I’une ou I"autre de ses deux acceptions descriptive ou prescriptive.

Etre porteur de I’universel, avoir la mission de le transmettre, tel est le fardeau de
I”’homme blanc. Il est d’autant plus lourd que, non seulement pour Ernest Renan mais pour de
nombreux acteurs de I’expansion coloniale, chaque race humaine dispose de qualités propres,
inégalement réparties par une nature aristocratique. Aux Européens la raison et I’intelligence ;
aux hommes de couleur, non seulement une force de travail, mais surtout des ressources
naturelles. « Mandataire de la civilisation, fondé de pouvoirs de la solidarité humaine »*%, le
Blanc a les privileges et les devoirs du créateur du droit. Mais, dans le détail, les vertus
cosmiques que Sarraut préte a l'universalisme dont il se fait le chantre sont des plus
prosaiques. Son projet vise tres littéralement a échanger ledit « universalisme » en tant que
tel, c’est-a-dire un certain contenu doctrinal spécifique, contre les terres et les ressources des
indigenes. L’universalisme républicain est ainsi a la fois une monnaie d’échange et la loi
méme de I’échange. C’est au moyen de cette rhétorique du partage et de la transaction que les
colonialistes républicains entendaient se préserver de toute accusation de vol. Plus
clairement : Sarraut propose d’échanger contre des ressources naturelles I’idée selon laquelle
il faudrait les céder. Cette transaction fondamentale, cette saisie du fardeau qui, en colonie,
tient lieu de contrat social, serait le préalable pour faire émerger a partir de rien I’humanité

des races débiles :

L’idée a laquelle je crois s’est enfantée dans la douleur, comme toute grande création. Douleur de tous,
dans la parturition d’une solidarit¢ germée dans la matrice coloniale ! Douleur du colonisé et du
colonisateur. Servitude de I’un et de I’autre, captifs I’'un du conquérant, I’autre de sa conquéte. Servitude,
pour le premier, du renoncement a son inertie primitive pour la dure ascension vers une plus haute

condition humaine. Servitude, pour le second, du harassement de pensée et d’action dans lequel, accablé

3 SARRAUT Albert, Grandeur et servitude coloniales, op. cit., p. 72.
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des responsabilités de son acte, il a d{, a travers mille vicissitudes et mille entraves, moraliser son
344

entreprise, la pénétrer de justice, de lumiére et d’humanité [...].

Ainsi toute cette métaphorique du fardeau et de la mission s’articule-t-elle a I’idée d’une
naissance a I’humanité a provoquer chez les indigénes qui sont a la fois niés et voués a étre
insérés dans un vaste réseau pouvoirs et de violence a la fois économiques, symboliques,
épistemiques, administratives. Les indigenes font leur entrée dans un monde spécifiqguement
reconfiguré en vue de leur redressement. « La colonisation repose [...] pour A. Sarraut sur un
rapport asymétrique entre les races, dont le sujet est I’Europe, et dont I’objet est constitué par
les masses indigénes, pensées comme une totalité indifférente. » 3*° Cet état de fait,
caractéristique de I’ensemble de la pensée politique impérialiste, fut largement pris en compte
par la critique fanonienne de I’ontologie du colonialisme. La nation, la république, ne sont pas
des modes d’organisation politique qui suffiraient a se préserver du colonialisme. Ils
contenaient au contraire en eux des virtualités qui rendaient possible la domination de
I’Afrique. Le racisme, gréce a la conception d’un fardeau de I’hnomme blanc, a méme pu, lors
de moments de crise politique, apporter aux régimes une justification décisive. Ils sont,
fondamentalement, porteurs d’un acquiescement au régime de la prise de vies. Or la race est
partout ou s’effectue ladite prise de vies, comme le confirme la lecture du penseur

martiniquais par le sociologue Ramén Grosfoguel :

La racialisation se produit a travers le marquage des corps. Certains corps sont racialisés comme
supérieurs, d’autres comme inférieurs. Pour Fanon, I’idée essentielle est que les sujets situés au-dessus de
la ligne de I’humain vivent dans ce qu’il appelle la « zone de I’étre », tandis que les sujets situés au-

dessous de la ligne se trouvent dans la zone de non-étre. 3

Deux points méritent d’étre précisés. Le premier concerne la question du corps, le
second celui du concept de « zone du non-étre » que développe Fanon. Le corps, tout d’abord,
n’existe d’apres Fanon que dans une dialectique avec le monde ; ou, plus justement, celui-ci
est premier et le corps en est une fagcon de négatif. Le psychiatre martiniquais renverse la
phénoménologie du corps de Maurice Merleau-Ponty selon laquelle «le monde est

essentiellement ce que je regarde, ce que je vois se déployer autour de moi » depuis la

% 1bid., p. 156.
%5 CosTANTINI Dino, Mission civilisatrice, op. cit., pp. 135-136.
348 GROSFOGUEL Ramén, « Un dialogue décolonial sur les savoirs critiques entre Frantz Fanon et Boaventura de
Sousa Santos », trad. Jim Cohen, in: Mouvements, n° 72, Paris, La Découverte, 2012, p. 44, italiques dans
I’original.
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position singuliére d’un « je [...] pris d’emblée dans I’opacité des opérations corporelles »**'.
Si le corps occupe chez le philosophe francais la place de fondement originaire et universel de
I’expérience, a la fagcon du cogito cartésien, Fanon concoit le corps comme un effet plutot que
comme une cause ; comme spatialement constitué par ses limites et ses heurts plutot que par
son emprise sur les choses. Il n’y a donc chez lui nulle «unité prélogique du schéma
corporel » qui projetterait « autour de lui un certain “milieu” »**. Pour autant, tout en faisant
partie du monde, il s’y trouve dans une sorte d’état d’exception en tant qu’il en est a la fois
une région déterminée et le lieu de I’activité, de I’action sur les étants. Il n’y a pas de
définition ou de notion positive du corps, car il se découpe toujours sur le fond d’un milieu
qui le précede, a partir duquel il se trouve projeté. Le corps est a la fois un ensemble de
modifications, en acte ou en puissance, dudit milieu et le lieu d’enregistrement de ces
modifications. La genése du schéma corporel est dépendante du réseau des étants, et des
tracés mémoriels qu’ils charrient. « Lente construction de mon moi en tant que corps au sein
d’un monde spatial et temporel, tel semble étre le schéma. »** Le corps a I’amplitude, c’est-
a-dire les potentialités, que son monde lui permet de prendre ; en ce sens, la philosophie
fanonienne du corps est nettement plus proche d’une « incarnation » de la pensee du Sartre de
le Critique de la raison dialectique que de celle de Merleau-Ponty. Or, le racisme et la
colonisation installent une hostilité du corps lui-méme avec son monde. C’est cette hostilité,
cette perpétuelle situation dans I’intranquillité, qui caractérise le non-étre et qui est cela méme
qui rend possible I’auto-référentialité du pouvoir colonial.

Le non-étre, pourtant, est encore une modalité de I’étre. On peut méme dire que le non-
étre est en exces sur I’étre, car il englobe également les moyens nécessaires pour le nier. La
négation dont parle Fanon est un enchevétrement, un ensemble de régions du monde. Il
s’approprie I’idée hégélienne d’une négation déterminée, une négation active qu’il importe de
ne pas confondre avec un néant. Il faut bien des lois, bien des barrages policiers, bien des
discours racistes, des lecons d’histoire et des ouvrages d’anthropologie pour enfermer les
corps indigenes dans la zone du non-étre. Le maintien d’une industrie complexe est
indispensable a la survie de I’organisation racialisée de la société coloniale. Si c’est, comme
le précise Fanon dans Peau noire, masques blancs, du non-étre que peut surgir la potentialité
d’une révolte, c’est que le non-étre est tout autre chose que le néant ; c’est qu’il est autrement

positif. Ce concept fanonien marque le surgissement conjoint, en colonie, de I’étre et du

%7 SIcHERE Bernard, Merleau-Ponty ou le corps de la philosophie, Paris, Grasset, 1982, p. 70.
8 MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 269.
9 PNMB, p. 89.
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dispositif complexe auquel il doit sa négation. Cet « étre » existe dans sa négation; on y
reviendra. L’unité de ces deux dimensions, capture des corps et installation concréte de
I’autoréférentialité du pouvoir colonial par leur réduction au non-étre, fut le fait de
I’administration et du droit colonial. Et, sur ce point, les remarques de Hannah Arendt se
révélent autrement plus pertinentes que son analyse de la prétendue trahison impérialiste du

nationalisme européen.

Prise de vies et mise au travail : une différence coloniale

L’absence de prise en compte par Hannah Arendt des nomoi de la terre et de la vie
I’amene a poser I’existence d’un conflit entre la nation, définie par une substance performee
par le plébiscite quotidien dont parlait Ernest Renan, et I’expansion impérialiste virtuellement
illimité. Un mode de vie ne pouvant prétendre a son universalisation, suppose-t-elle, aucune
forme politique ne pourrait sans contradiction affirmer I’ambition de devenir tout. Or, dans la
pensée réananienne sur laquelle Arendt s’appuie, la possibilité de cette extension participe
positivement de la substance de toute nation, en tant qu’est toujours nécessairement impliquée
son lien intime avec la race blanche et la culture européenne. La question de la sortie
conquérante de la nation hors d’elle-méme, en quoi consiste I’impérialisme ou le
colonialisme, n’est pas une question anthropologique, mais un projet politique et économique.
Arendt a ignoré cette dimension essentielle de la pensée nationaliste, pourtant trés largement
partagée aux XIX® et XX° siécles, car elle a privilégié une conception spontanéiste du
racisme, soustraite a la politique, qui le fait surgir naturellement de I’esprit du civilisé
européen deés lors qu’il se trouve confronté a un monde colonial sauvage, peuplé de négres
repoussants. Pourtant, chez Renan, Kipling, Péguy, Schmitt et tant d’autres, s’affirme au
contraire une pensée politique, c’est-a-dire une théorisation consciente, de la hiérarchie
raciale, fondée sur la possession par le Blanc du fardeau de la civilisation.

C’est en France et dans la tradition politique republicaine que I’on fit le plus
systématique usage de cet argument. Affirmant un universalisme non seulement
philosophique et juridique mais encore culturel, les colonialistes républicains ont consacreé la
prééminence de leur propre histoire, en lieu et place des principes politiques éternels qu’ils
prétendaient contempler et dévoiler. Cette opération impliquait une stratégie d’hégémonie
culturelle qui marqua toutes les métropoles coloniales, c’est-a-dire une négation, au sein de
leurs propres histoires, des contradictions et des différences. Comme le note Ashis Nandy,

« I’idéologie du colonialisme engendra une fausse impression d’homogénéité culturelle », qui
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a conduit & un « gel de la conscience sociale »**°. L’enjeu ne fut donc pas d’étendre au-dela
de leur terreau initial les us et coutumes nationaux, mais déja de définir, c’est-a-dire
d’élaborer, quelque chose comme des us et coutumes nationaux a opposer a ceux des ethnies a
conquerir. L’anthropologie de soi et des autres est le produit du projet colonial, et non
I’inverse.

Contrairement a ce que soutient Arendt, ¢’est d’une Vvéritable philosophie politique de la
race que se soutient I’expansionnisme impérialiste en assurant, au sein de la population, des
segmentations qui permettent de préserver la forme nation, fat-elle assortie d’un fort décorum
républicain. C’est cette opération qu’on a tché de décrire en élaborant la notion de « prise de
vies ». Ce paragraphe permettra de la définir positivement, puisqu’elle fut jusqu’ici évoquée
de facon encore imprécise, comme imposition au corps racisé d’un passage de I’étre au non-
étre, c’est-a-dire comme son insertion dans un monde qui lui est hostile. Et méme, en derniere
instance, ou il se révéle hostile a lui-méme.

Cette hostilité, consacrée et produite dans le droit, Fanon I’évoque dans sa lettre de
démission du poste de médecin-chef de service qu’il occupait a I’hopital psychiatrique de
Blida-Joinville, en Algérie. Rendant compte de sa décision, décrivant I’impossibilité du soin
dans un contexte social intrinséquement pathogéne, il reconnait que son « pari absurde était
de vouloir colte que colte faire exister quelques valeurs alors que le non-droit, I’inégalité, le
meurtre multiquotidien de I’nomme étaient érigés en principes législatifs »**. L’intérét de ce
passage reside en ceci qu’il fait explicitement référence aux médiations et a I’organisation
institutionnelle de la violence coloniale, 1a ou Peau noire, masques blancs dessinait les
mécanismes sociaux d’expression du racisme, et les deux autres ouvrages son actualisation,
notamment policiére et militaire. L’état d’exception permanent des colonies, continuation de
la violence fondatrice par d’autres moyens, est bien un principe de droit. En outre, Fanon
invite a diriger I’investigation vers le devenir du droit lorsqu’il tend a se confondre avec le
meurtre. La singuliére tournure de sa phrase est telle qu’elle est incompréhensible
littéralement : deux significations semblent s’y conglomérer. La premiére va de soi, déja
souvent évoquée, qui insiste derechef sur I’impossibilité coloniale de la quotidiennete, sur

I’éventualité permanente du meurtre, susceptible de surgir a tout instant. S’y superpose une

%0 NANDY Ashis, L’Ennemi intime, op. cit., p. 75. Si le penseur indien évoque ici la Grande-Bretagne, la
remarque est valable a fortiori pour I’empire francais.

%1 FANON Frantz, « Lettre au Ministre Résident » (1956), in : PRA, p. 60. D’aprés Alice Cherki, c’est I’avocat
martiniquais, ami et ancien compagnon d’armes de Fanon, Marcel Manville, qui lui aurait suggéré « d’introduire
la notion d’Etat de non-droit au moment de la rédaction de sa lettre de démission ». CHERKI Alice, Frantz
Fanon, op. cit., p. 125.
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autre scéne, ol se joue le meurtre répété, journalier, du méme homme®2. La négativité
continuelle de ce droit ferait de la colonie le lieu ou I’on meurt tous les jours, ou I’on n’a de
cesse de mourir. On va explorer chacun de ces deux sens.

Que les normes qui ont régi la colonie aient été, comme le laisse entendre le premier
sens, des concrétisations du droit de tuer, cela n’est pas douteux. Des fonctions du droit
colonial, I’'une des plus essentielles fut de domestiquer, de rationaliser et, tout du moins en
apparence, d’euphémiser la violence fondatrice de la conquéte, aux fins de faire accepter aux

indigénes la légitimité de la hiérarchie qu’elle avait instaurée .

Mais cette apparente
atténuation équivaut aussi a un prolongement différé de la conquéte. Ainsi la prise des terres
n’est-elle pas uniquement propre au coup de force originaire décrit par Carl Schmitt. Elle
continue a se pratiquer de multiples facons, soit par des moyens légaux, soit par des moyens
illégaux que le droit, pourtant, ne réprime pas®*. Jusqu’en 1946, la population des colonies
est divisée en deux catégories distinctes : les citoyens et les sujets. Ces derniers sont privés
par le statut de I’indigénat de la plus grande part des droits, et sont ainsi les proies de

35 Ainsi, a I’intérieur méme de la nation, c’est la différence

I’arbitraire des forces de I’ordre
du national et de I’étranger qui est rejouee, la situation étant celle d’une autoréférentialité du
pouvoir colonial ou les vies des indigenes sont tenues pour sans valeur, mais ou celles des
colons européens font figure d’exception. Si certains historiens de la colonisation font grand
bruit du changement de législation qui s’ensuivit, il n’a guére été tenu pour significatif par les
colonises eux-mémes, le renforcement des nationalismes le prouve suffisamment.

Si le droit européen moderne est fondé sur la hiérarchie des textes juridiques, qui assure
la différence entre les «lois », émises par les instances législatives (Sénats, Chambres,
Parlements, etc.) et les « réglements », émis par I’exécutif, en colonie, cette hiérarchie des
textes, de méme que la séparation des pouvoirs qu’elle doit garantir, est a relativiser**®. Les
lois votées en métropole ne franchissent pas la Méditerranée et les colonies, soustraites au
pouvoir législatif, sont soumises a ce qu’on a appelé le « régime des décrets », ou I’essentiel

du pouvoir est concentré dans les mains de I’administration. C’est sans doute Hannah Arendt

%2 On retrouvera une mise en scéne frappante de cette hyperbolisation du meurtre, du fait d’une mort qui refuse
d’advenir ou elle est déja la loi de I’étre, dans le fameux La Vie et demi du romancier congolais Sony Labou
Tansi. LABOU TANSI Sony, La Vie et demi, Paris, Seuil, 1979.

%3 BLEVIS Laure, « Les avatars de la citoyenneté en Algérie coloniale ou les paradoxes d’une catégorisation »,
in : Droit et société, n° 48, Paris, Editions Juridiques Associées, 2001, p. 562.

354 CARTIER Henri, Comment la France « civilise » ses colonies (1932), Paris, Les Nuits Rouges, 2006, p. 56.

5 | ocHAK Daniéle, Le Droit et les paradoxes de I’universalité, Paris, PUF, 2010, pp. 66-67.

%% MBAYE Saliou, Histoire des institutions coloniales francaises en Afrique de I’Ouest (1816-1960), Dakar, s.n.,
1991, p. 19.
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qui a le mieux décrit le régne des « fonctionnaires de la violence »*’ marqué par I’exportation
aux colonies des instruments de la répression d’Etat sans la protection sociale et les
institutions de solidarité nationale qui, en Europe, les accompagnent. Ainsi le pouvoir se
trouve-t-il, du fait de la disjonction entre citoyens et indigénes, séparé de la communauté qu’il
est censé servir. Plus encore qu’en métropole, I’Etat devient une police dont le rdle essentiel
consiste & protéger des intéréts privés: ceux des compagnies monopolistiques au profit
desquelles furent dépossédes les autochtones. D’aprés Arendt, cette bureaucratie permet aux
individus qu’elle emploie de se décharger de leur responsabilité, des lors prise en charge par
un systeme institutionnel. Sa violence s’explique donc d’autant mieux que la responsabilité

des mises & mort d’indigénes devient inassignable et se dissout **®.

Tous les jours,
I’administration coloniale pille et tue, mais ces crimes sont structurellement voues a demeurer
sans coupable.

Quant au second sens de la formule «le meurtre multiquotidien de I’homme » de la
lettre de démission de Fanon, celui d’une mort continuée et perpétuelle, il peut recouvrir un
phénomeéne dont la description permettra de préciser un autre aspect de I’omnipotence de
I’administration coloniale : celui du travail force. Fanon n’ignorait pas que le jeune Marx
traitait le travail aliéné de « travail de mortification »**° : installation de I’ouvrier dans un état
de nécrose continuelle, d’interminable sursis. Dans les Manuscrits de 1844, I’aliénation est
décrite comme une pathologie sociale résultant de la prise de la vie du travailleur. Le concept
marxien de vie se fonde sur celui que développe Hegel dans sa Phénoménologie de I’esprit.
Le philosophe allemand y décrivait la vie comme une tension entre infinité et différences,
I’infinité étant précisément la suppression, le dépassement des différences. Mais la fluidité de
la vie ne peut surmonter les différences que pour autant qu’il y a toujours des différences a
surmonter. En d’autres termes : il n’y a «la vie » que pour autant qu’il y a des individus
vivants. Chacun tient de la vie comme phénomeéne total sa position d’étre singuliérement
vivant, faisant du méme coup de la vie la somme non totalisable des vivants qui portent
chacun en eux sa condition de possibilité>®.

Marx hérite directement de cette conception ou I’individualité consiste en la scission de
la vie en différentes figures, concomitante a la dissolution de toute scission ; mais il y met de

I’ordre, lui donne un sens plus précis. Il avance que I’humain fait partie du continuum vital

%7 ARENDT Hannah, L’ Impérialisme, op. cit., p. 42.

%8 |hid., p. 156.

%9 MARX Karl, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., p. 120.

%0 HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit (1807), vol. 1, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier Montaigne,
1941, pp. 147-151.
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naturel, mais aussi s’en excepte, sans le rompre, en prenant sa propre activité pour objet. Il est
le vivant pour lequel il en va dans sa propre activité vitale de sa propre activité vitale. Cette
activité consciente, c’est-a-dire objective, détachee, est I’essence humaine ; détachement qui
fait de I’humain un étre plus « universel » que ne I’est le simple vivant, puisqu’il a accés a la
nature entiere comme prolongement de son propre corps. Pour décrire cette conception de
maniére dialectique : I’humain est tout d’abord un animal plongé dans le flux vital. Ce point
de depart est nié dans I’objectivation par I’humain de sa propre activite : s’il fait, s’il fabrique
quelque chose, alors il se détache de la généralite préalable, il se situe consciemment par
rapport a elle et en est donc séparé. Enfin, négation de la négation, il accéde par la a un niveau
enrichi de geneéralité. Il ne survole pas abstraitement le monde de la vie : sa qualité d’étre
objectif lui offre au contraire des possibilités nouvelles, faisant du monde entier un réservoir
d’outils, d’objets de désir, de relations sociales contingentes qui prolongent son corps au-dela
du déterminisme de I’espéce®®. Si, dans la théorie marxienne, I’aliénation est une pathologie
consécutive a la prise de la vie des ouvriers, c’est que I’aliénation déplace I’activité humaine,
autrement dit son essence, en simple moyen de subsistance. Paradoxalement, I’intensification
du temps et de la penibilité du travail des ouvriers de I’usine moderne n’est pas tenue par
Marx pour un renfort de leur objectivité, c’est-a-dire de leur part authentiquement humaine.
C’est que cette intensification a pour corollaire que I’activité de I’ouvrier n’est pas la sienne
propre, mais celle d’un autre, le capitaliste, qui la délégue en lui et s’empare des fruits de son
travail. Prisonnier de la machine-outil, des cadences infernales, payé misérablement, I’ouvrier
n’a pas la latitude de se dégager du flux de la vie ; ce n’est pas de sa vie a lui qu’il en va dans
sa propre vie et le seul temps libre dont il dispose est précisément dévolu aux activités qu’a
I”’humain avec I’animal en partage : alimentation, repos, reproduction. S’aliéner dans I’objet, y
perdre de soi, c’est étre séparé de la jouissance connaturelle a la consommation de I’objet,
c’est étre la proie d’une interminable agonie. C’est n’étre plus que sujet, c’est-a-dire
travailleur : « Le sommet de cet esclavage est [que le travailleur] ne peut plus se conserver
comme sujet physique qu’en étant travailleur, et qu’il n’est plus travailleur qu’en tant que
sujet physique. »*%

L’idée d’alienation tout comme la métaphore de I’esclavage ont également leur
importance chez Fanon. Dans L’An V et dans Les Damnés, il fait du concept de travail et des
allusions a I’esclavage un abondant usage. On verra qu’une large majorité des occurrences de

la notion de travail revét une acception positive : celle d’un effort de libération. Mais, plus

%1 MaRX Karl, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., pp. 122-123.
%2 Ibid., p. 119.
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rarement, il traite également dans ces ouvrages de la prise de vie du travailleur aliéné, dont il
associe volontiers la condition a celle de I’esclave. Si cette relative rareté pourrait donner a
penser que cette question n’intéressait guére Fanon, les notes des cours qu’il a donnés entre
1959 et 1960 a Iuniversité de Tunis prouvent que sa compréhension du travail comme
métaphore de la lutte anticoloniale était sous-tendue par une réflexion approfondie sur le
travail aliéné dans les sociétés occidentales aussi bien que colonisées. Comme Marx avant lui,
Fanon propose une critique du travail qui mobilise alternativement concepts et métaphores.
Le traitement d’une forme historique y est frequemment troublé par des anachronismes
délibérés qui, tels des témoignages d’un passé en exces sur le présent, viennent le contaminer
et se superposer & lui. A méme I’image du travail forcé ou du travail usinier décrits par Fanon
se déevoile le filigrane de I’esclavage qui les hante obstinément. Si les différentes situations
sont irréductiblement hétérogenes, une continuité des vécus et une communauté des
expériences propres a la réalité humaine se laisse ainsi transmettre. Les indispensables
distinctions objectives ne peuvent étouffer les non moins tenaces Vvérités existentielles : les
travailleurs du présent se vivent encore comme des esclaves, leur souffrance demeure
comparable a celle de ces temps plus anciens. Que Marx parle du servage des ouvriers
agricoles, que Fanon évoque I’esclavage des colonisés soumis a I’empire du travail forcé,
c’est toujours au retard du présent que se heurte le lecteur. Prosopopée des corps laborieux,
appelés a témoigner de la perpétuation des coups et des douleurs.

On examinera tout d’abord I’analyse par Fanon des conditions modernes de travail dans
les régions développées du globe, qui le place dans la continuité d’un certain marxisme. Cette
description aura pour but de faire ressortir avec plus d’évidence le contraste entre les
différents espaces et I’irréductibilité de la situation du travail forcé qui occupe les derniers
temps du Cours de Fanon. L’exploitation et la violence des colonies cristallisent un moment a
part, une scene différente, qui met en échec les concepts critiques qui furent élaborés sans en
tenir compte.

Le Cours de Tunis propose donc une interprétation de I’évolution des conditions de
travail dans les secteurs secondaire et tertiaire des pays développés qui s’inscrit dans la
tradition de I’hypothése de la rationalisation d’un Max Weber ou d’un Lukacs*®3. Fanon en
diagnostique I’avenement dans le moderne déplacement du contrdle de I’objectivité vers la

subjectivité, c’est-a-dire le passage de I’examen du produit du travail comme un tout a celui

%3 Ces legons de Fanon recélent de nombreux indices qui corroborent la thése d’Edward Said selon laquelle Les
Damnés de la terre avait été influencé par Histoire et Conscience de classe, dont la traduction francaise parut en
1960 : I’année du Cours de Tunis. Fanon y emploie notamment le concept, jusque-la peu usité, de « réification ».
SAID Edward W., Culture et Impérialisme, op. cit., p. 376.
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de I’activité productive comme série de séquences a administrer et a optimiser. Contréler, dés
lors, revient & organiser le segment temporel linéaire qu’est devenu le travail de I’ouvrier®®*.
Cette idée lui a été, selon toute vraisemblance, inspirée par Lukacs, qui a insisté sur les
conséquences de I’influence de plus en plus prégnante du calcul sur la production. La
premiere étant une dislocation de I’objet, un éclatement spatial et temporel de la fabrication
des marchandises qui rompt avec la production organique, totalisante, qui pouvait étre celle
de I’artisanat. A ce bouleversement correspond, comme sa conséquence directe, une
dislocation du sujet ou le travailleur se trouve faire partie d’un systéme mecanisé auquel il
doit se soumettre. Dans ce nouvel ordre de la production, ou « le principe de la mécanisation
et de la possibilité rationnelle de tout calculer doit embrasser I’ensemble des formes
d’apparition de la vie »%%®, I"individu se trouve isolé, désocialisé. Cependant, Fanon ne
reprend pas son compte I’idée de Lukacs selon laquelle le travailleur deviendrait comme un
« atome » : sa situation est encore le fruit de relations sociales, fussent-elles médiatisées.

La mathématisation du temps a pour condition une reconfiguration de la spatialité de la
réalité humaine de I’ouvrier. Proposant une quasi-ontologie de la pointeuse des usines
modernes, Fanon signifie encore son intérét théorique pour la capacité des objets, des étants
matériels, a contribuer conjointement a la constitution de I’espace et du temps de la réalité
humaine, c’est-a-dire a la construction de son monde. La force du capitalisme moderne
consiste, d’apres Fanon, en sa capacité a prendre la vie dans sa totalité, a la couler dans un
moule. A contrario, le marxisme supposait que I’économie interpellait I’homme en travailleur
et rien qu’en travailleur, laissant & d’autres institutions, telles I’Eglise, la police ou la justice,
le soin de le traiter en « homme »%%. Sil faut insister sur cette spécificité, c’est que Fanon lui-
méme prend soin de décrire la pointeuse et ses consequences pathologiques, ne s’attardant
guere sur celles de I’effectuation de la tache en tant que telle. En psychiatre et en critique
social, il concoit le lieu de travail comme une organisation complexe de I’existence. Bien que
la pointeuse automatique soit un objet trés localisé, petite boite de métal dont le visiteur
distrait peut négliger la présence, il redéfinit la forme existentielle du travailleur bien au-dela
des murs de la fabrique. Comme le barrage colonial, qui ne tenait qu’au colonisé son langage
de pure violence, ce n’est que I’ouvrier que la pointeuse rappelle a I’ordre du continuum

temporel qu’elle instaure et maintient. Elle capture I’écoulement temporel, ce jeu complexe de

%4 CdT, p. 7.

%5 Lukacs Georg, Histoire et conscience de classe (1923), trad. Koastas Axelos et Jacqueline Bois, Paris,
Minuit, 1960, p. 119.

%6 Marx Karl, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., p. 83. C’est encore cette idée qui
inspirera & Althusser sa fameuse thése des « Appareils idéologiques d’Etat » visant & assurer la reproduction des
travailleurs.

131



rétentions et de protentions, et le sépare de I’existence du travailleur en le for¢cant & couler son
expérience dans une forme imposée. Son passe, c’est I’heure du premier pointage ; son avenir,
I’heure du dernier pointage. Son temps n’est plus sien : il appartient, de la facon la plus
visible qui soit, a I’entreprise qui I’exploite.

Cette machine pese. Elle est un symptdbme de la réification, c’est-a-dire de
I’autonomisation de certaines actions et fonctions humaines, leur séparation en dispositifs
réglés par des lois, et qu’il est des lors possible de « contempler », d’observer a distance (ou
comme si I’on était & distance)®®’. La pointeuse remplace le contréleur dont elle rend la tache
possible in absentia. Fanon analyse paradoxalement cette absence comme un manque
pathogene. Les ouvriers donnent, comme pour I’humaniser, des surnoms a la machine, car
tout rapport interindividuel, tout dialogue, toute possibilité de justification d’un retard ou
d’explication d’un départ héatif sont suspendus. La réification de I’activité du controleur a
ainsi pour conséquence la formalisation du temps vécu des ouvriers, et la réification de leurs
consciences. La forme de vie imposée par le capitaliste dont la pointeuse est I’émissaire,
métonymie d’un systéeme rationnalisé, nie structurellement les écarts et les possibles
défaillances propres a la realité humaine. Cette réification a pour conséquence de genéraliser
ces défaillances, comme le prouve le psychiatre Fanon. Cette temporalité imposée rend
I’ouvrier obsessionnel, le stresse, multipliant les accidents de travail dus a I’anxiété.

Tout se passe comme si les travailleurs étaient malades de la contradiction entre le
devenir pur sujet diagnostiqué par Marx, qui leur est imposé par la tache, et le devenir objet,
la réification lukacsienne, qu’implique le contr6le. Méme seul chez lui, I’ouvrier peine a
trouver le repos. C’est qu’on a fait de lui un objet, donc une chose immuable, dont
I’immuabilité consiste a devoir demeurer perpétuellement actif. Il lui faut étre objectivement
subjectif, c’est-a-dire invariablement et continument actif et affairé, sous le perpétuel regard
mécanisé du contrdle chiffré. A I’appui de ce dernier point, le Cours de Tunis développe
d’autres exemples. Ainsi Fanon s’attarde-t-il également sur le secteur tertiaire, et plus
spécifiqguement sur les taches des opératrices téléphonistes et des employés des grands
magasins. La encore, plus que les travaux en eux-mémes, ce sont les dispositif de contréle qui
I’intéressent : les tables d’écoutes des employees et les systemes de caméras.

« Au sein du milieu technique, on tend a réduire les communications et a transformer
I”’homme en automate »°%, écrit Fanon. La réification est le probléme du travail dans les pays

développés ou il a été inséparable de I’innovation technologique et de I’automation. Le

%7 Cf, LUKACS Georg, « La réification et la conscience du prolétariat », Histoire et conscience de classe, op. cit.
368
CdT, p. 9.
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contexte colonial implique une logique toute différente, que décrit Les Damnés de la terre :
« Les déportations, les massacres, le travail forcé, I’esclavagisme ont été les principaux
moyens utilisés par le capitalisme pour augmenter ses réserves d’or et de diamant, ses
richesses et pour établir sa puissance. »**° Fanon rappelle aussi qu’aux colonies, le prolétaire
a I’européenne est un privilégié par rapport a la grande masse de la population. La persistance
de I'idée d’esclavage, son évocation, vise a marquer cette différence, a laisser voir la
différence coloniale. Marx ou Lukacs décrivent la soumission du travailleur a I’aliénation ou a
la réification comme une prise de vie. Mais cette derniere n’a alors nul besoin d’une
qualification préalable. Le travail forcé des colonies s’affirme, au contraire, comme la
nécessité d’une humanisation. C’est une conséquence du fardeau de I’hnomme blanc, cette
confiscation de la responsabilité des indigenes, par laquelle il se donne pour but de libérer ces

étres rivés a la nature de leur fondamentale abjection :

Si on veut créer des ceuvres, si on veut humaniser la nature, il faut forcer, c’est le travail forcé. Le travail
forcé est la réplique du colon a la paresse de I’indigéne ; on force I’autochtone a travailler, on va le quérir
chez lui. Le travail forcé est une conséquence logique de la société coloniale, puisqu’on peut forcer

I’indigéne, on comprend qu’on puisse le frapper.®”

C’est a la faveur du décret du 21 ao(t 1930 que le travail public obligatoire est établi
aux colonies : les corps laborieux sont mis au service des monopoles et les impératifs d’une

logique capitaliste sont prégnants*"

. Pour autant, la spécificité coloniale tient a la visée
dénaturante du travail forcé, a la fonction de rectification de la nature que I’administration
coloniale entend lui faire assumer. Le jeune Marx avait décrit le travail aliéné comme
I’instance par excellence de la déshumanisation. Or, sa fonction coloniale est, a contrario,
I”’humanisation des indigenes et leur socialisation. Fanon dédouble la prise de vies « simple »
décrite par le marxisme de facon a rendre compte de son intensification coloniale. 1l y a
d’abord la prise de vie comme qualification, comme déconsidération radicale d’un mode
d’exister collectif en quoi consiste I’imposition d’un schéma historico-racial. Puis, avec le
travail force, se declenche la prise de vie comme prise concrete des corps, comme
arraisonnement de bétes de somme. Comme le fait remarquer Mbembe, la race « est a la fois

372

idéologie et technologie de gouvernement »°. A la différence du cas des prolétaires décrit

par Marx, aucun effort n’est fait pour maintenir en vie les indigénes astreints au labeur

%9 DT, p. 98.

370 CdT, pp. 13-14.

371 CARTIER Henri, Comment la France « civilise » ses colonies, op. cit., pp. 48-49.
32 MBEMBE Achille, Critique de la raison négre, Paris, La Découverte, 2013, p. 62.
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obligatoire®”®. C’est que la population est un réservoir virtuellement inépuisable de forces de
travail consommables et corvéables a merci : comme le souligne Fanon, un chémeur aux
colonies, «c’est un indigene dont I’énergie n’a pas encore été réclameée par la société
coloniale »*™.

Si les deux moments de la prise de vie coloniale font systéme, et méme ne font qu’un,
c’est que la qualification raciale transforme la nature méme de I’exploitation. Elle n’est pas un
simple préetexte, une justification a posteriori. La superstructure raciste autorise une
intensification des enjeux de vie ou de mort propres a la base matérielle. La ou, pour Marx, la
bestialisation visait a décrire I’aliénation de I’essence sociale et objective de I’humain, Fanon
lui donne un sens plus concret. Le colonisé est explicitement, et jusque dans les discours les
plus doctes, considéré comme ayant la méme valeur qu’un animal, voire moins. Qualification
qui a, en retour, des conséquences négatives sur son exploitation dans le travail. Les deux
sens de la formule de Fanon sur le « meurtre multiquotidien de I’homme » ne font donc qu’un.
Par la aussi s’explique la référence obstinée a I’esclavage, qui est plus qu’une analogie
formelle. En effet, depuis I’Antiquité, I’esclavage a la valeur d’une peine de mort commuée
en une confiscation de liberté. Tout se passe si ce sens originaire s’était maintenu jusqu’aux
périodes du premier, et méme du second colonialisme. Grégoire Chamayou le souligne :
« L’esclavage apparait alors de fagon essentielle comme une “commutation conditionnelle”
d’une mise a mort indéfiniment suspendue, mais constamment applicable. L’esclave se définit
comme un étre biologiquement vivant mais socialement mort. »*”> Les deux temps de la prise
de vies coloniale sont, effectivement, causes d’une saturation de la vie qui prend le colonisé

« de toutes parts »>’®, & la maniére d’une pieuvre. Fanon avance que

le colonialisme n’a pas fait que dépersonnaliser le colonisé. Cette dépersonnalisation est ressentie
également sur le plan collectif au niveau des structures sociales. Le peuple colonisé se trouve alors réduit

a un ensemble d’individus qui ne tirent leur fondement que de la présence du colonisateur.*"

33«1l n’y a ni droit syndical, ni repos hebdomadaire, ni limitation de la durée de travail, ni juridiction
prud’homale, aucune protection de la femme et de I’enfant, pas la moindre prescription sanitaire ou d’hygiéne !
Les colons, les chefs, les surveillants peuvent impunément faire trimer, affamer, battre jusqu’au sang et tuer des
ouvriers, des meres, des enfants. » CARTIER Henri, Comment la France « civilise » ses colonies, op. cit., p. 44.
374 CdT, p. 14.

35 CHAMAYOU Grégoire, Les Corps Vils. Expérimenter sur les étres humains aux XVI11°® et XIX® siécles, Paris,
La Découverte-Les Empécheurs de Penser en Rond, 2008, p. 344.

6 CARTIER Henri, Comment la France «civilise » ses colonies, op. cit., p. 65. Voir aussi: LE COUR
GRANDMAISON Olivier, De L’Indigénat. Anatomie d’un « monstre » juridique : le droit colonial en Algérie et
dans I’empire francais, Paris, La Découverte-Zones, 2010, p. 26.

7 DT, p. 283.
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La domination européenne a eu pour cause une défection du social. Le colonialisme est
littéralement parvenu a prendre la place de la socialité. Le caractere impérieux et la nécessité
avec laquelle fut envisagé cet acharnement a «socialiser » violemment la « nature » du
colonisé, a I’humaniser par le droit et le travail contraint ne va pas de soi. Si la
disqualification du non-Européen fut au fondement méme de la pensée politique, cette
derniére trouva dans la modernité I’indispensable appui des « sciences ». C’est en effet par la
domination des jeunes sciences de la race, contemporaine de la mise en place du travail forcg,

que s’explique I'importance d’une référence constante a la nature des indigenes.

2 — Grand Partage médical et conscience malheureuse

La vie trépanée : I’anthropologie et le probleme de la scientificité

L’essai « Racisme et culture » de Fanon avance I’idée qu’un racisme culturel, fondé sur
I’identification et la discrimination entre différentes formes d’exister, c’est-a-dire une doctrine
qui suppose la colonisation de la temporalité, succéderait au racisme scientifique des
anthropologues physiques et des médecins. 1l convient toutefois de ne pas souscrire & un
schéma trop linéaire, en premier lieu parce que les formations discursives qui relévent des
sciences de la race ne travaillent pas moins que celles de la culture a la formation d’un
schéma historico-racial. Mais aussi car Fanon ne manque pas de souligner que « se font jour
quelques résurgences »>"® du racialisme scientifique qui semble alors affaibli mais tenace. Le
psychiatre martiniquais semble notamment hanté par la vieille idée, promue par le médecin
colonial Carothers, de la « lobotomie physiologique du Noir d’Afrique »*". Présente dans
« Racisme et culture », I’image de cette trépanation normale, native, du Negre réapparait
quatre ans plus tard dans le Cours de Tunis, et derechef dans Les Damnés de la terre. Tout se
passe comme si le texte de Carothers et les images violentes qu’il fait surgir n’avaient jamais
quitté les réflexions de Fanon. Cette obstination laisse a penser que la question du racisme
scientifique occupe une plus grande place dans son analyse que ne le suggeére une lecture
hative de I’argument initial de « Racisme et culture ». En fait, et c’est la le sens du « grand
partage » colonial, science et administration, médecine et force de loi, psychiatrie et police
s’alimentent les uns les autres. Ils sont les piéces doubles de cette formation sociale

pathologique et pathogene qu’est le colonialisme.

3 EANON Frantz, « Racisme et culture », PRA, p. 40.
9 |dem.
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Si, parmi la vaste littérature médicale et psychiatrique racialiste produite par les
empires, c’est au The African Mind in health and disease que revient toujours Fanon, c’est
probablement d’abord parce que ce texte est un rapport effectué pour I’Organisation Mondiale
de la Santé, et qu’il se situe ainsi au confluent de logiques médicale et diplomatique,
scientifique et politique. Mais également car le projet singulier de cet ouvrage comporte une
généalogie sommaire des images stéréotypées que les Blancs ont formé des Negres et, plus
généralement, des Africains. Cependant, loin de dénoncer les incohérentes exagérations et
égarement des diatribes racistes qu’il convoque avec gourmandise, Carothers affirme la
nécessité de les asseoir sur le fondement scientifique le plus solide. C’est ainsi qu’il entame
son exposé par un rapide survol de données archéologiques, prétexte a poser d’emblée,
dogmatiquement, une séparation rigide, puisque plusieurs fois millénaire, entre les races
blanche et noire dont il est toutefois forcé de reconnaitre qu’ils ne constituent qu’une seule et
méme espéce. Plus loin, il déplore les faiblesses et I'immoralité de I’éducation a I’africaine :
« Les principes généraux ne sont enseignés que par rapport a des contextes sociaux
particuliers ; et la vérité, la justice, le bien et le mal ne sont pas reconnus dans leurs sens
généraux. »**® A ce manque de principes absolus s’ajoutent des lacunes logiques dans
I’explication du monde qui procéderaient d’une disposition toute africaine a promouvoir,
préférablement a la raison, des conceptions magiques de la causalité.

Si la part de I’acquis dans la formation de I’esprit du jeune africain semble déplorable a
Carothers, il la tient pour une répeétition, un redoublement de faiblesses innées. Se fondant sur
les travaux de D. Westermann, il esquisse la psychologie d’un Négre inconstant, dont la
propension a des enthousiasmes exagérés et soudains est cause du déséquilibre. 1l reproche a
I’ Africain une existence par trop sociale, signe d’une incapacité fondamentale a faire surgir
des individualités de masses tribales indistinctes ***. Autre cause de cette hétéronomie
constitutive : I’importance qu’il accorde, malgré lui, a ses besoins physiques, naturels. Le
Negre est semblable a un naufrager dont le fréle esquif flotte au gré des courants de la vie
naturelle : constamment aux prises avec I’élément, il est comme rivé au perpétuel présent des
pulsions instinctuelles qui le guident. C’est a des descriptions de ce genre que Carothers
entend apporter le sceau de I’exigence scientifique et de la validité empirique. Ainsi
accumule-t-il les comptes rendus de tests censeés prouver I’infériorité intellectuelle du Noir. Si

tous ces arguments qui visent a définir cette débilité avaient déja cours au début du XIX®

%80 CAROTHERS J. C., The African Mind in health and disease. A study in ethnopsychiatry, Genéve, World Health
Organization, 1953, p. 53. On ne peut s’empécher de voir dans les arguments de Carothers une facon de
kantisme rachitique se rebellant, sans parvenir a trouver d’argument, contre une Sittlichkeit africaine.
381 H

Ibid., p. 85.
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siecle avec Gobineau, dont I’Essai sur I’inégalité des races humaines affichait déja ses

propres prétentions & la scientificité®

, c’est par le langage renouvelé de la psychiatrie que
Carothers entend légitimer les vieilles idées que ses arguments doivent parer de la cosmétique
en vogue.

L’argument de la lobotomie fondamentale vise a expliquer la situation des sociétés

383 gt d’autant

africaines que Carothers compare a une sorte d’hystérie sociale constitutive
moins contenue que I’institution censée censurer les débordements de I’inconscient n’est
assurée, a I’échelle de la communauté, que par quelque sorcier dont il soutient que le manque
de fiabilité tombe sous le sens. En derniére instance, la pensée lobotomisée de I’ Africain se
caractérise par une indistinction entre le conscient et I’inconscient®*. Or, il s’agit d’une
projection ; comme I’a montré Fanon, c’est le Negre qui est apparu comme une surface
d’inscription pour les productions fantasmatique de I’inconscient Européen, cette ombre
portée de ses Lumiéres, toujours produite et reproduite, mais produite comme cachée,
inavouable. La science n’est pas moins travaillée que la vie quotidienne par le fantasme selon
lequel «avec le négre commence le cycle du biologique »*®. Bien au contraire : elle le
renforce de ses arguments.

La doctrine promue par Carothers, qui cite abondamment ses devanciers francophones
aussi bien qu’anglophones, est plus vieille que I’essai mis en cause par Fanon. L’idée selon
laquelle I’infériorité des indigenes aurait pour cause la morphologie de leur cerveau était
enseignée & I’Ecole Coloniale francaise au début du XX® siécle®®. Mais c’est un siécle plus
tot, avec Julien Joseph Virey, que sont popularisées les premiéres hypothéses sur ce qui
deviendra la lobotomie physiologique du Négre : « Ce dernier possede un cerveau plus étroit,
ses hémispheres cérébraux sont moins volumineux, ses circonvolutions sont moins
nombreuses et moins profondes, son appareil nerveux plus important. »*’ Cette amorce de
psychiatrie put ainsi épauler une médecine coloniale qui, depuis le XVI1I° siécle, n’avait eu de

cesse d’élaborer des outils intellectuels qui, a I’instar de la notion de tempérament examinée

%82 TAGUIEFF Pierre-André, La Couleur et le sang. Doctrines racistes a la francaise, Paris, Mille et une Nuits,
2002, pp. 39-40.
383 CAROTHERS J. C., The African Mind in health and disease., op. cit., pp. 159-160 ; C’est encore, selon toute
évidence, a ce texte que Fanon fait référence en décrivant, dans Les Damnés, ces cas ou « le psychisme se
rétracte, s'oblitere, se décharge dans des démonstrations musculaires qui ont fait dire a des hommes trés savants
que le colonisé est un hystérique ». DT, p. 57.
384 CAROTHERS J. C., The African Mind in health and disease, op. cit., p. 161.
%5 PNMB, p. 131.
%86 REYNAUD PALIGOT Carole, La République raciale 1860-1930, Paris, PUF, 2006, p. 241. Si I’auteure souligne
que cette théorie était alors minoritaire, elle insiste également sur I'importance de I’institution ou elle
s’épanouissait.
%7 Ibid., p. 24.
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par Elsa Dorlin, avaient pu fournir « la régle d’application des catégories politico-historiques
que sont le sexe ou la race »*®. Fanon voit en Carothers I’ultime moment de cet établissement
institutionnel de la psychiatrie dans le giron d’une anthropologie physique raciste®.
L’histoire de cette anthropologie raciale est celle des rapports complexes et
contradictoires qu’ont entretenu pratique politiqgue et sciences positives. En France,
notamment, cette relation ne pouvait étre tissée que de dénis, de circonvolutions et
d’évitements. La 111° République, en effet, avait voulu contempler en elle la traduction

politique des Lumiéres et de son successeur : la philosophie positiviste®®

, alors méme que la
[égitimité des sciences positives ne pouvait procéder que de leur indépendance a I’égard des
idéologies, fussent-elles les doctrines d’un gouvernement rationnel. Dans le domaine de
I’anthropologie physique, c’est a Paul Broca qu’est d’abord apparue la nécessité de cette
scission. Or, le divorce était, structurellement, impossible : I’augmentation quantitative du
matériau destiné aux analyses (donc, par voie de conséquence, I’accroissement du degré de
scientificité de la jeune discipline) nécessitait les données accumulées par des explorateurs et
des coloniaux assignés & cette tache et munis d’outils simples®**. La condition de possibilité
de la réalisation et de I’avenir de I’anthropologie comme science résidait ainsi dans
I’intensification de la politique coloniale. Vouloir celle-1a, c’était encourager celle-ci.
L’indépendance revendiquée était donc nécessairement marquée du sceau de la mauvaise foi.
Ces conditions relatives a I’histoire des sciences sont accelérées et renforcées par un
contexte politique bien particulier. Le début du XX° siécle est marqué par un progressif
désengagement de I’Etat des affaires coloniales qui laisse de plus en plus de place & des
lobbies qui se veulent les « techniciens de I’Empire ». La curiosité érudite céde peu a peu le
pas a un discours technocratique ou seules les sciences positives sont legitimées et ou les
études plus « littéraires », tenues pour immorales, sont dédaignées>*?. Un tel contexte
requérait des anthropologues qu’ils relevassent le défi de la scientificité, malgré leurs rapports
complexes aux institutions de pouvoir. Or, loin de décrédibiliser le projet du scientifique, la
position contradictoire et paradoxale qui est la sienne est au contraire la source de son autorité
intellectuelle. Ménageant au cceur de la sociéte un espace préculturel, « la Nature », dont il est
possible d’extraire des verités indiscutables, le savant est ainsi capable de peser d’autant plus

fortement sur la vie politique qu’il prétend n’y participer que comme un élément extérieur. Il

%88 DORLIN Elsa, La Matrice de la race, op. cit., p. 230.

%9 CdT, p. 12.

3% NICOLET Claude, L’Idée républicaine en France, op. cit., pp. 80-81 ; COUDERC-MORANDEAU Stéphanie,
Philosophie républicaine et Colonialisme, Paris, L’Harmattan, 2008.

%1 REYNAUD PALIGOT Carole, La République raciale, op. cit., pp. 29-30.

%92 S1BEUD Emmanuelle, Une Science impériale pour I’Afrique 2, op. cit., pp. 122-127.
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y parait comme le seul acteur social qui contribue, non pour défendre un point de vue
particulier ou partisan, mais pour énoncer des vérités éternelles. Ces scientifiques, comme le
souligne Bruno Latour, ont construit des « objets militarises » : « inessentiels, puisqu’il leur
mangquait la parole et les valeurs, ils formaient I’essence méme de la réalité en definissant le
monde commun »**. Mais, dans I’anthropologie médicale des XIX® et XX® siécle, I’objet
militarisé par excellence, c¢’était I’indigene, le Negre, le primitif lui-méme. Plus que les autres,
cette science a été une discipline « naturante », « naturogene ». Développant des archétypes
raciaux, elle a construit la nature des indigénes et assuré la publicité de conclusions qui
répondaient a des fins toutes différentes que celle d’établir une simple description des
humains venus d’ailleurs. C’est ainsi, par exemple, que I’ancienne idée d’une « bestialité des
races inférieures » se trouva rajeunie en un outil idéologique républicain qui visait a « étayer
la thése de I"origine simienne de I’lhomme »%%*, dirigée contre les cléricaux.

Cette primauté des criteres d’efficacité politico-sociale sur les critéres de méthode est
un trait constant, sinon constitutif, des sciences de la race. Elles furent avant tout, pour leurs
acteurs, un moyen d’expression d’opinions quant a la nature humaine et au destin de la
civilisation. Du fait de leurs implications existentielles et fantasmatiques toujours prégnantes,
elles offrent des exemples spectaculaires de ce que Gaston Bachelard appelait « obstacles
épistémologiques », c’est-a-dire des moments ou I’observation méthodique céde le pas face a
I’imagination. Comme I’a montré Mbembe, la race a constitué un espace de production

imaginaire débride, ou I’empirie n’a jamais occupé qu’une faible part :

C’est que, dans la facon de penser, de classifier et d’imaginer les mondes lointains, le discours européen
aussi bien savant que populaire a souvent eu recours aux procédures de la fabulation. En présentant
comme réels, certains et exacts des faits souvent inventés, il a esquivé la chose qu’il prétendait saisir et a

maintenu avec celle-ci un rapport fondamentalement imaginaire, au moment méme ou il prétendait
395

développer a son sujet des connaissances destinées a en rendre objectivement compte.
Le cas de I’anthropomeétrie est exemplaire de cette raison fabulatrice qui su trouver dans
les sciences de la race un lieu d’expression privilégié. En effet, lorsque I’entreprise de
détermination de la race & partir du type3® se solde par un échec, un anthropologue tel que

Paul Topinard ne peut se résoudre a reconnaitre la vacuité de sa notion de race. Le

3% |_ATOUR Bruno, Politiques de la nature (1999), Paris, La Découverte, 2004, p. 98.

3% REYNAUD PALIGOT Carole, La République raciale, op. cit., p. 43.

3% MBEMBE Achille, Critique de la raison négre, op. cit., pp. 26-27.

3% « Le type est congu comme I’ensemble de traits communs distinctifs, se répétant le plus souvent dans un
groupe donné ». REYNAUD PALIGOT Carole, La République raciale, op. cit., p. 77.
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naturalisme racialiste, méme mis en échec par sa propre scientificité, selon sa propre
critériologie, persiste. Les conclusions précédaient les recherches ; elles leur survivent.
Bachelard le savait : « L’imagination travaille en dépit des oppositions de I’expérience. On ne
se détache pas du merveilleux quand une fois on lui a donné sa créance, et pendant longtemps
on s’acharne a rationaliser la merveille plutot qu’a la réduire. »*%’

« Merveilleux » doit ici s’entendre au sens le plus littéraire du terme, comme I’espace
ou le surnaturel intervient en se nouant a la nature. Les représentations fantasmatiques,
fantaisistes, s’inscrivent dans I’appréhension ordinaire des colonisés par le regard médical ;
c’est méme le regard ordinaire qui est médicalisé. Les Algériens n’y sont pas mieux
considérés que les habitants de I’Afrique subsaharienne : « Fainéants-nés, menteurs-nés,
voleurs-nés, criminels-nés. »*% Ainsi sont-ils décrits par les travaux de I’Ecole psychiatrique
d’Alger, dont Fanon fut le contemporain, le « distingué confrére », et dont il souligne la forte
parenté philosophique avec Carothers. Une méme insistance obsessionnelle sur I’intrinséque
pathologie des indigénes les rapprochait en effet, bien que différassent les formes qu’ils
cherchérent a leur attribuer. La caractéristique fondamentale de la personnalité nord africaine
résiderait dans sa violence systématique, une obsession du sang dont attesteraient les rites
alimentaires de I’islam. La moindre altercation entre musulmans est réputée susceptible de
dégénérer en meurtre, voire en massacre. De tels penchants justifient donc qu’en colonie toute
médecine tende vers la médecine légale.

La raison de cette prétendue propension a I’hécatombe tiendrait a la différence qui
séparerait les structures mélancoliques européenne et nord-africaine: «L’Algérien
mélancolique ne se suicide pas. Il tue. »** L’explication de I’Ecole d’Alger est que cette
mélancolie algérienne, aucun moi ne la supporte ; elle est sans réflexivité, sans individualité
pour la soutenir et la contenir. C’est a ce point décisif que les psychiatres francais rejoignent
Carothers : comme tous les Africains, les Algériens n’ont pas de vie intérieure, qui
connaissent une existence purement sociale. Il n’est donc pas surprenant qu’au lieu de
retourner leur désespoir contre eux-mémes, ils dirigent cette violence contre leur
environnement. « La meélancolie étant par définition une maladie de la conscience morale, il
est clair que I’Algérien ne peut donner naissance qu’a des pseudo-melancolies puisque aussi
bien la précarité de sa conscience et la fragilité de sons moral sont bien connues. »*® Il ne

dispose d’aucun esprit analytique. Ainsi Fanon décrit-il la dépolitisation et la

%7 BACHELARD Gaston, La Formation de I’esprit scientifique (1938), Paris, Vrin, 2004, p. 131.
398
DT, p. 285.
%9 |bid., p. 288.
% 1 dem.
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« pathologisation » des révoltes algériennes par la médecine légale qui les tient pour des
manifestations d’une violence latente qui n’attend, pour se déclencher, que des prétextes.

L’insistance de la médecine coloniale sur la melancolie exige un examen plus
approfondi. En psychanalyse, la mélancolie est une situation pathologique qui résulte de
I’6chec d’un deuil. A la perte de I’objet aimé succéde, dans la théorie canonique de Freud**,
le déplacement du désir vers un autre objet. Ou bien, la puissance affective associée a cet
objet perdu se dissout dans le moi, comme dans les développements de Nicolas Abraham et
Maria Torok*%?, pour le renforcer en permettant que la perte soit métaphorisée, dite, poétisée
par le langage. Dans ces deux paradigmes, la réussite du deuil est suspendue a la plasticité du
moi. Abraham et Torok ont considérablement développé la clinique de la mélancolie, la
décrivant comme une impossibilité pour le moi de « digérer » la perte. La melancolie, c’est
ainsi de I’autre, de I’inassimilable, logé a I’intérieur méme du moi : « En proie a un deuil
impossible, le moi se fait le gardien de ce tombeau qu’il porte en lui. »** Et ce tombeau abrite
un mort-vivant, un zombie muré en une crypte, qui est I’objet dont est infaisable le deuil.
Cette denégation de la mort de I’objet d’amour cause une situation fantasmatique ou il se
trouve, comme I’a noté Derrida, « vivant, intact, sauf (fors) en moi mais c’est pour refuser, de
maniére nécessairement équivoque, de I’aimer comme partie vivante, mort sauf en moi »*%.
L’ambivalence de cette incorporation, cet encryptage, tient en ceci que le mort est maintenu et
entretenu comme mort par le moi. Mais, entretenir du mort, c’est nécessairement, d’une
certaine facon, le garder vivant, en empécher la digestion subjective, puisqu’il doit toujours
demeurer dans sa crypte, étre sans cesse appelé a comparaitre, témoin de sa propre mort.

La mélancolie a toujours partie liée, principalement, avec le moi. La psychiatrie raciste,
qui fait de I’Africain un étre sans moi ou conscient et inconscient se mélent en une pseudo-
subjectivité fangeuse, impliquait donc nécessairement des transformations topiques (c’est-a-
dire, depuis Freud, I’organisation relative des différentes instances psychiques telles que le
moi et I’inconscient) d’importance. Plus exactement, elle ne pouvait se fonder que sur
I’élaboration inconsciente d’une topique impossible, projetée sur I’indigéne a la faveur de
rapports officiels et de diagnostics arbitraires. Si la mélancolie est le maintien « en moi » de
I’objet perdu aux fins de I’y faire indéfiniment témoigner du fait méme de sa perte, I’absence

d’un moi conscient et moral implique de facto un encryptage de I’objet aimé et détruit dans ce

1 FREUD Sigmund, « Deuil et Mélancolie » (1917), Métapsychologie, trad. Jean Laplanche et J.-B. Pontalis,
Paris, Gallimard, 1968.

%02 ABrAHAM Nicolas et TOROK Maria, L’Ecorce et le noyau (1987), Pari, Flammarion, 2001.

%98 ROGOZINSKI Jacob, Faire Part. Cryptes de Derrida, Paris, Lignes, 2005, p. 22.

“%* DERRIDA Jacques, « Fors », in : ABRAHAM Nicolas et TOROK Maria, Le Verbier de I’homme aux loups, Paris,
Flammarion, 1976, p. 17. Italiques dans I’original.
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qui en tient lieu: I’environnement social. Tout se passe comme si I’Africain, privé de
fantasme, se trouvait forcé de répéter manu militari cette perte qu’il est incapable d’imaginer.
Comme s’il devait, Sisyphe homicide, répéter compulsivement I’expérience méme de la perte,
mettant fin a d’autres vies humaines pour gagner le privilege de les pleurer.

La lecon de cette fable psychiatrique, finalement, concerne assez peu ses acteurs
indigénes, mais dit beaucoup de I’idéalisme et de la déetestation du monde social et empirique
de ses auteurs. Une crainte maladive des regroupements politiques anticoloniaux a pousse ces
savants, qui étaient aussi et en méme temps des colons*®, & tenir pour criminel tout rapport de
I’Algérien avec autrui, pour suspect tout écart par rapport a une norme exagérément
narcissique de I’individualité. Se dessine, en creux, une réduction grossiere de la subjectivité
européenne elle-méme, supposée procéder d’un cartésianisme bouffon et solipsiste, fondé sur
I’absence du monde et de la communauté. La vérité de I’égorgeuse mélancolie algérienne est
dans la mélancolie identitaire, bien réelle, de la conception coloniale d’un homme, d’une
civilisation, d’une nation, faconnés par une politique colonialiste de la mémoire — conception
ou tout lien avec la réalité tend a disparaitre. Semblable mélancolie est irrémediable. C’est
cette vésanie qui a produit, s’appuyant sur les ressources intellectuelles et I’autorité morale
des sciences, I’image de vies indigenes trépanées, intellectuellement infirmes et socialement

dangereuses.

La double conscience et ses malheurs : enquéte sur la « colonialité de I’étre »

Introduite par I’intellectuel argentin Walter Mignolo, la notion de « colonialité de
I’étre » vise a montrer que les rapports de pouvoir et les types de connaissance coloniaux
trouvent leur conséquence et leur principe ultimes dans I’influence qu’ils exercent sur
I’expérience vécue des indigénes. Dans cette mesure, elle semble prolonger naturellement les
développements précédents, ou fut examinée la violence coloniale dans ses rapports a
I’instauration du droit, a la politique, au travail, a la médecine et a I’anthropologie. C’est
comme terme de ce parcours que sera sollicité le concept de colonialité de I’étre. L’une des
ses plus notables interprétations est I’ceuvre du philosophe Nelson Maldonado-Torres, qui en
a proposé une consistante réécriture existentielle, insistant sur la condition des colonisés
quotidiennement confrontés a la normalisation de I’état de guerre, au devenir ordinaire de

I’état d’exception “®®. On sait que Fanon, comme de nombreux autres penseurs des

5| ANV, p. 122.
% MALDONADO-TORRES Nelson, « On the coloniality of Being. Contributions to the development of a
concept », in : Cultural Studies, vol. 21, n° 2, New-York — Londres, Routledge, 2007.
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décolonisations, a consacré des analyses a cette question ; mais pas seulement a celle-la. Or,
Maldonado-Torres n’insiste que sur cet aspect limité de la prise coloniale des vies. La partie
est prise pour le tout. L omission de la multiplicité des dimensions de la violence coloniale,
qui semble alors se borner a son seul aspect militaire, a des conséquences théoriques
dommageables : ainsi Maldonado-Torres fait-il de la catégorie de « damné », empruntée a
Fanon, un équivalent négatif, basané, asservi, du Dasein européen. Celui qui subit la
colonialité de I’étre de plein fouet n’entretenant pas le méme rapport a la mort que
I’occidental qui la fuit dans le divertissement quotidien : il ne serait donc plus un Dasein,
mais un damné. Si, chez Heidegger, le Dasein est le « la » de I’étre, la situation qu’occupe
toujours déja I’existence, son étre-au-monde, alors I’enfer serait le « la » du damné. Un tel
étre n’aurait d’autre espace vécu que celui de Tantale ; d’autre histoire agie que celle Sisyphe.
Cette substitution suscite trois objections.

Tout d’abord, il n’était aucun besoin d’élaborer quelque équivalent fanonien au concept
heideggérien puisque, comme on I’a vu, le penseur martiniquais emploie fréquemment celui
de réalité humaine, qui en est déja une réélaboration passée par Kojeve, par Sartre, et surtout
par I’expérience singuliéere de la deshumanisation. Ensuite, la ligne de séparation entre
I’Europe et le reste du monde, si elle ne mangue historiguement pas de pertinence
économique, géopolitique ou juridique, ne semble pas se superposer a une stricte description
existentielle : il serait hasardeux de qualifier les élites compradores indigenes, les caids ou les
commercants prosperes de «damnés ». Enfin, I’idée selon laquelle la damnation serait
constitutive de I’étre-au-monde des non-Blancs laisse a penser qu’il y aurait une nécessité
existentielle du stigmate racial, quand Fanon a précisément soutenu I’inverse. Maldonado-
Torres va méme jusqu’a faire du damné un « concept transcendantal »*°’, 1a ou le coup de
force de Fanon fut de penser le monde avant I’étre qui I’est; d’interroger les conditions
empiriques de formation de I’individu sans succomber a la tentation de la réduction. C’est
dans le monde pathogéne de la colonisation que réside le probléme de la réalité humaine : le
damné n’est pas difféeremment Dasein, il est un Dasein violenté, blessé, amoindri. On ne
saurait comprendre ce phénomene en s’interrogeant sur une réalité humaine
constitutionnellement dissemblable, mais seulement en s’attardant sur les pathologies sociales
qui en altérent les allures de vie. Substituer le damné au Dasein revient a faire d’une qualité
possible de la réalité humaine, d’une de ses potentialités actualisées, le tout de son existence

et, partant, a en interdire une représentation dynamique. Or dans Peau noire, masques blancs,

7 bid., p. 257.
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Fanon évoque précisément sa condition de «damné » au moment le plus dynamique de
I’ouvrage, ou s’exprime clairement le caractére transitoire de la situation présente : c’est-a-

dire celui de son envoutement par I’idéologie de la négritude*®®

. Il convient donc de ne pas
omettre la dimension intrinsequement provisoire et contingente de la damnation et de se
garder de la cristalliser en condition de possibilité de I’expérience noire. Le colonisé, s’il est
en enfer, n’est pas pour autant de I’enfer. Toute damnation implique un conditionnement, une
fermeture de I’existence qui ne saurait en constituer I’essence. Si I’expérience vécue du
colonisé dessine une existence dégradee, c’est qu’elle comporte en elle la potentialité d’une
autre vie, qu’elle la requiert. Or, la colonialité de I’étre n’est compréhensible qu’a partir de
cette dégradation, situation a la fois organisée et contingente. On lira ici une enquéte sur cette
déchéance existentielle, comprise a partir de la réecriture fanonienne du concept hégélien de
conscience malheureuse. Les observations cliniques du jeune Fanon, traitant des « maladies
imaginaires » des immigrés algériens, I’étayeront tout d’abord. Puis, la pensée de I’histoire de
Heidegger mettra sur la voie d’une redéfinition de la colonialité de I’étre comme principe
époqual, c’est-a-dire comme singulier rapport a I’étre de I’existence et de la pensée des
colonises. Ce rapport se revélera hégémonique autant que pathologique.

L’histoire de la psychiatrie coloniale est celle, on I’a vu, de I’assimilation des Africains
a des étres fondamentalement, naturellement, constitutionnellement, pathologiques. Fanon,
lisant Carothers et les psychiatres de I’Ecole d’Alger, a conclu que cette discipline s’était
attachée a décrire ces hommes comme affliges d’un manque de moi. La lacune fondamentale
des Africains, qui se manifesterait de diverses facons selon les ethnies*®®, procéderait de
I’absence d’un moi véritable, cartésien, c’est-a-dire d’une distinction nette entre la conscience
et I’inconscient. La topique indigéne est une topique marécageuse ou les termes ne sont pas a
leur place. La fondamentale débilité comme le déchainement de violence irraisonnée dont les
Africains seraient capables sont autant d’arguments qui visent a démontrer leur impuissance
comme étres négatifs. Ils seraient inaptes a convoquer, consciemment, le pouvoir de la
négativité qui est aux fondements de toute société humaine. Le Bantou hystérique, le
mélancolique sans moi, ne sont pas des configurateurs de monde, des transformateurs, des
faiseurs de culture. L’ Africain est irrémédiablement condamné a se tenir du c6té de la nature,

a participer de la nature: «Les Algériens, les femmes en “haik” les palmeraies et les

408 « Sans passé négre, sans avenir négre, il m’était impossible d’exister ma négrerie. Pas encore blanc, plus tout
a fait noir, j’étais un damné. » PNMB, p. 112.

99 Carothers livre en effet une description des caractéristiques de différentes ethnies africaines qu’il
accompagne, en des termes qui se veulent darwiniens, d’hasardeuses spéculations quand aux chances de survie
de chacune. CAROTHERS J. C., The African Mind in health and disease., op. cit., pp. 15-17.
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chameaux forment le panorama, la toile de fond naturelle de la présence humaine
francaise. »**° Or, cette nature doit étre précisément entendue au sens, souligné par Slavoj

Zizek, que lui donnait Hegel :

Le débordement incessant, la transgression des formes naturelles par rapport a I’ordre rationnel, la
production incessante de batards, les croisements entre les diverses espéces, tout cela n’exprime pas le

pouvoir créatif de la nature, mais justement son impuissance fonciére, son incapacité a parvenir au niveau
411

du concept.

L’assimilation des indigénes du continent noir a cette conception erratique, batarde et
impure de la nature sera effectuée par Hegel lui-méme a I’occasion de cours que de nombreux
intellectuels africains se sont attachés a démystifier. Achille Mbembe, sur les pas d’un
Marcien Towa, souligne que les legcons sur la philosophie de I’histoire ont fait de I’ Afrique un
monde obscur, souterrain, fait de pulsions, de sensitivité. Hegel convoque une pléthore
d’images, d’anecdotes soustraites a leurs temporalités propres et resituées sur I’axe d’une
dramaturgie appauvrie*. Si le moi et le ¢a des africains se confondent, c’est que I’Afrique
elle-méme est I’inconscient du monde, et I’Europe sa conscience.

Dans un passage des Damnés, Fanon rapporte ces paroles entendues, qu’il attribue a un
sous-préfet : « A ces étres naturels, disait-il, il faut opposer des cadres stricts et implacables. Il
faut domestiquer la nature, non la convaincre. »**2 1l faut leur opposer, par la force, d’autres
regles, une autre discipline. Ainsi le processus civilisateur auquel prétendent participer le droit
et I’administration coloniale, dont le sous-préfet est le bras armé, se concoit-il comme une
supposée négation de la nature. Le grand partage, a méme les corps, de la nature et de la
culture est bien I’ontologie fondamentale du colonialisme. L’indigene apparait ainsi comme
un hybride que produit ce grand partage colonial, tentative de separer, a I’intérieur méme d’un
individu, une nature africaine de prétendus ferments de culture métropolitaine. L’Africain se
trouve, dans cette mesure, semblable aux hybrides modernes décrits par Bruno Latour,
monstres sans existence sociale légitime, relégués dans la zone du non étre***. La médecine,
la psychiatrie, I’anthropologie sont les outils de détection et de création de cette hybridité (en
tant que ces deux actions n’en forment en fait qu’une seule), puis le droit et I’administration

interviennent comme outils de sa négation. Et inversement: la violence coloniale

9 DT, p. 240, italiques dans I’original.
1 71zek Slavoj, Le Plus sublime des hystériques, op. cit., p. 54, italiques dans I’original.
12 MBeMBE Achille, De La Postcolonie, op. cit., pp. 221-222 ; MBeMBE Achille, Critique de la raison négre, op.
cit. ; TOWA Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit.
413
DT, p. 292.
4 LATOUR Bruno, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 63.
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désorganisatrice des structures sociales devance la science qui en naturalise les effets.
L’interdépendance est totale entre ces deux pivots ; chacun est a la fois cause et conséquence
de I’alienation fondamentale du colonise, de son tiraillement en deux sens opposes.

Dans Peau noire, masques blancs, Fanon a eu les mots justes pour qualifier cette
contradiction fondamentale imposée aux vies indigenes: il a parlé d’écartelement. «Le
Martiniquais est un crucifié. Le milieu qui I'a fait (mais qu’il n’a pas fait) I'a
épouvantablement écartelé ; et ce milieu de culture, il I’entretient de son sang et de ses
humeurs. Or le sang du négre est un engrais estimé des connaisseurs.*® » On retrouve ce
concept dans la conclusion des Damnés de la terre ou l'auteur évoque « I’écartelement
pathologique »**° du colonisé. La conscience du Négre est étirée entre ce sang, cette race dont
on exige qu’il assume la charge, et le monde de la culture que pourtant ce sang versé par le
travail et fantasmeé par les savants contribue puissamment a faconner. Le Negre est de ce
monde, il y participe nécessairement, fut-ce sous la contrainte. Mais cette participation
implique en méme temps la négation de sa légitimité d’étre-au-monde. Comme I’a montré
Lewis Gordon, il passe sous la catégorie de I’altérité, toujours liée a celle de I’autre étre
humain : rencontrer le regard du colonisé, ce n’est pas croiser celui d’un autrui**’. L’hybridité
du Négre, c’est I’écartélement de son corps et de sa conscience, cette impossibilité d’habiter
le monde, cette scission de I’étre qui lui est infligée a la faveur d’un conflit dont il est le
champ de bataille. Or cette scission avait déja trouvé une expression, chez Hegel, dans la
« conscience malheureuse ». La philosophe américaine Susan Buck-Morss invite en effet a
lire les passages de la Phénoménologie de I’esprit consacrés au scepticisme, au stoicisme et a
la conscience malheureuse comme « I’expression des différentes modalités de penser
I"existence réelle de I’esclavage »*'%. Les développements de Fanon sur I’écartélement de la
conscience noire ou la scission de I’existence du colonisé entre nature et culture sont lisibles
comme des anticipations conjoncturelles de cette réinterprétation de Hegel*°. C’est un autre
usage du philosophe allemand que Fanon a rendu possible, qui s’attarde moins sur ses

errements racistes que sur les possibles transformations émancipatrices de ses théories.

> PNMB, p. 175.

“6 DT, p. 304.

“7 GorRDON Lewis R., Existentia Africana, op. cit., p. 61. Ces remarques recoupent celles qui furent
précédemment esquissées autour de la notion d’autoréférentialité du pouvoir colonial.

8 Buck-MOoRss Susan, Hegel et Haiti, op. cit., p. 66.

19 Cest d’autant plus plausible que cette possibilité avait déja été ouverte par le jeune Marx, dont on sait que
Fanon fut un lecteur attentif: «La “conscience malheureuse”, la “conscience honnéte”, le combat de “la
conscience noble et de la conscience servile”, etc., etc., chacun de ces passages contient les éléments — mais
encore sous une forme aliénée — d’une critique de sphéres entiéres telles que la religion, I’Etat, la vie civile,
etc. » MARX Karl, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., p. 162, italiques dans I’original.
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La premiére de ces transformations prend la forme d’une inversion, mais d’une
inversion qui modifie considérablement les termes inversés. Chez Fanon, le moment de la
conscience malheureuse précéde en effet celui de la lutte & mort, qui sera examiné plus loin ;
il anticipe ce séjour auprés du négatif qui révélera le moi a lui-méme, quand la
Phénomenologie le tenait pour une simple répétition. Chez Fanon, c’est par la conscience
malheureuse que commence la descente de I’esclave aux « véritables enfers ». Hegel la traite
comme le monologue contrasté d’une conscience de soi intérieurement divisée contre elle-
méme, bien que certains passages semblent anticiper le déplacement fanonien: «la
conscience malheureuse ne se trouve elle-méme que comme désirant et travaillant ; il ne lui
est pas encore apparu que pour se trouver ainsi il faut qu’elle s’appuie sur la certitude
intérieure de soi-méme »*?°. Cet échec cause la division de la conscience. S’y confrontent
I’en-soi, c’est-a-dire la nature ou le monde matériel, et I’étre pour soi, c’est-a-dire la culture
ou le spirituel. Hegel constate et interroge cette séparation comme I’échec d’une saisie
conceptuelle, c’est-a-dire d’une réalisation de I’unité des deux pdles. Fanon propose une
réécriture historiqguement située de cette conscience malheureuse : il cherche a formuler les
causes du malheur existentiel du colonisé. C’est ainsi qu’aux catégories métaphysiques se
substituent les forces mises en ceuvre par les empires. Les développements précédents
s’étaient attardés sur deux grandes catégories : le droit et la science.

L’étre social de I’indigéne est rabattu sur sa nature dangereuse, erratique (c’est la la
tache de la science de la race, de la medecine, de la psychiatrie) ; et son commerce avec la
nature, son travail productif, est ramené a son existence sociale (c’est la fonction du travail
forcé qui vise a la réformer socialement en la soumettant au droit d’exception). Ainsi le
colonialisme a-t-il proposé, imposé, réalisé par la force une éthique impossible, fondée sur
I’obligation pour la conscience colonisée, selon les termes hégeéliens, de «procéder a sa
libération de I’inessentiel, c’est-a-dire d’elle-méme »***. En effet, du colonisé tenu pour pure
nature, on exige une purification de soi dans le rapport méme a la nature. Le travail quotidien,
en colonie, est la confrontation avec I’aliénation, la réification, I’abjection de la vie naturelle
animalisée. Face a elle, les ors de la civilisation blanche se donnent pour les immuables
idéaux par lesquels I’humanite vient a I’étre. Ainsi le Négre est-il invité a se retourner contre
son propre corps (par la lactification) et contre son propre esprit.

Elle trouve dans la curiosité juridique que fut la «citoyenneté frangaise a titre

personnel » de I’ Algeérie coloniale un exemple probant. L’ordonnance du 7 mars 1944 qui mit

20 HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit, vol. 1, op. cit., p.185.
2! bid., p. 177.
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ce statut en vigueur marqua I’apparition d’une citoyenneté non transmissible. « L’octroi de la
citoyenneté a certaines catégories d’indigenes visées explicitement et exclusivement signifie
rigoureusement la négation de la transmission de cette méme qualité & leurs enfants. »*?
Cette condition apparait comme un reflet renversé de la nationalité, qui avait soudé a I’étre
biologique I’appartenance politique. Ici, I’appartenance raciale appelle au contraire une
nécessaire scission entre les fonctions sociales et intellectuelles du citoyen d’une part, et
d’autre part celles, notamment reproductives, du vivant humain. La république invoque ainsi
une facon de conception sécularisee de la dignité médiévale, ou la fonction politique se
séparait finalement de son porteur pour se condenser en une personnalité fictive, indépendante
de la vie de celui qui I’exerce®. Le musulman francais ainsi promu, conformément a la
logique méritocratique, est valorisé comme individu mais tenu quand a son corps et a sa race
pour le porteur d’atavismes dangereux qui font de sa descendance une potentielle menace
pour la santé de la nation. Péril constitutionnel, inné, que son instruction et son role social ne
sauraient atténuer.

Un tel exemple légitime un rapprochement de la version coloniale de la conscience
malheureuse avec celle qu’élabore Judith Butler. La philosophe états-unienne insiste en effet
sur la forclusion du corps qu’impose cet état : I’impossibilité maintenue d’une reconnaissance
positive de sa mortalité, qui est une conséquence de I’écartélement entre I’esprit mis au
service de I’administration coloniale de I’ Arabe méritant, et son corps-déchet intrinsequement
porteur de dangers raciaux. « Constitué comme un étranger intérieur, le corps est soutenu a
travers son désaveu comme ce que la conscience doit continuer & désavouer. »*** Ce désaveu
se manifeste notamment par une peur de la mort. Cette interprétation vaut pour Fanon, a
condition de souligner, premiérement gqu’elle ne concerne alors que le corps habite, sculpté
par le schéma historico-racial, et deuxiemement que sa crainte de la mort ne procede pas de la
finitude intrinseque de la réalité humaine, mais de la menace constante de la mise a mort
violente. On ne désavoue pas son corps parce qu’il est mortel, mais sa race parce qu’elle
expose a la mort ; on ne se tourne pas vers I’immuabilité divine parce qu’elle est éternelle,
mais vers la blancheur car elle assure le prolongement et I’adoucissement des conditions de la

vie.

#22 BARKAT Sidi Mohammed, Le Corps d’exception, op. cit., p. 46.

#2% Cf. AGAMBEN Giorgio, Ce Qui Reste d’Auschwitz (1998), trad. Pierre Alferi, Paris, Payot & Rivages, 2006,
pp. 71-72.

2% BUTLER Judith, « Attachement obsting, assujettissement corporel. Une relecture de la conscience malheureuse
de Hegel », La Vie psychique du pouvoir (1997), trad. Brice Matthieussent, Paris, Léo Scheer, 2002, p. 78.
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C’est parce que le Négre se sait negre qu’il lui faut blanchir ; en d’autres termes, c’est
dans sa conscience de I’idée méme que son étre naturel est changeant et batard qu’il cherche a
s’abimer dans I'immutabilité, I’éternité blanche. L’écartelement est alors inévitable. Les
derniers mots du chapitre de Peau noire, masques blancs sur I’expérience vécue du Noir
expriment admirablement cette condition existentielle : « Irresponsable, a cheval entre le
Néant et I’Infini, je me mis & pleurer. »*°> Commentant le texte de Hegel, Jean Wah!**® en

proposait une pertinente analyse phénoménologique :

Nous voici donc dans cette situation que I’essentiel et I’inessentiel sont tous deux pour la conscience
aussi essentiels I’'un que I’autre, que la conscience a conscience d’elle-méme en tant qu’elle est
I’inessentiel, mais qu’elle a conscience que son essence est la destruction de I’inessentiel. [...] La
conscience se sépare sans cesse du non-essentiel, c’est-a-dire se sépare d’elle-méme ; elle est conscience

malheureuse, contradictoire, divisée en soi.*?’

Le colonise est bloqué entre I’essence blanche et I’inessentiel noir, puisque ces deux
couleurs sont a la fois des races et des métaphores, respectivement, de la culture et de la
nature. Mais, a contrario de ce qu’elle est chez Hegel, cette conscience malheureuse
fanonienne n’est pas un effet de perspective que la raison a vocation a corriger dans son
irresistible ascension vers le concept. Elle ne cache pas une unité plus fondamentale qui
demeurerait encore a I’état latent. Elle procéde d’une contradiction réelle, effectivement et
matériellement produite par un contexte colonial multidimensionnel. Si la conscience
malheureuse est, chez Hegel, le résultat d’un échec a concevoir conjointement un universel et
un particulier qui s’excluent réciproquement, elle procéde pour Fanon de I’insertion
structurelle de la réalité humaine dans cette injonction contradictoire qu’est I’« universalité
particuliére » coloniale et républicaine. L universel prétendu, c’est celui de la civilisation
raciale blanche qui tient I’indigéne pour un citoyen en puissance ; mais, dans le méme temps,
I’idéologie raciste le renvoie constamment a sa particularité et a son infériorité. C’est
I’impossibilité de I’humanisation déclarée qui alimente et légitime, en retour, la tentation

bureaucratique de radicaliser I’effort de réformation, et donc d’exploitation, des Africains.

425 pNMB, p. 114.

%28 | e rapprochement n’est pas arbitraire. Wahl, dont Fanon cite I’Existence humaine et Transcendance de 1944
dans Peau noire, masques blancs, sera I’un des compagnons de route de la pensée noire en France. Collaborateur
de Présence Africaine, futur directeur d’études d’Edouard Glissant, Jean Wahl fut en France I’un des plus
importants ponts entre les philosophies négres et européennes. Cf. FONKOUA Romuald, « Jean Wahl et Edouard
Glissant : philosophie, raison et poésie », in: CHEVRIER Jacques (dir.), Poétiques d’Edouard Glissant, Paris,
Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2000, pp. 299-300. Voir aussi RENAULT Matthieu, Frantz Fanon, op.
cit., p. 57.

2T \WaHL Jean, Le Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel (1929), Paris, PUF, 1951, p. 127.
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Achille Mbembe s’est attardé sur la lecture par Fanon de cette double logique, qui
refuse simultanément au colonisé différence et similarité. Il précise qu’une nouvelle fois c’est
la médecine d’empire qui offre, dans I’ambiguité qu’elle a constamment maintenu entre
I’6conomie du soin et celle de la blessure, un terrain d’étude privilégié*®. Le premier article
que fit paraitre Fanon, « Le syndrome nord africain », prenait en effet a bras le corps la
question du rapport des immigrés coloniaux aux institutions médicales métropolitaines,
suggérant que ce cas éclairerait les linéaments d’une «théorie de I’inhumanité »**°. Le
prérequis informulé de ce texte, sa condition de possibilité théorique, consiste en la prise au
sérieux par Fanon des idées du jeune Lacan quant a la « psychogénie du symptéme », c’est-a-
dire I’origine psychique (liée tout a la fois au développement individuel, & une représentation
idéale de soi-méme, et aux relations sociales qu’entretient le sujet) de certaines afflictions
organiques®°. L’interrogation initiale du texte concerne ce qu’on pourrait qualifier d’« algie
des Algériens » : de mystérieuses douleurs sans lésion qui semblent frapper de nombreux
immigrés Nord-Africains et défient obstinément la pensée et les routines médicales de ce
début des années 1950.

En effet, on peine a déterminer, non seulement les causes, mais la nature méme du mal-
étre que I’indigéne apporte a la consultation. Les zones douloureuses de son corps qu’il
désigne et destine a I’auscultation sont floues, ne semblant tenir aucun compte des réalités
anatomique. On le palpe, exige de lui des précisions, mais son discours évolue et se
transforme au rythme ou se succedent les questions. Le médecin trace mentalement sur ce
corps la carte des afflictions possibles, des organes potentiellement touchés. Cependant, plus
la douleur enfle, puis elle parait insaisissable. L’indigéne est comme un corps sans organes
morbide, agité de pulsations insoutenables qui circulent en rafales qu’aucun masochisme ne
couronnera de gaité. L’intensite, il la doit a son écartelement. La quéte méthodique de la
Iésion tourne court. Mais pourtant, il souffre. Or, cette souffrance, on ne peut ni ne veut la
comprendre : « La douleur du Nord-Africain, a laquelle nous ne trouvons pas de base
lésionnelle, est jugée inconsistante. » ** Fanon esquisse la description de I’expérience
phénoménologique (puisqu’elle concerne le vécu du praticien) d’une déception
épistemologique (puisqu’elle concerne les attendus et les normes de sa science). Ce n’est que

par I’humain que le savoir se trouve mis en défaut, et c’est a I’agressivité de I’humain que

28 MBEMBE Achille, Critique de la raison négre, op. cit., pp. 158-159.

29 EANON Frantz, « Le syndrome nord africain » (1952), PRA, p. 11.

0 |_acaN Jacques, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité (1932), Paris, Seuil,
1975, p. 44.

31 EANON Frantz, « Le syndrome nord africain », PRA, p. 14.
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cette expérience de la déception dégage la voie. Le besoin d’explication rencontre ainsi
rapidement la race. Le schéma historico-racial du Nord-Africain se déploie alors sous les yeux
du médecin comme le recours le plus sdr. Le corps segmenté, organique, I’écorché de
I’anatomie artistique, disparait au profit d’une totalité historique dont les traits fondamentaux
reviennent alors en mémoire. La paresse y figurant en bonne place, I’explication se précise.
Le Nord-Africain est, constitutionnellement, un simulateur.

Cette solution convoque conjointement I’histoire singuliére de I’Arabe et sa nature
fonciere. Le médecin ne s’adresse a sa qualité d’étre historique que pour expliquer sa
constitution innée. Il reconnait qu’il y a une pathologie, mais également que cette pathologie
est coupable en ce qu’elle consiste a théatraliser indument une douleur inventée. L’institution
médicale ne reconnait I’affliction du Nord-Africain que pour I’en rendre responsable. Le
fardeau de I’homme blanc avait confisqué la responsabilité des colonisés, il est aussi en son
pouvoir de la restituer a sa guise, alourdie des fautes les plus irrémissibles. D’autant plus
graves qu’elles sont congénitales. Fanon rapporte les passages d’une thése de médecine dont
I’auteur n’hésite pas a communiquer, en lettres capitales, ses recommandations quant a
I"attribution de la citoyenneté francaise aux colonisés***. Une tendance inévitable de la
médecine coloniale, déja soulignée plus haut, la pousse a se penser et se pratiquer en
médecine légale, cette discipline dont les prescriptions, comme I’avait vu Foucault, « sont des
discours qui ont, & la limite, un pouvoir de vie et de mort »***. Ce pouvoir, le colonisé qui y
est soumis ne manque pas de le ressentir dans sa chair, qui répéte et intensifie les souffrances

qu’il était venu soulager. Leur source premiére n’est pas de nature a surprendre :

Eh oui ! Voici le drame : ils n’ont qu’a rester chez eux. Seulement on leur a dit qu’ils étaient francais. Et
ils I’ont appris a I’école. Dans la rue. Dans les casernes. (Ou il y avait des chaussures a leur pied.) Sur les
champs de bataille. [...] Maintenant on leur répéte sur tous les tons qu’ils sont chez « nous ». Que s’ils ne

sont pas contents, ils n’ont qu’a retourner a leur kashah. ***

L’écartélement, qui est devenu la vérité de leur existence, la recherche du soin le répéte

et I’amplifie. Fanon, décrivant le corps du Nord-Africain, « ce corps qui n’est plus tout a fait

2 « L’0CTROI DE LA CITOYENNETE FRANGAISE CONFERANT L’EGALITE DES DROITS SEMBLE AVOIR ETE TROP
PRECOCE ET BASE SUR DES RAISONS SENTIMENTALES ET POLITIQUES PLUS QUE SUR LE FAIT DE L’EVOLUTION
SOCIALE ET INTELLECTUELLE D’UNE RACE A LA CIVILISATION PARFOIS RAFFINEE, MAIS AU COMPORTEMENT
SOCIAL, FAMILIAL ET SANITAIRE ENCORE PRIMITIF. » Ibid., p. 20.

3 FoucAuLT Michel, Les Anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, Paris, Gallimard-Seuil, 1999, p.
7.

3 EANON Frantz, « Le syndrome nord africain », PRA, p. 23.
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corps ou du moins qui est doublement corps puisque ahuri d’épouvante »**° livre la formule
de la conscience malheureuse qui, selon Jean Wahl, « est sans cesse le double et la moitié

d’elle-méme » ¢

C’est une totalité scindée qui oscille indéfiniment entre une fausse
complétude et une scission inquiete : se vivant comme partie, ce corps souffrant qu’est la
conscience malheureuse sent que lui manque la moitié de lui-méme ; se vivant comme tout, il
se sent écartelé, desassemblé, dédoublé. La conscience malheureuse porte a faux. Prise entre
la dissolution et la reconstruction de son étre, elle craint la mort au point d’étre par elle
absorbée. Forcé par le regard institutionnalisé de I’européen a se considérer comme
surnuméraire, saisi par I’injonction a I’inexistence, le Nord-Africain est enveloppé dans le
projet de sa propre disparition. Il se sait suspendu a un discours qui décide de la vie et de la
mort. La terre de France, il I’arpente en mort-vivant. 1l est semblable a la «victime
sacrificielle » dont parle Jean-Christophe Goddard : « isolée et absolument dés-unie » devant
«une mort qui est mort parmi les vivants, vie parmi les morts »**”. Or c’est & partir de cette
expérience que fait I’indigéne de « I’histoire de sa mort. Une mort quotidienne »**® que se
laisse penser I’ontologie coloniale puisque c’est cet effet de zombification qui,
existentiellement, la caractérise en propre.

Comme I’a justement souligné Nelson Maldonado-Torres, c’est & partir de la pensée de
Heidegger que peut étre conceptualisé quelque chose comme une « colonialité de I"étre »**°.
Mais, c’est au-dela de Sein und Zeit que I’on trouvera les plus fécondes problématisations des
successions époquales, a partir desquelles seront pensables les répercussions ontologiques de
I’événement colonial. Ce n’est en effet qu’aprés la Kehre, le tournant de sa pensée, que
Heidegger s’engage dans ce que le philosophe Reiner Schirmann appelle une « généalogie
des principes époquaux ». A suivre cette lecture, toutes les époques peuvent,
rétrospectivement, étre rapportées a un tel principe qui anime la vie d’une communauté dans
son ensemble. « A la fin d’une époque, son principe dépérit. Le principe d’une époque est ce
qui lui donne cohésion, une cohérence qui pour un temps va sans dire et sans question. »**
Son influence touche a la fois a la connaissance (principium) et a I’action, c’est-a-dire a la
politique (princeps). En d’autres termes : a la science et au droit. « Principe » est donc le nom

du rapport historique que la pensée, c’est-a-dire I’existence, entretient avec I’étre.

** Ipid., p. 17.

% \WAHL Jean, Le Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, op. cit., p. 122.

7 GoDDARD Jean-Christophe, Violence et Subjectivité. Derrida, Deleuze, Maldiney, Paris, Vrin, 2008, pp. 26-
27.

%8 EANON Frantz, « Le syndrome nord africain », PRA, p. 22.

% MALDONADO-TORRES Nelson, « On the coloniality of Being », art. cit., p. 251.

*% SCHURMANN Reiner, Le Principe d’anarchie. Heidegger et la question de I’agir (1982), Paris — Bienne,
Diaphanes, 2013, p. 39.
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Dans « De I’essence de la Vvérité », Heidegger interroge la représentation moderne du
vrai comme concordance, comme accord d’un énoncé avec une chose qui, pourtant, sont tout
a fait dissemblables. Cette conception scientifique de la vérité comme adequation est ce qui
transforme en objet la chose ordinaire, la situant sous un regard qui la tient a distance et la
stabilise en une somme de propriétés verifiables. Ce rapport & une objectivité produit un
« champ de relation » qui « se réalise originellement et a chaque fois comme la mise en branle
d’un comportement »***, d’un rapport singulier & I’étre et au monde. La production par le
regard scientifique d’une réalité, c’est-a-dire d’un objet ainsi que du faisceau d’énoncés qui,
seuls, peuvent prétendre s’accorder a lui en vérité, n’a donc pas prioritairement rapport a la
connaissance, mais a I’étre-au-monde. La philosophie de I’histoire de Heidegger enseigne
qu’a chaque moment correspond un certain rapport a I’étre et a ce qui doit étre tenu pour le
plus reel : I’histoire est un rapport entre la réalité humaine et ce qu’il nomme le dévoilement
de I’étant en sa totalité, c’est-a-dire un principe, une fagon de se comporter face au monde pris
dans son ensemble. Si Heidegger s’attarda peu sur les questions géopolitiques, cette théorie
rend possible une compréhension de la « colonialité de I’étre » comme ce moment continué
ou la race constitue la fagon privilégiée qu’a I’étant en totalité de s’ouvrir a la réalité humaine
européenne, guidant ses comportements, sa facon de nouer des rapports. Schirmann va
explicitement dans ce sens : la colonisation des Amériques constitua pour ses habitants un
changement absolu et violent de principe ; disparition sans reste d’un mode de vie, d’un
rapport & I’étre**?. Le principe colonial a pour caractéristique d’étre fondé sur I’exclusion de
ceux pour qui il ne va pas de soi. Son hégémonie est constitutivement a la fois partielle
(objectivement) et totale (subjectivement, pour les européens), et vise a la perpétuation de ce
clivage qui en fait, lui aussi, a la fois le double et la moitié de lui-méme. Dans le cadre du
second colonialisme moderne, celui des impérialismes, ce sont les regards scientifiques et
politico-juridiques, dans leurs contradictions simultanées, qui ont constitué I’objectivité de cet
exclus, I’indigéne, comme race et, par voie de conséquence, sa réalité humaine comme
écartélement. La vérité existentielle du principe colonial et sa vérité mondiale s’y avérent
conjointement.

« Tout comportement ouvert se déploie (schwingt) en laissant-étre I’étant et tout en
prenant attitude vis-a-vis de tel étant particulier. »*** La quasi-totalité de la réalité s’évanouit

dans I’étourderie de la vie quotidienne, mais il y a toujours une réalité plus prégnante et plus

“! HEIDEGGER Martin, « De I’essence de la vérité », Questions I et 11, Paris, Gallimard, 1968, p. 170.

#2 « Comment les choses furent présentes avant I’arrivée des conquistadores, voila qui nous échappe & jamais. »
SCHURMANN Reiner, Le Principe d’anarchie, op. cit., p. 44.

*3 HEIDEGGER Martin, « De I’essence de la vérité », art. cit., p. 180.
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saillante a laquelle le comportement doit sa maniére d’étre au monde. En contexte colonial, il
n’est pas de réalité plus fondamentale, pas d’objectivité qui ne sollicite plus les
comportements, que la différence raciale. Les Blancs sont ceux qui vivent harmonieusement
la séparation de la nature et de la culture ; les non-Blancs sont ceux qui I’éprouvent dans
I’hostilité et la contradiction — telle est la formule de cette différence. Quand les autres objets
apparaissent sur fond de concordance, ces objets que sont les indigénes sont
fondamentalement discordants. Car ces derniers sont inaptes a la transformation de la nature
qu’est le travail libre ; car leurs aieux ne furent les dépositaires d’aucune culture ; car leurs
constitutions sont naturellement pathologiques ; car leurs loyaux services n’effacent pas les
stigmates de leur race, etc. Il y a colonialité de I’étre lorsque la compréhension moderne de
I’étre comme économie contrastée de la nature et de la culture se double d’une obnubilation
par la concordance et la discordance, qui sert de fondement a la classification des modes
d’exister de différents groupes humains. Le malheur de la conscience indigéne est
I’expression vécue de cette colonialité de I’étre, la réponse existentielle de la réalité humaine
qui subit les comportements racistes engendrés par ce rapport a I’étre.

Le dedoublement de la conscience est un theme central de la philosophie d’un autre
penseur noir d’envergure : I’états-unien W.E.B Du Bois. Si ses commentateurs se sont
attachés a exposer son projet de correction de la philosophie de I’histoire de Hegel, qui
entendait faire asseoir le Négre aux cotés des autres peuples batisseurs de civilisations***, il
est surprenant qu’ait parfois été mesestimée I’importance de I’origine hégelienne du concept
de « double conscience » lui-méme, qui fut toujours un point d’entrée central a ses réflexions
sur la race®®. Or, tout comme Fanon, Du Bois pense la condition noire & partir de cette
contradiction vécue qu’est la conscience malheureuse. Sa méditation semble, apparemment,
moins tournée vers I’ontologie que celle de Fanon. En effet, il prend en exemple le cas de
I’érudit négre qui veut mettre au service des siens un savoir qu’ils ne comprennent pas, ou de
I’artiste qui désire émouvoir le monde blanc en leur faisant voir ou entendre des beautés

noires qu’ils méprisent. Cette incommunicabilité des ordres se répercute en un clivage de la

** GILROY Paul, L’Atlantique noir, op. cit., p. 193.

3 Cest cette expression que privilégie la traduction de la Phénoménologie de Jean-Pierre Lefebvre : « Ses actes
et ses paroles sont toujours en contradiction, et elle a elle-méme la double conscience contradictoire tout aussi
bien de I'immuabilité et de I’identité que de la totale contingence et non-identité avec soi. » HEGEL G.W.F.,
Phénoménologie de I’esprit (1807), trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Flammarion, 2012, p. 212. Hyppolite
recourt pour sa part a I’expression « conscience double et contradictoire ». HEGEL G.W.F., La Phénoménologie
de I’esprit, vol. 1, op. cit., p. 175. Sur I’appropriation de la double conscience hégélienne par Du Bois, voir :
ZAMIR Shamoon, Dark Voices. W.E.B. Du Bois and American thought. 1888-1903, Chicago — Londres, Chicago
University Press, 1995, pp. 143-145 et ALLEN Ernest Jr., « On the reading of riddles. Rethinking Du Boisian
“double consciousness” », in : GORDON Lewis R. (dir.), Existence in black. An anthology of black existential
philosophy, Londres — New-York, Routledge, 1996, p. 52.
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conscience de quiconque vit entre ces deux ordres. Le schéma du double qui est également
moitié se retrouve ici: se dédoublant, la double conscience se situe a la fois dans deux
espaces raciaux distincts ; mais elle n’est que la moitié d’elle-méme car, écartelée entre les
deux, elle n’est légitime dans aucun. « C’est une sensation bizarre, cette conscience dedouble,
ce sentiment de constamment se regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son ame a
I’aune d’un monde qui vous considére comme un spectacle, avec un amusement teinté de pitié
méprisante. »**® Comme chez Fanon, la double conscience est pour Du Bois le retournement
mortifere du Negre contre lui-méme, suscité par un environnement pathogene.

La colonialité de I’étre est un concept par lequel apparait le caractére multi-segmentaire
de la domination coloniale, ainsi qu’elle se manifeste dans I’existence des indigenes sous la
forme d’un dédoublement de leur conscience et d’un écartelement de leur vécu. Ce malheur
de la conscience est le fait d’un effort quotidien et complexe, mis en ceuvre par diverses
institutions du colonialisme et qui converge vers un unique but : la perpétuation de la ligne de
partage des races. Assimiler la réalité humaine a la damnation revenait a dire que c’est dans la
colonisation que se tient la vérité du non-Blanc. Ecrire cela équivalait a reconduire «un

effondrement de la division entre les valeurs et le monde matériel »*’

que dénoncait déja Du
Bois en évoquant la définition des Noirs comme un peuple-probléeme. De méme que les
enfants d’esclaves ne sont pas des problemes mais les rencontrent, les colonisés ne sont pas
des damnés mais subissent les conditions d’une damnation. Ce n’est pas cette damnation
substantielle qu’évoque le titre de I’ouvrage de Fanon. L expression « les damnés de la terre »
provient du premier vers de I’hymne socialiste L’ Internationale, écrit par Eugéne Pottier, ou
elle est une périphrase pour les prolétaires de tous pays. Elle fait également référence, comme
le souligne opportunément Matthieu Renault, a un poeme de I’écrivain communiste haitien
Jacques Roumain intitulé « sales Négres »**3. Dans le contexte anticolonialiste ot la déplacent
Roumain et Fanon, la formule se lit simultanément en deux sens apparemment opposes,
gu’induit I’indécidabilité du mot « terre » qui désigne a la fois la planete et le territoire ;
I’illimité et le borné. Fanon désigne ainsi I’ensemble de ses destinataires tout en qualifiant
leur condition singulierement commune. 1l s’adresse a I’ensemble des opprimés, localement
victimes du colonialisme a travers le monde. Et ce qu’ils ont en partage, c’est la dépossession
de leurs territoires, c’est d’avoir subi la violence de la prise de terres. Si Fanon s’adresse aux

damnés de la terre, c’est qu’il voit la damnation comme le produit de circonstances

“8 Dy Bois W. E. B., Les Ames du peuple noir (1903), trad. Magali Bessone, Paris, La Découverte, 2007, p. 11.
* GORDON Lewis R., Existentia Africana, op. cit., p. 69.

*8 RENAULT Matthieu, « Damnation. Des usages de la religion chez Frantz Fanon », in : Théorémes, n° 4, 2013
(theoremes.revues.org).
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spécifiques et brutales qui ne sauraient résumer a elles seules la complexité de la réalité
humaine. Il saisit universellement les singularités en les désignant par ce rapport a la terre
qu’elles furent forcées d’avoir en commun.

Pour résumer (en partant, cette fois, du plus général, pour remonter aux singularités
empirique qui le fondent) : le « principe » colonial réside en une identification de I’existence
européenne au tout du monde. Comme le soutint toute I’histoire du droit des gens dégagée par
Carl Schmitt, la seule légitimité intellectuelle et juridique est suspendue a I’appartenance a
I’espace territorial et cognitif européen. Les sciences de la nature approfondiront et
radicaliseront ce réquisit en le fondant sur la constitution physique des étres. Cette opération
d’unification radicale de I’étant ne peut donc se faire qu’au prix de I’exclusion de certains
humains qui ne sauraient se reconnaitre dans ce principe. Pour étre total, le principe colonial
doit s’amputer d’une part de lui-méme : c’est sa complétude méme qui dépend de cette auto-
division permanente. Ainsi, ceux que le stigmate racial place aux marges de I’ontologie se
trouvent-ils dans la situation d’un périlleux clignotement. Au regard du principe, ils sont
certes inexistants (comme sujets de droit ou de I’éthique, comme « autrui »), mais ils en sont
simultanément, et sous le méme rapport, la réalité la plus tangible puisque c’est sur leur
domination, donc leur existence, que repose le principe époqual entier. Le maintien de cette
situation exige donc une industrie considérable ; le principe colonial, dans sa contradiction
méme, doit se déployer dans tous les domaines de la vie. Pour les coloniseés, il se manifeste de
la sorte : tout les incite a rejoindre le tout de la culture principielle européenne, mais la
particularité de leur nature, pergue comme amoindrie, doit le leur interdire durablement. Or, si
I’on peut s’émanciper de «sa» nature, c’est-a-dire de la naturalité illusoire attribuée a tel
comportement contingent, on ne saurait s’émanciper de « la » nature comme telle, c’est-a-dire
de la condition méme (et libre de propriéetés) d’étre singulier. Est illusoire I’idée qu’il y aurait
des obstacles a I’européanisation des indigenes et qu’il n’y aurait qu’a les lever pour que la
contradiction se résolve et qu’ils puissent baigner éternellement dans la béatitude blanche.
L’européanisation est son propre obstacle ; le principe colonial active et cultive sa propre
impossibilité. Ecartelé entre une culture faussement absolue d’une part, et une nature
fictivement rivée a I’abjection de I’autre, le colonisé se trouve en proie au malheur de la
conscience, a son dédoublement douloureux. Comme le principe auquel il doit son étre clivé,
il est a la fois le double et la moitié de lui-méme. Il est tous les barrages, toutes les lois, les
recherches medicales, les désirs sexuels réprimés ou déchaines, il est I’anthropologie
culturelle, I’anthropologie sociale et I’anthropologie physique, la géographie du Sud, I’école

gratuite obligatoire : il est la fontaine d’ou jaillit I’étre européen, la pierre angulaire, la réalité
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la plus tangible d’un principe historial. Mais, en méme temps, il est le Negre, le bicot,
I’esclave, Caliban, le terroriste : celui qui réde en-deca des regards. La « zone du non-étre »
ou croupissent les colonisés est en exces sur I’étre car s’y conglomerent les sciences et les
droits, mais aussi car d’elle est dérivé le principe colonial entier. Ce paradoxe est le théoréme
de la colonialité de I’étre.

Dans la pensée negre, cette condition de I’écartelement, de la souffrance existentielle
intense, fut fréquemment décrite comme participant d’une réalité souterraine, infernale. La
colonialité de I’étre conduirait la réalité humaine comme a vivre dans la mort. L’examen du
grand partage colonial aura été vain s’il ne met pas en évidence ses conséquences dernieres :
I’exclusion des indigénes de I’ordre de la totalité se manifeste ultimement comme une
exclusion du monde des vivants. Mais, la encore, une exclusion partielle, sorte de demi-vie,
ou de vie et-demi, qui reste a examiner. Ce geste ouvre la voie a une organisation de pouvoir

déja identifiée par Achille Mbembe comme celle d’une « nécropolitique ».
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11l — Vivre dans la mort

Jean Améry, dans Par-dela le Crime et le Chatiment, insistait sur la différence
essentielle qui sépare le rapport a la mort du soldat envoyé au front de celui du détenu des
camps de concentration nazis. L’organisation existentielle de celui-la est toute tournée vers la
survie, qui est sa raison d’étre, une ouverture vers I’héroisme. Celui-ci, par contre, a pour
ultime devoir la mort*?°. Les investigations précédentes invitent & formuler I’hypothése que la
colonie propose un troisieme paradigme, outre ceux du champ de bataille et du camp, pas plus
marqué par le devoir d’échapper a la mort que par une organisation téléologique de
I’extermination, mais plutdt par une constante indifférenciation entre mort et vie. L’ indigéne
est un étre dont I’appartenance au monde des vivants est dénuee d’importance, dont I’intégrité
existentielle ne représente aucun enjeu reel.

Plus tot, il avait fallu montrer les critiques de la biopolitique dans leurs limites ; I’'une
des plus saillantes est celle-la méme qui sépare la mort de la vie. Agamben et Foucault la
mettent insuffisamment en question. Or, c’est a ce questionnement, aussi radical que risqué,
gue s’attachera le présent chapitre. On avait vu que la conception foucaldienne de la race
impliquait une téléologie génocidaire dont la conséquence derniére était d’exclure du champ
du racisme tous les exercices du pouvoir ou de la violence qui ne visent pas explicitement a
I’extermination d’un groupe humain. Cette conclusion, qui est celle de sa succincte réflexion
sur la race, participe de sa conception générale de la biopolitique. Ainsi Foucault peut-il
consacrer une étrange page du cours « Il faut défendre la société », évidemment marquée par
le contexte de la guerre froide, a I’éclaircissement de « paradoxes » du biopouvoir, nés de
I’émergence de menaces globales qui pesent sur la vie : menace d’apocalypse nucléaire ou
menace bactériologique. On risquerait, selon Foucault, de voir le regne d’un pouvoir qui
«s’exerce de telle facon qu’il est capable de supprimer la vie. Et de se supprimer par
conséquent comme pouvoir d’assurer la vie »*°. D ordinaire, le philosophe francais n’opére
qu’avec les mots des archives dans lesquelles il s’active, respectant la ligne rigoureuse d’une
neutralité axiologique interdisant toute mobilisation des essences, mais qui examine plutot les
concepts. Or on assiste ici a une bréve recharge ontologique du concept de vie. Ce moment
singulier du texte foucaldien voit un retrait de son pragmatisme coutumier, et dévoile une

définition positive de la vie via la menace méme de son aneantissement. Ce qui fait

“9 AMERY Jean, Par-dela le Crime et le Chatiment. Essai pour surmonter I’insurmontable (1966), trad.
Francoise Wuilmart, Arles, Actes Sud, 1995, p. 49.
0 FoucAuLT Michel, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 226.
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I’importance de cet hapax théorique, c’est la bréche qu’il ouvre, qu’élargira et dans laquelle
s’engouffrera une cohorte de théories critiques de la biopolitique.

Ainsi le philosophe italien Roberto Esposito qui, s’appuyant sur ce méme passage de
Foucault, soutient que « le double processus croise de politisation de la vie et de biologisation
de la politique [...] en vient méme a inverser ce vecteur biopolitique en son contraire thanato-
politique — & lier la bataille pour la vie & une pratique mortifére »***. C’est ici que 1’ambition
foucaldienne d’une analyse des pratiques du biopouvoir vole en éclats ; et ce fut lui qui, au
moment méme ou il en formulait le veeu, lui porta le premier coup. Avec I’idée de
thanatopolitique, toute manifestation de pouvoir est d’emblée I’objet de valorisations nettes :
la préservation de « la Vie » devient le principal objectif, puisqu’on la voit partout menacée
d’extinction. Agamben n’est pas en reste : « Dans tout Etat moderne, il existe un point qui
marque le moment ou la décision sur la vie se transforme en une décision de mort, et ou la
biopolitique peut ainsi se renverser en thanatopolitique. »*** A contrario, les expériences de
I’esclavage et du colonialisme enseignent que la mort n’est pas I’ultime, la plus terrible des
menaces ; elle est, au pire, un engrenage parmi d’autres des machines de la violence et du
pouvoir et, au mieux, un vehicule pour fuir I’horreur de la plantation ou du travail forcé.
Jamais, en tous cas, elle ne saurait étre tenue pour une limite.

La thése largement partagée selon laquelle le biopouvoir devient « dangereux » au
moment ou il se renverse en thanatopolitique reconduit un type de pensée que Foucault lui-
méme tenta, le plus souvent, de combattre : elle tient pour acquis que la politique serait la
recherche d’un souverain bien clairement prédéfini — en I’espéce : la vie. Le danger de la
biopolitique consisterait alors en son mystérieux renversement en son contraire. On définit
ainsi la préservation de la vie comme I’objet méme de ce souverain bien qui s’opposerait
toujours aux violences mortiferes de la thanatopolitique, mais demeurerait dans leur voisinage
comme une instance aussi terrible que mystérieuse. La lexicalisation optimiste du terme
«vie », a laquelle aboutit sa mise en miroir avec la menace du meurtre thanatopolitique
systématisé, bride un questionnement plus nécessaire et approfondi concernant les modes de
vie, les engagements dans I’existence. Finalement, la réflexion sur la biopolitique se soutient
d’une vision rassurante de I’exclusivité réciprogue de la vie et de la mort, ou le pouvoir se
contente de faire vivre et de tuer et ou les résistances visent a vivre autrement, en évitant de se

faire tuer. Si cette hypothese ouvre de multiples possibilités, elle ne couvre pas la totalité du

! EsposiTo Roberto, Communauté, immunité, biopolitique (2008), trad. Bernard Chamayou, Paris, Les Prairies
Ordinaires, 2010, pp. 156-157.
2 AGAMBEN Giorgio, Homo sacer, op. cit., p. 132.
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pensable quant aux rapports entre mort et vie, notamment, lorsqu’on s’éloigne des frontiéres
de I’Europe moderne. On verra, reconstituant le rapporte entre Frantz Fanon et Jean Ameéry,
que la liaison de moments hétérogénes n’est pas impossible, mais qu’elle exige un effort de
décentrement et ne saurait se satisfaire d’un rabattement autoritaire de certains phénomenes
sur les autres.

L ancienne Gréece connaissait deux concepts de mort : thanatos et nécros. Le premier,
comme I’enseigne la philosophie épicurienne, désigne ce qui n’est pas : le néant de I’absence
de sensation en quoi consiste I’interruption absolue de la vie. Le second désigne un entre-
deux : I’interstice entre mort et vie qui abrite les enterrés vivants, les gladiateurs, les
condamnés a mort ou les héros tragiques. Contrairement a thanatos, nécros existe. Du fait de
sa position intermédiaire, il n’est pas du coté du non-étre : « Il y a une puissance des morts
(nécroi) eux-mémes. »*>3 C’est aussi pour cette raison que la zone du non-étre est en excés sur
I’tre : ceux qu’elle abrite ne sont pas des inexistants, des morts marqués par le thanatos. Ils
sont des vivants aux prises avec une industrie complexe de la négation qui, bien qu’elle les
laisse ontologiquement du c6té de la vie, altere profondément cette vie.

Avec le concept de nécropolitique, Achille Mbembe indique donc une voie pour mettre
a mal les partitions binaires qui gouvernent toutes les meditations sur la biopolitique et dont le
concept de thanatopolitique n’est que le négatif***. Thanatos sera le nom de la mort comme
limite, de la mort docile qui s’autorise encore a s’affirmer comme I’impensable, I’autre
radical de la vie. Nécros, au contraire, désignera le cadavre récalcitrant, dont la mort n’est
jamais vraiment assurée, pas plus que I’appartenance au monde des vivants. Celle-la rassure,
celle-ci toujours inquiéte, incite a la conjuration. Les morts-vivants sont a la fois une
ressource et un danger potentiel pour quiconque entend avoir commerce avec eux. Nécros
n’est pas quelque chose dont on peut avoir le confort de se garder : la philosophie fanonienne
montre au contraire qu’on y est bien souvent confronté, plongé méme, et qu’il faut y élaborer
des stratégies existentielles spécifiques. On lira ici deux réflexions sur les usages coloniaux de
cette nécropolitique. La premiére concernera la torture, ce procéde par lequel certains doivent
endurer la mort dans I’expérience méme de la vie. La seconde interrogera les prises en charge
par les armees et les administrations coloniales des procédures de deuil des populations, aux
fins d’agir sur leurs comportements quotidiens ou d’éreinter leurs techniques de combat. I

existe bien d’autres exemples et les précédents chapitres participaient déja de la description de

3 EALLOT Jean, Cette Mort qui n’en est pas une, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1993, p. 53.
4 Cf. AsArRl Norman, « De la montée en humanité. Violence et responsabilité chez Achille Mbembe », in :
Revue Ubuntou, n°1, 2013 (revue-ubuntou.org).
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cette nécropolitique, a présent exposée pour elle-méme. Les prises d’assaut des femmes, la
définition médicale de I’ Africain comme un lobotomisé constitutionnel, I’économie du travail
force, le nomos de la race, le schéma historico-racial, la colonialité de I’étre étaient déja des
éléments de I’indifférence coloniale a I’intégrité vitale des racisés en quoi consiste la
nécropolitique. Mais il fallait encore approfondir et mettre en avant quelques traits saillants,
presque systématiquement ignorés par la philosophie sociale occidentale mais éclairés par
Frantz Fanon, ol se déploie cet «état de passion de vie et non d’action de vie »*®

caractéristique du nécros.

Philosophie de la torture

Le colonialisme impérialiste était voué a se dissiper comme il était apparu : dans le bruit
des matraques ou la fureur de la guerre. Mais entre la guerre de conquéte et celle de
I’indépendance, une prise de conscience est née chez les colons. La dimension politique de
leur entreprise apparait désormais clairement aux militaires, qui leur était auparavant
dissimulée*®. Pour I’armée francaise, c’est la guerre perdue d’Indochine qui fit office de
révélateur®’. Toutefois, la nouveauté des techniques de combat fut généralement confondue
avec celle, illusoire, de la nature profonde du rdle des soldats. Le constat d’une dimension
policiere et politique des forces militaires en colonie aurait pu étre fait, a minima, au début du
XIXE siécle.

La défaite frangaise de mai 1954 & Dién Bién Ph( suscitera chez les militaires frangais
une réflexion qui, dans un contexte de guerre froide, liera le nationalisme anticolonial a
I’ennemi communiste. Désormais, la centralité de la dimension politiqgue des oppositions
armées leur apparait nettement. Le probleme de I’idéologie, plus particulierement, semble
décisif. Si son contenu importe peu aux coloniaux, ils la tiennent pour un puissant ferment de
sensibilisation des populations a la cause révolutionnaire. Ce role des masses est désormais

identifié comme central : « |’attrition de I’ennemi est un effet secondaire du combat de

% EALLOT Jean, Cette Mort qui n’en est pas une, op. cit., p. 15.

%% Carl Schmitt faisait ce constat dans sa Théorie du Partisan : « Le partisan combat en s’alignant sur une
politique et c’est précisément le caractere politique de son action qui remet en évidence le sens originel du terme
de partisan. Ce terme, en effet, vient de parti et implique le rattachement & un parti ou a un groupe combattant,
belligérant ou politiquement actif de quelque maniere que ce soit. Ces liens avec un parti se font particulierement
solides aux époques révolutionnaires. » Cette situation implique, dialectiquement, la prise en compte par les
contre-révolutionnaires de leur propre position comme position politique. SCHMITT Carl, La Notion de politique
suivi de Théorie du Partisan, op. cit., p. 218.

" RoBIN Marie-Monique, Escadrons de la mort, I’école francaise (2004), Paris, La Découverte, 2008, pp. 58-
59.
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guérilla mais ne représente pas son but essentiel »**®

, qui est le ralliement de la population. Le
lieutenant-colonel David Galula, stratege contre-révolutionnaire qui servit en Algérie, voit
bien que I’objectif des nationalistes est moins d’éreinter les armées d’occupation que de leur
rendre le territoire disputé proprement ingouvernable par la conversion a leur cause de
I’ensemble du peuple. Ce nouveau réle de I’idéologie suscite toute une métaphorique de la
maladie dans laquelle la guérilla devient un cancer, la population un organe gangréné et
I’armée le chirurgien. Cette assimilation de la guerre a la science, que Fanon connaissait bien,
permet aux occupants d’écarter toute considération déontologique pour se consacrer a I’étude
supposément objective des méthodes efficaces*®.

L angoisse que provoque leur propre théorie chez ceux qui I’élaborent procéde de leur
découverte d’un ennemi intérieur, mais également ubiquitaire. La résolution de ce probleme
nouveau fut comprise comme impliquant I’abolition de la différence canonique entre civils et
militaires, ce qui constitue I’acte de naissance de la «guerre révolutionnaire » ou

« subversive » 49,

L’image qui se construit alors est celle de combattants subversifs
profondément infiltrés dans la population au point de se confondre avec elle, d’y étre
« comme un poisson dans I’eau », selon la formule maoiste consacrée. Par rapport a cette
représentation, qui ne fut guéere contestée pendant la guerre d’Algérie, on rencontre deux
attitudes. L’une, prénée par Galula, insiste sur la nécessité de seéparer le bon grain de I’ivraie
en identifiant au mieux les éléments subversifs. L autre trouvera sa formulation la plus claire
en 1961, de la bouche du prefet Maurice Papon : le fait que de dangereux perturbateurs
puissent se fondre dans la population est le signe d’une communauté d’intéréts, et surtout
d’une communauté idéologique entre ces individus et la population®®*. Mais, dans les deux
configurations, c’est la méconnaissance de I’identité de combattants, qui semblent se
confondre avec la population, qui crée un « besoin de rendre visible cet ennemi »*°%. Pour ce
faire, les méthodes privilégiées procedent du quadrillage du territoire, du renseignement, de
I’interrogatoire — c’est-a-dire de la torture. Mais cet échec de la vision qui motive I’emploi de

3 nen est

la question, que Fanon nomme la « forme médicale de la “guerre subversive” »
qu’une verité provisoire. Demeure, plus profond que celui du visible, I’ordre réel ou la torture

est chez elle.

8 GALULA David, Contre-insurrection. Théorie et pratique (1964), trad. Philippe de Montenon, Paris,
Economica, 2008, p. 78.
% RIGOUSTE Mathieu, L’Ennemi intérieur (2009), Paris, La Découverte, 2011, pp. 54-55.
460 H
Ibid., p. 36.
“®1 |bid., p. 107.
2 |bid., p. 59, italiques dans I’original.
%3 DT, p. 273.
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Tous les ouvrages africains de Fanon traitent, plus ou moins longuement, de la torture.
Cependant, il n’est peut-étre pas de meilleure fagcon de mettre en valeur sa contribution a
I’étude de ce phénomeéne que par un détour aupres de I’un de ses plus importants disciples. Un
Juif belge d’origine autrichienne, essayiste et ancien resistant durant le second conflit
mondial : Jean Améry. La nécessité de rencontrer sa pensée tient a la maniére qu’elle eut
d’éclairer I’expérience concentrationnaire, une vingtaine d’années apres les faits, a la lumiere
du moment colonial. L’idée proposée par le Césaire du Discours sur le colonialisme d’un
continuum entre la colonisation et la domination fasciste de I’Europe trouve chez Améry, plus
qu’une confirmation, une concrétisation descriptive et une justification théorique aboutie. Or,
cet aspect d’importance de son ceuvre semble avoir été mésestimé. 1l est a déplorer qu’un
essai sur Amery comme celui de Catherine Perret, s’il insiste a raison sur ses influences

existentialistes et marxistes (sur Sartre et I’Ecole de Francfort notamment***

) ne dise presque
rien de Fanon alors méme qu’une référence explicite aux Damnés de terre apparait a un
moment décisif de la conclusion de I’ouvrage majeur : Par-dela le Crime et le Chatiment.
Mais méme quand c’est explicitement le rapport entre Fanon et Améry qui se trouve le theme
central d’une étude, les analyses demeurent par trop partielles*®. La singularité du retour que
fit Améry sur Auschwitz et la torture a travers la connaissance des expériences negre et
maghrébine que lui transmit Fanon demeure ignorée.

C’est en effet par I’expérience que se rencontrent les penseurs belge et martiniquais.
« L’expérience vécue du Noir décrite par Fanon correspondait a certains égards aux
expériences que j’avais moi méme vecues comme juif interné dans un camp de
concentration »*°, écrit Améry dans un essai qu’il consacre au psychiatre. Cette relecture de
la destruction des Juifs d’Europe a travers le prisme du colonialisme donne a comprendre la

persécution dans son étre, et la compréhension de Fanon s’en trouve enrichie. D’autant que la

“4 PERRET Catherine, L’Enseignement de la torture. Réflexions sur Jean Améry, Paris, Seuil, 2013, p. 89.
Ailleurs, le nom de Fanon est dit a la dérobée, comme par obligation, mais rien n’est évoqué des rapports entre
les deux pensées, pas plus que de I’effet des Damnés sur I’ceuvre de I’écrivain belge et sur ses réflexions sur la
torture. Un examen plus approfondi montre pourtant que Fanon eut, selon toute évidence, la plus grande
influence sur Par-dela le Crime et le Chatiment. Ce n’est pas non plus flétrir les mérites du penseur belge que de
rappeler que le recueil d’articles ou fut republié « L’Algérie face aux tortionnaires francais » paraissait un an
avant la premiére édition de son essai sur « La torture ». Les deux textes ont en partage certaines décisions
philosophiques trop singuliéres pour que la convergence soit tout a fait fortuite : concernant notamment le rdle
du sadisme, la tendance de la torture & devenir sa propre justification et sa définition comme phénoméne social
total. Bien sdr, les considérations philologiques ne sont pas la I’essentiel et la coincidence de descriptions
distinctes d’un méme phénoméne doit aussi, et surtout, s’entendre comme une preuve de leur consistance
phénoménologique.

*5 GILROY Paul, « Fanon and Améry : theory, torture and the prospect of humanism », in : Theory, Culture &
Society, vol. 27, n° 7-8, Los Angeles — Londres — New Delhi — Singapour, Sage Publications, 2010.

%8 AMERY Jean, « L’homme enfanté par I’esprit de la violence » (1971), trad. Julie-Francoise Kruidenier et
Adrian Daub, in : Les Temps Modernes, n° 635-636, Paris, Gallimard, 2005, p. 175.
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continuité expérientielle mise en évidence par Améry n’a rien d’une spéculation individuelle,
mais trouve un début de confirmation historique dans d’autres témoignages. Le mythe nazi
était a I’ceuvre dans les représentations que certains tortionnaires de la guerre d’Algérie se
faisaient de leur propre activité. Ainsi ces soldats de la dixieme Division de Parachutistes,
bourreaux de Henri Alleg, se comparant a des agents de la Gestapo. Ainsi le capitaine
Faulques, de la Légion qui, s’enhardissant sans doute d’un surnom donné par quelque
détracteur, n’hésita pas & se présenter a lui comme «le fameux capitaine SS»*®". La
représentation la plus absolue du tortionnaire, la seule capable de nourrir I’imaginaire de la
soldatesque coloniale et de lui fournir un modéle adéquat a la tache qui I’attend, est celle du
bourreau nazi.

Contrairement a Fanon qui, bien que fort du savoir des profondeurs du clinicien, parle
de la torture a la troisiéme personne, Améry I’évoque en philosophe de I’existence aussi bien
qu’en victime. Il enrichit les intuitions fanoniennes en les concrétisant et les repensant tout a
la fois. Conduit dans une forteresse SS, suspendu au-dessus du sol par ses poignets attachés
dans le dos jusqu’a ce que ses epaules se déboitent et roué de coups de nerf de bceuf par un
officier de la Gestapo ; c'est I’histoire de I’hnomme. Si la douleur est indescriptible, son
intensité incommunicable, ce n’est pas dans sa tentative d’approche de ce réel impossible que
résidera la valeur de la méditation améryenne de la torture, mais dans son appréhension de ce
phénoméne comme un paradigme de la philosophie sociale. « Celui qui voudrait faire
comprendre a autrui ce que fut sa souffrance physique en serait reéduit a la lui infliger et a se
changer lui-méme en tortionnaire. »*® Pour autant, les conséquences théoriques derniéres de
la torture peuvent, et doivent, étre appréhendées. Apres Fanon, Améry entreprend ainsi
d’identifier la « philosophie de la torture »*®°, c’est-a-dire la rationalisation, non seulement de
I’exercice de la maximisation des souffrances infligées, mais surtout du réle social, ou méme
éthique, que joue cette institution dans une société structurée par le racisme. La torture sera
comme la conséquence et la vérité de I’incomplétude structurelle de la colonialité de I’étre.
Les corps tenus pour le « tout autre », pour I’altérité radicale honnie, doivent étre soumis a la
torture afin que leur inhumanité, dans un principe ou le racisme est au cceur de I’organisation
sociale, s’y confirme. L’abjection de I’existence du torturé qui s’avere dans la torture en

Iégitime la mise au ban structurelle. C’est pourquoi I’échec de la vision n’est pas la véritable

7 ALLEG Henri, La Question (1958), Paris, Minuit, 2008, p. 70.
8 AMERY Jean, Par-dela le Crime et le Chatiment, op. cit., p. 82.
%9 EANON Frantz, « L’Algérie face aux tortionnaires francais » (1957), PRA, pp. 75-76.
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source du recours a la torture : les concepts du colonialisme comme du nazisme I’impliquaient
déja analytiquement.

Contre les critiques du «totalitarisme », le penseur belge affirme la nécessité
d’entretenir une distinction d’essence entre le national socialisme et le communisme, y
compris sous la forme la plus brutale du stalinisme. Le rapport particulier du 111° Reich a la
torture, il la doit au fait de n’étre régi par aucune pensée, aucune idée révisable, aucune
conception réflexive de I’homme, c’est-a-dire susceptible d’autocritique. C’est pourquoi la
torture représente le moyen méme de légitimation du systéeme nazi, le moment par lequel il
fait ses preuves. C’est I’insensibilité compléte a la souffrance de I’autre et la complaisance
dans le don de la douleur qui tiennent lieu, au corps politique, d’idée directrice. La doctrine
du racisme d’Etat, et c’est aussi le signe de son indigence, est intégralement suspendue a
I’existence d’étres qu’il est possible de soumettre a la violence la plus extréme. La ligne de
partage des humanités peut bien précipiter I’un de ses deux versants dans la zone du non-étre,
seule la torture réalise effectivement et complétement la dichotomie. La main du tortionnaire
avalise, authentifie, la dévalorisation intégrale de I’existence des sous-hommes comme le
marteau du commissaire priseur scelle la valeur d’un bien. La question est I’épreuve ultime de
la race. Si le nazi se sert de la torture a des fins de renseignement, il se met aussi a son
service : la démolition du corps du résistant ou du non humain est a la fois la fin, le moyen et
Iépreuve de légitimation de tout pouvoir fondé sur la distinction de race*™.

Ce méme schéma se retrouvera en Afrique: « Le policier qui torture en Algeérie
n’enfreint aucune loi. Ses actes se situent dans le cadre de I’institution colonialiste. En
torturant, il manifeste une réelle fidélité au systéme. [...] Tout Francais en Algérie doit se
comporter en tortionnaire. »*"* Le rapport de la torture & la vérité qui s’installe ainsi est
éminemment moderne, et contraste avec la pensée des anciens Grecs. En effet, dans les
« ceuvres de Thucydide, d’Antiphon et d’Aristote, I’esclave hurlant sous la torture est I’aune
de la vérité »*? car il sera présumé insincére dans toutes les autres situations. La Vvérité
conquise par la question sera donc la plus fiable de toutes, mais elle demeurera la vérité de
I’esclave. Or, dans le contexte racial moderne, la vérité extorquée par la torture n’est plus
prioritairement celle du martyr mais d’abord celle du tortionnaire lui-méme et du monde qu’il

réinstaure et éprouve a chagque nouveau coup qu’il porte.

0 AMERY Jean, Par-deld le Crime et le Chatiment, op. cit, p. 79; voir aussi: PERRET Catherine,
L’Enseignement de la torture, op. cit., p. 103.

"1 EANON Frantz, « L’Algérie face aux tortionnaires frangais », PRA, p. 79.

2 RONELL Avital, Test Drive. La passion de I’épreuve (2005), trad. Christophe Jaquet, Paris, Stock, 2009, p.
126.
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Pour Fanon et Améry, la destruction raciale est donc épreuve et preuve d’un systéme
oppressif. Un tel mode de légitimation ouvre la voie a une dialectique de la compassion
propre a la scéne de torture. D’un cdté, le réle du bourreau exige un détachement de toute
forme de sympathie, il lui faut censurer en lui-méme toute tendance a instaurer un lien
interindividuel fondé sur la réciprocité. « L héroisme nazi consiste a expulser de soi ce
premier lien politique par lequel le nouveau-né est accepté comme partie prenante de la
communauté. »*" Cette brisure du lien doit étre reconnue de la victime, elle doit se trouver
comme détachée des rapports les plus élémentaires de la socialité quotidienne. Elle est comme
plongée dans un désert vital. Améry décrit cet événement comme une perte de « confiance
dans le monde ». Cette confiance est la croyance, ancrée par I’habitude, que I’autre respectera
spontanément I’intégrité physique de la réalité humaine. La croyance aussi que dans les cas
d’extréme détresse, quand ce sont les cris de douleur ou d’effroi qui sollicitent une aide, il y
aura toujours une ame assez hardie pour accourir a la rescousse. Or I’impossibilité de tout
secours fait partie intégrante du dispositif de la torture. « Finalement le viol physique par
I’autre se mue en acte d’anéantissement existentiel des lors qu’il n’y a plus d’aide a
espérer »*74,

Si I’absence de toute commisération est la vertu héroique du bourreau, c’est qu’il tient
ce trait de caractére pour une faiblesse. C’est la la dialectique de la compassion : en méme
temps que le tortionnaire s’exerce a s’en libérer, il la suscite chez sa victime et
I’instrumentalise en vue de faire céder les résistances de sa fidélite. C’est de la guerre
d’Algérie et des techniques de I’armée contre-révolutionnaire dont il est ici question. Il arrive
gu’on attaque le militant capturé d’emblée, avec férocité, sans méme I’avoir interrogé. Mais
Fanon insiste également sur une autre technique : alors qu’il est solidement attaché, les
soldats torturent jusqu’a la mort et sous ses yeux une poignée de pauvres bougres choisis au
hasard dans la campagne voisine. « On estime qu’apres cing ou six assassinats, le véritable
interrogatoire peut commencer. »*" La reconnaissance de I’humanité d’autrui, I’idée de
réciprocité sont identifiées a des faiblesses dont le tortionnaire se garde absolument, c’est
pourquoi ce sont ces sentiments qu’on cherche a provoquer chez le sujet. 1l est précipité sur
une scene d’identification forcée, ou la douleur doit étre d’abord infligée par procuration

avant que I’interrogatoire a proprement parler ne débute.

8 PERRET Catherine, L’Enseignement de la torture, op. cit., p. 120.
" AMERY Jean, Par-dela le Crime et le Chatiment, op. cit., p. 73.
" EANON Frantz, « L’Algérie face aux tortionnaires frangais », PRA, p. 76.
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La découverte d’un tel régime de censure de la compassion suscite chez Fanon et
Améry la méme analyse: «En réalité la torture n’est pas un moyen d’obtenir des

% Mais ce sadisme

renseignements. On torture en Algérie par perversion sadique » *
particulier doit étre adéquatement défini, en ne perdant pas de vue le role de pierre angulaire
du social qu’occupe la torture au sein de I’Etat raciste. Fanon avait sans doute & I’idée la
conception du sadisme que livre Sartre dans L’Etre et le Néant, elle aussi déterminée par un
schéma asymétrique. Comme le bourreau doit anesthesier la sympathie qu’il éprouve mais la
susciter chez son sujet, le sadique sartrien cherche a le faire chair, en forcer I’incarnation, tout
en visant pour sa part & disparaitre comme corps*’’. Il n’est chair qu’au travers de celle de sa
proie, ne s’incarnant que via cette douloureuse médiation. Son désir impossible est de voir
sans étre vu, en d’autres termes de se soustraire a toute socialité*’®. Ceci revient a faire
plonger le martyr en lui-méme, a le borner a son expeérience présente de lui-méme. Pour
Sartre, en effet, I’objet de la torture est de faire ployer le sujet jusqu’a ce qu’il devienne ce
gu’il est au moment précis ou les instruments lacérent sa vie. Le torturé doit étre ce moment,
et rien que ce moment. L’ceuvre du bourreau vise a faire exactement converger le sujet avec le
vecu de son corps, ne laissant ouverte aucune échappatoire imaginaire, aucune valeur
supérieure, aucun amour de ceux qu’il voudrait protéger. L’instant de I’aveu est celui d’une
détermination subjective totale, ou le torturé est pleinement, et exclusivement défini par sa
propre chair défaite.

Se reférant a Georges Bataille, Améry entreprend de préciser encore la définition du
sadisme du tortionnaire : il ajoute qu’il est dénué du souci de la perpétuation du monde.
Comme chez Sartre, il réduit son prochain a la chair, mais c’est une étape vers I’affirmation
de sa souveraineté comme négation du monde. Cette souveraineté consiste a étendre les
limites de son corps au-dela d’elles-mémes, jusque dans celui de la victime. Et ce jusqu’a la
replier en elle-méme, la faire disparaitre. Ainsi, «le pouvoir du bourreau dans les mains
duquel le supplicié gémit n’est rien d’autre que le triomphe illimité du survivant sur celui qui
est jeté hors du monde dans la souffrance et dans la mort »*’°. Le tortionnaire est un sujet
sadien accompli, puisque négateur d’autrui. Sa fonction est comme telle emblématique de

I’ambigité de la subjectivité politique. En effet, il n’entre dans un proceés de subjectivation,

78 Ipid., p. 77.

7 « L’objet du sadisme est I’appropriation immédiate. Mais le sadisme est en porte & faux car il ne jouit pas
seulement de la chair d’autrui mais, en liaison directe avec cette chair, de sa non incarnation propre. Il veut la
non-réciprocité des rapports sexuels, il jouit d’étre puissance appropriante et libre en face d’une liberté captivée
par la chair. » SARTRE Jean-Paul, L’Etre et le Néant, op. cit., p. 440, italiques dans I’original.

*"® GORDON Lewis R., Fanon and the Crisis of European man, op. cit., p. 19 ; GORDON Lewis R., Existentia
Africana, op. cit., p. 78.

1% AMERY Jean, Par-dela le Crime et le Chatiment, op. cit., pp. 94-95.
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certes qu’en privant I’autre de son humanité, mais seulement encore en se désubjectivant lui-
méme. En se faisant le pur instrument de la race et la jauge pour en mesurer la domination. La
subjectivité du bourreau revient a coincider exactement et sans reste avec les normes
géneérales de la société oppressive, quand celle de la victime est de ne coincider qu’avec sa
propre intériorité souffrante. La subjectivité, qui est a la fois celle du bourreau et de son
monde, s’avere dans la démolition violente de ce qui est en-deca du sujet. L’existence,

O achéve cette description de la

signalée par Fanon, d’une «torture préventive » *®
subjectivation sadique du bourreau comme extension indéfinie des limites de son corps par sa
fusion avec I’ordre du géneral.

Enfin, ce traitement a pour conséquence la destruction de la vie du survivant. Ses
bourreaux ne cachent rien de sa condition a Henri Alleg. « Alors, tu veux parler ? Tu es foutu,
tu entends. Tu es un mort en sursis ! »*®* Le nécros, la position de mort-vivant, est le rapport &
la torture le plus ordinaire. On I’a déja vu, Fanon insiste sur le r6le du corps médical dans sa
propagation. Il est celui qui administre le penthotal : le « sérum de Vérité ». Fanon décrit les
effets de cette substance comme une « dissolution progressive des instances psychiques »*,
Les consequences sont massives : celui qui fut interrogé dans ces conditions demeurera
comme séparé de lui-méme, surveillant ses paroles de peur qu’un mot incontrélé ne lui
échappe. Un autre sera inapte a tout engagement ontologique assuré, ne sachant jamais si
I’étant qu’il rencontre existe réellement ou non. Cette rencontre avec la chimie militaire
affecte profondément la subjectivité de la victime, jusque dans ce qu’elle a de plus propre.
Mais c’est dans d’autres pratiques que se retrouve la définition essentielle de la torture qu’on

a examinée chez Améry et Fanon :

D’autres médecins, attachés aux différents centres de torture, interviennent aprés chaque séance pour
remettre en état le torturé et rendre possible de nouvelles séances. Dans cette conjoncture en effet,
I’important est que le prisonnier ne fausse pas compagnie a I’équipe chargée de I’interrogatoire, donc
reste en vie. Les tonicardiaques, les vitamines a dose massive, avant, pendant et apres les séances, tout est
mis en ceuvre pour maintenir I’ Algérien entre la vie et la mort. Dix fois le médecin intervient, dix fois il

confie de nouveau le prisonnier & la meute de tortionnaires. *®®

Ou I’'on comprend, tout d’abord, que la mort comme thanatos, en contexte colonial,

constitue bien une ligne de fuite, une échappatoire a des maux bien plus grands. Ou I’on

DT, p. 272.

8L ALLEG Henri, La Question, op. cit., p. 25.
2 DT, p. 273.

B "An V, pp. 126-127.
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constate ensuite qu’est organisé le va-et-vient de la victime entre la mort et la vie. Elle est
régénérée, revitalisée, dans la perspective d’étre violentée derechef. Le sadisme s’enrichit
d’une nouvelle dimension : celle de la réitération. Il dispose d’arguments pour se fantasmer
éternel, puisque la science médicale rend possible de faire reculer I'ultime limite: la
résistance naturelle du corps humain. Quicongue passe entre les mains du bourreau, c’est bien
la raison de sa présence, préférerait mourir plutdt que de livrer les informations dont il
dispose. L’épreuve de la torture consiste donc, dans son concept méme, en une confrontation
nécropolitique a pire que la mort, et méme pire que tout puisque méme la divulgation du
secret pour lequel on était prét au pire lui fut préférable. Si le ridicule ne I’interdisait pas, il
faudrait dire de la torture qu’elle est « pire que pire que la mort ».

L’idéologie raciste définit le non humain ; cette inhumanité rend possible la torture et
s’y confirme a la fois. Le bourreau, sujet sadique accompli, étend ses frontiéres en se faisant
le prolongement de la doctrine raciale d’Etat. Faire sujet, c’est se couler dans I’ordre
rationnel, ne désirer que ce qui renforce la cohésion du commun nationalisé, agir
conformément aux prescriptions d’un agencement organique du social. Une telle subjectivité
extensive ne peut qu’empieter sur celle du torturé : c’est la son essence méme. Ce dernier
régresse au point de n’étre plus que sa chair violentée, ce que Fanon appelle une
« personnalité en lambeaux »***. Le fantasme nécropolitique qui s’affirme avec la soumission
du captif a la question est celui d’une immortalité pour la torture, tournée vers la passivité
souffrante. Survivant, le torturé sera éternellement de lui-méme endeuillé, qui endura, pire

que la mort, I’épreuve d’outre-tombe.

Nécropolitique du deuil

Dans son avant-propos a la seconde édition de De La Postcolonie, Achille Mbembe
reproche aux tenants des études postcoloniale et subalternes, « sans doute a cause de leur
relative pauvreté philosophique », de n’avoir « guere su penser la question de I’abjection et de
I’impossibilité & signifier » “®. Négligence qui rendrait impossible de prendre en compte, par
exemple, la «récusation originaire de I’humain dans I’Africain »*® sur laquelle se sont
pourtant penchés des penseurs tels que Senghor, Césaire, Fanon. Récusation dont I’exercice
s’avére notamment dans un singulier commerce avec la mort*®’. Certains travaux de Judith

Butler, en partie rédigés en dialogue avec Mbembe, pourraient se lire comme une réponse au

*® Ibid., p. 127.

“® MBEMBE Achille, De La Postcolonie, op. cit., p. XI.

% | dem.

“87 MBEMBE Achille, Critique de la raison négre, op. cit., pp. 200-201.
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penseur camerounais et comme une facon de combler le vide théorique qu’il lui avait
appartenu de pointer. L’exposition de la réplique butlérienne, qui servira de point d’appui a
une étude des politiques du deuil menées par les régimes coloniaux, cherchera a prolonger la
voie d’investigation entamee par la philosophe américaine et le penseur politique africain.

Cette entreprise implique que soit d’abord examinée la conception singuliére du deuil
qu’élabore Judith Butler. Elle met en ceuvre, en premier lieu, un important infléchissement de
I’influente interprétation heideggérienne de la finitude. Selon Heidegger, la finitude du
Dasein, son étre-pour-la-mort est, de ses différents traits existentiels, celui qui I’individualise
et marque sa singularité par opposition a sa quotidienne dilution dans I’impropriété de lui-
méme. Le bavardage et le divertissement pascalien détournent de sa propre mort le regard du
Dasein, absorbé par les automatismes de la vie quotidienne. Cette mort, qu’il lui appartient
d’affronter seul, il ne la regarde pas en face. Or, une telle compréhension de la finitude n’est
possible qu’a condition que soit soustraites de la réalité humaine sa situation et la texture
socio-économique au sein de laquelle elle prend place. Ce que Judith Butler appelle
« précarité » consiste en une socialisation et une politisation de la finitude. Dans de
nombreuses situations d’exclusion, d’exploitation, de ségrégation, de guerre, la menace de la
mort procede de conditions contingentes dans lesquelles les individus prennent place, et ne
saurait étre congcue comme un facteur « intérieur » de conquéte de I’individualité. Elle doit au
contraire étre pensée comme un facteur «extérieur » de création de vies « radicalement
substituables et anonymes »*®. Le concept butlérien de « précarité » met I’accent sur cette
extériorité des circonstances de la finitude.

La notion de néoténie appliquée a I’&tre humain permet de clarifier cette thése. Tout
nouveau-né humain est, en quelque sorte, un prématuré : contrairement a certaines especes de
primates, ses proportions, ses forces, ses capacités cognitives le rendent incapable de subvenir
seul a ses besoins, et de seulement survivre. Ainsi se trouve-t-il d’emblée dépendant d’un
large « réseau social de mains »*®° qui prendront soin de lui et assureront sa subsistance, a
minima durant la période de son enfance. Cette condition d’inachevement et de dépendance

originaires est fondamentale, qui définit le quasi-transcendantal*® de la philosophie sociale.

“88 BUTLER Judith, Ce Qui Fait Une Vie (2009), trad. Joélle Marelli, Paris, La Découverte, 2010, p. 19.

8 Ipid., p. 20.

% On doit cette notion de « quasi-transcendantal » & Jacques Derrida, pour qui le role du transcendantal, qui
consiste a indiquer les conditions de possibilité d’une expérience ou d’une existence, est conservé, bien que son
contenu soit désormais porté par un élément empirique. Contrairement au transcendantal, le quasi-transcendantal
connait donc des ratés, des échecs. Ici, par exemple, si la condition de possibilité de toute existence est
I’insertion de la réalité humaine dans une socialité primordiale, la nature empirique de cette condition implique
son défaut possible. Cette condition peut manquer, ce qui menera certes le vivant en question a sa mort, mais ne
lui aura cependant pas empéché de venir a I’étre.
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Avant Butler, c’est Jean Améry qui v insistait*®* ; et ce n’est pas autre chose que soutenait

Frantz Fanon dans son Cours de Tunis : « Il y a présence constante du milieu social ; dés les
premiéres minutes de sa vie, I’enfant est [pris] en mains par le milieu social. »** La socialité
de la realité humaine en est la donnée la plus fondamentale, consubstantielle a son étre-au-
monde.

Mais toute grossesse menée & terme ne se solde pas par une « adoption »*** du nouveau-
né; son existence peut aussi bien se résumer a un passage immédiat d’une table
d’accouchement improvisée a une poubelle, un congeélateur. Pour expliquer ce qui se joue
dans ce qu’on appelle ici une adoption, il faut comprendre que Butler détermine la possibilité
de la vie comme permise par I’appréhension par autrui de la possibilité de son deuil. Ce
qu’elle pointe par 1a, c’est bien sir la nécessité pour le nouveau-né de s’insérer d’emblée,
comme objet d’amour, dans le circuit d’une économie libidinale. Pour que I’enfant survive, il
est indispensable que sa disparition eut pu causer la douleur de ceux qui I’attendaient ; qu’elle
eut pu faire I’objet d’un travail de deuil. Il est l1égitime de se demander pourquoi Butler
s’attache a définir cette nécessité du désir comme par le négatif, en impliquant d’emblée la
possibilité de la perte de I’objet. En fait, la réinterprétation de la finitude comme preécarité qui
vient d’étre exposée n’explique cela qu’en partie. Certes, ainsi congue, la possibilité du deuil
comme « prise de soin » permet de prendre congé de I’idée d’une finitude singularisante.
Mais, si I’on prend en compte qu’elle occupe ici un véritable réle de mediation affective entre
les sujets, en permanence soumise au risque de I’interruption, elle court-circuite aussi I’idee
d’une simple intersubjectivité de face-a-face. Le deuil ainsi que le congoit Butler, et a fortiori
ainsi qu’on peut le concevoir d’aprés elle en pensant avec Fanon la gouvernementalité
coloniale, est ce qui fait entrer I’altérité (sociale, politique) dans le désir, comme possibilité de
son interruption par la mise a mort violente de I’objet. En fait, Butler ne se contente pas de
penser une socialisation du processus du deuil : elle va plus loin. La possibilité du deuil est la
part socio-historique de I’investissement d’objet. C’est par le deuil, pourrait-on dire, que le
politique pénétre le désir. C’est bien pourquoi, une fois la douleur du deuil devenue effective,
« cette sphére de dépossession me révele du moins mon inconnaissance, I’empreinte

inconsciente de ma socialité primordiale »***. C’est bien la précarité, cette dépendance a

1 peRRET Catherine, L’Enseighement de la torture, op. cit., pp. 138-140.

2 CdT, p. 5 ; IPoriginal « prix » a été corrigé, qui procédait de toute évidence d’un lapsus calami.

* Et il n’y a pas seulement adoption dans le cas ot I’enfant serait d’un autre. Tout accueil d’une naissance est
une adoption en tant qu’elle investit du désir et projette du fantasme. Cf. STIEGLER Bernard, Prendre soin. De la
jeunesse et des générations, Paris, Flammarion, 2008, p. 33.

9 BUTLER Judith, Vie précaire (2004), Paris, Amsterdam, 2005, p. 55.
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I’égard de I’autre aimé, qui se révéle ainsi dans sa mort ; mais également la violence de la
réalité matérielle cause de ce deuil.

Comme I’a souligné Fanon, sous le regard occidental, certaines populations sont
sujettes au deuil, tandis que d’autres ne le sont pas*®. Et c’est 1a que Butler entreprend de
combler le vide théorique que déplorait Mbembe : selon elle, les populations exclues de
I’lhumanité sont les populations qui, « ontologiquement », ne peuvent faire I’objet d’un travail
de deuil : «on ne peut accorder de valeur a une vie qu’a condition qu’elle soit perceptible
comme telle, mais une vie ne peut devenir perceptible qu’a la condition d’avoir intégré
certaines structures d’évaluation »*®, ce que Butler appelle des cadres. La pensée raciste et le
dispositif mémoriel qui la sous-tend contribuent a fagconner ces cadres normatifs, qui sont des
modes de perception a travers lesquels les vies sont reconnues et organisées. Le schéma
historico-racial de Fanon n’est autre qu’un tel cadre. Renvoyant a I’article « Nécropolitique »

de Mbembe, Butler ajoute :

Cette distribution différentielle de la précarité est a la fois un probléme matériel et perceptuel, puisque
ceux dont les vies ne sont pas « considérées » comme potentiellement sujettes au deuil, et donc douées de

valeur, sont chargées de porter le fardeau de la famine, du sous-emploi, de I’incapacitation légale
497

(disenfranchisement) et de I’exposition différentielle a la violence et a la mort.

Si I’on ne peut que la suivre sur ce point, il n’en va pas de méme de la suite de son
explication. Elle avance en effet qu’il « serait difficile, voire impossible, de décider si le
“regard” ou I’échec du “regard” conduit & la “réalité matérielle” ou si c’est la réalité
matérielle qui conduit a I’échec du regard ». La philosophe ne tire pas toutes les conséquences
de son judicieux commentaire selon lequel les « catégories perceptuelles sont essentielles au
faconnement de la réalité matérielle »*®. L’indécision de cette théorie, pour raisonnable
qu’elle paraisse, rend impossible de penser certaines transformations de la vie perceptuelle
par des moyens matériels dont I’histoire coloniale offre pourtant quelques témoignages. C’est
que Butler ne s’est préoccupée que de certains emplois politiques de la vie perceptive et
affective — ce qui est d’autant plus étonnant qu’elle renvoie explicitement a la théorie de
Mbembe. Livio Boni a finement isolé trois figures essentielles du deuil public selon Butler :
le déni de la perte de I’autre, supplanté par un désir de vengeance violente ; le deuil sélectif ;

et enfin la solution mélancolique, fondée sur le déni du sentiment primordial d'attachement a

“5 DT, p. 86.

% ByTLER Judith, Ce Qui Fait Une Vie, op. cit., p. 54.
“7 bid., p. 29.

%8 |dem.
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l'autre par la vulnérabilitt méme du corps*®®. Une fois comprises dans I’orbite de la
gouvernementalité coloniale, ces trois modalités du deuil apparaissent nécessairement comme
procédant toutes trois d’une seule et méme logique : celle de I’orientalisme, au sens que
donne a ce terme Edward Said. Elle a en effet pour caractéristique de se situer en position
d’extériorité par rapport a ce qu’elle décrit : « I’orientaliste est en dehors de I’Orient, a la fois
comme fait existentiel et comme fait moral »°*. Les cas de figure décrits par Butler servent &
définir des politiques « orientalistes » de deuil public, puisque menées en Occident et a
destination d’un public occidental, bien que toujours motivées par I’existence d’une
population exogene. Méme la premiére de ces modalités, celle du déni, n’implique I’action
violente sur les populations extériorisées que par le truchement d’une médiation via
I”’impossibilisation d’un investissement libidinal des « insiders », vouée a fonctionner comme
une justification, ou un alibi pour diriger quelque attaque contre les « outsiders ». Tout se
passe, chez Butler, comme si le pouvoir qui s’exercait a travers le contréle du deuil ne
s’adressait jamais qu’aux Blancs dont elle semble, en derniére instance, surévaluer les pleurs.

Ce que Judith Butler méconnait, c’est ce qu’on a qualifié d’« anti-orientalisme ». Ici,
c’est donc plus précisément de politiques « anti-orientalistes » du deuil dont il est question.
Cet oubli est d’autant plus problématique que dans la stratégie guerriére dont la philosophe
élabore la critique, la « doctrine de guerre psychologique » elle-méme, les deux aspects sont
toujours envisagés comme bien distincts quant a leurs méthodes, mais cependant
inextricablement lies comme les deux faces d’une méme guerre contre-subversive. On ne peut
se contenter de produire I’inimitié de la population blanche a I’égard de telle minorité, et son
consentement a I’adoption de mesures d’exception permanente sur le territoire : il faut aussi
maximiser I’efficacité desdites mesures d’exception, tournees contre les partisans, les ennemis
de I’intérieur. Dans I’empire frangais, cette doctrine fut entérinée, par exemple, par le TTA
117 intitulé : «instruction provisoire sur I’emploi de I’arme psychologique » **. Il fut
approuveé le 29 juillet 1957, en pleine guerre d’Algérie.

Mbembe, pourtant, avait questionné le déploiement de I’état d’exception permanent ou
« le droit souverain de tuer n’est soumis a aucune regle dans les colonies. Le souverain peut y

tuer a tout moment, de toutes les facons. La guerre coloniale n’est pas soumise a des regles

*** BoNl Livio, « Guerre, deuil hyperbolique, nécro-logie. Derrida avec Butler ? », in : DAVID-MENARD Monique
(dir.), Sexualités, genres et mélancolie. S’entretenir avec Judith Butler, Paris, Editions Campagne Premiere,
2009.

%0 51D Edward W., L’Orientalisme, op. cit., p. 34.

L TTA pour «traité toutes armes » ; il s’agit d’un texte d’instruction & destination de I’armée francaise. Cf.
http://www.infoguerre.fr/fichiers/ttal17.pdf (consulté le 31.12.2013).
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légales et institutionnelles. Ce n’est pas une activité légalement codifiée »°%. Ainsi la
situation non juridique des territoires colonisés permet-elle que perdure ce qui est pergu
comme un état de nature reéactive ; c’est-a-dire un état de nature qui n’a proprement plus rien
de naturel, puisque fondé sur I’asymétrie de moyens techniques de domination rationnelle et
d’extermination violente. Ceci doit conduire a examiner I’élaboration, par les armées de
conquéte, de méthodes, non seulement du faire-mourir, mais d’administration des trépasses en
vue du commandement des vivants. La nécropolitique ne saurait se limiter a un traitement du
vivant humain comme un non humain ou comme un mort en sursis. 1l appert que, souvent,
cette opération se supporte de ce qu’on pourrait qualifier de « nécropolitique coloniale du
deuil », qui doit étre & présent exposée.

La prise en charge par les colons des modalités cérémonielles de la gestion des
dépouilles est une question qui se posait déja du temps de la premiere colonisation francaise,

puisque c’est la I’objet de I’article quatorzieme du « Code noir » de mars 1685 :

Les maitres seront tenus de faire enterrer en terre sainte, dans les cimetiéres destinés a cet effet, leurs
esclaves baptisés. Et, a I’égard de ceux qui mourront sans avoir regu le baptéme, ils seront enterrés la nuit

dans quelque champ voisin du lieu ou ils seront décédés.

Cet article, qui légifere méme pour instituer des conduites explicites de mépris a
I’endroit des morts ne saurait étre plus clair. Ainsi qu’y insiste Louis Sala-Molis, «les
esclaves baptisés ont leur terre sainte, bien distincte de la terre sainte ou reposent les maitres
et les Blancs. »°* Force est de noter que ce déroulement a bien sir été concu dans une
ignorance absolue et un mépris total des modalités particulieres de deuil propres aux ethnies
dont les esclaves sont issus (si de tels savoirs n’étaient pas encore accessibles, ils n’eurent
guére présenté d’intérét économique ou de gestion). Mais, dans les coordonnées du Code noir
lui-méme, bien qu’il consacre une volontariste politique d’évangélisation (c’est I’objet de son
second article), est prévue en méme temps le déni radical de tout droit de I’esclave non
chrétien a une sépulture décente (I’indéfini «dans quelque champ » en témoigne assez
explicitement). Dans la mort comme dans la vie, la loi est celle d’espaces striés ou se trouve
spatialisée I’évidence de I’inégalité des races. Ce fait est d’autant plus remarquable que « ce
code est considére par la plupart des planteurs — des “habitants” — comme une législation en

faveur de I’amélioration de la condition des esclaves »***. Ainsi sont organisés, selon une

%02 MBEMBE Achille, « Nécropolitique », art. cit., pp. 40-41.
%03 SALA-MOLINS Louis, Le Code Noir, op. cit., p. 118.
% DoRLIN Elsa, La Matrice de la race, op. cit., pp. 262-263.
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hiérarchisation stricte des vies, plusieurs types d’aménagements de la mort et autant de
modalités différentes du deuil.

Des mesures de ségrégation rituelle, si on ose dire, entre maitres et esclaves, furent pratiquées
constamment. Des exemples : si seulement ils sont inscrits, les baptémes, les mariages, les sépultures des
esclaves le sont sur des registres différents. Dans certains endroits, les esclaves avaient leurs offices

propres. Ailleurs ils participaient aux mémes cérémonies que les Blancs, mais debout au fond de I’église.
505

A I’enterrement, si enterrement religieux il y avait, on se contentait de réciter les priéres et I’absoute.

L’interprétation du code effectivement pratiquée par les planteurs, a en croire Sala-
Molins, a bien donnée lieu a une nécropolitique au sens strict : une indistinction continuee
entre la vie et la mort. Vivant comme mort, I’insertion de I’esclave dans I’existence affectivo-
religieuse semble impossible. Mais s’il y a bien ici une politiqgue coloniale du deuil,
consubstantielle a I’évangélisation, elle ne met pas en ceuvre quelque forme de violence
épistemique dirigée contre les esclaves. Elle procéde encore de la seconde forme de politique
du deuil isolée par Livio Boni : celle du deuil partiel.

C’est en France métropolitaine qu’est apparue I’idée d’une politique du deuil et de la
mémoire, qui lierait les deux dans la production de la nation et de sa symbolique. Elle tire son
origine de la nécessité, dans le contexte de la naissance de la République, de produire une
unification mémorielle a méme les corps inertes des cadavres. Son événement fondateur, c’est
I’assassinat de cette sorte de vivante incarnation de la Déclaration des droits de I’Homme et
du Citoyen qu’était Marat. L’intelligence révolutionnaire fut a cet égard de convertir cette
terrible atteinte a la sacralité d’un corps en un proces collectif de deuil, c’est-a-dire en une
symbolisation commune se cristallisant dés lors en une sacralité de plus haut niveau encore.
« On pourrait dire, dans les termes révolutionnaires, que les funérailles assurent le salut public
en restaurant la puissance de I’enthousiasme a I’égard du droit en lieu et place de I’affliction
face au corps mort. » °® L’envers d’une telle politique d’unification sociale, c’est sa
consecration de la sacrifiabilité des individus, leur conversion par le déces en matiere
transindividuelle, appropriable par les vivants en vue du renfort de leur Moi. En psychanalyse,

on parlerait d’une introjection®® systématisée, d’une collectivisation du travail de deuil en

505 SALA-MOLINS Louis, Le Code Noir, op. cit., p. 119.

506 \WAHNICH Sophie, La Liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris, La Fabrique, 2003, p.
28.

07 A cet égard, nonobstant ses mérites, I’interprétation de Robespierre que propose Slavoj Zizek est erronée
lorsqu’elle avance que le révolutionnaire doit assumer « I’existence d’un pur sujet transcendantal », indifférent a
la mort et mépriser son existence immédiate. Ce n’est qu’en tant que matiere effectivement périssable, donc
assimilable par le deuil réussi, que le révolutionnaire peut affronter la mort. Il n’est rien d’éternel, rien de
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vue de la fabrication d’une humanité renouvelée par ce travail méme. Ces pratiques nés de la
Révolution et poursuivis par la Restauration ont entretenu un fort rapport entre mort violente
et justice; le glaive de la Justice, écrivait Joseph de Maistre, n’a pas de fourreau. Pour
Mbembe, ceci méne a une «meécanique sepulcrale » ou «la mémoire elle-méme est
susceptible d’étre utilisée comme instrument de justice punitive et de glaive expiatoire »*%,
En effet, dans la tradition républicaine, I’identification de I’autochtonie a I’histoire ne mene
pas a une relativisation constructiviste de la dynamique identitaire nationale, mais au contraire
a son assomption la plus absolue.

L’invention révolutionnaire du «deuil national », c’est-a-dire I’ouverture de la
possibilité d’une rationalisation de la relation des collectifs a la perte, ouvre la voie vers un
autre type de politique du deuil. Elle n’utilise pas le nom des populations, périphériques, non
sujettes au deuil pour agir activement sur les modes d’introjection ou d’incorporation des
populations du centre, pas plus qu’elle ne s’attache a imposer aux populations esclaves ou
indigenes des modalités du travail de deuil propres a la culture occidentale. Elle prendra
plutdt en charge les cultures et les croyances particulieres des indigénes en vu de systématiser
des politiques de mélancolisation généralisée. Ainsi devient-il possible, pour I’art de la guerre
colonial, de rationaliser la profanation, aux fins d’ajouter le champ de bataille
métapsychologique a la liste des fronts sur lesquels elle doit opérer. Olivier Le Cour
Grandmaison cite le lieutenant-colonel Lucien-Francois de Montagnac, qui servit lors de la
conquéte francaise de I’Algérie, s’enorgueillissant d’avoir élaboré une technique redoutable.
Instruit du fait que, selon les Musulmans, un pratiquant de cette religion décapité par un
Chrétien ne peut voir son ame accéder au paradis, il invite a systématiser la décapitation des
victimes algériennes. « Bel exemple d’un usage qui s’ajuste aux croyances religieuses des
“indigénes” pour les terroriser plus stirement. »*°° Une politique de ce type est d’un autre
niveau que celles que Butler invite a considérer : I’indigéne y voit son humanité d’autant plus
niée que son mode d’exister est investi par un savoir positif. Cette production active
d’introjection se trouve au carrefour des savoirs de la gouvernementalité coloniale. Une
convergence que détaille Le Cour Grandmaison en décrivant le traitement réserve, par

certains francais, aux cimetieres algériens, lors de la méme guerre de conquéte.

soustrait au temps et a I’espace dans ce processus. C’est la mort comme événement qui frappe le corps palpitant
qui renforce le collectif ; le passage a I’état de cadavre n’a rien d’un fait indifférent : il est le plus essentiel.
Z1ZEK Slavoj, Robespierre : entre vertu et terreur, Paris, Stock, 2008, p. 28.

%% MBEMBE Achille, Sortir De La Grande Nuit, op. cit., p. 162.

%09 | £ Cour GRANDMAISON Olivier, Coloniser, Exterminer, op. cit., p. 157.
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La terre, avec les restes humains qui y ont été ensevelis, est quelquefois utilisée en guise de remblai pour
les routes tracées au mépris des sépultures traditionnelles, que I’on éventre sans ménagement. Parfois, des
pierres tombales récupérées a cette occasion sont employées pour construire de nouveaux édifices,
comme le rapporte a I’époque un historien, qui signale qu’un gouverneur a fait batir six moulins a vent
prés d’Alger avec des matériaux prélevés dans différents cimetiéres. Plus surprenant encore, des restes
humains furent utilisés & des fins industrielles et servirent « a la fabrication du charbon animal », comme

le docteur Ségaud 1’a rapporté dans un journal marseillais. >

Les conséquences de politiques de ce type ont souvent été observées, sans que la
nécessité de problématiser leur rapport a la question du deuil ne soit jamais apparue. Matthieu
Renault le rappelle opportunément, pour Frantz Fanon, la «scene coloniale est la scene
mortuaire. La vie ne s’y définit pas par son pouvoir d’épanouissement, mais negativement,
face & la mort [...] cette vie n’est qu’une défense face & la (nécro)politique coloniale »**. Les
politiques qui visent a rendre le deuil impossible, et & généraliser I’incorporation
mélancolique, visent a rendre impossible jusqu’a cette identification négative qui est la seule
dont dispose le colonisé. Ce sont les processus d’introjection eux-mémes qui se voient ainsi
nécrosés, menant a une sorte de zombification des indigénes, a une mortification de la
perception analysée par Fanon. Ici se construit I’espace d’une véritable fusion entre la vie et la
mort, cet entre-deux que le commentaire derridien des psychanalystes Nicolas Abraham et
Maria Torok avait exploré®*? : mais & ceci prés que I’incorporation dont il est ici question
n’est pas le fruit d’un refus du deuil, mais d’une impossibilité construite et mise en place par
des moyens rationnels. La démolition des pierres tombales rend les défunts des masses
indigenes en lutte effectivement innommables, la dissolution de leurs corps dans les routes ou
les charbons interrompt tout travail de deuil, et toute référence au passé commun. A suivre
Derrida, c’est comme un événement paradoxal qu’il faut lire cette destruction concertée des
structures traditionnelles du deuil. 1l s’agit en effet d’empécher les morts de mourir ; cette
politique du deuil, cette « penthopolitique », réanime les morts, les empéche d’apparaitre dans
I’espace social en tant que morts. Et I’Etat colonial cherche a tirer profit de cette situation en
combinant a cette stratégie d’attrition psychique I’utilisation des morts comme matiere
premiére. C’est suivant cette logique qu’au XX° siécle, I’administration francaise pouvait
réclamer & des familles algériennes des imp6ts pour des parents décédés depuis longtemps>*.

Ainsi I’espace se trouve-t-il saturé de visages de non morts, de morts-vivants qui n’ont pas su

519 |hid., p. 169.

>11 RENAULT Matthieu, Frantz Fanon, op. cit., p. 137.

*12 DERRIDA Jacques, « Fors », art cit.

513 CARTIER Henri, Comment la France « civilise » ses colonies, op. cit., p. 67.
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trouver leur place dans un procées normal d’introjection. De facto, il devient impossible pour
les indigenes de se référer a I’autre de leurs propres vies. L’entre-deux auquel sont condamnés
les défunts signe aussi I’entrée des vivants dans cet espace transitoire ou le jeu de
I’identification différentielle a la mort a été saboté. Butler a malheureusement manqué cet
aspect du fagonnement matériel des modes de perception mis en ceuvre par la guerre et I’Etat
coloniaux.

« Le mythe du zombie, du mort-vivant, est un mythe du travail et non de la guerre »**
ont peut étre raison d’écrire Deleuze et Guattari, mais uniquement a condition qu’on
solidarise leur remarque de celle de Derrida qui affirme que le travail de deuil est « le travail
méme, le travail en général, trait par lequel il faudrait peut-étre reconsidérer le concept méme
de production »**°. Le mythe du zombie est un mythe du deuil. Il est ainsi possible d’affirmer
que des modalités particuliéres du deuil, et de son échec, sont elles-mémes productrices de
morts-vivants. L’objectif des colonisés sera donc celui d’une reconquéte des potentialités
guerriéres des zombies. Et c’est dans les coordonnées mémes de cet espace nécrosé a la fois
par la politique mortifere de la vie (nécropolitique) et la politique « vitalisante » de la mort
(penthopolitique) que s’inventera un nouveau mode de résistance qui ne pourra, comme I’a
bien vu Fanon, se réclamer de I’ancien monde détruit par la violence coloniale, pas plus que
d’un avenir fantasmé ou théorisé par quelque idéologie politique utopiste. A I’indigéne, le
régime colonial se donne toujours pour un donné éternel. 1l faudra, selon Fanon, agir dans
cette conjoncture qui est celle de I’omniprésence de la mort. Ce qu’il faut penser, c’est donc la
possibilité d’un passage a I’acte violent des zombies, mais surtout les modalités d’une
politisation de cette violence latente.

An 1894, regne de Léopold Il. Des congolais arrachés a tout ce qui faisait leurs vies,
abandonnées entre la violence omniprésente et une mort imminente, bien qu’impossible ; bien

que partout signifiée. Et ces africains de chanter :

Nous sommes fatigués de vivre sous cette tyrannie. Nous ne pouvons plus supporter de voir nos femmes
et nos enfants emmenés pour étre utilisés par les sauvages blancs. Nous ferons la guerre. Nous savons que

nous mourrons, mais nous voulons mourir. Nous voulons mourir.®

Cette rencontre d’une facon d’éthique littéralisée de la lutte & mort et de ce mode

specifique d’expression qu’est le chant n’est pas propre aux résistances aux violences de la

>4 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 530.
*15 DERRIDA Jacques, Spectres de Marx, op. cit., p. 160.
>18 Ce chant est cité dans M’BokoLo Elikia, « Afrique centrale : le temps des massacres », art. cit., p. 590.
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seconde colonisation européenne. Elle avait déja pu s’exprimer pendant la période
esclavagiste, comme I’a bien analysé Paul Gilroy :

Le choix répété de la mort plutdt que de la servitude exprime un principe de négativité qui s’oppose a la
logique formelle et au calcul rationnel, caractéristiques de la pensée occidentale moderne, qui s’incarnent,
chez Hegel, dans le choix que fait I’esclave de la servitude plutét que la mort. Dans sa plaidoirie pour que
Margaret [Garner, militante abolitionniste matricide] ne soit pas renvoyée au Kentucky, son avocat, M.
Joliffe, dit & la cour qu’elle et les autres fugitifs « marcheraient tous a la potence en chantant » plut6t que
de redevenir esclaves. L’association du chant et de cette apparente préférence pour la mort est aussi

particulierement signifiante. Elle unit un geste politique et moral a un acte de création et d’affirmation

culturelle.®’

Soustrait & I’emprise de la rationalité « blanche », le chant né d’une proximité inouie
avec la mort, d’autant plus incroyable que la mort n’y occupe plus effectivement sa fonction
traditionnelle de limite, figure le moyen qu’ont les esclaves ou les indigenes de transmettre
leurs modes de perception propres. Ainsi peut-on voir ici apparaitre les linéaments d’une sorte
de perspectivisme de guerre, un matérialisme perspectiviste, variation inouie du
perspectivisme décrit par I’anthropologue Eduardo Viveiros de Castro. Il ne saurait plus y étre
question de multinaturalisme, car il n’y a plus de nature — pas plus que de culture. Il est
impossible pour les indigénes zombifiés de se vivre comme «aspects d’une multiplicité
biosociale »**%. 1ls ne peuvent plus se référer & eux-mémes que comme reflets d’une violence.
Et c’est une violence émancipatrice, explique Fanon, la seule @ méme de les libérer de cette
morbidité vitale et perceptuelle.

Fanon est en effet celui qui a le mieux compris que les méthodes de barrage,
d’obstruction du processus de deuil devaient également trouver des réponses affectives
dangereuses pour le systéeme colonial lui-méme. Dans L’An V de la révolution algérienne, il
décrit des situations ou, loin d’entrainer I’effondrement psychique attendu, les « lamentations,
les gémissements, les visages déchirés et les torsions du corps ont aujourd’hui pratiquement
disparu »°*. La détermination des forces de libération augmente exponentiellement avec
chaque cadavre. Les meurtres commis au hasard par I’armée coloniale ne suscitent alors plus
qu’un respectueux silence, qui drape une rage sourde: «il y a une quasi-incapacité a

retrouver les techniques habituelles du désespoir »°?°. Face & une mort qui n’en est plus une,

57 GiLrRoY Paul, L’Atlantique noir, op. cit., p. 107.
>18 \/\VEIROS DE CASTRO Eduardo, Métaphysiques Cannibales, trad. Oiara Bonilla, Paris, PUF, 2009, p. 23.
519 | »
L’AnV, p.103.
%20 |bid., p. 104.
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peu s’en faut pour qu’on ne féte pas le non-mort comme un soldat victorieusement revenu du
front. La penthopolitique coloniale est auto-immunitaire, elle aboutit & une impasse. Elle
produit ses propres fossoyeurs : des soldats qui se battent comme s’ils étaient déja morts.
C’est la le nceud du danger, le caractére tragique inhérent a la théorie fanonienne: la
décolonisation impliquait, dialectiqguement, le passage a I’acte violent des colonisés. Ceux qui
furent précipités dans la mort le furent dans le nécros et non le thanatos. Ils restent des étres.
Il leur appartient encore de s’animer, d’agir, d’agripper le colonialisme, de le mener a sa

perte, de le précipiter en enfer.
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Seconde Partie

— Negropolitiques —

Il faut fonder le progres sur I’idée de catastrophe. Que les
choses continuent comme avant, voila la catastrophe.

Walter BENJAMIN, « Zentralpark » (1938).

Il n’existe plus que deux espéces humaines qui n’ont que la
haine pour lien. Celle qui écrase et celle qui ne consent pas a étre
écrasee. Il n’y a jamais eu de traité de paix, il n’y a que la guerre.
Chaque minute doit abriter une pensée contre nos ennemis : les
vieillards en 1913 pensaient a I’ Allemagne avec cette continuité.

Je vais vivre parmi mes ennemis. Constamment, c’est-a-dire
non passivement, mais sans laisser le temps m’endormir du bruit
paresseux et aimable de son cours, avec patience, attention et
colére. Il me faut la vertu qui nous fit le plus complétement défaut,
la constance. Mais il est plus facile d’étre constant avec la guerre
qu’avec la poésie, qu’avec une femme. La poésie et les femmes
passent, mais la révolution n’est jamais passée.

Paul NizaN, Aden Arabie (1931).

181



1V — De la lutte a mort

La reflexion sur la nécropolitique visait a examiner I’ombre jetée par I’odyssée de
I’Esprit, sa face mortuaire. Explorer le développement d’une histoire souterraine, un voyage
au bout de la nuit que Fanon décrivit comme I’enfoncement au coeur des véritables enfers, tel
était son objet. Le théoreme de la colonialité de I’étre montre qu’il ne saurait y avoir de savoir
absolu sans un reste, un certain déchet. Semblable totalisation ne peut se faire qu’au prix de
I’exception des vies surnuméraires. Ce savoir qui ne connait que ce qu’il a lui-méme produit
présente la forme méme de I’autoréférentialité du pouvoir colonial, qui ne connait le colonisé
que pour autant qu’il le fabrique. Le pouvoir colonial, comme la connaissance sur laquelle il
s’appuie, tient en cette nécessité de tout tenir en lui-méme pour pouvoir en dénier et en
subalterniser une partie.

Le rapport de Fanon & Hegel a suscité de nombreuses interprétations, dont le spectre est
fort vaste. Ainsi, pour Nelson Madonado-Torres, « la pensée de Fanon peut difficilement étre

associée aux prémisses d’un néo-hégélianisme »°*

. A contrario, Ato Sekyi-Otu fait de Fanon
un authentique hégélien, puisqu’il repere dans son ceuvre une facon de reformulation de la
succession des étapes historiques, de I’immédiateté jusqu’a I’absolu, que déploie La

Phénoménologie de I’esprit®?

. Matthieu Renault, pour sa part, considéere que I’interprétation
fanonienne de Hegel reconduit I’essentiel des caractéristiques de sa réception francaise, dite
« anthropologique », initiée par les fameuses lecons d’Alexandre Kojéve a I’Ecole Pratique
des Hautes Etudes de Paris®?*. Chacune de ces lectures peut revendiquer de solides
arguments, enracinés dans le complexe méme du texte de Fanon, et il ne sera pas ici question
d’en contester la validité philologique mais plutét de proposer encore une autre interprétation,
rendue possible elle aussi par les textes. On soutiendra que Fanon peut étre tenu pour hégélien
dans I’exacte mesure ou sa pensée se situe, pour citer Kostas Papaioannou, sur le « terrain
existentiel-historique »°** qui est celui du jeune Hegel. Mais ce terrain n’est, pour Fanon, pas
purement hégélien. L’originalité de sa position tient a ce qu’elle vise, simultanément, a
corriger la théorie hégélienne de I’histoire par la philosophie de I’existence, et cette derniere
au moyen de I’hégélianisme et de sa dialectique. L’attention a I’existence humaine permet de
réexaminer, de qualifier, d’explorer philosophiquement et finalement de revaloriser ce que

Hegel appelle la « conscience » ou méme, en-deca de la conscience, la « certitude sensible »,

521 MALDONADO-TORRES Nelson, Against War, op. cit., p. 15.

%22 SEKYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit.

%23 RENAULT Matthieu, Frantz Fanon, op. cit., p. 55.

%24 pAPAIOANNOU Kostas, Hegel (1962), Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 31.
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c’est-a-dire la condition immédiate, naturelle et vitale de I’individu singulier. Et d’autre part,
la dialectique permet d’installer I’existence dans un mouvement historique réel que la
phénoménologie avait généralement échoué a penser autrement que sur le mode de
I’épistemologie, c’est-a-dire en se soustrayant a I’agitation du monde social. C’est en effet par
contraste avec la théorie de I’histoire hégélienne que Jean Toussaint Desanti insistait sur le
fait que la philosophie sans présupposés de Husserl en comportait bien un, non explicité.
Celui d’un temps sans urgence, ou rien n’a lieu et ou les choses attendent patiemment
I’examen du philosophe, toujours susceptible de stopper I’écoulement temporel®*®. Or, chez
Fanon, la réalité humaine est in medias res, non séparée, aux prises avec une histoire
événementielle a laquelle elle n’a d’autre choix que de faire face.

Cette posture n’est pas sans lien avec celle, kojévienne, justement mise en avant par
Matthieu Renault ; mais on verra que si Fanon doit beaucoup a la forme de I’interprétation
anthropologique de Hegel, il en ébranle considérablement le contenu. On verra tout d’abord la
critique fanonienne de I’idéal de reconnaissance réciproque des sujets, a partir de sa
constatation de I’inégalité qui, structurellement, en gouverne la mise en ceuvre. La critique de
ce paradigme passera par la mise en jeu de sa propre vie, en méme temps que celle du colon.
Cette problématique permettra d’identifier la reformulation par fanon du concept de désir :
non plus effort en direction d’un objet déterminé, mais capacité a changer les modalités
mémes de cet effort. C’est cette possibilité de changement qui guidera les efforts cliniques de
Fanon en Algérie qui seront examineés ensuite : s’inspirant de I’analyse institutionnelle heritée
de Tosquelles, il pensera les efforts du fou pour rétablir son bien-étre psychique comme des
expériences de fin du monde, des séjours aupres du négatif d’ou peut émerger un
renouvellement de sa personnalité. Si la dimension éminemment pathogene de la situation
coloniale africaine I’empéchera de mener a bout I’élaboration pratique et théorique de
I’ébauche d’ethnopsychiatrie qu’il met alors en ceuvre, I’anthropologie qui sous-tend cette
technique de soin influencera sa philosophie politique ultérieure : sa problématique essentielle
concerne la sortie du vortex bestial, violent et monstrueux qui sous-tend toute transformation
individuelle ou collective puisqu’il n’est autre que la transformabilité méme. Des lors, en
effet, Fanon prend le parti de lutter directement contre ce qu’il identifie comme la source du
mal-étre structurel qui frappe la société indigene : le colonialisme. C’est par sa mise en ceuvre
nécropolitique qu’il a révélé les tréfonds qui, seuls, rendent le changement possible, autorisant

I’effectuation de la mutation qui s’opérera depuis I’intérieur méme du désir. On verra,

%25 DESANTI Jean Toussaint, Phénoménologie et Praxis, Paris, Editions Sociales, 1963, pp. 27-28.
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finalement, comment son engagement radical ménera Fanon a réélaborer de fagon décisive

deux concepts : d’abord celui de violence, puis celui de praxis.

1 — De I’esclave et du maitre

Fixation, comparaison, reconnaissance
S’il est exact que la dialectique du maitre et de I’esclave, comme Susan Buck-Morss

s’est attachée a le démontrer de facon convaincante®®

, est une interprétation théorique de la
révolution qui agitait la colonie francaise de Saint-Domingue, faisant résonner ses canonnades
jusgu’a léna, sa relecture par Fanon dans Peau noire, masques blancs ressemble a la fois a un
retour aux sources et a un renversement. L’usage que fit le penseur martiniquais du concept
de conscience malheureuse a deja longuement été évoqué, qui lui servit a décrire
I’écartelement de I’existence indigéne, que le grand partage colonial entre nature et culture
forcait a vivre comme, simultanément, double et moitié d’elle-méme. Si, dans La
Phénoménologie de I’esprit, I’explication de la conscience malheureuse est postérieure a la
confrontation du maitre et de I’esclave, chez Fanon elle la précéde. C’est méme comme une
tentative de destruction des causes sociales de cet écartélement que devra se comprendre
ultimement I’affrontement. Fanon opére sur le texte hégélien une triple opération. Un
décalque de son schéma dialectique, tout d’abord. Une reterritorialisation de ses enjeux dans
la société coloniale contemporaine, ensuite. Une série de déplacements théoriques qui la
rendent ~méconnaissable enfin. Les éléments conservés au cours de cette
« transsubstantiation » de la philosophie hégélienne, tels que le theme de la reconnaissance ou
I’importance de la traversée transformatrice de I’épreuve de la mort, voient ainsi leurs
fonctions modifiées et leur signification sensiblement infléchies. C’est ce premier point, celui
de la reconnaissance, qui sera examiné tout au long de ce paragraphe.

On trouve chez Frantz Fanon une critigue sans concession de I’idéal de la
reconnaissance et de ses présupposes. Elle est assez radicale pour aboutir a une reformulation
profonde du concept hégelien originel. Cette interprétation comporte également des
arguments tels qu’ils rendent possible une critique efficace d’autres « hérésies » hégéliennes
contemporaines, et notamment I’idée lutte pour la reconnaissance telle que la formule Axel

Honneth. 1l s’agira de mettre au jour, par contraste avec d’autres formulations, la pensee

%26 Buck-MoRss Susan, Hegel et Haiti, op. cit.
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fanonienne de la reconnaissance comme absolument singuliére. Ce n’est, en effet, pas plus
une interprétation libérale que communautarienne de la lutte pour la reconnaissance qu’elle
livre. Mais elle ne saurait pas non plus étre assimilée a la troisieme voie, associant
collectivisme et exigence de rationalité, promue par les héritiers contemporains de I’Ecole de
Francfort. C’est une interprétation révolutionnaire, dont le but ne tiendra nullement a
I’acceptation réciproque des individus, mais a la transformation des critéeres de la
reconnaissabilité eux-mémes, c’est-a-dire des normes primordiales du monde social.

Trois interprétations successives de la reconnaissance seront mises au jour chez Fanon.
Respectivement : la fixation, la reconnaissance asymétrique (ainsi que la comparaison), et
enfin la reconnaissance intégrale. Ce paragraphe ne s’attachera pas trés longuement a la
description de la premiére étape, car toute la premiere partie du présent travail, consacrée a la
« necropolitique », et notamment la notion de prise de vies qui y fut proposee, peut se lire
comme une description du fonctionnement et des conséquences de cette fixation. De méme, la
reconnaissance intégrale, c’est-a-dire I’effort vers la réalisation par le colonisé d’une
existence veritablement humaine, sera I’objet général de cette seconde partie intitulée
« negropolitiques » et ne saurait donc étre des a présent évoquee exhaustivement. C’est donc
I’étape intermédiaire, la reconnaissance asymétrique, qui sera exposée, notamment par le
truchement d’une confrontation avec Axel Honneth dont la théorie fournira un exemple du
genre de modeles de reconnaissance conditionnelle et imparfaite, toujours marquée du sceau
du colonialisme, que critique le psychiatre martiniquais. Ce parcours pourrait permettre une
prise de distance par rapport aux visions superficielles de I’apport de Fanon aux théories
contemporaines de la reconnaissance du genre de celle de Charles Taylor. Selon le philosophe
canadien, il aurait ouvert la voie a la dénonciation explicite d’un « défaut de reconnaissance »
en affirmant la nécessité pour les subalternes de se libérer des «images de soi
dépréciatives »**". On verra que, d’un point de vue fanonien, le probléme sera moins celui
d’un déni de la reconnaissance que celui de la nature méme de I’acte du reconnaitre. C’est la
qualification qui procede de la reconnaissance, la nature du lien qu’elle instaure entre ses
acteurs, qu’interroge inlassablement Fanon. Il délaisse ainsi [I’alternative entre la

reconnaissance et son manque pour en questionner la teneur et le contenu. Le choix binaire

527 TAYLOR Charles, « La politique de la reconnaissance », Multiculturalisme. Différence et démocratie (1992),
trad. Denis-Armand Canal, Paris, Aubier, 1994, p. 88.
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gu’établit Taylor ne peut, en effet, que consacrer I’action de reconnaitre comme un bienfait
per se, ce que Fanon conteste®?®.

Si I’on peut placer le concept fanonien de fixation dans le continuum des différentes
étapes de la reconnaissance, c’est qu’il s’agit d’un mode d’intersubjectivité qu’institue une
qualification réciproque enracinée dans I’ordre du visible. Mais c’en est la forme la plus
pathologique, la plus inégale et dissymétrique de toutes. Elle est intimement liée a
I’expérience de I’interpellation : « Tiens, un négre ! », entendue au détour d’une rue, dont

Fanon disséque les effets dans Peau noire, masques blancs®?®

. Il décrit son expérience : « je
bute et I’autre, par gestes, attitudes, regards, me fixe, dans le sens ou I’on fixe une préparation
par un colorant. Je m’emportai, exigeai une explication... Rien n’y fit. J’explosai. Voici les
menus morceaux par un autre réunis. »°>° Fanon définit cette fixation par I’autre comme une
capture intégrale de la liberté, au sens le plus sartrien du terme. C’est une précomprehension,
une qualification anticipée de chacune des réactions du Noir. Méme la révolte, ici décrite au
moyen de la métaphore de I’explosion, n’y fait rien. C’est un autre qui donne sens au tableau,
en reconstruit la signification, raméne I’événement au déja-connu. On connait ce jeu de
fixation : il procede du schéma historico-racial, c’est-a-dire de I’imposition d’une
hétéronomie a I’historicité vécue et agie de I’indigéene. Celle d’une mémoire pauvre et
stéréotypée, soustraite a toute réflexivité, qui I’emprisonne en prétendant résumer
exhaustivement son mode d’exister. Fanon précise encore le contexte particulier de la scéne

ou se déroule la fixation :

Tant que le noir sera chez lui, il naura pas, sauf a I’occasion de petites luttes intestines, a éprouver son
étre pour autrui. 1l y a bien le moment de « I’étre pour I’autre » dont parle Hegel, mais toute ontologie est

rendue irréalisable dans une société colonisée et civilisée. [...] L ontologie, quand on a admis une fois

528 |a thése du caractére intrinséquement positif de la reconnaissance est soutenue & diverses occasions par
Honneth, par exemple lorsqu’il avance qu’elle consiste a « s’orienter de maniere affirmative vers I’existence de
I’autre personne ou de I’autre groupe », et de facon désintéressée. Cette définition basée sur des critéres aussi
invérifiables que le Bon ou la générosité, qui décrete d’autorité sa teneur essentiellement positive, a pour
principale fonction de délégitimer a priori toute critique visant a dégager la part négative de la reconnaissance. Il
est pourtant problématique d’ignorer que tous les concepts, jusqu’a celui de souverain Bien lui-méme, ont leur
face nocturne. Cette bivalence de la reconnaissance n’apparait nulle part plus clairement que dans I’avayvopioig
(anagnorésis), la reconnaissance dans le théatre aristotélicien, ou s’échangent les positions de I’amour et de la
haine, dans un sens ou dans I’autre. Honneth ne saurait se soustraire a ce probléme en invoquant la spécificité du
vocable allemand «anerkennung », moins ambigu que le terme francais. Mé&me en remplagant
« reconnaissance » par un terme spontanément valorisé positivement comme « considération », la problématique
fanonienne de I’asymétrie qu’on va décrire demeure. HONNETH Axel, « La reconnaissance comme idéologie »
(2004), La Société du mépris. Vers une nouvelle théorie critique, trad. Olivier Voirol, Pierre Rusch et Alexandre
Dupeyrix, Paris, La Découverte, 2008, p. 253.

%29 Cf. MACHEREY Pierre, « Deux figures de I’interpellation : “Hé, vous, la-bas !” (Althusser) et “Tiens, un
négre !” (Fanon) » (12.02.2012), La Philosophie au sens large (philolarge.hypotheses.org).

>0 PNMB, p. 88.
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pour toutes qu’elle laisse de coté I’existence, ne nous permet pas de comprendre I’étre du Noir. Car le

Noir n’a plus & étre noir, mais a I’étre en face du Blanc.**

La dissolution de I’ontologie que la colonisation donne a penser est toute différente de
celles de I’existentialisme d’un Sartre ou de la déconstruction d’un Derrida : ni préséance de
la liberté sur I’inertie de I’étre, ni ouverture du jeu illimité des substitutions, mais instauration
d’un relationnisme morbide. Une relation ou toute bivalence est forclose, hiérarchisée telle
que I’un des poles renvoie sans cesse I’autre en lui-méme, niant le fait méme d’une liaison
pourtant impossible a défaire. Cette fixation, cette orientation de I’existence par une définition
extérieure, initie le malheur d’une conscience dédoublée. La fixation définit ainsi
I’appréhension de soi-méme a travers le regard hostile d’un autre a laquelle est condamné le
colonisé confronté au regard du Blanc.

La fixation est la reconnaissance par le Blanc du Negre en tant que Negre, étant entendu
que cette complexion suppose a ses yeux un ensemble approprié, fermé, de caractéristiques
auxquelles il est impossible de se soustraire : « et me défoncérent le tympan I’anthropophagie,
I’arriération mentale, le fétichisme, les tares raciales, les négriers, et surtout, surtout: “Y a
bon banania” ».°*? La fixation se vit comme une violence, un empéchement de la vie et de
I’action, une interdiction de donner sens a ses propres actes que Fanon décrit en recourant a
une autre métaphore, plus discréete : « Je m’assieds au coin du feu, et je découvre ma livrée. Je
ne I’avais pas vue. Elle est effectivement laide. »°* La fixation force le Négre & entretenir le
méme rapport a lui-méme qu’un serviteur a sa tenue de travail. Son role social lui échappe, il
lui est extérieur. Réifié non pas a la fagon de la mauvaise foi sartrienne, par lui-méme, mais
par le monde colonial, le Noir est sommé de Vvétir sa livrée. Le monde blanc n’a prévu de
tenue pour lui que I’habit de I’esclave. La fixation est I’interdiction du « surgissement »>** de
la différence, au sens propre comme au sens figuré. C’est I’injonction a I’immanence a soi
dans sa forme la plus pure : la réduction tautologique de I’autre a une existence emmurée. Pire
que I’altération culturelle est la fixation raciste qui ouvre la voie a la cohorte des malheurs de
la nécropolitique. C’est cette fixation qui consacre I’indifférence entre mort et vie dans
laquelle est emprisonné le Negre ; cet instant ou, déja, le regard tue.

La différence entre la fixation et la reconnaissance asymétrique sera celle qui sépare un

monde invivable d’un monde difficilement supportable. L’image rémanente du Negre

531 1dem.

>3 |bid., p. 90.
>3 |bid., p. 92.
>34 Ibid., p. 93.
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emprisonné par la fixation y demeure inchangée, mais la société coloniale s’affaire désormais
a conjurer ses effets, sans toutefois prendre le risque de la supprimer effectivement comme
cause. Cette transition représente I’échappatoire a la fixation que le colonialisme lui-méme
propose au Négre. Elle ne se confond pas avec le mouvement de I’expérience vécue du Noir
que décrit Fanon dans Peau noire, masques blancs, ou c’est I’envoltement par les mirages
identitaires de la négritude qui se présentent comme la réponse a la fixation, c’est-a-dire
comme sa répétition positivement valorisée. Cette réponse imparfaite, qui est celle de la
conscience colonisée, différe de celle de la société blanche. Or c’est de cette derniere, abordée
par Fanon dans I’ultime chapitre de Peau noire, masques blancs, qui sera questionnée ici. Si
cette forme de libération de la fixation devra se révéler contestable, c’est qu’elle se fait
exclusivement selon les termes et les conditions d’une société inégale et fondee sur la
hiérarchisation des races. En un mot : une société coloniale.

Nelson Maldonado-Torres a justement souligné la différence majeure qui sépare
I’interprétation de Hegel que livre Fanon de celle de Honneth : le premier considére d’emblée
la question de la lutte pour la reconnaissance comme marquée par une scission entre maitres
et esclaves®®. Ce contexte interdit de lier dans un méme souffle I’action de « tous » & celle de
« chacun » ; la fixation participe du donné, du déja-1a, qui fracture le social. Certes, au méme
titre que Hegel dans I’interprétation qu’en livre Honneth, le psychiatre martiniquais doit
prendre pour point de départ « la perception d’un manque au sein du monde de la vie ou d’une

souffrance dans le présent »°*°

, mais il la traite d’une facon fort différente. L’interprétation
par le philosophe francfortois du phénomeéne raciste offre de ce dissentiment une illustration
convaincante. Prenant appui sur le roman de Ralph Ellison, il interroge le racisme a partir du
paradigme de I’invisibilité, c’est-a-dire de la « non-existence au sens social du terme »**' qui
frapperait le Noir. Si cette approche lui permet de dégager que la non-perception de certains
individus procede d’une activité, donc d’un pouvoir de ne pas voir qui performe I’invisibilité
des groupes subalternes, elle répéte également la négligence de Charles Taylor, qui considere
la dimension néfaste de la reconnaissance comme procédant de son absence. En outre, a la
différence du point de vue fanonien qui affirme la dimension principielle du racisme des

societés ségrégationnistes ou colonialistes, Honneth en fait un probléme intersubjectif,

5% MALDONADO-TORRES Nelson, Against War, op. cit., p. 129.

5% HONNETH Axel, Les Pathologies de la liberté. Une réactualisation de la philosophie du droit de Hegel
(2001), trad. Franck Fischbach, Paris, La Découverte, 2008, p. 80.

>3" HONNETH Axel, « Invisibilité : sur I’épistémologie de la “reconnaissance” », La Société du mépris, op. cit., p.
225.
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presque circonscrit au domaine privé. La conclusion de sa réflexion est symptomatique des

lacunes d’une telle approche :

I’invisibilité sociale dont souffre le protagoniste du roman de Ralph Ellison est le résultat d’une
déformation de la capacité de perception des étres humains a laquelle est liée la reconnaissance — ou,
comme I’exprime I’auteur, a « un probléme qui touche a la construction de leurs yeux intérieurs, ces yeux

avec lesquels ils regardent la réalité a travers leurs yeux physiques ».%%

Des causes de cette prétendue « déformation » du regard, il ne sera pas question une
seconde. En outre, le terme choisi par le philosophe souligne nettement que la « formation »
premiére de la maniere dont les individus d’une société donnée appréhendent la race ne
saurait étre remise en question. Honneth laisse entendre que le probléme du racisme consiste
en une modification des modes de perception de I’altérité mais, dans le méme temps, il
délaisse absolument ce questionnement. Cette tendance a considerer superficiellement les
problématiques les plus épineuses n’est pas accidentelle, mais découle des prémisses mémes
de la philosophie d’Axel Honneth, et notamment de I’immanentisme social qui en constitue le
ceeur.

Sa philosophie sociale se fonde sur P’intuition qu’il en existe deux traditions qui

s’affrontent >° .

L’une, la tradition machiavélienne ou hobbesienne, voit I’opposition
interindividuelle et les conflits d’intérét comme la force structurante de la société. L autre
accorde un role prépondérant a I’interdépendance morale des sujets. Sa quéte d’une version
iréniste de la lutte pour la reconnaissance explique qu’au Hegel de La Phénoménologie de
I’esprit, Honneth préfere celui des lecons d’léna qui en précédent la rédaction, ou celui des
Principes de la philosophie du droit. Autant de textes ou s’affirme de la facon la plus
structurante le concept de Sittlichkeit, d’éthicité. Cette notion permit a Hegel d’affirmer,
contre le formalisme moral kantien, I’importance des valeurs partagées au sein d’une sociéte,
seules @ méme de donner sens a des injonctions morales par trop abstraites. Le modele,
inspiré de cités grecques idéalisées, que partagent les deux philosophes allemands est ainsi
celui d’une socialité organique. L’individu s’y trouve dans I’ordre général comme dans un
corps un organe. Les désirs individuels qui sont encouragés sont ceux qui renforcent la
collectivité et doivent, au méme titre, étre ceux de la société. Comme I’avait déja remarqué
Kierkegaard, selon cette conception, « I’individu est I’individu qui possede son télog (telos)

dans le genéral et sa tache éthique est de s’y exprimer constamment de maniére a éliminer sa

538 H
Ibid., p. 243.
>3 HONNETH Axel, La Lutte pour la reconnaissance (1992), trad. Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2013, p. 158.
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singularité pour devenir le général »**. La pensée de Honneth n’est nulle part dans une plus
exacte continuité avec celle de Hegel que dans cette insistance constante sur
I’interdépendance des individus et cet appel a recoudre toute forme de scission sociale.

C’est au nom de cet immanentisme, qui se renforce en s’appuyant sur les theses
hégéliennes selon lesquelles le corps social fonctionne toujours selon son propre métabolisme
moral et se constitue selon une structure rationnelle a laquelle on ne saurait contrevenir sans

effet négatif °*

, que Honneth critique I’idée prénee par George Herbert Mead d’une
reconnaissance prioritairement acquise par le travail. Il affirme ainsi que «I’intégration
sociale d’une communauté politique ne peut réussir pleinement que dans la mesure ou elle
trouve un terrain favorable dans les rapports réciproques qu’entretiennent traditionnellement
les membres de la société »>**. Honneth admet donc simultanément qu’il se trouve des
communautés politiques exclues du général, et que la sortie de cette situation de rejet doit se
faire selon les exigences mémes de la généralité responsable de cette exclusion. On retrouve
donc ici le méme argument que dans le cas du racisme et de I’invisibilité sociale : la structure
premiére, traditionnelle, de la société est, a priori hors-de-cause. Si les trois conditions de la
reconnaissance sont sa dimension experientielle et vécue, la limitation volontaire des libertés
qu’elle implique et enfin sa réciprocité®*, le substantialisme de la « tradition » qui remplace
ici, sans en amoindrir la violence, celui de I’Etat hégélien interdit de toute évidence la
troisiéme condition.

Le mérite de la pensée de Fanon est d’avoir montré que la reconnaissance est
structurellement asymétrique : elle est I’appropriation des singularités par la généralité.
Arrive-t-il a Honneth de faire droit aux critiques du paradigme de la reconnaissance, il ne le
fait qu’en opposant une prétendue idéologie de la reconnaissance a la reconnaissance
authentique, que seule I’épreuve du temps permettrait de distinguer 1’une de I’autre®**. 1l
recourt méme a I’exemple de la reconnaissance de I’oncle Tom par les maitres Blancs pour
appuyer I’idée que toute époque est porteuse de certaines normes, partagées universellement,
comme si le jugement négatif porté sur tous les oncles Tom par leurs contemporains négres
« marrons » ou réfractaires était dénué de toute valeur. Pourtant elle est tétue cette parole de

Caliban qui, dans la Tempéte de Césaire, adresse au mulatre Ariel ces remontrances : « A quoi

>0 KIERKEGAARD Sgren, Crainte et Tremblement (1843), trad. Charles Le Blanc, Paris, Payot & Rivages, 2000,
p. 107.

>l HONNETH Axel, Les Pathologies de la liberté, op. cit., p. 28.

>2 HONNETH Axel, La Lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 103.

>3 CARRE Louis, Axel Honneth : Le droit de la reconnaissance, Paris, Michalon, 2013, p. 37.

> HONNETH Axel, « La reconnaissance comme idéologie », art. cit., pp. 249-250.
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t’ont servi ton obéissance, ta patience d’Oncle Tom et toute cette leche ? Tu le vois bien,
I’homme devient chaque jour plus exigeant et plus despotique. »**

Ce n’est pas, comme I’affirme naivement Axel Honneth, le changement des temps qui
rend possible la critique de I’oncle Tom : c’est au contraire la colére qu’il inspire a tous les
Caliban qui met I’histoire en branle. En outre, la difficulté ne tient pas plus a la vérité ou la
fausseté de la reconnaissance qu’a sa présence ou son défaut. Ce que pointe Fanon, et que son
rejet de La Phénoménologie devait rendre impénétrable a Honneth, c’est I’inégalité qui
travaille toute mise en ceuvre de la reconnaissance. Pour Fanon, I’esclave, le subalterne, voit
toujours déja tout ce qu’il risque de perdre en s’engageant dans le proces d’une
reconnaissance asymétrique (la seule que connaisse Honneth). La dimension, sinon raciste, a
minima toujours inégalitaire de la reconnaissance n’est pas le fait de certains contenus
idéologiques accidentels et secondaires mais procede de sa forme méme, de son fonds le plus
propre. Elle procéde de ce que Fanon nomme « I’indifférence, ou la curiosité paternaliste »°*
qui travaille toute reconnaissance entendant maintenir la société dans son état premier.

Honneth admet comme prémisse que tous les individus «sont» identiqguement le
monde social, qu’ils y existent de la méme facon. Or, on I’a vu, ce n’est pas le cas: en
colonie, le Négre et le Blanc ne « sont » pas le méme monde. Les objets et obstacles qu’ils y
rencontrent se comportent trés difféeremment avec chacun d’eux. L’un est salué
respectueusement, I’autre accueilli par les injures et les coups de crosse. Dans un tel cas de
figure, le fait que la société fabrique elle-méme ses propres normes de I’individualité en vue
de se reproduire et de se perpétuer fait partie du probleme. Pourtant, d’aprés Honneth, la
critique sociale est toujours mise en ceuvre au nom des « valeurs ultimes »**" de la société
elle-méme. Or, et c’est ce qu’enseigne le théoréme de la colonialité de I’étre, il se peut trés
bien que I’exclusion violente d’un groupe participe de ces valeurs ultimes. 1l se peut que la
démolition des corps, comme I’a montré I’exemple améryen et fanonien de la torture, soit la
mise & I’épreuve la plus aigue, la plus veéridique, des valeurs fondamentales d’un systeme
social donné. La position de Honneth procéde de I’erreur répandue qui consiste a croire que

c’est le discours que tient la société sur elle-méme qui constitue son socle primordial de

55 CESAIRE Aimé, Une Tempéte, Paris, Seuil, 1969, p. 36. Le défenseur de Honneth arguera que le texte de
Césaire est postérieur aux luttes de la décolonisation, et que les mots de ce Caliban-la n’auraient pu sortir
d’aucune bouche des siécles précédents. C’est mal connaitre les sources historiques de I’inspiration césairienne.
Une Tempéte est une allégorie de la révolte de Saint-Domingue (quant a laquelle, faisant ceuvre d’historien, il
avait déja donné un Toussaint Louverture en 1962) ou Prospero, Ariel et Caliban représentent respectivement le
Blanc, le Mulatre et le Negre, c’est-a-dire les trois classes qui s’affrontaient dans les colonies antillaises. La
révolution haitienne vit la victoire de la derniére, la plus misérable de toutes.

>6 PNMB, p. 179.

>7 CARRE Louis, Axel Honneth, op. cit., p. 102.
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valeurs, plutot que sa structuration réelle, en I’espéce sa hiérarchisation raciale constitutive. Si
dans une nation qui préne I’égalité, certains doivent se battre pour I’obtenir, c’est bien qu’en
derniere instance le maintien de certains dans I’indignité forme un socle plus fondamental que
I’égalité préchée.

L’affirmation par Honneth du concept hégélien d’esprit objectif, qui souligne la
nécessité d’une rationalité sociale immanente, ne permet pas non plus d’infirmer la these
selon laquelle le maintien d’un groupe humain hors de la sphere de la légitimité et de la
dignité peut se faire au nom de principes éminemment rationnels. Jusque dans I’analyse des
fascismes, la vision classique de I’Ecole de Francfort selon laquelle seule I’irrationalité
pourrait causer des exclusions de ce genre a subi de sévéres remises en question*®. Fanon ne
recourt pas a I’argument relativiste selon lequel ce qui est rationnel pour un groupe ne le serait
pas nécessairement pour l’autre; il soutient que c’est I’exigence européocentriste de
rationalité méme qui, pour se vivre comme universelle, a besoin d’éprouver ses confins. Cet
absolu doit garder a portée de main une relativité a combattre. Par exemple : les valeurs
d’éducation des races arriérées ou les projets de destitution des vieilles chefferies
esclavagistes que sécrete la société coloniale ne sauraient étre tenues pour légitimes dans la
mise en ceuvre de leur propre critique, car il est illusoire de croire que de tels desseins
pourraient exister hors d’un systéeme intrinséquement raciste et violent. Cette éducation
comme ce combat contre I’esclavage ne sont pas isolables de leur milieu d’origine et de leurs
objectifs véritables. Cela, les colonisés n’eurent aucun besoin du recul de I’histoire pour le
comprendre. Leur existence, leur condition le leur enseigna.

Le modéle asymétrique de la reconnaissance pose deux problémes siamois qui
correspondent aux deux perspectives opposées qu’il est possible d’adopter pour I’aborder :
celle du subalterne d’une part et, de I’autre, celle de la société selon les termes de laquelle il
est censé se faire reconnaitre. Tout d’abord, le colonisé qui cherche la reconnaissance
exemplifie ce qu’Achille Mbembe appelle «I’assujettissement de I’indigéne par son

9

désir »**°, sa participation libidinale & I’entreprise coloniale. En effet, un tel désir de

>8 « Si nous tenons, néanmoins, & insister un peu sur ce motif, c’est en réalité pour marquer notre méfiance et
notre scepticisme, s’agissant du nazisme, a I’égard de I’accusation hative, brutale et la plupart du temps aveugle,
d’irrationalisme. 1l y a au contraire une logique du fascisme. Ce qui veut dire aussi qu’une certaine logique est
fasciste, et que cette logique n’est pas simplement étrangére a la logique générale de la rationalité dans la
métaphysique du Sujet. » LACOUE-LABARTHE Philippe et NANCY Jean-Luc, Le Mythe nazi (1991), La Tour-
d’Aigues, L’Aube, 2005, p. 25, italiques dans I’original. On trouve une version fort différente, mais mémement
en rupture avec I’interprétation dominante de I’Ecole de Francfort, de la thése d’une rationalité intrinséque du
totalitarisme chez Slavoj Zizek, qui souligne I’homologie de I’organisation stalinienne avec la raison pratique
kantienne. Cf. DE CALAN Ronan et MOATI Raoul, Zizek. Marxisme et psychanalyse, Paris, PUF, 2012.

> MBEMBE Achille, Critique de la raison négre, op. cit., p. 175, italiques dans I’original.
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reconnaissance est essentiellement désir de cela méme qui exclut, brutalise, violente. C’est le
désir de ce qui le met lui-méme et les siens au ban. Il y a une compulsion masochiste a la
racine de tout desir de reconnaissance; Fanon a bien montré que chercher auprés des
colonisateurs une telle reconnaissance revenait a les prendre de facto comme modéle
d’humanité®>®. Lutter pour obtenir la reconnaissance d’une telle société revient a la légitimer.
Aucune émancipation ne peut naitre de cet accaparement du désir du subalterne par un
principe exclusif et violent. Toutefois, si cette mise au jour de I’aliénation du désir du
coloniseé est nécessaire, c’est encore du point de vue de la société discriminante que se posent
les problémes les plus massifs.

La reconnaissance telle qu’elle est présentée ici n’est pas une reconnaissance de
I’altérité, mais du méme sous I’apparence factice de I’autre. On s’y retrouve soi-méme en
I’autre. La société coloniale, dans un tel modeéle, se reconnait elle-méme dans le colonise,
contemple en lui ses bienfaits, rehausse son orgueil. La reconnaissance asymétrique, c’est
I’assimilation : I’abolition d’une différence forte au profit d’une différence minimale qui, en
derniéere instance, vise a la conservation de I’identité premiére du général. Se placer en
position d’autorité reconnaissante légitime fait partie des attributs de la société colonialiste ;
ce n’est pas parce qu’elle reconnait certains subalternes, ou plut6t qu’elle se reconnait en eux,
qu’elle cesse d’étre raciste. La reconnaissance asymétriqgue est comme un étrange
renversement dialectique de la fixation : la société toute entiere s’y immobilise et c’est le
Négre qui se voit comme somme de se mettre en mouvement en direction de cette immobilite.

Le déploiement par le corps social de ses propres prémisses peut, certes, étre
appréhendé comme la marche bénéfique de I’histoire vers un universel rationnel admis de
toutes et de tous. Mais il peut également, et avec non moins d’arguments, étre considéré
comme I’immobilisme morbide d’une société nécrosée, condamnée a se répéter et a se
légitimer elle-méme, se rendant inapte a percevoir I’événement et I’altérité. Fanon avait bien
identifié cette tendance, qu’il tenait pour un produit de ce qu’il nommait «societé

bourgeoise » :

I’aliénation intellectuelle est une création de la société bourgeoise. Et j’appelle société bourgeoise toute
société qui se sclérose dans des formes déterminées, interdisant toute évolution, toute marche, tout
progres, toute découverte. J’appelle société bourgeoise une société close ou il ne fait pas bon vivre, ou
I’air est pourri, les idées et les gens en putréfaction. Et je crois qu’un homme qui prend position contre

cette mort est en un sens un révolutionnaire.>!

>0 Cf. GORDON Lewis R., « Décoloniser le savoir a la suite de Frantz Fanon », art. cit., p. 113.
1 pPNMB, p. 182.
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L’interpréte de Fanon qui a le mieux saisi le probleme de cet immanentisme social
pathologique et mortifére est sans doute Lewis Gordon®>. Il s’attache & décrire cette tendance
des structures sociales, mais aussi des disciplines intellectuelles, a se prendre elles-mémes
pour fin. Le général, en tant que genéral, c’est-a-dire en tant qu’il se contente de déployer les
conséquences de ses Vérités premieres ou de ses valeurs ultimes, n’est pas dans un état de
progrés continuel, mais au contraire de décadence. Le progrés implique I’invention,
I’émergence de I’inoui. Or, la société bourgeoise que décrit Fanon se contente de prélever
indéfiniment les rentes de son point de départ, de telle sorte que rien n’a lieu qui n’était deja
prévisible, anticipé. Dans un modéle fondé sur I’épuisement par un systeme social de ses
propres prémisses et virtualités, I’existence tourne a vide puisque I’on n’y échange que ce
gu’on a déja. Fanon permet ainsi de comprendre la philosophie de Honneth comme une
apologie de la putréfaction sociale bourgeoise.

L’ultime conséquence de cette putréfaction, consubstantielle a toute conception
immanentiste, c’est-a-dire tautologique, de I’ordre social, consiste en la dégradation, décrite
par Fanon, de la reconnaissance en « comparaison ». Cette conception fanonienne prend a
revers le lieu commun de la philosophie sociale qui veut que la surenchere a
I’interdépendance des individus doive nécessairement équivaloir a un bienfait, a une

désaliénation®,

Les négres sont comparaison. Premiére vérité. lls sont comparaison, c’est-a-dire qu’a tout instant ils se
préoccuperont d’auto-valorisation et d’idéal du moi. Chaque fois qu’ils se trouvent en contact avec un
autre, il est question de valeur, de mérite. Les Antillais n’ont pas de valeur propre, ils sont toujours

tributaires de I’apparition de I’ Autre.***

Une telle compulsion comparative n’est possible que si, dans la société, s’est opérée

cette réification des valeurs que Honneth assimile témeérairement a une « réalisation sociale de

>2 GORDON Lewis R., Fanon and the Crisis of European man, op. cit., p. 23 ; GORDON Lewis R., Disciplinary
decadence. Living thought in trying times, Boulder — Londres, Paradigm, 2006.

>3 Fanon marche toutefois ici dans les pas du Rousseau du second discours, auquel il semble emprunter cette
notion de comparaison : « Si c’était ici le lieu d’entrer en des détails, j’expliquerais facilement comment sans
méme que le Gouvernement s’en méle I’inégalité de crédit et d’autorité devient inévitable entre les Particuliers
sitdt que réunis en une méme Société, ils sont forcés de se comparer entre eux, et de tenir compte des différences
qu’ils trouvent dans I’usage continuel qu’ils ont a faire les uns des autres. [...] Je remarquerais combien ce désir
universel de réputation, d’honneurs, et de préférences, qui nous dévore tous, exerce et compare les talents et les
forces, combien il excite et multiplie les passions, et combien, rendant tous les comme concurrents, rivaux ou
plutdt ennemis, il cause tous les jours de revers, de succes et de catastrophes de toutes espéces en faisant courir
la méme lice a tant de Prétendants [...]. » ROUSSEAU Jean-Jacques, Discours sur I’origine et les fondements de
I’inégalité parmi les hommes (1755), Paris, Flammarion, 2008, pp. 141-142.

>4 PNMB, p. 171.
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I’universalité rationnelle »**°. On voit & I’ceuvre une autre dimension de la réification dont
parlait Georg Lukacs, qui la définissait comme un phénomene social total qui « fait s’opposer
a I’homme sa propre activité, son propre travail comme quelque chose d’objectif,
d’indépendant de lui et qui le domine par des lois propres, étrangéres a I’homme »°*®.
L’érection d’une tradition en critére d’évaluation du « prix » des groupes humains, en crible
qui devrait en autoriser ou en interdire la reconnaissance, n’est possible que dés lors qu’un
proces de réification de ce genre est a I’ceuvre, non plus dans le travail, mais dans la tradition
méme. Cela veut dire qu’elle n’est plus connaturelle a I’existence, mais s’en trouve détachée
et exposée comme une norme a laquelle I’individu doit se conformer. Paradoxalement, la
métaphore de la société organique implique déja cette idée de normes évaluatives s’imposant
aux individus qui les incarnent : de méme qu’il serait préjudiciable a I’organisme que le cceur
ou le foie se mettent a fonctionner d’une autre maniere que celle qu’on attend d’eux, I’éthicité
interdit a I’individu de sortir de son role, de délaisser la livrée cousue pour lui par la société.
La prééminence des valeurs prétendument rationnelles et partagées interdit aux
colonisés de se vivre comme dotés d’une valeur intrinseque, suspendue qu’elle est a
I’assentiment des normes portées par le regard colonial : « Le Martiniquais ne se compare pas
au Blanc, considéré comme le pére, le chef, Dieu, mais se compare a son semblable sous le
patronage du Blanc. »**" La comparaison, c’est un Négre qui s’affirme meilleur qu’un autre &
I’aune de ce qu’il s’imagine, ou méme de ce qu’il desire, étre le désir du Blanc. Il y a une
assomption par le Noir du mode de reconnaissance qu’impose I’éthicité blanche telle qu’elle
laisse toujours ces critéres hors de cause : ils demeurent tacitement acceptés et reproduits.
Fanon décrit la comparaison comme une dissolution de toute objectivité d’ou ne surnagent
que des sujets. Ce refus de I’objet est un refus de I’histoire, de la formation de soi, de I’action.
Comme on le verra plus en deétails, Hegel a soutenu que « I’esclave, en travaillant la chose,
met en ceuvre le principe de négation de maniére active et créatrice »°° ; en d’autres termes,
c’est dans sa relation a I’objet qu’il exerce sa liberté et initie sa sortie de I’état de servitude
auquel il est rivé. C’est dans un dialogue avec la matiere, avec le monde, avec la nature que
s’opere la transformation libératoire de I’esclave. La catastrophe de cette déchéance de
I’objectivité, c’est que le critere de I’émancipation n’est plus la situation réelle de I’existence

de I’esclave, mais son appréciation fantasmatique par une critériologie réifiée.

%% HoNNETH Axel, « Une pathologie sociale de la raison. Sur I’héritage intellectuel de la Théorie critique », La
Société du mépris, op. cit., p. 109.

5% |_ukacs Georg, Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 113-114.

7 PNMB, p. 174.

>% BUTLER Judith, Sujets du désir. Réflexions hégéliennes en France au XX® siécle (1987), trad. Philippe Sabot,
Paris, PUF, 2011, p. 80.
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Ces Martiniquais sont portés a croire que leur réalité humaine est absolument
indépendante de toute donnée objective, mais qu’elle ne procede que de leur orientation par
rapport a la seule instance légitime, et surtout de différentiels d’appréciation entre Negres.
C’est la course a qui sera le plus «reconnaissable » par la société coloniale. Une telle
orientation n’est évidemment pas de nature a soulager la conscience malheureuse du colonisé.
En I’absence de médiation objective, chaque individu, s’appréhendant comme une totalité
subjective, se tourne, en quéte de reconnaissance, vers le regard révé du Blanc. Moins on
trouve de criteres pour le faire, plus on compare. La comparaison est donc ce processus
d’isolation des subjectivités, d’éviction du monde, c’est-a-dire des choses, coextensif a la
croissante obsession d’un assentiment du regard de I’autre, c’est-a-dire de ses valeurs. La
comparaison est une pathologie des sociétés ou la valorisation d’un individu est indexée a sa
conformation a quelque «tradition » culturelle autoréférentielle. Elle a pour corollaire une
cécité a I’absolu comme a la valeur singuliére de chacun. La comparaison coupe les individus
de leur dynamique propre, diachronique, pour les figer dans la synchronie d’une relativité
sans limite®®. La tare fondamentale de la théorie de la lutte pour la reconnaissance, aussi bien
quand elle promeut la reconnaissance asymeétrique que lorsqu’elle dégénere en comparaison,
Fanon I’a clairement identifiée : « Le Noir cesse de se comporter en individu actionnel. Le
but de son action sera Autrui (sous la forme du Blanc), car Autrui seul peut le valoriser. »%°
La reconnaissance est I’autre nom du geste par lequel la société colonialiste utilise le Negre
comme un intercesseur en faveur de sa propre valorisation.

Bien sir, I’adepte de Honneth pourrait objecter a ce faisceau de critiques que Fanon
borne ses analyses a la période historique révolue dans laquelle il évoluait, alors que le
philosophe francfortois se concentre pour sa part sur des sociétés modernes marquées par un
incontestable progrés des libertés®®’. Une telle objection ne ferait que confirmer les soupcons
que souleve la théorie de la reconnaissance. Prenant I’immanence sociale pour point de départ

et pour fin, elle s’interdit d’en penser les laissés-pour-compte, les exclus et les déchets

%9 C’est une conclusion que I’on peut également retirer de I’introduction de La Phénoménologie de Hegel,
comme le montre Jean-Clet Martin : « Je peux, par exemple, me contenter de classer tous les bourgeons du genre
pommier et décrire leurs caractéristiques par opposition aux poiriers. Ce ne sont certes pas les mémes fleurs, le
tableau de I’une ne recouvrant pas celui de I’autre. Mais cette différence extérieure ne fait ni un pommier ni un
poirier. Elle ne rend pas compte de la maniere dont le bourgeon devient une fleur, remplacée par un fruit dont les
pépins s’ouvrent déja a I’arbre futur qui les fera éclater. Dans le premier cas, on a une différence simplement
comparative : celle des pommes et des poires, différences de classes ou d’especes. Ce qui intéresse Hegel, c’est
plutdt d’en rester au méme bourgeon pour y noter des différences internes, parfois trés violentes, le déploiement
du processus qui passe a la fleur et, dela, au fruit en mesure de la remplacer. » MARTIN Jean-Clet, Une Intrigue
criminelle de la philosophie. Lire la Phénoménologie de I’Esprit de Hegel, Paris, La Découverte, 2009, p. 25.

%0 pNMB, p. 125.

%1 CARRE Louis, Axel Honneth, op. cit., pp. 111-113.
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autrement que comme d’humbles et disciplinés solliciteurs, agglutinés aux guichets des
préfectures de la reconnaissance, attendant patiemment qu’un regard bienveillant condescende
a se poser sur eux. C’est toujours une mauvaise fagon d’aborder le probleme de I’exclusion
que de le prejuger appartenir au passe. Si la colonisation telle que I’a décrite Fanon n’existe
plus, rien ne permet d’affirmer avec certitude que des scissions essentielles du monde social
telles que la colonialité de I’étre ne travaillent plus les sociétés contemporaines sur lesquelles
se penche Honneth. C’est pour cette raison qu’il est préferable, a la suite de Fanon, de
chercher a penser I’universel a partir de ses confins plutdét que depuis son centre, en se
félicitant a priori de ses progres.

« Quelles sont-elles, ces créatures affamées d’humanité qui s’arc-boutent aux frontiéres
impalpables (mais je les sais d’expérience terriblement nettes) de la reconnaissance
intégrale ? »°°? C’est Fanon qui pose cette question dés la premiére page de son premier texte
publié. S’il a proposé la critique virulente qu’on vient de voir de la conception
intrinséquement inégale de la reconnaissance qui dominait son temps (et continue de dominer
le présent), Fanon ne délaisse pas pour autant totalement ce concept. Mais il en propose, avec
cette idée de « reconnaissance intégrale », une formulation dépouillée de tout air de famille
avec celle d’un Honneth. Elle part du simple constat que la reconnaissance d’une altérité
depuis le confort qu’assure I’habitation d’une « tradition » que I’on veut immuable n’est en
fait aucune reconnaissance du tout. La reconnaissance de ce que son appareil affectif, cognitif,
éthique permet déja de considérer représente un non-évenement. En détournant la formulation

derridienne selon laquelle il n’y a de pardon que de I’impardonnable>®®

, il faut affirmer que,
pour Fanon, il ne saurait y avoir de reconnaissance que du non-reconnaissable. L’altérité
faible n’en est pas vraiment une.

« Altérité de rupture, de lutte, de combat »°°*

, telle est I’altérité irréductible que promeut
Fanon. Reconnaitre une telle altérité de rupture, c’est rompre avec sa propre maniére de
reconnaitre. Ce qui implique que I’ordre social général soit forcé de constater que les normes
partagées elles-mémes empéchaient toute reconnaissance intégrale. Une telle «re-
connaissance » doit se lire comme un renouvellement, une répétition créatrice (on verra

I’importance d’un tel geste), plutdét que comme une réitération : c’est une nouvelle facon de

%62 EANON Frantz « Le syndrome nord africain », art. cit., p. 11.

%3 « 8’il y a quelque chose & pardonner, ce serait ce qu’en langage religieux on appelle le péché mortel, le pire,
le crime ou le tort impardonnable. D’ou I’aporie que I’on peut décrire dans sa formalité seche et implacable, sans
merci : le pardon pardonne seulement I’impardonnable. On peut ou ne devrait pardonner, il n’y a de pardon, s’il
y en a, que la ol il y a de I'impardonnable. » DERRIDA Jacques, Foi et Savoir suivi de Le Siécle et le Pardon,
Paris, Seuil, 2000, p. 108.

>4 PNMB, p. 180.

197



connaitre qu’elle initie. La position révolutionnaire de Fanon souligne qu’il n’y a de
reconnaissance qu’au prix d’une critique des normes mémes qui gouvernent la reconnaissance
—en d’autres termes : une remise en cause massive des valeurs ultimes de la société. Bien s(r,
seule une lutte au sens fort du terme, et non seulement la lutte symbolique décrite par Axel
Honneth, peut in fine contraindre le corps social a sortir ainsi de lui-méme pour reconnaitre ce
gu’il ne peut pas reconnaitre. Un tel bouleversement n’est jamais simplement consenti par une
societé oppressive. Le cas des Noirs francais sur lequel s’attarde Fanon le montre, qui ne se
sont pas battus pour leurs droits et se les sont vus concéder d’en haut, par la munificence de
leurs anciens maitres®®>. Cela n’est pas la liberté : c’est une permission. Ce sont les modalités
d’un tel forcage révolutionnaire, qui sépare cette libération qu’est la reconnaissance intégrale
de la reconnaissance conditionnée par les attentes des maitres, qui doivent a présent étre

examinées.

Séjour aupres du négatif

Dans Peau noire, masques blancs, Fanon degage deux versions pathologiques de la
reconnaissance qui ne rehaussent pas la réalité humaine, mais au contraire la violentent. La
premiere est la fixation, I’expérience par le Noir du regard hostile du Blanc, qui lui intime de
rester a sa place. Elle ne lui laisse aucun espace pour devenir autre chose que ce qu’elle fait de
lui; chacun de ses actes est enregistré et interprété en fonction de sa race. Cet
emprisonnement violent est la forme la plus absolue du racisme, a laquelle la société coloniale
propose toutefois une échappatoire, mais selon ses propres termes : la reconnaissance. Elle
coincide avec I’assomption par la société d’une tradition, soustraite a toute réflexivité critique,
dont les gestes de reconnaissance, c’est-a-dire de valorisation du subalterne, viseront a
préserver sa propre intégrité fantasmatique. Ce schéma pose deux problémes. D’une part,
I’indigéne qui veut étre reconnu s’y trouve assujetti a son propre désir, puisqu’il désire cela
méme qui le bannit et le méprise. Et d’autre part, cette reconnaissance n’est que
I’identification par la société régnante de ses propres valeurs, portées par un autre. Elle
n’initie aucun changement, aucune transformation sociale. Cette hégémonie de la tradition
européenne ne laisse aucune place a la valeur objective des subalternes, suscitant des
comportements pathologiques que Fanon appelle «comparaison ». Séparés de toute

valorisation positive de ce qu’ils sont effectivement, puisque leur propre chair negre les a

%% Ibid., p. 179.
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placés en-dessous de tout, ils se comparent entre eux, le mieux étant toujours ce qui rapproche
le plus de la reconnaissance de I’européen.

Pour Fanon, une reconnaissance de ce genre ne mérite pas son nom: elle est un
consentement, I’acceptation de ce qui est déja accepte, un assentiment au statu quo. Il soutient
au contraire qu’il n’y a de reconnaissance que de ce qui n’est pas reconnaissable. Une telle
reconnaissance intégrale ne peut s’acquérir qu’au prix d’une lutte, non pas pour se faire
accepter selon des criteres inégalitaires, mais pour en remettre radicalement en cause la
légitimité, au titre méme qu’on fut par eux rejeté. L’explication de cette prise de position
théorique exige un retour a sa source premiére : la dialectique hégélienne du maitre et de
I’esclave que Fanon s’est appropriée d’une fagon toute personnelle.

Le courant intellectuel que I’on nomme « I’idéalisme allemand » nait d’une réaction
contre la limitation kantienne des pouvoirs du sujet et de ses possibilités de connaissance.
Fichte avait ouvert la voie a Hegel, recourant a une argumentation plaisante : I’entreprise de
Kant consistait en une limitation du Moi. Or, il n’est possible de limiter qu’une seule et
unique chose : I’illimité. Donc, si Kant a limité le Moi, c’est qu’il était, originellement,
illimité>®. La pensée hégélienne recourra & une argumentation comparable pour déterminer
les coordonnées fondamentales de sa vision de I’humain, en substituant le concept de finitude
au Moi, et le concept d’infini a celui d’illimité. L’entendement classificatoire kantien, la
pensée analytique, concoit I’infini et le fini comme s’ils étaient deux choses séparees : I’infini
est extérieur au fini. Mais si le fini est hors I’infini, alors il lui fait obstacle et I’infini ne peut
exister dans ces conditions. Puisque le fini ne saurait limiter I’infini, Hegel soutient que cet
infini se trouve & I’intérieur du fini®®". La finitude a de I’infini en elle, c’est la source de
I’insatiable désir qui I’anime. C’est-a-dire qu’elle est toujours inquiéte, au sens premier du
terme : celui d’un défaut de repos. Elle ne tient pas en place, doit toujours initier un
déplacement. Cette dimension de la pensée hégélienne, Fanon I’a parfaitement comprise et
reprise a son compte : « Je demande qu’on me considére & partir de mon Désir. Je ne suis pas
seulement ici-maintenant, enfermé dans la choseité. Je suis pour ailleurs et pour autre
chose. »°®® Etre considéré & partir de son désir c’est, & la lettre, étre tenu pour une puissance
inquiéte. Le trait le plus essentiel de la réalité humaine fanonienne, qu’elle partage avec la
conscience hégélienne, c’est son étre-pour-autre-chose, c’est-a-dire son inquiétude fonciére et

créatrice.

%6 Cf, VAYSSE Jean-Marie, Hegel. Temps et histoire, Paris, PUF, 1998.
%7 pAPAIOANNOU Kostas, Hegel, op. cit., pp. 45-46.
%8 PNMB, p. 177.
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Le désir hégélien, c’est donc de I’infini pris dans une finitude. Un rappel permanent a
I’individu qui I’incite a sortir de lui-méme. Une telle conception differe pourtant du désir-
manque psychanalytique qui fut tant critiqué par la philosophie frangaise du second XX°
siecle. Comme infinité logée dans la finitude, le désir n’est jamais lacunaire : c’est I’individu
qui toujours manque a son désir. Le désir n’est pas un manque, un vide avide que viendrait
simplement combler son objet, comme du platre une faille dans une paroi. Il ne s’agit pas de
remplir le vide mais de se construire une réalité humaine qui soit & la mesure de ce désir sans
borne. Pour Hegel, et c’est la que c’est Honneth qui s’en rapproche tandis que s’en éloigne
Fanon, ce qui meut ultimement ce désir, c’est le besoin de dévoiler I’unité primordiale par-
dela I’apparence de la scission. Il est tourné vers I’extériorité, I’étranger, mais doit abolir cette
étrangeté, I’attester comme déja connue. C’est ce mouvement qui suscite ce que Hegel
nomme négativité. Elle n’est pas simplement une destruction : elle est avant tout la production
du contraire, de I’altérité, en vue d’un progres. Hegel soutient qu’il y a deux facons
d’envisager une réfutation d’un principe, c’est-a-dire sa négation. La maniére non dialectique
considere que ladite réfutation enterre le principe, I'annule et le rend simplement
impraticable, attestant de la nullité qui devait avoir été la sienne depuis toujours. A contrario,
la maniére dialectique tient la réfutation (c’est-a-dire la négativité) pour une correction
suscitée par le principe lui-méme, une amélioration que le défaut rendait possible. Pour la
pensée dialectique, I’imperfection a le mérite d’ouvrir vers la perfectibilité, suscitant le
mouvement historique d’une rectification qui rend le principe supérieur, dans ses virtualités, a
toute « perfection » immobile et dénuée de perspective d’avenir’®. « Aux yeux de Hegel, le
négatif n’est que I’infini qui, sans cesse, empéche la fermeture sur soi d’un systéme, I’ouvre,

O interpréte Jean-Clet martin. Cette négativité

car il ne peut tenir dans ses frontiéres »>
pourrait également se décrire comme une faim insatiable de I’individu pour lui-méme sous la
forme de I’extériorité. Son désir de devenir tout. Vivre, c’est en endurer I’épreuve en suivant
la voie que tracent les pulsions qui sourdent de ce désir. Suivre les différentes étapes de cette
réalisation de I’individu veut dire assister a la formation d’une subjectivité indistinctement
individuelle et collective.

Au commencement de La Phénomeénologie de I’esprit, I’individu se trouve plongé dans
ce que Hegel nomme la «certitude sensible », c’est-a-dire la perception immédiate des
choses. Il est md par la conscience naturelle qui connait les objets par opposition & soi, et soi-

méme par opposition aux objets. L’individu se passionne pour I’extériorité car elle lui semble

%9 Cf. HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit, vol. 1, op. cit., p. 22.
>0 MARTIN Jean-Clet, Une Intrigue criminelle de la philosophie, op. cit., p. 28.
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indubitable, il est donc animé par un engagement ontologique primordial qui certifie que les
choses sont ce qu’elles sont, c’est-a-dire ce qu’elles paraissent. Lorsqu’il se situe «ici et
maintenant », il croit formuler une vérité sdre, universelle. Mais aussitét que la parole le
désigne, ce « maintenant » fuit dans I’instant pour s’avérer comme ayant été. De méme, un
«ici » peut designer indifféeremment n’importe quel point de I’espace et le fait que I’on
indique un endroit bien précis n’en rend pas moins ce dernier absolument interchangeable.
Tout lieu est potentiellement un « ici ». Alors méme que I’on entend désigner les choses les
plus précises, les plus singulieres, c’est I’universalité nue que ces énoncés révelent. C’est ainsi
le caractere transitoire et mouvant des reéalités particulieres, telles que celles que I’on voudrait
pouvoir spécifier en disant « maintenant » et «ici », qu’enseignent les apories que met en

scene Hegel :

Les animaux eux-mémes ne sont pas exclus de cette sagesse-la mais font la preuve, au contraire, qu’ils
sont trés profondément initiés en cette matiére, puisqu’ils ne restent pas en arrét devant les choses
sensibles comme devant autant de choses qui seraient en soi, mais, désespérant de cette réalité et
pleinement certains de sa nullité, se servent sans autres maniere et les dévorent ; et la nature tout entiere
célébre comme eux ces mysteres on ne peut plus transparents qui nous enseignent ce qu’est la vérité des

choses sensibles.>™*

Au méme titre que I’animal, I’individu humain est dévoration. Constatant la vacuité des
objets, voyant qu’il peut les détruire, en venir a bout, il les consomme. Par I’exemple de la
dévoration et I’expérience de I’instable fragilité du monde que lui dévoile son propre pouvoir,
I’individu se découvre lui-méme comme probleme. Or, se prendre réflexivement comme
probleme, c’est se révéler a soi-méme comme conscience. C’est au terme de plusieurs
péripéties que, comme I’a montré Judith Butler, I’individu découvre que « la conscience du
monde est toujours simplement la conscience de soi-méme dans son altérité »°>"2.

Cette conscience en quéte de totalisation finira par trouver sur sa route un obstacle
conséquent : I’autre conscience ; et plus précisément I’objectivité corporelle de celle-ci.
Rencontrant I’autre, I’individu se confronte a la fois a la possibilité d’une communauté
humaine, c’est-a-dire d’un éventuel acheminement vers I’infini réalisé, et I’évidence présente
de son absence. Le corps de cet autrui pourrait apparaitre comme un prolongement, une piece
dans un continuum solidaire des corps, mais c’est comme un obstacle qu’il surgit. Ici, la

possibilité de la reconnaissance mutuelle équivaut a celle d’un faire-communauté ; tout

"' HEGEL G.W.F., Phénoménologie de I’esprit, op. cit., pp. 138-139. Pour sa plus grande vivacité, la traduction
de Jean-Pierre Lefebvre est privilégiée pour cette citation.
>2 BUTLER Judith, Sujets du désir, op. cit., p. 55.
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I’épisode de la lutte du maitre et de I’esclave découle de I’échec de cette possibilité premiére
d’une communauté de deux individus a priori semblables, équivalents, égaux. La
reconnaissance, méme dans son absence, les lie I’'un a I’autre. Un lien s’est forgé, que
I’inassouvi désir du commun dispute au fait tétu que le corps de I’'un fait obstruction a

I’autonomie de I’autre.

Un individu surgit face a face avec un autre individu [...], ils sont des consciences enfoncées dans I’étre
de la vie, des consciences qui n’ont pas encore accompli I’'une pour I’autre le mouvement de I’abstraction
absolue, le mouvement qui consiste a extirper de soi tout étre immédiat, et a étre seulement le pur étre

négatif de la conscience égale & soi-méme.*"

L’objet de la lutte, pour chaque protagoniste, sera de prouver a I’autre qu’il est, a lui
seul, une communauté ; du moins, quelque chose de plus absolu qu’un simple individu. Il
s’agira, pour ce faire, de « montrer qu’on n’est pas attaché a la vie »*"*. Chaque conscience
doit prouver qu’elle est plus radicalement que I’autre tournée vers I’infini, puisque c’est la
I’objet de convoitise qu’elles se disputent. C’est pour cela que chacune doit prouver a I’autre
son détachement de la vie en la mettant en jeu. Cette lutte @ mort est une double opération de
mise en danger de I’autre, mais au risque de sa propre vie. Qui n’a pas mis en jeu sa vie peut
certainement se voir reconnaitre comme une « personne », c’est-a-dire comme un sujet de
droit, mais nullement comme une conscience de soi autonome. C’est précisément cette
reconnaissance asymetrique, sans risque, que critiquera Fanon et qu’on a comparé au modele
d’Axel Honneth>”®. L’épreuve de la mort qui n’a pas connue I’échappatoire juridique d’une
reconnaissance asymétrique voit, finalement, la formation de deux figures distinctes : celle du
maitre et celle de I’esclave. Celui-ci, face a la menace, a fait le choix renoncer, d’abandonner
la lutte, révélant ainsi son attachement a la vie.

Il devient donc esclave, se mettant au service de I’autre individu, qui devient son maitre.
Ce dernier entend ainsi vivre plus absolument son détachement des contingences mateérielles :
il ne se rapporte plus aux choses extérieures, au monde, que par le truchement de I’esclave qui
lui devient en quelque sorte un corps supplémentaire®®. L’activité négatrice du maitre se

bornera des lors a la consommation des biens produits pour lui par son esclave. Dans cette

" HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit, vol. 1, trad. Jean Hyppolite, op. cit., p. 158.

4 1bid., p. 159.

5> PNMB, pp. 177-178. Fanon y cite & I’appui de son argumentaire le passage de La Phénoménologie qui porte
sur cette question.

576 Cf. BUTLER Judith et MALABOU Catherine, Sois Mon Corps. Une lecture contemporaine de la domination et
de la servitude chez Hegel, trad. Elsa Boyer, Paris, Bayard, 2010. Il faut ici comprendre le terme
« supplémentaire » dans toute son indécidabilité, comme I’avait révélé Derrida : le supplément est a la fois ce qui
se substitue et s’ajoute.
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situation, le serviteur poursuit un processus d’apprentissage et de formation de soi par le
travail. Il y met en ceuvre sa capacité négatrice, la développe et la renforce. L’apparent
détachement du maitre des contingences du monde se révele ainsi pour le moins illusoire : se
révant indépendant de la realité, il est devenu dépendant de I’esclave. Comme le souligne
Judith Butler, c’est alors une seconde lutte & mort qui s’engage dans le texte hégélien ; non
plus entre deux individus égaux, mais entre I’esclave et le maitre: « La stratégie de la
domination avait pour but de remplacer cette lutte. Mais dans la premiere version, la mort
survenait par la violence de I’autre ; la domination était une maniere de contraindre I’autre a
mourir & I’intérieur de la vie. »*"" La seconde lutte voit I’esclave revenir d’entre les morts
pour menacer I’hégémonie du maitre. S’il finit par prendre le dessus, c’est que,
paradoxalement, le fait d’avoir abandonné lors de la premiéere lutte en témoignant d’un plus
grand attachement a la vie tirait son origine d’une expérience vécue singuliere (au sens fort de
I’Erlebnis en psychiatrie : celui d’un événement psychique marquant et qui ne laisse pas de
marquer). En effet, I’esclave a connu quelque chose que le maitre ignore absolument : la peur.
A I’école de la peur il dut apprendre, comme le dit Hegel, que le maitre absolu est la mort.
S’il est en mesure de prendre le dessus, c’est qu’il I’a déja defié, le regardant droit dans les

yeux :

Ce n’est pas cette vie qui recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais la vie
qui porte la mort, et se maintient dans la mort méme, qui est la vie de I’esprit. L’esprit conquiert sa vérité
seulement a condition de se trouver soi-méme sans I’absolu déchirement [...], mais I’esprit est cette

puissance seulement en sachant regarder le négatif en face, et en sachant séjourner prés de lui.>"

Nul mieux que I’esclave, mieux que le colonisé, ne peut connaitre la douleur lancinante
de ces déchirements, I’hébétude haletante de I’écartelement. Cela n’a pas échappé a Susan
Buck-Morss qui, dans sa reconstitution des sources haitiennes de I’épisode hégélien de la lutte
a mort, le décrit ainsi : « En ceuvrant pour leur propre libération, les esclaves africains de
Saint-Domingue obtiennent, par la force, leur reconnaissance par les Blancs d’Europe et
d’Amérique — ne serait-ce que sous la forme d’un certain effroi. »°"° Tous les éléments de la
seconde lutte a mort décrite par Butler sont la, auxquels Fanon attacha tant d’importance. Il
est en effet malaisé de nier que les descriptions hégéliennes de I’expérience de I’effroi, de la

reconquéte par I’esclave du pouvoir de la négativité, du séjour aupres du négatif ont constitué

7" BUTLER Judith, « Attachement obsting, assujettissement corporel. Une relecture de la conscience malheureuse
de Hegel », art. cit., p. 76, italiques dans I’original.

> HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit, vol. 1, op. cit., p. 29.

> Buck-MoRss Susan, Hegel et Haiti, op. cit., p. 32.
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pour la pensée de Fanon des concepts structurants. Toutefois, I’évidence des points de
convergence ne doit pas barrer I’accés a la subtilité des différences. La plus importante
concerne I’objet méme de la reconnaissance.

La partie de Peau noire, masques blancs consacrée au commentaire de Hegel
commence par cette phrase: « L’homme n’est humain que dans la mesure ou il veut
s’imposer & un autre homme, afin de se faire reconnaitre par lui. »°*° Etre humain, en d’autres
termes, c’est porter son désir sur le plan des interactions sociales. On n’a pas assez souligné
que cette thése contredisait radicalement une influente école d’interprétation qui, depuis
Alexandre Kojéve, affirme que : « Ce n’est qu’en étant “reconnu” par un autre, par les autres,
et — la limite — par tous les autres, qu’un étre humain est réellement humain : tant pour lui-
méme que pour les autres. »°* Etre humain parce qu’on désire la reconnaissance ou I’étre
parce qu’on vient d’étre reconnu sont deux choses aussi dissemblables qu’il est possible de
I’étre. Pour Fanon, étre humain ne nécessite aucune reconnaissance. Il n’abandonne pas au
maitre blanc le privilege de créer I’Homme a son image. C’est pourquoi il oppose aux
penseurs de la performativité de la reconnaissance une définition plus «reéaliste » de
I’lhumanité. Pour Fanon, I’esclave est humain, mais il est déshumanisé ; la reconnaissance ne
le fait pas émerger hors de quelque bestialité propre a son espece, mais elle le valorise en
rendant possible I’expression pratique, «actionnelle », de cette humanité. Il faut donc a
présent reprendre I’ensemble de ce mouvement de revalorisation existentielle pour le réécrire
depuis la perspective de Fanon, en insistant sur chacune des inflexions que le penseur
martiniquais fait subir & la narration hégélienne.

Une compréhension de ce que Fanon entend par «étre pour autre chose » est
indispensable, c’est donc son interprétation singuliere du concept hégélien de désir qui
importe en premier lieu. Les Damneés de la terre a montré que la situation dudit désir tendait a
lui donner la forme d’une « impulsion & prendre la place du colon »*®?. Nelson Maldonado-
Torres a bien identifié I’ambiguité de ce désir fanonien d’étre « comme » le maitre, qui peut
déboucher sur la nécessité de devenir pleinement humain au méme titre que lui, comme sur
celle de s’approprier sa maitrise, son ascendant dominateur sur I’esclave®®. On soutiendra,

pour clarifier les termes de cette inévitable ambiguité, que lorsque Fanon avance que «le

580 PNMB, pp. 175-176.
%81 KoJeVE Alexandre, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 16.
582
DT, p. 55.
*8 MALDONADO-TORRES Nelson, Against War, op. cit., p. 131.
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colonisé réve toujours de s’installer a la place du colon. Non pas de devenir un colon, mais de

se substituer au colon »°%*

, il évoque une transformation de son désir.

Chez Kojéve et Hyppolite, le désir humain doit se penser a partir de sa caractéristique
proprement humaine : il est le désir d’un désir. Kojeve précise la signification de cette étrange
formulation : désirer le désir de I’autre revient a vouloir en étre I’objet, en étre investi dans
I’économie libidinale®®. Etre reconnu revient a devenir un tel objet d’investissement. Fanon
risque une autre interprétation selon laquelle le désir humain n’est pas désir du désir de
I’autre, mais désir d’un désir autre. Cette interprétation se rapproche, sans toutefois s’y
réduire, de celle de Jacques Lacan, fondée sur I’idée du redoublement d’un désir en quéte de
sa propre duplication : « Ce n’est pas que je veux que I’Autre me veuille, mais je veux cet
Autre dans la mesure ol j’ai modelé mon désir en fonction du sien. »°*® Chez Lacan, il s’agit
donc pour I’individu de désirer un objet interdit, mais accessible a cet Autre a travers lequel il
désire I’objet. Selon la troisieme interprétation qu’est celle de Fanon, en se faisant désir d’un
désir, on ne cherche pas une autre passivité, mais une autre activité désirante : on cherche a
s’approprier un autre potentiel désirant plutét qu’un autre objet. On ne vise pas a devenir ce
que l'autre desire (Kojéve et Hyppolite), ni méme a désirer autre chose (Lacan), mais a
désirer autrement que ce qu’autorisent les possibilités présentes. Le désir fanonien est un désir
sans objet déterminé : il est en quéte de la possibilitt méme de I’orientation vers I’objet.
L’intentionnalité de ce desir se trouve ainsi viser I’intentionnalité méme, en tant que rapport
transforme. Le désir du Negre est abime. Deésirer le désir de I’autre revient chez Fanon a
désirer sa position, le lieu d’ou sourd sa puissance désirante, avec toutes les possibilités
gu’elle offre et qui dépassent I’imagination du simple esclave. Il faut penser a I’image du
désespéré kierkegaardien, qui voulait devenir César mais voit son ambition décue. « A y
regarder de plus prés, I’insupportable pour lui n’est pas de n’étre point devenu César, mais
c’est ce moi qui ne I’est pas devenu ; ou plut6t, ce qu’il ne supporte point, c’est de ne pouvoir
pas se défaire de son moi. »*’ La lecon que peut tirer une théorie du désir de la description
kierkegaardienne, c’est qu’on ne veut jamais quelque chose : on se désire dans un rapport
transformé a cette chose.

La conception fanonienne du désir s’inspire également de celle du plus jeune Lacan, qui

le présente comme un cycle comportemental ou I’agitation organique et la production

84 DT, p. 54.

%8 KoJeVE Alexandre, Introduction & la lecture de Hegel, op. cit., p. 13.

%8 BUTLER Judith, « Le désir de reconnaissance », Défaire Le Genre (2004), Paris, Amsterdam, 2012, p. 162.

%87 KIERKEGAARD Sgren, Traité du désespoir (1849), trad. Knud Ferlov et Jean Gateau, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1949, p. 72.
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fantasmatique s’additionnent et se nouent, se trouvant intentionnellement dirigées vers une
cause extérieure. Sa satisfaction est définie comme I’expérience de I’interruption de ces
agitations vitales et de cette génération de fantasmes. C’est donc une théorie presque
surréaliste de I’économie libidinal : le cceur humain, beau comme un sismographe, écrivait
André Breton dans Nadja. Fanon retient en outre que « I’expérience vitale ou se reconnait la

%88 chez le

fin du désir est essentiellement sociale dans son origine, son exercice et son sens »
jeune Lacan. Les étapes de I’existence du Negre confronté a son rejet du monde blanc et son
assignation a la zone du non-étre, I’abjection endurée par le colonisée, qui précédent sa
libération et celle de son pays, sont autant de moments ou les agitations corporelles et les
fantasmes raciaux s’entrelacent, tournés vers I’espérance, et méme I’anticipation, d’une
libération. Pour Hegel, le désir est la manifestation, a I’intérieur d’un individu fini, de I’infini
qui le déporte en I’orientant vers I’attestation de I’illusion de I’altérité des choses extérieures
gu’il rencontre ; pour Fanon, il est la manifestation, a I’intérieur de la finitude de la réalité
humaine, d’un excés incontrdlable d’agitations fantasmatiques et organiques qui suscitent une
exigence de transformation sociale, c’est-a-dire un renouvellement des rapports au monde que
noue le moi. A un paradigme de la totalisation s’oppose donc, tout d’abord, un paradigme de
la transformation transindividuelle.

Le savoir absolu hégélien, entendu comme conscience de soi qui découvrirait toujours
finalement ce soi sous la forme de son extériorité, c’est-a-dire un savoir qui ne connait que ce
gu’il a lui-méme produit, constitue le paradigme méme de I’autoréferentialité du pouvoir
colonial. Ce pouvoir, qui est également un savoir, se résume pour beaucoup a cette nécessité
de tout tenir en soi-méme®®. Comme I’altérité vise surtout & préparer I’avénement du méme,
pour Hegel, les premiers stades de I’individualité ne sont posés que pour mieux en annoncer
la disparition. « Dans I’esprit qui est a un stade plus élevé qu’un autre, I’étre-la concret
inférieur est rabaissé a un moment insignifiant ; ce qui précédemment était la chose méme,

n’est plus qu’une trace, sa figure est voilée, et est devenue une simple nuance d’ombre. »°%

%88 FANON Frantz, « Le trouble mental et le trouble neurologique » (1951), in : L’Information psychiatrique, vol.
51, n° 10, op. cit., p. 1088.

%89 Ce point n’est pas sans air de famille avec la critique de I’exigence de totalisation de la métaphysique
hégélienne que, dans un registre éthique, livrait un Levinas : « L’identification du Méme n’est pas le vide d’une
tautologique, ni une opposition dialectique a I’ Autre, mais le concret de I’égoisme. » Et un peu plus loin : « La
médiation (caractéristique de la philosophie occidentale) n’a de sens que si elle ne se limite pas a réduire les
distances. » LEVINAS Emmanuel, Totalité et Infini. Essai sur I’extériorité (1961), Paris, Le Livre de Poche, 1990,
pp. 27 et 34.

% HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit, vol. 1, op. cit., p. 26. Dans ses divers commentaires de Hegel,
Judith Butler tente de nier ce devenir-évanescent du désir et de la conscience dans le cours de la dialectique. Si le
philosophe allemand n’atteste pas, en effet, de la disparition pure et simple de ces dimensions, il ne manque pas
de rappeler que tout se passe comme s’ils disparaissaient pour de bon.
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Fanon entend éviter ce devenir évanescent, ce voile de la conscience qui conduit a
I’autoréférentialité. C’est pourquoi I’appel de I’infini dans la finitude qui, sGrement seulement
métaphoriquement, suscite le désir ne saurait viser la pleine réalisation de cet infini, mais
uniquement la création des conditions d’une transformation satisfaisante de la finitude. C’est
en ce sens que Fanon parle de I’étre pour autre chose de la réalité humaine. L’idée d’un
anéantissement ou d’une extirpation de soi de I'immédiateté®®!, geste violent s’il en est, se
trouve écarté. C’est sans doute le point commun le plus prégnant de la lecture de Fanon avec
celle de Kojeve : elles ne suivent pas le circuit de I’esprit jusqu’au bout. Comme celui des
penseurs frangais de son époque, le Hegel de Fanon est décapité, privé d’absolu. Il se peut
bien qu’il en aille de La Phénoménologie de I’esprit comme du poulet, ou de Danton, et que
la téte n’en soit pas la meilleure partie.

Dans La Phénoménologie, I’odyssee de I’esprit commence dans les affres de
I’immédiateté propre a la certitude sensible. Or il faut rappeler que I’immédiateté fanonienne
n’est pas la fange pré-humaine qu’y voyait Hegel. Fanon, grace aux apports de la psychiatrie
mais surtout de la philosophie de I’existence, a pu la qualifier et en dégager les capacitées
propres, au-dela de la stagnation impuissante a laquelle le philosophe prussien entendait la
borner. 1l est I’héritier attentif des critiques kierkegaardiennes et heideggériennes des
prétentions du privilége exclusif des médiations de la « connaissance ». On a déja vu que
lorsque Fanon évoque la perception immédiate des colonisés, ce n’est pas pour en pointer
I’inadéquation mais pour se placer sur le plan de la description de leur expérience vécue. Ce
n’est qu’a la faveur d’une telle immédiateté que peuvent étre avérées I’ensemble des
conséquences de la nécropolitique. La torture, les politiques du deuil, la brutalité du droit
colonial d’exception, etc. se revelent avant tout a I’immédiateté vécue de I’esclave. La thése
de son destin évanescent, selon laquelle elle serait vouée a devenir une simple trace, une
ombre, équivaut a un recouvrement historique de tout témoignage du tutoiement de la mort en
colonie. Car, et c’est ce que révele la version fanonienne du devenir de I’esprit, la particularité
de la situation coloniale, c’est que I’immeédiat et le séjour aupres du négatif y coincident.

En outre, le psychiatre martiniquais retient de la phénoménologie existentielle que c’est
immédiatement que la réalité humaine temporalise et spatialise : il n’en néglige pas la densité
existentielle. C’est par I’investissement de la temporalité sociale, la construction artificieuse
d’un certain stock de rétentions, que se constitue cette temporalité raciste que Fanon appelle

le « schéma historico-racial ». 1l est I’envers de I’unification médiatique du mode de rapport

1 |bid., p. 159.
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au passé d’un groupe humain dont certains membres sont exclus, et qui leur propose des
modes d’identification réifiés et stéréotypés. A ce partage temporel et mémoriel répond un
partage spatial, non pas entre plusieurs mondes au sein desquels on pourrait évoluer, mais
entre plusieurs facons d’étre ce monde. Entre plusieurs comportements, plusieurs orientations
du monde par rapport a celle ou celui qui se tient au milieu des choses. Ces strates
fondamentales de la réalité humaine, mais pourtant immédiates au sens de Hegel puisqu’elles
impliquent un rapport affectif « naif » aux étants extérieurs, Fanon ne les voue pas au voile et
a I’ombre. L’existence, la condition d’individu vivant singulier, est le moteur de la dialectique
tout en demeurant en partie soustraite a cette dialectique.

Ce qui rend nécessaire un recours a une telle dialectique du changement, ce n’est pas le
besoin d’une transformation cognitive ou de catégories de la connaissance plus adaptees, ou
concept, realité et pensée se trouveraient dans une plus parfaite adéquation. Cette dialectique
tient plutdt de ce qu’Achille Mbembe appelle une « montée en humanité », et qui consiste en
tout autre chose que cette sortie de I’animalité que Kojéve (et tant d’autres apres lui) appelle
reconnaissance. La montée en humanité est une catabase. C’est I’émergence hors de la zone
de non-étre, hors des véritables enfers. Ce que désigne cette expression, c’est la reconquéte de
la responsabilité de la responsabilité (et non seulement de la responsabilité juridique, c’est-a-
dire de la condition d’étre-reconnu) confisquée par I’imaginaire européen du fardeau de
I’homme blanc et sa mise en application violente. En d’autres termes: il s’agit de la
réappropriation de I’aptitude a répondre a, et de, la capacité normative a définir les attendus
d’une vie authentiquement humaine. La montée en humanité n’appartient pas a celui qui a a
vivre une vie véritablement humaine, mais a celui qui doit se battre pour la capacité a définir,
de maniére immanente a sa propre pratique, ce qu’est vivre en humain. De I’anthropologie
politique classique et ses definitions de I’Homme, I’enjeu passe a la production politique des
anthropologies. La responsabilité de la responsabilité implique de ne pas se laisser enfermer
dans une tradition réifiée. En effet, un tel emprisonnement est nécessairement
déresponsabilisant : il dissout la singularité de I’individu dans un modéle identificatoire figé
qui, par un court-circuit, assume des lors tout pouvoir de répondre en effacant toute I’angoisse,
I’indécision et le risque relatifs a cette expérience. Dans le modele de Fanon, la Bildung, la
formation de la conscience équivaut a une transformation dont le désir est le véhicule : le but
n’est plus un acheminement vers la totalité mais un changement des possibilités de
satisfaction du désir, ce qui peut équivaloir a une transformation massive des conditions,
materielles et sociales, de vie des individus. La réalitté humaine doit basculer d’une

temporalité I’autre, d’une spatialité I’autre.
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Si I’on poursuit I’examen de la reformulation fanonienne de la dialectique hégélienne,
I’étape décisive est la rencontre avec I’autre : le face-a-face du maitre et de I’esclave. A ce
propos un détail qui peut paraitre insignifiant, comme le recours, au détour d’une phrase de
Peau noire, masques blancs, au concept kierkegaardien d’angoisse au milieu d’une discussion
d’un fameux passage de La Phénoménologie, doit pourtant se révéler décisif. Il dévoile une
des méthodes ou techniques de lecture fanoniennes de Hegel qui consiste & superposer le récit
du philosophe allemand et sa correction « éthique » par le penseur chrétien de Copenhague.
Fanon a constaté que ses descriptions du monde colonial et des tentatives révolutionnaires
pour le briser avaient besoin de la puissance politique de la dialectique, qui met en
mouvement les plaques tectoniques de I’histoire, aussi bien que de la profondeur de I’analyse
existentielle qui donne la parole a I’individu, sa diachronie, ses douleurs. Les concepts de

«lutte » et d’«angoisse » >

se nouent donc dans la critique fanonienne de [I’idéal
européocentriste de reconnaissance : lutte et angoisse sont les deux dimensions qui firent
défauts aux Negres francais qui se sont laissés reconnaitre « d’en-haut » par les Blancs. Le
rapport entre ces deux concepts est significatif. Fanon maintient la these d’une potentialité
libératrice de la mise en jeu de sa propre vie; mais il se débarrasse de I’assurance que
prétendait fournir la téléologie hégélienne. Cette angoisse, en effet, Kierkegaard la définit
élégamment comme un « vertige de la liberté »*%%. Le vertige, en effet, procéde de la tentation
de I’ceil qui se plonge dans I’abime alors qu’il aurait pu s’en abstenir. De méme, dans
I’angoisse, la liberté se plonge dans le possible, et est saisie par la tentation du saut.
L angoisse est un tiraillement en deux sens opposés que provoque la confrontation a la
possibilité d’un faire, d’un pouvoir (ce n’est nullement un écartelement, qui procéde au
contraire pour sa part d’un profond impouvoir). Dans I’élaboration de son concept d’angoisse,
Kierkegaard insiste constamment sur I’ignorance fondamentale qui la caractérise. C’est que,
contrairement a I’esprit en route vers son accomplissement, la liberté prise de vertige face au
gouffre du possible ignore ce qu’elle va devenir. L’issue de la lutte dans laquelle se plonge
I’esclave, affirme ainsi Fanon en faisant se rencontrer Hegel et Kierkegaard, est

imprévisible>*,

%2 PNMB, p. 179.

%% KIERKEGAARD Sgren, Le Concept de I’angoisse (1844), trad. Knud Ferlov et Jean Gateau, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1990, p. 224.

%% | "idée que Fanon entendait soutenir en recourant a la juxtaposition de Hegel et de son grand critique danois
se rapproche peut-étre de la thése que, recourant a des textes ultérieurs du philosophe allemand, Catherine
Malabou nomme le « voir venir », ¢’est-a-dire « le jeu conjugué de la nécessité téléologique et de la surprise ».
Ce voir venir est donc une orientation attentive, en tension vers I’a venir, a laquelle se méle une incertitude quant
a ce qui pourrait y surgir — car le futur est changeant. MALABOU Catherine, L’Avenir de Hegel. Plasticité,
temporalité, dialectique (1996), Paris, Vrin, 2012, p. 28.
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Il est désormais possible d’en venir & I’événement singulier de la lutte a mort, c’est-a-
dire de revenir a la question de la reconnaissance intégrale. Il faut rappeler, a toutes fins utiles,
que les consciences qui se font face, Fanon ne les considére jamais comme réellement isolées,
mais plutdt comme des consciences exemplaires du groupe duquel elles participent. Cela veut
également dire que son point de départ ne consiste nullement en des « formes élémentaires de
communauté intersubjective »°*°, mais des groupes historiquement constitués. Dans I’exposé
de Fanon, ce que Butler appelle la seconde lutte du maitre et de I’esclave est la seule qui
compte et, bien que le premier affrontement qui vit I’assujettissement du Négre soit toujours
présupposé, c’est bien le second que préparent les étapes antérieures. On I’a vu, ce qui permet,
au terme de la lutte, de parvenir a la reconnaissance, c’est I’effroi du maitre face a I’esclave
qui suscite enfin la peur plutdt que I’indifférence et la curiosité, provoquant la nécessité d’une
réorganisation significative du mode de vie du maitre, notamment dans son rapport a ses
subalternes. Le privilege de la lutte par rapport au simple besoin passif de reconnaissance
motive I’admiration fanonienne pour les mouvements noirs états-uniens : « En Amérique, le
negre lutte et il est combattu. 1l y a des lois qui, petit a petit, disparaissent de la constitution. Il
y a des décrets qui interdisent certaines discriminations. Et nous sommes assurés qu’il ne
s’agit pas alors de dons. 11 y a bataille, il y a défaites, tréves, victoires. »°%

La reconnaissance intégrale est comme une campagne militaire. Il faut insister sur ce
point pour marquer un écart par rapport a une tradition d’interprétation quelque peu perverse
de Hegel qui voit dans la scéne de la lutte a mort une sorte de jeu de courtoisies, une
complicité tacite entre les deux consciences de soi rivales. Hyppolite en condense I’esprit
dans une note explicative a sa traduction de La Phénoménologie : « En mettant la vie de
I"autre en danger, on lui permet de se présenter comme étre pour-soi. »**" L’inimitié aurait
ainsi pour fond un accord primordial, une sorte de convergence téléologique des intéréts. Au
cceur de cette lutte perdurerait une certaine affabilité qui veut que chacun se fasse, pour I’autre,
I’occasion de faire ses preuves. Dans une sorte de clignotement, chacun est a la fois un
belligérant et le spectateur bienveillant des efforts de I’autre. La source intellectuelle de la
reconnaissance asymétrique et de la comparaison serait sans doute a chercher dans cette idée

d’une lutte de mauvaise foi, d’un jeu de mise en jeu de la vie. Une telle « dinette » de lutte a

5% HONNETH Axel, La Lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 29.

5% PNMB, p. 179.

7 HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit, vol. 1, op. cit., p. 159. La tonalité de I’interprétation n’est par
ailleurs pas étonnante, étant donné le tempérament et les prises de positions pacifistes d’Hyppolyte, qui sont bien
connues.
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mort est essentiellement une domestication de la violence de la confrontation a I’altérité. Elle
est, en tous cas, incompatible avec la condition coloniale clivée, théatre de I’exposé fanonien.

Le désir n’est pas identique quelque soit le lieu que I’on occupe dans le monde scindé
de la colonie. De méme que la temporalité et la spatialité ne sont pas pour Fanon des facultés
anhistoriques identiques chez tous, mais sont au contraire travaillées par le social, le désir
méme et situé. Mais cela ne signifie pas que le désir dépend de la situation de I’individu, mais
plutdét que I’individu dépend de la position de son désir. Desirer, en contexte colonial,
correspond a des potentialités bien distinctes chez le Blanc et chez le Négre. Celui-la, la
littérature coloniale déborde d’exemples, peut laisser aller son imagination en termes de
délices vénériens comme de supplices a infliger aux locaux. Ces derniers, a contrario,
croulent sous les interdictions. Si presque tous les désirs du pauvre, pour paraphraser Céline,
sont punis de prison, ceux de I’indigene sont punis de mort. Deésirer le désir du Blanc
correspond & une facon de préambule au rétablissement du désir d’objet, lui-méme rendu
guasiment impossible par la société coloniale. Le secret que divulgue le séjour auprés du
négatif est que la place du désir est vide, que tout désir est impropre, mais qu’il est possible,
de ce fait, de changer de vie (c’est-a-dire de potentialité désirante) par sa mise en jeu,
provoquant un bousculement des places, en ébranlant de monde dans une déferlante rageuse.
Ceci ne prend pas, pour Fanon, la forme d’une émancipation du corps, de la « naturalité ».
Cette contingence du lieu du désir n’est pas celle du corps mais du schéma historico-racial

que Fanon situait « au-dessous »%

et qui le détermine, le surcode, I’enchaine.

Dans le paradigme de la reconnaissance intégrale, étre reconnu, c’est passer « d’une vie
a une autre » et non simplement «d’un mode de vie & un autre »**. En d’autres termes :
modifier sa fagon d’étre desirant et non se découvrir enfin désiré. Reconnaitre quelqu’un
revient a reconnaitre sa capacité potentielle a occuper la place exacte de son désir, c’est-a-dire
sa place de sujet désirant. C’est y voir sa mort : anticiper en lui sa propre mort, le voir se
substituer a soi. C’est pourquoi, plus que toute autre forme, la reconnaissance intégrale a
partie liée avec la peur, I’effroi vital. En faire I’expérience comme a pu le faire I’esclave,
affronter la mort, c’est découvrir la position vide, la contingence du lieu méme du désir.
Découvrir que la mort est partout et, des lors, étre en mesure de le faire comprendre aux
autres. Judith Butler, évoquant un scandale de la substituabilité, avait bien compris cette

problématique de La Phénoménologie :

% PNMB, p. 90.
% |bid., p. 178.
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Si ce “je” est censé se rendre compte qu’il est substituable, il ne peut le faire qu’en vivant cette vie, la
sienne. [...] C’est en ce sens que la condition persistante, logique et existentielle de la substituabilité n’est
autre que le non-substituable. L’un ne peut chercher a affirmer sa singularité qu’en se substituant a

I’autre.®®

A cette analyse, Fanon ajoute qu’elle exige un écart des degrés d’humanité pour que se
déclenche la lutte : il faut que I’'un des deux termes ait été violenté, humilié, conduit jusqu’a la
zone du non-étre. Mais Butler et Fanon different également en ceci que la philosophe états-
unienne presuppose, a travers la these d’une interdépendance geénérale des corps, une sorte
d’cecuménisme primordial qui, comme chez Hyppolite, fait passer la lutte a mort pour un jeu
de roles ol I’on s’amuse & se faire peur, un « meurtre simulé »°**. Son interprétation se prive
ainsi de ce qui fait le fond de ce vertige de la liberté qu’est I’angoisse kierkegaardienne aussi
bien que de I’effroi hégélien : le risque ultime, la mise en jeu concréte de I’existence. Cette
conception annule I’incertitude tragique que Fanon tente d’insérer dans la dialectique, et
rétablit la téléologie hégélienne qui fait de la lutte un moment dont I’issue est toujours déja
connue.

On sait désormais que la dialectique fanonienne est mue par un désir de désir, un désir
de transformation des potentialités de la réalité humaine, et vise a occuper une autre place
dans I’économie libidinale. Etre différemment le monde, se projeter autrement dans I’avenir.
Cet objectif differe de celui d’une libération d’un désir bridé, comme le préne un certain
freudo-marxisme, ce qui reviendrait a faire siennes les pulsions prédatrices du colon. Il s’agit,
plus modestement, de faire valoir la possibilité d’un déplacement. Le probleme de la these
d’une libération du désir, c’est qu’elle suppose qu’il est possible et souhaitable de déployer
pleinement son deésir et ses satisfactions tout en «restant a sa place ». Or la véritable
libération consiste a comprendre qu’il n’y a pas de libération dans la libération des désirs d’un
esclave. La structure inquiete de I’individu, que Fanon appelle I’étre-pour-autre-chose, de
I’esclave nait de I’expérience immédiate de I’abjection de sa condition présente. Cette
abjection pourrait porter de nombreux noms, qui renverraient tous a I’enfer, a la vie dans la
mort, a la nécropolitique.

La transformation de la réalité humaine ici visée ne peut se faire qu’a deux conditions :
I’une négative, I’autre positive. La premiere consiste a faire le vide : a montrer aux maitres, a

la fagon des esclaves révoltés de Saint-Domingue, leur fonciére substituabilité. Leur révéler,

%00 ByTLER Judith, « Le corps de Hegel est-il en forme : Quelle forme ? », in: BUTLER Judith et MALABOU
Catherine, Sois Mon Corps, op. cit., p. 77.
%1 |pid., p. 84.
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en les confrontant a leur propre mort, sous la forme des visages noirs des colonisés, la
contingence de leur position. La seconde condition, positive, procéde de ce que la fin
transformatrice poursuivie se présuppose elle-méme comme moyen. Il ne saurait y avoir de
révolution, c’est-a-dire de sortie d’une sujéetion quotidienne, sans I’entrée dans un processus
d’invention d’une nouvelle anthropologie. Le fait que la transformation des esclaves et la
reconnaissance par les maitres de la contingence de leur position dominante s’impliquent
réciproguement a pour conséquence que c’est dans la combinaison de ces deux dimensions,
positive et négative, que reside la reconnaissance intégrale. Elle ne laisse rien inchangé ; les
colons sont forcés de reconnaitre ce qu’ils ne peuvent pas reconnaitre, & savoir : la possibilité
de leur destitution totale et de la démolition de leur monde. Toutefois, ce moment n’implique
aucune certitude d’aller vers un « mieux », aucune marche en direction d’une étoile 1l n’y a
que cet impératif de changement que Hegel prenait pour I’appel de I’infini dans le fini, mais
que Fanon pourrait redéfinir finalement comme une catabase, c’est-a-dire un appel de la
finitude hors de cette infinité figée qu’est la mort®?. Ce que I’explication de la relecture
fanonienne de la lutte @ mort n’a pas mise au jour et reste donc a dégager, c’est le processus
par lequel s’opere effectivement la transformation de la réalité humaine en laquelle Fanon

voit la vérité premiére de toute politique anticoloniale, postcoloniale ou décoloniale.

2 — Théorie de la violence

De la clinique a la politique : le basculement révolutionnaire

A qui voudrait les comprendre en termes simples, les grands traits de la dialectique
fanonienne se laissent résumer en quelques mots : soit I’abjection d’une situation marquee par
I’omniprésence de la mort ; la révolte contre cette nécrose sociale exige des individus une
transformation radicale de leurs modes d’exister ; ce sont ces modes d’exister révolutionnaires
eux-mémes qui devront fournir sa base a la construction de I’avenir, sans que jamais ne soit
garanti qu’on pourra se prévenir contre leur propre part irrémediablement destructrice et
mortuaire, qu’ils eurent a forger pour affronter la mort. Ce dernier point, qui met I’accent sur

une incertitude voisine du nécros, fait de Fanon un penseur authentiquement tragique. Mais

802 Crest Derrida qui, dans De La Grammatologie, définissait ainsi I’infinité, parlant du pouvoir de la différance :
« S’il devenait infini — ce que son essence exclut a priori — la vie elle-méme serait rendue a une impassible,
intangible et éternelle présence: la différance infinie, Dieu ou la mort. » DERRIDA Jacques, De La
Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 191.

213



Le sens originel, présocratique, de I’agir tragique implique la nécessité de I’anticipation, de la
prévision, en méme temps que celle d’« entrer dans le jeu de forces surnaturelles dont on ne
sait si elles préparent, en collaborant avec vous, votre succés ou votre perte »°%. Si la pensée
fanonienne est tragique, c’est qu’elle eut a I’étre ; le contexte social qui I’a vue naitre le fut
autant que celui de I’ancienne Gréce lorsqu’elle dit affronter la nouveauté de I’organisation
politique démocratique et ou elle apparut tout d’abord. La tragédie fut ce par quoi le « monde
de la cité se trouve du méme coup mis en question et, a travers le débat, contesté dans ses
valeurs fondamentales »°**. La remise en cause des valeurs ultimes de la société est le propre
de I’anticolonialisme fanonien, avec tous les risques et I’angoissant vertige de la liberté
gu’elle implique. C’est le fait méme que Fanon refuse de dissoudre la vie naturelle, immédiate,
dans la dialectique qui, dans cette reformulation moderne de la tragédie, condamne a
I’incertitude, celle de la batardise fonciere et de I’essence erratique de cette vie.

On sait que Fanon critiquait les situations dites de nécrose sociale ou I’essence de
chaque individu préexiste a son existence comme I’immuable livrée rouge préexiste au groom
qui s’en vétit; les conditions ou le poids de traditions réifiees rend impossible toute
émergence de valeurs nouvelles. Mais si ce pourrissement social est total, s’il peut méme
participer des valeurs ultimes d’une société, il est l1égitime de demander quel pourrait étre le
levier capable de le renverser. On tentera de montrer que, pour Fanon, c’est précisément en ce
que Hegel nommait la vie naturelle ou I'immédiateté que résident les potentialités du
changement. C’est en effet « immédiatement » que se manifestent les conséquences de ce que
Honneth appelle des « pathologies sociales », c’est-a-dire des états de négativité sociale qui
empéchent la réalisation d’une vie bonne, conforme aux attentes de I’individu®®. La
conscience malheureuse du colonisé comme expression, a I’échelle individuelle, de ce
phénomeéne social total qu’on a nommé, d’apres la pensée décoloniale latino-américaine, la
colonialité de I’étre, en fournit un exemple. La fonction révélatrice de I’'immédiateté vivante
ne doit pas étre sous-estimée : les souffrances qui rendent I’existence invivable marquent les
lieux ou la mise en mouvement est irrémédiable et ou pourrait donc s’amorcer un
renversement régénérateur de la nécrose sociale. L immédiatete révéle des contradictions, des

marges, des foyers d’instabilité. C’est pour cette raison que Fanon la maintient comme une

803 \VERNANT Jean-Pierre, « Tensions et ambigiiités dans la tragédie grecque », in: VERNANT Jean-Pierre et
VIDAL-NAQUET Pierre, Mythe et tragédie en Grece ancienne (1972), t. 1, Paris, La Découverte, 2001, p. 37.

%04 |hid., p. 25. Pas d’italiques dans I’original.

%05 HONNETH Axel, « Une pathologie sociale de la raison. Sur I’héritage intellectuel de la Théorie critique », art.
cit., pp. 104-105. Certes, pour Honneth, ce sont les conditions morales de réalisation de la vie bonne qui
importent alors que chez Fanon, les effets d’une négativité prédatrice s’expérimentent dans la chair, de méme
que la vie bonne qui vise avant tout a se soustraire a cette violence omniprésente.
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zone non-dialectisable au sein méme de la pensée dialectique : la part immédiate de la réalité
humaine en laquelle s’enracine le besoin de changement ne saurait étre modifiée qu’au prix
d’un sacrifice de I’histoire. Modifier la modificabilité, c’est perdre jusqu’a la possibilité
méme de toute modification. En d’autres termes, toute transformation exige une part d’in-
transformable : la « transformabilité » méme, cette vie naturelle que Hegel avait cru pouvoir
dissoudre en la traitant comme I’immédiat. Fanon en souligne le caractere obstiné, tenace.

Le champ psychiatrique est un lieu privilégié de manifestation des stigmates individuels
de ces pathologies sociales qui compta beaucoup dans I’existence et la pensée de Fanon. En
effet, il considére que I’attention a la souffrance des malades vise ultimement a rendre
possible une transformation thérapeutique, un détour existentiel apaisant. Comme le souligne
Alice Cherki, le « maitre »°® de Fanon en matiére de psyché humaine fut le fondateur de la
psychothérapie institutionnelle : I’immigré catalan Frangois Tosquelles. Mise en ceuvre pour
la premiére fois dans I’hopital lozérien de Saint-Alban dont Fanon fut I’'un des internes, la
psychothérapie institutionnelle est un courant de la psychiatrie du second XX® siécle dont
I’influence culturelle sera decisive pour son temps. Elle a notamment marque les travaux de
philosophes et intellectuels tels que Michel Foucault, Robert Castel ou Gilles Deleuze.
Comme souvent, cette révolution intellectuelle fut enfantée par les remous sanglants de
I’histoire ; ils accouchérent de la nouvelle discipline dans la boue d’Auschwitz. Apreés le
second conflit mondial, certains thérapeutes s’avisent d’un insupportable air de famille entre
les hopitaux psychiatriques de I’époque et les camps®®’. Hitler a fait tomber les écailles des
yeux de certains cliniciens auxquels I’institution asilaire apparait depuis lors marquée, selon
les termes de Fanon, par «un esprit véritablement concentrationnaire »°°® qu’une nouvelle
thérapeutique devrait avoir a cceur de contrecarrer. Félix Guattari résume ce moment en
notant qu’on s’est alors rendu compte «qu’on ne pouvait envisager une cure
psychothérapique pour des malades graves sans prendre en charge I’analyse de
I"institution »°*°, et notamment certains de ses effets puissamment disruptifs.

Les appréciations quant au degré d’engagement de Fanon dans ce jeune courant
divergent d’un témoignage a I’autre. Toutefois, les notes de son Cours de Tunis, précisément
intitulé « rencontre de la société et de la psychiatrie » montrent, non seulement qu’il y fut

attentif, mais qu’il en avait faites siennes plusieurs des propositions fondamentales et

805 CHERKI Alice, Frantz Fanon, op. cit., p. 35.

%97 MURARD Numa, « Psychothérapie institutionnelle & Blida », in : Tumultes, n° 31, op. cit., p. 34.

808 FANON Frantz et AZOULAY Jacques, « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans. Difficultés
méthodologiques », in : L’ Information psychiatrique, vol. 51, n° 10, op. cit., p. 1099.

%09 GUATTARI Félix, « Introduction & la psychothérapie institutionnelle » (1963), Psychanalyse et Transversalité.
Essais d’analyse institutionnelle (1972), Paris, La Découverte, 2003, p. 40.

215



notamment son versant sociothérapeutique. Deés les premiers moments du cours, Fanon définit
la fonction originairement assignée au psychiatre comme un effet de la mise au ban des fous,
c’est-a-dire des inadaptés sociaux, qu’il avait pour fonction de contenir : « Le médecin est
placé entre la société et le malade. »*'° C’est la révolte de certains soignants contre le role de
gardes-chiourmes que I’institution leur faisait assumer qui suscite la sympathie de Fanon et le
pousse vers I’école de pensée fondée par Tosquelles. Ce dernier questionne un hiatus entre,
d’une part, la fonction sociale du psychiatre, le mandat que lui donne I’Etat et son rapport a
I’institution, et d’autre part le rapport a la folie qui constitue le fond de son travail mais est ce
qui « échappe a la détermination sociale »®*. L’intérét de la relation de Fanon & cette
nouvelle psychiatrie tient en ce qu’elle questionne un rapport asymétrique a I’altérité dans
lequel Fanon n’est pas en position d’infériorisé, comme il I’est en tant que Negre, mais au
contraire, en tant que médecin des hdpitaux, ou c’est lui le terme valorisé positivement et
investi d’un pouvoir par I’institution.

La conception méme de la folie que met en ceuvre Fanon doit beaucoup a celle de
Tosquelles, qui la détaille dans une thése de doctorat, consacrée au Vécu de la fin du monde
dans la folie. Elle ne fut publiée qu’apres la mort de Fanon mais, soutenue en 1948, elle
circula parmi les internes de Saint-Alban et d’autres collaborateurs du psychiatre. La pensée
médicale de Fanon s’est forgée dans le contexte que dessinait cette doctrine, qui lui permit de
se retourner contre le cartésianisme obtus et le positivisme de la médecine de son temps®*%. La
these introduit en effet le présupposé théorique fondamental du paradigme de I’analyse
institutionnelle : le symptome psychiatrique est un effet de production et il est, en tant que tel,
dotée d’une teneur créatrice. Plus précisément, il est pour Tosquelles un effort que fournit le
malade pour se constituer en une realité humaine stabilisée. Le psychiatre constate en effet la
récurrence, chez les psychotiques, de ce qu’il nomme I’Erlebnis de la fin du monde :
I’expérience vécue de la mort ou de la destruction a grande échelle, telle que son passage a
refaconné I’individu, son étre et conditionne encore sa conduite. Une telle expérience de la fin
du monde n’apparait pas au fou comme un probléme, c’est-a-dire un obstacle tout entier
devant lui dont il faudrait trouver la solution pour se dégager la route. C’est un mystére dont
une grande part est inaccessible et masquee, ce qui cause évidemment stupeur et sidération.
Les élucubrations du fou, ses discours pseudo-philosophiques, les cosmogonies qu’il élabore,

les scénarii sidéraux dont il se fend sont autant de tentatives de rationalisation qui visent a

810 cqT, p. 3.
®1 GUATTARI Félix, « Introduction & la psychothérapie institutionnelle », art. cit., p. 41.
812 Cf. TOSQUELLES Frangois, « Frantz Fanon & Saint-Alban », in : Sud/Nord, n° 22, op. cit.
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convertir le mystére en probléeme : « Il y a donc dans chaque malade, au-dela des processus
qui conditionnent la dissolution de la personnalité, un effort, un *“besoin vital”
(lebenstotendigkeit), une impulsion pour arriver & une nouvelle forme de vie unitaire. »
Pour Tosquelles, la personnalité se construit a la faveur d’une succession de « réactions
catastrophiques ». De telles réactions sont celles par lesquelles une « personne intacte, saine,
rétablit son équilibre par une modification parallele de soi et du milieu » ; cette destruction de
soi et du monde n’est pas purement négative mais procede de « I’évolution dialectique de

I’organisme » ® .

Ce changement dans les rapports au monde et a autrui permet la
perséverance de la vitalité de la réalité humaine. Tosquelles congoit une dialectique de la
destruction et de la reconstruction de la personnalité dans laquelle ces deux termes
s’impliquent réciproquement. Or, la folie n’est pas I’interruption de ce processus sain, elle
procéde au contraire de son accélération et de son intensification par I’effort de lutte et de
défense de I’humain socialement infériorisé, isolé, laissé a I’abandon. La caractéristique du
fou, c’est de ne pas parvenir a sortir du proces d’intégration et de désintégration de soi. Ainsi,
I’angoisse est permanente et s’accroit sans cesse, puisque I’expérience du vertige de I’inconnu
se répéte sans cesse, pour ne jamais parvenir a se stabiliser dans une situation nouvelle. Si
I’angoisse est une plongée dans I’abime du possible, la folie est une suspension dans le vide,
au-dessus du gouffre. Mais c’est une suspension mouvementée, une tentative infinie de
création de soi, au sens ou elle échoue toujours a trouver sa fin. L’expérience vécue de la fin
du monde telle que la décrit Tosquelles s’apparente explicitement a la catabase hégeélienne, a
ce moment d’émergence de I’esclave hors des tréfonds de la peur. Il s’extrait d’une
expérience extréme qui le force, soit a se changer en autre chose, soit a mourir. Or le fou
souffre d’un sejour prolonge, interminable, aupres du négatif le plus sinistre, le plus nocturne.
Les effets d’une telle conception sur la pratique psychothérapeutique sont considerables.
Felix Guattari décrit ainsi ce bouleversement: «L’analyse n’est plus interprétation
transférentielle de symptdémes en fonction d’un contenu latent pré-existant, mais invention de
nouveaux foyers catalytiques susceptibles de faire bifurquer I’existence. »**° La sociothérapie
telle que la congoit Fanon vise la création d’un cadre favorable a I’émergence de réactions
catastrophiques les moins morbides possibles et donc susceptibles de susciter la bifurcation
existentielle. Dans les hopitaux contre lesquels s’est élaboré le courant de I’analyse

institutionnelle, les fous étaient, pour ainsi dire, mis en demeure de se dévoiler comme fous.

813 TosQUELLES Frangois, Le Vécu de la fin du monde dans la folie. Le témoignage de Gérard de Nerval (1985),
Grenoble, Editions Jérome Millon, 2012, p. 69.

%14 |bid., p. 95.

815 GUATTARI Félix, Chaosmose (1992), Paris, Galilée, 2005, p. 35.
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En d’autres termes, signale Fanon, puisqu’ils étaient tenus pour des inadaptés, il était
généralement admis qu’ils ne devaient pas étre traités comme des autrui : « Avant, quand un
malade se mettait & crier, on disait qu’il remplissait sa fonction de fou. »*'® Désormais, au
contraire, il s’agira de ne pas laisser le fou seul au milieu de ses symptémes, seul face sa
maladie qui, comme le disait Tosquelles, procéde toujours en quelque fagon d’un abandon
social. Par la mise au travail, c’est-a-dire le recours a I’ergothérapie, par des activités de
groupe, le cinéma, la pratique du théatre, la sociothérapie vise a rythmer la vie des malades
afin que touchent terre ces ames suspendues au-dessus de I’abime. La sociothérapie entend
susciter I’apaisement en tissant « la trame d’une vie sociale de plus en plus riche »** pour les
malades.

Toutefois, si ces méthodes directement héritées des expérimentations de Saint-Alban
font leurs preuves en Algérie chez les femmes européennes que prennent en charge Fanon et
Azoulay, elles se révelent sans effet chez les hommes musulmans. Bien sir, ils ne souscrivent
pas a la thése raciste, rependue par I’Ecole d’Alger, d’une prédisposition de I’Arabe a la
démence. L’hypothése est au contraire que c’est une condescende et un ethnocentrisme qui
sont la cause de I’insuccés de la sociothérapie appliquée aux indigenes. Ceci suscite un
changement d’approche et le pousse a partir a la découverte des médecines traditionnelles
algériennes aux fins de les adapter aux conditions de I’hdpital moderne et au traitement des
psychoses : « Nous nous sommes faits humbles devant la culture qui s’offrait & nous. »%*8

Fanon et Azoulay inventent une facon de psychothérapie interculturelle, car ils n’ont
sous la main aucune ressource, aucun modeéle dont ils pourraient s’inspirer. S’ils peuvent
partir des remarques de Tosquelles, rompu a la pratique de la médecine auprés des gens de
peu, quant au nécessaire compromis entre le savoir du meédecin et celui du patient qui se
considere généralement comme un champ de bataille neutre ou s’affrontent les puissances

antagonistes du bien et du mal®*®

, le contexte algérien exige du soignant plus d’effacement
encore. Dés lors, la question sera de savoir si, en colonie, les theses fondamentales de
I’analyse institutionnelle peuvent étre de quelque poids. La réponse que trace le cheminement
intellectuel et pratique de Fanon est ambivalente. Elle se soldera finalement par une prise de

position radicale, un engagement au sens le plus existentialiste du terme : un bond de la

616 CdT, p. 3.

817 FANON Frantz et AZOULAY Jacques, « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans. Difficultés
méthodologiques », art. cit., p. 1096.
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liberté par-dessus le précipice du possible, pour trancher le nceud gordien des ajustements
médicaux du fil du glaive de I’activisme politique.

C’est par la pratique de I’enquéte que les deux jeunes médecins de Blida entament le
procés d’acculturation qui devra faire d’eux des psychiatres nouveaux. Fanon n’avait pas
attendu les bruyantes rodomontades de I’ethnopsychiatrie, qui mit tant d’application a
I”ignorer®?, pour découvrir que « ce ne sont pas seulement les psychiatres et les psychologues
qui s’occupent des patients, mais aussi les guerisseurs, les chamans » et pour « tout mettre en
ceuvre pour que ce type de techniciens ne soit pas exclu du champ de I’analyse »°*'. Dés 1954,
il part & la rencontre des marabouts, des médecins traditionnels et se met a I’école des
techniques de soin vernaculaires. Les travaux menés en ce sens sur les causes et traitements
traditionnels des « troubles de la sexualité chez le Nord-Africain »°% sont emblématiques.
L’enquéte aboutit au classement des différents types d’impuissance sexuelle selon la
catégorisation qu’en offrent certaines anciennes interprétations islamiques et les praticiens
traditionnels, ainsi que les traitements rituels a privilégier. L’objet d’une telle enquéte n’est
pas d’enrichir I’arsenal du psychiatre occidental de nouveaux «trucs», de tours qui
permettraient de guérir les indigénes comme par magie, mais de contribuer a la reconstitution
d’un monde vécu, d’une facon de territoire existentiel dans lequel les patients musulmans
pourraient trouver leur place. Puisque Fanon souligne qu’on se situe toujours dans un

623 la découverte et la

« ensemble configurationnel selon les exigences de cet ensemble »
reconstruction des bons ensembles doit susciter des réactions qui s’adressent a I’expérience de
I’individu, sa mémoire vécue, les principes qui lui sont familiers. Les éléments de
socialisation ne sauraient donc étre empruntés a la culture européenne, mais doivent renvoyer
a celle des malades eux-mémes : c’est ainsi qu’au lieu des réunions et ateliers de théatre, c’est
le café maure et les récits d’un conteur public qui seront, avec bien plus de succes, proposés
aux patients arabes. Toutefois, ni toute cette bonne volonté, ni méme les incontestables

bénéfices de la médecine moderne, ne sauraient abolir I’attitude structurellement ambivalente

620 En effet, contrairement & ce que laisse entendre Didier Fassin, Fanon ne fut pas un & proprement parler un
tenant du courant de I’ethnopsychiatrie. Sans doute y a-t-il des arguments solides pour soutenir qu’il en est,
nonobstant le manque de systématisation et I’empirisme de ses tentatives, une sorte d’inventeur méconnu. Mais
il a trés tot pointé les limites d’une telle approche, dont certains des tenants actuels ne semblent pourtant toujours
pas instruits. FASSIN Didier, « Les politiques de I’ethnopsychiatrie », in : L’Homme, n° 153, Paris, Editions de
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2000, pp. 245-246.

621 NATHAN Tobie, Nous ne sommes pas seuls au monde. Les enjeux de I’ethnopsychiatrie, Paris, Seuil, 2001, p.
50.

622 AZOULAY Jacques, SANCHEZ F., FANON, Frantz, « Introduction aux troubles de la sexualité chez le Nord-
Africain », 1954, Institut Mémoires de I’Edition Contemporaine (IMEC), FNN 1.4.

%23 EANON Frantz et AZOULAY Jacques, « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans. Difficultés
méthodologiques », art. cit., p. 1102.
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des indigenes a I’égard des soignants occidentaux que décrira, cing années plus tard, L’An V
de la révolution algérienne. S’il faut raisonner en termes d’ensembles, méme dans son effort
de décentrement et son mouvement empathique en direction des pratiques vernaculaires, la

psychiatrie demeure inséparable du systeme oppressif dont elle tire sa légitimité :

Le colonisé percoit dans une confusion presque organique le médecin, I’ingénieur, I’instituteur, le policier,
le garde-champétre. [...] Le médecin qui arrive dans cette atmosphére de contrainte globale, ce n’est
jamais un médecin indigéne, mais toujours un médecin appartenant a la société dominante et trés souvent

a I’armée.®*

Il n’est pas étonnant, dans un contexte ou la culture indigéne est systématiquement
détruite ou devitalisée, que Fanon ait fini par s’interroger sur le bienfondé de I’acculturation
stratégique qu’il avait élaborée avec Azoulay. En outre, avec la polarisation manichéenne de
la société coloniale, loin de cohabiter sainement et de s’entrelacer avec pour but le mieux-étre
du malade, les techniques européennes et africaines du soin rivalisent entre elles. En colonie,
si le malade devient « le lieu de rencontre de forces différentes et opposées »°%, ce n’est pas
comme le voulait Tosquelles parce qu’il sent le bien et le mal y mener bataille : c’est
désormais la métropole et la colonie qui s’y affrontent. Certes, avant ces préoccupations
politiques, Fanon a sans doute éprouvé les limites mémes de la thérapie sociale en se
demandant si « la sociothérapie a créé une société fausse »°?°. Ce probléme sera nettement

pointé par Guattari :

L’instinct de mort du groupe est ainsi exprimé et conjuré par des éléments de rituel, de paroles vides, de
réunions sécurisantes, et tous les autres éléments de la mécanique des groupes. Cet aspect est sans doute
inévitable pour constituer un groupe ; sans lui il n’y aurait qu’un rassemblement temporaire autour d’un
phallus quelconque. Conquétes nécessaires, spécifiques de cette dimension du groupe, les structures
exprimant cette pulsion inconsciente menacent toujours de basculer dans un systéme d’aliénation et

d’anticulture.®

Mais ce serait une erreur que de mésestimer I’impact de la différence coloniale sur cette
problématique. Elle impose des circonstances, non seulement aggravantes, mais également
spécifiques. La nécessité de la fabrication d’une sorte d’artefact de culture repose, sous une

nouvelle forme, le probléme de la réification de la tradition. Si la culture ne se définit pas par

241 *An V, p. 109.

%25 |bid., p. 119.

626 CdT, p. 3.

%27 GUATTARI Félix, « Introduction & la psychothérapie institutionnelle », art. cit., p. 45.
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I’acceptation passive et la reconnaissance de la propriété de certains protocoles sociaux, mais
davantage par la puissance d’agir et de création de normes qu’elle permet aux individus, et si,
par conséquent, I’homogénéité d’un territoire existentiel ne se mesure qu’a I’aune de ce
dernier trait, le traitement psychiatrique des hommes musulmans par Fanon devait
nécessairement lui poser probléme. La bifurcation ou la transformation que rend possible la
sociothérapie qu’il ébauchait avec ses internes visait a refaire tenir la réalité humaine au
milieu d’un monde colonisé. Peut-&tre Fanon s’est-il découvert comme un faiseur de zoo
humain ou un continuateur, au cceur méme de la colonie, des expositions coloniales : fabricant
un monde artificieux, fétichisé, pour en observer les protagonistes comme dans un vivarium,
rasséréne par I’illusion de I’authenticité. Toute sacralisation de I’altérité culturelle doit étre
évitée. Fanon n’oublie pas de rappeler que le colonialisme, fractionnant I’ancienne collectivité
de la propriété fonciére, a fait sombrer une partie de la population dans un sous-prolétariat
favorable & un abandon social gravement pathogéne ®®. C’est de la constatation de
I’impossibilité de contrebalancer la puissance de déstructuration psychique du colonialisme
que procéde la démission de Fanon du corps médical frangais et sa promotion de la révolution
comme solution nécessaire (bien qu’insuffisante) a cette aporie®®.

Non seulement le dispositif de la sociothérapie se donnait I’ambition impossible de
guérir les indigénes malades des effets du colonialisme sans en attaquer les causes, mais
devait étre envisagee la possibilité que ce lieu, qui se réva I’lhommage d’hommes de sciences
aux formes locales de la vie et de la pensee, puisse constituer une place forte de I’hégémonie
coloniale. L’interrogation sociale doit dés lors se porter hors des murs de I’institution : le réle
d’un médecin ne saurait étre de préparer un patient a I’acceptation, pour seules normes, des
pathologies sociales du colonialisme. Le clinicien doit des lors élargir son champ de vision,

considérer non seulement les problemes, mais leurs sources structurelles :

La vérité est que la colonisation, dans son essence, se présentait déja comme une grande pourvoyeuse des
hoépitaux psychiatriques. [...] Parce qu’il est une négation systématisée de I’autre, une décision forcenée
de refuser a I’autre tout attribut d’humanité, le colonialisme accule le peuple dominé a se poser
constamment la question : « Qui suis-je en réalité ? » Les positions défensives nées de cette confrontation
violente du colonisé et du systeme colonial s’organisent en une structure qui révéle alors la personnalité

colonisée. Il suffit, pour comprendre cette « sensitivité », simplement d’étudier, d’apprécier le nombre et

%28 EANON Frantz et AZOULAY Jacques, « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans. Difficultés
méthodologiques », art. cit., p. 1103.
%29 FANON Frantz, « Lettre au Ministre Résident », art. cit.
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la profondeur des blessures faites a un colonisé pendant une seule journée passée au sein du régime

colonial.®®

Il faut préciser qu’en passant de la place du médecin francais a celle du combattant qui
lutte contre les causes mémes des maux qu’il avait a traiter, Fanon change son rapport au
malade. Il annule I’asymétrie structurelle qui le confrontait aux Algériens, au mieux comme a
des « cas » médicaux, au pire comme a des phénomenes de foire exposés dans un zoo humain
médicalisé. La théorie des réactions catastrophiques de Tosquelles permet de prolonger une
analogie entre Aimé Césaire et Fanon qu’indique Nigel Gibson : « Césaire n’a pas besoin
d’embrasser la folie comme les surréalistes, car la réalité de I’esclavage a déja laissée sa
marque »%*. Si, pour le poéte, la violence réelle dépassait le délire artificiellement poursuivi
par le mouvement d’avant-garde, Fanon constate que I’expérience coloniale africaine normale
voisine toujours la folie. Tout indigene est un malade en puissance ; le soin des seuls cas
actuels et aggravés ne suffit pas. Il y a dans I’effort constant et immédiat de la force vitale que
décrit Tosquelles, cet étre-pour-autre-chose, les ressources a partir desquelles la société peut
étre critiquée radicalement, quand bien méme y régnerait I’hégémonie d’une tradition réifiee.
C’est-a-dire que cette critique ne se fait pas a partir des valeurs ultimes de cette société, mais
au contraire depuis son bord extréme, depuis la créte ou les abandonnés se retiennent pour ne
pas basculer. Alice Cherki rappelle que si, pour Fanon, la « psychiatrie doit étre politique »°%,
contrairement a certains courants de I’antipsychiatrie, il ne considere pas la folie comme une
force révolutionnaire. Sa dimension politique tient en ce qu’elle est une balafre de
I’oppression, la marque des souffrances, des violences qu’un individu, qui ne laisse de lutter
pour s’en sortir, fut forcé d’endurer.

Le basculement révolutionnaire de Fanon n’équivaut pas a un renoncement a son
empathie, sa compréhension des engagements ontologiques indigenes et de ce a quoi ils
tiennent. Mais son appreéciation clinique, désormais inextricablement nouée a sa philosophie

sociale, prend de nouveaux accents :

la vie continue, et c’est a travers les mythes terrifiants, si prolifiques dans les sociétés sous développées,
que le colonisé va puiser des inhibitions a son agressivité : génies malfaisants qui interviennent chaque
fois que I’on bouge de travers, hommes-léopards, hommes-serpents, chiens a six pattes, zombies, toute
une gamme inépuisable d’animalcules ou de géants dispose autour du colonisé un monde de prohibitions,

de barrages, d’inhibitions beaucoup plus terrifiant que le monde colonialiste. Cette superstructure

%30 DT, pp. 239-240.
%31 GiBsoN Nigel C., Fanon, op. cit., p. 66.
%32 CHERKI Alice, Frantz Fanon, op. cit., p. 106.
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magique qui imprégne la société indigéne remplit, dans le dynamisme de I’économie libidinale, des

fonctions précises.®®

Il convient de s’intéresser a ces « fonctions ». En premier lieu, cette superstructure
mythique engendre des pratiques « volcaniques » de la vie, dont I’objectif est de libérer le
colonisé d’une violence qu’il est incapable de retourner contre le colon. Les délires, les
effondrements psychologiques, sont la pointe extréme de cette dilapidation affective. Le
colonisé qui tremble d’effroi a la pensée de la sourde menace des zombies, il est le zombie
veritable : surabondance de vie qui traverse en pure perte des corps morts, incapables de se
régénérer par I’orientation vitale du désir de désir. Mais cette aliénation n’est pas la seule
fonction du mythe. Le surnaturel revét également une fonction socialisante et intégrative dont

I’ultime bénéficiaire est le colonisateur :

L’atmosphere de mythe et de magie, en me faisant peur, se comporte comme une réalité indubitable. En

me terrifiant, elle m’intégre dans les traditions, dans I’histoire de ma contrée ou de ma tribu, mais dans le

méme temps elle me rassure, elle me délivre un statut, un bulletin d’état civil.®*

Ce sont les traditions les plus réifiées qui s’affirment dans ces mythes-1a ; ils sont des
redoublements symboliques d’opérations de police dont le role est de tenir les colonisés en
respect. Ils sont une sorte de négatif de la sclérose de la culture indigene vivante imposée par
les colons, un folklore que seules les vésanies propres a la situation coloniale maintiennent en
vie. Bien s(r, ce ne sont pas les colons qui sont a I’origine des mythes, ni des réactions
pathologiques en quoi peut consister leur actualisation. Mais la reconfiguration des modes de
vie qui sous-tendent les pratiques contemporaines de ces mythes sont des effets du
colonialisme : pour survivre ils se sont, in fine, enracinés dans une quotidienneté faite
d’inégalités et de meurtres. L’ébauche d’ethnopsychiatrie que pratiquait Fanon procédait du
méme parti-pris que celle de Tobie Nathan : considérer les individus « a partir de leurs [...]
attachements multiples a des langues, a des lieux, a des divinités, a des ancétres, a des
maniéres de faire »°*°, et mettre en ceuvre la thérapie depuis ces attachements. Mais Fanon
adresse un reproche a cette idée, qui n’est pas celui que le psychologue entend prévenir :
Fanon n’affirme pas qu’on est toujours d’autant plus libre qu’on se croit plus détaché de tout ;
il exige qu’on fasse droit a I’hypothese selon laquelle I’individu peut s’attacher a une culture

pourrie, décadente, compatible ou méme complice de la dévastation de I’humain et, partant,

3 DT, p. 56.
%34 | dem.
635 NATHAN Tobie, Nous ne sommes pas seuls au monde, op. cit., p. 51.
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de sa propre destruction. Ce que I’ethnopsychiatrie de Nathan nie, c’est la possibilité que les
attachements des individus soient a la racine méme de leurs maux. La perspective
révolutionnaire de Fanon répare cette négligence.

Par contre, la conception fanonienne selon laquelle les énergies investies dans le delire
sont dilapidées ne contredit pas celle de Tosquelles qui fait du symptdme une activité de
création, voire de résistance. Mais il entend également aller au-dela, faisant sortir de I’hopital
la question de la transformation de I’individu par la réaction catastrophique. Comme il
I’exprime dans L’An V, c’est collectivement qu’elle devra se résoudre et la révolution sera
I’inévitable préalable a toute thérapie : « Des lors que le corps de la nation se remet a vivre de
facon cohérente et dynamique, tout devient possible. La connaissance de la “psychologie de
I’indigéne”, ou de la “personnalité de base” manifeste sa vanité. »**® Le rétablissement d’une
dialectique vitale, non dans I’institution psychiatrique mais dans la société signe du méme
coup I’obsolescence des savoirs scientifiques qui prétendent résumer exhaustivement la vie du
peuple colonisé. La mise en mouvement fait lacher ces rets symboliques et rend les anciennes
certitudes caduques. C’était déja I’argument de Georg Lukacs : la conception non-dialectique
du savoir, qui fige son objet et en postule I’immuabilité se trouve finalement par lui dépassee,
incapable de le reconnaitre, car la connaissance des formes fétichisées d’un objet n’est que
celle de I’idéologie dominante®®’.

On peut finalement décrire deux interprétations successives de la réalité humaine chez
Fanon. L’interprétation clinique, qui fut celle de Fanon avant son basculement
révolutionnaire, était centrifuge : la réalité humaine doit étre, au moyen d’une thérapeutique
adaptée, changée dans son extériorisation, sa maniere de faire réseau, d’étre au milieu des
choses. Or, Fanon se convainc que la situation coloniale crée un désequilibre dans le nouage
entre critique sociale et pratique medicale sur lequel repose I’analyse institutionnelle. La seule
clinique possible devient la praxis révolutionnaire en ce qu’elle a pour fin la destruction des
causes structurelles de I’aliénation quotidienne tout en permettant, puisque c’en est la le
moyen, un changement radical des modes de vie des individus. Dans cette seconde
interprétation, politique et centripéte, la réalité humaine doit se changer elle-méme a partir de
son extériorité, du monde qu’elle est dans son implication dans les réalités matérielles avec
lesquelles elle a commerce. La clinique ne disparait pas pour autant des préoccupations de
Fanon, mais elle se fait essentiellement descriptive, identification de symptdémes dont la cause

est toujours décrite comme sociale, mais dont on admet desormais qu’elle doit étre

%36 "AnV, p. 133.
837 |_ukAcs Georg, Histoire et conscience de classe, op. cit., pp. 32-33.
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ouvertement menacée dans son existence méme. En deux mots : au lieu de tenter de changer
la fagcon dont la réalité humaine fait monde, il s’agira désormais de changer la facon dont le

monde fait la réalité humaine.

Violence et vérité : I’ordre diabolique

La formation de Fanon a la psychiatrie s’est faite a I’école de la thérapie institutionnelle
de Francois Tosquelles, dont le point de départ est I’interrogation des dimensions pathogenes
des établissements asilaires et la remise en cause de leur caractére concentrationnaire, que
I’expérience des fascismes européens avait rendu insoutenable. L’idée centrale de cette
approche est que le symptdéme du malade, et notamment son discours, est un type de création,
voire une forme de résistance aux conséquences de I’abandon social qui causa sa maladie.
D’apres Tosquelles, toute personnalité normale est confrontée a des moments d’arrachement a
soi, de transformation individuelle ou elle entraine avec elle son milieu: il nhomme ces
passages des « réactions catastrophiques ». C’est cette dialectique de la destruction et de la
reconstruction qui, chez le malade, a des ratés. 1l ne parvient pas a se stabiliser en une forme
de vie unitaire et demeure comme entre deux états. L’objet de la thérapie sera des lors de
I’installer dans un contexte qui permettra I’émergence de réactions catastrophiques
favorables, susceptibles de garantir a la réalité humaine quelque équilibre. Mais, constate
Fanon, le contexte colonial complique le probléme: quand c’est la société méme qui
s’apparente a un camp de concentration, méme la psychiatrie la plus avant-gardiste révéle son
insuffisance. La colonie se caractérise par une omniprésence de la folie, sinon en acte, au
moins virtuellement. La thérapie sociale n’a pas pour objectif d’accoutumer les patients a
cela, pas plus qu’a les réhabituer a des gestes quotidiens enracinés dans une culture morte qui
se confond avec la domination européenne. C’est la critique active de cet état de fait et la
conviction que c’est la société qui doit se transformer par la décolonisation pour rendre le soin
possible, qu’on peut nommer le «basculement révolutionnaire » de Fanon. Il s’appuie
également sur la découverte de la puissance politique des intuitions métapsychologiques de
Tosquelles. Leur teneur tout a la fois existentielle et dialectique va contribuer a la
requalification fanonienne de la vie naturelle hégélienne. Elles révélent en effet, en-deca de la
dialectique du changement auquel chaque individu doit se confronter, le substrat vital toujours
en quéte de meétamorphose qui motive les réactions catastrophiques. Méme a I’abandon,
quelque chose demeure au fond de I’étre, qui veut autre chose. Cette chose-la, d’aprés Fanon,
se révéle que dans des conditions extrémes, des situations d’exclusion ou d’abandon. A partir

des bords d’un systéme social. La zone du non-étre comme lieu de rencontre de I’effroi, ou
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s’enracine également la possibilité du changement, a déja été évoquée plusieurs fois. Mais
I’important est de comprendre ce qui s’y passe. Ce qui suit vise a expliciter les enjeux de la
catabase par laquelle Fanon définit cette transformation individuelle et collective qu’est la
décolonisation.

Dans un texte de I’époque de Saint-Alban, Fanon écrivait : « Si vous voulez approfondir
la structure d’un pays déterminé, il faut visiter ses hopitaux psychiatriques »**. Autant dire
que les fous sont la vérité de ladite structure. Lorsque survient son basculement
révolutionnaire, Fanon imprime a cette idée le méme déplacement qu’a I’ensemble de sa
philosophie sociale : « le fellah, le chémeur, I’affamé ne prétend pas a la vérité. Il ne dit pas
qu’il est la vérité, car il I’est dans son étre méme »**°. Si chaque colonisé renferme un aliéné,
il incarne la vérité de la société dans laquelle il se trouve. En premiére approche, cela signifie
qu’en tant que produits de la violence d’un systeme social donné, la figure du fou puis celle
du colonisé renseignent sur ce dont ce systeme est capable, sur les extrémités que peut tolérer
sa morale. Mais cela signifie surtout, en un sens plus hégélien, que « la vérité de la conscience
indépendante est la conscience servile »** : les différentes figures de I’exclusion sont le point
le plus aigu de ce que I’ordre géneral doit conserver pour demeurer ce qu’il est, tout comme le
maitre doit déléguer a I’esclave toute activité négatrice pour se maintenir dans son illusion
d’absoluité. Dire du point d’application le plus marqué de la violence sociale qu’il constitue la
verité de I’ordre géneral renverse la perspective commune selon laquelle les « inadaptés », les
fous, les chémeurs, seraient des victimes collatérales (inadmissibles ou tolérables, peu
importe) de I’avancée de la modernité. Au contraire, selon Fanon, le point de la rupture
sociale (ou se trouvent les fous, les affamés) est celui dont la société toute entiere se soutient ;
non pas parce qu’apparaissent la tous ceux qu’elle n’est pas préte a supporter en son sein et
qu’elle rejette, mais précisément car elle les met au ban en raison de sa tolérance a leur égard.
On les exclut pour qu’ils puissent avoir leur place dans une société vouée a demeurer
inchangée. C’est donc a cette intersection de la contrainte et de la normalité, quand la force
doit intervenir pour assurer la perpétuation de la banalit¢ du quotidien, que Fanon
diagnostique une vérité sociale. Si la société se fait violence en faisant violence a certains
individus pour ne pas les exclure, alors ils en sont la vérité. Fanon, en d’autres termes, aborde
cette question, non comme un probleme de I’exclusion, mais comme le scandale de

I’inclusion.

**® FANON Frantz, « Lassitude », in : Trait d’union, n° 129, Saint-Alban, vendredi 19 décembre 1952. Merci &
Elina Caire, pour la communication de cet éditorial trés méconnu.
639
DT, p. 51.
%0 HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit, vol. 1, op. cit., p. 163, italiques dans I’original.
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On soutiendra que cette opération de contrainte reléve d’une forme particuliere de
violence politique. Si de nombreux auteurs furent réticents & donner une définition de la
violence (Lénine nia méme que la chose fut possible ou souhaitable), il est douteux que cette
indéfinition régle plus de probleme qu’elle n’en provoque. Plutét que de se fier a quelque
prétendu « bon sens » qui traverse rarement les frontieres, mieux vaut identifier distinctement
I’objet de la discussion. Le terme « violence » désignera I’imposition par la force du passage
d’un état a un autre a un étre qui entendait persister dans I’état antérieur. Comme le souligne
un commentaire de Fanon par Lewis Gordon, la «violence est fondamentalement
I’appréhension subjective d’une réalité objective ; ou il n’y a pas de subjectivité, il n’y a pas

de violence »**

et c’est ici dans la volonté de persister dans I’état antérieur qu’on voit cette
dimension subjective a [I’ceuvre. Semblable définition phénoménologique, bien que
minimaliste, permet d’eviter deux erreurs communes.

Tout d’abord, la fréquente reduction du concept de violence au probléme des moyens et
des fins. Il semble qu’il faille rappeler cette évidence : il existe des moyens dénués de toute
violence et des violences « gratuites », c’est-a-dire sans finalité. En second lieu, elle permet
de critiquer, a la suite de Fanon, « la position puérile qu’Engels adoptait dans sa célébre
polémique avec cette montagne de puérilité qu’était M. Dihring »°*2. Or cette définition
puérile, qui consiste a penser la violence a partir de ses instruments plutt que de sa nature,
sera notamment reprise, sans recul critique, par Hannah Arendt®®. La violence devrait ainsi se
définir par les armes (comme si I’étre d’une «arme » ne résidait pas lui-méme en sa
destination, c’est-a-dire dans la violence) et par les moyens qu’elle mobilise. Cette conception
instrumentale omet un point qu’Arendt, pourtant, n’ignore pas : I’asymétrie croissante de la
guerre moderne, coextensive a la diversification infinie de ses moyens jusqu’aux plus infimes,
fait tendanciellement de la guerre un fait qui concerne, de I’aveu méme de stratéges contre-
révolutionnaires, tous les aspects de la vie®**. Ainsi, le role traditionnellement dévolu aux
armes et a leur perfectionnement n’est plus central. Mais ces caractéristiques modernes ne
font que révéler une Vérité ancienne : les instruments sont une dimension contingente de la

violence, et la frequence de leur emploi ne prouve rien. En effet, la violence n’est pas plus

%41 GORDON Lewis R., « Fanon’s tragic revolutionary violence », in : GORDON Lewis R., SHARPLEY-WHITING T.
Denean, WHITE Renee T. (dir.), Fanon : A critical reader, Oxford, Blackwell, 1996, p. 303.

%2 DT, p. 63.

643 ARENDT Hannah, « De la violence » (1969), trad. Guy Durand, L’Humaine Condition, Paris, Gallimard, coll.
« Quatro », 2012, pp. 943-944.

644 GALULA David, Contre-insurrection, op. cit., p. 39. Arendt confond le devenir-moléculaire d’une violence de
guérilla dont chaque individu devient porteur avec une prétendue prééminence du « pouvoir » collectif, c’est-a-
dire de la solidarité et de I’opinion partagée. Mais ce n’est pas une opinion qui se partage alors : parfois, c’est
une Vérité ; le plus souvent, un ennemi.
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déterminée par son rapport privilégié a I’instrumentalité que ne peuvent I’étre le travail des
champs ou la musique de chambre. En tous cas, la régularité statistique de I’usage
d’instruments techniques dans la mise en ceuvre de la violence ne saurait étre confondue avec
quelque verité d’essence la concernant.

Enfin, il pourrait paraitre tentant, au vu de la situation coloniale, d’inverser cette
définition de la violence, pour la décrire comme un empéchement du passage d’un état a un
autre, une force repressive qui fige la réalité humaine. Mais cela suppose qu’il existe une
technique susceptible d’immobiliser effectivement et durablement les colonisés. Ce que
Fanon nomme la violence atmosphérique consiste plutdt a empécher I’indigéne de persévérer
dans la tentative de changement ou de transformation qu’il initie, la prenant éventuellement a
la racine. Mais la violence qui s’interpose alors pour briser un mouvement lui impose bien le
passage d’un état a un autre : d’une activité de révolte au repli d’une passivité. La violence
atmosphérique rend la plupart des résistances inefficaces et les voue a I’échec. Mais elle ne
saurait leur interdire d’étre. La violence qui force un individu a demeurer ce qu’il est n’en
interdit pas a proprement parler le devenir, mais elle le ramene systématiquement a lui-méme.

C’est de la violence politique qu’il sera question dans cette discussion, c’est-a-dire de la
facon dont elle est employée pour organiser et ordonner le social. Dans cette catégorie
particuliere, les réflexions de Walter Benjamin et celles menées a sa suite apprennent a
distinguer deux types de violence opposés : celle de I’Etat, soit la violence fondatrice du droit
d’une part, et celle des opprimés, soit la violence destructrice de I’ordre présent d’autre
part®. On a déja examiné celle-1a au prisme de la pensée de Carl Schmitt : le droit ne se
fonde qu’en déclarant comme violents et en mettant hors-la-loi ceux qu’elle ne reconnait pas.
Ainsi, « on se donne les moyens de décider entre la violence légale et la violence illégale »°%.
C’est ce qu’on a designé plus haut comme une exclusion qui vise I’inclusion, c’est-a-dire le
maintien de la cohésion sociale. Au contraire, la violence hors-la-loi se meut sur un plan
d’hétéronomie : c’est celle, défaite, de I’opprimé, dont I’existence méme remet en cause et
défie la Iégitimité de I’ordre régnant et du partage qu’il instaure entre la violence et son
contraire. Car la caractéristique la plus propre de la violence étatique est de ne jamais se
définir elle-méme comme violente, quand bien méme ses actes correspondraient plus
parfaitement a la définition formulée plus haut que ceux des individus qu’elle accable. Le
monopole de la violence Iégitime fonctionne de telle facon qu’il efface la violence derriére la

légitimité dont elle se soutient. Etienne Balibar a justement approché le probléme en

%45 Cf. BENJAMIN Walter, Critique de la violence (1921), trad. Nicole Casanova, Paris, Payot, 2012.
% DERRIDA Jacques, Force de loi (1994), Paris, Galilée, 2005, p. 83.
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questionnant ce qu’il nomme la « contre-violence », la légitimation de la violence d’Etat
comme prévention mesurée d’autres violences supposées plus redoutables encore®’. Mais
c’est sans doute James Baldwin qui, posant le probleme en terme de responsabilité, percoit le

probléme avec le plus d’acuité :

Il est possible, il est méme souhaitable d’acquérir une attitude froide et résignée vis-a-vis de la destruction
et de la mort, car c’est en ce domaine que la plupart des hommes ont fait preuve des plus grands talents
tout au long de ce que nous connaissons de I’histoire. (Mais, et ne I’oublie pas, « la plupart des hommes »
ne signifie pas tous les hommes.) Mais ce qui n’est pas admissible, c’est que les responsables de tels

ravages soient aussi innocents. C’est leur innocence qui constitue leur crime.®*

Pire qu’une contre-violence, I’image d’elle-méme que se donne la violence d’Etat — et
en I’espéce la violence raciste — est celle d’une absence pure et simple de toute violence. La
force qui s’abat sur le hors-la-loi, quand bien méme elle lui prendrait la vie, demeure marquee
du sceau de I’innocence. Elle s’abstrait subjectivement des actes objectifs de destruction
gu’elle commet. En effet, la fiction dont se soutient cette violence ne nie nullement
I’existence des actes réels qu’elle engendre : ses résultats sanglants, parfois exhibés, sont
visibles de tous. Seulement, il n’y a pas la quelque chose qui devrait sembler blamable, ni
méme dont quiconque aurait a répondre. Le rétablissement de I’ordre ne se déclare jamais
violent, mais toujours juste — c’est-a-dire innocent. Cette innocence signifie (en Anglais
comme en Francais) I’absence de culpabilité aux yeux d’un tiers aussi bien que la pureté des
intentions de celui qui commet I’acte. C’est cette innocence-la qui, pour Baldwin, est
criminelle. Elle n’est pas méme une contre-violence, mais se rapproche plus nettement de la
non-violence dont Balibar cherche & la distinguer®®®.

Fanon propose, dans Les Damnés de la terre, une double critique de la non-violence,
qui doit étre abordée sur son versant « ontologique », puis sur son versant « déontologique ».
Tout d’abord, contrairement a une idée répandue, Fanon ne s’oppose pas a la non-violence,
c’est-a-dire, singulierement, aux méthodes pacifiques dans un contexte de combat contre le
colonialisme. Sa position est plus radicale que cela : pour Fanon, la non-violence n’existe pas.

Cette audacieuse affirmation, la toute premiere phrase des Damnés déja la suppose : « quelles

%47 BALIBAR Etienne, Droit de cité (1998), Paris, PUF, 2002, pp. 30-31.

648 BALDWIN James, La prochaine fois, le feu (1962), trad. Michel Sciama, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1963, p. 27, italiques ajoutés. En 1946, Sartre mettait en scéne une semblable attitude subjective de déni de la
violence a travers le personnage de Fred, le sudiste raciste et vengeur de La Putain respectueuse, qui se désole
en ces termes de la dénonciation du meurtre d’un Noir perpétré par son cousin : « Si on était coupable chaque
fois qu’on tue un négre... » SARTRE Jean-Paul, La P... respectueuse suivi de Morts sans scépulture, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1947, p. 36.

9 BALIBAR Etienne, Violence et Civilité, op. cit., pp. 21-22.
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que soient les rubriques utilisées ou les formules nouvelles introduites, la décolonisation est

toujours un phénoméne violent »®*°.

Ecrivant cela, il n’ignore rien, bien sdr, du long
processus législatif du Ghana, avec ses multiples arrangements constitutionnels dont Kwame
Nkrumah fera récit dans L’Afrique doit s’unir, ce qui lui valut d’étre la premiére colonie
africaine a gagner sa souveraineté. Il connait également les méthodes de Gandhi qui méeneront
I’Inde a son indépendance, comme les diverses formes de négociation comme de protestation
désarmées a I’ceuvre en son temps. Son affirmation de la violence intrinseque de la
décolonisation doit trouver une signification qui ne présuppose pas la méconnaissance par
Fanon de ces cas ; il faut donc bien qu’une reformulation des termes y soit a I’ceuvre. « La
décolonisation, qui se propose de changer I’ordre du monde, est, on le voit, un programme de
désordre absolu. Mais elle ne peut étre le résultat d’une opération magique, d’une secousse
naturelle ou d’une entente & I’amiable. » ®* L’action transformatrice recherchée par
I’insurrection anticoloniale, quelle que soit sa forme, produira toujours des effets
incontr6lables et ne seront jamais sans victimes. Et la premiere d’entre elles est I’organisation
sociale dans son ensemble, qui ne saurait se borner aux seuls colons. L’ imposition de la
reconnaissance intégrale, il ne faut pas I’oublier, implique I’exposition du colon a la mort
mais aussi la transformation anthropologique, processus nécessairement brutal, des colonisés.
S’il n’y avait en présence que des bonnes volontés, la question de décolonisation ne se
poserait méme pas. Si la violence est bien I’imposition par la force du passage d’un état a un
autre, la décolonisation représente une violence considérable dont nul n’est épargné. Une
violence divine au sens de Benjamin : une force rédemptrice.

Dans la situation coloniale, mais cette observation serait sans doute généralisable, la
non-violence n’est que I’envers de la violence constante exercée par I’ordre étatique. Elle
suppose toujours la violence comme rapport, puisque, sans cette prégnance de la violence, sa
contestation par une « non-violence » serait sans objet et ne saurait donc en étre la négation
effective. Si, ontologiquement, le concept de non-violence équivaut au néant, c’est que sa
seule définition possible, qui la poserait comme un rapport asymétrique a la violence, est
dénuée de toute specificité. Cette asymetrie, en effet, la notion de violence I’implique
analytiquement. Si la non-violence consiste a subir passivement I’action violente d’autrui,
alors elle n’est que I’une des deux positions que suppose tout rapport violent : celle de la
victime de I’acte, face a son auteur. La non-violence est le produit du prélévement arbitraire

d’un élément de la chaine qui fait le concept de violence et sans laquelle elle n’est rien. Elle

%0 DT, p. 39, italiques ajoutés.
%1 |bid., pp. 39-40.
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désigne I’inclusion passive connaturelle a tout rapport violent. Cette compréhension guide les
analyses politiques de Fanon : « Poser le probleme d’une décolonisation non violente, c’est
moins postuler une soudaine humanité du colonialiste que croire a la pression suffisante du

nouveau rapport de force & I’échelle internationale »%

. On voit que la possibilité du recours a
la non-violence est encore soumise a I’existence de rapports de force, c’est-a-dire a la
constante possibilité du recours a la violence comme condition de sa possibilité. La non-
violence n’est, en somme, que la résultante inerte des violences effectives ou potentielles qui
tissent nécessairement I’histoire. D’autant que, souligne Fanon, « I’histoire montre que nulle
nation colonialiste n’accepte de se retirer sans que toutes ses possibilités de maintien n’aient
été épuisées »°>2,

Si la non-violence stricto sensu n’existe pas, il faut toutefois reconnaitre que son idée
peut soutenir une certaine attitude, une fagon de tisser un déni de la violence intrinseque des
rapports sociaux. Elle désigne alors I’appréhension de son propre refus de commettre dans
I’avenir quelque action violente comme une soustraction, ou méme une interruption, de la
violence. L’idée de non-violence prétend donc installer une équivalence entre occuper la
position de victime d’une violence et le fait de s’y soustraire. C’est ce type d’attitude et la
poétique du déni qu’elle suscite qui fournit a Fanon le second moment de sa critique. C’est
son moment déontologique, qui ne porte plus sur I’absence d’étre de la non-violence, mais sur
les comportements que cette absence suscite, les interprétations strategiques auxquelles elle
donne lieu. A question de I’étre succéde celle du devoir-étre. Fanon ne néglige pas ce second
aspect : « La non-violence est une tentative de régler le probléme colonial, autour d’une tapis
vert avant tout geste irréversible, toute effusion de sang, tout acte regrettable. »*** La non-
violence est le domaine du réversible, c’est-a-dire du compromis. Le basculement
catastrophique apparait comme ce qu’il faut eviter. Pour I’intellectuel colonisé qui la conduit,
cette négociation qui prétend éviter la violence (que pourtant le colonialisme a rendue
guotidienne) signale, selon Fanon, un privilege accordé au contact avec le colonisateur par
rapport au contact avec I’indigene. Une goute versée de sang du Blanc vaut plus alors qu’un
litre de celui du Négre. Baldwin porte également un regard lourd de jugement sur ce mode de
pensée : « La non-violence est considérée comme une vertu chez les Noirs [...] uniqguement

parce que les Blancs répugnent a se voir menacés dans leur vie, dans I’idée qu’ils se font

%2 FANON Frantz, « Accra : I’ Afrique affirme son unité et définit sa stratégie », PRA, p. 173.
%3 | dem.
%4 Ibid., p. 62.

231



d’eux mémes ou dans leurs biens. »**® C’est une arme dont un combattant aime & voir son
adversaire user ; a fortiori lorsqu’il ne I’emploie pas lui-méme. La non-violence partage avec
ce que Balibar nomme la contre-violence une méme mission de préservation de |’ordre
existant, mais ce parce qu’elle se garde de la peur hégelienne, de I’angoisse kierkegaardienne,
de tout bouleversement irrémédiable — alors que I’objet propre d’une révolution est
précisément de provoquer dans I’ordonnancement du monde des changements irréversibles®®.
L assimilation trompeuse de la non-violence a la vertu que promeuvent ces intellectuels
colonises incite Fanon a prendre le contrepied de I’intelligence avec I’ennemi en quoi consiste
essentiellement leur pacifisme.

Qualifier de violente sa propre action lorsque le pouvoir colonial a fait du meurtre une
chose ordinaire et prétendument soustraite au concept méme de violence, c’est une exigence
de responsabilité. C’est le fait de se situer soi-méme dans le champ de I’hostilité qui reléeve
deés lors de la vertu. Se déclarer violent, méme si I’on considére son action comme juste, c’est
toujours s’attendre virtuellement a devoir en répondre, en anticiper le possible
questionnement. La non-violence offre cette méme représentation de soi consolante que celle
du pouvoir fondateur, ou conservateur, du droit qui déclare qu’il n’est pas violent mais
applique au contraire la justice sans médiation®’. Cette question de la responsabilité, de la
déontologie, differe de celle de la mise en ceuvre effective de la violence. Le meneur politique
non-violent n’exerce pas la violence, mais il est responsable de celle a laquelle il expose ses
partisans. Or, la définition de sa propre action comme non-violente efface cette responsabilité.

Et c’est précisément cette dissolution que James Baldwin appelle innocence. C’est ce pouvoir

%55 BALDWIN James, La Prochaine fois, le feu, op. cit., pp. 84-85.

856 Fanon n’envisage pas une seconde analyse possible, & partir de la méme constatation de I’inexistence de la
non-violence, qui la comprendrait comme un avatar de la violence elle-méme. Non comme son envers
impuissant, mais comme une version subalterne et dissimulée de I’action violente. C’est cette conception
gu’Ashis Nandy emprunte (partiellement) a Rudyard Kipling : « Kipling était toujours prét a justifier la violence,
pourvu qu’il s’agisse de violence réactionnelle. [...] Kipling faisait la distinction entre la victime qui se bat bien
et rend la monnaie de sa piéce au bourreau, et la victime passive/agressive, efféminée, qui se défend en refusant
de coopérer, par I’esquive, I’irresponsabilité, la mauvaise volonté et le refus de valoriser le combat face a face.
[...] Il savait au fond que ne s’agissait pas d’une simple différence entre violence et non-violence, mais entre
deux types de violences. La premiére était la violence directe, ouverte, aux couleurs de la Iégitimité et de
I’autorité. La seconde était la violence des faibles et des dominés, habitués a faire face a la violence avec un
handicap accablant. Il y a dans cette seconde violence quelque chose d’une rage sans but et quelque chose de
désespéré, de fataliste et, dans la formulation des vainqueurs et des maitres du monde, de lache. Cette violence
est souvent de I’ordre du fantasme plut6t que de I’intervention dans le monde réel ; elle répond au premier type
de violence plutot qu’elle ne la cause ou ne la justifie. » NANDY Ashis, L’Ennemi intime, op. cit., p. 116. Si
Fanon n’envisage pas ce schéma c’est, comme on va le voir, parce qu’il le renverse : pour lui, la non-violence, la
violence lache et irresponsable, c’est essentiellement celle des dominants, c’est-a-dire celle de I’Etat colonial.

857 Cette idée rejoint également cette remarque de Levinas : « L’ontologie comme philosophie premiére, est une
philosophie de la puissance. Elle aboutit & I’Etat et & la non-violence de la totalité, sans se prémunir contre la
violence dont cette non-violence vit et qui apparait dans la tyrannie de I’Etat. » LEVINAS Emmanuel, Totalité et
Infini, op. cit., p 37.
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discrétionnaire d’instauration du non-lieu, par lequel on se démet d’un acte auquel on est
pourtant lié (comme auteur-responsable ou seulement comme responsable), que systématise
cette institution de la déresponsabilisation qu’est la non-violence. Elle signale, non seulement
un refus d’admettre les conséquences previsibles de son acte, mais encore une volonté de nier
tout lien entre cet acte et soi-méme. On veut la violence, on veut la voir s’exercer, mais on ne
veut pas étre violent, on refuse aprés coup d’étre celui par qui elle fut déclenchée®®®.

On peut dire que Fanon appartient a la catégorie des seuls penseurs politiques auxquels
Carl Schmitt reconnait ce titre : ceux qu’il qualifie de pessimistes, par oppositions aux
optimistes qui croient en I’intrinseque bonté de I’ame humaine. Toutefois, ce « pessimisme
des théoriciens de la politique tels que Machiavel, Hobbes et souvent aussi Fichte se réduit au
vrai & postuler la réalité ou la possibilité effective d’une discrimination ami-ennemi »**°. La
critique fanonienne de la notion de non-violence est I’envers de son observation de la division
du monde colonial en deux factions, qui se superpose a celle qui sépare la violence des
opprimés de celle de I’Etat. Homi Bhabha fait, a raison, de Fanon un penseur animé par la
conviction benjaminienne qu’est en cours la généralisation d’un état d’exception devenu la
regle, conviction issue de «la tradition des opprimés, du langage de la conscience

révolutionnaire » °¢°

, c’est-a-dire d’un rapport au passé collectif conditionné par les
souffrances du présent et qui vise leur rédemption®". Contrairement 4 la tradition de I’Etat
qui se fonde sur la légitimité de I’ordre social actuel (comme toute souveraineté qui doit se
revendiquer de sa fondation, d’une certaine archéo-logie), Fanon privilégie celle des vaincus.
La tradition de ceux qui ont a conquérir leur Iégitimité par la révolution et considérent donc
cet ordre, cause de leur souffrance, comme I’ennemi. Alain Badiou a bien vu le caractere
dissymétrique de cette division du monde par I’inimitié lorsqu’on la considere depuis un
paradigme revolutionnaire : I’adversaire de I’opprimé n’est pas en face de lui, il est le monde

662

méme dans lequel il se meut™ et qui, dans le cas du colonialisme, tente de I’assimiler, de le

658 Cest également cette duplicité et le nimbe de pureté dont elle ceint I’Etat qu’entend préserver I’artificieuse
distinction qu’opére Arendt entre pouvoir, puissance et violence. ARENDT Hannah, « De la violence », art. cit.,
pp. 942-943.

%9 ScHmITT Carl, La Notion de politique suivi de Théorie du Partisan, op. cit., p. 109.

680 ByaBHA Homi K., Les Lieux de la culture, op. cit., p. 87. Bhabha, bien sir, paraphrase I’'une des célébres
théses « Sur le concept d’histoire » de Benjamin. BENJAMIN Walter, « Sur le concept d’histoire » (1940), trad.
Maurice de Gandillac, GEuvres Ill, Paris, Gallimard, 2000, p. 433.

861 Cf. DEROITTE Elise, « Construire I’histoire & partir des vaincus, une sortie de la répétition ? Une lecture des
théses Sur le concept d’histoire de Walter Benjamin », in : Les Carnets du Centre de philosophie du droit, n°
151, Louvain-la-Neuve, Université Catholique de Louvain, p. 13.

%62 « Toute contradiction est fondamentalement dissymétrique, en ce que I’un des termes soutient & I’autre un
rapport d’inclusion. L’incluant, c’est-a-dire le lieu, I’espace de placement, est nommé (particulierement par
Mao) terme dominant, ou aspect principal de la contradiction. L’inclus, lui, est le sujet de la contradiction. Il est
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métaboliser. Soit la violence d’Etat comme une totalit¢ hégémonique ; la violence de
I’opprimé s’y révele comme une singularité qui nait en son sein, et veut faire sécession.

On I’a vu, le pouvoir de I’Etat colonial fonctionne sur un modele hégélien et tend a se
faire autoréférentiel. C’est un double mouvement d’appropriation du monde objectif et
d’objectivation de soi, de prise de possession du monde et de fagonnement de celui-ci a son
image. C’est dans la lignée de cette philosophie d’un absolu prédateur qui, dans et par la
connaissance, atteste sa domination, que Carl Schmitt définissait la notion juridique de
« déecouverte » d’un territoire : « ne peut découvrir que celui connait sa proie mieux qu’elle
méme ne se connait, et qui peut se I’asservir grace a cette supériorité de la culture et du

%3 Or, selon Fanon, cette universalisation violente rencontre tot ou tard une limite : il

savoir »
y a du non-fagonnable. Il finit par se signaler au moment ou la proie se fait réfractaire a son

asservissement.

Cette violence du régime colonial n’est pas seulement vécue sur le plan de I’ame, mais aussi sur celui des
muscles, du sang. Cette violence qui se veut violente, qui devient de plus en plus démesurée, provoque
irrémédiablement la naissance d’une violence intérieure chez le peuple colonisé et une colére juste prend

naissance et cherche a s’exprimer.®®*

Ce que Fanon décrit ici ressemble a I’envers de la dialectique. En-deca de I’esprit, plus
profondément que I’ame, se révelent les exigences des meurtrissures de la chair. Et c’est
irremédiablement, c’est-a-dire de fagon inconditionnelle, que I’immédiateté reprend ici sa
place, résistant a I’esprit européen en quéte de sa propre connaissance comme totalité sans-
dehors. Quelques phrases plus loin, Fanon révele qu’«il arrive [...] que dans certaines
contrées asservies la violence du colonisé devienne tout simplement une manifestation de son
existence animale »°®. Ce qui survient alors, cette réversion de I’étre en violence bestiale,
instinctuelle, est son ultime possibilité, le résultat de la descente aux véritables enfers qui,
d’aprés Peau noire, masques blancs, était a méme de susciter un «authentique
surgissement »°® de la réalité humaine. La réaction catastrophique de cette violence informe
signale a la dialectique hégélienne sa limite, mais aussi le fond, la vérité de celle de Fanon.

Dans la philosophie de I’histoire de Hegel, le désir animal se caractérise par un lien intime a

assujetti a I’autre, et c’est lui qui regoit la marque, le sceau, I’indice. » BADIOU Alain, Théorie du sujet, Paris,
Seuil, 1982, p. 32.

663 ScHMITT Carl, Le Nomos de la Terre, op. cit., p. 133.

%41 'AnV, p. 172.

%5 Ibid., pp. 172-173.

866 pPNMB, p. 6.
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sa satisfaction que ne peuvent rompre que « la douleur ou la peur »°®”. En d’autres termes, il
n’y a pas pour lui de circuit ou de construction de son deésir et seule la violence peut
interrompre la dévoration de I’objet en quoi consiste la satisfaction du désir unidimensionnel
de I’animal. Le désir humain, au contraire, se détache de sa satisfaction immediate pour viser
I’universel : une fagcon de sublimation y serait a I’ceuvre. Or, pour Fanon, I’expérience
coloniale dévoile la continuité de la vie naturelle dans la réalité humaine, mettant & mal cette
conception. Dans la violence extréme de la société coloniale, c’est precisément la douleur et
la peur qui réveillent et revelent I’étre-pour-autre-chose de la réalité humaine, c’est-a-dire sa
soif d’une transformation radicale de son désir et du monde de son désir. C’est le vécu
musculaire et sanglant de la violence coloniale qui I’active.

Pour Fanon, ce n’est pas en se détachant de I’animalité qu’on accéde a I’universel.
L universel est déja 1a, dans I’inconditionnelle nécessité du passage a I’acte que suscite la
violence coloniale. Il est dans cette force négatrice et violente, pré-anthropologique, capable
de tout puisqu’elle est la transformabilité méme. Il y a dans le concept généralement admis de
« légitime défense » un bréviaire de cette idée : le réveil d’une force meurtriere est toleré
lorsqu’elle n’a d’autre objet que la protection de I’intégrité vitale de celui qui I’emploie.
Comme s’il fallait garder, méme au cceur de I’Etat le plus policé, du moment le plus abouti de
I’avancée de I’esprit, la possibilité du meurtre sans représailles comme fondement méme de la
socialite, comme I’ultime garant de la réciprocité des relations. Méme un législateur d’apres
la fin de I’histoire doit I’admettre : I’humain se défend ; il est capable de tout. C’est ce fond
cyclopéen, abject comme peuvent I’étre les sortiléges de Caliban, que la violence coloniale a
fini par réveiller a force de coups et d’humiliations. Mais c’est la que I’universel a sa
demeure. Car il n’est jamais le terme d’une odyssée grandiose ; il est fait de chairs entaillées
et d’yeux crevés dont I’humeur vitrée dégouline en larmes ; de mains sectionnées ; de corps
suants et palpitants, de grognements étranglés que couvre le bourdonnement d’un groupe
électrogéne ; du spectacle de fronts percutés par des balles de pistolets MAB, faisant vomir
les boites craniennes par trombes ; de muscles raidis qui se balancent au bout d’une corde ;
d’os qui cédent sous I’impact de la matraque ; d’articulations qui se déboitent ; de fractures
ouvertes dévorées par une paire de tenailles... La se trouve I’universel : la nécropolitique en
dicte le chiffre. Il se révele dans la plus totale déprise des particularités, ou les déterminations
anthropologiques méme perdent toute pertinence, réduisant I’individu au pur étre-pour-autre-

chose. Ce n’est pas I’itération de I’ici et maintenant qui s’y avere, mais sa disruption, sa perte,

%7 HEGEL G.W.F., La Raison dans I’histoire (1830), trad. Kostas Papaioannou, Paris, Pocket, 2012, p. 87.
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son abimement. Un ici et maintenant qualitativement dissemblable, au point de n’étre
substituable a aucun autre.

Pour Fanon, c’est dans la géhenne d’un vécu au-dela de ses propres limites que se
révele ce que Hegel appelle I’infini dans le fini, ou I’ouverture a la négativité, plutét que dans
le projet conscient d’un avenir. C’est ainsi la violence subie qui dévoile I’informe férocité
bestiale qui toujours agite la réalité humaine en son fond, la meut, la pousse a se transformer
elle-méme en transformant le monde. Etre humain, c’est étre souffrant écrivait le jeune
Marx °%. Il faudrait ajouter que c’est également étre violent, car I’actualité d’un état de
souffrance procéde généralement de I’organisation présente du monde, et que I’interruption de
la douleur nécessite qu’on fasse violence a ce monde-la. La singularité ne se conquiert qu’a la
faveur d’un forcage de I’état présent des choses. Cet entrelacement de la souffrance et de la
violence est I’essence non-dialectisable de la réalité humaine ; c’est cette menace silencieuse
de fin du monde dont parlait Tosquelles, aupres de laquelle toutes les réactions
catastrophiques prennent source.

Cette conception fanonienne du maintien irréductible de la vie naturelle par-dela les
transformations dialectiques de la réaliteé humaine suppose une autre théorie de I’histoire,
puisqu’elle apparait comme [I’irréductible contingence qui, dans son imprévisibilité
catastrophique, empéche la totalisation de I’esprit. Dans la philosophie hégélienne, I’histoire
est tissee d’événements contingents qui, peu a peu, se conforment a une necessité qui se
révele finalement dans I’avénement de I’Etat souverain. Dans cette doctrine, le réle de la
violence est de détruire cette contingence irrationnelle, de la nier, pour permettre la naissance
d’un nouvel ordre plus rationnel. C’est en ce sens qu’Etienne Balibar parle d’une
« conversion » de la violence chez Hegel : la violence convertible est celle d’un sujet
historique, d’un « peuple », contre lui-méme sous la forme d’un autre peuple, moins évolué —
puisque sa condition de possibilité (le concept de « découverte » de Schmitt) est I’attestation
par performativité rétroactive de I’altérité comme propriété. L’esprit élimine donc sa propre
barbarie, sa violence primitive et naturelle. « L’histoire est une violente conversion de la
violence en tant que procés de dénaturation incessante. »°®° Or pour Hegel, un peuple qui
naguere domina le monde n’est violemment anéanti que parce qu’il était destructible ou, a

tout le moins, parce qu’il I’est devenu. Tout peuple est md par un principe, qui en est la fin, et

668 « Etre sensible, c’est étre souffrant. / L’homme, en tant qu’il est un étre objectif sensible, est en conséquence
un étre souffrant, et parce qu’il est un étre qui ressent des souffrances, il est un étre passionnel. La passion est la
force essentielle de I’homme en tant qu’elle tend énergiquement vers son objet. » MARX Karl, Manuscrits
économico-philosophiques de 1844, op. cit., p. 167, italiques dans I’original.

%9 BALIBAR Etienne, Violence et Civilité, op. cit., p. 79.
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se manifeste dans les productions I’esprit. Quand ce principe parvient a la pensée de soi,
c’est-a-dire devient explicite, il dépérit et c’est un autre peuple qui prend la reléve de la tache
de porter le flambeau de I’esprit du monde. La critique fanonienne du pourrissement social de
la reification des conditions de la reconnaissance a déja été examinée : elle met en avant le
caractere insoutenable de I’érection d’une tradition en modéle explicite. On pourrait voir dans
la problématisation hégélienne de la décadence des civilisations I’origine du questionnement

du psychiatre martiniquais. Tous deux considérent « I’habitude de la vie »°"

et la jouissance
de soi comme les signes de la mort d’un peuple. Toutefois, Fanon n’admet pas qu’il soit du
role de quelque « violence étrangére »°’* d’en venir sceller la déchéance, d’attester qu’un lent
suicide devait finalement causer sa perte de souveraineté, pour mieux voir renaitre I’esprit
sous une nouvelle forme, a la téte d’un nouveau moment de I’histoire.

Fanon, comme Hegel, concoit une contingence que la nécessité vient conditionner a
posteriori, mais pour Fanon, celle-la la rattrape toujours, ne lui laissant jamais le dernier mot.
Plus la totalisation violente se fait intense, plus la contingence s’amplifie, c’est-a-dire plus
prégnant se fait le retour de la vie naturelle sur la scéne de I’histoire, préte a s’investir dans
une lutte contre la genéralité. En ce sens, il n’y a pas a proprement parler de « conversion » de
la violence chez Fanon s’il faut entendre par ce terme I’émergence de la constitution d’un Etat
sur les ruines des civilisations réduites a néant et les cadavres des peuples assassinés. Il refuse
I’idée de la sublimation d’une violence qui paraitrait immediatement inconvertible, mais se
verrait finalement transfigurée. Toutefois, il soutient I’idée d’une « mutation » par la violence
qui, comme on le verra, est assez différente, puisqu’elle ne suppose pas son effacement. La
mutation n’est pas une transformation de la violence en autre chose que la violence, mais en
une autre forme de violence.

Balibar montre que I’idée hégélienne de conversion s’accompagne de la réconciliation
des opposés. Ce qu’il lui reproche, c’est de présupposer que toutes les formes de violence
politique pourraient maintenir une finalité « symbolique »°’2. Ce faisant, il met en garde
contre les dangers que font peser les types de violence qu’il qualifie d’inconvertibles sur ledit
ordre symbolique, c’est-a-dire la communauté sociale dans sa cohérence et son unite.

L approche fanonienne, qui s’enracine également dans la critique d’une finalité symbolique

%70 HeGEL G.W.F., La Raison dans I’histoire, op. cit., p. 101.

%71 |hid., p. 104.

672 BALIBAR Etienne, Violence et Civilité, op. cit., p. 95. Derrida parle également d’un « ordre symbolique du
droit ». Il faut toutefois souligner les réserves que les deux philosophes ne manquent pas d’émettre en usant de
cette expression. Le fait qu’ils se montrent dérangés par I’image de la politigue comme symbolique qu’ils
mettent en avant, mais insuffisamment pour y renoncer, est en soi significatif. DERRIDA Jacques, Force de loi,
op. cit., p. 91.
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de la violence, s’oppose symétriquement a celle de Balibar. Elle se dégage du privilege que la
tradition européenne de la pensée politique accorde au « symbole », ce trope qui tire son
origine antique des deux tessons d’un objet brisé voués a se rassembler, a recouvrer une unité
premiére toujours déja presupposée pour sceller la tenue d’un serment. Elle affirme au
contraire la puissance émancipatrice du diabolique, comme réalisation effective de la scission
déniée par I’inclusion exclusive de la colonialité de I’étre. Le dia-bole est I’antonyme du sym-
bole : c’est I’étre-jeté d’une chose a c6té de I’autre, I’altérité scandaleusement inappropriable.
La décolonisation doit, selon Fanon, affirmer sa dimension diabolique. Il insiste sur
I’unification de la nation colonisée, mais ce n’est pas une réunion qui suppose le privilége du
symbolique. C’est la réunification de soi d’une conscience malheureuse abandonnée, exclue
de I’ordre du général. Non la parousie de I’unification absolue, totalisante, mais la réunion
avec elle-méme de la part subalternisée du tout, a la faveur de sa dissociation reelle.

La conclusion des Damnés de la terre offre le meilleur exemple de la dimension
paradoxale du diabolique fanonien, qui prone certes I’unité, I’universalité, la multiplication
illimitée des relations et connexions humaines, mais suspend cette nécessité a celle d’un écart
significatif par rapport au vieux continent : « Quittons cette Europe qui n’en finit pas de parler
de I’homme tout en le massacrant partout ou elle le rencontre, a tous les coins de ses propres
rues, & tous les coins du monde. »°”® La politique du diabole ne vise pas & déchainer sur
I’Europe décadente, suicidaire, les enfers de la violence pour en supprimer le principe, mais
simplement a se poser a-coté d’elle, a réaffirmer une altérité que le proces de la
« découverte », la digestion de la colonie par I’esprit absolu, voulait oblitérer. On a vu que la
colonialité de I’étre produisait une totalisation scindée ; un systeme ou I’indigéne est a la fois
double et moitié de lui-méme. La révolution de la politique diabolique entend y répondre par
une scission totalisante : une sécession consciente de ce dont elle se sépare et dont la fin est
I’unification du restant. Si, dans la conversion hégélienne, la violence est ce par quoi le deux
devient Un, alors la mutation fanonienne, la transformation, est ce par quoi de I’Un émerge le
deux (qui représente moins une dualité que ce que Jacques Derrida appelle dans Spectres de
Marx le «plus qu’un», la possibilitt méme de la différenciation). Balibar critique la
philosophie de I’histoire de Hegel dans la possibilité de son effectuation, mais demeure fidéle
a la finalité qu’elle poursuit : le symbolique. Il entend produire une version plus exigeante du
méme idéal de totalité pacifiée. A contrario, Fanon troque cet idéal contre un ordre

3 DT, p. 301.
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diabolique, dont I’acceptation du fait que fut commise une violence inconvertible, une balafre
durable du monde de la vie offre motivation et justification.

Ce geste diabolique fut tenu par Jean Amery, sans doute inspiré par la rédemption
benjaminienne, pour un moyen de reconquéte d’une humanité confisquee, une forme de
rétablissement social. « La violence vengeresse, au contraire de la violence oppressive, crée
une égalité négative, une égalité de la souffrance. La violence répressive est la négation de
I"égalité et ainsi de I’hnomme. La violence révolutionnaire est hautement humaine. »** C’est
également une action morale qui ne peut s’autoriser d’aucune morale constituée. Une veérité
qui s’affirme dans une action singuliére telle qu’elle est inassimilable aux coordonnées des
systéemes de valeur existants. Pas une vérité qui rassemble, mais une vérité qui désunit, la

méme ou la violence, chez Fanon et Améry, restitue la commensurabilité des hommes®” :

Le vrai, c’est ce qui précipite la dislocation du régime colonial, c’est ce qui favorise I’émergence de la

nation. Le vrai, c’est ce qui protege les indigénes a I’égard des étrangers. Dans le contexte colonial il n’y

a pas de conduite de vérité. Et le bien est tout simplement ce qui leur fait du mal.®™

Premiérement, cette violence signale I’existence de I’altérité, trace une ligne de
séparation, amorce de la « dé-totalisation » du monde colonial. Ensuite, il apparait nettement
ici que la vérité est dans I’action et le risque qu’elle implique, en tant qu’elle s’oppose
violemment aux manifestations du colonialisme. Ce n’est qu’apparemment que I’on peut
déceler une contradiction dans les propos de Fanon; c’est qu’il faut distinguer conduite de
veérité et action véridique. La premiére, dont Fanon dit I’impossibilité en contexte colonial,
consiste en une volonte de contréle de I’action qui affirme la continuité entre son élaboration
et sa mise en ceuvre, entre ses effets sollicités/supposés et ses effets réels. Cela, le contexte
nécropolitique de I’état d’exception permanent le rend impossible. D’une part parce qu’il tend
a rendre les individus incapables de cette prévoyance prométhéenne, et d’autre part parce que
la discipline et le contrble policier qui y regnent rendent incertaine I’issue de toutes les
conduites. Fanon n’a de cesse d’insister sur la bravoure de tous les combattants et
combattantes algériens. Mais il sait que la noblesse de cceur n’est jamais la garantie du succes
d’une opération de sabotage. Toujours, I’angoisse plane.

674 AMERY Jean, « L’homme enfanté par I’esprit de la violence », art. cit., p. 184.

675 « L’oppresseur ayant subi la violence que lui inflige I’opprimé, devient son frére, partageant son humanité.
Tu ne connaissais pas la sensation de I’acier froid du canon d’un fusil contre ta peau chaude ? Eh bien,
maintenant tu la connais. Tu es maintenant comme moi, a qui cette sensation a été imposée. Au moment méme
ou je suis passé du role de la victime de la violence au role d’auteur, tu es devenu mon semblable, humain
comme moi. » Idem.

%76 DT, p. 52, italiques dans I’original.
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Pour Fanon, ce n’est pas la possession préalable de vérités qui valide ou rend possible
I’action, c’est I’inéluctabilité vécue d’une réponse a la violence coloniale qui méne de fagon
nécessaire au passage a I’acte : le fond obscur de la vie naturelle qui finit par affleurer a la
surface de la réalité humaine. C’est d’abord une violence instinctuelle, somatique, qui se met
en branle face a I’ambition totalisante du colonialisme ; I’enjeu consiste donc en une
traduction politique des cris, une insertion des corps dans des dispositifs d’intervention
élaborés. Ainsi Fanon peut-il écrire que « I’acquisition de la révolution algérienne est
précisément d’avoir provoqué une mutation de I’instinct de conservation en valeur de
vérité »®". La tension qui réapparait dans une telle transition entre violence immédiate-
naturelle et valeur de vérité, est une reprise et un réajustement de celle qui existe entre la

678

seconde phrase (« Je n’arrive point armé de vérités décisives®’® ») et la toute derniére (« O

mon corps, fait de moi toujours un homme qui interroge !°”

») de Peau noire, masques
blancs. L’enjeu fanonien est toujours celui du passage d’une dépossession de la vérité a une
quéte de vérité risquée dont le corps est le lieu. Une quéte de vérité sans garant absolu.

Une sceéne extrémement répandue dans les récits des subalternes, sorte de matrice ou de
paradigme du diabolique, qui construit un pont entre le particulier et le général, se trouve dans
le coup de poing que I’esclave retourne au maitre. Lewis Gordon en éclaire la problématique,
évoquant le combat de Frederick Douglass contre le cruel maitre Covey, qui imposait a ses
esclaves des conditions de travail exécrables : « La source de I’angoisse est ici la capacité
humaine, non seulement & juger de la moralité mais aussi a la dépasser. »°® C’est en
intervertissant les places dans la dialectique de la violence que se déchire la représentation
unifiée du monde. Cette scene originaire, Jean Ameéry la revécut a Auschwitz lorsqu’il rendit
au kapo plus fort que lui qui le terrorisait le coup qui venait de lui étre asséne. S’appuyant sur
Fanon pour élucider ce geste comme un moment de vérité®®, il le décrit comme un instant ot
le destin de I’individu et son incarnation coincident exactement. Le coup, remplacant la

différence inégalitaire par une altérité sur fond de commensurabilité, fait pour un instant

7T 'AnV, p. 173.

%78 PNMB, p. 5.

®79 |bid., p. 188.

%80 GORDON Lewis R., Existentia Africana, op. cit., p. 60.

%81 « Ce que je lus plus tard dans le livre de Frantz Fanon Les Damnés de la terre, exposé théoriquement dans
une analyse du comportement des peuples colonisateurs, je I’avais anticipé a I’époque en réalisant socialement
ma dignité par un coup de poing assené sur le visage d’un homme. Etre juif, ¢’était accepter la sentence de mort
prononcée par le monde comme une condamnation devant laquelle la fuite dans le repli sur soi aurait été une
humiliation, mais en méme temps aussi une insurrection physique contre ce jugement. Je devins un homme non
pas en me réclamant intérieurement de mon humanité abstraite, mais en me découvrant juif révolté et en me
réalisant totalement comme tel dans la réalité sociale donnée. » AMERY Jean Par-dela le crime et le chatiment,
op. cit., pp. 191-192.
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s’effondrer le grand partage racial. La vie, les valeurs, la mémoire et la subsistance organique
se rejoignent et se conglomerent au moment ou le coup est rendu. Plus rien n’appartient au
damné de la terre, fors ce corps. L’humanité dans un coup de poing. Mais, en méme temps,
cette violence de résistance restaure la dignité de la victime, elle impose une limite a I’hybris
du bourreau, rétablit un espace pour son humanisation. Elle instaure une réciprocité, celle du
don et du contre-don, qu’interdisait le monde concentrationnaire®®. Pour un temps infime,
I’adversité fait ressurgir cette figure paradoxale de I’égalité et de la réciprocité qu’était la
guerre classique®® dans un monde devenu celui de la mise & mort passive et industrielle.
Améry, tout comme Fanon, décrit sa libération de I’ontologie. D’abord de la conception
hiérarchique qui le rive & la zone du non-étre. Mais aussi I’ontologie comme discipline
philosophique, comme spéculation intellectuelle. La revendication de la dignité spirituelle de
I’homme est vaine. Diabolique, la vérité se conquiert a coups de poings. Un tel coup ne
contrevient pas simplement a des régles établies : semblable chose n’était tout simplement pas
censée arriver. Elle introduit, selon la formule de Fanon, du « nouveau dans le monde »%**.
Cette vérité n’est donc pas une adéquation au déja-la, la validation d’un énonce en fonction de
normes existantes, ce qui n’est jamais que I’erreur en puissance, attendant patiemment d’étre
falsifiée. Il s’agit au contraire pour Fanon de la production d’un nouvel ordre du monde et
donc d’une nouvelle mesure des choses. La Vvérité, c’est alors I’émergence de I’événement
dia-bolique qui fend le social, décrete la finitude des vérités de routine qui se révaient infinies.
En tant que telle, la vérité des opprimés est radicalement infalsifiable et suppose I’exposition
a la mort de leur propre vie. Dés lors, on n’éprouve une Vérité qu’en se mettant a I’épreuve de
cette vérité. Une vérité, pour Fanon, est une proposition inconcevable et inadmissible par
I’ordre général, proposition qui, des lors, ne peut s’avérer dans la mise en jeu de la propre vie
de celui qui s’en réclame®®®.

Pour Fanon, la vertu politique de la violence ne tient pas, comme chez Hegel, a quelque
unification a laquelle, a posteriori, elle devrait donner lieu. C’est en tant que séparation, réveil
d’une contradiction endormie, d’une faille qu’on avait voulu recouvrir, qu’elle se présente. La
relégation des fous dans les asiles puis le cantonnement des Africains au regime de I’indigénat

procédaient de la nécessité pour I’Etat colonial de conserver les exclus en son sein. C’est cet

682 pERRET Catherine, L’Enseignement de la torture, op. cit., p. 64.

683 AMERY Jean, Par-dela le crime et le chatiment, op. cit., p. 49.

%84 PNMB, p. 26.

%85 On reconnait un théme traditionnel de la pensée existentielle, justement mis en avant par cette lecture de
Kierkegaard par Georges Gusdorf : « Le sens de la vérité, c’est de donner sa vie pour la vérité. Telle est la lecon
de Socrate, telle est la lecon du Christ. Celui qui va jusqu’au bout doit inéluctablement affronter la mort. »
GUSDORF Georges, Kierkegaard, op. cit., p. 86.
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exces de totalisation violente qui suscite le réveil, non moins violent, de leur étre-pour-autre-
chose, le refus dia-bolique de cette inclusion-la. Le fait qui servit de point de départ a Fanon :
que les exclus sont la vérité du systéeme social, se révele en tant qu’il rend possible pour eux
une quéte de veérité qui tire son origine de I'immédiateté d’une vie naturelle abyssale,
expérimentée dans I’effroi. Ce processus, ou le désir des colonisés part en quéte de la
possibilité d’un objet, se produira dans une mutation de la violence qui n’est pas son
abolition, mais son altération. Or la tradition de la philosophie et de la pensée politique
révolutionnaires dispose d’un concept pour définir I’opération du changement corrélé du
monde objectif et des subjectivités qui, collectivement, s’y attélent : ce concept, dont le

dernier Fanon fait constamment usage, c’est celui de praxis.

La violence comme praxis

La nécessité, pour Fanon, de recourir a cette catégorie qu’est le concept de praxis
procede directement du probleme, c’est-a-dire également du moment historique, qui se pose a
lui. Elle nait du constat de I’inéluctabilité de la révolution anticoloniale, les colonisés étant
parvenus a un point de réaction catastrophique au colonialisme ou seul importe de se diriger
vers autre chose, vers une autre organisation collective. C’est par des effusions de rage et des
acces de violence que le franchissement de ce stade se signale au philosophe. L’exigence
gu’impose un tel moment ne consiste pas en une conversion de la violence, mais en sa
réorientation®®. Fanon fait I’économie de I’idée d’une suppression de la violence au profit
d’un ordre social auquel elle aurait su laisser place, mais il se garde aussi bien des
survalorisations négatives de I’idée de violence qui, pour délégitimer un ennemi, prétendent la
condamner sous toutes ses formes (condamnation qui, généralement, se cantonne aux formes
que lui donne la stratégie dudit ennemi). Dans ce contexte, le recours a la notion de praxis
répond donc au besoin qu’éprouve Fanon de penser la transformation conjointe de I’individu
et de son environnement social en quoi consiste la catabase anticoloniale : I’indispensable
fuite hors de la zone du non-étre qui, plus que tout projet politique concerté, motive la lutte.

Ce dernier point invite a conclure que ce n’est pas a partir de I’idée de violence « en
général » que doit s’entendre la praxis fanonienne, mais que c’est au contraire le concept
marxiste de praxis qui peut aider a une comprehension plus fine de I’idée de mutation et de
réorientation de la violence. La compréhension de modifications de rapports est en effet a la

racine de cette notion, et c’est ce point que méconnait la critique qu’Arendt adresse a Fanon

%86 « Le probléme se pose maintenant de saisir cette violence en train de se réorienter. » DT, p. 59.
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dans son essai sur la violence®’. Elle repose sur ce qu’elle présente comme une évidence, a
savoir : une différence irréductible entre, d’une part, la violence et le travail et, d’autre part, la
violence et la politique. En conséquence, elle décréte I’impossibilité d’assimiler a une praxis
I’idée d’une violence émancipatrice. Or, pour Fanon, elle désigne le dernier travail qui s’offre
a la réalité humaine lorsqu’aucun travail n’est possible et que la réhabilitation moderne de
I’esclavage écartéle inexorablement les colonisés. Le travail forcé représente précisément le
contraire d’un travail si, par travail, on entend une génération de médiations unificatrices
entre sujet et objet. C’est pourquoi, dans ces circonstances : « Travailler, c’est travailler a la
mort du colon. »*® La reconquéte d’une nouvelle cohésion, d’une totalisation de la réalité
humaine humiliée, passe alors par la destruction de cet idéaltype incarné qu’est « le colon »,
responsable de I’écartelement des indigénes. Cette formule, contrairement a ce que la
précipitation d’une compréhension trop littérale pourrait laisser entendre, n’atteste pas de la
nécessité du meurtre des individus, mais de I’exigence d’une démolition de la fonction qu’ils
occupent ; pour autant, elle ne saurait en exclure absolument la possibilité®®®. C’est cette
figure, et la violence qu’elle appelle, qui donnent a la constitution d’une nouvelle
communauté politique son assise, c’est-a-dire son adversaire. Arendt demeure aveugle au
bouleversement des catégories avec lequel négocie Fanon et sa tentative de surimposer les
disjonctions dont elle use a une réalité qui leur demeure rétive I’égare. Ato Sekyi-Otu critique
cette lecture en soulignant que la violence demeurerait, pour Fanon, incompatible avec la
politique puisqu’elle constituerait & ses yeux la négation en acte de tout espace public®®. Ce

faisant, Sekyi-Otu contredit Arendt tout en accordant trop de crédit a son interprétation,

%87 ARENDT Hannah, « De la violence », art. cit., p. 922. Les faiblesses du concept de violence qu’élabore Arendt
ont été brievement décrites plus haut : elle le comprend comme un instrument instrumenté (en d’autres termes :
la violence serait un moyen qui se matérialise par I’'usage d’objets techniques tels que des armes), ce qui est
apparu doublement inexact. Elle semble également, examinant le texte de Fanon, confondre purement et
simplement la notion de violence avec avec celle de meurtre. Enfin, elle soustrait de cette catégorie, qu’elle
réserve aux mouvements contestataires, la violence d’Etat. Parcourant en tous sens le circuit de la doxa sans
jamais le quitter pour la voie de la théorie, elle accumule, en somme, toutes les bévues que la conception
phénoménologique de la violence proposée plus haut, qui la définissait comme I’imposition par la force du
passage d’un état a un autre a un étre qui entendait persister dans I’état antérieur, visait a corriger. Cette derniére
définition, du fait de sa simplicité, tient a distance les valorisations arbitraires de la violence qui relévent de
I’opinion. Elles doivent apparaitre dés lors comme des qualifications postérieures, qui procedent elles-mémes de
stratégies ou de tactiques sociales et politiques plutot que de vérités substantielles.

88 DT, p. 83.

%89 Comme le souligne Lewis Gordon, la position politique de Fanon le place & mi-chemin entre un certain
fétichisme naif de la non-violence qui rejette absolument I’usage de la force et un maoisme sommaire qui le
déclarerait indispensable : « Comme Malcolm X, Fanon croit que la lutte peut prendre bien des formes, et la plus
terrifiante de toutes — la lutte armée — ne doit jamais étre écartée. En fait, elle doit étre employée pour mettre le
colonisateur face a la gravité de la situation. » GORDON Lewis R., Fanon and the crisis of European Man, op.
cit., p. 79.

%% SEyYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., p. 87. Le philosophe ghanéen commet ainsi I’erreur
dont, par ailleurs, il accuse Sartre : il ne préte pas assez d’attention aux spécificités sociales et politiques des
décolonisations.
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puisqu’il omet ceci que Fanon fait droit a la différence politique qui oppose les violences
coloniale et anticoloniale. Adoptant la perspective et les concepts arendtiens, Sekyi-Otu
s’interdit donc de dégager la notion fanonienne de praxis. 1l semble que Slavoj Zizek soit I’un

des seuls a s’en étre effectivement approché :

Si, a la suite de Fanon, nous définissons la violence politique, non par opposition au travail, mais
précisément comme I’ultime forme politique du « travail du négatif », du processus hégélien de Bilding,

d’auto-formation éducative, alors la violence doit avant tout étre congue comme une auto-violence,

comme une réforme violente de la substance méme de I’étre du sujet.®**

La, peut-étre, se situera la solution au probleme de la transformation et de la
réorientation de la violence tel que Fanon la pose en recourant & la notion de praxis. Zizek a le
double mérite de réassembler politique, travail et violence chez Fanon, concepts entre lesquels
Arendt avait voulu dresser d’infranchissables clotures, mais également d’insister sur la
dimension éducative que revét ledit réassemblage. Si le détour par Hegel qu’opere le
philosophe slovene est profitable, c’est que I’'usage de la notion de praxis a laquelle recourt
Fanon le place en héritier d’une certaine philosophie sociale hégélo-marxiste, trés marquée
par I’idée de formation de soi.

C’est évidemment dans les fameuses « Theses sur Feuerbach » du jeune Marx que
furent tracées les grandes lignes la version moderne de ce concept, dessinant un schéma dont
les continuateurs proposeront généralement des variations plus ou moins subtiles ou
marquées, mais en demeurant le plus souvent fidéles a son esprit. Comme I’explique Pierre
Macherey, pour Marx, la praxis est une intervention sur un objet qui se trouve, par la, modifié
«en fonction de besoins pratiques, donc en fonction des besoins de I’homme » %9,
Intervention qui peut prendre alternativement la forme du travail ou de la lutte politique, mais
qui toujours atteste du fait que le réel n’est pas acheveé ; puisque la praxis le modifie, qu’elle
force le réel, c’est qu’il n’est pas donné une fois pour toutes. Si, donc, elle est I’opérateur
d’une transformation du monde corrélative a certains besoins, elle est celui d’un changement
des conditions d’existence des individus, de sortie de situations ou la vie devient

insupportable ; elle équivaut donc a certaines tentatives de lui rendre un «caractére

891 717ek Slavoj & DALY Glenn, Conversations with Zizek, Cambridge, Polity Press, 2004, p. 121. A propos des
passerelles possibles entre les philosophies de Zizek et de Fanon, notamment sur la violence révolutionnaire,
voir : VOGT Erik, « Zizek and Fanon : on violence and related matters », in : KHADER Jamil & ROTHENBERG
Molly Anne, Zizek Now, Cambridge, Polity Press, 2013.

%92 MACHEREY Pierre, Marx 1845. Les « Théses » sur Feuerbach, Paris, Editions Amsterdam, 2008, pp. 50-51.

244



authentiquement humain »°*. Enfin, la praxis revét une dimension gnoséologique. Elle fonde
une théorie de la connaissance qui prend congé du probléme de I’adéquation du savoir et de
son objet pour poser celui de I’activité de penser. Dés lors, le vrai doit impliquer sa propre
production comme réflexivité, comme retour sur les opérations transformatrices de

I’environnement décrites précédemment :

Pas de praxis humaine sans que soient aussi posées les conditions d’une compréhension de cette praxis ;
et réciproquement, pas de compréhension rationnelle qui ne soit immergée dans le mouvement méme de
la praxis, pour autant que celle-ci est menchliche Praxis, c’est-a-dire une pratique qui ne procéde pas a

I’aveugle, mais s’éclaire des lumiéres de la théorie, lumiéres qu’elle projette en avant d’elle-méme au fur
694

et & mesure de son mouvement.
Ainsi, le savoir est toujours un savoir embarqué ; on ne saurait agir « sur » le monde,
mais seulement « en » lui, a I’abri des plis qu’il trace. La praxis est un savoir-faire, en ce sens
que c’est un faire qui implique son propre savoir, et un savoir qui toujours suppose une
activité. Elle se distingue donc de la poiésis, qui vise la fabrication d’un objet fini : « la fin ou
I’objet d’une praxis n’est pas distinct de la démarche permettant de I’atteindre, ne se situe pas

%% Virtuellement infinie, la praxis se

en dehors de cette démarche, n’en marque pas le terme »
soustrait a la division rigide des moyens et des fins, puisque changement du monde et
changement de I’individu, savoir et activité, sont inséparables et n’ont de cesse d’intervertir
leurs positions. La transformation de I’existence de la réalité humaine n’est pas un moyen
pour atteindre le renversement de I’ordre colonial et, inversement, la décolonisation n’est pas
un moyen au service d’une fin telle que la mise sur pieds d’un homme nouveau. Macherey a
raison de souligner que la praxis nait de certains « besoins » de changement, et non de
«fins » qui la mettraient en mouvement : elle signale méme une identité des fins et des
moyens.

Gramsci insiste également sur ce qui lie, dans une philosophie de la praxis, le
changement du monde et le changement de I’individu par I’actualisation de modes de vie
considérés comme plus authentiquement humains. En effet, il considére I’humain comme un
ensemble de rapports actifs avec ses semblables et avec la nature, médiatisés par le travail.

Ainsi, « chacun se change lui-méme, se modifie dans la mesure ou il change et modifie tout le

%% Ipid., p. 83.

% Ibid, p. 180.

895 VENCENTI Luc, « Philosophie pratique et identité de la philosophie », in : Archives de Philosophie, vol. 68, n°
4, Paris, Centre Sévres, 2005, p. 574.
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complexe des rapports dont il est le centre de liaison »**®. Changer I’humain, c’est changer
ces rapports, mais également savoir qu’on les change et comment on les change, selon la
guise d’un « connais-toi toi-méme » social et historique®’. Chez Marx aussi bien que chez
Gramsci, la praxis ne décrit pas quelque transformation magique des étres qui se trouveraient
transcendés par le simple passage a I’acte. Ce changement consiste en deux étapes : tout
d’abord, la transformation des rapports, des conditions de vie ; ensuite, le retour réflexif sur
ces changements, leur compréhension. Il n’est de vérité que de I’intérieur de I’action qui se
fait ou s’est faite.

Sartre, enfin, reprend a son compte ces développements. Insistant & son tour sur la
notion de besoin, la question de la praxis concerne essentiellement selon lui la tension qui
scande I’individu, entre son étre-produit qui résulte precisement de son action pratique et cet
étre-non-produit qui la met en mouvement : I’humanité méme de I’humain. Le besoin pose
I’étre humain face a I’inertie de la nature, c’est-a-dire face au déja-la inorganique sur lequel
elle se prépare a agir. C’est un manque qui vise la conservation de I’organisme qui I’éprouve,
liant I’organique & I’inorganique®®. Le besoin aboutit & I’identité de la persévérance dans
I’étre et de son altération : pour subsister, I’organisme doit travailler, consommer, tuer, etc. se
modifiant donc lui-méme, mais avec en vue sa propre permanence. Cette persévérance étant
toujours menacée par les dangers de I’extériorité, c’est par ce que Sartre appelle la
« totalisation » que la praxis devra la garantir. L’ individu devra reconnaitre I’environnement
comme sien, I’aménager, se sécuriser en en faisant une totalité sous contrdle, sienne. Mais,
pour Sartre, cette totalisation ne peut jamais étre définitivement attestée. La praxis sartrienne
se présente ainsi comme un pendant nominaliste au réalisme dialectique de Hegel : une ville
peut aussi bien n’étre vue que comme une accumulation de batiments singuliers placés les uns
a cOté des autres. La ville totalisée n’existe que sous certains rapports légaux, politiques,
mémoriels, toujours révocables. Finalement, pour Sartre, « I’on définit la praxis comme projet
organisateur dépassant des conditions matérielles vers une fin et s’inscrivant par le travail
dans la matiere inorganiqgue comme remaniement du champ pratique et réunification des
moyens en vue d’atteindre la fin »°*°. Sartre, on le voit, raccroche la notion de praxis a celle
d’une finaliteé.

Si Fanon s’inspire de certains éléments de la conception sartrienne, son interprétation

est & de nombreux égards irréductible a celle du philosophe frangais. Sa principale originalité

6% GrAMSCI Antonio, « L’anti-Croce (cahier 10) », art. cit., p. 131.

%7 HoARE George & SPERBER Nathan, Introduction & Antonio Gramsci, Paris, La Découverte, 2013, pp. 70-71.
%% SARTRE Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 194.

%9 |bid., p. 813.
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réside en un syntagme dont les commentateurs n’ont sans doute pas assez relevé I’étrangeteé :
celui de « praxis absolue »'®. Si c’est la praxis elle-méme qui s’absolutise, c’est qu’elle ne
vise pas I’absolu, ne tend pas vers lui, ne cherche pas a parvenir a quelque totalisation. Chez
Marx, comme plus tard chez Sartre, la praxis vise « le réel pris en tant que totalité concreéte,
unifiée dans le jeu méme de ses contradictions internes et se ses médiations »'%*, réitérant par
I, sous une forme renouvelée, le concept hégélien de la synthese comme reconnaissance
finale de I’altérité comme mémeté. Or Fanon, absolutisant la praxis, court-circuite I’ambition
hégélienne d’absolutisation du monde ; des lors, c’est sa transformation qui devient absolue.
Parler, au sujet du processus de la décolonisation, de praxis absolue signifie que le
changement qu’il opere, premiérement : est radical, ontologique ; deuxiémement : qu’il ne
connait pas de finalité distincte de son propre déploiement ; troisiémement : qu’il concerne le
monde dans sa totalité. Il y a une élévation de I’action et du savoir a I’échelle mondiale, sans
que cela équivaille pour autant a I’abolition de I’altérité des forces en présence. Il existe une
connaissance de I’autre (en I’espéce : I’Europe colonisatrice) en tant qu’autre ; une action sur
I’autre (en I’espéce : le colonisateur européen) en tant qu’autre.

La praxis fanonienne se distingue donc de celle de Sartre en cela qu’elle est sans fin.
Cela ne signifie nullement qu’elle serait dénuée de tout objectif, libre de tout projet. Mais,
pour reprendre la formule hégélienne judicieusement mise en avant par Zizek, c’est un travail
du négatif : visant la destruction du colonialisme, elle se tient dans I’ordre du besoin. La
nation n’est pas une fin: c’est la forme que se donne I’action organisée de la praxis
anticoloniale. La philosophie de Fanon est essentiellement stratégique, ce qui veut dire qu’elle
est tout a fait dénuée de téléologie, aussi bien que d’utopie. Fanon fait partie des penseurs qui
rompent avec la « téléocratie » qui gouverne la philosophie pratique depuis Aristote’ : la
praxis absolue qu’il évoque n’est pas tournée vers un but déterming, particulier et limité, mais
vers sa propre transformation.

Il faut encore préciser que cette praxis se voulant elle-méme n’a rien d’une pure
« volonté de volonté » tautologique. Elle est en quéte d’autre chose a partir du déja-la. Elle
obéit donc a une logique de I’alteration, celle de I’étre-pour-autre-chose, du désir de désir
comme desir sa propre potentialite transformée. En consequence, si la « praxis violente est

totalisante, puisque chacun se fait maillon violent de la grande chaine, du grand organisme

DT, p. 82.
' MACHEREY Pierre, Marx 1845, op. cit., p. 54.
792 SCHURMANN Reiner, Le Principe d’anarchie, op. cit., p. 115-116.
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violent surgi comme réaction & la violence premiére du colonialisme » "

, c’est qu’elle
consiste en une transformation collective et dia-bolique dans laquelle chaque singularité
devrait trouver sa place. La totalisation nationale et anticoloniale qu’évoque Fanon marque
une indécidabilité entre moyens et fins. Son caractére violent n’est que I’envers (ou I’endroit)
de la fabrication en cours d’une communauteé politique réfractaire.

Une autre dimension décisive ne doit pas étre négligée : c’est par la praxis que se
remembre I’indigene écartelé entre la nature négre a laquelle on I’assigne et la culture blanche
qu’on lui propose illusoirement comme seule perspective d’émancipation. C’est par la praxis
gu’il se guérit de la conscience malheureuse qui I’avait laissé comme a la fois double et
moitié de lui-méme. Elle est donc, en tant qu’activité transformatrice, une pratique de soin :
« Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé de son
complexe d’infériorité, de ses attitudes contemplatives ou désespérées. » " L’attitude
contemplative dont il est ici question, comme I’enseigne Lukacs, c’est celle qu’induit la
réification. L’individu s’y trouve comme spectateur de son propre travail (ou, dans le cas
présent, de sa propre existence sociale) régle, codifié, au point qu’a la limite il n’ait plus
besoin de sa présence pour se perpétuer. Toutefois, cette praxis du soin n’a rien a voir,
comme on le croit parfois, avec un réve d’autoréalisation surgissant miraculeusement de
quelque passage a I’acte cruel. La violence ne soigne qu’en tant que modalité de la praxis,
c’est-a-dire en tant que travail de médiation, de transformation conjointe des étres et de leur
milieu vital. Plus précisément : ce n’est pas sa propre action qui soigne celui qui I’effectue,
mais la destruction progressive et transindividuelle, collective, des structures oppressives du
colonialisme qu’elle rend possible. C’est donc bien d’une logique thérapeutique centripéte
qu’il s’agit: c’est moins le fait méme, I’action, de la modification qui est immédiatement
décisive que les effets de retour desdites modifications, leur massivité, qui importent. Ce qui
se jouait artificiellement dans la pratique sociothérapeutique se décide a présent en grand
format. C’est en ce sens que Fanon, ne négligeant pas la dimension réflexive du concept

marxien (non moins décisive chez Gramsci et Sartre), évoque une heuristique de la violence :

Seule la violence exercée par le peuple, violence organisée et éclairée par la direction, permet aux masses
de déchiffrer la réalité sociale, lui en donne la clef. Sans cette lutte, sans cette connaissance dans la praxis,
il n’y a plus que carnaval et flonflons. Un minimum de réadaptation, quelques réformes au sommet, un

drapeau et, tout en bas, la masse indivise, toujours « moyenageuse », qui continue son mouvement

"% DT, p. 90.
% 1dem.

248



perpétuel. "

L’action violente fait retour sur elle-méme a travers sa propre discipline et peut donc se
retrouver, se reformer. La « direction » qu’évoque Fanon n’est pas seulement a comprendre
comme sa prise en charge par une organisation politique : elle répond également a I’idée
d’une réorientation de la violence, d’une re-direction, d’un clinamen social. Dans une
conception existentielle, inspirée de Kierkegaard et de Sartre, telle que celle de Fanon, la
formule ne peut étre que la suivante : la violence dirigée contre de I’autre ne peut étre, du
méme coup, qu’une violence contre soi-méme dans sa relation a cet autre. C’est la que Fanon
se distingue de Carl Schmitt : le combat contre I’ennemi se trouve étre également un combat
contre soi, au travers de ce qui lie a I’ennemi. Dans de telles circonstances, une hypothétique
destruction pure et simple de I’opposant n’apporterait pas la moindre solution. Comme I’a
montré Balibar dans un texte consacré a la France et a I’Algérie, chacun de ces deux
territoires est trop travaillé par cette « altérité intérieure »"® que représente I’autre pour qu’un
tel projet représente autre chose que le déchainement aveugle d’une violence extréme, une
cruauté excessive et, in fine, une nécropolitique. La politique du diabole vise a concevoir la
séparation sur un autre mode, qui évite tout écartelement, une séparation sans purification,
qu’elle soit ethnique, culturelle ou symbolique.

L altérité culturelle ou ethnique n’est pas une altérité, mais I’inclusion différenciée dans
une table européenne des catégories de la pensée. Elle ne saurait fonder une politique du
diabole, car le colonialisme s’en accommode et peut méme la mettre a profit. C’est pourquoi
la pensée fanonienne souligne le besoin de fonder de nouvelles anthropologies a partir du
point d’opposition le plus aigu, du desaccord intégral avec I’adversaire. Il faut politiser, voire,

comme le souhaitait Richard Wright, militariser les anthropologies africaines’’. A contrario

% |hid., p. 141.

7% BALIBAR Etienne, « Algérie, France : une ou deux nations ? », Droit de cité, op. cit., p. 73.

97 |_e passage bien connu de Puissance noire, directement adressé au président ghanéen, mérite d’étre rappelé
longuement ; non seulement pour la force de son lyrisme, mais aussi parce qu’il éclaire certains passages, a la
tonalité sensiblement identique, du Fanon tardif qui le connaissait sans aucun doute et fut briévement
ambassadeur algérien au Ghana. « IL FAUT MILITARISER LA VIE AFRICAINE ! ...non pas pour la guerre,
mais pour la paix ; non pas dans un but de destruction, mais pour construire ; non pour le despotisme mais pour
libérer les esprits des idoles. Je ne parle pas d’une dictature militaire, vous le savez bien. Je n’ai pas besoin de
vous le dire, a vous, mais je le dis pour ceux qui auraient la naiveté de se méprendre sur le sens de mes paroles.
Je parle simplement d’une militarisation sur le plan social de la vie de votre peuple ; je parle simplement de
donner a cette vie une forme, une organisation, une direction, une signification et une justification... Je parle
d’une discipline temporaire qui donnera son unité a la nation, balaiera le réseau de tribus et mettra les masses de
plain-pied avec la réalité. Je ne parle pas de fusils ou de police secréte ; je parle d’une méthode qui permette au
peuple de faire face a la réalité humaine, la seule et unique réalité a laquelle les hommes aient a faire face dans le
monde. Ce que les Européens n’ont pas réussi a faire, ce qu’ils n’ont pas voulu faire parce qu’ils ont craint pour
leurs richesses et leur puissance, vous devez le faire. » WRIGHT Richard, Puissance noire (1954), trad. Roger
Giroux, Paris, Corréa Buchet/Chastel, 1955, p. 395. Les commentaires de cette page, différents et
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de ce que soutient un lieu commun trop couru, une telle «militarisation » ne revient
nullement a condamner les indigénes a devenir « comme » le colon, mais au contraire, a se
faire absolument, ontologiquement, réfractaires au colonialisme, comme au retour de versions
régénerées des formes précoloniales d’exploitation et d’inégalité. Tel est I’objet de ce que
Zizek nomme justement « auto-violence » : une réorientation de la violence contre soi-méme
dans laquelle les effets transformateurs de la praxis excédent toute conséquence qu’on eut pu
anticiper. Selon ce paradigme, il n’est pas de violence contre un adversaire qui ne soit d’abord
une violence de plus grande intensité contre soi-méme — ce qui préserve de la montée vers
I’extréme violence qui ne manque pas d’accompagner bien des compréhensions de sa propre
action comme non-violente.

S’il en fallait un exemple, ce serait encore le moment des decolonisations lui-méme qui
fournirait le plus saisissant : tous les meneurs nationalistes africains assassines ou destitués du

moment immédiatement postcolonial (les Lumumba, Sankara, Nkrumah, etc.”*®

) le furent car
ils envisagérent le mode d’organisation national, fondé sur les frontiéres héritées du
colonialisme, comme un etape sur la voie de I'unité africaine. La nation postcoloniale,
restreinte et dépendante, n’était pour ces leaders qu’un moment de I’effectuation de la praxis
anticoloniale absolue. Etape indispensable mais évidemment imparfaite ; insuffisante, en tous
cas, a restituer au peuple sa souverainete. Il fallait donc préparer au plus t6t le démantelement
de nations dont I’indépendance venait a peine d’étre acquise, avant que ne se sédimentent trop
profondément les mythologies nationales naissantes. Le peuple devait retourner sa violence
contre lui-méme, changer encore d’organisation, pour se préserver de celle de I’impérialisme.
L’idée d’unité africaine constituait le point de discorde le plus aigu entre les Etats
colonisateurs et le peuple colonisé ; intolérable au point de trouver pour seule issue la mise a
mort de ses principaux défenseurs: « Si Lumumba géne, Lumumba disparait. L’hésitation
dans le meurtre n’a jamais caractérisé I’impérialisme.» ' De tels faits signalent,
rétrospectivement, que c’est aupres de I’option politique soutenue par les géneurs que
séjournait la vérité. Elle n’eu d’autre choix que de se présenter comme une mise a I’épreuve
de la vie méme de ses gardiens — bien qu’elle se soldat finalement par un échec, comme on le
verra plus loin.

Dans I’auto-violence, le colonisé détruit, au sein de son existence propre, tout ce que

complémentaires, de I’historien Yves Bénot et du théoricien postcolonial Paul Gilroy méritent également
I’attention : BENOT Yves, Idéologies des indépendances africaines, Paris, Maspero, 1969, p. 278 ; GILROY Paul,
L’Atlantique noir, op. cit., pp. 270-271.

%% RAMPAZZO BAZZAN Marco, « Le devenir Afrique de Lumumba, Nkrumah et Sankara. Ou de I’importance de
ressasser le passé contre le discours de Dakar », in : Filozofija i Drustvo, vol. XXIII, n° 4, Belgrade, 2012.

7% FANON Frantz, « La mort de Lumumba : pouvions-nous faire autrement ? », PRA, p. 217.
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peut tolérer son oppresseur, au prix méme d’un saut tragique dans I’inconnu. Si ce sont
certains attachements culturels qui, paradoxalement, lient I’indigéne au colon, il importe se
rendre inassimilable. Pour ce faire, il existe sans aucun doute d’autres méthodes que I’option
militaire. Mais c’est celle qu’imposait la conjoncture africaine du milieu du XX siécle, celle
par laquelle Fanon put appréhender la vérité sur son versant le plus polémique, c’est-a-dire le
plus diabolique. S’il avait pu poursuivre sur cette voie, et que la maladie s’était abstenue
d’interrompue sa marche, sans doute une balle des services secrets francais aurait-elle, mieux
que toutes les démonstrations, validé son orientation en direction de I’unité du continent
noir"%°,

L’insistance de Fanon sur la nécessite d’une politisation et d’une nationalisation de
I’armée se renverse en un projet de militarisation de I’existence africaine : « L’armée n’est
jamais une école de guerre mais une école de civisme, une école politique. Le soldat d’une
nation adulte n’est pas un mercenaire mais un citoyen qui, par le moyen des armes défend la
nation. »"** Une éventuelle coupure entre la société et I’armée risquant d’aboutir in fine & la
menace de celle-1a par celle-ci, devenue Etat dans I’Etat, Fanon plaide pour la non
démobilisation des forces révolutionnaires, méme une fois la victoire contre le colonialisme
acquise. S’il critique par ailleurs sévérement Les Damnés de la terre, le politiste Vijay
Prashad est forcé de reconnaitre la justesse de telles analyses :

Selon Fanon, le seul moyen d’échapper au golpe « est de politiser I’armée, c’est-a-dire de la nationaliser.
De méme y a-t-il urgence a multiplier les milices. » [DT, p. 191] Et, effectivement, il n’y eut pas de coup
d’Etat ni d’interventionnisme impérialiste a tout va dans les Etats du tiers monde qui, au lieu d’dter les

armes a la population, déciderent de la garder politiquement mobilisée et de créer des milices de citoyens.
712

On pense bien sdr a Cuba.
Malgré I’insistance sur la paix du discours favorable a cette militarisation, Fanon rompt
évidemment avec le dogme européen qui refuse de qualifier comme telles les violences
d’Etat. A la suite de Richard Wright, Fanon prend acte de I’irréductible violence des rapports
politiques et comprend que c’est de son déni que naissent les montées aux extrémes de la
nécropolitique. Pour mettre I’Etat impérial face a sa finitude, il élabore le concept d’une

totalisation partielle, inversant le paradigme colonialiste qui enfermait I’altérité dans la

9 50n dossier de police évoque Fanon en ces termes : « Anti-Francais notoire, il représente un adversaire
irréductible ayant lié étroitement son destin a celui du FLN. » Fondation Frantz Fanon (dir.), Frantz Fanon par
les textes de I’époque, op. cit., p. 122.

DT, pp. 190-191.

12 prASHAD Vijay, Les Nations obscures. Une histoire populaire du tiers monde (2007), trad. Marianne
Champagne, Montréal, Ecosociété, 2009, p. 181.
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généralité, I’indigene racialisé sur la terre « découverte » ou, instantanément, il devenait un

étranger indésirable.

V — Troubles dans I’éthicité

Les diverses mises en scéne fanoniennes de la violence, en tant qu’elles sont
fondamentalement guidées par la dysmétrie entre le colonisateur et I’indigéne, semblent
mettre sur la voie de ce qu’Etienne Balibar a nommé le probléme de la civilité, c’est-a-dire
« la politique en tant qu’elle régle le conflit des identifications, entre les limites impossibles
(et pourtant, en un sens, bien réelles) d’une identification totale et d’une identification
fluctuante »"*. Et ce que comportent, aux yeux de Balibar, ces identités, ce sont des formules
du rapport des collectivités a elles-mémes, qui implique en consequence des versions plus ou
moins pacifiées de leurs relations a I’extériorité. A la fin de ses Wellek Library Lectures,
convoquant Foucault et Deleuze, il examine diverses stratégies de civilité, c’est-a-dire de
transformations identitaires, telles que I’esthétique de soi du premier ou le concept de
minorité du second**. Malgré son ambition typologique, Balibar n’examine pas la possibilité
de I’auto-violence. Pourtant, c’est a partir de cette forme que Fanon peut penser d’autres
stratégies de «civilit¢ » qui, dans sa perspective, sont essentiellement des stratégies
nationales. Elles ne procedent pas du méme héritage, nietzschéen, de réponse au tragique par
le «jeu » que celui des philosophes frangais sur lesquels insiste Balibar mais d’une pensee
voisine bien que dissemblable. 1l s’agit de celle de la philosophie de I’existence qui nait avec
Kierkegaard.

Lorsque Fanon avance que «la contestation du principe méme de la domination
étrangére entraine des mutations essentielles dans la conscience du colonisé, dans la
perception qu’il a du colonisateur, dans sa situation d’homme dans le monde »"*°, c’est bien
d’existence qu’il est question. Et plus précisément : d’une modification de I’étre-au-monde du
colonise. Pas plus que Balibar ne se risque a proposer une formule définitive de la civilité et
de ses déplacements possible, Fanon ne permet d’élaborer de conception ultime des
transformations existentielles de la réalité humaine dans sa lutte avec le colonialisme. En
outre, ces deux pensées prennent toutes deux leur envol a la faveur d’une contestation de la

conception hégélienne de la Sittlichkeit, de I’éthicité, qui « a pour noyau [...] la normalité et

3 BALIBAR Etienne, « Trois concepts de la politique : Emancipation, transformation, civilité », La Crainte des
masses, Paris, Galilée, 1997, p. 47.

4 Cf. BALIBAR Etienne, Violence et Civilité, op. cit.

1'AnV, p. 53.
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la normalisation »"*°. Bien des stratégies, toutes différentes, que rend pourtant possible un
seul et méme ennemi.

La version existentielle de I’opposition a I’autorité de la stratégie hégélienne de civilité
passe par la contestation méme de I’ordre du genéral au nom d’une certaine expérience vécue.
Il 'y a une autorité de cette expérience, qui s’avere dans la mise en jeu de la vie de la réalité
humaine. On verra qu’elle s’inscrit dan un paradoxe dd a son essence fondamentalement
agonistique : pour Fanon, c’est de I’opposition (ce que dans Peau noire, masques blancs
Fanon nomme simplement le non) que se forge la communauté (c’est-a-dire le oui) ; c’est la
le sens de ce qu’on s’est proposé d’appeler le «diabole ». Les pages qui vont suivre
aborderont ce déséquilibre, peut-étre aporétique, sous divers angles, mais sans jamais se
risquer a proposer de le dépasser. Il s’agira tout d’abord d’étudier les spécificités du concept
fanonien de « conscience nationale », en insistant principalement sur les enjeux de la notion
de révolution qui s’y déploie. Puis, pénétrant plus avant ce paradigme révolutionnaire, on
tachera d’examiner, a travers le prisme de la mimesis, les jeux d’identification qui s’y
engagent. On en verra les déplacements médiatiques, les mises en récits, les incarnations
concretes. On tachera de faire voir la justesse de cette analyse du philosophe algérien Sidi
Mohammed Barkat : « Le contresens sur la démarche des colonisés résiderait dans le fait de
substituer a la question de la vie ou de I’existence liée a I’égalité le probléeme de la
réappropriation d’une identité culturelle. »"*" L’enjeu, au contraire, consiste & affirmer que
I’existence est faite pour autre chose que le statut d’indigéne, qui n’est qu’un statut privatif.
Ce parcours n’aura donc d’autre ambition que de mettre en scene la prise d’assaut par Fanon

de I’ideal méme d’éthicité, consubstantiel, & ses yeux, du projet colonial.

1 — Politiser la conscience

Conscience nationale et révolution ou comment ne pas faire sujet
Nigel Gibson a raison de souligner que pour Fanon, I’Algérie, c’est-a-dire la nation
algérienne, et la révolution sont des synonymes’®. Son observation devrait méme étre
généralisée. Fanon considére les jeunes nations du tiers monde comme homogénes aux

processus révolutionnaires qui leur donnent naissance. Cette orientation se comprend dans la

* BALIBAR Etienne, Violence et Civilité, op. cit., p. 174.
"7 BARKAT Sidi Mohammed, Le Corps d’exception, op. cit., p. 51.
8 GiBsoN Nigel C., Fanon, op. cit., p. 11.
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mesure ou I’on préte attention a la notion de « conscience nationale » qu’il met en avant et
oppose explicitement aux tentations nationalistes (dont on a déja examiné la provenance

européenne, les impasses et les contradictions internes) :

Le nationalisme n’est pas une doctrine politique, n’est pas un programme. Si I’on veut vraiment éviter a
son pays ces retours en arriere, ces arréts, ces failles, il faut rapidement passer de la conscience nationale
a la conscience politique et sociale. La nation n’existe nulle part si ce n’est dans un programme élaboré
par une direction révolutionnaire et repris lucidement et avec enthousiasme par les masses. Il faut situer

constamment I”effort national dans le cadre général des pays sous-développés.

Ou I’on comprend que la conscience nationale n’est pensee par Fanon que dans une
optique a la fois politique et tiers-mondiste — ce qui expliquera son insistance sur la nécessité
d’une non caracterisation ethnique des nations africaines. Mais, surtout, il ne faut pas négliger
que c’est I’arriere-plan philosophique de la notion, aujourd’hui mal famée, de « conscience »
qui rend possible le geste fanonien. C’est comme une contribution a une philosophie de la
conscience et, plus précisément, de la conscience politique que doit s’entendre I’exploration
fanonienne du concept de conscience nationale. En d’autres termes, c’est essentiellement a
partir de cette conception particuliére de la conscience collective et des opérations qu’elle
implique que se pourra penser I’assemblée durable d’humains mus par une volonté de faire-
peuple qu’est, en son sens révolutionnaire originel (et abandonné par toute I’Europe
colonialiste), une nation. 1l s’agit de répéter le potentiel émancipateur trahi de la nation.

Entendu comme opérateur collectif, et non comme le corrélat de quelque subjectivité
transcendantale, ce concept de conscience peut des lors étre envisagé comme un palimpseste
hégélo-marxiste que travaille en son fond deux textes effacés; textes rendus presque
imperceptibles, mais toujours influents depuis leur retrait. Celui, le plus évidemment, de
Georg Lukacs dont I’élaboration de la notion de « conscience de classe » se révélera décisive.
Mais aussi celui de Hegel lui-méme, dont on prendra la mesure d’implications moins
évidentes, bien qu’également notables.

Lukacs définit la conscience comme le degré de possibilité objective, pour une classe,
de percevoir en leur totalité les rapports de production qui régissent la société a partir de la
place méme qu’elle y occupe’®. La classe consciente est celle de laquelle pourra venir la
modification de ces rapports. Cette définition d’une conscience collective comme orientation

par la praxis influencera les recherches de Fanon. Toutefois, il lui est impossible de se

DT, p. 192.
720 | ukAcs Georg, Histoire et conscience de classe, op. cit., pp. 73-74.
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I’approprier telle quelle, puisqu’elle ne se dit viable que dans les sociétés capitalistes
occidentales. Une colonie d’Afrique s’apparente en effet a la société précapitaliste dans la
typologie qu’en dresse le marxiste hongrois, puisqu’elle a pour caractéristique que les
catégories économique et juridique s’y confondent’?!. Puisqu’a I’esclavage, que Lukacs cite
en exemple, a succédé le travail forcé, le contexte colonial demeure en-deca du seuil de
I’efficacement « politisable ». C’est aux conséquences que tire un certain marxisme d’une
observation de ce genre que s’oppose I’idée de conscience nationale que developpe Fanon.
Pour Lukacs, en effet, il est dans la nature d’une situation de type esclavagiste de n’offrir
aucune position depuis laguelle pourrait devenir conscient, c’est-a-dire a la fois concevable et
transformable, le fondement économique des rapports « précapitalistes » d’exploitation, c’est-
a-dire leur caractere déeterminant pour les conditions d’existence et de survie des humains qui
s’y trouvent pris. Ce défaut d’une représentation claire et distincte du principe vital a la base
de leur condition présente murerait les colonisés dans une conscience d’état (Stand), la

conscience d’un statut %2

, c’est-a-dire d’une communauté d’intéréts intrinséquement
inférieure, en termes de possibilités émancipatrices, a la conscience de classe. Pour Lukacs,
en effet, la connaissance de la société, et de sa propre situation de classe dans ladite sociéte,
est une question de vie ou de mort pour le prolétariat. Puisqu’il connait I’existence la plus
inhumaine gu’une structure sociale particuliere puisse rendre possible, la suppression des
conditions de son avilissement équivaut a la suppression simultanée de toutes les
déshumanisations provoquées par cette méme structure. Cette méthode, fondée sur les
potentialités d’une pensée et d’une action en situation, qui se propose comme une pensée de
ce point précis de déshumanisation (qui est également le point de basculement possible de la
structure sociale) est donc inséparable du « point de vue » prolétarien, et de sa lutte’*.

Fanon admet volontiers la these de I’a priori vital d’une connaissance située. Mais il ne
peut que se montrer réservé quant aux restrictions historico-géographiques qui sont
simultanément posees a sa mise en ceuvre. En effet, une telle conception néglige un trait
décisif. En colonie, comme on s’est attaché a le dégager, I’enjeu de la vie et de la mort n’a pas

eu davantage son lieu dans les rapports économiques que dans les autres régions de la vie

21 |bid., p. 81. Achille Mbembe a bien montré I’agencement, par la gouvernementalité coloniale, de catégories

économiques et pénales : « Quelles que fussent les formes et la qualité des rituels de la pénalité, ceux-ci avaient
pour trait commun I’investissement du corps du colonisé. En tant que force de production, il fut en effet marqueé,
dressé, astreint aux corvées, obligé a des cérémonies, I’objectif étant non seulement de le rendre docile et de le
soumettre, mais aussi d’en extraire le maximum d’utilités possibles. La relation coloniale en tant que relation
d’assujettissement était, de ce fait, indissociable de modalités spécifiques de la punition et d’une recherche
simultanée de la productivité. » Mbembe Achille, De La Postcolonie, op. cit., p. 46.

722 \/oir aussi : SEKYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., pp. 137-138.

723 |_ukACs Georg, Histoire et conscience de classe, op. cit., pp. 40-41.
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quotidienne’®*. La conceptualisation d’une conscience nationale anticoloniale répondait a la
nécessité de comprendre la perception, par les colonisés eux-mémes, des multiples niveaux de
domination et d’exploitation auxquels ils étaient soumis. En conséquence de cette différence,
ce ne sont pas seulement les possibilités de prise de contréle économique, mais également un
plus vaste potentiel de transformations sociales et politiques qui doivent étre constitutifs de la
conscience, devenue « nationale ». Elle représente alors, entre autres, une capacité a
interrompre le régime colonial en s’appropriant son appareil administratif afin d’en faire, non
plus le support de I’état d’exception permanent, mais le soubassement possible d’un Etat
souverain. Mais surtout, d’un point de vue théorique, elle est anticipation des possibilités de
mise en ceuvre d’une praxis révolutionnaire.

En allant encore plus loin dans les soubassements du texte fanonien, le second
précédent incontournable pour y comprendre I’'usage de la notion de conscience, c’est une
nouvelle fois La Phénoménologie de Hegel. La conscience, moment transitoire de I’odyssée
de I’esprit, s’y définit comme agencement du pour soi, c’est-a-dire de [I’expérience
individuelle qui s’oriente vers I’objet, et de I’en soi, c’est-a-dire du monde tel qu’il existe hors
de cette expérience et indépendamment d’elle. Evidemment, on I’a suffisamment souligné,
Hegel concevra le dépassement ce cette division par I’attestation d’une unité primordiale des
deux entités. Or une telle unification finale n’est pas a I’horizon de la conception de Fanon,
qui ne vise pas la reléve hégelienne de la conscience par le Sujet. Dans la transformation de la
conscience qu’il decrit, «le cerveau multiplie ses voies d’association, I’ceil découvre un
panorama de plus en plus humanisé »"?*. La différence de I’en soi et du pour soi, en d’autres
termes, ne s’abolit pas mais entame un mouvement d’enrichissement réciproque visant
I’illimitation des rapports plus que I’infinité du Méme. La capacité réticulaire de la réalite
humaine se modifie et s’étend, ce qui n’est possible que dans le régime de sa différence
d’avec elle-méme. Plus précisément : de sa différence d’avec le monde qu’elle est, d’avec les
étants aupres desquels elle se tient et qu’elle investit existentiellement. Cette différence
hégélienne entre la conscience, qu’elle désigne comme le « Moi », et le sujet supposé lui
succéder, Judith Butler I’expose en la dramatisant : « Le “Moi” ici n’est pas la méme chose
que le sujet, qui prétend a une autodétermination autonome. Le Moi chez Hegel est marqué

par une fascination fondamentale pour I’Autre, par laquelle le Moi est mis en danger. »"%°

24 DT, p. 43 ; GORDON Lewis R., Fanon and the crisis of European man, op. cit., p. 73.
725

DT, p. 185.
726 BUTLER Judith, « Le désir de reconnaissance », art. cit., p. 174.
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Il s’agit ainsi pour la conscience telle que la comprend Fanon de prévenir cette fin que
Francois Chatelet désigne du syntagme inégalable de « subjectivité impériale », par laquelle la
conscience se fait « Raison, comme Esprit, c’est-a-dire comme totalité intelligible englobant
la Culture, c’est-a-dire encore comme ensemble systématique de ce qui est et a été dit (et
pensé) » 7. C’est & cet impérialisme ambitionnant de devenir-tout que doit renoncer la
conscience nationale, et ce n’est précisément qu’au prix d’un effort, celui de se maintenir
comme conscience, c’est-a-dire comme ouverture, qu’elle peut y parvenir. La conscience
nationale est une entité pré-subjective, vouee a le demeurer. La conscience se détermine donc
a la fois comme ek-stase, comme étre en dehors de soi non totalisé, toujours en rapport avec
de I’extériorité et, on I’a vu avec Lukacs, comme possibilité d’intervention praxique sur (et
non simplement connaissance de) cette extériorite.

Qu’il s’agisse de Hegel lui-méme ou de théorisations post-hégéliennes, la plupart des
conceptions d’une subjectivité collective, et notamment politique, présentent un certain air de
famille. Ainsi la conception d’Alain Badiou, probablement la plus emblématique de cette
lignée, car la plus épurée, n’échappe-t-elle pas a la regle. Soit la réalité comme un ensemble
indistinct de différences ou s’activent dans I’immédiateté des animaux humains. Ces
différences, pose Badiou, sont ce qui est. Mais I’avénement événementiel de ce qu’il nomme
une vérité fait venir a I’étre ce qui n’est pas encore, le Méme, rendant les différences
insignifiantes. Pour Badiou, ce sont les «circonstances d’une vérité » qui permettent a
I’animal de se faire «Immortel », c’est-a-dire d’«entrer dans la composition d’un

sujet »'%

. Que I'animal puisse se faire support d’un sujet dépend de ce que I’événement ait
exigé de lui une nouvelle maniere d’étre, ait imposé de nouvelles normes a son existence. Dés
lors, il faudra lui demeurer fidele, penser a partir de lui et selon lui. Le sujet est le support de
la fidélité. Support induit par un processus de vérité auquel il ne préexiste pas, puisque c’est
ce processus méme qui I’impligue en sujet.

Alain Badiou, c’est en somme le Hegel des avant-gardes : électif plutét que terminal.
Son absolu, il le préléve a méme I’étant, dans le cours changeant du monde, court-circuitant le
lent déploiement historique de la dialectique. Hate, impatience du concept qui, pourtant,
parvient au Méme. Mais un Méme élu, choisi avec goQt, voué a revenir rageusement sur le
monde dont il est issu, gorgé d’une force destructrice nouvelle que seule autorise la
subjectivité, pour le mettre a genoux ; pour le soustraire. La subjectivité badiousienne se

représente comme le savoir absolu survenant en aérolite au milieu des primitifs. Subjectivité

"2 CHATELET Frangois, Hegel, Paris, Seuil, 1968, p. 73.
728 BaDIoU Alain, L’Ethique. Essai sur la conscience du mal (1993), Caen, Nous, 2003, p. 67.
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exceptionnelle, ici-bas chue, bien décidée a faire valoir ses droits ; par tous les moyens. Faire
sujet, c’est étre requis a perpétuer une exception a ce monde indifférent et abject que, dans sa
Théorie du sujet, Badiou nommait I’esplace. Son impératif éthique consiste a perdurer, a
continuer dans I’exception pour faire continuer I’exception. « Nulle autre fonction n’est
impartie aux mausolées de Lénine et de Mao : ils sont morts, si ce n’est, dit le monument, que
le sujet politiqgue demeure dont ils occupent désormais pour sa route sinueuse la position
d’étoile polaire. »"®® La subjectivité badiousienne est une exception, un Méme éternel et

monolithique, orienté vers d’une étoile :

De méme, le sujet d’une politique révolutionnaire n’est pas le militant individuel, ni non plus du reste la
chimére d’une « classe-sujet ». C’est une production singuliere, qui a eu des noms différents (parfois

« Parti », parfois non). Et certes le militant entre dans la composition de ce sujet, qui encore une fois

I’excéde (c’est justement cet excés qui le fait advenir comme Immortel).”®°

Pour Fanon, le parti, dont il ne sous-estime pas le role, doit se faire support d’une
conscience, et non support d’un sujet. La différence, ici, n’est pas qu’affaire de mots, mais
surtout affaire de concepts. La différence entre les deux conceptions mérite d’étre mise en
évidence, d’autant plus qu’elle n’apparait pas au premier abord. Fanon, en effet, ne considere
pas moins que Badiou que la politique doit étre guidée par les augures de la vérité. Il n’insiste
pas moins que lui sur les transformations existentielles qu’exige I’assomption de cette vérité,
ni sur la lutte que nécessite son avenement. Mais, pourtant, leurs théories different I’une de
I’autre. Et c’est d’abord qu’elles n’ont pas le méme point de départ.

Jane Anna Gordon, dans un ouvrage qu’elle consacre a Fanon et Rousseau, pointe cette
différence essentielle dont la notion de conscience nationale est le point d’appui : « Chez
Fanon, la conscience nationale n’émerge que d’une contestation volontaire de relations de
subordination et d’aliénation. »"** Sa pensée, en d’autres termes, prend la déchéance d’une
violence subie (dont fut précédemment examinée [I’actualisation spécifiquement
nécropolitique) pour seul point de départ 1égitime. C’est cette abjection premiére qui motive
la conscientisation : I’immeédiateté animale n’a d’autre choix que de voir jaillir d’elle-méme
I’impératif d’étre autre chose. L’ouverture et la capacité relationnelle propres au concept de
conscience sont, entre autres, liées a la déshumanisation, qui fut effectivement vécue et dont

I’horizon possible se maintient, surgissant et parasitant les circonstances présentes. Une telle

" BApDIoU Alain, Théorie du sujet, op. cit., p. 106.
%0 BapIou Alain, L’Ethique, op. cit., p. 71.
31 GorDON Jane Anna, Creolizing Political Theory, op. cit., p. 133.
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expérience, la théorie du sujet ne peut la prendre au sérieux, qui affirme envers et contre tout
« les droits de I’Infini exercant leur souveraineté sur la contingence de la souffrance et de la
mort » "*?. Cette «contingence » qui, chez Badiou, se double d’une qualification de la
souffrance et de la mort comme indifférentes eut égard a la vérite, est inadmissible d’un point
de vue fanonien. Son concept de Vvérité méme y est réfractaire. Certes, on I’a vu, Fanon
congoit egalement la vérité comme I’émergence d’un inoui, que les coordonnées présentes de
la réalité rendent incalculable. Mais il ajoute qu’elle est également ce pour quoi I’on peut
risquer sa vie : « En tant qu’homme, je m’engage a affronter le risque de I’anéantissement
pour que deux ou trois Vérités jettent sur le monde leur essentielle clarté. »"*® Il n’est pas de
verité dans I’horizon d’une Immortalité immaculée, mais seulement dans celui de la mise en
jeu de la vie, du risque de la mort. Une telle conception, on va le voir, se tient au plus pres du
paradoxe. Or, toute théorie du sujet se doit d’abattre les contradictions, de surmonter les
paradoxes, selon les principes primordiaux, mais toujours renouvelés dans leurs détails, d’un
hégélianisme dont Badiou représente I’un des avatars les plus aboutis. Par rapport a cette
tradition, Fanon fait figure d’hérétique existentiel, descendant de la lignée de Kierkegaard.
Ainsi, c’est en recourant a Crainte et Tremblement qu’on comprendra le plus clairement
le sens de la révolution et, partant, de la conscience nationale pour Fanon. Abraham, dans la
description qu’en livre Kierkegaard, rassemble au moment du sacrifice d’lsaac deux
mouvements, deux affects, deux idées absolument contradictoires. D’une part, il est porteur
d’une totale résignation : il renonce a son unique enfant pour I’offrir en holocauste a son
Dieu. Mais, d’autre part, il est consolé par sa foi qui lui délivre I’absolue certitude que Dieu
ne laissera pas mourir son fils’*. Ce paradoxe kierkegaardien, qui voit se rencontrer la
résignation comme certitude de la mort et la foi comme certitude de la survie, fournit a Fanon

son paradigme de la conscience révolutionnaire :

Le fidai n’a pas besoin d’ignorer le danger, d’obscurcir sa conscience ou d’oublier. Le « terroriste » des
qu’il accepte une mission, laisse entrer la mort dans son ame. C’est avec la mort qu’il a désormais rendez-
vous. Le fidai, lui, a rendez-vous avec la vie de la révolution, et sa propre vie. Le fidai n’est pas un
sacrifié. Certes il ne recule pas devant la possibilité de perdre sa vie pour I'indépendance de la Patrie,

mais a aucun moment il ne choisit la mort.”*®

32 BapIou Alain, L’Ethique, op. cit., p. 33.

33 PNMB, p. 184.

% KIERKEGAARD Sgren, Crainte et Tremblement, op. cit., pp. 195-196.
L'AnV, p. 39.
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On serait malavisé de lire ce passage comme un déni badiousien, c’est-a-dire subjectif,
de la réalité de la finitude, s’éclipsant devant le triomphe de I’Immortalité. On voit bien que
Fanon ne réduit pas la mort a rien, qu’il ne fait pas de « la possibilité de perdre sa vie » un
phénomeéne indifférent, un bruit. Ce qu’il y a d’authentiquement révolutionnaire dans une telle
formule, c’est précisément le paradoxe dont elle se soutient et dont Kierkegaard avait énoncé
I’essence. Pour qu’une révolution en soit une, il faut s’y lancer avec la certitude d’une défaite
écrasante (la résignation), aussi bien que la conviction d’une victoire absolue (la foi). Si
manque la foi et que la résignation va seule, le conservatisme de I’éthicité (c’est-a-dire du
statu quo) demeure inamovible et toute révolution quitte I’ordre du possible, livrant chacun a
la répétition insensée d’une existence livrée a I’insignifiance et a la soumission consentie.
Mais, sans la résignation, si la foi se trouve livrée a elle-méme, alors peut se déclencher la
fureur de I’extréme violence qui, slre d’étre assise sur la vérité et sur le Bien, taille sur terre la
Cité de Dieu dans la chair sanglante des monstres et des traitres.

Pour que la révolution en soit une, c’est-a-dire soit autre chose qu’un coup d’Etat
calculé et prévisible, ou I’autoréalisation continuée d’un sujet enté sur une verité qui réclame
fidélité, il faut que le peuple soit conscient. C’est-a-dire qu’il s’y soit engagé comme devant y
perdre la vie, avec la résignation du désespoir. Mais aussi, il faut qu’il soit sdr de la valeur de
la vérité qu’il défend, de la légitimité de sa praxis, de la vitalité de I’avenir dont il est porteur.
Si mangue I’'un de ces deux éléments, la révolution est perdue. Qui se lance, sans douter de
son fait un instant, dans la mélée guerriere d’une révolution n’est pas un révolutionnaire, mais
I’instrument aveugle de I’actualisation d’un ordre qui n’est en rien nouveau, puisqu’il s’est
d’emblée affaissé en une éthicité qu’on peut toujours nommer « fidélité » pour lui donner des
airs de nouveauté. Comme le héros tragique, le sujet badiousien se contente d’opposer, a un
ordre géneral, un autre ordre géneral. Or, pour détourner une formulation kierkegaardienne, la
conscience nationale témoigne du rapport absolu de I’individu avec la praxis absolue de la
nation. Un absolu de ce genre, qui dialogue avec I’existence, ne saurait advenir sans risque’®®,
sans ce risque dont Badiou tient tant a se débarrasser. Dans Les Damnés de la terre, Fanon
écrit : « Notre mission historique, a nous qui avons pris la décision de briser les reins du
colonialisme, est d’ordonner toutes les révoltes, tous les actes désespérés, toutes les tentatives
avortées ou noyées dans le sang. »"*" Nulle part, peut-étre, mieux que dans ce passage qui,

d’une maniere saisissante, fait de la révolution anticoloniale I’ordonnancement de son

736 Cf. MoUNIER Emmanuel, Introduction aux existentialismes, Paris, Gallimard, 1962, p. 54.
*1 DT, p. 198.
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écrasement sanglant, Fanon ne donne a voir la coappartenance révolutionnaire de la foi et de
la résignation.

Badiou, dans son Ethique, prétend que les révolutions se soulévent et se mettent en
marche au nom du Bien. On ne saurait étre plus éloigné de la verité. Le probléme, et c’est
ainsi que Fanon le pose, c’est bien plutét d’avoir a faire la révolution sans pouvoir se
prétendre éclairé par la radieuse étoile du Bien. L’ensemble de la méditation fanonienne sur la
révolution africaine procede de ce qu’il ne se dérobe pas face a cette vérité d’expérience, qu’il
tient aussi de Kojéve : toute véritable révolution exige que soit versé le sang. De tels meurtres,
ce sont les exigences de la libération qui les imposent — non celles du Bien. A la lumiére de
tels criteres, les positions des «démocrates libéraux » dont la morale rigide implique
I’inaction et celles qui font du meurtre un simple, et surtout inessentiel, moment du Bien
participent d’un semblable déni. Déni dont I’origine est a chercher dans un refoulement
primordial du diabole au profit du symbole. Refus, en somme, de la possibilit¢é d’un
antagonisme mortel, moment d’une scission qui ne vise nulle unité supérieure mais bien la
singularité. D’un point de vue diabolique, les mises a mort qui surviennent lors des
révolutions s’affirment comme n’ayant pas a étre traitées depuis les normes et les catégories
de I’ennemi, mais en annoncent de nouvelles. La pensée diabolique admet qu’il existe des
situations de subordination, de domination violente et d’humiliation telles qu’elles peuvent
exiger, pour seule issue, une lutte a mort réelle. Lutte qui ne saurait trouver place comme
moment indifférent d’un processus de Vvérite, ne serait-ce que car, comme I’a souligneé Fanon,
le meurtre change la conscience. Il la transforme. « Continuer », faire fidelement perdurer la
subjectivité, n’est alors possible que comme métabolisation d’un déni.

Nul n’est véritablement révolutionnaire qui recourt au Bien, ou a I’lmmortalité, pour
rendre raison d’un meurtre, c’est-a-dire pour en faire autre chose que ce qu’il est. Pour le
travestir en un moment d’un processus plus grand, plus majestueux et plus important que ce
qu’il est evidemment. La lecon méconnue de Fanon, mais aussi du Sartre de la Préface aux
Damnés, c’est qu’a la sortie de certains étres humains de I’abjection raciste, la mise & mort de
ceux qui en refusent absolument I’interruption peut étre nécessaire. Ces meurtres, pour autant,
ne gagnent nullement le privilege de se donner comme autant d’étapes sur la voie d’un
mouvement parousiaque. Ce qui choque tant dans le texte de Sartre, c’est la brutalité des
termes au moyen desquels il convoque la mort, son absence de toute autre esthétisation que
celle, pleinement matérialiste, de I’agencement dialectique de mots choisis. Son paragraphe le
plus fameux mérite d’étre rappelé, d’autant qu’il se trouve généralement tronqué au gré des

mensonges ou des semi-vérités auxquels on veut le voir servir de béquille :
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Quand les paysans touchent des fusils, les vieux mythes palissent, les interdits sont un a un renversés :
I’arme d’un combattant, c’est son humanité. Car, en le premier temps de la révolte, il faut tuer : abattre un
Européen c’est faire d’une pierre deux coups, supprimer en méme temps un oppresseur et un opprimé :
restent un homme mort et un homme libre ; le survivant, pour la premiére fois, sent un sol national sous

la plante de ses pieds. Dans cet instant, la Nation ne s’éloigne pas de lui : on la trouve ou il va, ou il est —
738

jamais plus loin, elle se confond avec sa liberté.

La mise & mort ne fait pas advenir le Bien ; elle porte un étre a la liberté. Sa mise en
ceuvre est commensurable a I’humain : elle rétablit I’humanisation d’un Négre. C’est d’avoir
écrit cela que tant de lecteurs malveillants ne pardonneront pas a Sartre ; car, au vrai, c’est
moins d’une soi-disant apologie du meurtre que de I’apparente médiocrité de la cause qu’il
sert qu’on lui tient rigueur. Pourtant, et c’est la qu’il est bien meilleur lecteur de Fanon que
d’aucuns ne I’affirment, ce serait s’illusionner que de croire qu’il en existerait de supérieures.
Il s’est contenté de soutenir qu’un meurtre n’était pas moins, mais pas plus non plus, qu’un
meurtre. Que la révolution exige, comme possibilité, la mise a mort ; qu’a cette possibilité
coincide également la certitude de sa propre mort a laquelle se superpose celle de sa survie, ce
sont la les paradoxes enseignés par Fanon dont se soutient sa conception de la conscience
nationale. La situation dont Sartre consent a se faire témoin est tragique : seule la mort y peut

interrompre pire que la mort :

Personne ne prend facilement la décision de faire tuer un civil dans la rue. Personne n’arréte sans drame
de conscience la pose d’une bombe dans un lieu public. Les responsables Algériens qui, compte tenu de
I’intensité de la répression et du caractere forcené de I’oppression, supposaient pouvoir répondre sans
problémes de conscience graves, aux coups, découvraient que les crimes les plus horribles ne constituent

pas une excuse suffisante & certaines décisions. "

En d’autres termes : prendre une vie, pour la conscience, ce n’est pas rien. Aucun
déploiement souverain d’une Vérité ne saurait les faire passer par pertes et profits, ou pire, les
abimer dans son déploiement autocentré. Les révolutions socialistes du XX° siécle s’étaient
voulues « subjectives », marquées par une certitude de I’acheminement vers le Bien dont la
téléologie historique n’était que I’une des conséquences. A contrario, les révolutions
anticoloniales furent des révolutions incertaines. Elles ne purent se batir sur I’idée de

contradictions insurmontables au sein du colonialisme qui rendraient son effondrement

38 SARTRE Jean-Paul, « Préface », in : DT, p. 29, italiques dans I’original.
L'AnV, p. 37.
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inéluctable. La conscience nationale de Fanon est a ces révolutions du tiers monde ce qu’est le
Sujet de Badiou aux révolutions russe et chinoise. 1l n’est pas surprenant que ce soit le
concept de « conscience » plutdt que celui de « sujet » que choisira Kwame Nkrumah pour

exprimer sa doctrine philosophique de gouvernement ; le spectre de Fanon hante son texte :

L’émancipation du continent africain, c’est I’émancipation de I’homme. [...] La philosophie qui doit
soutenir cette révolution sociale est celle que je me suis proposé d’appeler « consciencisme
philosophique » : le consciencisme est I’ensemble, en termes intellectuels, de I’organisation des forces
qui permettront a la société africaine d’assimiler les éléments occidentaux, musulmans et euro-chrétiens
présents en Afrique et de les transformer de fagon qu’ils s’insérent dans la personnalité africaine. [...] La
philosophie appelée « consciencisme » est celle qui, partant de I’état actuel de la conscience africaine,
indique par quelle voie le progrés sera tiré du conflit qui agite actuellement cette conscience. Son
fondement est le matérialisme. L affirmation minimale de celui-ci est I’existence absolue et indépendante

de la matiére. Mais la matiére est aussi un faisceau de forces opposées.’*

L’intervention de Nkrumah est décisive, qui fixe le concept de conscience comme pivot
de la jeune tradition révolutionnaire africaine. Tous les éléments initiés par Fanon s’y trouvent
systématisés, mis en valeur, poussé jusqu’a leurs conséquences ultimes. L’ouverture ek-
statique, relationnelle, s’y exprime tout d’abord, congédiant I’identitarisme. Puis survient
I’insistance sur I’importance d’une affirmation dans I’histoire, que conclut la constatation de
I’inéluctabilité tendancielle du conflit. Ouverture, risque, conflit ; tels sont les existentiaux
primordiaux de la conscience politique. Son concept, qui nait en quelque sorte avec I’ceuvre
de Fanon, n’est pas un concept purement fanonien : c’est la spécificité de I’histoire politique
du tiers monde qui s’exprime a travers lui. Sa postérité le prouve, qui fit du devenir-conscient,
en ce sens précis, un opérateur aussi important pour les luttes du tiers monde et des minorités
que ne le fut le devenir-sujet pour I’histoire européenne.

Peut-étre faudrait-il enfin risquer une piste en vue d’en savoir plus quant & sa genese.
Walter Mignolo soutient que la conception de la troisieme voie (ni capitaliste, ni communiste
au sens soviétique du terme) du mouvement des non-alignés de Bandung en 1955 signe I’acte
de naissance de la «décolonialité », c’est-a-dire du «communalisme comme option
divergente du capitalisme et du communisme »**. Robert J. C. Young ne le contredit pas en

écrivant que «la Conférence de Bandung marque I’origine du postcolonialisme comme

0 NKRUMAH Kwame, Le Consciencisme (1969), trad. Starr et Mathieu Howlett, Paris, Présence Africaine,
1976, p. 98.

™ MiGNoLO Walter, « Geopolitics of sensing and knowing : On (de)coloniality, border thinking, and epistemic
disobedience », in : Confero, vol. 1, n° 1, 2013, p. 131.
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philosophie politique consciente de soi »"*%. Or, malgré I’importance décisive qu’il accorde a
I’impulsion internationale qui prend son envol & Bandung, I’analyse de Fanon semble moins
enthousiaste, qui fait de la Conférence le point de départ d’un mouvement de conscientisation
des peuples dont les devenirs collectifs et les révoltes constituent les seuls événements
effectivement décisifs pour I’histoire”*®. C’est donc la genése de ces mouvements-1a, impulsés
par les peuples, qu’il faut avant tout comprendre. La encore, dans la pensée de Fanon, la

Vérité n’est que révolutionnaire ™.

La dignité par I’épee

Par le biais de ce qu’il nomme conscience nationale, Fanon assimile les notions de
nation et de révolution. A la différence des vieilles nations enkystées de I’Europe
colonisatrice, celles du tiers monde ne se veulent pas substantielles. Elles n’ont pas d’identité
autoréférentielle a faire valoir. C’est pour souligner ce trait que Fanon pense la politique des
Sud au moyen de la catégorie de conscience plutdt que de celle, concurrente, de Sujet. Dans
une certaine tradition hégélienne comme, plus récemment, chez Alain Badiou, la subjectivité
politique vise I’unité par I’assimilation ou par la soustraction de tout ce qui différe d’elle. Elle
est une purification du monde qui tend a le réduire a rien. Or, pour Fanon, une telle
soustraction est impossible. Il faut faire avec: la conscience politique ne saurait se
débarrasser de I’abjection mondaine, de la déshumanisation violente qui n’est autre que son
unique source. Elle se présente comme un paradoxe ou se rejoignent la résignation face a la
mort et la foi dans la survie de la révolution. Le recours concret a la violence, dont le meurtre
constitue I’exemple le plus parlant, ne doit pas étre simplement refoulé comme le moment
insignifiant d’un plus vaste et plus important processus ; la conscience révolutionnaire doit au
contraire s’en donner une compréhension positive et responsable. Elle n’est pas seule au
monde — ce qui signifie déja qu’elle considére que le monde existe.

C’est donc comme un retrait par rapport a I’ambition hégélienne de I’absolu, et plus
généralement comme une défiance vis-a-vis de [I’orientation subjectiviste au sens

spécifiguement politiqgue qu’on a vu, que se comprend I’idée fanonienne de conscience

"2 YOUNG Robert J. C., Postcolonialism. A very short introduction, Oxford, Oxford University Press, 2003, p.
16.
3 « Parce qu’elle n’a pas prise sur le peuple, sur le pays, la gauche démocratique, fermée sur elle-méme, se
convainc a longueur d’articles ou d’études de Bandoeng a sonné le glas du colonialisme. » FANON Frantz, « Les
intellectuels et les démocrates frangais devant la révolution algérienne », art. cit., p. 84.

4 Ccomme le rappelle Vijay Prashad, en effet, la conférence de Bandung n’a pas encore connu les luttes de
libération cubaine et algérienne ; la non-violence y jouit donc encore d’un certain prestige. Or on a vu que c’était

une orientation qui, pour Fanon, reléve de I’impasse. PRASHAD Vijay, Les Nations obscures, op. cit., p. 62.
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nationale. Retrait qu’il faut définir comme dia-bolique. Spéculativement, la premiere
conséquence de ce geste, c’est que I’esprit qui, pour le Hegel de La Raison dans I’histoire, ne
séjournait jamais qu’auprées d’un seul peuple de la terre, peut se deployer en de multiples
lieux, dans une multitude de communautés. L’absolu, dés lors, pourrait bien étre dans les
relations. Ce retour a une conceptualité hégélienne n’est pas fortuit : c’est Fanon lui-méme

qui I’invoquera dans la continuité de son exploration de la conscience nationale :

Or, politiser c’est ouvrir I’esprit, c’est éveiller I’esprit, mettre au monde I’esprit. C’est, comme le disait
Césaire, « inventer des ames ». Politiser les masses ce n’est pas, ce ne peut pas étre faire un discours
politique. C’est s’acharner avec rage a faire comprendre aux masses que tout dépend d’elles, que si nous
stagnons c’est de leur faute et que si non avangons, c’est aussi de leur faute, qu’il n’y a pas de démiurge,

qu’il n’y a pas d’homme illustre et responsable de tout, mais que le démiurge c’est le peuple et que les
745

mains magiciennes ne sont en définitive que les mains du peuple.

Il est effectivement difficile de ne pas lire, en filigrane de ce passage, la fameuse these
hégélienne : « Le royaume de I’esprit comprend tout ce qui est produit par I’hnomme. »"
Mais, comme toujours chez Fanon, lorsqu’elle parait dans toute sa massivité, la métaphysique
idéaliste doit étre tempérée par la philosophie de I’existence ou par la pensée negre. C’est a
Césaire qu’échoit ici ce réle, invitant une étrangeté dans I’esprit, indiquant que cet esprit
inventeur d’ames que convoque Fanon n’est pas si familier qu’on pourrait le croire. Bien sr,
comme chez le penseur allemand, son avenement passe par le développement de la raison,
c’est-a-die, au sens le plus évident et direct du terme, de la connaissance. Le développement
des competences et des savoir-faire est décrit comme primordial dans Les Damnés de la
terre : «Si la construction d’un pont ne doit pas enrichir la conscience de ceux qui y
travaillent, que le pont ne soit pas construit, que les citoyens continuent a traverser le fleuve a
la nage ou par le bac. »"*" Ou I’on constate que la notion fanonienne de conscience s’enrichit
d’une dimension quasi-épistémologique, ou a tout le moins orientée vers les savoirs. Mais ou,
simultanément, I’on voit que méme dans le régime de la connaissance, c’est le développement
des potentialités praxiques des indigénes qui, aux yeux de Fanon, importe plus que la mise en
ceuvre, c’est-a-dire I’application, de leur science par la maitrise ou la prise de possession de la
nature.

L’esprit au sens fanonien, toutefois, ne saurait se limiter a cette acception sommaire

d’une formation de soi par la connaissance. Les traits qui fondent sa spécificité sont a

> DT, p. 187.
® HEGEL G.W.F., La Raison dans I’histoire, op. cit., p. 80.
“7 DT, p. 190.
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chercher dans les derniéres pages de Peau noire, masques blancs : « Chaque fois qu’un
homme a fait triompher la dignité de I’esprit, chaque fois qu’un homme a dit non & une
tentative d’asservissement de son semblable, je me suis senti solidaire de son acte. »"*® Deux
aspects de cette citation doivent frapper. La premiére, et la plus évidente, c’est bien sdr la
dimension constante, fondatrice de I’attitude philosophique méme de Fanon, qui cede la
priorité aux expériences politico-existentielles radicalement négatives : « privation, exclusion

et déformation »'*°

. Mais plus surprenant est le second aspect : son recours a la catégorie de
« dignité ».

C’est dans Les Damnés que Fanon cherchera a expliciter le contenu spécifique qu’il
entend donner a ce concept. Et, en premier lieu, il le fera en prenant congé des conceptions
européennes et « bourgeoises », et en soutenant que celle qu’il défend « n’a rien a voir avec la
dignité de la “personne humaine”. Cette personne humaine idéale, [le peuple colonisé] n’en a
jamais entendu parler. »"° Selon toute évidence, I’inventeur du concept & succés de dignité
humaine, a savoir Emmanuel Kant, est ici pris pour cible. Selon Kant, la dignité de I’humanité
équivaut a sa liberté, c’est a dire a sa capacité a se poser des fins ; son pouvoir d’embrasser un
projet de perfectionnement moral®*. C’est donc cet idéal de la dignité comme liberté, comme
devoir envers soi-méme et comme acheminement vers la perfection morale que Fanon rejette
brutalement. Il importe donc de découvrir au profit de quoi il se permet d’écarter ainsi cette
définition canonique, d’emblée taxée d’idéalisme. Sa réponse, on s’en doute, est radicalement
politique : « Les peuples africains ont rapidement compris qu’il y avait une équivalence
absolue entre la dignité et la souveraineté. En fait, un peuple digne et libre est un peuple
souverain. Un peuple digne est un peuple responsable. »"*?

L’ecart de Fanon par rapport aux Lumiéres kantiennes a été insuffisamment mesuré par
certains commentateurs’>® : la dignité fanonienne n’est plus synonyme de liberté, comprise
comme devoir moral envers soi-méme, mais comme responsabilité, et surtout comme
souveraineté. Si les pages précédentes sur la différence entre conscience et subjectivité
devraient permettre de saisir immédiatement le sens du passage du devoir moral envers soi-

méme a I’ouverture dialogique qu’implique intrinsequement le concept de responsabilité,

748 PNMB, p. 183.

9 SEKYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., p. 163.

0 DT, p. 47. Voir aussi : lbid., p. 158.

751 Cf. THEIS Robert, « Respect de la loi, respect de la personne : Kant », in : Le Portique, n° 11, Metz, 2003.

2 DT, p. 188.

753 Cf. BIRD-POLLAN Stefan, « Fanon : colonialism and the critical ideals of German idealism », in : Critical
Horizons, vol. 13, n° 3, Sheffield, Equinox Publishing, 2011, p. 378. Cet étrange article propose un Fanon
singuliérement post-politique, juché sur les épaules d’un rationalisme kantien révéré et du hégélianisme
méticuleusement dépolitisé que permet d’envisager la philosophie analytique contemporaine.
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I’insistance fanonienne sur la souveraineté mérite de plus amples explications. Une telle
conception, en effet, rouvre le champ opiniatre du paradoxe que I’examen de la conscience
nationale avait devoilé, en concaténant deux notions hétérogenes : dignité et responsabilité.
Inutile de s’aventurer a recourir a la définition selon laquelle est souverain qui décide de
I’état d’exception, qu’asséne Schmitt au début de sa premiére Théologie politique, bien
gu’elle soit devenue incontournable. On se contentera d’un concept non moins influent mais
plus modeste, plus ancien aussi, mais qui est certainement I’un des concepts de souveraineté
les plus canoniques. Il s’agit de celui qu’en offre, au XVI°® siécle, Jean Bodin : « celui est
absolument souverain qui ne tient rien, aprés Dieu, que de I’épée »"**. Le paradoxe apparait
brutalement : la «dignité » fanonienne, notion pacifiste par excellence, doit admettre une
morale de I’épée. Fanon, pour autant, ne consacre toujours pas quelque aveugle suprématie de
la violence débridée. Ainsi I’évocation fanonienne de I’esprit et I’appel a sa politisation vise-t-
elle essentiellement a garantir I’implication de ces homo sacer, de ces sans parts que sont les
masses paysannes. Fanon, en effet, en atteste du potentiel révolutionnaire comme de la

dangerosité :

Les nouvelles parviennent aux campagnes amplifiées, démesurément amplifiées: leaders arrétés,
mitraillages multiples, le sang negre inonde la ville, les petits colons se baignent dans le sang arabe. Alors
la haine accumulée, la haine exacerbée, éclate. Le poste de police avoisinant est investi, les gendarmes
sont déchiquetés, I’instituteur est massacré, le médecin n’a la vie sauve que parce qu’il était absent, etc.
Des colonnes de pacification sont dépéchées sur les lieux, I’aviation bombarde. L’étendard de la révolte
est alors déployé, les vieilles traditions guerriéres resurgissent, les femmes applaudissent, les hommes

s’organisent et prennent position dans les montagnes, la guérilla commence. "

Les Damnés de la terre dépeint un double désastre de I’indignité. Le premier s’y trame
en creux, et commence par la dépossession de leurs terres et de leurs modes d’existence dont
ont été victimes ces populations rurales qui, comme y insiste Ato Sekyi-Otu, n’ont plus rien a
perdre”®. L autre, c’est celui que la citation de Fanon donne & voir d’emblée : mal politisée,
la révolte tend a dégénérer en déchainement de cruauté, en une extréme violence qu’il vaut
mieux ne pas abandonner a elle-méme. Et d’autant moins qu’elle contient peut-étre,
nonobstant I’irréparable brutalité de son origine, le germe d’une émancipation collective.

C’est également pour cela que le seul usage de I’épée ne saurait étre tenu pour une mise en

> BoDIN Jean, Les Six Livres de la République. Un abrégé de I’édition de Paris de 1583, Paris, Librairie
Générale Francaise, 1993, p. 139.

DT, p. 114.

8 SEkYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., pp. 160-161.
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pratique ou pour la construction d’une souveraineté : I’épée y parait toute seule, livrée a elle-
méme. Quelque chose manque, qui n’avait pas échappé a Jane Anna Gordon dans son
rapprochement de Fanon et de Jean-Jacques Rousseau: la conscience nationale doit
s’apparenter a I’émergence, depuis les différences mémes, de quelque chose comme une
volonté générale.

Lisant Rousseau, Etienne Balibar écrit ceci : « Le peuple est donc cet “&tre” qui, ayant
dit unanimement “nous” pour se “faire peuple”, dit aussitét souverainement “je” au sein de
I’Etat qui est “son Etat”. »™’ Deés lors, la souveraineté procéde du rapport. Mais sa définition
fanonienne est moins en rupture avec la pensée politique classique que celle de Rousseau.
Elle constitue méme une fagcon de médiation entre Bodin et le philosophe genevois, puisqu’il
ne considére pas I’assemblée des identifications réciproques décrite par Balibar comme une
fin en soi, comme I’essence méme de la souveraineté, mais comme un moment d’une
communautarisation de I’épée. Le devenir-collectif ne dépasse pas I’agonistique menacante
du souverain — il en est un moment. La souveraineté des peuples africains, telle qu’elle
s’esquisse chez Fanon, passe par la mise en ceuvre concertée de la prise d’assaut du
colonialisme. La médiation interindividuelle n’est pas, en d’autres termes, celle de la loi (et

Fanon souscrit en cela a la critique hégélienne de Rousseau’®

), mais passe par I’inimitié. Elle
jaillit, dirait Nietzsche, comme une étincelle entre deux épées. Jane Anna Gordon I’a bien
compris : « Tout le monde est compromis dans le combat. Personne ne peut garder les mains
propres. 11 n’y a pas d’innocent. »">°

Examinée a la lumiére de I’idée fanonienne de dignité, la conscience nationale
fanonienne rend possible un dépassement de I’alternative entre, d’un cété, les politiques de la
reconnaissance, ou seules comptent les difféerences empiriques, et notamment les diversites
culturelles et, de I'autre, les politiques subjectivistes a la Badiou dans lesquelles ces
différences doivent étre effacées au profit d’une pure fidélité a I’événement comme Méme, le
plus souvent a la faveur d’une posture se contentant de faire « comme si » elles n’existaient
pas. La politiqgue de la créolisation qu’esquisse, s’inspirant de Fanon, Jane Anna Gordon
évoque la possibilite d’un rassemblement par-dela les différences. Elle ne les dissout pas,
mais admet en méme temps la possibilité de mobiliser, dans I’action politique, le commun
depuis les différences. Ainsi la politisation doit-elle toucher par-dela les frontiéres de la ville
et de la campagne, mais également des ethnies et des races. Ainsi Fanon rappelle-t-il dans

57 BALIBAR Etienne, « Ich, das Wir, und Wir, das Ich ist » (2006), Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie
philosophique, Paris, PUF, 2011, p. 232.

8 |bid., p. 236.

% GorDON Jane Anna, Creolizing Political Theory, op. cit., p. 149.
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L’An V que « les avocats ou les médecins juifs qui partagent dans les camps ou en prison le
sort de millions d’Algériens, attestent de la réalité multiraciale de la nation algérienne »'®°.
De méme, faisant écho, en I’inversant, a Lénine, il évoque la discipline gu’enseigne son
travail a la classe paysanne, faisant d’elle la classe révolutionnaire par excellence des
colonies. C’est a partir des compétences présentes dans sa communauté, et non pas au prix de
quelque dépersonnalisation abstraite, que chacun des différents groupes qui peuplent les
nations du tiers monde peut contribuer a I’émancipation collective. Mais il ne faut pas perdre
de vue que ce rassemblement n’est rendu possible que par un double engagement ontologique
enfongant ses racines dans le négatif : premierement, il existe des conditions d’existence
abjectes, inhumaines, dans lesquels certains individus sont tenus en raison de leur race ;
secondement, les responsables de ces conditions, en tant qu’ils profitent de cette situation et
n’ont nulle ambition de contribuer a son interruption, se présentent comme des ennemis
irréductibles. Ce n’est qu’au prix de la mise sous assomption de ces deux énoncés que la
communauté politique peut se batir politiqguement. C’est-a-dire sur sa propre action et sa
propre praxis, plutdt que sur certains modes de vie revendiqués comme originaux, sur les
particularités d’une éthicité ethnique ou religieuse — bref, sur la bétise”. Son unité tient au
fait que se dresse, en face d’elle, un ennemi & combattre : « Egalement victimes d’une méme
tyrannie, identifiant simultanément un ennemi unique, le peuple objectivement dispersé,
réalise son unité et fonde dans la souffrance une communauté spirituelle qui constitue le
bastion le plus solide de la révolution algérienne. »®?

C’est, bien s(r, au cceur du conflit révolutionnaire que la pensée fanonienne s’oppose
avec force a I’idéal normatif du consensus : « Il n’est pas possible que la société colonisée et
la societé colonisatrice puissent se trouver d’accord pour rendre hommage dans le méme
temps et dans le méme lieu & une valeur unique. »"® Fanon, en d’autres termes, avalise et
confirme le regne du différend. La base minimale faite des plus modestes éléments
indispensables a la mise en ceuvre d’une rationalité communicationnelle fait défaut. Mais
méme lors de ses rares évocations d’un horizon postrévolutionnaire, la pensée de Fanon
demeure des plus rétives aux impératifs consensuels du symbolique. 1l décrit un mouvement

au cours duquel la « culture spasmée et rigide de I’occupant, libérée s’ouvre enfin a la culture

01 *An V, p. 1486, italiques dans I’original.

781 « Sur le plan de I’unité nationale le parti va également multiplier les erreurs. C’est ainsi que le parti dit
national se comporte en parti ethnique. C’est une véritable tribu constituée en parti. [...] Ces régimes de type
familial semblent reprendre les vieilles lois de I’endogamie et on éprouve non de la colére mais de la honte en
face de cette bétise, de cette imposture, de cette misere intellectuelle et spirituelle. Ces chefs de gouvernement
sont les véritables traitres a I’ Afrique car ils la vendent au plus terrible de ses ennemis : la bétise. » DT, p. 175.
®21 "AnV, p. 105, italiques ajoutées.
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du peuple devenu réellement frére, les deux cultures peuvent s’affronter, s’enrichir »"**. On
fraternise pour mieux s’affronter. Dans une telle pensée agonistique, la fraternité ne saurait
étre distinguée de I’inimitié ; ce n’est pas I’échange cordial et courtois, mais I’affrontement
qui devient source d’enrichissement des possibilités de la conscience. La seulement I’échange
de perspectives devient possible, entre I’ennemi et son frére. L’inimité n’est pas, comme dans
la tradition consensuelle de la pensée politique européenne, I’abolition de toute relation. C’est
au contraire la relation politique par excellence.

Ainsi, force est de constater que la conception fanonienne n’est pas accidentellement
agonistique. Elle n’est pas non plus accidentellement révolutionnaire. C’est méme la que
réside sa part de normativité. La pensée de Fanon est normative en cela qu’elle prone la
révolution, reconquéte de la dignité de I’esprit. Contrairement a bon nombre de philosophes et
de penseurs politiques contemporains, Fanon ne soutient pas qu’il faut un « projet » social et
politique susceptible de justifier ou de légitimer le renversement de I’ordre présent. Il ne
soutient méme pas qu’il faudrait, a cette fin, inventer de nouvelles formes d’action politique.

Il avance que seule la révolution, «ce lieu de déséquilibre occulte »"®

, rend possible une
libération de I’imagination politique. Toute autre formule demeure murée dans une certaine
représentation utilitariste de la politique, comme rassemblement de moyens en vue de fins
Iégitimes. Pour Fanon, la révolution est au contraire un indispensable préalable qui, seule,
permet de se détacher du présentisme. Il ne faut pas chercher a se soustraire a cette ouverture
des possibles, aussi large qu’erratique, qu’elle représente. Elle exige que soit admise la
possibilité de I’imprévisibilité. 1l faut se soustraire a I’impératif catégorique du « projet », qui
n’est qu’une facon d’abolir par avance tout le potentiel créateur de la praxis.

La rencontre de I’exigence intellectuelle et de I’appel a la souveraineté procédait, en
définitive, d’une double exigence de conscientisation de I’histoire et d’historicisation de la
conscience. On porte I’histoire dans la conscience, c’est-a-die qu’on lui donne les instruments
pour revenir de maniére critique sur sa propre histoire. Et on porte la conscience dans
I’histoire, on la tourne vers son avenir, les taches concréetes que sa libération de ce passé
d’abjection lui impose. Pour Fanon, cela ne présuppose aucune unité prépolitique, mais
procéde au contraire de la rupture de la soumission et d’une saisie risquée du pouvoir par ceux
qui sont, au départ, tenus pour non qualifiés pour I’exercer’®®. De multiples stratégies peuvent

étre inventées pour convoquer ou pour incarner souveraineté et dignité. 1l est difficile d’étre

" EANON Frantz, « Racisme et culture », PRA, p. 52.
DT, p. 215.
7%® GorDON Jane Anna, Creolizing Political Theory, op. cit., p. 155.
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exhaustif — et d’ailleurs Fanon ne I’est pas, loin s’en faut. On peut, toutefois, se hasarder a

examiner certaines de ces stratégies.

2 — Mimesis et révolution

Langue de révolution et langue technique

Fanon comprend la politisation de la conscience comme un travail d’ouverture et
d’éveil de I’esprit. 1l y a la une double ambition d’éducation des colonisés, malmenés par des
années de destructuration de leurs mondes vécus. Ambition intellectuelle, d’abord : les
savoirs et les sciences doivent étre « appropriés »'®" par les indigénes. Mais aussi, et surtout,
ambition politique. Pour Fanon, il n’est pas d’esprit sans « dignité ». Contre Kant, il politise
cette notion, en en faisant un attribut de la souveraineté. Des lors, il n’est de dignité que
collective et I’esprit, en d’autres termes, doit impliquer ceux que I’ordre colonial présent
délaisse, et ce en conquérant la souveraineté populaire. Ceci ne peut se faire qu’au moyen
d’une mobilisation des différences, constitutives de nations postcoloniales aux frontieres
arbitraires et aux populations déverses, au service d’une cause unique — celle de la révolution
et de I’ouverture des possibles qu’elle seule est a méme de faire advenir.

Les observations fanoniennes quant a la transformation existentielle de la réalité
humaine au cours d’une telle révolution trouvent dans de singuliers objets des occasions de se
déployer. Le poste de radio, et plus généralement les supports d’information, font partie de
ces objets sur lesquels s’attarde Fanon. On a déja vu I’importance qu’il attachait aux objets
mondains en tant que supports de mémoire : une ontologie du barrage policier ou de la
pointeuse automatique sont a méme de dévoiler un monde, de signaler des comportements, de
cristalliser un passé tout en orientant un avenir. 1l en va de méme, et a plus forte raison, de
supports de médias de masse tels que le poste de TSF, le cinématographe ou les journaux.
Fanon consacre un chapitre entier de L’An V de la révolution algérienne a décrire les
transitions existentielles que rendent possibles de tels objets techniques, dans une nation en
devenir. Le changement de langue qui s’est opéré parmi les militants lors du conflit algérien

figure un spectaculaire exemple de ces transitions :

Avant 1954, les partis nationalistes entretiennent I’espoir des militants et forment la conscience politique

du peuple en valorisant un a un les différentes configurations, les différents attributs de la nation occupée.

"®7 SEkYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., pp. 183-184.
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La langue arabe est alors le type d’existence, le moyen le plus réel qu’a I’Etre de la nation de se dévoiler.
En ao(t 1956, la réalité du combat et le désarroi de I’occupant enlévent a la langue arabe son caractéere

sacré, et a la langue francaise ses catégories maudites. Le nouveau langage de la nation peut alors se faire
768

annoncer a I’aide de multiples réseaux signifiants.

Ce qui frappe dans ces propos, d’un strict point de vue théorique, c’est I’étrange
mobilisation par Fanon, qui se double de leur politisation, des catégories de I’histoire
heideggérienne de I’étre. Si le philosophe de Todtnauberg n’est pas nommément cité, I’idée
selon laquelle est historique la vérité méme de I’étre, congue comme dévoilement, et qu’elle
dépend de la fagon dont la langue embrasse le réel, signale évidemment un emprunt a sa
pensée. Il est vrai que la question de la nature technique des dispositifs de telédiffusion
gu’examine L’An V n’est jamais negligée, dessinant comme une réponse en creux a la Frage
nach der Technik de Heidegger, dont la traduction francaise paraissait en 1958 dans les Essais
et Conférences, soit une année avant le deuxieme livre de Fanon.

On sait que I’'un des principaux motifs de la theéorie heideggérienne de la technique
consiste en sa réfutation d’une «conception instrumentale et anthropologique » "®° qui la
considérerait comme un simple moyen au service de fins déterminées mises en ceuvre et
contrbles par les étres humains. Or, la pensée de Fanon se caractérise elle-méme par une
conception non instrumentale de la technigque et ne s’est en cela jamais laissée piéger par les
représentations vulgaires que dénonce Heidegger. Tous les objets qu’examine le penseur
antillais finissent par s’excéder eux-mémes, générant des comportements, contribuant a batir
un certain horizon vital pour la réalité humaine. Il faut saisir la teneur ontologique d’une idée
comme celle selon laquelle « Radio-Alger est percue par I’Algérien comme le monde colonial
parlé »"". Il ne s’agit jamais simplement, pour Fanon, de technologie ou d’information.

Selon Heidegger, la technique moderne est un certain mode de dévoilement de I’étre. En
d’autres termes, c’est une fagon particuliére, propre a une époque donnée, qu’a le monde de se
présenter dans sa vérité. Heidegger, en somme, historicise les catégories transcendantales de
la conscience : les principes se succedent, qui determinent singuliérement I’étre-au-monde de
I’humain a une certaine époque. La technique, caractérisée par un « arraisonnement » (c’est
ainsi qu’André Préau rend I’allemand « Gestell », dispositif) du monde et I’hégémonie d’une
pensée calculante héritée des sciences de la nature, serait le principe cardinal du

contemporain : « L’homme, devenu I’animal rationale, ce qui veut dire aujourd’hui le vivant

8 *An V, pp. 76-77, italiques dans I’original.

" HEIDEGGER Martin, « La question de la technique », Essais et Conférences (1954), trad. André Préau, Paris,
Gallimard, 1958, p. 10.

0 'AnV, p. 58, italiques dans I’original.
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qui travaille, ne peut plus qu’errer & travers les déserts de la terre ravagée. » '* La technique,
en effet, est un réseau mondial dont chaque appareil, chague machine, n’est qu’une
incarnation singuliére, insuffisante en tous cas a decrire I’ampleur de sa domination, qui passe
avant tout par le devenir-calcul des comportements, des affects, de la parole.
L’ arraisonnement, qui atteint I’humain dans son étre méme, risque de le condamner & devenir
incapable de « revenir a un dévoilement plus originel et d’entendre ainsi I’appel d’une vérité
plus initiale »""2. Or, c’est dans un rapport & la fois tellurique et poétique & I’étre, dont les
traditions séculaires seraient le lieu privilégié, que vivrait cette vérité plus initiale, seule a
méme d’interrompre la croissance du désert.

Fanon ne nie nullement la dimension réticulaire de la technique, mais il en dégage une
signification politique en situation coloniale qui réoriente profondément sa compréhension
heideggérienne. En effet, il ne se préoccupe guere de la colonisation du monde par la
technique, mais plutdt de la technique comme métonymie du colonialisme européen. La
radiodiffusion n’a pas plus, pour ses premiers bénéficiaires qui sont les colons, le sens d’un
déracinement que celui d’une rupture de la continuité temporelle. Elle contribue, bien au
contraire, a I’affirmation d’un monde historique européen au sud de la Méditerranée : « Dans
les fermes, la radio rappelle au colon la réalité d’un pouvoir et dispense, par son existence
méme, sécurité, sérénité. Radio-Alger fonde le droit du colon et renforce sa certitude dans la
continuité historique de la conquéte, donc son exploitation agricole. » "> On retrouve
également dans cette analyse la trace de la these fanonienne de la dimension
« temporalisante » de I’étant intramondain : se souvenir, c’est toujours se souvenir de la
réalité humaine dans son rapport a certains étants. Et inversement, ainsi qu’on I’a vu dans le
cas du checkpoint en colonie, certaines choses sont saturées de mémoire de par leur présence
méme. Evidemment, la réalité humaine se vit dans certains étants de facon plus décisive que
dans d’autres : les objets temporels, qui n’existent que dans leur écoulement, tels que la
radiodiffusion ou le film de cinéma, sont encore plus profondément marqués par ce rapport
existentiel singulier, qui se déploie dans le temps. De tels objets sauraient aussi peu se
dissoudre sans reste dans le tout anonyme de I’arraisonnement mondial que I’existence

humaine dans une généralité totalisante & la Hegel ™. Dans I’Algérie francaise, ils délivrent

"' HEIDEGGER Martin, « Dépassement de la métaphysique », Essais et Conférences, op. cit., p. 81.

"2 HEIDEGGER Martin, « La question de la technique », art. cit., p. 38.

B 1’AnV, p. 55.

"1 est difficile & cet égard de ne pas relire Fanon, rétrospectivement, & la lumiére de I’une des plus
remarquables appropriations critiques de la pensée heideggérienne de la technique : celle que propose Bernard
Stiegler. « Heidegger a raison contre Hegel et Simondon, a condition d’ajouter que c’est depuis une certaine
indépendance de I’individu qu’est en effet la machine que devient pensable un systéme technique, organisé et
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au colon sa propre histoire, déploient un passé qui, comme le dit Heidegger, ne s’accumule
pas derriere I’humain mais se projette devant lui. Aux yeux de Fanon, un changement
d’attitude par rapport a de tels objets est donc a méme d’initier un changement d’avenir.

Il prend pour point de départ une situation ou les médias ne sont, en colonie, qu’une
piéce de la machine de la colonialité de I’étre, qui se déploie sous les yeux des indigénes pour

mieux consolider I’hégémonie européenne :

Radio-Alger entretient I’érection de la culture de I’occupant, le départage de la non-culture, de la nature
de I’occupé. [...] Radio-Alger, c’est, quotidiennement pour le colon, une invitation a ne pas se métisser, a
ne pas oublier le bon droit de sa culture. Les blédards de la colonisation, les aventuriers défricheurs le

savent bien qui ne cessent de répéter que « sans le pinard et la radio nous nous serions déja arabisés ».’"

Si la bipartition entre la culture blanche et la nature negre se trouve bien, comme on I’a
soutenu précédemment, au principe de la colonialité de I’étre, alors Fanon confirme ici que la
radio participe largement a sa diffusion et son renforcement. Toutefois, il souligne également
que la fonction de ce média n’est pas simplement idéologique. Il soutient méme plus loin que
le discours raciste, s’il n’en est pas absent, s’y fait relativement rare. La réassurance qu’elle
offre procede de son statut de technique non pas mondiale mais impériale — c’est-a-dire
d’extension sélective et ciblée des moyens et de I’espace de perception qu’elle rend possible.
Elle est un prolongement prothétique de I’expérience et, partant, de I’existence du colon.
Gréace aux médias, il peut continuer d’étre de son continent, d’étre-son-continent, de se vivre
en monde blanc, 1a méme ou son existence témoigne quotidiennement contre son propre
fantasme. « Comme technique instrumentale au sens restreint, le poste de TSF développe les
pouvoirs sensoriels, intellectuels et musculaires de I’homme dans une société donnée. »"'® Le
colonialisme impose sa cloture a ce déploiement prothétique : une cloture raciale et culturelle.
Il 'y a 1a un monde dont le colonisé peut participer a titre d’objet, mais dans lequel il n’est
sujet d’aucune adresse.

On peut a présent revenir aux conséquences du basculement révolutionnaire de la
premiére moitié des années 1950 qui, motivé par la défaite francaise en Indochine, va

notamment mettre I’Algérie en branle”””. La transformation des rapports qu’entretiennent les

mobilisé lui-méme comme Gestell par la dynamique de la concrétisation. On retrouve d’ailleurs ainsi I’aporie
d’un formalisme biologique du rapport des parties (vivantes) au tout d’un individu. » STIEGLER Bernard, La
Technique et le Temps 1. La faute d’Epiméthée, Paris, Galilée, 1994, p. 96.

> L’An V, pp. 55-56.

1 'AnV, p. 56.

" Cf. GUERIN Danien, Quand L’Algérie s’insurgeait. 1954-1962, Claix, La Pensée Sauvage, 1979.
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individus a la technique et aux moyens d’information débouche sur des modifications

existentielles :

L’Algérien, a cette époque, a besoin de hisser sa vie au niveau de la révolution. Il a besoin d’entrer dans
le vaste réseau d’information ; il a besoin de s’introduire dans un monde ou des choses se passent, ou
I’événement existe, ou des forces agissent. L’Algérien, a travers I’existence d’une guerre faite par les
siens, débouche sur une communauté en acte. Aux informations de I’ennemi, I’ Algérien doit opposer ses
propres informations. A la vérité de I’oppresseur, autrefois rejetée comme mensonge absolu, est opposée
enfin une autre vérité agie. Le mensonge de I’occupant gagne alors en vérité, car il est aujourd’hui un
mensonge en danger, acculé a la défensive. Ce sont les défenses de I’occupant, ses réactions, ses
résistances qui soulignent I’efficacité de I’action nationale et la font participer & un monde de vérité. La
réaction de I’ Algérien n’est plus un refus crispé et désespéré. Parce qu’il s’avoue troublé, le mensonge de

I’occupant devient un aspect positif de la nouvelle vérité de la nation.””

La technique devient ainsi pour les colonisés un moyen, rencontré par leur praxis, de
s’absolutiser, c’est-a-dire de s’autonomiser et de se mondialiser. C’est au travers de la valeur
offensive qu’elle se découvre que la TSF peut devenir un facteur de réalisation d’une
communauté : elle fait dia-bole, et c’est a ce titre qu’elle participe au décélement d’une vérité.
La mise en danger de la souveraineté du discours radiodiffusé du colon lui confére une
certaine Vérité en lui assignant la place minoritaire qui est la sienne. La révolution perce la
totalité coloniale. Le mensonge du pouvoir prend alors place dans un tout autre schéma de
verité ou il peut étre dit véridique en tant qu’il est poussé dans ses retranchements, attaque,
violenté.

On connait la formule de Hegel selon laquelle « la vérité n’est pas une monnaie frappée
qui, telle quelle, est préte & étre dépensée et encaissé »'"°. Toutefois, précise-t-il, le faux n’est
un moment du vrai qu’en tant qu’il se change en autre chose dans la médiation. Il doit étre un
moment de I’unité vraie, de la vérité. En d’autres termes, c’est ce qui, dans le faux, n’est pas
faux mais requiert le vrai qui participe de la construction de I’unité véridique finale. Or ce
n’est pas exactement ainsi que Fanon pose le probléme. Il infléchit la lecon hégélienne en
recourant a une dimension existentielle et révolutionnaire : il n’est d’unification que
diabolique, c’est-a-dire dans une opposition a de I’autre. La vérité requise par le mensonge
n’est pas sa rectification unificatrice, mais une conflictualité. C’est dans une tension, dans un

antagonisme qui n’abolit pas les différences que Fanon décéle la vérité. Toute totalisation est,

8 L’An V, p. 60, italiques dans I’original.
" HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de I’esprit, vol. 1, op. cit., p. 34. Voir aussi : LUKACS Georg, Histoire et
conscience de classe, op. cit., p. 15.
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en méme temps, une dé-totalisation. Fanon n’a pas la naiveté de croire que la chaine de radio
prorévolutionnaire, qui nait alors, délivre une Vérité dont I’apparition aurait été rendue
possible par le besoin de rectifier les émissions coloniales, qui ne seraient que propagande. Se
brancher au flux radiophonique, c’est « faire un choix délibéré, quoique non explicite dans les
premiers mois, entre le mensonge congénital de I’ennemi et le propre mensonge du colonisé
qui acquiert soudain une dimension de vérité »"®°. Les auditeurs ne sont pas dupes. Ce sont les
comportements, les changements d’attitude, I’ouverture et la disponibilité a I’événement
qu’elles s’autorisent qui sont véridiques, non les discours a proprement parler. L’adoption
d’une nouvelle forme rend possible I’élaboration des contenus.

C’est donc au risque du conflit guerrier que doit se mettre en marche cette dialectique
de reélaboration de la vérité. Elle requiert une auto-violence, une action contre soi-méme
susceptible de remettre en cause les modes de vie existants, les standards établis de I’éthiciteé.
La théorie fanonienne de la technique vise ainsi a conjurer certaines velléités traditionalistes
dont une erreur majeure est d’administrer inadéquatement I’ordre de ses priorités, placant la
pérennisation de certains traits particuliers de I’éthicité au-dessus des enjeux concrets de la
vie et de la mort. Mais cette préoccupation se soutient d’une mécompréhension plus profonde,
qui concerne la nature de la technique. Exister dans la technique, en effet, ce n’est pas «se
moderniser », mais se donner les moyens de vaincre le colonialisme : « A partir de 1956, en
Algérie, I’achat d’un poste n’est pas vécu comme adhésion a une technique moderne
d’information, mais comme le seul moyen d’entrer en communication avec la révolution, de
vivre avec elle. »™

La critique radicale de la technique, dont Fanon tache d’éviter les redondantes
vaticinations, doit admettre la conception européenne et téléologique du temps. Mais, surtout,
elle dépolitise I’enjeu. Pour autant, Fanon ne fait pas de la technique un milieu neutre que
deux camps se disputeraient’® : c’est une extension de la vie, de I’existence, du désir. Chacun
y vit différemment. La nécessité de son adoption ne procede pas de sa prétendue modernité,
mais du fait de I’intensification qu’elle rend possible : on y ek-siste davantage. Si la réalité
humaine, pour se libérer des rets du colonialisme, doit partir en quéte de la possibilité de son
propre désir, alors la radio dessine pour elle un champ, un monde. La technique n’est pas en

soi porteuse d’un sens de I’histoire. Il peut trés bien exister un étre tel que celui que le poéte

1 'AnV, p. 71

8 |pid., p. 67.

782 « L’instrument technique, les nouvelles acquisitions scientifiques, quand elles renferment une charge
suffisante pour ébranler tel dispositif de la société autochtone, ne sont jamais percus en soi, dans une quiéte
neutralité. L’instrument technique s’insére dans la situation coloniale, ou, on le sait, les coefficients négatifs ou
positifs existent toujours de fagon tres appuyée. » Ibid., p. 57.
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anticolonialiste brésilien Oswald de Andrade appelle le « barbare technicisé »"®%. La notion de
barbarie que mobilise le poete doit étre correctement entendue, et il ne suffit pas de préciser
qu’elle procéde d’une réappropriation critique de qualificatifs assénés par les Blancs. Elle
évoque un déferlement dé-civilisateur, c’est-a-dire dia-bolique. La barbarie technicisée noue
I’intrinséque mondialité de la technologie moderne avec la singularité, I’exclusion de I’ordre
de la civilisation déclarée éclairée dont est porteur le concept de barbarie. La formule
d’Oswald de Andrade place la dissension au cceur du mondial.

Méme dans les régions non connectées au reseau électrique, les postes a piles, les plus
modernes du milieu du XX° siécle, se multiplient. Les auditeurs recherchent un propos vivant,
la possibilité d’une ouverture du désir d’altérité de la réalité humaine ; ce qui n’a rien a voir
avec I’imitation du colon et de I’idéal positiviste qui soutient sa conception de la technologie.
On peut voir a I’ceuvre ce devenir révolutionnaire en revenant au probleme initial ici traité,
qui avait tout d’abord permis de confronter Heidegger et Fanon : la question de la langue. Si,
pour Fanon, la langue « fantomatique »®* de la radiodiffusion est susceptible de dévoiler aux
indigenes I’étre de la nation, c’est-a-dire de faire de leur action le point de départ d’un
changement époqual dont leur communauté sera I’espace de jeu, il n’en va certainement pas
ainsi pour le philosophe allemand. La langue technique, c’est-a-dire la langue réduite a sa
fonction de vecteur d’informations, en barrerait I’accés aux humains. Elle ferait
nécessairement obstacle & la possibilité méme d’un dévoilement. A la conception moderne,
électrifiée, de la langue dont seraient porteurs les médias, Heidegger réagit en exigeant un

retour a ce qu’il nomme les langues de tradition :

Tradition n’est pas pure et simple passation, mais préservation de I’initial, sauvegarde de nouvelles
possibilités de la langue déja parlée. C’est celle-ci qui renferme I’information et en fait don. La tradition
de la langue est transmise par la langue elle-méme, et cela de telle maniéere qu’elle exige de I’lhomme qu’a
partir de la langue conservée, il dise a nouveau le monde et par la porte au paraitre le non-encore-apercu.

Or, c’est 1a la mission des poétes."®

L ouvrage Décoloniser I’esprit de I’écrivain kenyan Ngugi wa Thiong’o peut se lire
comme une version anticoloniale des théses de Heidegger, ou I’on rencontre jusqu’a la

magnification de la figure tellurique du paysan qui caractérise certains écrits tardifs du

78 ANDRADE Oswald de, Manifeste anthropophage (1928), trad. Lorena Janeiro, Paris, Blackjack éditions, 2011,
p. 13.

ANV, p. 79.

"8 HEIDEGGER Martin, Langue de tradition et langue technique (1962), trad. Michel Haar, Bruxelles, Lebeer-
Hossman, 1990, p. 41.
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penseur allemand. Ce livre place la continuité et I’homogénéité existentielles au cceur d’un
projet social africain dont les langues de tradition devront étre les principales porteuses :
« Chaque langue en tant que culture est la mémoire de I’expérience collective d’un peuple a
travers I’histoire. Pas de culture sans langue pour permettre son apparition, sa croissance, sa
sédimentation, son explication et sa transmission de génération en génération. »"® A I’appui
de sa thése selon laquelle la colonisation la plus importante serait mentale et consisterait en
une domination linguistique, Ngugi wa Thiong’o propose un portrait idyllique de sa jeunesse,
bercée et traversée par sa langue maternelle : le kikuyu. La serait la vérité primordiale des
différentes communautés africaines, rendue impossible par le colonialisme. Mais ce dont il
omet de prendre en compte toutes les conséquences, c’est que son pays était alors sous
domination anglaise. Certains de ses compatriotes étaient exécutés ou tués a la tache pendant
qgu’il godtait les I’éloquence des conteurs de son village, et ces deux scenes ne sont
malheureusement pas exclusives. Ngugi wa Thiong’o projette sur une expérience
contemporaine au colonialisme les caractéristiques de la vie précoloniale. Les langues de
tradition présentées comme intrinsequement dissidentes a I’égard du colonialisme ne sont pas
moins compatibles avec lui que I’assimilationnisme. Bien sdr, I’association des langues
africaines aux luttes de I’indépendance n’est pas fautive, comme en atteste la fameuse révolte
des Mau Mau dont le spectre hante en permanence la pensée de Ngugi wa Thiong’o, mais elle
est certainement insuffisante. Fanon le confirme en affirmant, contre I’impératif exclusif du
recours aux langues de tradition, un but qui sera celui la méme que I’écrivain kényan avait
donné a son ceuvre : « C’est un appel a la redécouverte du véritable langage humain : celui de
la lutte. Ce sont les luttes qui font I’histoire. Ce sont les luttes qui nous construisent. Sans
elles nous n’aurions pas d’histoire, pas de langage, pas d’étre. »"®” C’est bien cette idée de la

lutte et du langage de la lutte comme mode privilégié de dévoilement de I’étre que rend

78 NGual wa Thiong’o, Décoloniser I’esprit (1987), trad. Sylvain Prudhomme, Paris, La Fabrique, 2011, pp. 37-
37.
87 Ibid., p. 162. Le probléme que pose la doctrine exposée dans Décoloniser I’esprit d’un point de vue fanonien
réside dans son assimilation de deux régimes argumentatifs distincts, que I’ouvrage soude I’un a I’autre. Quand
I’un se révéle, sinon fantasmatique, fort contestable, I’autre se soutient de solides arguments et d’expériences
convaincantes. Le premier procéde d’un imaginaire romantique des langues africaines d’aprés lequel, de
I’expression dans un idiome européen, découlerait nécessairement une aliénation et une soumission de I’esprit
dont I’auteur se garde d’expliciter les modalités. Il suffit pourtant de porter un regard, en ce début de XXI®
siecle, sur le changement de rapport de force culturel (mais aussi, bien slr, économique) entre le Brésil et le
Portugal pour constater qu’une telle conception fait fi de la dynamique de I’histoire : il ne faut pas négliger le
devenir-périphérique des versions européennes des langues des vieux empires. Le second argument prend acte
de la nécessité de s’adresser dans sa langue a la paysannerie et au prolétariat. Les succes de cette approche que
rapporte I’auteur auraient pu suffire a emporter I’adhésion ; si bien qu’on pouvait se passer de I’imaginaire
nativiste naif qui prétend constituer I’armature philosophique de cette théorie.
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possible Fanon. Mais c’est en soulignant que I’enfance et la langue n’assignent aucun destin
qu’il le fait.

Fanon défend une conception « externaliste » de la mémoire, selon laquelle le monde
méme en rassemble et contient les supports notamment techniques, contre la conception
« internaliste » pour laquelle elle est garantie par une langue qui doit participer organiqguement
d’un passé traditionnel. Sa pensée, qui est une pensée de I’ek-sistence, de I’étre hors de soi, le
dispose évidemment a I’ouverture a I’inedit. Il constate que, a contrario des usages de la
seconde guerre mondiale ou la radio permit de consolider ou de faire renaitre une vie
nationale écrasée par le joug allemand, comme ce fut par exemple le cas de Radio Londres,
son utilisation algérienne est synonyme d’émergence de comportements plutét que de
répétition de I’initial. Or, c’est au travers de la langue francaise, celle du colon, que s’est alors
présentée cette nouveauté. Cependant, la plus grande illusion serait de croire que le geste
d’adoption que décrit Fanon consisterait a se fondre dans le moule linguistique colonial, alors
gu’il décrit la séparation de la langue en deux. La contradiction est amenée dans la langue, en
en vitalisant une nouvelle branche, qui réalise alors des possibilités inattendues,
imprévisibles". La médiatisation mondiale n’apporte pas aux barbares la langue de la vérité ;
elle aboutit au contraire a la « barbarisation » de cette langue méme. Déracinée, la langue de

tradition devient son propre parasite.

La diffusion en frangais des émissions de I’Algérie combattante va libérer la langue ennemie de ses
significations historiques. Le méme message transmis en trois langues différentes, unifie I’expérience et
lui donne une dimension universelle. La langue francaise perd son caractere maudit, se révélant capable
de transmettre également, a I’intention de la nation les messages de Vvérité que cette derniere attend. Aussi
paradoxal que cela paraisse, c’est la révolution algérienne, c’est la lutte du peuple algérien, qui facilite la

diffusion de la langue francaise dans la nation."®

Méme au niveau psychique, constate Fanon, la langue francaise n’est plus investie
fantasmatiquement de la méme maniére. Des lors qu’elle travaille différemment le monde de
la réalité humaine, I’aura d’aliénation qui précédait jusqu’alors la langue francaise se dissipe.

« Il ne s’agit pas, ici, de I’émergence d’une ambivalence, mais bien d’une mutation, d’un

78 Contre Ngugi wa Thiong’o, Achille Mbembe souligne que «le francais a fini par devenir une langue
africaine a part entiére. Ce processus est fort différent de la “francisation” des diverses régions de I’Hexagone
dont traite Fernand Braudel dans son étude sur I’identité de la France. Les langues, religions et techniques
héritées de la colonisation sont passées par un processus de vernacularisation — iconoclaste sans doute, et, par
nombre de ses aspects, destructeur, mais aussi porteur de ressources nouvelles, tant sur le plan de I’imagination,
de la représentation que de la pensée. » MBEMBE Achille, Sortir De La Grande Nuit, op. cit., pp. 103-104,
italiques dans I’original.

L'AnV, p. 74.
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changement radical de wvalence, non d’un balancement, mais d’un dépassement
dialectique. » " En outre, Fanon refuse I’idée heideggérienne selon laquelle, & I’age
technique, I’humain ne rencontrerait plus que lui-méme, mais jamais dans son étre”*. Si, pour
Heidegger, c’est la parole et le dire poétiques qui rendent possible un rapport authentique a
I’étre, la technique ne rend pas impensable une telle relation : « La Parole de la nation, le
Verbe de la nation, ordonnent le monde en le renouvelant. » ®? Dans la technique, la
révolution est susceptible de trouver sa propre poesie. Une poésie de I’avenir. Cette Parole et
ce Verbe ne sont le fait d’aucun catéchisme mais s’adressent a I’individu, dans le silence de
son étre. C’est une interpellation existentielle ; la contestation du général et I’impérative
nécessité d’en finir avec le colonialisme s’y expriment. La résolution de la révolution
s’instille. L’alliance inattendue, inouie, de trois langues qui naguére se menacgaient ou
s’ignoraient suspend I’éthique admise, c’est-a-dire le statu quo.

La parole technique, télédiffusée, n’est pas opposée a I’existence, elle ne se présente pas
face a elle comme une menace. Il lui appartient de I’embrasser ; une fonction de réorientation
de la vie peut méme s’y révéler. Le prothétique, en tant qu’extension de la mémoire et de
I’action de la réalité humaine, participe pleinement de sa facon de s’engager dans I’avenir. La
remarque clinique suivante, relative & la socialthérapie, et Peau noire, masques blancs en
atteste, vaut pour la réalité humaine en général : « Le cinéma ne doit pas rester une succession
d’images avec accompagnement sonore : il faut qu’il devienne le déroulement d’une vie,
d’une histoire. »"* La narration cinématographique doit se brancher sur des affects et des
conceptions du monde, des maniéres de faire-monde, pour les renforcer. Cela, nul mieux

peut-étre que Bernard Stiegler n’aura su I’exprimer :

Si par bonheur le film était bon, nous qui y étions venu avec cette paresse totale que seule autorise
I’image animée sonore, ou I’on peut tout laisser se faire sans y intervenir en rien, pas méme, comme c’est
le cas avec un livre, pour parcourir les phrases écrites et tourner les pages en faisant attention a ne pas
perdre le fil du texte, si jamais le film était bon nous sortirons cependant moins paresseux, et méme
regonflé de vie, chargé d’émotions et de désirs d’agir ou habité d’un nouveau regard sur les choses, et la
machine cinématographique, en prenant en charge notre ennui, I’aura transformé en énergie nouvelle,
I’aura transsubstantié, aura fait quelque chose de rien — de ce sentiment terrible, presque mortel, d’un

dimanche apres-midi de rien. Le cinéma nous aura rendu I’attente de quelque chose qui doit venir, qui

0 1dem.

" HEIDEGGER Martin, « La question de la technique », art. cit., p. 36.

21 'AnV, p. 80.

% EANON Frantz et AZOULAY Jacques, « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans. Difficultés
méthodologiques », art. cit., p. 1096.
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viendra, qui nous viendra de la vie : de cette vie réputée non fictive que nous retrouvons lorsque, quittant
794

la salle obscure, nous nous enfouissons dans la lumiére du jour tombant.

Stiegler montre bien la parenté secréte qui unit la révolution et ces langues techniques
bien singuliéres que sont le cinématographe ou la radio. Elle n’a rien a voir avec les
déséquilibres mondiaux, les dangers planétaires, les catastrophes globales, mais tout avec la
transsubstantiation existentielle de la realité humaine, la revitalisation de son étre-au-monde,
la réactivation de son étre-pour-autre-chose. Si bien que c’est indistinctement la technique et
la révolution qui, d’apres Fanon, sont cause de transformation: «On assiste a un
bouleversement de fond en comble des moyens de perception, du monde méme de la

perception. »'

Les fondements narratifs de la nation. Poétique de la révolution africaine

Bien qu’elle n’occupe dans son travail qu’une place relativement restreinte, la question
de la technique n’est jamais traitée avec trivialité par Fanon. A la différence de la conception
de Martin Heidegger, Fanon constate que la technique radiophonique permet un ré-
enracinement des colons dans un sol algeérien, qui se fait réellement sol frangais avec elle. La
radio dispense son avenir au colon. Et elle fait office de prothese, d’extension des moyens de
perception. 1l ne s’agira pas tant, pour le colonise, de faire siens ces outils que d’en
déconstruire dialectiquement la suprématie. Mais, surtout, il les revitalisera. Ce faisant, c’est
la langue francaise méme, langue de la radio par excellence en Algérie, qui se trouve comme
touchée par un supplément d’ame, changeant de valeur aux yeux des indigenes. Si la radio,
mais également le cinéma, occupent pour Fanon des fonctions décisives dans le dévoilement
de la nation, ils seraient sans objet si n’étaient la parole et la dramaturgie dont elle se fait la
scene.

Il serait fautif de soutenir que les nations du tiers monde incarneraient simplement, aux
yeux de Fanon, conformément a des formules devenues monnaie courante, des inventions ou
des produits de I’imagination. Mais il ne serait pas plus juste de lui préter quelque réalisme
national comparable a celui des chantres des identités raciales européennes du XIX° siécle.
Comme le souligne a juste titre Nigel Gibson, I’organisation de la nation révolutionnaire

équivaut pour Fanon a celle de I’expérience vécue’®. Or, & la lecture des Damnés de la terre,

794 STIEGLER Bernard, La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, Paris, Galilée,
2001, pp. 31-32.

> ’AnV, pp. 80-81.

% G1BsoN Nigel C., Fanon, op. cit., p. 159.
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la narration apparait comme I’un des véhicules les plus décisifs de cette expérience (comprise
a la fois comme basculement catastrophique de I’existence et comme mode singulier de
relation au monde). Et c’est cette dimension qui délivre a la technique radiophonique sa
fonction dans la révolution, non I’inverse. Dressant un pont entre imaginaire et réalité, une
narration de ce genre se présente toujours, nonobstant de nombreuses variations possibles,
comme une composition d’existences. Le narrateur transmet quelque chose qui aura été vécu,
par un autre ou par lui-méme, mais toujours en engageant sa vie dans sa parole aux fins
d’affecter son auditoire. Fanon connait, depuis ses enquétes et ses expérimentations
ethnopsychiatriques, I'importance de la figure du conteur public dans la culture populaire
d’Afrique du Nord™®’. C’est de cette forme, et d’autres comparables dans le tiers monde, qu’il
diagnostique, examine et théorise les devenirs politiques.

S’il fallait proposer une typologie idéale des différentes modalités du récit national,
trois formes pourraient, schématiquement, étre isolées. Premiérement, I’archéo-téléologie
nationaliste, propre aux nations européennes, fondée sur un primat de I’identité qui toujours
assimile I’origine de la nation a son destin, eux-mémes considérés comme le point de
convergence du vrai, du beau et du bien’®. Le second modéle, la téléologie nationale
révolutionnaire, est propre a I’éveil des « nations obscures » du tiers monde du milieu du XX°®
siecle et se fonde, pour sa part, sur la nécessité transformatrice de laver un affront, de
reconquérir I’humain dans sa dignité”®°. Enfin, le troisiéme et dernier modéle circule au
travers des récits des individus eux-mémes, des traditions orales renouvelées et des actualités
dramatisées qui s’échangent de la bouche a I’oreille sur les places et dans les rues. Si la
pensée de Fanon s’érige contre la premiére de ces options, elle maintient une tension
constante entre les deux autres. Elle n’affirme I’exemplarité d’aucun modele ni d’aucun
format de la constitution narrative de la conscience politique, mais tache d’en saisir
I’économie anticoloniale a travers certaines pratiques.

C’est en vertu de cet impératif de prudence que Fanon condamne les comportements de
certaines factions révolutionnaires, qui tachent d’imposer par la contrainte leur propre projet
d’avenir aux populations rurales et fragiles, affichant par la leur mépris des passés subalternes

et des traditions villageoises :

" FANON Frantz et AZOULAY Jacques, « La socialthérapie dans un service d’hommes musulmans. Difficultés
méthodologiques », art. cit., p. 1106.

7% Cf. CITRON Suzanne, Le Mythe national, op. cit., p. 43.

%9 Cf. CHALIAND Gérard, Mythes révolutionnaires du tiers monde. Guérillas et socialismes (1976), Paris, Seuil,
1979, p. 31 et PRASHAD Vijay, Les Nations obscures, op. cit.
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L’histoire de la nation future piétine avec une singuliére désinvolture les petites histoires locales, c’est-a-
dire la seule actualité nationale alors qu’il faudrait insérer harmonieusement I’histoire du village,

I’histoire des conflits traditionnels des clans et des tribus dans I’action décisive a laquelle on appelle le
800

peuple.

Que de telles exactions puissent étre perpétrées, c’est le signe d’un morcellement, d’une
lacune dans la mise en rapport des histoires locales qui maillent la vie mémorielle et
psychique des territoires avec leur avenir souhaitable, c’est-a-dire celui qui s’annonce dans la
révolution en cours. D’aprés Fanon, les nationalistes orthodoxes qui s’attachent a débusquer
les prodromes d’une coupable réaction dans la vie narrative des communautés rurales sont
d’autant plus fautifs qu’ils en méconnaissent la teneur. Le plus souvent, de tels récits se vivent
et se transmettent explicitement comme dans une dissidence par rapport a la loi et I’ordre

coloniaux :

Le peuple utilise également pour se maintenir en forme, pour entretenir sa capacité révolutionnaire,
certains épisodes de la vie de la collectivité. Le bandit, par exemple, qui tient la campagne pensant des
journées face aux gendarmes lancés a ses trousses, celui qui, dans un combat singulier, succombe apres
avoir abattu quatre ou cing policiers, celui qui se suicide pour ne pas « donner » ses complices constituent
pour le peuple des phares, des schemes d’action, des « héros ». Et il ne sert a rien, évidemment, de dire
que tel héros est un voleur, une crapule ou un dépravé. Si I’acte pour lequel cet homme est poursuivi par
les autorités colonialistes est un acte exclusivement dirigé contre une personne ou un bien colonial, alors

la démarcation est nette, flagrante. Le processus d’identification est automatique.®™

Cette analyse de Fanon n’est pas sans rappeler un passage de I’écrit de Walter Benjamin
sur la violence qui souligne que «la figure du “grand” criminel, méme si ses fins étaient
repoussantes, a provoqué I’admiration du peuple »**%. Evidemment, le fait de s’attaquer aux
biens coloniaux rend I’action du malfrat indigene moins repoussante et plus admirable encore
aux yeux de ses compatriotes. Ce qui singularise cette figure du criminel, ajoute Benjamin,
c’est sa détention individuelle d’un potentiel violent, dont le statut de hors-la-loi recherché
atteste la reconnaissance par les autorités, la méme ou cette prérogative doit demeurer I’objet
d’un monopole d’Etat aprement défendu. Le bandit menace donc, par la violence dont il se
montre capable, de fonder un nouvel ordre juridique, concurrent de celui de I’Etat®®. En

colonie, le probleme se fait plus aigu encore, puisque le colonialisme, du fait de la

80 DT, p. 112.
81 |pid., p. 68.
802 BENJAMIN Walter, Critique de la violence, op. cit., p. 63.
83 |bid., p. 68.
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« racialisation de la pensée »®** qui lui est propre, doit recoder cette figure du gredin en
menace de souillure de I’humanité. Plus que celle qui met en scene le grand criminel
européen, la narration qui prend le hors-la-loi colonial (donc également celui se tient hors la
loi coloniale) pour héros signale la possible émergence d’un nouveau droit, c’est-a-dire d’un
ordre éthique postcolonial en tant que produit de la suspension radicale de celui qui, jusque-Ia,
avait cours.

Le «processus d’identification » que décrit Fanon se prolonge dans I’inconscient,
travaillant jusqu’aux songes des adolescents, ol c’est encore la narrativisation qui domine®®.
En un sens, I’étre de la nation réside en sa capacité a se faire objet de récits. Le pluriel
importe car il implique une plasticité, un potentiel se surgissement dans les existences, non
comme une imposition culturelle, mais comme une figure, une certaine incarnation du
commun, hostile au colonialisme. Les pratiques orales que décrit Fanon ne communiguent pas
avec un grand récit national, au sens d’une trame disponible pour soutenir une industrie
d’identifications standardisées. C’est la narration comme praxis qui lui importe. S’identifier a
un tel ou tel autre récit équivaut a participer. L’ouverture a cette possibilité, déniee par le
colonialisme, d’une participation esthétique et affective a un avenir en constitue I’enjeu.

Le conteur qui délivre le récit est, plus qu’un simple medium, une singularité active au
sein d’une communauté. Ses particularités, son caractére unique, participent de I’économie
méme du reécit. La fresque nationaliste, dans sa tradition européenne, sublime la « mémeté »,
dramatise une épopée de I’'immuabilité, narre les péripéties de I’exacte conservation de
I’identique. Le passé que font surgir les récits dont parle Fanon n’est pas celui, foncier,
approprié, de ces tautologies nationalistes. Il s’y donne comme altérité et comme altération :
ce qui S’y joue défait I’ordre du présent au lieu d’y conduire. Le passé que mettent en scéne
ces narrations fait ressortir avec eclat les possibilités inaccomplies du présent, réinjecte de la
contingence et de I’angoisse dans la téléologie coloniale ou passé, present et avenir se
confondent. De telles narrations ne sont donc pas, a proprement parler, normatives. Ce sont
des organisations, des ordonnancements. Elles produisent des effets de nouveauté et de
contraste dans la facon dont elles mettent en communication les étres. Tout comme la réalité

humaine elle-méme, elles se présentent comme le dégagement d’une singularité, constituée de

804 DT, p. 264.

805 « A 12, 13 ans les petits villageois connaissent le nom des vieillards qui ont assisté & la derniére insurrection
et les réves dans les douars, dans les villages ne sont pas les réves de luxe ou de succes aux examens que font les
enfants des villes, mais des réves d’identification a tel ou tel combattant dont le récit de mort héroique provoque
encore aujourd’hui d’abondantes larmes. » Ibid., p. 113.
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relations multiples, depuis le chaos du réel. C’est pourquoi le récit communique si facilement

avec I’existence : il lui ressemble.

A partir de 1952-1953, les conteurs, stéréotypés et fatigants a écouter, bouleversent de fond en comble et
leurs méthodes d’exposé et le contenu de leurs récits. Le public, autrefois clairsemé, se fait compact.
L’épopée, avec ses catégories de typification, reparait. C’est un authentique spectacle qui reprend valeur
culturelle. Le colonialisme ne s’y est pas trompé qui, a partir de 1955, a procédé a I’arrestation
systématique de ces conteurs. Le contact du peuple avec la geste nouvelle suscite un nouveau rythme

respiratoire, des tensions musculaires oubliées et développe I’imagination.®®

Le moteur et le produit du changement d’accent de la narration consistent donc bien en
une modification des liens et liaisons qui constituent la réalité humaine ; une recomposition
de son organisation réticulaire. L objet du discours se transforme, ainsi que la densité du
public, qui se trouve affecté différemment. Le conteur est toujours une médiation active et
singuliere, mais il I’est entre d’autres étres. La force transformatrice du récit, c’est un
changement des attachements, des étants qu’est la réalité humaine. Car elle est ce récit, elle

est cet auditoire changeant, qui prend de I’ampleur. Fanon poursuit :

Chaque fois que le conteur expose devant son public un épisode nouveau, on assiste a une véritable
invocation. 1l est révélé au public I’existence d’un nouveau type d’homme. Le présent n’est plus fermé
sur lui-méme mais écartelé. Le conteur redonne liberté a son imagination, innove, fait ceuvre créatrice. 1l
arrive méme que des figures mal préparées a cette transmutation, bandits de grands chemins ou
vagabonds plus ou moins asociaux, soient reprises et remodelées. 1l faut suivre pas a pas dans un pays
colonisé I’émergence de I’imagination, de la création dans les chansons et dans les récits épiques
populaires. Le conteur répond par approximations successives a I’attente du peuple et chemine,
apparemment solitaire, mais en réalité soutenu par I’assistance, a la recherche de modeles nouveaux, de

modeles nationaux.®’

Ce passage aide a comprendre la double séduction que les histoires de brigands exercent
sur le peuple et les histoires du peuple sur les brigands (puisque Fanon avait successivement
examiné ces deux cas de figure). Tous deux questionnent la rupture de I’ordre légal et du
monopole colonial de la violence légitime. La figure du bandit en représente la face négative,
celle qui rompt I’ordonnancement du présent en s’appropriant, de maniere illégitime, un
certain droit a la violence. Celle du peuple en est le c6té positif, producteur d’assemblée,

fournissant a I’imagination collective un objet ouvert: « En animant visage et corps, en

806 |pid., p. 229.
87 1dem.

285



prenant comme théme de création un groupe vissé sur un méme socle I’artiste convie au
mouvement organisé. »°®

L’identification que provoque le récit se trouve au point de rencontre entre imitation et
imagination. Les modeéles héroiques qu’évoque et invoque la voix du conteur sont vouées a
étre imités. Mais les imiter ne revient pas nécessairement a réitérer servilement une suite de
paroles ou d’actions. C’est par un réveil du désir qu’agissent les narrations anticoloniales.
Leur objet n’est pas la félicité, mais la possibilite de s’ouvrir a sa recherche. La force
révolutionnaire de I’imagination que suscitent les récits tient au fait qu’ils ne proposent pas de
fins glorieuses sans qu’il faille, en méme temps, vouloir chercher et trouver les moyens pour y
parvenir. Le désir de désir du colonisé s’investit d’autant plus volontiers dans ces circuits
narratifs, et c’est la la fonction de I’imagination, que les modeles identificatoires proposés
sont eux-mémes sans terme, imparfaits. De telle sorte qu’in fine, I’identification doive
conduire I’indigéne a s’identifier a lui-méme, c’est-a-dire a sa propre capacité imaginative,
dont I’ordre colonial I’avait privé. L’étre-pour-autre-chose n’est pas distinct de cette
possibilité, réintroduite par la voix du conteur, de s’identifier a soi-méme sous les
imprévisibles auspices d’un avenir inconnaissable.

Il'y a la quelque chose de vertigineux. C’est I’effritement du schéma historico-racial qui
s’y annonce : « Le présent n’est plus fermé sur lui-méme mais écartelé. » On passe de
I’écartélement des colonisés, qui les vidait de tout pouvoir, a celui, tragique, shakespearien, de
I’époque : « The time is out of joint, o cursed spite that ever | was born to set it right ». Des
impasses qui pouvaient apparaitre comme subjectives dévoilent leur vérité époquale et leur
généralité. Cette déclosion est le signe d’une restitution de I’ek-sistance au monde, mais elle
signale également le tiraillement tragique de I’époque en deux sens opposés. Que le temps
soit porteur d’injonctions contradictoires, cela veut dire que le choix, I’acte de choisir,
redevient possible. On pourrait dire que de tels récits appellent ce que Jacques Ranciere
nomme un partage du sensible : «une distribution polémique des manieres d’étre et des
“occupations” dans un espace des possibles »*°. Cette reconfiguration commence par une re-
situation des auditeurs indigénes les uns par rapport aux autres, dans une tout autre logique
que celle de la comparaison, régne de la médiation évaluative qu’opérait le regard blanc. C’est
désormais les uns par rapport aux autres que les colonisés peuvent se situer, c’est-a-dire com-

paraitre, paraitre ensemble, I’un & I’autre et I’'un pour I’autre. La narration se substitue des lors

808 H
Ibid, p. 230.
809 RANCIERE Jacques, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrigue, 2000, pp. 66-67.
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aux mirages du désir de reconnaissance et a I’imposition d’une tradition réifiée qu’elle
implique.

Fanon s’attarde plus longuement sur une classe particuliére d’élaborateurs de récits :
celle des intellectuels et des écrivains colonisés. Il dégage un schéma historique de
transformation de leurs ceuvres, de leurs styles et de leurs objets, sous laquelle il est difficile
de ne pas lire, d’une part, un retour sur son propre parcours et, d’autre part, une réécriture de
son interprétation existentielle de la dialectique hégélienne. Elle se présente donc comme une
forme d’exercice réflexif auquel se superpose une dialectique historique des formes
esthétiques, c’est-a-dire, plus précisément, des agencements existentiels qu’ils transmettent a
leur public. Dans sa premiére phase, I’artiste produit une ceuvre a I’imitation de ce qui se fait
en métropole ; on cherche a s’assimiler a cette littérature qu’on plagie servilement. Dans un
second temps, c’est une replongee dans le passeé qui s’amorce : celui de I’auteur lui-méme
mais également celui, a demi fantasmé, de sa terre ou de son continent. Ce moment est surtout
marqué par le bouleversement catastrophique : « Période d’angoisse, de malaise, expérience
de la mort, expérience de la nausée. On se vomit, mais déja, par en dessous, s’amorce le
rire. »®'° Finalement, en troisiéme lieu, émerge une ceuvre combattante, produit direct du face

a face orphique avec la mort :

Littérature de combat, littérature révolutionnaire, littérature nationale. Au cours de cette phase un grand
nombre d’hommes et de femmes qui auparavant n’auraient jamais songé a faire ceuvre littéraire,
maintenant qu’ils se trouvent placés dans des situations exceptionnelles, en prison, au maquis ou a la

veille de leur exécution ressentent la nécessité de dire leur nation, de composer la phrase qui exprime le
811

peuple, de se faire le porte-parole d’une nouvelle réalité en actes [sic].

Que la nouvelle poésie prenne pour fin la pluralité des actes, cela annonce déja une
réference a la Poétique aristotélicienne, dont on verra I’étendue des conséquences. Mais il
faut tout d’abord remarquer qu’en somme, dans cette derniere phase, I’ceuvre de I’écrivain
indigene s’efface en tant qu’ceuvre. Toutefois, ce n’est que superficiellement que ce geste
pourrait étre comparé a celui, apparemment analogue, des avant-gardes artistico-politiques
européennes de la méme époque. Les ceuvres du tiers monde dont parle Fanon ne sont
réalisables, au mieux, que lorsqu’une révolution réelle gronde aux portes du cabinet de travail
de I’écrivain et, au pire, quand ce cabinet se fait cellule, antichambre de la mort. L’écriture

n’est pas ici, comme elle le fut pour tant d’avant-gardes, le substitut d’une révolution

80 DT, p. 211.
811 |pid., pp. 211-212.
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absente ; elle est I’expression de celle qui fait rage : « on ne prouve pas sa nation a partir de la
culture mais [...] on la manifeste dans le combat que mene le peuple contre les forces
d’occupation »%2.

Pour désigner cette possible coincidence entre I’ceuvre des intellectuels et le travail du
peuple, Fanon recourt donc a la notion courue de « culture », qu’il réélabore. « La culture
nationale est I’ensemble des efforts faits par un peuple sur le plan de la pensée pour décrire,
justifier et chanter I’action & travers laquelle le peuple s’est constitué et maintenu. »*** Deux
points importent dans cette définition : d’une part, elle soustrait la culture a I’idéal de
spontanéité qui voudrait la tenir pour une émanation immédiate de I’éthicité ; si la culture est
bien un « effort », c’est qu’elle « n’a jamais la translucidité de la coutume »*'*. Et d’autre
part, se déroulant «sur le plan de la pensée », elle implique une permanente remise en
question de ses propres attendus ; la critique de son fond esthétique a I’aune des réquisits de
I’intelligence participe des exigences mémes de la culture nationale fanonienne. Elle n’a rien
de l'usage stratégique et contrdlé de la bétise, c’est-a-dire de la non-réflexivité et de
I’interdiction de penser, en quoi consiste par exemple la « mystique » nationaliste d’un
Charles Péguy®*®.

Ainsi Fanon peut-il se référer a un poéte-guerrier tel que René Char, citant un passage
de «Partage formel », véritable manifeste d’une poésie heurtée et nocturne, une poésie
maquisarde dont Fanon se fait témoin de la renaissance africaine. Le passage qu’il rapporte
rappelle que le poéte doit faire monde, faire la collectivité, porter au langage I’expression de
valeurs inouies. Mais Fanon aurait aussi bien pu parler de la « justice interne » du poéte, cette
auto-violence qui voit celui qui se révait en Ariel, aérien et tout-puissant, revenir a son fond
« calibanique ». Il aurait pu citer ce passage : « Magicien de I’insécurité, le poete n’a que des
satisfactions adoptives. Cendre toujours inachevée. »%'° Ou tant d’autres ol se mettent en
mouvement des strates existentielles héraclitéennes, ou s’affirme I’absolue nécessité d’un
radical engagement, «unilatéral », du poéte en démiurge déchiré, créateur de formes
inimaginables depuis le ceur méme du danger : « La vitalité du poéte n’est pas une vitalité de

I’au-dela mais un point diamanté actuel de présences transcendantes et d’orages pélerins. »%*

812 |hid., p. 212.

83 |hid., p. 222.

8 1hid., p. 212.

815 Cf. PEGUY Charles, Notre Jeunesse, op. Cit.

816 CHAR René, « Partage formel » (1944), in Euvres Complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1983, p. 156.

817 |bid., p. 164, italiques dans I’original.
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A partir de sa mise en jeu de Char, Fanon esquisse un portrait de I’écrivain colonisé en
conteur combattant. Son souci d’identifier le statut de I’acte méme d’écrire, les possibilités et
missions qui lui sont propres, participe de questions caractéristiques des philosophies de
I’existence. Cette préoccupation, qui agita de Kierkegaard a Sartre, prend chez Fanon une
coloration particuliére du fait que I’ceuvre individuelle et I’action collective se nouent
singuliérement dans les cas qu’il examine®®. On ne saurait mieux examiner son art poétique
de la guerre, ou son art de la guerre poétique, qu’en revenant a des catégories fondamentales :
celles de la Poétique d’Aristote qui semblent constamment se déployer souterrainement dans
le texte de Fanon — ainsi la catégorie de I’épopée, immédiatement invoquée. Si I’on prend ce
texte canonique au sérieux, il faut reconnaitre que le conteur fanonien met en ceuvre une
certaine imitation, c’est-a-dire une mimesis. De méme que la mimesis aristotélicienne n’est
pas I’imitation des produits de la nature envisagés comme des étants isolés, mais celle de sa
dynamique physique méme, I’artiste colonisé ne doit pas dépeindre la révolution, mais la
mimer, au sens d’une re-production. Ce qu’imite, en effet, I’artiste aristotélicien c’est la
nature elle-méme, ou I’agir lui-méme, ce gonflement intérieur qui fait surgir les formes depuis
leur ceeur. L’artiste ne reproduit pas un modeéle, il provoque a méme la matiere inerte (fut-ce
son propre corps dans le cas de I’acteur) cette croissance physique afin qu’en surgissent des
figures comme intérieurement mues par une poussée dynamique. C’est selon ces mémes lois
que le poeme révolutionnaire doit invoquer une mimesis de I’histoire. Il doit en imiter le
mouvement, la dialectique, cette « vie souterraine, dense, en perpétuel renouvellement », et
non se cantonner « au revétement visible »**° qui pourrait I’arréter tout d’abord.

En guise d’illustration, Fanon cite un long poeme narratif de I’écrivain et politique
guinéen Keita Fodeba, «authentique invitation a la réflexion, a la démystification, au
combat »®. Cette ceuvre, intitulée « Aube africaine », relate la visite de Blancs dans un
hameau d’Afrique noire, venus requérir un homme pour I’envoyer a la guerre. Le choix par
les autorités villageoises du plus fort d’entre eux, Naman, les pleurs de son épouse Kadia et le
déchirement du départ sont décrits par le menu. Apres de longs mois désespérés et sans

nouvelles, parvient une lettre, ou Naman révéle qu’il combat actuellement en Afrique du

818 On peut bien sir penser aux trois caractéristiques que Gilles Deleuze et Félix Guattari donnent de la
« littérature mineure », a savoir : 1) une dimension déterritorialisante qui la force a inventer une langue a
I’intérieur de la langue dominante ou elle se meut ; 2) un fond indispensablement politique ; 3) une rareté des
poles d’énonciation qui fait que «c’est la littérature qui se trouve chargée positivement de ce rdle et de cette
fonction d’énonciation collective, et méme révolutionnaire ». Chacun des trois aspects dégagés avec sagacité par
Deleuze et Guattari se retrouve, a des degrés variables, dans les ceuvres de la littérature anticoloniale dont parle
Fanon. DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 31.
90T, p. 212.

820 |bid., p. 215.
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Nord. Puis, apres un intervalle plus long encore, une carte dévoile qu’il a été fait prisonnier en
Allemagne. Ce n’est que deux douloureuses années plus tard que les villageois sont informés
de la prochaine libération de leur champion ; on imagine leur liesse. « Mais, un mois plus
tard, caporal Moussa, un grand ami de Naman, adressa cette tragique lettre a Kadia : “C’était
I’aube. Nous étions a Tiaroye-sur-Mer. Au cours d’une grande querelle qui nous opposait a
nos chefs blancs de Dakar, une balle a trahi Naman. Il repose en terre sénégalaise.” »%%

Telle est I’histoire de Naman, narrée par Keita Fodeba. L’histoire d’un africain qui
réchappa des souffrances de la guerre européenne pour mourir de la main de ceux pour
lesquels il avait risqué sa vie. Aristote rappelle que pour éveiller la crainte et la pitié, rien
n’égale I’expression tragique de la violence d’un ami contre un ami®??. Mais pourtant, malgré
sa structure éminemment tragique, I’auditoire de ce poeme aura du mal a se faire tout a fait
grec ; quelque chose manque. C’est le fin lecteur de la Poétique qu’est Philippe Lacoue-
Labarthe qui le fera comprendre, décrivant « la trés étrange “alchimie” de la katharsis : la
transmutation de la peine (lupe) en plaisir. Ou, pour le dire plus brutalement (et par
anticipation), du négatif en positif. »®° Un récit comme celui de Fodeba est impropre &
susciter la jubilation, la jouissance extatique propre a la poésie grecque. Et pourtant, il est si
tragique. Car au fond, comme le sont I’épopée ou la tragédie, tous les récits auxquels fait
allusion Fanon sont effroyables. Ses héros sont des étres ordinaires, sans haute vertu, dénués
d’orde mechanceté, qui sont pourtant suicidés ou assassinés comme des chiens ; ce sont des
défunts sans reconnaissance ni sepulture dont I’injustice de la mise a mort ne fait jamais
aucun doute. Or, et c’est ce qu’on a découvert en examinant les méthodes de production
d’individualités structurellement endeuillées dans les colonies, ces cas ne sont pas de nature a
fournir a la purgation cathartique les supports qu’exige. La proximité de la guerre, pour
reprendre la formule de Balibar, rend partiellement inconvertible la violence que contiennent
(au sens ou les forces de I’ordre « contiennent » une émeute) ces expressions esthétiques de la
guerre de libération. Partiellement seulement, car elles produisent bien des effets, mais le
processus qu’elles déclenchent demeure structurellement inachevable. Le drame peine a
trouver, dans la jouissance, sa fin. C’est que, comme I’écrivait Char dans le fragment cité plus
haut, ces poemes-la n’ont pas pour objet I’au-dela et ses mythes immémoriaux, mais des

« présences transcendantes » et des « orages pélerins ». Ces récits ne sont pas des totalités

81 |bid., p. 219.
822 ARISTOTE, Poétique, trad. J. Hardy, Paris, Gallimard, 1996, p. 103 (1453 b).
823 |_acoUE-LABARTHE Philippe, Poétique de I’histoire, Paris, Galilée, 2002, p. 87, italiques dans I’original.
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closes, résumables a leur début, leur milieu, leur fin. lls sont ouverts et, surtout,
contemporains des expériences réelles, mondaines, de I’auditoire.

La mimesis du conteur des colonies bute sur une inconvertibilité cathartique, qui ne
peut que différer le moment de la transmutation alchimique dont parle Lacoue-Labarthe. C’est
cette incomplétude qui fait la nécessité de I’engagement politique. C’est dans la réalité que
devra prendre place la véritable xataotpoor, (katastrophé), le moment du renversement
décisif. Les catastrophes qui closent les récits que propagent les conteurs ne renversent rien ;
elles laissent la marque de I’inassouvi. Ce que révele cette impossibilité de la catharsis, c’est
un dédoublement de I’ordre mimétique, une rupture de I’incommensurabilité du modele et de
la copie. La nécessaire extériorité de la catastrophe améne a rendre cette extériorité
problématique. Le hors-récit, c’est-a-dire le monde, en vient a questionner le récit et a se faire
lui-méme questionnable depuis I’intérieur du récit. Ces questions s’enracinent dans les
modeéles dramatiques que propose la Poétique aristotélicienne. La tragédie s’y montre comme
sans dehors : I’unité de son action I’enclos et la destine. A contrario, I’épopée agence des
niveaux, introduit de la discontinuité ; c’est pourquoi Fanon en met en avant le réle. Mais
surtout, il déporte encore cette hétérogénéité épique vers la réalité sociale elle-méme, en la
mettant en communication avec I’objet de son récit. Des lors, deux trames coexistent : celle
de I’action et celle de la narration. Scéne et hors-scéne s’alimentent réciproquement.

L’esthétique hégélienne avait voulu faire de I’épopée une littérature de la conscience
naive de communautés pré-politiques et xénophobes®*. Fanon, évidemment, ne réanime pas
cette interprétation si peu littéraire, puisqu’il y apporte une rectification essentielle. Le récit
n’est pas la conscience de la communauté comme une superstructure qui s’éleverait au-dessus
de I’activité. Il est la mimesis de I’action politique. Mais, suscitant I’engagement, mettant le
peuple en branle, il tend également a former la communauté a I’imitation du récit. On voit
qu’il n’est pas plus question ici de quelque « effectuation heureuse de la communauté comme
ceuvre d’art vivante »** : Fanon considére qu’il est nécessaire de conserver un décalage entre
I’action politique et sa narration. Ni la politique ni la littérature ne doivent étre abandonnées a
elles-mémes. Cela veut également dire qu’aucune ne saurait rester sur son quant a soi,

demeurer a I’abri dans son ordre propre. Ce n’est donc pas non plus le schéma hégélien du

824 « Hegel au chapitre trois de son Esthétique caractérise cette littérature épique comme une littérature de la
conscience de la communauté, mais de la conscience encore naive, c’est-a-dire pas encore politique, a un
moment ou la communauté n’est pas stre de son ordre, a un moment ou elle a besoin de se rassurer sur son ordre
(que ce soit avec I’lliade, la Chanson de Roland ou I’Ancien Testament). Ce cri poétique de la conscience
commencante est aussi le cri d’une conscience excluante. C’est-a-dire que I’épique traditionnel rassemble tout ce
qui constitue la communauté et en exclut tout ce qui n’est pas la communauté. » GLISSANT Edouard,
Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 35.

825 |_acoUE-LABARTHE Philippe, Poétique de I’histoire, op. cit., p. 84.
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role de I’art dans la modernité qui triomphe, ol art et Etat visent un méme but : la liberté
entendue comme préservation de « la communauté contre I’atomisme et la singularité de la
“force” et de la “fortune” »*%°. Dans ce schéma, I’art raméne I’esprit & lui-méme, distribuant
le sens de chaque chose, pendant que I’Etat sécurise I’opération. A la mise en ceuvre d’un tel
faconnement homogénéisant, ou I’art sert de supplément d’ame & la police, le penseur
martiniquais oppose une autre dynamique.

L’imagination s’y réveéle comme le jointoiement transformateur qui accroche vie et
récit, le constant décalage qui rend possibles déviations et réorientations. Si, comme le signale
Lacoue-Labarthe, la catharsis est la Sittlichkeit des anciens Grecs®?’, on peut trouver dans le
régime fanonien de mutuelles imitations, ou récit et existence s’enrichissent sans cesse
réciproguement, un modéle a opposer a I’éthicité, c’est-a-dire a la civilité hégélienne. 1l ne
faut pas oublier qu’on a déja dit ce que, dans Peau noire, masques blancs, representait la
notion de « catharsis collective » : le tracage pacificateur de I’espace d’une communauté
autochtone par la désignation de victimes émissaires sur lesquelles la violence peut,
réellement ou imaginairement, se déchainer sans retenue. C’est une décharge brutale qui
n’inverse le signe de son agressivité qu’a condition de se donner un objet exclusif et
déterminé auquel se cantonner. Ce danger que per¢oit Fanon dans la mise en ceuvre effective
et totale de la catharsis dans I’ordre sociopolitique explique qu’il constate toujours dans
I’imitation une part de blocage, une insatisfaction qui doit tenir lieu de prétexte a reconduire
la différance mimétique des identifications et du désir ; on se souvient de la « cendre toujours
inachevée » de Char. Concevant la mimesis de la sorte, c’est-a-dire comme une puissance de
répétition-déviation, Fanon veut sauver le potentiel critique de la mimesis qu’annule
tendanciellement la catharsis qui, comme la conversion hégélienne de la violence, équivaut a

une fondation de la communauté par la mise a mort de ce qui précédait.

L’homme colonisé qui écrit pour son peuple, quand il utilise le passé, doit le faire dans I’intention
d’ouvrir I’avenir, d’inviter a I’action, de fonder I’espoir. Mais pour assumer I’espoir, pour lui donner
densité, il faut participer a I’action, s’engager corps et ame dans le combat national. On peut parler de tout
mais quand on décide de parler de cette chose unique dans la vie d’un homme que représente le fait
d’ouvrir I’horizon, de porter la lumiere chez soi, de mettre debout soi-méme et son peuple, alors il faut

musculairement collaborer.®?®

826 pAGANI Dominique, Féminité et communauté chez Hegel. Le rapport de I’esthétique au politique dans le
systéme, Paris, Delga, 2010, p. 75.

827 |_aAcOUE-LABARTHE Philippe, Poétique de I’histoire, op. cit., pp. 112-113.

828 DT, p. 221.
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La lutte de libération telle qu’elle se déroule dans les villes et les campagnes est
toujours ensuite ré-imaginée par les écrivains et les artistes, c’est-a-dire les conteurs qui
s’engagent eux-mémes en la transmettant aux (futurs) activistes. Mais, ce faisant, la lutte elle-
méme se ré-imagine et fournira aux narrations une matiére nouvelle. Chaque transition
mimétique du récit a I’action et de I’action au récit est une occasion de se réinventer et de se
reconsidérer soi-méme en situation. L’ouverture et I’effectuation de I’étre-pour-autre-chose,
du desir de desir, se fait par cet engagement dans une dialectiqgue mimétique ou I’action et le
récit se succedent et s’imaginent réciproguement — «amour réalisé du désir demeuré
désir »%2°. Devenir lutte du récit et devenir récit de la lutte. La dangereuse immanence & soi de
I’éthicité se trouve donc mise & mal par les pouvoirs imaginatifs de la mimesis narrative et
identificatoire, qui se fait différance : elle n’a de cesse de déporter I’éthicité hors de soi, la
faisant différer d’elle-méme, tout en différant indéfiniment dans le temps le moment de son
immobilisation cathartique.

Le monde de la Sittlichkeit, le monde colonial, est un monde sans lutte ni littérature ; un
monde oU triomphent des « formes esthétiques du respect de I’ordre établi »*%°, baignant
indéfiniment dans leur propre gloire. A contrario, I’écrivain colonisé, a I’image de Keita
Fodeba que Fanon cite en exemple, doit se faire a la fois combattant et griot, guerrier et
conteur. Il doit écarteler le présent en ouvrant la réalité humaine a de nouvelles perspectives
qui permettent a son désir de se déployer et a son corps de se mettre en mouvement. Déployer
I’existence, voila I'unique impératif. Une derniere fois, René Char: « En poésie, c’est
seulement & partir de la communication et de la libre disposition de la totalité des choses entre
elles a travers nous que nous nous trouvons engagés et définis, a méme d’obtenir notre forme

originale et nos propriétés probatoires. »*

La révolutionnaire ou les paradoxes de I’imitation
Fanon reconnait I’importance décisive que joue le récit dans la conduite des révolutions
du tiers monde. La narration fait composer I’existence du conteur, qui S’y engage en entier,
avec celles de ses auditeurs. La nation existe en tant qu’elle peut étre objet de tels récits
populaires, qui rencontrent la réalité humaine, modifiant sa facon de se lier au monde. Ils
réveillent le désir de deésir, c’est-a-dire le désir de transformation. Les campagnes bruissent

des histoires de brigands détroussant et défiant I’occupant, de héros intrépides se jetant a

829 CHAR René, « Partage formel », op. cit., p. 162.
80 DT, p. 42.
831 CHAR René, « Partage formel », op. cit., p. 160.
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corps perdu dans I’action. Se mettre a I’écoute de ces récits, se laisser aller a s’identifier a
leurs protagonistes, c’est déja une forme de praxis, mais, surtout, c’est un facteur
d’identification. On pourrait parler, reprenant I’'usage que fait Bernard Stiegler de ce concept,
de « milieu associé » : il n’est possible d’étre récepteur d’un tel récit qu’en tant qu’on en est
soi-méme un émetteur potentiel et, surtout, un transformateur potentiel®*. Le conteur se livre
alors & une mimesis de I’histoire révolutionnaire en cours, au sens d’Aristote, c’est-a-dire
qu’elle ne saurait demeurer en surface, mais doit en imiter la dynamique méme, le
mouvement intérieur. La caractéristique de ces récits, bien que Fanon les compare a I’épopée
et a la tragédie, c’est qu’ils n’ont rien de cathartique. Et ce car ils sont trop présents au monde.
C’est dans I’histoire que devra se trouver la katastrophé, c’est dans le monde des humains que
devra se faire la purgation. Se sont alors de nouvelles actions qui doivent étre initiees qui, a
leur tour, feront I’objet de narrations. Se dessine alors un modéle ou vie et recit
communiquent réciproguement et s’enrichissent 1’un I’autre, autorisant toujours déviation et
réorientation.

Si Fanon soutient que le role de la révolution n’est aucunement d’écraser les traditions
locales, et notamment les traditions narratives qu’on vient de voir (qui, par ailleurs, ne sont
jamais tout a fait exemptes de I’influence du colonialisme), il ne saurait demeurer aveugle a
certains de leurs effets négatifs, concernant notamment le traitement réservé aux femmes. La
situation des femmes colonisées, dont on sait qu’elle a particulierement attiré son attention,
constitue un point d’entrée privilégié pour I’examen des transformations existentielles,
individuelles et collectives, qu’un type trés particulier de mimesis rend possible en contexte
de rébellion.

Cette étude implique de revenir sur la situation initiale que le basculement
révolutionnaire va bouleverser, obligent chacun a s’inventer de nouvelles attitudes de vie.
« La femme, dans une société sous-développée et principalement en Algérie, est toujours une
mineure et I’homme, frére, oncle ou mari représente d’abord un tuteur. »*** Cette fois, Fanon
recourt aux catégories du Kant de « Qu’est-ce que les Lumiéres ? » pour exposer la condition
des jeunes femmes du tiers monde, cantonnées a un état de minorité. Chez Kant, I’état de
tutelle est celui ou la puissance d’agir de I’individu lui est confisquée. 1l s’en décharge sur
autre que lui. Le tuteur est celui par qui passe I’action de la jeune femme, cette action dont
elle est dépossédée. Mais, une fois de plus, Fanon s’écarte de Kant pour replacer la politique

832 Cf. STIEGLER Bernard et Ars Industrialis, Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme
industriel, Paris, Flammarion, 2005.
83 1'AnV, p. 92.
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au ceeur du questionnement. Deéplagcant aux colonies la conception kantienne, Fanon la
démoralise ; il ne fait pas de la femme algérienne la responsable de sa situation du fait de sa
« paresse » et de sa « lacheté », conclusion a laquelle devrait finalement parvenir une lecture
scrupuleusement kantienne. Fanon ne peut se résoudre a faire passer au second plan les causes
extérieures, c’est-a-dire notamment socio-politiques, d’une telle sujétion. En conséquence, il

ne saurait partager le scepticisme politique du philosophe allemand qui s’en autorise :

Par une révolution on peut bien obtenir la chute d’un despotisme personnel ou la fin d’une oppression
reposant sur la soif d’argent ou de domination, mais jamais une vraie réforme du mode de penser ; mais
au contraire de nouveaux préjugés serviront, au méme titre que les anciens, a tenir en lisiére ce grand

nombre dépourvu de pensée.?*

Or, pour Fanon, il n’est de révolution, certes, que comme mise a bat d’une oppression,
mais également comme transformation de I’existence et, partant, de la pensée de ses acteurs.
Ce n’est pas simplement en dispensant la parole savante aux peuples colonisés que leur état
de minorité sera mis en péril. C’est une telle croyance qui soutenait I’idée d’un fardeau de
I’homme blanc. Aux yeux de Fanon, c’est bien I’action politique qui doit tenir le premier role
dans I’extraction des individus hors de leur état de minorité : « La politisation des masses se
propose non d’infantiliser les masses mais de les rendre adultes. »**

On a pu voir précedemment que d’anciennes techniques liées a la magie, maitrisées par
les femmes seules, pouvaient leur permettre de tenir téte aux hommes de leur culture dans
certains domaines. Toutefois, cela n’atténue que modérément I’inégalité structurelle des
relations familiales : « Indéfiniment tenue pour mineure, la femme se doit de trouver le plus
rapidement possible un tuteur, et le pere tremble de mourir et d’abandonner sa fille sans
soutien, donc incapable de survire. » ®¢ C’est le changement d’atmosphére relatif au
déclenchement de la révolution, et surtout I’intégration progressive des femmes en son sein,
qui va rompre la monotonie des parcours existentiels hétéronomes et standardisés des femmes
de la société colonisée. La prédestination, qui était la regle, va relacher son emprise dés lors
que la « femme-pour-le-mariage disparait progressivement et cede la place a la femme-pour-

I’action »%7,

834 K ANT Emmanuel, Qu’est ce que les Lumiéres ? (1884), trad. Jean-Frangois Poirier et Francoise Proust, Paris,
Flammarion, 2006, p. 45.

85DT, p. 173.

861 'AnV, p. 93.

87 Ibid., p. 94.
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Ainsi Fanon narre-t-il comment, dans les premiers temps du combat, les femmes sont
tenues a I’écart, mais finissent par s’imposer, entrainant une modification de la conception
méme de la lutte. Fanon se garde scrupuleusement des représentations phallocrates du rdle des
femmes dans la révolution, du genre de celles qu’a pu propager Ernesto Guevara®®. Et pour
cause : la nouvelle situation exigera d’elles de sortir de I’espace privé auquel elles
demeuraient, jusque-la, en grande partie confinées. Fanon prend la mesure de cet étre-au-
monde domestique, restreint, voire cloitré, dans lequel ont été murées les femmes et prend
conscience du travail qu’elles auront a effectuer pour participer a la révolution. En effet, il
s’agira désormais pour elles de paraitre au grand jour et sous une nouvelle forme. Qu’elle
doive servir d’éclaireuse, transporter des armes, des munitions, des informations ou des plans,
ce sera toujours du regard des Européens que la révolutionnaire devra se jouer. Pour

s’aventurer dans la ville des Blancs, « systéme nerveux du dispositif ennemi »%*°

, la jeune
algérienne devra réinventer son attitude, déconstruire son hexis corporelle. Dans la description
des taches des femmes au sein de la révolution, Fanon insiste notamment sur la dimension
d’auto-violence qu’une telle praxis exige. Pour changer ses habitudes, devenir la porteuse
indétectable d’armes ou de documents secrets, I’insurgée doit non seulement réformer son
corps et ses gestes, mais également supporter provisoirement, sans mot dire, les insultes ou les
obscénités de ceux pour lesquels son changement I’assimile a une catin.

Dans I’exposition de ces déplacement identitaires, on ne retrouve guere le schéma
pacifiste de la mascarade et de la performance identitaires butlérienne, qui décrit une prise en
charge par les individus de certaines normes genrées aux fins d’en esquisser quelque
déplacement, de telle sorte qu’au travers de processus d’identification, il serait possible de
«répéter la loi sans la consolider, mais pour mieux la déstabiliser® ». Les combattantes
algériennes que decrit Fanon visent le dynamitage du contexte éthiqgue méme d’ou ces normes
émergent, celui qui les rend possibles. Et, pour ce faire, la simple mimesis ne suffit pas. Il
n’est pas possible, dans ce cas extréme, de participer simplement de la parole dont le conteur
est le point de départ. La révolutionnaire doit incarner, en méme temps, deux archétypes ;
imiter simultanément les deux étres les plus dissemblables qui soient : I’Arabe assimilée (ou

méme, a I’extréme, I’Européenne) et le fidai ennemi de la présence francaise, et heros de

838 « Guevara décrit le travail des femmes de fagon on ne peut plus stéréotypée : la femme comme auxiliaire ou
source de réconfort, la femme comme cuisiniére ou infirmiére. L’expérience vécue des femmes ayant pris part
aux révolutions a Cuba, en Algérie, et en Guinée-Bissau parait autrement plus complexe, puisqu’elles
participaient aux combats et occupaient des postes de direction, malgré la résistance de certains hommes qui,
méme s’ils affichaient une pensée de gauche, ne pouvaient renoncer aux privileges du patriarcat. » PRASHAD
Vijay, Les Nations obscures, op. cit., p. 79.

891 'AnV, p. 35.

80 BUTLER Judith, Trouble dans le genre, op. cit., p. 40.
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récits nombreux. Elle prend en quelque sorte en charge la mimesis de I’antinomie méme dans
laquelle s’enracine la lutte. On est tenté de recourir au trope de I’intériorité et de I’extériorité
pour décrire une telle situation, qui tient les deux ordres a la fois : I’Algérienne serait alors
décrite comme extérieurement docile et complaisante, mais intérieurement rebelle et
menacante. Ce serait toutefois une réduction simpliste : c’est bien plutdét d’une mise en
mouvement de cela méme qu’on a décrit comme I’écartélement fondamental de la situation
coloniale qui s’y joue.

L’ambivalence, voire le paradoxe, qui constitue pour Fanon la nouvelle identité des
rebelles algériennes mérite d’étre examiné dans le détail. D’une part, il insiste sur le fait
gu’elles se lancent dans une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et desquelles, en
conséquence, la dialectique mimétique des identités, dont on vient de voir le réle décisif, ne

saurait a lui seul fournir la clef. La jeune femme y négocie avec de I’inimitable :

Il n’y a pas ce coefficient de jeu, d’imitation présent presque toujours dans cette forme d’action, quand on
I’étudie chez une Occidentale. Ce n’est pas la mise au jour d’un personnage connu et mille fois fréquenté
dans I’imagination ou dans les récits. C’est une authentique naissance, a I’état pur, sans propédeutique. Il
n’y a pas de personnage a imiter. Il y a au contraire une dramatisation intense, une absence de jour entre

la femme et la révolutionnaire.*

Mais, en méme temps, il s’agit bien d’imiter quelque chose. Et plus précisément, les
révolutionnaires ont a imiter ce que les militaires frangais, c’est-a-dire des hommes
européens, veulent voir. Désormais, « les jambes sont nues, non prises dans le voile, livrées a

42

elles-mémes et les hanches sont “a I’air libre” » 8 Ce n’est qu’a ce prix que la

révolutionnaire peut se couler dans le moule de leur horizon d’attente :

Elle doit reprendre I'image de I’occupant fichée quelque part dans son esprit et dans son corps, pour la
remodeler, amorcer le travail capital d’érosion de cette image, la rendre inessentielle, lui enlever de sa
vergogne, la désacraliser. [...] Les militaires, les patrouilles francaises lui sourient au passage, des
compliments sur son physique fusent ¢a et 1a, mais personne ne soupgonne que dans ses valises se trouve

le pistolet-mitrailleur qui, tout & I’heure, fauchera quatre ou cing membres d’une des patrouilles.?*

Les deux aspects, ou les deux faces, de la performance identitaire de la colonisée se
décomposent ainsi : d’une part, elle doit « imiter » ce qui, précisément, n’a pas de modeéle : ce

personnage inoui qu’est la révolutionnaire. Et dans le méme temps, elle doit « imiter » ce qui

“L'AnV, p. 32.
82 |bid., p. 106.
83 Ibid., pp. 34-35 et 40.
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n’est que pur modele : le désir de I’ennemi. On a vu que Fanon nommait « écartelement » la
condition structurellement ambivalente de I’indigéne sommé de s’émanciper de sa propre
nature, mais assigné, par cette injonction méme, a une demeure raciale dont il lui est
impossible de se dégager. C’est en tant qu’elle est identifié¢e comme participant, par nature,
de la race des Arabes, race de meurtriers dégénérés, que I’Algérienne est celle qui doit se
blanchir. Mais puisque c’est ce trait qui, dans I’ordre culturel colonialiste, la définit, son étre
méme lui interdit de parvenir a cette blancheur qui lui est pourtant proposée pour unique
horizon positif. Elle est donc déterminée, dans le relationnisme morbide ou elle se trouve
engagée, par la simple injonction a la dépersonnalisation qui lui est continuellement adressée.
Elle est celle vers qui ces injonctions peuvent étre dirigées ; celle qui doit faire encore un
effort. Mais, sous le regne du principe de la colonialité de I’étre, entre la nature qu’on décéle
en elle et la culture qu’on lui propose pour seule perspective, demeure un indépassable
différend : c’est cela méme qu’on a précédemment comparé a la conscience malheureuse
hégélienne. Ce qu’imite, de cette mimesis qui n’en est pas une mais se trouve, pour Fanon,
en-deca (comme attitude des plus concrete qui se distingue du jeu), et au-dela (comme
dramaturgie imaginative) de I’imitation, c’est la scene méme de la colonialité de I’étre, avec
sa fantasmatique douteuse («I’Algérienne sera hypocrite, perverse, voire authentiquement

84). ses injonctions contradictoires et, surtout, sa violence. Mais cette

nymphomane »
répétition, qui prend la forme d’une incarnation concrete du fantasme hégémonique méme du
colonialisme, vise a sa destruction.

Dés lors, I’ Algérienne doit se faire a I’image du désir colonial, en devenir I’objet révé,
la cible. Mais, simultanément, elle doit se lancer dans une praxis sans modéle — se faire
I’objet, comme avenir, de sa propre imitation selon la guise du désir de désir. C’est le
basculement révolutionnaire qui rend possible le passage d’une attitude a I’autre, c’est-a-dire
la reconnaissance du fait que le colon n’est pas un modele ou un leader d’opinion, mais un
ennemi. Contrairement a ce que pouvaient penser les colonisateurs, ce n’étaient pas de vieux
atavisme, une débilité congeénitale ou le fond irrationnel de ses croyances qui empéchaient
I’Algérienne de se dévoiler sur I’ordre des hommes Blancs, de prendre leurs femmes en
exemple, de faire I’impossible pour partager leurs couches. Ce qui les arrétait n’avait rien a
voir avec ces lieux communs: c’était I’impératif de résister a la violence raciste du

colonialisme et & son arrogance.

84 Ibid., p. 28.
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Se faisant violence en s’investissant dans la praxis, I’Algérienne ne cherche pas a
dépasser I’antinomie raciale constitutive de I’écartelement. Mais elle la répete en tant qu’elle
est rendue, pour reprendre une nouvelle fois le mot de Fanon, «inessentielle ». L’image
idéale de I’ Algérienne assimilée peut dés lors étre assumée comme un point de départ, et non
plus comme le terme d’une épreuve impossible, car le principe colonial, c’est-a-dire
I’ordonnancement de la réalité qui le supporte, est déja anticipé dans sa destruction. L’action
de I’Algérienne est un mime, une répétition du grand partage colonial, mais en tant qu’il a été
libéré des injonctions politique et épistémique de la colonialité de I’étre et ne peut donc que
s’effondrer dans I’autodestruction. Kierkegaard soutenait que, si le souvenir est une répétition
vers le passé, la véritable répétition est un souvenir vers I’avant, c’est-a-dire vers I’avenir®®.
Tout se passe comme si la praxis de I’ Algérienne était guidée par ce souvenir prospectif d’un
ordre ou une Arabe, adoptant des comportements désires par le male européen, ne signale pas
nécessairement sa soumission. Ou elle ne parait pas ainsi émettre le signal qu’elle se propose,
qu’elle s’offre. Se vétir, se comporter de telle ou telle fagon, dés lors, ne signifie plus que I’on
pénetre un « monde-pour-son-maitre », pour reprendre I’expression d’Achille Mbembe. Dans
la « nouvelle dialectique du corps et du monde »** qui s’invente alors, ce qui s’est effondré,
c’est la complicité de fait entre la société traditionnelle (ou son ersatz) et le colonialisme dont
la corrélation soutenait intégralement son agir. C’est désormais dans une relative an-archie
qu’elle doit imposer des normes a son existence, inventer une anthropologie révolutionnaire.
C’est ainsi que peut surgir, comme d’un passe irréel, cette figure de I’Algérienne
« francisée », mais en lutte contre la domination frangaise. Elle est littéralement jetée dans
une nouvelle vie, non plus déterminée par des prescriptions préexistantes, mais par celles que
I”histoire apporte chaque jour de fagon nouvelle, inattendue, redoutable. De sorte que méme le
voile peut étre enfilé & nouveau, dés lors que de nouvelles circonstances I’exigent®’. Les
fantasmes qui saturaient les styles vestimentaires ont perdu de leur intensite.

Ces fantasmes trouvaient 1I’une de leurs sources dans I’éducation familiale. L une des
premiéres fonctions de la hiérarchie familiale, support de I’éthicité, consiste, d’aprés Fanon, a
légitimer I’agir. Ainsi écrit-il, comme en écho a Peau noire, masques blancs : « La tradition,
en effet, n’est pas uniquement un ensemble de gestes automatiques, un groupe de croyances

archaiques. Au niveau le plus élémentaire, il y a des valeurs, exigence de justification. Le pere

85 KIERKEGAARD Sgren, La Répétition (1843), trad. Jacques Privat, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 30.
846 | »

L’AnV, p. 41.
87 Ibid., pp. 43-44.
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sollicité par I’enfant explique, commente, légitime. »**® C’est pourquoi la découverte par sa
famille, et notamment par son pére, des activités subversives de la jeune révolutionnaire n’ira
pas sans susciter quelques probléemes. Mais cette découverte ne représente qu’un debut dans le
processus de transformation de I’ordre familial qui s’entame alors. Une nouvelle fois, c’est
par la fonction imaginative et identificatoire de la narration que les nouveautés

révolutionnaires s’invitent dans le foyer :

Quelque fois la fille, avec une nouvelle carte d’identité, descend dans la famille. Elle a alors I’occasion de
raconter au pere et a la mere les actions prodigieuses qui ont lieu tous les jours dans le djebel. Elle montre
des photos. Elle parle de ses chefs, de ses fréres, de la population, des blessés, des prisonniers francais.
Elle regarde le pére, elle s’assied en face de lui, lui parle et n’est pas génée. [...] La fille algérienne qui
émerge dans le ciel mouvementé de I’histoire convie son pére a une sorte de mutation, d’arrachement a
soi-méme. Demander a une femme qui, quotidiennement affronte la mort si elle « est sérieuse » devient

grotesque et dérisoire. La Fille militante, en adoptant de nouvelles conduites, échappe aux traditionnelles
849

coordonnées. Les anciennes valeurs, les phobies stérilisantes et infantilisantes disparaissent.

C’est probablement au travers de cet exemple de la jeune colonisée que se dessine le
plus distinctement la conception fanonienne du renouvellement de I’existence. Sans doute
faut-il donner raison a Ato Sekyi-Otu quand, détournant le mot fameux de Protagoras, il
soutient que, pour Fanon, la femme est mesure de toute chose — ou, a tout le moins, de toute
I’avancée de la révolution et du nouvel ordre politique qu’il lui échoit de mettre au monde®®°.

Les enracinements familiaux, culturels de la colonisée, enrichis par son investissement
dans la révolution, ne doivent pas subir quelque soustraction ; ils doivent perdre leur autorité
légitimante. L’un des effets de la différance mimétique de I’histoire (c’est-a-dire de
I’existence) et de sa mise en récit consiste en une mise a distance de ces enracinements. Dans
son devenir récit, I’éthicité cesse d’aller de soi mais se transforme en un faisceau d’attitudes
susceptibles de se voir réinvesties par la réalité humaine, sans qu’elle doive en demeurer
prisonniere. Les rendre inessentiels, c’est donc acquérir le pouvoir de les repéter, de les
mimer, de les rejouer plutot que de les incarner, de les vivre, de les jouer. Car la situation a
laguelle aboutit finalement la révolutionnaire vaut moins par ce qu’elle y gagne que par ce
qu’elle y perd. Les prescriptions familiales perdent leur caractére incontestable, leur valeur
tutélaire. lls ne sont plus guides et juges de I’action. Le regard des Blancs lui-méme se

transforme en une scéne : un espace de manipulations, de substitutions et de dramatisations.

88 Ibid., pp. 85-86.
9 Ibid., pp. 95-96.
80 SEYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., pp. 213-214.
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Auparavant, la fonction de ces instances était de forcer la réalité humaine a céder sur
son étre-pour-autre-chose. Dans les cas qu’on a vus, la répétition mimétique n’est ni, comme
le soutiennent les politiques subjectivistes, une différence atone dénuée de réel enjeu. Mais
elle n’est pas non plus un avatar de la pulsion identificatoire fondamentale a la base de tous
les racismes. Ecartant ces deux attitudes rivales, ces deux interprétations concurrentes mais
semblablement défectueuses, la réalité humaine peut se tourner vers une sorte de dimension
esthétique constitutive de I’existence®®* qui permet, par exemple, & la colonisée de se jouer du
regard des patrouilles de police. C’est cette dimension esthétique qui permet d’expliquer la
composition collective qui se fait a I’écoute du conteur, comme dans la pratique
révolutionnaire. Cette esthétisation de I’existence se présente ainsi, indistinctement, comme
une esthétique du collectif.

Une suspension téléologique de I’éthicité se déploie ici, qui ne s’autorise pas, comme
chez Kierkegaard, de la religion, mais bien de la politiqgue. Ce qui rend possible cette
libération, cette démission des référents hégémoniques, ne saurait aller sans I’apreté d’une
lutte, suscitée par un séjour auprés de I’abjection. Une lutte ou se recréent de nouvelles
solidarités, une nouvelle communauté, sur des bases qui ne sont plus symboliques mais
résolument diaboliques. Car, d’une certaine facon, le diabole n’est que cela : la substitution de
I’injonction a étre ceci ou cela par la nécessité vitale de la lutte, et de la recomposition de soi
dans ses rapports aux autres. Il n’est que deux modéles de la volonté générale ou du bien
commun. Celle de I’autoréférentialité qui dénie sa propre violence et doit anéantir sa propre
différenciation interne, et celle de la révolution qui, reconnaissant sa propre violence,
reconnait du méme coup I’aspect irréductiblement agonistique et différencié de I’espace ou
elle se meut. La question de I’apres la bataille n’a pas a se poser. D’abord, car ce serait
présumer qu’on y survivra. Mais également car I’expérience enseigne qu’un tel combat ne se

termine jamais véritablement. La veéritable guerre ne démobilise jamais ses troupes :

Fanon pointe la qualité du changement et non sa quantification. Son texte veut convaincre des nouvelles
réalités et il affirme comme points de non retour ce qui a constitué des preuves tangibles d’une
transformation profonde de la société algérienne dans une situation d’exception. S’il n’y a pas eu de point
de non retour, il n’y a pas eu non plus retour au point de départ, comme le prouvent les oppositions de la
société actuelle a une régression du statut des femmes. [...] Une origine se construit autant qu’on en
hérite. Faire le choix de se nouvel héritage et refuser les aliénations et les soumissions de la tradition est

une revendication essentielle du mouvement féminin en Algérie et surtout depuis qu’il s’exprime avec la

81 Cf. BELHAJ KACEM Mehdi, Inesthétique et Mimesis. Badiou, Lacoue-Labarthe et la question de I’art, Paris,
Lignes, 2010, pp. 78-79.
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remise en cause du Code de la famille dés le début des années 80. [...] Car les écrits de Fanon ne peuvent

faire de concession & une Algérie mutilée de sa moitié vive.®?

852 CHAULET ACHOUR Christiane, Frantz Fanon I’importun, Montpellier, Chévre-feuille étoilée, 2004, pp. 39 et
44-45.
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VI — Panafricanisme et humanisme

L’examen des différentes stratégies mimétiques et révolutionnaires qu’on a vu, par
I’appropriation des moyens de radiodiffusion, par la mise en ceuvre collective de récits
mobilisateurs et imaginatifs comme par la réinvention d’identités féminines combattantes,
apporte des éléments précieux pour comprendre certains mécanismes de la construction
postcoloniale du collectif. Toutefois, tout ce pan de la pensee de Fanon reste muet face a la
question la plus épineuse qui puisse se poser a la philosophie sociale: celle de
I’institutionnalisation, c’est-a-dire du passage a la construction positive de I’ordre politique
plus égalitaire au nom duquel, virtuellement, critique et praxis sociales s’étaient elevees.

Aucune étude d’une pensée politique révolutionnaire ne peut se prémunir contre
I’injonction, qui finit toujours t6t ou tard par survenir de fagcon presque policiére, a préciser et
a concrétiser ses buts, ses accomplissements envisageés, ses possibilités d’aboutir a autre chose
qu’a un champ de ruines ot un amoncélement de cadavres. A des injonctions de ce genre la
philosophie fanonienne ne saurait se soustraire. D’autant que, la mort de Fanon ayant précedé
de peu I’indépendance de I’Algérie, il ne fut contemporain de que du combat. Toutefois, il
entrevit bien autre chose que le colonialisme. Il s’agira de concrétiser certaines phrases
énigmatiques de la conclusion des Damnés de la terre : « Allons camarades, le jeu européen
est définitivement terminé, il faut trouver autre chose. Nous pouvons tout faire aujourd’hui a
condition de ne pas singer I’Europe, a condition de ne pas étre obsédés par I’idée de rattraper
I’Europe. »%

Le monde nouveau, pour lequel tout sera possible a condition qui s’abstienne de singer
I’Europe a la fagon des Etats-Unis ségrégationnistes de son temps, on verra que ce n’est autre
que I’Afrique. On considérera, prenant appui sur plusieurs de ses textes politiques, le soutien
de Fanon au Ghana de Kwame Nkrumah et surtout son acquiescement au projet politico-
économique d’unité africaine dont il fut, parmi les chefs d’Etat postcoloniaux, le principal
porteur. Ainsi le rapport de Fanon au panafricanisme devrait-il permettre d’éclaircir la
question des objectifs de la révolution tels qu’il les congoit, et qui furent souvent mal compris.
Puis, pour terminer, on reviendra sur le concept d’humanisme tel que le définit Fanon et, plus
largement, son ambition caractéristique de faire de I’étre humain la mesure fondamentale en
matiére de politique. Pour le meilleur, mais également pour le pire, il faudra constater que

I’histoire a fini par lui donner raison.

83 DT, p. 302.
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Retour pour Accra

On a vu que la pensée de Fanon était intrinsequement rétive aux injonctions a produire
un « programme », permettant d’anticiper et, partant, de limiter I’action. Souleymane Bachir
Diagne soulignait, comme pour dédouaner Léopold Sédar Senghor du conservatisme
identitaire qu’on lui préte volontiers, I’intérét du premier président du Sénégal pour la
prospective et la futurologie ®*. Or la prospective est la «science » conservatrice par
excellence, dont I’'unique fonction est d’abolir par avance la surprise, I’événement, le kairos.
Une telle discipline vise, pour ainsi dire, a connaitre I’avenir pour I’empécher d’arriver ; a
commettre I’avenir comme fonds, c’est-a-dire comme une présence dont il sera possible de
disposer, aux fins d’éviter toute mauvaise surprise, notamment de la part du peuple.

A cet égard, comme & d’autres, Fanon fait figure d’anti-Senghor. Toutefois, son
orientation, réfractaire aux prétentions normatives et institutionnalistes, bien que
politiqguement et philosophiquement justifiée, ne saurait tenir lieu de prétexte pour éviter de se
confronter a la question décisive du mode d’organisation qui garantira I’indépendance des
peuples africains. Car, cette interrogation, c’est moins I’européen sceptique que I’histoire elle-
méme qui I’adresse avec le plus de vigueur aux cadres politiques du tiers monde au milieu du
XX® siécle. Ainsi, pour y répondre, faudra-t-il s’intéresser, plutdt qu’a quelque éventuel
programme politique effectivement élaboré par Fanon comme une piéce de son « systeme »,
stratégie évidemment condamnée a I’échec, revenir sur les projets politiques auxquels il a
participé, ne fut-ce qu’a titre d’observateur éclairé ou de commentateur enthousiaste, en leur
apportant son soutien. C’est vers Accra, au Ghana, que conduira cette exploration, qui doit
auparavant faire détour par I’Espagne.

Au printemps 1962, Carl Schmitt, nouvellement nommé membre d’honneur de I’ Institut
d’Etudes Politiques de Madrid donnait, en I’honneur des universitaires franquistes qui
I’avaient gratifié de ce titre, une conférence intitulée « L’ordre du monde apres la seconde
guerre mondiale ». Ce texte, qui consiste pour une large part en une attaque sans nuance de
I’anticolonialisme alors en vigueur dans le tiers monde, développe des arguments qui, tout au
long du demi-siecle suivant, se sont vus réinvestis et réemployés dans les contextes les plus

divers :

84 DIAGNE Souleymane Bachir, Bergson postcolonial. L’élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et
de Mohamed Igbal, Paris, CNRS Editions, 2011, pp. 62-63.
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Ce qui subsiste du droit international classique a son origine dans un ordre spatial purement
européocentrique. L’anticolonialisme est un phénomeéne qui accompagne la destruction de cet ordre
spatial. 1l est uniquement tourné vers le passé et a pour seul but la liquidation d’un état de fait qui a
prévalu jusqu’a aujourd’hui. Hormis certains postulats moraux et la criminalisation des nations
européennes, il n’a pas produit une seule idée neuve contribuant a faire advenir un ordre nouveau.
Fondamentalement déterminé par une idée spatiale bien que de maniére négative seulement, il n’est pas

en mesure de créer de maniére positive les prémices d’un nouvel ordre spatial.®*®

Schmitt a le mérite de soulever, a propos des mouvements anticoloniaux, la question de
la répétition et du mime, mais en la hissant a la hauteur de la philosophie de I’histoire. Il
accuse en effet les politiques non européens de se borner a un vain psittacisme historique. Les
reprises tiers-mondistes de motifs européens seraient vides de sens, non seulement parce que,
comme I’a montré le Marx du 18 Brumaire, la répétition se fait farce des lors que les
conditions sociales, matérielles, ne sont plus les mémes®*® ; mais encore parce que ces motifs
européens auraient alors pour scene un espace ontologiquement impropre a les accueillir.
C’est-a-dire que ces spectres de pensees seraient prononcés par des individus qui ne
disposeraient pas, notamment du fait de leurs races, des qualités nécessaires pour en user a
bon escient. Le caractere mimétique des politiques du tiers monde s’avere plus clairement
encore dans cette critique schmittienne : « L’anticolonialisme est avant tout propagande, et
plus précisément propagande anti-européenne discriminatoire. »*’ On a longuement vu que
c’était précisément la caractéristique essentielle du nomos de la terre schmittien que d’étre
avant tout, c’est-a-dire en premier lieu, une propagande discriminatoire a I’encontre des non-
blancs. C’est elle qui réduit a rien la présence effective, c’est-a-dire le « droit d’occupation »
virtuel, des peuples colonisés en vertu de leur nature, de leur intellect, en somme : de
caractéristiques anthropologiques. Dés lors qu’ils sont & peine répétés ou mimés (et encore, de
la maniere la plus euphémisée qui soit), les aspects détestables d’une telle économie
rhétorique lui apparaissent avec éclat. On devra prouver, toutefois, que la lecture du tiers-
mondisme que produit Schmitt est fautive, si bien que I’agressivité qu’il met dans sa
dénonciation finit par ressembler a celle que déclenche, en psychanalyse, I’interruption
brutale d’un transfert.

Pour autant, I’espace problématique qu’ouvre Schmitt est fécond, qui permet de reposer,

a une échelle politique plus large, la question des usages politiques de la mimesis. Si, comme

855 ScHMITT Carl, « L’ordre du monde aprés la Deuxiéme Guerre mondiale », art. cit., p. 69.

8¢ MaRX Karl, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1852), trad. Grégoire Chamayou, Paris, Flammarion, 2007,
pp. 49-50.

%7 SCHMITT Carl, « L’ordre du monde aprés la Deuxiéme Guerre mondiale », art. cit., p. 67.
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on I’a vu en examinant le cas de la révolutionnaire algérienne, il est nécessaire de rendre
inessentielles certaines appartenances éthiques, notamment en les mettant & distance par le
mime, I’Afrique des indépendances rend possible une application de cette maxime a un autre
niveau. Dans plusieurs pays, en effet, pour reprendre les termes de Gérard Chaliand, « la
nation est mimée, I’Etat en quelque sorte en tenant lieu en attendant que ses institutions en
suscitent la constitution »®*®, Chaliand parvient ainsi, peu ou prou, & la méme conclusion que
Schmitt : les Etats Africains singent les nations (sous-entendu : les nations européennes), car
ils n’en disposent pas. Ils font « comme si », ainsi qu’un moine, pour faire bonne figure,
dissimule un temps une acédie qu’il sait pourtant irrémédiable. Deux présupposés erronés
contaminent cette analyse. Le premier procéde d’un platonisme sous-jacent qui condamne
I’inessentialité de la mimesis comme telle. Le second, qui en est I’envers, admet la nation
européenne comme une Idée accomplie, dont chaque peuple chercherait, a sa facon, la
réalisation. Jamais n’apparait, dans des analyses de ce genre, I’hypothese d’un caractére
possiblement hérétique de I’imitation.

C’est a present qu’il faut se tourner vers le Ghana, en soulignant notamment la présence
de Fanon sur les bancs de la All-Africain Peoples’ Conference, entre les 5 et 13 décembre
1958, en qualité d’ambassadeur de I’Algérie révolutionnaire ; position grace a laquelle, par
ailleurs, il allait retourner a Accra pour y séjourner quelques mois, au-dela du contexte
particulier de cet événement unique. A son propos, Fanon laisse entendre, de maniére
évocatrice bien qu’implicite, qu’il s’apparenterait a une replique de celle de Berlin ou, en
1884, «les nations occidentales [...] décidaient de se partager le continent africain et

fondaient légalement le régime colonial » %,

Une répétition, donc, qui permettrait aux
peuples du continent de se réapproprier leurs propres terres. Peut-étre est-ce cela
gu’indistinctement avec percu Schmitt : les usages politiques et les cérémoniaux européens se
retournent contre le vieux continent.

S’il est important de revenir ici sur le bref itinéraire ghanéen de Fanon, c’est que son
plus notable acquiescement a un projet politique concret porte sur le panafricanisme, et
notamment sur I’orientation d’un Kwame Nkrumah en direction d’une unité africaine. Si,
comme on I’a vu en examinant le concept de « conscience nationale », le premier président du
Ghana embrassera la philosophie fanonienne, les textes politiqgues du Fanon diplomate

laissent a penser qu’auparavant Fanon embrassa la politique nkrumabhiste :

858 CHALIAND Gérard, Mythes révolutionnaires du tiers monde, op. cit., p. 190, italiques dans I’original.
89 FANON Frantz, « Accra : I’Afrique affirme son unité et définit sa stratégie », PRA, p. 171.
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L’Afrique doit étre libre, a dit le Dr Nkrumah dans son discours inaugural, nous n’avons rien a perdre que
nos chaines et nous avons a conquérir un continent immense. A Accra, les Africains se sont juré fidélité
et assistance. Aucune alliance ne sera rejetée, I’avenir du colonialisme n’a jamais été aussi sombre qu’au

lendemain de la conférence d’Accra.®®

Bien sdr, il y a la quelque chose d’un veeu, presque d’une priére. C’est une invitation, en
tous cas, a mettre du cceur a I’ouvrage en direction du projet unitaire de Nkrumah. Le ton
prophétique mis a part, il n’en demeure pas moins que Fanon voit, plus pragmatiqguement, la
conférence d’Accra comme I’occasion de « jeter les bases dans la perspective lointaine des
Etats-Unis d’Afrique, d’une tactique et d’une stratégie de combat »%*. Une pertinente analyse
d’Yves Bénot permet de comprendre cette adhésion de Fanon: il y a, aux fondements du
projet panafricain, ce qu’on pourrait appeler un universalisme relationnel. Ce courant de
pensée, en effet, rassemble aussi bien les intellectuels et politiques du continent noir que les
activistes des diasporas, notamment américaines, qu’elles soient continentales ou caribéennes.
Et c’est paradoxalement I’ignorance partagée des situations des différents continents, et des
différents modes d’oppression qui s’y jouent, qui permirent aux apotres de I’unité africaine de
« percevoir immédiatement I’aspect universel de leur entreprise, de proclamer I’unité de leur
|lutte et de celle de tous les peuples noirs, tous en butte & la domination raciste »%?2 C’est dans
leurs mises en relations, de maniere inattendue, que les expériences de déshumanisation des
négres du monde entier se découvrent un «air de famille », puis une portée universelle.
L’universalité du panafricanisme n’a rien d’une norme identitaire : elle émerge depuis les
différences, et depuis un faisceau commun d’expériences existentielles radicales qui attestent
de la pertinence de la communauté. Il va de soi que la encore, la narration, comme partage de
ces expériences, se révele décisif (d’ou le role prépondérant des écrivains et artistes dans la
construction du projet panafricain).

Il'y a deux histoires synchroniques du panafricanisme. L’une procéde des élaborations
conceptuelles d’intellectuels, souvent diasporiques, qui ont conceptualisé I’intérét commun
des peuples du continent et de leurs descendants. L’ autre est faite de violences coloniales
souterraines, souvent étouffées, qui ont forgé une conscience politique commune, c’est-a-dire

quelque chose comme un « nous ». Nkrumah aura été celui qui sut lier les deux®®. Si le noyau

80 |hid., p. 175.

%1 |hid., p. 171.

82 BENOT Yves, Idéologies des indépendances africaines, op. cit., p. 115.

83 On ne peut, & ce propos, que citer longuement cette page remarquable du jeune Jean Ziegler: « Le
mouvement panafricain dont Nkrumah est le prophéte contemporain a une double histoire. L’une visible, I’autre
pas. L’une — celle des Congrés, des discours, des disputes idéologiques — fait objet de recherches, d’exégeéses, de
publications. L’ autre, secréte, est I’histoire de tous ces peuples de la nuit qui ont été déportés, sont morts ou ont
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culturel de la doctrine est assuré par cette double généalogie, née d’une commensurabilité (qui
n’a bien sdr rien d’une identité) des philosophies et des expériences traumatiques, il ne saurait
suffire & fonder une politique. Evidemment, c’est le caractére décisif du domaine économique
qui surgit ici. Fanon I’avait brievement abordé dans Les Damnes de la terre : « L’exploitation
capitaliste, les trusts et les monopoles sont les ennemis des pays sous développés. Par contre,
le choix d’un régime socialiste, d’un régime tout entier tourné vers I’ensemble du peuple, basé
sur le principe que I’homme est le bien le plus précieux nous permettra d’aller plus vite, plus
harmonieusement »%“. Le ton comme le vocabulaire mobilisés ici ne sont pas sans rappeler

I’orientation marxiste-I1éniniste revisitée que prénait Nkrumah :

Pour Nkrumah, [I’Afrique doit s’unir afin d’échapper au néocolonialisme et se développer
économiquement. La lutte pour I'unité africaine, la croisade contre I'impérialisme et la mise en place
d’une économie dominée par la propriété publique des moyens de production et de distribution
constituent donc les trois piliers de la construction du socialisme. La politique africaine et la politique
étrangere (pour reprendre une distinction alors pleine de signification a Accra) seront toutes deux

marquées par cet acharnement a réaliser I’unité dans le socialisme.®®®

On voit donc que la perspective panafricaine, pour Fanon comme pour Nkrumah, est
inexorablement liée a I’ambition d’implanter une économie socialiste sur le continent. C’est
méme dans cette perspective que le projet prend tout son sens. Aux yeux des participants a la
Conférence d’Accra, tels le jeune Patrice Lumumba, il était clair qu’il fallait éviter que ne
s’installe, au seul profit des anciennes métropoles, une mise en concurrence entre des nations
fragiles, directement issues du découpage colonial. C’est en permettant, au contraire, une
collaboration entre ces espaces, une mise en commun raisonnable de leurs ressources, que les
indépendances pourraient se révéler véritablement profitables aux populations. Dans le
contexte néocolonial, en effet, les petits Etats, pour leur survie, sont forcés de recourir aux
subsides occidentaux. Pour lutter contre ces maux, Nkrumah affirme la nécessité de créer les
grands ensembles industriels africains que la balkanisation présente du continent rend

impossible. L’objectif d’un tel projet serait de voir I’avénement d’une économie planifiee

survécu sans que jamais les chroniques ou annales officielles ne s’emparent de leur sort. Mais cette deuxieéme
histoire, ce martyrologe secret de millions de négres anonymes — morts sous la chicote, souffrant I’esclavage —
vit quelque part dans I’inconscient collectif de I’ Afrique contemporaine. La gloire, la force de Nkrumah ont été
de ressusciter, par la lutte politique et par des gestes symboliques, a la fois I’héritage culturel des prophétes
panafricains et la pole muette, le sanglant souvenir de ces peuples de la nuit. » ZIEGLER Jean, Main basse sur
I’ Afrique. La recolonisation, Paris, Seuil, 1980, p. 85.

%4 DT, pp. 97-98.

85 KuoH Manga, Palabre africaine sur le socialisme, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 101.
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continentale®®. Fanon ne dit pas autre chose lorsqu’il avance, avec non moins d’optimisme,
que si « le tiers monde est abandonné et condamné a la régression, en tous cas a la stagnation,
par I’égoisme et I’immoralité des nations occidentales, les peuples sous-développés
décideront d’évoluer en autarcie collective »*’, privant ainsi les industries occidentales de
nombreux marchés.

Dés lors qu’il apparait que de plusieurs acteurs politiques de premier plan sont
convaincus de son bienfondé et des bénéfices qu’aurait a en tirer la collectivite, le flou
demeure quant a la mise en ceuvre effective de I’unité africaine, c’est-a-dire concernant les
modalités de sa réalisation. Or, et ce n’est pas la le moindre intérét de la pensée de Kwame
Nkrumah, cette dimension se soutient d’une fine compréhension de la nature de la conscience
nationale dans le tiers monde, dont I’Afrique représente un modeéle réduit. En effet, alors
qu’en Europe, sous I’effet de la guerre froide, I’étanchéité des frontiéres se renforce, qui se
changent en murs de béton et en rideaux de fer, la mobilité constante des populations
africaines ne laisse de prouver que les frontieres arbitraires héritées du Berlin prussien sont
sans réalité concrete, sans lien, ne serait-ce que ténu, avec quelque monde de la vie que ce
soit. L’ ouvrier désceuvré se déplace ainsi vers les zones les mieux loties en terme d’emplois,
tandis que les élites cosmopolites se découvrent un langage commun®®. Rien d’étonnant &
cela: en Afrique, « la territorialité précoloniale était une territorialité itinérante. Telle était

- il faut concevoir un

également I’'une des modalités de constitution des identités » %
enchassement, un enchevétrement de juridictions, de droits d’allégeance, que les séparations
coloniales au cordeau n’étaient pas en mesure de réprimer pleinement. Toutefois, il ne
faudrait surtout pas s’en tenir la ; le fait d’une absence d’attachement « métaphysique » aux
frontieres nationales (qui n’implique pas, bien au contraire, un détachement de la fonction
intrinséquement anticoloniale et combattante des nouvelles nations) doit servir de levier a une
politique visant, in fine, I’amélioration des conditions de vie de ces populations
« surnumeéraires » et pour ainsi dire structurellement vouées a I’exil.

Mais le fait décisif demeure qu’on a la un rapport a la nation bien différent de celui qui
prévaut en Europe. On a vu que Hannah Arendt, par exemple, s’inspirant de propositions
fameuses de Renan, souligne que «la nation considérait sa loi comme I’émanation d’une

substance nationale unique, sans validité au-dela de son propre peuple et des frontiéres de son

866 Cf. BENOT Yves, Idéologies des indépendances africaines, op. cit., pp. 151-153.

%7 DT, pp. 101-102.

88 BENOT Yves, Idéologies des indépendances africaines, op. cit., pp. 142-143.

89 MBEMBE Achille, Critique de la raison négre, op. cit., p. 148, italiques dans I’original.
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propre territoire » #°. Elle fut ainsi pensée comme le lien entre une territorialité finie et un
nombre non moins fini de caractéristiques ethniques ou idéologiques, supposées faire signe
vers un archétype national idéal. Or, c’est moins la dimension géographique qui caractérisera
le panafricanisme de Nkrumah et Fanon qu’un rapport particulier a I’histoire, & un passé
commun fait de relations et d’expériences qui rendent possible une projection dans I’avenir.
Ainsi la finitude de la nation, réinterprétée selon la philosophie panafricaine, se trouve-t-elle
temporalisée, et doit se définir par rapport a son dépassement prochain dans le projet plus
vaste de I’unité africaine.

! nonobstant un

Cette conception, héritiére de la longue histoire du panafricanisme®’
arriere-fond clairement utopique, avait pour motif un exact diagnostic des faiblesses de
I’intégration nationale, voire méme de I’absence pure et simple de definition substantielle de
la nation qui s’avere dans les sarcasmes de Carl Schmitt et, surtout, dans I’idée de Chaliand
d’une mimesis de la nation en Afrique. Mais ce que ces auteurs ont méconnu, c’est qu’il
s’agissait alors moins créer in fine une nation au sens traditionnel du terme que d’empécher la
pétrification de la conscience nationale révolutionnaire en un nationalisme culturel a
I’européenne. C’est cette conjoncture qui crédibilise la forme, défendue par Nkrumah et par
Fanon, d’une union continentale fondée sur une fusion des forces économique et politique
plutdt que sur quelque particularisme ethnique ou religieux. C’est ainsi que fut notamment
congue I’union politique de la Guinée et du Ghana, alliance d’un pays francophone et d’un
pays anglophone vouée a montrer la voie a un rassemblement africain d’un autre type que le
néocolonialisme de la Communauté gaullienne. Et c’est ainsi que I’on put voir apparaitre, fait
remarquable, des constitutions qui prévoyaient I’abandon de la souveraineté de I’Etat méme
qu’elles constituaient, au profit d’une union africaine, et socialiste, a venir : « Le Ghana a
expliqué sa position en termes sans equivoque. Notre constitution républicaine prévoit
I’abandon de notre souveraineté, tout ou partie, dans I’intérét supeérieur de I’unite africaine. La
Guinée en a fait autant, ainsi que le Mali, la Tunisie et la R.A.U. »*"

« Mettre I’ Afrique en branle, collaborer a son organisation, a son regroupement derriére
des principes révolutionnaires. Participer au mouvement ordonné d’un continent, c’était cela,
en définitive, le travail que javais choisi. »®® Ainsi commence le bref journal de bord de

Fanon, ambassadeur a Accra en 1960. 1l s’agit de penser I’ Afrique en cristallisation des forces

870 ARENDT Hannah, L’ Impérialisme, op. cit., p. 25.

871 Cf. PADMORE George, Panafricanisme ou Communisme ? La prochaine lutte pour I’Afrique, trad. Thomas
Diop, Paris, Présence Africaine, 1960.

872 NKkRUMAH Kwame, L’Afrique doit s’unir, op. cit., p. 176.

873 FANON Frantz, « Cette Afrique a venir » (1960), PRA, p. 198.
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révolutionnaires ; mais une cristallisation qui n’en soit pas I’immobilisation ou la déchéance.
Il ne faut pas que s’abime ce qui caractérise la lutte ; c’est-a-dire, on I’a vu, I’épreuve
fictionnelle du combat et I’épreuve combattante de la fiction. L’entreprise de Kwame
Nkrumah peut se lire comme une tentative de constitutionnaliser cela. La constitution du
Ghana narre sa propre dissolution suite a cette épreuve qu’est la lutte des peuples en vue de
I’indépendance économique, c’est-a-dire de I’unité africaine. Ce modele implique une auto-
violence juridique inédite : une autodestruction constitutionnelle, non pas au profit d’un état
d’exception, mais de la possible réalisation d’une unité supérieure. Contrairement, par
exemple, au panslavisme et au pangermanisme tenus pour des matrices de la pensée totalitaire
par Arendt, I’idée d’unité africaine rassemblait d’emblée un archipel transnational de groupes
gu’unissait une méme ambition politique double : d’une part, celle d’étre en mesure de
garantir la souveraineté économique et politique de peuples abrités par des néo-nations trop
fragiles et, d’autre part, celle de se donner un nom propre plutét que de le déchiffrer dans les
arcanes du sang ou I’hébétude d’un songe. Constatant la diversité dont témoigne la
cohabitation des modes de vie traditionnels africains, des fois chrétienne et islamique,
Nkrumah signale la nécessité de « produire une idéologie qui, sincérement soucieuse du bien
de tous, prenne la place des idéologies rivales et, par conséquent, refléte I’unité dynamique de
la société et soit le guide menant & son progrés constant » 5%,

Certes, pour Yves Bénot, «en tant qu’alliance d’un Etat ex-francais et d’un Etat ex-
anglais », I’union Guinée-Ghana constitue en soi une réussite. Mais force est de constater la
minceur d’un tel accomplissement au regard des ambitions des chefs d’Etat et des militants,
mais aussi de ce qu’en principe il eut été possible de réaliser. Il est donc tout bonnement
impossible de faire I’économie d’un questionnement sur I’échec de Nkrumah. Et il est bien
possible que son insistance, quelque peu artificielle, sur I’unité de la société n’y soit pas
étrangére. Ainsi Chaliand n’a-t-il probablement pas tort d’attribuer la chute de Nkrumah a un

exces de démocratisme :

S’il apparait que le caractere paranoide de sa personnalité I’avait porté a s’entourer davantage
d’exécutants que de collaborateurs, Nkrumah était cependant un chef d’Etat d’un niveau trés supérieur a
celui de la plupart des autres dirigeants africains. Il avait tenté de cristalliser deux-idées forces: la
nécessité d’un développement accéléré a travers un processus révolutionnaire, et un pan-africanisme
congu comme un regroupement qui pourrait permettre a I’ Afrique de renforcer son indépendance. L’aide
accordée par le Ghana, a cette époque, aux mouvements de libération nationale, y compris a des partis

luttant contre des Etats africains néo-coloniaux, était réelle. Mais en I’absence d’une épuration de I’Etat,

874 NKkRUMAH Kwame, Le Consciencisme, op. cit., p. 87.
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d’un parti révolutionnaire, de syndicats dynamiques, c’est dans les faits la bourgeoisie ghanéenne qui
était la couche sociale au pouvoir, méme si Nkrumah ne le souhaitait pas. Il était inévitable que celle-ci

cherche & se débarrasser de lui dans la mesure ou il s’opposait au libéralisme économique.®”

Pour parfaire ce tableau, il faut ajouter que le parti unique du Ghana, le CPP, se voyait
de plus en plus noyauté par des eléments pro-capitalistes souvent corrompus, pour lesquels le
président se montrait pourtant indulgent ; sans doute, il est vrai, plus par crainte de critiques
internationales que par déférence pour le modéle hors de propos d’une démocratie d’opinion.
De fait, la progressive perte d’influence du leader au sein de son propre parti s’accompagne
du recul de I’idée panafricaine au profit d’un chauvinisme, annonciateur de cette
balkanisation du continent, qu’il avait tant redoutée. Nkrumah sera finalement reversé en
1966, par «deux officiers subalternes, intimement liés a [I’Intelligence Service
britannique »®°, alors qu’il était parti en voyage officiel & Pékin, quérir quelques conseils
auprés du Président Mao®’. Au sujet du présent ghanéen, Manga Kuoh rappelle que son
« recours aux méthodes de lutte non-violente reflétait I’influence de Gandhi »*”® ; d’un point
de vue fanonien, cette fétichisation de la non-violence, a n’en pas douter, ne I’a pas aidé a
réaliser ses desseins. Sans doute I’une des ses erreurs majeures fut-elle de sous-estimer ses
ennemis, et de leur laisser la main. Ce triste épilogue semble bien confirmer le caractere
décisif accordé par Fanon a la dimension agonistique de la politique, et peut-étre est-ce le
déficit diabolique de la doctrine nkrumahiste qui la conduisit a sa perte.

Mais ici, de telles conjectures sont vaines. Ce qui importe, c’est d’avoir dessiné les
contours et les vicissitudes d’un projet politique que soutint Fanon et dont il fut, a son niveau,
partie prenante. Mais surtout, il ne faut pas négliger de lire sa participation au parcours du
panafricanisme nkrumahiste, non simplement comme une suite d’anecdotes, mais comme
procédant d’une pratique porteuse d’enseignements signifiants en vue de I’interprétation de sa

philosophie sociale.

875 CHALIAND Gérard, Mythes révolutionnaires du tiers monde, op. cit., p. 197.

876 ZIEGLER Jean, Main basse sur I’ Afrique, op. cit., p. 101.

877 |_es soutiens africains au maoisme avaient des motivations sociologiques plus profondes que les européens.
Fanon lui-méme n’hésite pas a convoquer une analogie, qu’il appelle de ses veeux, entre I’Asie et I’ Afrique :
« Nous avons I’ Afrique avec nous. Mais qui s’en préoccupe. Un continent va se mettre en branle et I’Europe est
langoureusement endormie. 1l y a quinze ans, c’était I’Asie qui s’ébrouait. Alors on s’amusait. Aujourd’hui
I’Europe et les Etats-Unis se hérissent. Les 650 millions de Chinois, tranquilles possesseurs d’un secret
immense, batissent & eux seuls un monde. Accouchement d’un monde. » FANON Frantz, « Cette Afrique &
venir », art. cit., pp. 201-202.

878 KuoH Manga, Palabre africaine sur le socialisme, op. cit., p. 97.
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« Vers un nouvel humanisme... »

Un examen de la pensée de Fanon ne peut faire I’économie de questionnements quant a
I’institutionnalisation de la praxis révolutionnaire, c’est-a-dire la possibilité pour elle
d’accoucher d’un monde plus juste. Cela impliquait de s’interroger sur la nature de I’adoption
par les pays d’Afrique de catégories politiques européennes, a commencer par celle de
« nation ». Pour Carl Schmitt, de telles répétitions sont, de facto, indues en raison de
I’impuissance intellectuelle et politique méme des populations du tiers monde. Certes, dans
I’Afriqgue immédiatement postcoloniale, on peut dire que la nation est mimée. Mais un tel
mime ne peut se comprendre que dans une optique particuliere. Le panafricanisme de Kwame
Nkrumah, auquel adhéra Fanon, peut la fournir. La nation y est congue comme un moment
transitoire — vital et nécessaire, mais non deéfinitif — en direction une union africaine. Un tel
projet d’union africaine, dont Kwame Nkrumah, pour le Ghana et Sékou Touré, pour la
Guinée, posent les premiéres pierres permet d’adresser une réponse a Carl Schmitt, puisqu’il
exemplifie I’imagination politique spécifique au tiers monde dont le juriste allemand n’a pas
su voir la teneur : « Le tiers monde n’était pas un lieu. C’était un projet. »*”° Par ces mots,
Vijay Prashad entame son enquéte historique, intellectuelle et politique, sur le tiers monde,
écartant d’emblée I’héritage schmittien du nomos. Si le tiers monde n’a pas inventé de nouvel
ordre territorial, c’est précisément parce que son invention spécifique porte sur la
« deterritorialité » ou la déterritorialisation de I’ordre juridique — ce qui implique ici sa dé-
racialisation.

Si, comme le souligne Judith Butler, la notion méme de «sexe » représente une
synecdoque misogyne®°, on pourrait dire, par analogie, que la territorialité représente chez
Schmitt une synecdoque raciste. Fanon refuse ce fondement non politique du politique. Ce
que Schmitt ne pardonnera pas au tiers-mondisme, c’est d’avoir substitué au couple Etat &
espace, qui constituait la base de sa doctrine, la dyade humains & temps. Cette substitution
comporte des implications philosophiques conséquentes qui ne sauraient se borner a la simple
assomption de la morale ou du « droit-de-I’lhnommisme » que se contente d’y voir Schmitt. Les
conséquences philosophiques de projets tels que le panafricanisme et, plus largement, le tiers
monde, dans leur tentative de modification des coordonnées fondamentales de I’ordre
international et de sa théorie sont de deux ordres, I’un « microscopique » et I’autre
« macroscopique ». Deux niveaux, en effet, sont a considérer : celui, existentiel, de la réalité

humaine et celui, réticulaire, de la géopolitiqgue mondiale.

879 prASHAD Vijay, Les Nations obscures, op. cit., p. 9.
880 BUTLER Judith, Trouble dans le genre, op. cit., p. 88.
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Il n"est pas patent qu’il y ait, ainsi que I’asserte David Caute, chez « Fanon aussi bien
que chez Marx, [...] une ligne de progression qui de I’humanisme va vers la sociologie »®.
A supposer que I’humanisme soit, comme cette formule le suppose implicitement, aux
antipodes du questionnement social, force est de constater que le signifiant « homme » fait un
intense retour dans la conclusion des Damnés de la terre. Mais, en effet, c’est des I’orée de

Peau noire, masques blancs qu’est suggérée I’idée d’un « nouvel humanisme »*%?

. Au sujet de
cet ouvrage, Christiane Chaulet Achour va méme jusqu’a écrire : « L’idée directrice de I’essali
est la recherche d’un nouvel humanisme qui tienne compte de I’humanité de I’étre humain et
ne hiérarchise pas les hommes selon leur couleur de peau. »%*

Le probleme de I’humanisme tel qu’il se pose ici suggére un paradoxe. Fanon aura été,
dans le contexte foisonnant de la pensée de langue francaise du second vingtieme siecle, celui
qui a le plus violemment remis en cause I’hégémonie politique et, partant, épistémique de
I’Europe. Mais, dans le méme temps, il est celui qui fit le plus constant usage de la catégorie-
reine de cette pensée : I’humain. Badiou suggere dans Le Siécle que, poussés dans leurs
limites, humanisme radical et antihumanisme finissent par se rejoindre®*. C’est sans doute
exact, mais il importe d’en comprendre les raisons. L’époque immédiatement consécutive a la
mort de Fanon fut souvent décrite comme celle ou la pensée s’avisa de la mort de I’homme.
De cette période, on ne semble pas étre encore sorti, si bien que méme certain philosophe,
pourtant par ailleurs digne d’intérét, ambitionnant de raviver la flamme de
Ieuropéocentrisme®® peut-il continuer & précher I’antihumanisme le plus convenu. Il appert
gue I’humanisme est bien le concept maudit de la pensée européenne, sa véritable « cause
perdue » ; si le sujet ne « fache » plus grand monde, il continue a faire barriéere a I’humain
dont, pourtant, nul ne peut se passer pour designer les bipedes sans plumes. L’ensemble de la
présente recherche a tenté de montrer que Fanon n’avait pas plus négligé les obscurités du
psychisme que I’implacabilité de I’histoire et des rapports sociaux, mais ce sans se payer de
mots ; sans recourir a ce vain jeu de cache-cache qui caractérise trop souvent les positions
antihumanistes. Elles finissent invariablement par se présenter comme des excommunications
purement déclamatoires de certains termes, de certains syntagmes, avec bien peu d’égards

pour les conceptualités spécifiques auxquelles se référent les mots. A cet égard, c’est Sartre

881 CAUTE David, Frantz Fanon, trad. Guy Durand, Paris, Seghers, 1970, p. 54.

882 PNMB, p.5.

883 CHAULET ACHOUR Christiane, Frantz Fanon : Peau noire, masques blancs, Paris, Honoré Champion, 2013,
p. 31.

%4 Cf. BADIOU Alain, Le Siécle, Paris, Seuil, 2005.

885 Cf. Z1zeK Slavoj, « A leftist plea for “Eurocentism” », in : Critical Inquiry, Vol. 24, n° 4, Chicago, Chicago
University Press, 1998.
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qui triomphe a tous coups : rien n’est plus vain, dans les sciences humaines, que de se garder
de I’anthropomorphisme. On peut bien parler du noyau inhumain de I’humain, de ce qui se
trouve au-dessus de I’humain®®, on ne sort jamais, en définitive, des métaphores pour
désigner des régions, des potentiels ou des dimensions d’une existence humaine que, par
ailleurs, nul n’ose plus guere réduire a quelque chose une « nature humaine » qui imposerait
ses lois.

En fait, a travers la cible de I’humanisme, on a plutdt tenté d’atteindre autre chose. Ses
remises en cause ont généralement pris la forme d’affirmations de la primauté d’hétéronomies
travaillant I’étre humain, soit depuis I’extériorité sociale, soit depuis son intériorité psychique,
mais encore le plus souvent dans le nouage et I’interaction de ces deux poles. Ainsi le role des
classes dans le marxisme althussérien ou celui de I’inconscient dans la psychanalyse. Il s’agit
donc toujours, au travers du signifiant « humanisme », de prendre pour cible un certain idéal
normatif d’autonomie. Et il est certainement exact qu’aux yeux de Fanon un tel idéal est loin
de préserver des maux du colonialisme. Pour autant, c’est bien la question de I’lhnomme que sa
philosophie sociale, pour sa part, eut besoin de reposer a nouveaux frais. Selon cette théorie,
le danger essentiel de I’humanisme moderne, ce n’est pas que, selon une ligne heideggérienne
dont I’influence fut longtemps surestimée, il participerait a quelque déploiement
métaphysique de I’arraisonnement et de la violence totalitaire qui le retourneraient en son
contraire®’ : c’est le fait que son opération fondamentale consiste en un tracage & méme la vie
entre I’humanité authentique et son déchet. L’importance des définitions normatives et
prétendument universelles de la nature humaine réside dans la formulation du projet qu’elles
visent a légitimer. Ainsi, le danger demeure dans la détention par une fraction de la
population de la capacité a decider de la définition positive de I’humanité. Il faut des lors faire
jouer, contre la pourriture des diverses expressions de I’éthicité, une pensée de la montée en
humanite, c’est-a-dire du mouvement interminable d’arrachement a la violence comme
fabrication de I’homme : « il faut faire peau neuve, développer une pensée neuve, tenter de
mettre sur pied un homme neuf »%.

En réalité, c’est au niveau de I’appréciation des possibilités d’une telle transformation
que devrait étre déplacée la discussion, qui trace une ligne de fracture entre ceux qui, comme
Luc Ferry et Alain Renault, ont entretenu un confusionnisme entre homme et sujet

(transcendantal, de droit, politique, le tout mélé), et ceux qui font de I’humain le nom d’un

SVSG Cf. HAUSER Michael, « Humanism is not enough. Interview with Slavoj Zizek », in : International Journal of
ZiZek Studies, vol. 3, n° 3, 2007, p. 19.

87 FERRY Luc et RENAUT Alain, La Pensée 68, Paris, Gallimard, 1985, pp. 33-34.

888 DT, p. 305.
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processus historique qui toujours peut changer, et dont il faut comprendre les changements. Il
importe d’insister sur la valeur du suffixe « —isme » lorsqu’on aborde I’humanisme de Fanon.
Comme le consciencisme de Nkrumah s’affirme comme projet de construction d’une nouvelle
conscience politique africaine, comme le communisme s’affirme comme projet de
construction du commun, le racisme comme construction de la race, I’hnumanisme fanonien en
appelle a une construction de I’homme, et nullement a quelque contemplation de son éternelle
dignité ou de I’intrinséque beaute de ses réalisations. Et c’est bien lorsqu’il fut ainsi compris
qu’il fallut le plus fermement s’opposer a lui. Une telle conception, toutefois, ne va pas sans
susciter parfois un certain scepticisme. Ainsi Gérard Chaliand, dans la préface qu’il consacra
aux Damnés de la terre affirme-t-il le caractére temporaire des transformations existentielles

dues a la guerre d’indépendance :

La nature des régimes issus des luttes de libération nationale n’est pas déterminée par les transformations
que la violence opére parmi les masses. Elle est déterminée par une bureaucratie ou une bourgeoisie
o’Etat confisquant le pouvoir politique, presque toujours incapable d’assurer une croissance

économique.®®®

Sans doute. Mais pour penser I’opposition populaire a la classe dominante, qui succede
a l’opposition au colonialisme, il faut envisager la « quotidiennisation » de [’attitude
révolutionnaire et la transformation en profondeur des structures sociales (ce qu’avaient
pensé, en d’autres conjonctures, Lénine ou Mao). Nulle révolution ne saurait se préserver
absolument d’un retour & I’ordre mais, ainsi que I’enseigne Le 18 Brumaire de Marx, et par
conséquent toute révolution se mesure a ce qu’elle aura su faire naitre d’irréversible,
notamment dans la réalité humaine. A présent, il faut aborder le second aspect de I’héritage de
I”’humanisme fanonien, qui s’éléve a I’échelle internationale.

Si la doctrine schmittienne du nomos, confortée par le réle qu’elle accorde aux
« Grandes Deécouvertes », se fondait sur la représentation de la planete comme une totalité
unifiée, I’humanisme géopolitique fanonien, mettant en jeu I’idée d’une nouvelle humanité,
détotalise le monde en I’orientant en direction de son avenir. Cette affirmation répond a des
événements historiques bien spécifiques. D’un point de vue géopolitique comme du point de
vue du droit international, le surgissement de I’humain dans le texte fanonien répond a un fait
ontologique non négligeable. A savoir : I’émergence soudaine, sur des territoires auparavant

tenus pour « libres » ou peuplés de créatures infrahumaines, d’étres humains de plein droit. A

889 CHALIAND Gérard, « Frantz Fanon a I’épreuve du temps », Les Batisseurs d’histoire, Paris, Arléa, 1995, p.
31.
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cet égard, la décolonisation s’apparente a un peuplement instantané, presque événementiel, du
Sud. Avec la chute de ce qui a été nommé ici I’autoréférentialité du pouvoir colonial, qui
rendit possible notamment le statut de I’indigenat, c’est toute la mauvaise foi sartrienne qui
fondait cet édifice politico-juridique qui se trouve mise a mal. Cela prouve qu’il est possible,
au travers de I’activisme politique, de modifier les paramétres fondamentaux d’appréhension
de la réalité propres a des doctrines aussi décisives pour I’ordre global que le droit
international ou la géopolitique.

Un aspect important de I’argumentaire schmittien a I’encontre du tiers-mondisme est le
suivant : « L anticolonialisme n’est rien d’autre que la liquidation d’un passé historique aux
dépens des nations européennes. La conquéte du cosmos en revanche est pur futur ; elle a tout
I"air de transformer I’histoire vécue jusqu’a présent en un prologue sans importance. »**° A
cette nouveauté décisive, le tiers monde serait resté aveugle ; Fanon, affirmant que I’existence
humaine était devenu un enjeu géopolitique pertinent se serait égaré. Ce théme, pourtant,
mérite d’étre réexaminé a la lumiére de certaines lignes des Damnés de la terre : « Reprenons
la question de I’homme. Reprenons la question de la réalité cérébrale, de la masse cérebrale
de toute I’humanité dont il faut multiplier les connexions, diversifier les réseaux et
réhumaniser les messages. »*°* Les termes choisis par Fanon sont d’une importance décisive :
connexions, réseaux, messages. Or on va voir que si le réle décisif de I’humain tend a
s’affirmer de facon de plus en plus marquée dans les questions géopolitiques, ce n’est pas en
vertu des platitudes habituelles quant a I’individualisme du sujet libéral atomisé, mais au
contraire du fait du caractére de plus en plus décisif de sa réticularité. Et, si I’on jette un
regard sur le monde contemporain, force est de constater que c’est Fanon qui a eu raison
contre Schmitt : « la course [...] & la grande prise d’espace-cosmique »*°* a rapidement révélé
sa vanite, alors que la prise d’informations, notamment numériques, ne laisse de revéler son
caracteére geopolitique décisif.

Un exemple parlant est fourni par I’usage contemporain des drones de combat, et plus
précisément de ce qu’on appelle les « frappes de signature », c’est-a-dire les attaques visant
des individus présentant des schémas comportementaux assimilables a ceux de « terroristes »,
donc tenus comme présentant une potentielle menace aux yeux des Etats propriétaires de ces
machines volantes. Il s’agit pour organismes qui pilotent et gérent les drones d’analyser des
formes, des motifs de vie, des comportements qui se répétent, etc.

890 SCHMITT Carl, « L’ordre du monde aprés la Deuxiéme Guerre mondiale », art. cit., p. 70.
891

DT, p. 303
892 SCHMITT Carl, « L’ordre du monde aprés la Deuxiéme Guerre mondiale », art. cit., p. 70.
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Les outils de la géographie humaine et de la sociologie des réseaux se trouvent alors enr6lés au service
d’une politique éradicatrice ou la “surveillance persistante” permet le dépistage des individus dangereux.

Un patient travail d’archivage des vies amasse progressivement les piéces d’un dossier anonyme qui, une

fois une certaine épaisseur atteinte, vaudra condamnation & mort.*

Bien que de tels phénomenes n’aient évidemment été rendus possibles que par la
technologie satellitaire, il appert que la forme la plus décisive de la prise n’est nullement
aujourd’hui la prise d’espace cosmique, mais bien la prise de données. Et plus précisement, la
prise de données émanant de I’activité humaine et des rapports sociaux. L’on peut encore
ajouter que cette forme nouvelle s’apparente largement a une réinvention du vieux modele de
la prise de vies. Son role, en effet, demeure inchangeé : il s’agit d’assurer, depuis des critéres
pré-politique, une hiérarchisation des existences humaines telle qu’on puisse disposer a loisir
de celles qui se retrouvent rangées en bas de I’échelle. Ce nouvel avatar de la prise de vies,
rendu possible par la prise de données, invite a reposer la question de ce qu’Achille Mbembe
a nommé le « devenir-négre du monde »***, & savoir la généralisation et la systématisation de
la prise de vies. Le vieux probléme économique de « la capture d’externalités positives »*%
par la prise des bénéfices involontaires du travail, mais également des données valorisables
corrélatives a I’effectuation de n’importe quelle activité, se redouble désormais de I’usage de
ces données pour une nouvelle classification, une hiérarchisation et une organisation des
existences. Telle est la sombre victoire de Fanon : si I’humain s’est bien retrouvé au centre
des problématiques géopolitiques contemporaines, sa libération et sa transformation
paraissent plus éeloignées que jamais en cette époque ou la circulation des données rend

possible une réinvention meurtriére de la prise coloniale des vies.

83 CHAMAYOU Grégoire, Théorie du drone, Paris, La Fabrique, 2013, p. 73.

894 « Plus caractéristique encore de la fusion potentielle du capitalisme et de I’animisme est la possibilité, fort
distincte, de transformation des étres humains en choses animées, en données et en codes. » MBEMBE Achille,
Critique de la raison négre, op. cit., pp. 16-17.

895 MouULIER BOUTANG Yann, Le Capitalisme cognitif. La nouvelle grande transformation, Paris, Amsterdam,
2007, p. 92.
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Conclusion

Si les textes de Hobbes ou de Spinoza ne sont pas enchainés aux guerres de religion du
XVII° siécle, si Hegel ou Fichte peuvent étre entendus loin de la vieille Prusse, il n’y a nulle
raison de supposer que la philosophie pratique fanonienne aurait été rendue obsoléte par les
indépendances du milieu du XX° siécle. N’est jamais dépassé qui fut a I’avant-garde de son
temps. C’est pour en convaincre le lecteur que le présent travail aura cherché a développer
deux idées. La premiere concerne I’étendue de I’empire de la violence ; la seconde propose
une certaine comprehension de la répétition comme un moyen d’en atténuer les effets, de la
rendre vivable.

On a bien tort de croire que la violence n’est, chez Fanon, I’objet que d’un chapitre des
Damnés de la terre. C’est au contraire un phénomene qu’il n’a cessé d’interroger. L’un des
principaux enjeux du présent travail fut de dégager la notion de violence des valorisations
arbitraires qui, méme dans les études philosophiques les plus rigoureuses, I’avaient
généralement entachée. La réflexion sur ce sujet s’est, mutatis mutandis, bornée a une
alternative unique : soit on décrétait d’autorité que la violence était par nature indéfinissable,
soit on se contentait de le traiter en vague synonyme du Mal. La violence, selon la définition
phénoménologique qu’on s’est risqué a proposer, est I’imposition par la force du passage d’un
état a un autre a un étre qui entendait persister dans I’état antérieur. L’éthicité, les formes dites
ordinaires de la socialité quotidienne, ne sont pas libres de cette brutalité. Peut-étre, apres
tout, est-ce Peau noire, masques blancs, le grand livre de Fanon sur la violence. Il montre
I’affleurement du mépris, du rejet et de la haine a la surface polie des conventions et de
I’européenne civilité. Encore fallait-il, pour percevoir cela, les envisager depuis la perspective
du Negre. Le Noir et le Blanc ne sont pas le méme monde. C’est-a-dire que les individus
gu’ils y rencontreront, les institutions auxquelles ils auront a faire, ne se comporteront pas de
la méme maniére avec chacun d’eux, ne leur tiendra pas le méme langage. Mais il faut bien,
pour que les coups de I’un s’abattent sur I’autre, qu’ils soient dans le méme monde.

La principale caractéristique de la violence coloniale (mais cette remarque pourrait
s’étendre a la violence d’Etat en général), c’est son refus de la violence. Elle commence par

s’emparer de terres et des biens qu’elles contiennent, en ayant préalablement décrété que ses
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habitants n’en avaient jamais été les légitimes propriétaires. Faisant cela, elle décrete leur
imparfaite humanité. Toute son histoire ne sera jamais que celles de destructions et
d’humiliations d’autant plus brutales qu’elles font mine de s’exercer sur rien. La violence
coloniale semble vide, car elle est sans ennemis. Tout exercice de la violence implique, dans
son concept méme, une forme de responsabilité a I’égard de ce contre quoi elle s’exerce. Et,
par responsabilité, il faut ici comprendre une capacité a répondre de ce geste a sa victime,
indépendamment de la nature et du contenu de cette reponse. C’est ce moment de la
responsabilité que court-circuite la violence coloniale, qui se réve n’ayant jamais eu lieu. Ce
n’est que d’une telle non-violence que peut naitre la cruauté, I’extrémité nécropolitique qui
peut aller jusqu’a plonger la réalité humaine dans les affres d’un enfer terrestre. Ainsi le
recours fanonien a la violence procéde-t-il moins de quelque escalade vers les extrémes que
d’un rétablissement de la responsabilité oblitérée. Pour ce faire Fanon va répéter, reprendre
certaines caractéristique du colonialisme, mais en les bouleversant absolument.

Kierkegaard remet en cause le concept hégélien de médiation car, selon lui, le
changement qu’il implique survient inexplicablement, sans qu’on sache jamais d’ou il a surgi,
ni pour quelle raison il survient. A la notion hégélienne, il substitue celle de répétition. « La
dialectique de la répétition est simple car ce qui est répété a existé, sinon il ne pourrait étre
répété ; mais c’est précisément le fait d’avoir existé qui donne a la répétition le caractére
d’une nouveauté. »%%° La répétition I’est de ce qui est. Or, pour ainsi dire, dans le monde
colonial la violence définit I’unique loi de I’étre. Il n’y a pas d’autre choix que de la
reprendre. Matthieu Renaut écrit, a la suite des remarques d’Ato Sekyi-Otu sur I’appropriation
comme transvaluation®”’, des lignes trés justes sur I’'usage fanonien des idées, des concepts,

88 1l nest qu’a

des philosophies européennes, « double exigence de rupture et de reprise »
préciser que c’est une conséquence de toute I’ontologie (ou de la contre-ontologie) fanonienne
de la répétition mimétique. Prendre a I’autre ses mots, sa langue, ses gestes, sa mise, ses
objets... Mais, déja, ce ne sont plus les mémes mots, plus la méme langue, plus les mémes
gestes, plus la méme mise, plus les mémes objets. Seulement, I’autre I’ignore ; quand I’écaille
lui tombe des yeux, il est déja trop tard. « Seule I’anthropophage nous unit. Socialement /
Economiquement. Philosophiquement. / Unique loi du monde. »**°

La politique fanonienne est une politique de la répétition et, partant, une politique de la

mimesis. Si I’on ne répete que I’étre, il faut bien, d’une maniére ou d’une autre, I’imiter.

8% KIERKEGAARD Sgren, La Répétition, op. cit., p. 60.

897 SEkYI-OTU Ato, Fanon’s dialectic of experience, op. cit., pp. 183-184.
8% RENAULT Matthieu, Frantz Fanon, op. cit., p. 191.

899 ANDRADE Oswald de, Manifeste anthropophage, op. cit., p. 9.
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Mais, pour que surgisse le nouveau, une simple imitation ne suffit pas. Il doit y avoir a la fois
répétition sans imitation, et imitation sans répétition. Quelque chose comme une politique
kierkegaardienne s’esquisse chez Fanon. Il ne sera pas le dernier a cheminer dans cette
direction ; c’est dans I’optique d’une pensée de la communauté que Bernard Aspe livre de
Kierkegaard et de sa conception de I’imitation du Christ une frappante interprétation
d’obédience agambénienne : « Il ne s’agit donc pas de reconduire son enseignement, mais de
“redupliquer” I’enseignement dans I’existence méme. Dans cette reduplication, I’existence
elle-méme est transformée jusque dans ses formes les plus quotidiennes. »°® La différence
entre Aspe et Fanon tient en ceci qu’aux yeux du second, I’imitation ne perd rien de sa portée
ni de son effectivité lorsqu’elle s’empare de modeles dénués d’exemplarité absolue.
L’imitation du fidai ou de I’européenne par la révolutionnaire est peut étre plus politique que
I’imitation du Christ, car elle recoit sa loi d’une conjoncture, d’une bataille, d’un ennemi, non
du modele lui-méme. Quelque chose semble persister, dans la pensée d’Aspe, d’un besoin
d’éthicité. Fanon s’en préserve.

Il n’y a pour Fanon que des répétitions imitatives, et des répétitions de repétitions. Ce
qui fait la nouveauté d’une itération, ce sont les particularités du contexte ou elle prend place,
de ceux qui la prennent en charge, de leurs ambitions. Elles peuvent procéder du symbolique,
c’est-a-dire du projet d’une totalisation autoritaire. Mais elles peuvent aussi bien relever du
diabolique, c’est-a-dire d’une singularisation et d’une relationnalité. La caractéristique du
symbolique consiste a poser I’existence d’un modéle canonique a la repétition. Or, la
répétition que Fanon met au principe de sa pensée est précisement celle qui libére le modéle
de son autorité. Qui sait contre quoi il se bat n’a pas besoin d’un Modéle unique. L’enjeu,
c’est la désymbolisation de ce qu’on repéte, c’est-a-dire son arrachement a I’ennemi, son
changement radical de valence. La synthese, dans la philosophie hégélienne, désigne la
répétition positive de I’antithese, la réitération affirmative de la négation. Il pose qu’une telle
affirmation équivaut a une symbolisation, une totalisation qui abolit les différences. Aux yeux
de Fanon, il n’en est rien. Ce moment, dans sa propre pensée, est celui d’une diabolisation ou
les différences subsistent, mais changent de morphologie. On peut demeurer en rapport sans
vouloir que le rapport ne s’abolisse, c’est-a-dire que I’un des deux termes soit aboli par

I’autre. La répétition n’est pas soit positive, soit négative. C’est toujours une transformation.

%0 Aspe Bernard, « C’est la veille », in : Kénose. Revue philosophique & politique, n° 0, Toulouse, 2014, p. 22.
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A une échelle plus large, celle du collectif, voir méme I’échelle nationale, la répétition
doit, pour reprendre une formule de Slavoj ZiZek, permettre I’avénement de I’inaccompli®.
C’est a cela qu’invite Fanon a la fin des Damnés de la terre en appelant de ses veeux ce qu’on

pourrait nommer une double mémoire :

Il s’agit pour le tiers monde de recommencer une histoire de I’homme qui tienne compte a la fois des
theses quelquefois prodigieuses soutenues par I’Europe mais aussi des crimes de I’Europe dont le plus
odieux aura été, au sein de I’nomme, I’écartelement pathologique de ses fonctions et I’émiettement de son
unité, dans le cadre d’une collectivité de la brisure, la stratification, les tensions sanglantes alimentées par
des classes, enfin, a I’échelle immense de I’humanité, les haines raciales, I’esclavage, I’exploitation et
surtout le génocide exsangue que constitue la mise a I’écart d’un milliard et demi d’hommes. Donc,
camarades, ne payons pas de tribut a I’Europe en créant des Etats, des institutions et des sociétés qui s’en
inspirent. L’humanité attend autre chose de nous que cette imitation caricaturale et dans I’ensemble

obscene. %%

Cette double mémoire, qui répéte, en la rendant inessentielle, la double conscience
écartelée de I’indigene, invite les Africains a ne pas oublier les savoirs européens, mais
également a se souvenir des massacres dont ils ont été I’instrument ou I’objet ; et surtout, & ne
pas oublier la segmentation de I’humanité en classes, et en races.

Au final, la philosophie sociale de Fanon procéde toujours d’un méme axiome, qui
pourrait s’énoncer en une formule : la préséance du négatif. Elle s’avére notamment sous
deux formes. L’expérience vécue de I’extréme violence est le seul critére a méme, a la fois, de
mettre en branle une mobilisation sociale telle qu’une révolution, et de la Iégitimer. Et,
d’autre part, I’inimitié doit se révéler comme I’unique facteur authentiqguement politique
d’unification du peuple, c’est-a-dire, paradoxalement, le seul qui ne soit pas fonde sur des
critéres a priori inégalitaires comme le sont tous ceux qui procedent de I’éthicité. Fanon
permet de dépasser la conception schmittienne de I’inimité. La distinction politique n’est pas
simplement une distinction entre amis et ennemis. C’est une différence entre deux maniéres
de concevoir I’amitié et I’inimité : la fagon symbolique (c’est-a-dire étatique) d’une part, et la
maniéere diabolique (c’est-a-dire révolutionnaire) de I’autre. Cette préséance du négatif

constitue peut-étre, sinon I’impasse, du moins la limite de la pensée fanonienne. Mais c’est

% Nous « ne pouvons que répéter, réaliser, ce qui EST déja dans la texture héritée, mais pour affirmer, beaucoup
plus radicalement, I’« ouverture » du passé lui-méme : le passé en tant que lui-méme ne consiste pas simplement
en “ce qu’il y avait”, il contient des potentiels cachés, irréalisés, et I’authentique avenir est la
répétition/recouvrance de ce passé-la, non pas du passé tel qu’il fut, mais des éléments du passé que celui-ci,
dans sa réalité, a trahis, réprimés, échoué a réaliser. » Z1zek Slavoj, Pour Défendre les Causes perdues (2008),
trad. Daniel Bismuth, Paris, Flammarion, 2011, p. 81, italiques dans I’original.

%2 DT, p. 304.
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également sa force. Car on peut toujours se demander ce qui pourrait advenir de I’unité
diabolique, par exemple, dans un monde enfin débarrassé du colonialisme et du
néocolonialisme. Mais enfin, un tel monde n’est pas prét de voir le jour.

Il n’est de symbolisation politique que sur fond du diabolique. C’est en vertu de cette
préséance du négatif que la conception fanonienne de la politique, bien qu’effectivement
révolutionnaire, n’est guere porteuse de quelque grand récit, mais doive se faire espace de
circulation pour des récits plus modestes. C’est la praxis combattante dont ils sont des
expressions, mais aussi des invites a la réorientation, qui les fait converger. Il n’y a pas la
débauche carnavalesque, mais concentration agonistique de récits mineurs, pourtant guidés
par un seul et méme but. Comme chez Héraclite, le conflit est le pére des étres ; c’est pour
ainsi dire du combat que surgissent les combattants, non I’inverse. Cet ennemi, il n’est
possible de I’atteindre qu’en se faisant violence a soi-méme.

Le XX® siécle a connu son retour a Freud, son retour a Marx. Peut-étre le XXI°aurait-il
quelque chose a gagner en s’acheminant vers le « retour a Fanon » dont les pensées des Sud et
les combats des minorités raciale ont besoin. Le présent travail a tenté d’en proposer une
premiére esquisse. Il pourrait trouver des développements et apporter des lumieres dans deux
directions différentes au moins. D’une part, dans le registre traditionnel de la philosophie
sociale, I’analyse d’un point de vue existentiel des conditions de la relégation dans les
societés contemporaines. Et d’autre part, dans une optique plus globale, la perspective d’une
critique de la géopolitique. Plus nécessaire serait sans doute I’articulation de ces deux
domaines, et ces deux échelles, seule & méme de rendre possible une philosophie de la
mondialisation ou de la mondialité, dont la pensée critigue de Fanon offre les premiers
linéaments. Tout comme Gilles Deleuze et Félix Guattari voulurent libérer la psychanalyse du
familialisme, il faut libérer de I’égotisme la philosophie de I’existence. Cette exigence
participe de ce qui demeure vivant dans la pensee fanonienne. Les questions raciale, politique,
prennent place de facon décisive dans une interrogation sur la mondialisation, au sens de
processus historiques de constructions de mondes par des réalités humaines.

Nul ne sait encore ce qu’étre-au-monde veut dire.
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