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RÉSUMÉ en français 

 

 

____________________________________________________________________ 

 

 

La fin du XXe siècle et le début du XXIe siècle ont vu renaître le débat sur les rapports 

entre l’histoire et la littérature, entendue comme fiction, dans le sens d'un effacement des 

frontières entre les deux. Partant de ce postulat, notre étude, à la croisée de ces deux notions, a 

pour objectif de montrer les liens qui existent entre l’histoire centraméricaine contemporaine 

et la fiction dans les romans de l’auteur honduro-salvadorien Horacio Castellanos Moya. En 

effet, l’histoire de plusieurs pays d’Amérique centrale, marquée par des années de dictature, 

de guerres civiles et de violences politiques ou économiques, a eu un impact considérable sur 

de nombreux auteurs de la région. L’œuvre fictionnelle de Horacio Castellanos Moya en porte 

des traces évidentes. Pour les déceler, comprendre leurs enjeux et la manière dont elles 

figurent dans les romans, l’étude a été divisée en trois grandes parties. La première traite les 

données biographiques de Horacio Castellanos Moya en tant qu’homme et écrivain ; la 

deuxième, des principaux faits historiques thématisés et la dernière de leur mise en scène dans 

l’œuvre.  

 

Mots clés :  

 

Littérature d’Amérique centrale - Horacio Castellanos Moya - Romans - Histoire du 

Salvador-Écriture de l’histoire. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

RÉSUMÉ en anglais 

 

       ___________________________________________________________________ 

 

The late twentieth century and early twenty-first century have seen revived the debate 

about the relationship between history and literature, understood as fiction, in the sense of a 

blurring of boundaries between the two. Based on this premise, our study at the crossroads of 

these two concepts aims to show the links between contemporary Central American history 

and fiction in novels of honduro-Salvadoran author Horacio Castellanos Moya. Indeed, the 

history of several Central American countries, marked by years of dictatorship, civil wars and 

political or economic violence has had a significant impact on many local authors. The 

fictional work of Horacio Castellanos Moya door evident traces. To identify, understand their 

issues and how they appear in the novels, the study was divided into three main parts. The 

first deals with the biographical data Horacio Castellanos Moya as man and writer; the 

second, the main historical facts themed and the last of their stage in the work. 

 

 

Keywords : 

 

Central American literature – Horacio Castellanos Moya – Novels – Salvadoran 

history- Writing of history.   
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En 2014, lors de la cérémonie de remise du Premio Iberoamericano de Narrativa 

Manuel Rojas 1 , Horacio Castellanos Moya soulignait dans son discours : « […] es un 

reconocimiento a la literatura centroamericana que es tan poco conocida […] »2. À travers la 

récompense qui venait de lui être accordée, l'écrivain honduro-salvadorien, que la critique 

définit parfois comme « escritor centroamericano »3, saluait donc la production littéraire d'un 

ensemble régional, donnant ainsi au prix une dimension identitaire plus large que la seule 

reconnaissance d'une littérature nationale. Il n'y a là rien d'étonnant chez un auteur qui a, par 

ailleurs, souvent dénoncé l'étroitesse et les dérives des nationalismes. 

Afin de mieux cerner l'objet de notre étude, il nous a semblé utile, peut-être de 

manière très prosaïque, de rappeler brièvement les caractéristiques géographiques et 

historiques de cet ensemble, en particulier pour un lecteur européen qui n'en a souvent qu'une 

connaissance très approximative. La présentation rapide des grands traits de cette littérature 

centraméricaine contemporaine peu ou mal connue nous a aussi semblé un préalable à la 

compréhension du monde narratif de l'auteur que nous avons choisi d'étudier.  

 

Constitué de sept pays dont le Bélize4, le Costa Rica, le Guatemala, le Honduras, le 

Nicaragua, le Panama et le Salvador5, la région centraméricaine, cette bande de terre qui va de 

l’isthme de Tehuantepec au Mexique, à l’isthme de Panama, occupe 521 600 km2. 

Traditionnellement considérée comme l’« arrière-cour » des États-Unis, la région 

centraméricaine6 joue un rôle géopolitique et géoéconomique nodal dans la structuration des 

équilibres et des rapports de force continentaux7. Les tentatives d'unification régionale dans 

les premières décennies du XIXe siècle puis la fragmentation jusqu'à la création du Panama en 

1903 et les enjeux de son fameux canal, une instabilité chronique tout au long du siècle, les 

nombreuses crises politiques, économiques, avec l'ombre permanente du puissant voisin états-

unien, caractérisent l'histoire de cette région depuis la fin des guerres d'indépendance.  

                                                 
1 Ce prix a été créé au Chili en 2012 par le Conseil National du Livre et de la Lecture, en hommage à l'écrivain 
chilien Manuel Rojas. Il distingue annuellement les écrivains ayant « une trajectoire littéraire remarquable ». Il a 
été attribué au Brésilien Rubem Fonseca en 2012 et à l'Argentin Ricardo Piglia en 2013. 
2 Voir Annexe I. 
3 Nous retrouvons cette appellation chez Andrea Aguilar dans son article « Castellanos Moya trata con ironía las 
huellas de la barbarie » disponible sur elpais.com/diario/2005/11/02/cultura/1130886002_850215.html, consulté 
le 25 juillet 2015. Arturo Jiménez l'utilise aussi dans « Desmoronamiento, novela a tres voces sobre el odio 
familiar »  http://www.jornada.unam.mx/2007/02/05/index.php?section=cultura&article=a13n1cul. 
4 Le Bélize, ancien Honduras britannique, sera exclu de notre étude. 
5 Voir Annexe II. La carte du Salvador est incluse car il s’agit du pays centraméricain que Castellanos Moya 
fictionnalise le plus. 
6 Voir Annexe III. 
7 Laurent CARROUÉ, Didier COLLET et Claude RUIZ, Les Amériques, Paris, Bréal, 2008, p. 237. 

http://www.jornada.unam.mx/2007/02/05/index.php?section=cultura&article=a13n1cul
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Dans la seconde moitié du XXe siècle, le Guatemala, le Honduras, le Nicaragua et le 

Salvador ont aussi partagé l’expérience des dictatures, des guerres civiles et des affrontements 

entre l’armée gouvernementale et la guérilla, contextes qui n’ont pas manqué d’avoir une 

incidence sur l'œuvre de plusieurs générations d’écrivains dont celle à laquelle appartient 

Horacio Castellanos Moya.  

Dans les années 80, Ramón Luis Acevedo 8  soulignait déjà que la littérature 

centraméricaine était méconnue hors des frontières de la région, voire même dans les pays qui 

la composent. Il mentionnait divers facteurs d'explication dont l’analphabétisme, l'absence de 

maisons d’édition qui favorisent la diffusion des livres et améliorent leur difficile circulation 

dans des pays, par ailleurs secoués par de nombreuses crises sociales et économiques. 

Les études critiques récentes - par exemple celle de Werner Mackenbach - soulignent 

que les travaux sur cette littérature, même s'ils sont plus nombreux aujourd'hui, demeurent 

insuffisants. À la fin des années 90, dans l’histoire littéraire publiée par Claude Cymerman et 

Claude Fell9, dans un chapitre intitulé « L’Amérique centrale », les littératures des six pays de 

l’isthme étaient regroupées sur une douzaine de pages. De ces six pays, seuls le Guatemala, le 

Nicaragua et le Costa Rica à un degré moindre, ressortaient véritablement sur le plan 

littéraire, avec de grandes figures comme celles de Miguel Ángel Asturias (1899-1974) et de 

Luis Cardoza Aragón (1904-1993). L'une des explications était celle de la présence des 

régimes démocratiques de Juan José Arévalo et de Jacobo Arbenz, qui avait conduit à une 

campagne d’alphabétisation, à la création de groupes poétiques comme « Saker-ti » et 

« Acento », de la Revista Guatemala, processus qui s'était interrompu en 1954 avec le coup 

d’État. L’exil était aussi donné comme un élément qui avait pu favoriser cette 

méconnaissance10.  

Dans un travail récent, Sergio Coto-Rivel tient pour responsable de cette situation, la 

« nationalisation des littératures ». Selon lui, malgré la régionalisation des études littéraires 

centraméricaines, rendue possible grâce à la création du Congreso International de Literatura 

centroamericana (CILCA) en 1980, ainsi que celle de revues électroniques comme Istmo, 

Revista de estudios literarios y culturales centroamericanos en 2001 auxquelles nous 

                                                 
8 Ramón Luís ACEVEDO, La novela centroamericana desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la novela 
actual, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1982. 
9 Claude CYMERMAN et Claude FELL, La littérature hispano-américaine de 1940 à nos jours, Paris, Nathan, 
1997, pp. 269-281.  
10 À ce propos et plus récemment, Dante Barrientos Tecún et Julie Marchio dans un article co-écrit ont souligné 
que l’exil a généré une production littéraire « déterritorialisée », qui questionne les frontières du fait littéraire. 
Voir « Limites, frontières et intersections en Amérique centrale. Introduction » in Cahiers d’études romanes, n° 
28, 2014, pp. 7-12. Document en ligne sur http://etudesromanes.revues.org/4311 consulté le 28 juillet 2015. 

http://etudesromanes.revues.org/4311
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pouvons ajouter la Revista Electrónica de las Sedes Regionales de la Universidad de Costa 

Rica (Intersedes), les littératures nationales demeurent privilégiées. Il pense que cet aspect 

continue à contribuer à une méconnaissance du panorama littéraire centraméricain global et à 

de « graves erreurs d’interprétation de par le fait que la vision nationaliste reste dans les 

caractères propres à un pays sans mettre en relation les résultats des recherches sur les 

différentes époques et textes » 11 . Pourtant, José Ángel Vargas Vargas 12  affirme 

qu’aujourd’hui, l’un des changements qui s’est opéré dans le roman centraméricain 

contemporain est le dépassement du régionalisme qui prédominait depuis les débuts du XXe 

siècle. Ainsi, écrit-il, les écrivains centraméricains ont su dépasser les frontières nationales 

grâce à une littérature qui, tout en fictionnalisant les réalités nationales, s’« internationalise » 

et s’« universalise ». Tel est, selon lui, le cas de l’œuvre du Costaricien Rafael Ángel Herra.  

Si nous n'entrerons pas dans ce débat qui par ailleurs ne concerne pas le seul ensemble 

centraméricain, même s'il y prend des formes particulières, nous souhaitons souligner 

combien des auteurs comme Claribel Alegría, Manlio Argueta, Roberto Armijo, Gioconda 

Belli, Marcos Carías, Lizandro Chávez Alfaro, Alfonso Chase, Roque Dalton, Quince 

Duncan, Julio Escoto, Gloria Guardia, Gerardo César Hurtado, Luis de Lión, Mario Roberto 

Morales, Carmen Naranjo, Sergio Ramírez ou Rodrigo Rey Rosas, auxquels nous ajouterons 

Horacio Castellanos Moya, ont contribué, dans la seconde moitié du XXe siècle et les 

premières décennies du XXIe, à donner corps à la littérature centraméricaine contemporaine 

dans la diversité de ses déclinaisons. 

 

Les années 1970-1980, très convulsives dans toute l'Amérique latine, ont vu 

l’émergence d'une littérature dite de témoignage, les révolutions, les guerres civiles, les 

guérillas ayant eu dans le cas de l'espace centraméricain un fort impact sur la production de 

plusieurs pays de l'isthme, production « canonisée » grâce à la création du Premio Testimonio 

de la Casa de las Américas en 1970. Coto-Rivel pense, pour sa part, que les témoignages 

centraméricains ont été écrits pour « […] revisiter les espaces violents et douloureux 

provoqués par les guérillas et les dictatures qui ont affecté de manière disparate les pays de 

l’Amérique centrale »13. En effet, par nature, cette littérature pose la question de son lien avec 

                                                 
11  Sergio COTO-RIVEL, Le roman centre-américain contemporain : fictions de l’intime et nouvelles 
subjectivités, thèse, Université Michel de Montaigne, Bordeaux III, 2014, p. 43. 
12  José Ángel VARGAS VARGAS, « Superación del regionalismo y conciencia escritural en la novela 
centroamericana contemporánea » disponible sur http://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intersedes/article/view/839, 
consulté le 26 juillet 2015. 
13 Sergio COTO-RIVEL, op. cit., p. 12.  

http://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intersedes/article/view/839
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la réalité historique, dimension qui a immédiatement suscité l'intérêt de la critique. Ainsi que 

le précise Magda Zavala, citée par Werner Mackenbach, le témoignage « […] soporta las 

pruebas de veridicción, se refiere a acontecimientos que han occurrido, en sentido estricto, 

en la vida social, y por lo tanto, tienen existencia fuera del discurso »14. Il a aussi pour 

fonction « […] el rescate de la memoria colectiva y la comunicación de la historia oculta »15. 

Les études portant sur le témoignage se sont focalisées sur la relation avec la réalité extra-

littéraire et sa capacité à combler les vides de l’histoire officielle, en écrivant une histoire 

«véritable » ou, à tout le moins, véridique.  

La publication de nombreux « récits testimoniaux » à partir des années 1970 est une 

preuve de l’intérêt accordé à ce genre pour traduire les conflits, le critique allemand 

Karlheinrich Biermann, toujours cité par W. Mackenbach, en distingue trois catégories : celle 

des « récits autobiographiques », dans lesquels sont inclus les textes tels que La montaña es 

algo más que una inmensa estepa verde (1982) et Canción de amor para los hombres (1988) 

de Omar Cabezas et La paciente impaciencia (1989) de Tomás Borge, tous deux 

Nicaraguayens ; Los días de la selva (1980) et Un día en la vida (1980) des auteurs 

guatémaltèques Mario Payeras  et Manlio Argueta respectivement; Secuestro y 

capucha (1979) de Cayetano Carpio , En las cárceles clandestinas de El Salvador (1980) de 

Ana Guadalupe Martínez y Nunca estuve sola (1988) de Nidia Díaz, tous trois Salvadoriens. 

Dans la deuxième catégorie, il intègre des récits dits de « documentation socio-

ethnographique » comme Todas estamos despiertas. Testimonios de la mujer nicaragüense 

hoy (1980) de Margaret Randall ou Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 

conciencia (1983), écrit avec l’anthropologue vénézuélienne Elizabeth Burgos ; la dernière 

catégorie sont les « récits d’auteurs » comme Carlos, el amanecer ya no es una 

tentación (1982) de Tomás Borge déjà cité ; Hombre del Caribe (1977) y La marca del 

Zorro (1989) du Nicaraguayen Sergio Ramírez ; Los sucesos de 1932 en El Salvador (1982) 

de Roque Dalton, No me agarran viva (1983) de Claribel Alegría ou Cuzcatlán donde bate la 

mar del sur (1986) de Manlio Argueta au Salvador16.  

                                                 
14  Werner MACKENBACH, « Realidad y ficción en el testimonio centroamericano », disponible sur 
http://istmo.denison.edu/n02/articulos/realidad.html. Consulté le 26 juillet 2015. 
15 Ibid. 
16 Les études critiques centraméricaines se concentrent aussi sur les œuvres écrites par les femmes. Voir à ce 
propos José Ángel VARGAS VARGAS, « La incorporación de la voz femenina en la novela centroamericana 
contemporánea », disponible sur :  
http://208.165.55.150/servicios/ojs/index.php/comunicacion/article/viewFile/1203/1110. Consulté le 28 juillet 
2015. L'auteur souligne leur caractère « subversif », dans la mesure où elles déstabilisent le discours patriarcal en 
permettant un rapprochement avec la réalité grâce à de nouvelles perspectives et de nouvelles sensibilités. Il cite, 
entre autres exemples, Las sombras que perseguimos (1983) et Mundo, demonio y mujer (1991) de la 

http://208.165.55.150/servicios/ojs/index.php/comunicacion/article/viewFile/1203/1110


 16 

L’intérêt pour l’histoire dans la littérature centraméricaine contemporaine a donné lieu 

à ce que la critique a appelé le « nouveau roman historique », déclinaison d'un courant qui 

s'est généralisé en Amérique hispanique dans les années 80, à l’image de El arpa y la sombra 

(1979) d’Alejo Carpentier, Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia ou encore La 

guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa. Ce nouveau roman historique 

fictionnalise l’histoire en remettant en question les versions de l'histoire officielle. Différentes 

périodes de l’histoire centraméricaine comme celle de la conquête sont revisitées par exemple 

dans Campanas para llamar al viento (1989) de José León Sánchez ou Asalto al paraíso 

(1992) de Tatiana Lobo. Par contre, d’autres romans comme El asma de Leviatán (1990) de 

Roberto Armijo ou encore El general Morazán marcha a batalla desde la muerte (1992) de 

Julio Escoto et Margarita está linda la mar (1998) de Sergio Ramírez le font en intégrant 

l’histoire coloniale ou contemporaine à une série de thèmes de la réalité immédiate comme le 

souligne Vargas Vargas17. Il cite aussi des romans qui prennent comme référence historique 

l’histoire du XXe siècle comme la révolte paysanne qui a eu lieu au Salvador en 1932, 

fictionnalisée dans Pobrecito poeta que era yo (1975) de Roque Dalton et Cuzcatlán donde 

bate la mar del sur (1986) de Manlio Argueta que nous venons de mentionner. Le coup d’État 

de 1954 au Guatemala est évoqué dans Los demonios salvajes (1978) de Mario Roberto 

Morales et Después de las bombas (1979) de Arturio Arias tandis que la Révolution 

sandiniste apparaît dans La mujer habitada de Gioconda Belli. La plupart des romans que 

nous avons pu lire recréent la situation violente à laquelle ont été confrontés les pays de 

l’isthme à travers les affrontements idéologiques et politiques.  

Un dernier aspect, indispensable pour notre étude, de la littérature centraméricaine 

contemporaine est celui de la littérature dite de posguerra ou posrevolucionaria18 qui occupe 

une place importante dans les études critiques récentes, en particulier, celles d’Alexandra 
                                                                                                                                                         

Costaricienne Rima Valbona ; La mujer habitada (1988) et Sofía de los presagios (1990) de la Nicaraguayenne 
Gioconda Belli. Au Salvador, ce sont Jacinta Escudos, Yolanda C. Martínez et Claribel Alegría qui ont inauguré 
le roman féminin. Ces auteures, en particulier Jacinta Escudos avec son roman El desencanto (2001), 
représentent la rupture avec le récit de témoignage en introduisant une nouvelle ligne esthétique en l’occurrence 
celle du « désenchantement », selon Mauricio Aguilar Ciciliano in La novela salvadoreña de posguerra. Período 
1992-2002, Berlin, Editorial Académica Española, 2011, p. 83. Pour sa part, Lina María BURITICÁ 
LONDOÑO souligne que, dans la production littéraire centraméricaine récente, les formes littéraires semblent ne 
pas avoir abandonné l’aspect nationaliste des projets politiques et révolutionnaires et que différentes expressions 
de la violence sociale et l’exploration de l’« individualité » se lisent dans cette littérature féminine « La narrativa 
femenina en la posguerra literaria centroamericana : una semántica emergente en un orden desdiferenciado », 
disponible sur https://etudesromanes.revues.org/4409, consulté le 24 juillet 2015. 
17 José Ángel VARGAS VARGAS, « Novela centroamericana contemporánea y ficcionalización de la historia », 
disponible sur http://www.redalyc.org/pdf/166/16613101.pdf, consulté le 26 juillet 2015. 
18 Werner MACKENBACH, « Entre política, historia y ficción. Tendencias en la literatura centroamericana a 
finales del siglo XX », disponible sur http://istmo.denison.edu/n15/articulos/mackenbach.html, consulté le 24 
juillet 2015. 

https://etudesromanes.revues.org/4409
http://www.redalyc.org/pdf/166/16613101.pdf
http://istmo.denison.edu/n15/articulos/mackenbach.html
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Ortiz Wallner, Valeria Grinberg Pla, Nadine Haas, Beatriz Cortez, Werner Mackenbach, 

Verónica Ríos Quesada, Gregory Alexander Robinson, José Luis Escamilla Rivera, qui sont 

celles auxquelles nous avons eu le plus souvent recours.  

C’est précisément dans cette catégorie littéraire dite de « posguerra » que se situe 

l’œuvre de Horacio Castellanos Moya, l’un des grands noms de la littérature centraméricaine 

contemporaine. Auteur prolifique, il a publié régulièrement depuis 1989, date de la parution 

de son premier roman La diáspora qui lui a permis de gagner le Premio Nacional UCA 

Editores19, auquel est venu s'ajouter en 2014 le prix Manuel Rojas, qu'il a reçu des mains de 

la Présidente du Chili, Michelle Bachelet, pour l’ensemble de son œuvre. Par ailleurs, la 

version anglaise de son septième roman Insensatez avait obtenu le XVIII Northern California 

Book Awards en 2009. Ces distinctions montrent que l’œuvre moyane, toujours en 

construction, a acquis une large audience ainsi qu'en attestent les multiples traductions en 

français, anglais, allemand, italien et même en mandarin.  

Dans son œuvre, l’auteur explore d’une part la face sombre des sociétés 

centraméricaines contemporaines, d’autre part les contextes historiques particulièrement 

violents de ces dernières années, plus particulièrement les guerres civiles au Salvador et au 

Guatemala, ainsi que leurs suites. L’œuvre moyane, à l’image de celle de ces prédécesseurs 

comme par exemple le Guatémaltèque Miguel Ángel Asturias, le Salvadorien Miguel Ángel 

Espino ou encore Marco Antonio Flores et Roque Dalton, porte en elle les traces du contexte 

historique qui l’a vu naître. Même si aujourd’hui l’auteur écrit ses romans hors de son pays et 

du cadre géographique de l’isthme centraméricain, son œuvre garde pour thèmes principaux 

l'histoire centraméricaine et en particulier salvadorienne.  

De nombreuses études critiques portant sur l’œuvre de Castellanos Moya ont été 

faites. Nous n'en mentionnerons ici que quelques-unes qui cernent l’univers narratif de 

l’auteur et qui nous ont permis de construire notre étude. Si, comme nous venons de le voir, la 

critique classe l’œuvre de Castellanos Moya dans le courant littéraire nommé de 

« posguerra », nous pensons que son œuvre porte aussi en elle les traces des différentes 

catégories littéraires que nous avons mentionnées même si certaines dominent plus que 

d’autres, comme nous espérons le démontrer. Par ailleurs, l'un des traits majeurs de l’œuvre 

moyane relevés par plusieurs critiques est le traitement thématique et formel de la violence. 

Ainsi Rafael Lara-Martínez, dans son étude de La diabla en el espejo (2000) et de El arma en 

el hombre (2001), pense-t-il que « La intención es narrar cómo la violencia permea la vida 
                                                 

19 Prix fondé en 1975 par la maison d’édition de l’Université Centraméricaine José Simeón Cañas. Il a été 
comme un tremplin permettant une reconnaissance nationale de l’écrivain. 
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diaria en El Salvador […]. La violencia está incrustada en el seno de la vida institucional del 

gobierno y de la empresa privada » 20 . C’est aussi à partir du prisme de la violence 

qu’Alexandra Ortiz Wallner a étudié l’œuvre moyane : 

En su obra, tanto la violencia como sus representaciones literarias conforman uno de los 
ejes medulares de su escritura. Junto a una fuerte dosis de desmitificación ideológica, 
sus narraciones escenifican con crudeza la disfuncionalidad de la sociedad y una 
permanente demolición de la identidad nacional y los valores que la construyen y 
constituyen.21 

Anabella Acevedo Leal et Dante Liano, cités par Ortiz Wallner, ont respectivement 

parlé de « la estética de la violencia » et de « la narrativa de la violencia » pour qualifier la 

littérature d’après-guerre dans laquelle se trouve incluse l’œuvre moyane. Nathalie Besse voit 

également un lien étroit entre l’écriture moyane et la violence lorsqu’elle analyse son roman 

Insensatez (2004). Elle affirme que « la violencia, temática fundamental del texto moyano, es 

indisociable de la escritura »22. 

D’autres critiques font une lecture plus politique de l’œuvre moyane. Emiliano Coello 

Gutiérrez par exemple écrit que le roman La diáspora (1989)  

[…] contradice el transfondo revolucionario optimista de las narraciones de las décadas 
precedentes en América Central. La diáspora es una novela de exiliados salvadoreños 
que huyen del país por el desencanto que les produce la corrupción de los ideales de la 
lucha armada en El Salvador.23  

Evelyn Galindo-Doucette, dans son analyse du même roman, pense qu’il peut être lu 

comme une « critique précoce » de la gauche armée, dans la mesure où l'on voit 

[…] el impacto profundo que tienen las muertes de Mélida Anaya Montes (la comandante 
Ana María), de Salvador Cayetano Carpio (Comandante Marcial) y de Roque Dalton en 
la izquierda y en las vidas de los protagonistas. Castellanos Moya utiliza la « ficción » 
para lanzar una crítica tajante de estos conflictos de la izquierda armada.24 

                                                 
20 Rafael LARA-MARTÍNEZ, « Cultura de paz: herencia de guerra. Poética y reflejos de la violencia en Horacio 
Castellanos Moya », disponible sur istmo.denison.edu/n03/articulos/moya.html, consulté le 23 juillet 2015. 
21 Alexandra ORTIZ WALLNER, « Literatura y violencia. Para una lectura de Horacio Castellanos Moya » 
disponible sur http://www.centroamericana.it/wp-content/uploads/2015/03/WALLNER-Centroamericana12-
2007.pdf, consulté le 23 juillet 2015. 
22 Nathalie BESSE, « Violencia y escritura en Insensatez de Horacio Castellanos Moya » disponible sur :  
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero41/insensa.html, consulté le 26 juillet 2015. 
23 Emiliano COELLO GUTIÉRREZ, « Estética de la provocación. Tiempos de cambio. El novelista Horacio 
Castellanos Moya retrata el desencanto político en el istmo centroamericano », disponible sur 
http://wvw.nacion.com/ancora/2008/mayo/04/ancora1517848.html, consulté le 26 juillet 2015. 
24 Evelyn GALINDO-DOUCETTE, « La crítica de la izquierda en la “ficción” de Horacio Castellanos Moya », 
disponible sur http://postwarelsalvador.blogspot.fr/2014/05/la-critica-de-la-izquierda-en-la.html, consulté le 25 
juillet 2015. 

http://www.centroamericana.it/wp-content/uploads/2015/03/WALLNER-Centroamericana12-2007.pdf
http://www.centroamericana.it/wp-content/uploads/2015/03/WALLNER-Centroamericana12-2007.pdf
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero41/insensa.html
http://wvw.nacion.com/ancora/2008/mayo/04/ancora1517848.html
http://postwarelsalvador.blogspot.fr/2014/05/la-critica-de-la-izquierda-en-la.html
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En filigrane de cette citation, nous voyons la relation entre La diáspora et l’histoire. 

C’est en ce sens que Galindo-Doucette dit « […] Horacio Castellanos Moya utiliza la 

“ficción” para explorar una historia que no se permite escribir de otra manera. »25 

 

Cette dernière phrase permet d'introduire la « lecture historique » que nous souhaitons 

faire de l’œuvre de Horacio Castellanos Moya. Ses derniers romans, à savoir Donde no estén 

ustedes (2003), Insensatez (2004), Desmoronamiento (2006), Tirana memoria (2008), La 

sirvienta y el luchador (2011), et El sueño del retorno (2013), sont explicitement reliés à des 

faits historiques de l'histoire contemporaine. Le journaliste catalan Xavi Ayén écrit par 

exemple que « Desmoronamiento, de Horacio Castellanos Moya es un drama familiar con el 

trasfondo del enfrentamiento bélico entre Honduras y El Salvador, que se inició tras un 

encuentro entre sus selecciones26. Nathalie Besse, dans l’article précédemment cité, affirme 

dans le cas de Insensatez que 

 […] el escritor, que tuvo acceso a informes sobre la violación de los derechos humanos 
en Guatemala, se inspira en sucesos verídicos: el exterminio de la población indígena 
cuando la guerra civil que azotó el país durante 36 años27. 

Ricardo Roque Baldovino fait une analyse historique de Tirana memoria. Selon lui,  

[…] es la primera de sus novelas que expresamente aborda el tema de la memoria 
histórica. Esto viene a ser una novedad no sólo en su producción, sino en toda la 
novelística salvadoreña, que no se ha caracterizado precisamente por el cultivo de la 
memoria histórica28. 

Werner Mackenbach 29  établit pour sa part une relation entre histoire-mémoire-

littérature dans Tirana memoria, qu'il donne comme caractéristique de la littérature 

centraméricaine de ces dernières années. Par ailleurs, il affirme que « La novela está saturada 

de procedimientos, técnicas, referencias y presencias intertextuales »30. Selon lui, ce roman a 

des caractéristiques du roman historique, et en particulier du roman de la dictature, à l’image 

                                                 
25 Idem. 
26 Xavi AYÉN, « Castellanos Moya novela una guerra que empezó en el fútbol », in La Vanguardia, Enero, 
2007, sur www.iec.cat/recull/ficheros/2007/01_ene/l3537.pdf, p. 39. 
27 Nathalie BESSE, art. cit. 
28 Ricardo Roque BALDOVINOS « Rehaciendo la trama de la memoria : la última propuesta de novela histórica 
de Castellanos Moya », 
 sur 
http://www.academia.edu/4241743/Rehaciendo_la_trama_de_la_memoria_la_%C3%BAltima_propuesta_de_no
vela_hist%C3%B3rica_de_Castellanos_Moya. Consulté le 29 juillet 2015. 
29 Werner MACKENBACH, « Historia, memoria y ficción. Tirana memoria de Horacio Castellanos Moya », in 
Ayer Historia y literatura, Revista de Historia contemporánea n° 97, 2015, p. 95. 
30 Ibid., p. 101. 

http://www.iec.cat/recull/ficheros/2007/01_ene/l3537.pdf
http://www.academia.edu/4241743/Rehaciendo_la_trama_de_la_memoria_la_%C3%BAltima_propuesta_de_novela_hist%C3%B3rica_de_Castellanos_Moya
http://www.academia.edu/4241743/Rehaciendo_la_trama_de_la_memoria_la_%C3%BAltima_propuesta_de_novela_hist%C3%B3rica_de_Castellanos_Moya
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de El Señor Presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias, Yo, el supremo (1974) de Augusto 

Roa Bastos ou encore de La fiesta del chivo (2000) de Mario Vargas Llosa. 

Des paragraphes précédents ressortent plusieurs caractéristiques de l’œuvre de 

Castellanos Moya : fictionnalisation des violences de guerre et de celles des après-guerres ; 

« lecture politique » de la société salvadorienne, celle-là même qui aurait valu à l'auteur des 

menaces de mort, entraînant son départ, même si certains détracteurs de Castellanos Moya ont 

pensé qu’il ne s’agissait là que d’une stratégie lui permettant de « s’exporter » à l’étranger31 ; 

enfin, liens étroits entre l’œuvre moyane et l'histoire. 

 

Jadis confondue avec la littérature, l'histoire a depuis le XIXe siècle cherché à prouver, 

puis à affirmer son caractère scientifique, revendiquant une nette séparation. Malgré cela, les 

deux disciplines n'ont jamais cessé d’emprunter l’une à l’autre. L’historien peut chercher dans 

la littérature des éléments intéressant son travail scientifique et le romancier trouver dans les 

faits historiques, convertis en faits littéraires, une source pour ses histoires. Le roman 

historique en est une preuve tangible depuis deux siècles, témoignant d'une vitalité jamais 

démentie qui, en Europe, a relancé le débat entre fiction et histoire, il y a quelques années. En 

effet, la publication en 2006 de Les Bienveillantes de l’écrivain franco-américain Jonathan 

Littell et de Jan Karski de Yannick Hennel, a obligé les historiens et les théoriciens de la 

littérature à s’intéresser à nouveau aux rapports entre l’histoire et la littérature32. Il s'agissait 

de comprendre la spécificité des deux récits et le déplacement de leurs frontières. Or, comme 

l'a souligné récemment l’historien Ivan Jablonka 33 , ces notions sont si polysémiques, si 

fluctuantes, que leur rapprochement fait naître des malentendus. En effet, l’histoire est une 

« science » humaine qui obéit à des lois, des méthodes tandis que la littérature, entendue 

comme fiction, dispose de toutes les licences de l’imagination. Pourtant, cette dichotomie n’a 

pas empêché certains historiens ou certains penseurs comme Paul Veyne, Paul Ricœur, 

                                                 
31 Nous faisons allusion ici à la lettre ouverte écrite par David Hernández en août 2004, publiée sur le journal 
électronique elfaro.net sous le titre « El “caso” Castellanos Moya ». Dans cette lettre, largement diffusée au 
Salvador, comme l’atteste Jorge Ávalos qui y a répondu dans « En defensa de Horacio Castellanos Moya », 
David Hernández met en cause les raisons données par Castellanos Moya pour bénéficier du « Programa de 
Ciudades Refugio » qui est un programme réservé aux écrivains persécutés dans leurs pays. Selon lui, l’auteur 
n’a jamais reçu de menaces de mort. Il parle même de « farce » et d’« imposture ». David Hernández, 
actuellement directeur de la maison d’édition Editorial Universitaria de l’Université du Salvador, était membre 
de « Ciudades Refugio para Escritores perseguidos » de Hanovre. Il est écrivain et a reçu le Prix National du 
Roman Alfaguara avec son titre Berlín años guanacos (2004). 
32 Un exemple en sont les études critiques réunies dans le numéro de la revue Débat : « L’histoire saisie par la 
fiction », n° 165, mai-août, Paris, Gallimard, 2011 ou dans Annales. Histoire, sciences sociales. «Savoirs de la 
littérature», n° 65, Paris, EHESS, 2010. 
33 Ivan JABLONKA, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, 
Editions du Seuil, 2014, p. 10. 



 21 

Hayden White et Michel de Certeau par exemple, de leur trouver des points communs, un 

« rapport d’identité évident » selon le terme d’Ivan Jablonka.  

Celui-ci tient, en grande partie, au fait que les deux notions ont toutes les deux une 

même vocation narrative, puisqu’elles racontent, agencent les faits, mettent en scène des 

personnages au point que Paul Veyne a qualifié l’histoire de « roman vrai »34. Par ailleurs, les 

tenants de la thèse postmoderne du linguistic turn ont de leur côté contesté aussi la portée 

cognitive de l’histoire en l’assimilant à la littérature. Pour Ivan Jablonka, cette dernière est 

donc apte à rendre compte du réel. Tout comme le chercheur peut incarner une démonstration 

dans un texte, l’écrivain peut mettre en œuvre un raisonnement historique, sociologique, 

anthropologique. L’écrivain qui veut dire le monde, nous dit-il, se fait à sa manière 

chercheur35.  

Les frontières sont donc poreuses. Notre propos ici sera de tenter de comprendre 

comment cette porosité est à l’œuvre dans la production romanesque de Horacio Castellanos 

Moya. En effet, l’écrivain, qui s’est formé sur le terreau de la violence historique et dont les 

deux familles - hondurienne et salvadorienne - ont été impliquées dans l’histoire 

centraméricaine puisque son grand-père maternel était vice-président et chef du Parti national 

au Honduras et que son propre père a été condamné à mort pour sa participation à la tentative 

de coup d’État de 1944 contre le général Maximiliano Hernández Martínez, ne cesse de 

trouver en elle, la matière pour ses fictions.  

Nous avons choisi d’étudier son œuvre romanesque - ou fictionnelle - en raison de son 

poids dans l'ensemble de la production de l'auteur. Horacio Castellanos Moya a débuté en 

écriture avec la poésie, puis les récits et/ou contes pour finalement donner sa pleine mesure 

dans le genre romanesque. Il a écrit, à ce jour, onze romans dont La diáspora (1989), Baile 

con serpientes (1996), El asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1998), La diabla en el 

espejo (2000), El arma en el hombre (2001), Donde no estén ustedes (2003), Insensatez 

(2004), Desmoronamiento (2006), Tirana memoria (2008), La sirvienta en el luchador (2011) 

et El sueño del retorno (2013)36. Des onze romans, nous n’avons retenu que dix. En effet, 

pour des raisons matérielles, nous n’avons pas pu nous procurer Baile con serpientes. Cette 

absence ne nous semble pas avoir été préjudiciable à notre étude dans la mesure où ce que 

nous avons pu lire sur la fictionnalisation de l’histoire dans ce roman ne fait pas ressortir une 

                                                 
34 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1971, p. 22. 
35 Ivan JABLONKA, op. cit., p. 8. 
36 Les romans de référence utilisés dans cette étude sont ceux qui ont été publiés chez Tusquets, à l’exception de 
La diabla en el espejo qui l'a été chez Arcoiris. 



 22 

dimension particulière. H. Castellanos Moya est aussi l'auteur de cinq livres de récits : ¿Qué 

signo es usted niña Berta ? (1981), Perfil de prófugo (1989), El gran masturbador (1993), 

Con la congoja de la pasada tormenta (1995) et El pozo en el pecho (1997). Les quatre 

derniers ont été inclus dans un recueil intitulé Con la congoja de la pasada tormenta Casi 

todos los cuentos (2009). Il est aussi l’auteur d’un recueil de poèmes, d’une anthologie 

poétique La Margarita Emocionante (1979)37 et de trois essais  en l’occurrence Recuento de 

incertidumbres. Cultura y transición en El Salvador (1993), Breves palabras impúdicas. Un 

ensayo y cuatro conferencias (2010) et La metamorfosis del sabueso. Ensayos personales y 

otros textos (2011) qui ont été très importants pour nous : d'une part en tant que source de 

renseignements sur l’homme et l’écrivain qu’il est devenu et d'autre part, en raison des liens 

privilégiés qu'entretient le genre de l'essai en matière d'écriture de l'histoire. Nous avons 

toutefois inclus un récit à savoir « Poema de amor » extrait du recueil Con la congoja de la 

pasada tormenta Casi todos los cuentos (2009) dans la mesure où il traite un sujet historique 

récurrent dans l’œuvre romanesque de l’auteur, à savoir l’assassinat du poète Roque Dalton.  

Notre réflexion se situant à la croisée de deux notions, l'histoire et la littérature 

entendue comme fiction, il nous a paru nécessaire, en préambule, de faire un état de la 

question. Il s'agissait pour nous de tenter de clarifier les rapports qu'elles avaient entretenus au 

fil du temps pour en voir la trace et en comprendre l’impact dans le roman centraméricain 

contemporain.  

Nous avons souhaité ensuite, dans une première partie divisée en deux chapitres, 

cerner l'homme et l'écrivain. Pour ce faire, nous avons étudié les données biographiques 

d'Horacio Castellanos Moya : origines, milieu, formation intellectuelle, engagements, 

activités professionnelles. En effet, il nous a semblé que le fait de choisir tel ou tel fait 

historique plutôt que tel autre dans ses romans posait d’emblée la question de son vécu, de ses 

rapports à l’histoire, voire de son implication, dans la mesure où sa propre lecture et son 

interprétation de celle-ci le conduisaient à en privilégier certains aspects. Nous avons ensuite 

contextualisé la production et de réception de l'œuvre moyane, laquelle après avoir fait l'objet 

de controverses, en particulier au Salvador, jouit aujourd’hui d’une reconnaissance 

internationale.  

                                                 
37 Cette anthologie est, selon Dante Barrientos Tecún, (Amérique centrale : Étude de la poésie contemporaine, 
Paris, L’Harmattan, 1998, p. 372), l’une des toutes dernières expressions poétiques d’importance au Salvador 
avant la guerre. Elle rassemble six auteurs dont Roberto Quezada, Miguel Huezo Mixco, Mario R. Mejía, Roger 
Lindo, Nelson Brizuela et Horacio Castellanos Moya.  
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Dans la deuxième partie divisée en trois chapitres et intitulée « Marques 

d’historicité », nous nous sommes efforcée d'appréhender ce qu’est l’histoire centraméricaine 

dans laquelle l’œuvre de Castellanos Moya prend racine. Nous avons donc rappelé dans le 

premier chapitre les périodes historiques fictionnalisées qui vont de la chute de Hernández 

Martínez en 1944 en passant par les conflits armés comme la guerre de Cent Heures de 1969 

entre le Honduras et le Salvador, les guerres civiles au Guatemala et au Salvador, à leurs 

impacts et à leurs conséquences dans les sociétés d'après-guerre. Le deuxième chapitre traite 

des personnages historiques de deux manières : d’une part ceux que nous avons nommés « les 

personnes-personnages », à savoir ceux qui ont existé et/ou existent dans la réalité 

extralittéraire et qui sont utilisés comme des personnages fictifs par l'auteur tout en gardant 

leurs identités réelles, et d’autre part, les « personnages-personnes », c’est-à-dire des 

personnages qui ont une identité fictive mais avec une correspondance dans la réalité 

extralittéraire. Dans le dernier chapitre de cette partie, nous avons étudié l’espace - qu'il soit 

ouvert ou clos, public ou privé - afin de voir son degré d’historicisation.  

La troisième et dernière partie, divisée en deux chapitres, est consacrée à l’étude de la 

mise en scène de l’histoire dans l’œuvre. Dans le premier chapitre que nous avons intitulé 

« Raconter l’histoire », nous analysons les stratégies littéraires utilisées par Castellanos Moya 

pour « dire» l’histoire. Nous y étudions les modes de représentation des marques d’historicité 

ainsi que leurs enjeux. L’analyse des éléments paratextuels, véritables « seuils » selon le 

terme de Gérard Genette, sont des lieux où se noue le « contrat de lecture » et peuvent être 

selon nous autant d’éléments susceptibles de porter en eux des traces de l’histoire et de guider 

le lecteur dans le fait fictionnalisé. Nous nous sommes attachée à montrer comment, dans la 

composition du roman, l'aspect formel bouscule le lecteur et crée un effet « puzzle » qui peut 

être interprété comme la manifestation d’une histoire en « miettes », pour reprendre 

l'expression de l'historien François Dosse. Enfin, dans le dernier chapitre nous analysons le 

temps, en voyant comment l’auteur joue avec les digressions temporelles et narratives pour 

rendre compte de l’histoire. Le caractère « déchronologisé » du temps dans l’œuvre semble 

mettre en évidence une poétique de la discontinuité, montrant ainsi que la narration de 

l’histoire peut ne pas se faire par le recours au seul développement chronologique, tandis que 

l’utilisation privilégiée d’analepses semble être symptomatique d’une société qui n’envisage 

pas son avenir.  
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L’histoire entretient, de longue date et sous des formes très diversifiées, un dialogue 

avec la littérature hispano-américaine. Nombreux sont les auteurs qui ont trouvé dans la 

matière historique une source vive pour écrire leurs histoires. Au fil du XXe siècle, il s'est agi 

de rendre compte du temps présent, d'éclairer des pans d'histoire ignorés par l'histoire 

officielle ou de  reconsidérer le passé en désacralisant figures et événements historiques. En 

Amérique centrale, l’histoire contemporaine, particulièrement tourmentée, a meurtri les cœurs 

et les corps et marqué durablement les mémoires. Les mouvements révolutionnaires et les 

guerres, survenues dans la seconde moitié du XXe siècle, ont été abordés par des écrivains de 

plusieurs pays de l'isthme. Si les années 1980 ont vu l’essor du témoignage, les années 1990 

ont vu celui du roman historique comme en attestent, par exemple, les œuvres de Sergio 

Ramírez, de Julio Valle-Castillo Ricardo Pasos (auteurs nicaraguayens), de Julio Escoto du 

Honduras ou du Salvadorien Ricardo Lindo  et des Guatémalèques Aurturo Arias et Dante 

Liano pour ne citer que ceux-là.  

Dans le contexte du début du XXIe siècle où le débat entre l'histoire et la littérature, 

entendue comme fiction, s'est vu renouvelé, le fait que le roman contemporain s’empare de la 

représentation de l’histoire récente où les conflits idéologiques ont souvent été omniprésents 

pose, sous un autre angle, la question du rapport entre la fiction et l’histoire. 

Notre propos dans cette étape initiale du travail sera de tenter de comprendre les 

rapports qui unissent ces deux concepts aussi complexes l’un que l’autre et qui ont été pensés 

pendant longtemps dans un rapport d’opposition. L’histoire et la fiction ont suscité dès le 

XIXe siècle plusieurs questionnements, à un moment où, en Europe et, en France en 

particulier, l'histoire se constituait en discipline. Au cœur du débat il y avait l’idée selon 

laquelle le discours historique relève du vrai et s’appuie sur une méthodologie scientifique qui 

lui garantit sa véracité, alors que la fiction relève de l’imaginaire, de la « feintise » et donc du 

faux. Cependant, des points de convergence existent entre les deux concepts, ce qui a conduit 

les uns et les autres à s’interroger sur les particularités des deux discours, quitte à réfuter, au 

fil du temps, l’existence d’une frontière étanche entre les concepts. 

Nous avons tenté dans un premier temps de clarifier chaque notion en essayant de 

circonscrire le périmètre de chacune des disciplines dont il relève. Cette étape constitue un 

des points importants de notre travail, en ce sens que les considérations ultérieures en 

dépendront directement. Ainsi, après avoir posé les bases de cette réflexion, nous tenterons, 

dans une autre étape de comprendre et de rendre compte de la présence de l’histoire dans 

l’œuvre romanesque de Horacio Castellanos Moya afin d’en dégager les principaux enjeux. 
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I - Histoire et fiction : essai de clarification notionnelle 

Une tentative de clarification des notions qui fondent cette étude nous a semblé un 

préalable nécessaire. Il ne s’agit pas de faire une histoire de chaque notion car cette démarche 

impliquerait une analyse approfondie des manières selon lesquelles elles ont été employées et 

ont pu se combiner au fil du temps et au gré de l’évolution des sciences humaines, mais de 

nous efforcer de mettre en lumière leurs spécificités et leurs possibles convergences. 

A – Définitions 
 

Étymologiquement, selon ce que nous indique A. Rey, dans le Dictionnaire culturel en 

langue française, le terme « histoire » vient du grec Istoria  de istorein. Cette forme dépend 

de la racine indo-européenne wid, wed, « voir », d’où le sanskrit vettar, témoin et le grec, 

histôr qui signifie témoin au sens de « voyageur ». La conception de la vue comme moyen 

d’accéder au savoir donne à l’historien un statut de témoin. S’il voit, cela sous-entend qu’il 

sait. En grec ancien, historein c’est chercher à savoir, « s’informer ». Historiê c’est donc 

l’enquête qui permet la connaissance des événements du passé et qui nécessite une approche 

méthodique. 

Le Dictionnaire de la langue française de Littré définit le terme « histoire » comme 

- la relation et l'interprétation des faits, des événements qui ont marqué les temps passés, 

relativement à l’évolution de l’humanité, d’un peuple, d’une activité humaine, d’une 

discipline, etc.  

- le récit de faits, d’événements totalement ou partiellement imaginaires, relatifs à des 

personnages réels ou fictifs 

- des propos mensongers, récit visant à tromper. 

Le Dictionnaire de la Real Academia donne une définition quasi identique. Il parle de 

narración y exposición verdadera de los acontecimientos pasados y cosas memorables. 
En sentido absoluto se toma por la relación de los sucesos públicos y políticos de los 
pueblos; pero también se da este nombre a hechos o manifestaciones de la actividad 
humana de cualquiera otra clase. 

Le terme désigne également « un conjunto de los sucesos referidos por los historiadores, una 

obra histórica en que se refieren los acontecimientos o hechos de un pueblo o de un 

personaje ». Mais il ne désigne pas seulement des faits « vrais » : c’est aussi «una fábula, un 

cuento o una narración inventada» ou encore un cuento, un chisme, un enredo. En peinture, 

le terme désigne «un cuadro o tapiz que representa un caso histórico o fabuloso». Le 
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Dictionnaire de la langue anglaise d'Oxford définit, pour sa part, le terme « history » comme 

« the study of past events, particularly in human affairs ». Il indique aussi « the whole series 

of past events connected whith a particular person or thing », et « historical play », se 

référant dans ce dernier cas à la littérature comme, par exemple, les « Shakespeare’s 

comedies, histories and tragedies ». 

Il ressort de ces différentes définitions une dimension polysémique du mot « histoire » 

qui désigne à la fois une réalité passée et avérée, et une réalité imaginaire ainsi que la manière 

d’en rendre compte, c'est-à-dire, sa mise en mot en récit et en discours. Là où l’anglais 

distingue entre history et story (histoire et récit), où l’allemand établit une différence entre 

l’activité qui produit des œuvres (Geschichtschreibung) et la discipline historique proprement 

dite (Geschichtswissenschaft), le français a tendance, de nos jours, à jouer sur la majuscule 

pour faire la différence. D’un côté il y aurait l’ « Histoire » qui formerait un tout et de l’autre, 

des « histoires », fruit de l’imagination de l’auteur. Ce brouillage linguistique rend la notion 

aussi complexe que féconde.  

Nous avons, par ailleurs, pu observer que le désir des historiens de marquer une 

frontière avec la « fiction » est une constante et les conduit aujourd’hui à distinguer 

« histoire » et « historiographie », qui est un discours sur l’histoire. Celui-ci est donné comme 

construit selon une méthodologie stricte et des règles bien définies, ce qui lui confère son 

caractère scientifique. C’est ainsi que l’historien  Pierre Nora souligne que « la connaissance 

des lois propres à ce milieu est indispensable pour rendre intelligible la production qui en 

émane, le texte historique »38. Mais l’histoire n’a pas toujours eu le caractère scientifique que 

nous lui connaissons aujourd’hui. Ainsi, en Europe, au Moyen Age, l’histoire était considérée 

comme une mémoire, destinée à assurer le souvenir d’événements glorieux ou honteux, ceux 

de « héros mémorables » qui étaient à imiter ou de « tristes héros » dont l’exemple devait être 

évité comme le rappelle A. Rey.  L’historien n’avait pas l’exigence de « vérité » qui s’impose 

à son homologue aujourd’hui. Le genre historique le plus cultivé était alors la chronique qui 

présentait un « déroulement d’événements » sans recherche d’une explication « scientifique ». 

De plus, ces récits historiques étaient « entremêlés avec des broderies littéraires » et de 

« produits d’imagination » ainsi que le souligne le Dictionnaire culturel de la langue 

française. 

C’est précisément au cours du XIXe siècle que la Revue historique de Gabriel Monod 

(1876), véritable manifeste de la méthode critique et positiviste, et l’Introduction aux études 
                                                 

38 Pierre NORA, « Histoire et roman : où passent les frontières ? », in Le Débat. L’histoire saisie par la fiction, 
Gallimard, n° 165, mai-août 2011, p. 10. 
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historiques (1898) de Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos ont « libéré » l’histoire 

de la littérature39. L’histoire  a ainsi acquis sa scientificité en s’éloignant et en se distinguant 

de la littérature,  en construisant de nouvelles alliances en particulier avec les sciences 

sociales. Henri-Irénée Marrou, rappelle François Dosse, qualifiait l’histoire de « connaissance 

scientifiquement élaborée du passé », et soulignait que l’histoire n’était pas de la fiction car 

elle racontait une histoire régie par une méthode, et non des « histoires » comme le faisait la 

littérature. Si le discours romanesque était celui auquel tout était permis,  et même demandé, 

l’historien est, au contraire, celui qui dit ce que l’histoire permet et ce qu’elle ne permet pas. 

Par ailleurs, le discours historique, fondé sur une volonté d’objectivité entendue comme 

« recherche de la vérité », conduit l’historien à établir une séparation entre lui et son objet 

d’étude. 

Parmi les critères permettant de distinguer le récit historique du récit de fiction,  les 

historiens  en distinguent principalement trois. Ainsi Pierre Nora pense-t-il que contrairement 

au récit de fiction, « l’histoire est le produit d’un lieu social dont elle émane », et qu’il y a une 

fabrique de l’histoire40. C’est d’ailleurs cette relation au corps social qui est l’objet même de 

l’histoire, selon les propos de l’historien. À la différence du roman que l’on peut écrire pour 

se distraire, l’histoire certifie l’existence d’un monde commun. Par ailleurs, Pierre Nora pose 

que l’histoire est une pratique, un « métier » car « écrire de l’histoire suppose toujours 

l’établissement de sources, leur classement, leur distribution en fonction du déplacement de la 

problématique »41.  Enfin, le dernier critère qu’il retient - et qu’il donne comme le plus 

important - est celui de l’attachement absolu au principe de réalité. Ce dernier terme ne 

contribue pas à faciliter la définition! 

En effet, l’histoire diffère des autres sciences dites « dures » en ce sens qu’elle n’obéit 

pas aux mêmes règles ni aux mêmes méthodes que ces dernières. Ainsi, contrairement au 

physicien par exemple, l’historien ne peut observer son objet d’étude et l’expérimenter 

directement, et pourtant « l’histoire est habitée par une ambition de connaissance de plus en 

plus scientifique de tout le passé humain dans sa diversité et sa complexité, explorée grâce à 

des traces interprétées par tous les moyens possibles d’investigation scientifique, les sciences 

dites auxiliaires de l’histoire »42. L’histoire s’appuie donc sur d’autres sciences pour établir sa 

scientificité. Nous pourrions compléter cette affirmation de Pierre Nora en nous demandant 

                                                 
39 François DOSSE, L’histoire, Armand Colin, Paris, p. 24. 
40 Pierre NORA, art. cit., p. 10.  
41 Ibid. 
42 Pierre NORA, art. cit., p. 7. 
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dans quelle mesure l’histoire peut s’appuyer aussi sur la « fiction », qui n’est certes pas une 

science mais qui peut cependant fournir un matériau non négligeable à sa réflexion. 

 

La définition du mot « fiction » ne s’avère pas plus simple. Au début du XXe  siècle, le 

philosophe Hans Vaihinger, cité par Dorrit Cohn, notait déjà : 

Le terme « fiction » fait l’objet d’un usage chaotique et pervers ; même les logiciens 
l’emploient dans plusieurs sens différents, sans prendre la peine de la définir ou d’établir 
une distinction entre ses différentes acceptions43. 

À partir de cette remarque, Dorrit Cohn rappelle que la première tâche d’un livre qui utilise le 

terme « fiction » dans son titre est de régler les problèmes que pose son usage. En effet, les 

utilisations diverses de ce  terme montrent une multiplicité sémantique, liée à son évolution 

historique. 

Le terme vient du latin fictio, de fingere, qui signifie « feindre », « façonner », 

« inventer ». La fiction est la création ou l’invention de choses imaginaires, irréelles selon le 

petit Larousse. Elle est le produit de l’imagination qui n’a pas de modèle complet dans la 

réalité. Selon le Trésor de la langue française, il s’agit d’un mensonge, d'une dissimulation 

faite volontairement en vue de tromper autrui; c’est aussi la construction imaginaire, 

consciente ou inconsciente, se constituant en vue de masquer ou d’enjoliver le réel. Dans son 

Diccionario de uso del español, María Moliner parle de « acción de fingir o simular, cosa 

fingida o simulada, invención, cosa inventada, cosa imaginada » ; quant à celui de la Real 

Academia, il définit la fiction comme  « acción y efecto de fingir, invención, cosa fingida, 

clase de obras literarias o cinematográficas generalmente narrativas, que tratan de sucesos y 

personajes imaginarios ». S'y ajoute une autre acception, étonnante, qui est la « ficción de 

derecho o legal », c’est-à-dire « la que introduce o autoriza la ley o la jurisprudencia en 

favor de alguien; como cuando al hijo concebido se le tiene por nacido ». Le Dictionnaire 

d'Oxford donne comme première occurrence, celle de « literature in the forme of prose, 

especially novels, that describes imaginary events and people ». Il s’agit de « something that 

is invented ou untrue ». Il est indiqué que the notion of the country being a democracy is a 

polite fiction. Le sens le plus répandu est donc celui d’une affirmation « douteuse » ou 

« fausse ». 

Les études sur le sujet nous rappellent que cette vision négative était déjà présente 

dans les théories platoniciennes où la fiction, perçue comme « dangereuse », était 

                                                 
43 Dorrit COHN, Le propre de la fiction, Paris, Seuil, 2001, p. 11. [1999, éd. anglaise]. 
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déconsidérée. Le philosophe grec soutenait qu’elle constituait un risque épistémologique : 

c’est pour cette raison qu’il la considérait comme un « danger » pour la cité et proposait 

l’exclusion des « poètes ». Comme l’explique C. Montalbetti, pour le philosophe, le risque 

était double : il s’agissait d’abord d’un risque d’ordre ontologique, à cause de la distance que 

la fiction entretient avec la vérité, puis d'un risque d’un ordre plus strictement politique, car la 

fiction représente des comportements qui ne sont pas adéquats puisqu’elle détournerait la 

raison en flattant les passions44. 

Le rapport à la « vérité » ou à la « réalité » de ce que peut recouvrir le terme fiction 

varie selon l’angle à travers lequel il est envisagé. Jean-Marie Schaeffer, dans son analyse des 

rapports entre vérité et fiction, rappelle qu’en philosophie classique, le terme « fiction » a été 

souvent utilisé pour désigner ce qu’il est convenu d’appeler des illusions cognitives. Il 

mentionne aussi le fait que les notions de temps et d’espace étaient considérées comme des 

« fictions heuristiques » par Emmanuel Kant qui ne désignait pas par là des « contre-vérités », 

mais des constructions conceptuelles permettant d’interpréter la réalité45. 

Enfin, dans le domaine artistique et en particulier littéraire, la fiction est considérée 

comme une création imaginaire pour laquelle doit exister un code de lecture entre le créateur 

et son public. On parle ainsi de fiction poétique, romanesque ou de fiction d’opéra comme en 

attestent plusieurs dictionnaires. Olivier Caïra, dans son ouvrage Définir la fiction. Du roman 

au jeu d’échecs46, montre que beaucoup de chemin a été parcouru dans la définition du terme 

fiction. Jean-Marie Schaeffer, qui a préfacé l'ouvrage, pense qu’il s’agit d’un élargissement 

qui aboutit à la redéfinition la plus conséquente. Il parle de « jeux de rôle  comme dispositifs 

fictionnels », jugés tout aussi canoniques que les fictions littéraires, ainsi que de « fictions 

axiomatiques » qui sont selon lui « lourdes de conséquences ». Ces dernières intègrent dans le 

champ de la fiction des types d’activités – les jeux de stratégie, tels le jeu d’échecs, les 

programmes sous-jacents aux jeux vidéo, les constructions mathématiques, etc. – que nous 

n’avons pas l’habitude de considérer comme relevant du dispositif fictionnel47. Les analyses 

de Caïra montrent aussi que la mimesis, considérée généralement comme constituant l’essence 

même de la fiction, n’est qu’un des deux pôles du dispositif fictionnel, puisque l’autre est 

                                                 
44 Christine MONTALBETTI, La fiction, Paris, Flammarion,  2001, p. 121. 
45 Dorrit COHN, op. cit., p. 16. 
46 Olivier CAÏRA, Définir la fiction. Du roman au jeu d’échecs, Paris, Editions de l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 2011. 
47 Ibid., p. 10. 
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celui des fameuses « fictions axiomatiques ». Il semble donc que la « feintise » ne soit plus 

une condition nécessaire : toute fiction n’est pas « feinte » et n’est pas mimétique48. 

On voit donc qu’il n’y a pas une fiction, mais des fictions. Selon les contextes, ce 

terme renvoie à différents faits, qu’il est nécessaire de distinguer d’autant que l’évolution 

récente du terme amène à redéfinir les frontières entre le champ de la fiction et celui des 

représentations factuelles. Jean-Marie Schaeffer indique ainsi quatre pôles sémantiques autour 

desquels peuvent être regroupés les différents usages du terme : l’illusion, la feintise, le 

façonnage et le jeu 49 . Chacun d’eux implique une vision différente de la fiction. Le 

rapprochement avec « l’illusion » l’attire dans la sphère de la catégorie de l’erreur. Le 

centrage sur l’idée de « feintise » la rapproche du mensonge. La mise en avant du 

« façonnage » ou du « modelage » fait apparaître le facteur de l’invention. Enfin, la 

perspective du « jeu » la conduit du côté de ce qu'il nomme « l’enclave pragmatique »50  pour 

tous ceux qui sont engagés dans des formes variées de jeux comme le spectacle dramatique, 

cinématographique, les jeux vidéo, la lecture. 

Pour sa part, la critique littéraire de langue anglaise51 (importante puisqu’en français le 

mot « fiction » tend à supplanter dans les usages le mot littérature dans son acception 

« romanesque ») parle ainsi de récit inventé (fictional pour ce qui relève de la littérature) et 

conseille d’ailleurs de parler plutôt de « récit non référentiel » (fictitious pour ce qui relève de 

la vie). Elle distingue quatre significations du terme : 

- La fiction comme contre-vérité 

- La fiction en tant qu’abstraction conceptuelle 

- La fiction entendue comme littérature 

- La fiction entendue comme récit. 

La fiction comme l’histoire est donc un terme polysémique ;  c’est pour cela que Jean Marie-

Schaeffer distingue deux couples dans la relation « histoire-littérature » et « histoire-fiction ». 

En effet, pour lui, le couple « histoire-littérature » n’est pas réductible à « histoire-fiction », 

car il comporte aussi des discours factuels comme les écrits journalistiques, les biographies, 

les rapports de police etc. Le couple « histoire-fiction » n’est  pas pour lui  une catégorie 

littéraire mais une catégorie pragmatique qui peut s’appliquer à toute forme de représentation. 

                                                 
48 Idem. 
49 Jean-Marie SCHAEFFER, art. cit. 
50 Ibid. 
51 Voir par exemple les travaux de Kate Hamburger dont Logique des genres littéraires, Seuil, Paris, 1986 ;  
Dorrit Cohn, op. cit. ; Thomas Pavel Univers de la fiction aux éditions du Seuil Paris, 1988, ou encore Michael 
Riffaterre, avec son ouvrage Fictional Truth, Baltimore, John Hopkins University Press, 1990. 
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Certains discours historiques comportent des erreurs factuelles et ne sont donc pas toujours 

référentiels. De même qu’il existe dans les discours fictionnels des vérités référentielles que 

nous pouvons trouver dans le monde réel52. 

Il n’en reste pas moins que malgré les acceptions « péjoratives » et la possible 

« dangerosité » prêtée au terme, il y aurait des « vérités » de la fiction, à partir d’énoncés de 

différente nature : d’une part,  des énoncés strictement fictionnels, c’est-à-dire ayant un sens 

mais pas de dénotation ; d’autre part, des énoncés qui, tout en se trouvant à l’intérieur d’un 

texte fictif, seraient, dès qu’on les isole, des énoncés référentiels. Selon le chercheur 

américain John Searle,  qui étudie la fiction en tant qu’« acte de langage », le texte de fiction 

parle littéralement et localement du monde au moins de deux manières. Premièrement, chaque 

fois que le texte de fiction tisse un énoncé qui comprend un nom de personne réelle, un 

toponyme référentiel ou le nom d’un événement historique, il se trouerait d’« îlots 

référentiels ». Deuxièmement, lorsque le texte de fiction emprunte la forme de la maxime, qui 

énonce quelque chose à propos d’un fonctionnement à l’œuvre dans le monde, on sortirait, le 

temps de cet énoncé, des seules limites de l’univers fictionnel pour réfléchir une « portion » 

de réel dans le geste d’une « synthèse gnomique »53. De ces analyses, nous retiendrons que le 

texte de fiction apparaît comme essentiellement composite, variable et alternatif puisqu’il 

fonctionne sur deux modes : référentiel et fictionnel. C’est dans ce sens que Margaret 

Macdonald dit que « il n’y a que très peu de textes de fiction dont le contenu soit totalement 

fictif »54. Pour sa part, le philosophe Nelson Goodman parle de « vérités métaphoriques de la 

fiction », les textes de fiction ayant une fonction dans la construction du monde, aussi 

importante que celle que remplissent les textes scientifiques55. Quant à Emmanuel Bouju, il 

définit la fiction comme un « exercice des mémoires possibles de l’histoire », un exercice 

« para-historiographique »56. 

Loin de s’être éloignées au fil du temps, on voit qu’un nouveau dialogue entre 

l’histoire et la fiction s'est instauré. 

                                                 
52  Jean-Marie SCHAEFFER, « Temps de l’histoire et temps des œuvres », document vidéo sur 
www.youtube.com/watch?v=LwcZ4NtvfXE, mis en ligne par le Centre de Recherches sur les Arts et le Langage 
(CRAL EHESS-CNRS). 
53 John SEARLE, Sens et expression. Etude de théories des actes du langage, Editions de Minuit, Paris, 1982, 
traduit de l’anglais par Joëlle Proust, cité par Christine Montalbetti, op. cit., pp. 31-32. 
54 Margaret MACDONALD, « Le langage de la fiction », d’abord paru sous le titre de « The langage of fiction » 
dans Proceedings of Aristotelian Society, supplementary volume 27, 1954, traduit dans Poétique n° 78, avril 
1979, et repris dans Esthétique et Poétique, textes réunis par Gérard Genette, Seuil, Points, 1992, cité par 
Christine MONTALBETTI, op. cit., p. 33. 
55 Nelson GOODMAN, Manières de faire des mondes, Editions Jacqueline Chambon, 1992, cité par Christine 
Montalbetti, op. cit., p. 38. 
56 Emmanuel BOUJU doc. audiovisuel sur www.diffusion.ens.fr/index.php?res=cycle&idcycle=406.  

http://www.youtube.com/watch?v=LwcZ4NtvfXE
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B - Une frontière poreuse ? 

Si depuis le XIXe siècle, l’histoire s’est efforcée de démontrer son caractère 

scientifique et de marquer des frontières bien définies avec la littérature, au cours du XXe 

siècle, de nouvelles approches sont apparues. Certains historiens, à l’instar de Paul Veyne, 

ayant fait évoluer la discipline traditionnelle vers de nouveaux objectifs, la thèse postmoderne 

du courant dit du linguistique turn, « tournant linguistique » en français, postule que la réalité 

ne peut être connue que par la médiation du langage et que toute forme de connaissance y 

compris l’histoire ne peut passer que par l’étude des discours. L’historien américain Hayden 

White, dans son ouvrage Metahistory, considère ainsi le texte narratif comme une « structure 

verbale ayant la forme d’un discours narratif »57. Il remet en question l’objectivité historique 

sur laquelle se fonde la profession. Pour lui, c’est la structure verbale elle-même qui vient 

donner aux événements historiques non seulement leur signification mais aussi leur statut 

d’événements réels58. 

L’historien François Furet écrivait ainsi que si l’on demande « si l’histoire en tant que 

telle peut devenir une science compte tenu de l’indétermination de son objet, la réponse à 

cette question est indubitablement négative »59. La fiction et l’histoire ne cessant d’emprunter 

mutuellement à l’autre, Paul Veyne et Paul Ricœur, respectivement historien et philosophe, 

ont parlé de la dimension narrative du discours historique, mettant ainsi en évidence les points 

de convergence. Les deux concepts semblent ainsi se définir dans une opposition 

complémentaire : aussi ne devons-nous  pas nous étonner de ce que leurs transformations 

respectives interagissent au fil du temps. 

Si la « vieille » histoire sélectionnait  et ordonnait les événements de façon à renforcer 

la conscience collective dans la perspective de la construction de la Nation, cette approche de 

l’événement historique a été contestée par les « nouveaux » historiens et la « nouvelle » 

histoire. En effet, en attribuant à l’histoire d’autres objets que la construction nationale, les 

historiens ont ouvert la possibilité de nouvelles significations et défait l’orientation qui faisait 

de la nation la finalité de l’histoire.  La création des Annales par Lucien Febvre et Marc Bloch 

s'est élevée contre les prétentions de l’« histoire savante », selon l'expression de Krzysztof 

                                                 
57  David SCHREIBER et Marc AYMES, « Hayden White, l'ironie de la Métahistoire / En avant l'après-
histoire ! », Labyrinthe, 2/2009 (n° 33), mis en ligne le 23 octobre 2011, p. 13-19. URL : www.cairn.info/revue-
labyrinthe-2009-2-page-13.htm. 
58 Idem. 
59  François FURET, L’Atelier de l’histoire, Flammarion, 1982, cité par  J. Leduc, V. Marcos-Alvarez, J. Le 
Pellec dans Construire l’histoire, Coll. Didactique, p. 81. 

http://www.cairn.info/revue-labyrinthe-2009-2-page-13.htm
http://www.cairn.info/revue-labyrinthe-2009-2-page-13.htm
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Pomian60. En effet, cette « histoire savante » qui se fait avec des textes pour connaître le passé 

et qui attache de l’importance aux grandes figures historiques et privilégie les grands 

événements, d’où le nom  « histoire événementielle », est jugée trop réductrice car elle 

cloisonne et met à l’étroit les investigations en empêchant celle-ci de s’ouvrir à d’autres 

disciplines. François Dosse rappelle ainsi que « Les Annales rénovent […] radicalement le 

discours historique » notamment en privilégiant « les phénomènes économiques et sociaux 

délaissés jusque-là »61. De ce point de vue, l’histoire se voit assigner de nouveaux objets : 

économie, mentalités, paysage, espaces culturels. Ainsi, contrairement à l’histoire savante et 

événementielle, l’histoire forgée par les Annales s’ouvre à d’autres disciplines comme la 

sociologie, la géographie. L’auteur explique par ailleurs que l’histoire non-événementielle 

privilégie les structures et l’histoire profonde car c’est une histoire qui prend pour point de 

départ non pas le récit historique, mais l’« histoire problème ».  

Alors que les fondateurs des Annales avaient proclamé une « fonction totalisante de 

l’histoire », on assiste depuis les années 1970 à une multiplication des objets et des temps 

historiques qui a fait éclater la possibilité même d’une histoire synthétique et globale et 

produit ce que François Dosse nomme une « histoire en miettes ». Des histoires plurielles ont 

remplacé ce que l’on a pu nommer la « grande histoire » ou maintenant l’Histoire. Ces 

diversités d’objets et de points de vue ont contribué à rapprocher l’histoire de la littérature. 

Des historiens comme Paul Veyne et Michel de Certeau, qui ont joué un rôle déterminant 

dans le devenir de la discipline, ont mis en place toute une réflexion sur le retour à la 

littérature et sur les rapports entre l’histoire et la fiction ainsi que le problème des frontières 

entre les deux disciplines62. Tout d’abord, Paul Veyne a réfuté l’idée selon laquelle l’histoire 

est une science car, selon lui, elle est un « roman vrai », « un récit d’événements vrais qui ont 

l’homme pour acteur »63. Pour sa part, dans un article intitulé « Le discours de l’histoire », 

Roland Barthes se  demandait si « la narration des événements passés [diffère] vraiment, par 

quelque trait spécifique, par une pertinence indubitable, de la narration imaginaire, telle qu’on 

peut la trouver dans l’épopée, le roman, le drame »64. Il voyait et établissait des points de 

convergences entre les discours d’historiens comme Hérodote, Michelet et le discours de la 

                                                 
60 Krzysztof POMIAN, « L’irréductible pluralité de l’histoire », in Le Débat, 1992/2, n° 104, p. 171-178. DOI : 
10.3917/deba. 104.0171. 
61 François DOSSE, L’histoire en miettes, Paris, Éditions de la Découverte, 1987, p. 62. 
62 Nous faisons référence à leurs ouvrages respectifs Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1996, et L’écriture 
de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975. 
63 Paul VEYNE, op. cit., p. 10. 
64 Roland BARTHES, « Le discours de l’histoire »  in Le Bruissement de la langue. Essais critiques 4, Paris, 
Seuil, 1967 p. 163. 
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fiction. Selon lui, ces ressemblances se situaient au niveau de l’énoncé, de l’énonciation, et de 

la signification. Par ailleurs Hayden White, historien américain dans la tradition de la critique 

littéraire, pense que l’historiographie est « une manière de faire de la fiction »  lorsqu’il 

affirme : 

Les lecteurs de récits historiques et de romans ne peuvent manquer d’être frappés par 
leurs similitudes. Si les uns et les autres étaient envisagés en termes purement formels (ou 
plutôt formalistes), maints récits historiques pourraient passer pour des romans, tout 
comme beaucoup de romans pourraient être pris pour des récits historiques. Considérés 
simplement comme des artefacts verbaux, les récits historiques et les romans ne peuvent 
être distingués les uns des autres65. 

Son affirmation vient rejoindre celle de Paul Veyne, qui souligne  que l’histoire, « comme le 

roman », « trie, simplifie, organise ; fait tenir un siècle en une page »66, précisant également 

que, dans le cas de l’histoire, « le roman est vrai »67. Michel de Certeau ajoute que « le 

discours historique prétend donner un contenu vrai (qui relève de la vérifiabilité) mais sous la 

forme d’une narration »68. 

À cette redéfinition des champs respectifs qui fait bouger la ligne de démarcation 

supposée, il convient de mentionner une autre évolution. Dans sa préface à Faire de 

l’histoire 69 , Jacques Le Goff fait un portrait de l’historien en « conquérant », en 

« aventurier ». Il souligne aussi sa « boulimie » et ses « appétits », et attire surtout l’attention 

sur l’existence d’un malaise devant ce qu’il appelle « une dilatation du champ de l’histoire » 

du fait que la discipline se confronte aujourd’hui à des sciences sœurs comme l’ethnologie, la 

sociologie. 

Aujourd’hui, les frontières qui régissent les deux concepts tendent donc à s’effacer 

comme le reconnaît un bon nombre d’historiens. Krzysztof Pomian, conscient de ce fait, 

préconise ainsi une « surveillance vigilante » qui les oblige à renforcer constamment les 

« défenses »70. Il faut dire qu’en France depuis 2006, une polémique  est née avec la parution 

de Les Bienveillantes (2006) de l’écrivain franco-américain Jonathan Littell et de Jan Karski71 

(2006) de Yannick Hennel. Ces deux ouvrages ont marqué le début d’un déferlement de 

                                                 
65 Hayden WHITE, « The Historical Text as Literary Artefact », Tropics of Discourse: essays in Cultural 
Criticism. Baltimore : John Hopkins University Press, p. 121-122, (cité dans D. Cohn, op. cit., p. 174). 
66 P. VEYNE, op. cit., p. 14. 
67 Ibid., p. 23. 
68 M. DE CERTEAU, op. cit., p. 129-130. 
69 Jacques LE GOFF et Pierre NORA, Faire de l’histoire, Paris, Gallimard, 2011. 
70  Krzysztof POMIAN, Sur l’histoire, Gallimard, 1999, p. 15. 
71 Voir les articles de Patrick Boucheron intitulé « On nomme littérature la fragilité de l’histoire », p. 41-56 et de 
Pierre Nora « Histoire et fiction où passent les frontières » p. 6-12, in Le Débat. L’histoire saisie pas la fiction, 
n° 165, mai-août Gallimard, Paris, 2011. 
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romans à matière historique, empruntant souvent leur matière à la Seconde Guerre 

mondiale72, et provoqué une large discussion sur la nature des deux genres et le déplacement 

de leurs frontières73. 

En Amérique hispanique, la dernière décennie du XXe siècle a vu croître l’intérêt pour 

le roman historique et se développer un « nouveau roman historique » en particulier, ce fait 

pouvant s'expliquer, en partie, selon Seymour Menton, par la commémoration du 500e 

anniversaire de la découverte du continent par Christophe Colomb. 

 

En résumé, on soulignera que dans les perspectives actuelles, l’histoire et la fiction ont 

en commun l’utilisation du récit. La mise en récit du discours historique nécessite une mise en 

ordre et cette mise en ordre obéit à une logique. Lorsqu’il agence les faits, l’historien choisit 

tel scénario plutôt que tel autre, ce qui fait dire à Arnold Toynbee que « rien que le choix, 

l’arrangement et la présentation des faits sont déjà des techniques appartenant au domaine de 

la fiction »74. 

C - La littérature : « force supplétive de l’histoire ? »75  

L’histoire et la littérature ont été marquées par ce que Judith Lyon-Caen et Dinah 

Ribard76, spécialistes de l’histoire sociale du livre et des usages de l’écrit, nomment un 

« compagnonnage dissymétrique ». Elles rappellent que dans l’Antiquité, l’historien utilisait 

des écrits divers parmi lesquels des écrits « littéraires ». Paul Ricœur souligne qu’au nom de 

l’autorité de l’historien, certains historiens anciens n’hésitaient pas à mettre dans la bouche de 

leurs héros des discours inventés que les documents ne garantissaient pas, mais rendaient 

seulement plausibles77. À partir du XIXe siècle, le  « réalisme littéraire », avec le roman 

occidental,  « a pris en charge la description détaillée des sociétés dans lesquelles il installe 

ses personnages »78 , la représentation du réel devenant un des objectifs de la littérature 

romanesque. Pour les historiens, dès lors, les textes littéraires ont pu constituer « une source 

tentante non seulement parce qu’ils recèlent des descriptions des réalités sociales du passé 

mais plus généralement parce qu’ils promettent de rendre ce monde lisible plus 

                                                 
72 On peut y ajouter le Prix Goncourt accordé à HHhH de Laurent Binet en 2010. 
73 Pierre NORA, art. cit. 
74 Arnold TOYNBEE, cité par Dorrit Cohn, in Le propre de la fiction, Seuil, Paris, 2001, p. 22. 
75 Nous empruntons cette expression à Patrick Boucheron, art. cit., p. 42.  
76 Judith LYON-CAEN et Dinah RIBARD, L’historien et la littérature, Éd. La Découverte, Paris, 2010, p. 3. 
77 Paul RICOEUR, Temps et Récit 3. Le temps raconté « Entrecroisement entre histoire et fiction » Éditions de 
Seuil,  1985, p. 338. 
78 Erich AUERBACH, Mimesis, 1968, cité par J. Lyon-Caen et D. Ribard, op. cit. p.15. 
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immédiatement qu’aucune archive »79. Un exemple souvent cité est celui de la série des 

Rougon-Macquart d’Emile Zola qui a été une source incontestable pour la connaissance de la 

société française du Second Empire. Pour sa part, Patrick Boucheron explique que les 

historiens qui s’intéressent à la société bourgeoise du XIXe siècle ne cherchent pas seulement 

dans l’œuvre d’Honoré de Balzac « quelques effets de réel  destinés à illustrer un propos en 

général connu par ailleurs », mais qu’ils y cherchent également  « les catégories du social et 

les représentations collectives explicites ou implicites qui façonnent leur propre conception 

historique »80. Ainsi Catherine Coquio81 pense-t-elle qu’aujourd’hui les appétits de l’historien 

dont parlait Le Goff semblent aller du côté de la littérature, ce qui suppose de reconnaître à la 

littérature un certain savoir, d’y voir une « science sœur »82. Quant à Michelet, il voyait dans 

la littérature « un lieu de déchiffrement du sens de l’histoire »83. 

Les théorisations post-modernes concernant la littérature et la « fiction méta-

historiographique » soutenues par la Canadienne Lynda Hutcheon, créatrice de cette 

expression font de la fiction un exemple utile à l’historiographie84. Emmanuel Bouju soutient 

aussi que la fiction peut avoir un statut d’indice pour l’histoire et ses manques.  Dans son 

étude sur le roman Autobiografía del general Franco (1992) de l’écrivain espagnol Manuel 

Vázquez Montalbán, le critique démontre que le texte produit une sorte d’« archive idéale » 

qui n’existe pas par ailleurs dans l’historiographie espagnole85. Dans ce domaine, l’un des 

apports importants du linguistic turn a été de souligner « l’importance de la dimension 

textuelle du savoir historique en reconnaissant que l’écriture de l’histoire est une pratique 

discursive qui incorpore toujours une part d’idéologie, de représentations et de codes 

littéraires hérités qui se réfractent dans l’itinéraire individuel d’un auteur »86. Il convient de 

souligner que la littérature, elle aussi, a connu ses propres mutations historiques, 

épistémologiques qui peuvent se voir comme une sorte d’émancipation, d’autonomisation du 

réel et de dilatation. L’intégration de genres factuels avec la littérature journalistique, les 

                                                 
79 Ibid., p. 15.  
80Patrick BOUCHERON« Ce que la littérature comprend de l’histoire », http://www.scienceshumaines.com/ce-
que-la-litterature-comprend-de-l-histoire_fr_25809.html 
81 Catherine Coquio est professeur de littérature comparée à l’université Paris 8 et membre de l’équipe de 
recherche « Littérature et Histoire ». Elle est également présidente de l’Association internationale de recherche 
sur les crimes contre l’humanité et les génocides. 
82 Catherine COQUIO, Colloque « Littérature et histoire en débats », jan. 2013, document vidéo sur 
www.youtube.com/watch?v=NA3ENQW3Rfw, consulté le 25/10/13. 
83 Patrick BOUCHERON, art. cit. 
84 Lynda HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism: History, theory, fiction, Routledge, New York & London, 
1988, 268 p. 
85  Emmanuel BOUJU, semaine de l’histoire, « La fiction, objet de l’histoire » document audio-visuel, sur 
www.diffusion.ens.fr/index.php?res=cycles&idcycle=406, consulté le 5/03/12. 
86 Enzo TRAVERSO, Le passé, modes d’emploi : histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005, p. 67. 

http://www.scienceshumaines.com/ce-que-la-litterature-comprend-de-l-histoire_fr_25809.html
http://www.scienceshumaines.com/ce-que-la-litterature-comprend-de-l-histoire_fr_25809.html
http://www.youtube.com/watch?v=NA3ENQW3Rfw
http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=cycles&idcycle=406
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mémoires et les témoignages, est une preuve de ce dernier phénomène. Catherine Coquio 

affirme, à ce propos,  que le linguistic turn en est la forme extrême au point que les historiens 

se sont sentis « menacés », puisque ce tournant linguistique faisait des émules au sein de 

l’histoire sociale en Grande-Bretagne et dans l’historiographie intellectuelle américaine. 

L’historien Laurent Vidal87 dont les travaux portent sur l’histoire des villes et des 

sociétés urbaines au Brésil et dans le Nouveau Monde, affirme qu’il a établi une sorte de 

« compagnonnage privé » avec la littérature. Il reconnaît intégrer la littérature dans ses 

travaux, et parle plutôt d’un « dialogue » entre les sources historiques et la littérature, car il va 

chercher dans la littérature les « intuitions » pour poser des questions obliques à ses sources. 

Il va plus loin en parlant d’un rapport de « prédateur » à la littérature qui lui permet d’avoir 

d’autres lectures des sources et le « petit détail ». La mention du « petit détail » rappelle les 

« petits faits vrais » de Stendhal qui sont travaillés avec précision chez l’écrivain, seul capable 

de rendre les sensations. La mise en scène du présent est également plus précise chez 

l’écrivain, au plus proche des faits ordinaires et des émotions.  De ce point de vue, la poésie 

offre un bon exemple si l’on accepte le postulat de Pierre Bergounioux selon lequel elle est le 

« reflet intelligible de ce qui nous échappe ». Nous pouvons d’ailleurs constater que l’histoire 

a souvent suscité la création poétique en Amérique latine et tout particulièrement dans les 

parties du monde qui connaissent de grands événements douloureux comme en Amérique 

centrale ou dans certains pays d’Afrique (Rwanda, Congo ou encore Angola), ces sociétés 

dans lesquelles la parole des « sans voix » est totalement ignorée, donc non enregistrée dans 

les archives. Laurent Vidal préconise d’écrire l’histoire en se mettant à « ras le sol », en 

empruntant les techniques des romanciers comme l’utilisation des métaphores. D’ailleurs il 

rappelle que c’est dans Les Fleurs bleues de Raymond Queneau que l’historien Carlo 

Ginzburg est allé chercher la notion de « micro-histoire ». 

François Hartog signale, quant à lui, que la littérature a été présente dans sa façon 

d’être historien et dans ses travaux sur la Grèce ancienne. Il ajoute que « l’histoire qui était la 

maîtresse est en train de perdre son évidence »88 devant le roman, plus attentif « aux failles du 

régime moderne d’historicité » et à tout ce qu’il nomme « le conflit des temporalités ». Ainsi, 

l’historien aujourd’hui reconnaît les apports de la littérature à l’histoire, cette tradition n’étant 

pas nouvelle. Ainsi les romans, et plus largement la littérature, sont-ils susceptibles d’instruire 

                                                 
87 Laurent VIDAL, « Relations entre histoire et littérature », séminaire « cultures et territoires », CRHIA/La 
Rochelle organisé le 17 février 2013, consulté le 6/10/13 sur www.youtube.com/watch?v=dvBVwnvNyek. 
88 François HARTOG, « Ce que la littérature fait de l’histoire et à l’histoire. Temps de l’historien, temps de la 
littérature », Colloque international « Littérature et histoire en débats », Centre de Recherches sur les Arts et le 
Langage (CRAL) organisé le 10/01/13, consulté sur www.youtube.com/watch?v=_di5eNMbabk 

http://www.youtube.com/watch?v=_di5eNMbabk
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le lecteur sur les réalités quotidiennes. Michèle Riot-Sarcey explique ainsi qu’en tant 

qu’historienne, la littérature « aide à penser l’histoire parce qu’elle fait apparaître des 

configurations qui sont enfouies ou oubliées et auxquelles les historiens n’ont pas accès par 

les sources habituelles de l’histoire »89. Tout cela nous amène à nous demander en quoi, 

comment et pourquoi la fiction littéraire peut être un atout, un « supplément »  pour l’histoire. 

Jouissant d’une plus large liberté que celle dont bénéficie l’historien, le romancier 

peut, en effet, aborder les sujets historiques que l’historien tait par contrainte, par censure, par 

engagement idéologique ou encore parce qu’il les juge peu pertinents sur le moment. 

L’utilisation de la source qu’est le roman, inhabituelle pour l’historien, doit alors passer par ce 

que Judith Lyon-Caen nomme « défictionnalisation ». Il s’agit de  « filtrer » les romans en 

produisant un partage entre ce qui relèverait, dans ces écrits du document descriptif et 

utilisable de ce point de vue là par l’historien et en produisant une sorte de « déchet » qui 

serait la fiction, c’est-à-dire tout ce qui relève de l’imagination90. L’historien ne doit garder 

que tout ce qui relèverait du « typique », c'est-à-dire « tout ce qui dans l’écriture littéraire 

subsume du collectif dans une singularité, un ensemble de faits collectifs dans le singulier »91. 

Selon elle, c’est cette fiction-là qui est « bonne pour l’historien ». La raison en est qu’« elle en 

vient à suppléer les larges déficiences de l’historiographie traditionnelle, conservatrice et de 

parti pris, pour qui les problèmes sont toujours mineurs et locaux » comme l’explique le 

critique Juan Durán Lucio92 . Le romancier mexicain, Carlos Fuentes, allait plus loin en 

affirmant que « l’art donne une vie à ce que l’histoire a assassiné. L’art donne une voix à ce 

que l’histoire a nié, tu, poursuivi. L’art rachète la vérité des mensonges de l’histoire »93. À cet 

égard, l’exemple du discours fictionnel latino-américain est particulièrement intéressant dans 

sa déclinaison romanesque. En effet, depuis les années 80/90, les thèmes historiques ont 

suscité un intérêt renouvelé. On a ainsi pu parler d'un nouveau roman historique94. 

                                                 
89 Judith LYON-CAEN, « La fiction objet d’histoire », séance animée par J.-F. Chanet (Lille III) et C. Charle 
(Paris I et IHMC) sur www.diffusion.ens.fr/index.php?res=cycles&idcycle=406, Semaine de l’histoire. 
90 Idem. 
91 Idem. 
92  Claude CYMERMAN et Claude FELL, La littérature hispano-américaine de 1940 à nos jours. Nathan 
Université, Paris, 1997.  
93 Ibid. 
94  C’est l’une des catégories retenues par C. Fell et C. Cymerman dans l’ouvrage cité ci-dessus à la rubrique 
« Les dossiers du roman », p. 333. 

http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=cycles&idcycle=406


 40 

II - « Entrecroisement entre histoire et fiction »95  

Les histoires littéraires s’accordent à reconnaître que le roman historique, à la frontière 

entre le discours historique et le discours fictif, a été inauguré par l’Écossais Walter Scott 

lorsqu’il a mis en scène l’histoire écossaise du XVIIIe siècle avec  Waverley Novels (1814) et 

Ivanhoé (1819). Si ce dernier s’est répandu en Europe au cours du XIXe siècle, en Amérique 

latine, c’est principalement à partir de la seconde moitié du XXe siècle que la place  du roman 

historique s’est véritablement accrue96.  

A - Le roman historique hispano-américain 

Les rapports entre l’histoire et la fiction en Amérique latine sont complexes et plus 

ambigus qu’ailleurs, ou du moins qu’en Europe97, les enjeux étant distincts. Selon l’auteur 

mexicain, Carlos Fuentes, le roman du XXe siècle serait ainsi investi d’une vocation 

historique98. Si des thèmes historiques ont ainsi fait l’objet d’un traitement par la fiction 

hispano-américaine tout au long du XXe siècle, les objectifs du recours à ces thèmes ont varié 

d’un auteur à l’autre : écriture du temps présent, recherche des origines, quête identitaire, 

construction d'une histoire officielle, engagement, démythication des figures fondatrices. 

Plusieurs études sur le roman historique latino-américain comme celles de Christoph 

Singler, de María Cristina Pons99 et de Seymour Menton, publiées dans les années 1990, ont 

révélé des changements par rapport au roman historique traditionnel. Seymour Menton est le 

premier à avoir attiré l’attention sur la « nouvelle fiction historique » qui, selon lui, s’écrit en 

Amérique latine depuis 1979.  Ainsi qu'il l’explique, la résurgence du roman historique doit 

être principalement associée à la célébration du 500e anniversaire de l’arrivée de Christophe 

Colomb et à l'existence de plusieurs dictatures sanglantes qui ont marqué le dernier tiers du 

XXe siècle. L’expression « nueva novela histórica » comme la dénomine Seymour Menton et 

Werner Mackenbach est donc apparue tandis que d’autres critiques parlaient de « novela 

histórica de finales del siglo XX » ou encore de « novela histórica reciente », et aussi de 

                                                 
95 Pour ce titre, nous utilisons les termes du philosophe français Paul Ricœur.   
96 Dans un ouvrage intitulé La nueva novela histórica de la América Latina 1979-1992, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1993, Seymour Menton présente 367 romans historiques parmi lesquels 173 ont  paru entre 
1949 et 1979, c’est-à-dire en 30 ans, alors que le reste, soit 194  textes, a paru en seulement 13 ans, entre 1979 et 
1992, p. 46.  
97  Christophe SINGLER, Le roman historique contemporain en Amérique latine. Entre mythe et ironie, 
L’Harmattan, Paris, p. 8.  
98 Idem, p. 13. 
99 María Cristina PONS, Memorias del olvido. La novela histórica hispanoamericana del siglo XX, México, 
Siglo veintiuno, 1996. 
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« novela histórica contemporánea »100 . Si tous les auteurs ne sont pas d’accord sur une 

caractérisation commune, ils ne le sont pas non plus sur son lien à un genre ou à un sous-

genre. En effet, certains auteurs se demandent s’il s’agit d’un nouveau genre ou s’il s’agit 

d’une rénovation ou d’une continuité du même genre. Pour Juan José Barrientos101, on devrait 

plutôt parler de certaines tendances qui rénovent le genre comme un changement d’approche 

et de perspective, alors que Seymour Menton constate que dans ce nouveau roman, il y a une 

prédominance des techniques narratives nouvelles et expérimentales et que par conséquent il 

s’agit d’un nouveau genre. Selon  María Cristina Pons  « […] sería tan absurdo pensar que la 

nueva novela histórica resucita al género sólo para destruirlo como pensar que lo hace para 

cuestionar una forma literaria que ya había sido cuestionada más de treinta años atrás »102. 

Si ces différentes appellations soulignent, avant tout, que ces changements ne se sont pas faits 

de façon homogène, les études montrent aussi que le nouveau roman historique se caractérise 

par une relecture du discours historiographique officiel, dont il remet en question la légitimité. 

Cette lecture critique de l’histoire montre que la littérature est capable de s’interroger sur ce 

que le discours historique officiel ne veut pas ou ne peut pas faire. Une autre caractéristique 

de ce nouveau roman historique est que, souvent, la narration construit les faits historiques, en 

mettant l’accent sur les micro-histoires, conformes en cela aux orientations de la « nouvelle 

histoire » que nous avons évoquée plus haut. 

Seymour Menton compte six caractéristiques qui distinguent le roman historique 

traditionnel du nouveau103. Il pense que le nouveau roman historique présente des idées 

philosophiques au lieu de faire une reproduction mimétique du passé, outre la distorsion de 

l’histoire à travers des omissions, des exagérations et des anachronismes, qui est une autre des 

caractéristiques. Cette distorsion consciente du passé met en échec les concepts réalistes de 

référentialité, en même temps qu’elle propose de focaliser l’attention sur l’écriture, vue 

comme un instrument constitutif de la connaissance de l’histoire. La fictionnalisation de 

personnages historiques, au lieu de personnages fictifs, est un autre trait du nouveau genre au 

même titre que la métafiction, l’utilisation de l’intertextualité, le caractère dialogique, 

carnavalesque et parodique et enfin l’hétéroglossie. María Cristina Pons partage les traits 

distinctifs résumés par Menton. Cependant, elle en souligne d’autres en l’occurrence, la 

                                                 
100  Werner MACKENBACH, « La nueva novela histórica en Nicaragua y Centroamérica », sur 
http://istmo.denison.edu/n01/articulos/novela.html, consulté le 13/04/2015. 
101  Juan José BARRIENTOS, Ficción e historia en la novela hispanoamerinaca, México, Universidad 
Autónoma de México, 2001. 
102 María Cristina PONS, op. cit., p. 109. 
103 Seymour MENTON, op. cit., pp. 42-44. 

http://istmo.denison.edu/n01/articulos/novela.html
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subjectivité et la « non neutralité » de l’écriture de l’histoire104. Là encore, des liens peuvent 

être établis avec les nouvelles perspectives ouvertes par les historiens. 

L'une des caractéristiques de ce « nouveau roman historique latino-américain » est la 

désacralisation : il tend à présenter le côté anti-héroïque ou anti-épique de l’histoire ; il fait 

descendre de leur piédestal les « héros » de l’histoire en les présentant comme des gens 

ordinaires avec leurs défauts. C’est le cas par exemple du Bolívar de García Márquez dans  El 

general en su laberinto ou du Christophe Colomb de A. Carpentier dans El arpa y la sombra. 

Le passé historique que le nouveau roman récupère n’est donc pas glorieux : il dit les échecs 

et les déroutes. À partir d’une vision critique du passé, le nouveau roman historique relit 

l’histoire en fonction des nécessités du présent. Los perros del paraíso (1983) d’Abel Posse, 

Yo el supremo (1986) d’Augusto Roa Basto, Santa Evita (1995) de l’Argentin Tomás Eloy, 

La novela de Perón (2003) montrent l’évolution et les tendances de ce nouveau roman. Abel 

Posse fait ainsi une relecture ironique de la découverte de l’Amérique, tandis que Tomás Eloy 

attaque l’histoire de l’Argentine. Ces écrivains se proposent de réécrire l’histoire à partir de la 

« périphérie », de la « marginalité » afin de questionner la légitimité du discours officiel. 

Cette  fictionnalisation de l’histoire s’inscrit dans un processus culturel dans lequel la 

littérature joue un rôle très important dans la lutte contre l’oubli, l’omission et le 

travestissement de l’histoire ainsi que dans la construction de la mémoire collective. Pour ce 

faire, la littérature croise le discours historiographique et focalise l’histoire à partir du point de 

vue des « sans voix », en donnant, grâce à des techniques narratives variées, aux  acteurs 

jusque là ignorés une voix qui leur a été refusée par le passé du fait de leur condition 

subalterne. 

Dans ce panorama, l’Amérique centrale occupe une place importante, qui a parfois 

tardé à être connue et reconnue.  

B - Histoire et fiction dans le roman centraméricain contemporain 

Une part importante du roman centraméricain actuel, comme dans les décennies 

antérieures, est animé par une volonté politique et idéologique. Ainsi, à partir des années 

1970, il s’est caractérisé par son intérêt pour l’histoire et sa volonté de transcrire une réalité 

souvent convulsive. La critique littéraire contemporaine à l’instar de Werner Mackenbach, de 

Seymour Menton ou encore de José Vargas Vargas et Valeria Grinbeg Pla, note une 

prolifération de narrations historiques, en particulier dans les années 1990. En effet, des 

                                                 
104 María Cristina PONS, op. cit., p. 258. 
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événements historiques et socio-politiques en l’occurrence les dictatures militaires, les guerres 

civiles survenues dans plusieurs des pays de l’isthme ainsi que leurs suites ont eu un fort 

impact sur les pratiques artistiques et littéraires. Les différentes pratiques discursives comme 

le témoignage, l’autobiographie, le journal intime, le roman historique ou encore les 

mémoires, en sont les manifestations directes comme en témoignent les œuvres des écrivains 

costariciens Carlos Cortés, Cruz de olvido (1999), Magda Zavala, Desconcierto en un jardín 

tropica (1999) ou encore celles des guatémaltèques Otoniel Martínez, La ceremonia del 

mapache (1996), Días amarillos (2009) de Javier Payeras et Prohibido vivir (2000) de 

Salvador Canjura et Trece de Rafael Menjívar Ochoa. Plusieurs facteurs permettent 

d’expliquer ce recours à l’histoire. 

L’essor spectaculaire du roman historique à la fin du XXe siècle a favorisé l’existence 

d’un marché international du livre dans lequel les thèmes historiques fictionnalisés se sont 

transformés en une « marchandise » prisée. Si l’échelle a changé, le fait n’est pas nouveau : 

ainsi dans son Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 

Castillo raconte-t-il l’arrivée des conquistadores en Amérique Centrale. Le critique Ramón 

Luis Acevedo souligne que dans cet ouvrage « las fronteras entre historia y ficción se hacen 

borrosas »105 : s’y opère cet « entrecroisement entre histoire et fiction ». 

En second lieu, les blancs dont Michelet disait qu’« il faut faire parler les silences de 

l’histoire, ces terribles instants où elle ne dit plus rien, et qui sont justement ses moments les 

plus tragiques » 106 , constituent l’un des motifs de ce recours à l’histoire. L’écrivain 

nicaraguayen Sergio Ramírez, cité par le critique allemand Werner Mackenbach, disait dans 

un entretien à propos de la littérature nicaraguayenne que « la historia del país haste ahora no 

había sido contada »107. En effet, l’auteur pense que « Existían unos vacíos tremendos, unas 

grandes manchas en blanco ». Cette « connaissance mutilée », selon l'expression de Paul 

Veyne, devait être reconstituée. Ainsi les guerres civiles récentes et leurs lourdes 

conséquences, en matière de désorganisation et de déstructuration sociales ont-elles marqué 

les œuvres littéraires de leur empreinte, faisant d’elles des « lieux privilégiés d’expression de 

l’histoire »108. 

                                                 
105 Ramón Luis ACEVEDO, La novela centroamericana desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la novela 
actual, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1982, p. 448. 
106 Pierre NORA, art. cit, p. 8. 
107 Werner MACKENBACH et Rolando SIERRA FONSECA et Magda ZAVALA, Historia y ficción en la 
novela centroamericana contemporánea, Subirana, 2008, p. 5. 
108 Selon l’expression de Marie-Fréderique Desbiens dans son article « Le roman historique : (r)Evolution d’un 
genre »  Québec français, n° 140, 2006, p. 26-29, sur id.erudit.org/iderudit/50466ac. 

http://id.erudit.org/iderudit/50466ac
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La condition précaire de l’historiographie centraméricaine jusqu’à une époque récente 

et son évolution actuelle nous semblent un élément essentiel dans la compréhension du 

phénomène de la prise en charge de l’histoire par la littérature.  En effet, une des raisons 

principales des « vides » ou des « manques » dans l’écriture de l’histoire centraméricaine a 

longtemps tenu à la situation de l’historiographie elle-même, même si les trois dernières 

décennies ont été marquées par une production historiographique notable109, s’expliquant par 

la relative stabilité de la région pendant cette période, et par un meilleur climat social et 

politique qui a rendu possible la coopération internationale avec le Mexique, l’Espagne, la 

France et les États-Unis.  Ainsi, aux universités publiques du Salvador et du Nicaragua, qui 

étaient les principaux centres de formation d’historiens et de recherche en histoire, se sont 

ajoutées dans les années 1990, des institutions privées comme  les universités jésuites « José 

Siméon Cañas », à San Salvador et à Managua, ou l’Institut d’Histoire de Managua qui a 

développé un travail notable de « sauvetage » de sources. De même, au siège du Secrétariat 

Général de la Faculté Latino-Américaine de Sciences Sociales (FLACSO) au Costa Rica, se 

sont ajoutés le siège de Guatemala et le « Programa Académico » de El Salvador. On note 

également la création d’Études de Troisième cycle en histoire de l’université du Costa Rica110, 

qui est d’ailleurs le seul pays centraméricain où les études en histoire sont les plus 

développées, et les programmes de bourses ont largement contribué à former des historiens 

centraméricains. 

Cette perspective encourageante est cependant relativement récente. En effet, faisant 

référence à l’historien costaricien Víctor Hugo Acuña, Werner Mackenbach explique que « en 

América Central la historia como disciplina científica se encontraba hasta poco en una 

situación más que precaria: subjetivismo, panfletarismo, y adulación caracterizaban la 

mayor parte de la producción historiográfica ». Mackenbach ajoute, que dans le cas 

particulier du Nicaragua, « la falta de profesionalidad de la práctica historiográfica se 

                                                 
109 Nous pensons aux études de Héctor Pérez Brignoli, Breve historia de Centroamérica, Alianza, 1985 ; Julio 
Cesar et Soria Pinto, Centroamérica, de la colonia al Estado nacional, Universidad de Guatemala, 1986 ; Carlos 
Meléndez Chaverri, La Independencia de Centroamérica, Mapfre, 1993 ; Artuto Taracena Arriola, Identidades 
nacionales y estado moderno en Centroamérica, San José, Ed. Universidad de Costa Rica, 1995 ; Víctor Hugo 
Acuña Ortega, Historia del istmo centroamericano, Coordinación Educativa y Cultural Centroamericana, 2000 ; 
Thomas Anderson, El Salvador, 1932, San Salvador, Biblioteca de Historia Salvadoreña, 2001 ; Rodolfo 
Cardenal, Manuel de historia de Centroamérica, Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”, 2005. 
110 Ralph Lee WOODWRAD Jr, « La historiografía centroamericana moderna desde 1960 » in Anuario de 
Estudios Centroamericanos, Univ. de Costa Rica, 13 (1) : 43-65, 1987. 
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extendió incluso hasta bien entrados los años 80 del siglo XX » 111 . Plusieurs années 

auparavant, l’historien William Griffith, cité par Ralph Lee Woodward, historien étasunien, 

notait que la tendance de cette historiographie était « la subjectivité ».  Il avait alors souligné 

que  « la mayoría de los trabajos modernos en aspectos políticos y militares están dominados 

por el espíritu de la pasión, quizás más que los eventos mismos a que ellos (historiadores) se 

refieren »et parlé de « historiadores aficionados cuya pretensión es el elogio a algún 

antepasado o la defensa de intereses político o económicos  particulares »112. L’état  de cette 

historiographie faite de subjectivité ne répondait donc pas aux critères cités par Pierre Nora et 

propres à la discipline. Dans cet état, la scientificité du discours historique, remis en cause, ne 

pouvait pas répondre aux attentes et surtout aux questions posées. Il faut dire que dans ces 

pays où l’autoritarisme règne, l’histoire apparaît comme un enjeu politique majeur. 

Dans ces conditions, où l’histoire est faite de « blancs » et de « trous », la littérature 

est apparue comme un moyen privilégié d’illustrer et de revendiquer une relation spécifique 

au passé. Il n’est donc pas étonnant de constater que, Valeria Grinberg Pla, docteure en 

littérature centraméricaine, considère le roman comme un « espace alternatif » au discours 

historiographique dans l’écriture d’une histoire qui n’est pas encore écrite113. Elle indique que 

c’est particulièrement au Nicaragua, au Salvador et au Honduras que la situation de 

l’historiographie est plus précaire. En effet, les institutions consacrées à la recherche en 

histoire ont longtemps été quasi inexistantes. Au Salvador, principal pays sur lequel nous 

centrons cette étude, ce n’est qu’en 2002 qu’une l’École d’histoire a vu le jour. Le narrateur 

du roman El asco. Thomas Bernhard en San Salvador  (2007) dénonce ce manque quand il dit   

A nadie le interesa ni la literatura, ni la historia, ni nada que tenga que ver con el 
pensamiento o con las humanidades, por eso no existe la carrera de historia, ninguna 
universidad tiene la carrera de historia, un país increíble, Moya, nadie puede estudiar 
historia porque no hay carrera de historia, y no hay carrera de historia porque a nadie le 
interesa la historia  […]114. 

L’enseignante-chercheuse en histoire, Fina Viegas, souligne pour sa part, que la 

« historiografía de los años noventa estuvo caracterizada también por una aportación muy 

importante de los estudios realizados por historiadores extranjeros o salvadoreños en el 

                                                 
111  Valeria GRINBERG PLA, « La novela histórica de las últimas décadas y las nuevas corrientes 
historiográficas », in Historia y ficción en la novela centroamericana contemporánea, Honduras, Subirana, 
2008, p. 15. 
112  Ralph Lee WOODWARD, « La historiografía centroamericana moderna desde 1960 », in Anuario de 
Estudios centroamericanos, Univ. de Costa Rica, 1987, pp. 43-65. 
113 Valeria GRINBERG PLA, art. cit, p. 32. 
114 El asco, p. 29.  



 46 

exterior »115. Nous pouvons citer à titre d'exemple David Browning qui a réalisé une étude 

approfondie intitulée El Salvador. La tierra y el hombre (1998), dans laquelle il fait une 

analyse diachronique sur l’organisation et les utilisations de la terre dans le pays ; Thomas 

Anderson et Knut Walter, eux, se sont penchés sur une première étude du traumatisme 

national de 1932 avec El Salvador. 1932. Los succesos políticos (2001).  

Par ailleurs, l’écriture « officielle » de l’histoire, a longtemps privilégié, de manière 

sélective, les faits politiques, militaires, institutionnels et diplomatiques. Il s’agissait de 

l’histoire des élites, dans laquelle la parole était peu donnée aux autres groupes. Au Salvador, 

les années 1960-1970, caractérisées par une polarisation politique de la société, ont été 

marquées par une volonté des partis de gauche de relecture et de réinterprétation de l'histoire. 

Il s’agissait de redéfinir le passé salvadorien à partir du point de vue des intellectuels de 

gauche parmi lesquels l’historien Jorge Arias Gómez, l'anthropologue Alejandro Dagoberto 

Marroquín, Juan Mario Castellanos, le poète et historien Ítalo López Vallecillios, 

l’économiste et politologue Rafael Menjívar Larín et le poète Roque Dalton116. Selon Fina 

Viegas, il s’agissait pour ce groupe de présenter une alternative à l’interprétation de l’histoire, 

en un mot il s’agit d’écrire la « otra historia »117, c’est-à-dire celle qui n'avait jamais été 

racontée, celle qui avait été occultée par l’État. C’est  ainsi que Roque Dalton écrivit ses 

Historias prohibidas del Pulgarcito (1974), ouvrage littéraire sous forme de collage, dans 

lequel il se proposait de « réécrire » l’histoire de son pays. Ainsi affirme t-il dans un des 

poèmes que  « No existen los misterios de la Historia / Existen las falsificaciones de la 

Historia, las mentiras de quienes escriben la Historia » 118 . L’historien Mario Vázquez 

Olivera en réalisant une étude de ce texte, affirme que  

[…] el núcleo central […] lo constituye una compleja reflexión acerca de la historia y la 
identidad de El Salvador, en la que a más de intentar deconstruir la narrativa dominante, 
de cuño oligárquico, y proponer una nueva genealogía de la patria, se postula el 
advenimiento de una nueva edad de la nación salvadoreña, un alumbramiento fincado en 
la valoración de la cultura popular y el impulso del proyecto nacionalista-revolucionario 
que enarbolaba la izquierda armada[…]»119.  

Cette analyse, faite par un historien, a participé à la reconnaissance historique de l’ouvrage de 

R. Dalton. 
                                                 

115 Fina VIEGAS, « Aproximación a la historiografía salvadoreña de 1950-2000 » consulté le 12 octobre 2013 
sur archivo.elfaro.net/secciones/el_agora/20070723/historia.pdf. 
116 Ces intellectuels sont ceux que mentionne Fina Viegas  dans l’article que nous venons de citer.  
117 Ibid., p. 9. 
118 Roque DALTON, Las historias prohibidas del Pulgarcito, México, Siglo XXI Editores, 1980, 5e ed. p. 226. 
119 Mario VAZQUEZ OLIVERA, « « País mío no existes ». Apuntes sobre Roque Dalton y la historiografía 
contemporánea de El Salvador », sur istmo.denison.edu/n11/articulos/pais.html, consulté le 13/01/15. 

http://archivo.elfaro.net/secciones/el_agora/20070723/historia.pdf
http://istmo.denison.edu/n11/articulos/pais.html
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Concrètement, au Salvador, différents projets d’institutionnalisation de l’histoire 

avaient été mis en place. On constate deux tentatives d’institutionnalisation de l’histoire à 

l’université, une filière d’études d’histoire dans les années 1960 et un centre de recherches 

historiques dans les années 1970120. Après plusieurs tentatives, une maîtrise d’histoire avait 

vu le jour au milieu des années 1960. Fina Viegas nuance ces avancées en affirmant que la 

« imposibilidad de contratar profesores especializados en el país o extranjeros para los 

únicos tres alumnos de Historia fue motivo suficiente para becarlos y enviarlos a México 

para continuar sus estudios »121. La création du Proyecto de Investigaciones Antropológicas, 

Geográficas e Históricas à partir de 1976 fut une autre de ces tentatives mais le contexte dans 

lequel se déroulaient ces recherches n’était pas favorable. 

L’histoire salvadorienne des années 1980 fut en effet marquée par la guerre civile qui 

a opposé l’armée et la guérilla, nouvel obstacle au développement de l’historiographie avec la 

destruction de l’université considérée comme centre idéologique de la gauche. Les années 

1990 ont été, quant à elles, marquées par une renaissance des études historiographiques dans 

un contexte où l’intérêt pour le passé était grandissant et le désir de recherche d’explications 

et des causes du conflit accru. La création d’études de « Culture » en 1999 ainsi que celle de 

Maîtrise d’histoire en 2002, fruit d’un long processus de relations et de pressions 

internationales et nationales ont été des manifestations de cette volonté122. 

C'est en 2003 que le pays a célébré la première Rencontre de l’Histoire à l’université. 

Fina Vegas affirme que « fue la primera ocasión en que se ha realizado un congreso de 

carácter nacional para discutir sobre el pasado salvadoreño ». Sur un total de 47 

interventions, 27 ont été présentées par des intervenants étrangers, étasuniens en particulier, 

expression d’une histoire écrite à partir d’un regard extérieur, et 24 ont été focalisées sur 

l’histoire du XXe siècle. Les perspectives pour le XXIe siècle sont encourageantes pour 

l’historiographie salvadorienne, dans la mesure où après le conflit, des espaces divers pour 

expliquer et écrire le passé ont été ouverts. Si les historiens salvadoriens ont finalement été 

formés et écrivent sur leur passé, les écrivains-romanciers ne sont pas en reste. Les analyses 

de Lynda Hutcheon semblent ouvrir une perspective intéressante dans le cas de la littérature 

centraméricaine contemporaine 123 . Comme pour d’autres littératures de la période post-

révolutionnaire, un des enjeux semble être de voir la version de l’histoire produite par les 

                                                 
120 Fina VIEGAS, art. cit.,  
121 Idem. 
122 Idem. 
123 Linda HUTCHEON, op cit. 
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écrivains centraméricains. Ces textes répondent aux enjeux que Carlos Fuentes assigne aux 

littératures hispano-américaines, en général, lorsqu’il affirme que 

Pendant trois siècles, nous avons vécu sans passé. La colonisation espagnole a créé un 
univers dans lequel il était très difficile de s’exprimer. […] Nous avons donc un passé 
silencieux que nous devons à mon avis, récupérer pour le rendre à la vie, lui redonner 
sens par rapport à notre vue d’aujourd’hui. On ne peut pas vivre avec trois siècles de 
silence derrière soi124. 

Pour Lynda Hutcheon, une des caractéristiques de l’approche postmoderne de 

l’histoire est de la penser en tant que discours, discontinue et plurielle, en fonction d’un 

contexte et d’un point de vue subjectif. Or comme le souligne Valeria Grinberg Pla, le 

nouveau roman historique joue sur la multiplicité de points de vue125 qui viennent remettre en 

question la possibilité même d’une histoire unique. Valeria Grinberg Pla affirme ainsi que 

el recurso de valerse de diversos tipos textuales o de varios narradores a fin de producir 
un relato polifónico de la historia obedece a la intención de recoger múltiples 
perspectivas del pasado con todas sus consecuencias tanto éticas como políticas126. 

Pour sa part, Arturo Arias notait dans son article sur la littérature centraméricaine 

actuelle :  

la obligación de hablar del drama histórico que se desarrolla simultáneamente a ella y 
cuyo desenlace está lejos de ser predecible. Así, las obras se construyen como una 
metáfora donde  el drama histórico toma les formas del drama de la escritura. No poder 
hablar, no poder  dejar de hablar. El proceso histórico de la escritura, el proceso 
histórico de la lectura y el proceso histórico de transformación social se acompañan, se 
encuentran y entremezclan127. 

En conclusion de cette réflexion initiale, nous retiendrons de manière synthétique que 

c’est donc sous l’influence de ces tendances nommées postmodernes que s’est développé le 

« nouveau roman historique » dans le dernier tiers du XXe siècle et les premières décennies 

du XXIe. Ce nouveau roman se propose de réécrire l’histoire en comblant les vides et les 

oublis de l’historiographie, et aussi de remettre en question la « canonisation » de faits et de 

personnages historiques, en opposition en cela au roman historique traditionnel. Les faits 

passés sont pour le nouveau roman historique des motifs pour la fiction et à « corriger » car 

                                                 
124 Carlos FUENTES, Territoire du temps, traduit de l’espagnol par Céline Zins, Gallimard, Paris, 2005, p. 188. 
125  Valeria GRINBERG PLA, « La novela histórica de las últimas décadas y las nuevas corrientes 
historiográficas », in Historia y ficción en la novela centroamericana, ediciones Subirana, p. 16. 
126 Valeria GRINBERG PLA, art. cit. 
127 Arturo ARIAS, « Nueva narrativa centroamericana », in Centroamericana no 1, Bulzoni Editore, Roma, 1990, 
p. 9. 
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celui-ci raconte les faits comme ils auraient pu se passer, en éclairant les côtés obscurs où 

« n’arrive pas la lumière de l’historiographie ». C’est ainsi que Valeria Grinberg Pla propose 

la lecture du roman Sombras nada más (2003) de l’auteur nicaraguayen Sergio Ramírez, 

comme une « metáfora de aquellos espacios del pasado que no han tomado cuerpo en la 

escritura »128  ; elle ajoute que ce roman « se perfila como un intento de plasmar en la 

escritura los vericuetos de la historia de Alirio Martinica129 que, junto con las voces de 

aquellos que participaron en ella, no tuvieron acceso al discurso historiográfico »130. 

L’écriture de l’histoire dans le roman ou à travers l’historiographie centraméricaine 

tente de comprendre le passé pour mieux apprendre de lui et mieux comprendre les processus 

qui ont contribué à la formation des sociétés actuelles. Cette écriture vient surtout combler les 

vides et dire l’histoire longtemps occultée par l’État. En partant de l’idée de Hegel selon 

laquelle l’intégration de la conscience du passé est nécessaire pour comprendre le présent, 

Hayden White développe sa théorie qui dit que « recién la necesidad de determinar cuán 

significantes son los sucesos pasados para una cultura o grupo que escribe su propia historia 

posibilita una presentación de los hechos reales en forma narrativa » 131 . Dans cette 

perspective, l’écriture à caractère historique fonctionne comme une construction de la 

mémoire collective des faits du passé et devient un des piliers sur lesquels s’appuie l’identité 

nationale132. 

Par ailleurs, l’intérêt pour la thématique historique est devenu, dans le cas 

centraméricain, une tendance régionale. Valeria Grinberg Pla souligne comme 

caractéristiques fondamentales de cette fiction la distorsion consciente de l’histoire, 

l’intertextualité et la polyphonie qui réinventent le passé en une sorte de grande métaphore133. 

En élargissant le propos de Mauricio Aguilar Ciciliano, nous pourrions dire qu’en Amérique 

Centrale, « el dato histórico y la ficción casi se identifican »134. Ce n’est qu’en 1995 que 

Víctor Acuña notait de réelles avancées dans l’historiographie centraméricaine, mais celles-ci 

se limitaient aux domaines de l’histoire coloniale, politique, et des études des contextes 

nationaux 135 . Malgré ces améliorations, la critique note d’immenses déséquilibres  dans 

                                                 
128 Valeria GRINBERG PLA, art., cit. p. 32. 
129 Ce personnage controversé fut secrétaire de Somoza. 
130 Valeria GRINBERG PLA, art. cit., pp. 32-33. 
131 Ibid., p. 35. 
132 Ibid. 
133 Ibid. 
134  Mauricio AGUILAR CICILIANO, Las huellas del delirio, La novela salvadoreña en el periodo de 
posguerra, 1992-2002, Editorial Académica Española, El Salvador, 2012, p. 71. 
135 Werner MACKENBACH, Rolando SIERRA FONSECA et Magda ZAVALA, op. cit., p. 6. 
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l’étude de l’histoire de chaque pays et de grandes lacunes spécialement dans l’histoire non 

officielle et dans l’histoire centraméricaine comme ensemble régional.  
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Après avoir fait un « état de la question », il nous appartient à présent de tenter de 

connaître et de comprendre dans cette première partie, qui est Horacio Castellanos Moya, 

auteur de l’œuvre que nous avons choisi d’étudier. En effet, nous pensons qu’un travail 

biographique est un préalable nécessaire à la compréhension de son univers narratif car 

certains détails de sa vie sont des outils indispensables qui nous permettront de mieux 

appréhender son œuvre et les thématiques historiques choisies. Sa position à cheval sur deux 

« patries » à savoir le Honduras et le Salvador, ainsi que celle à la fois interne et externe à un 

même espace régional, en font un cas intéressant. Ainsi, à l’image de cette double origine, 

cette partie sera divisée en deux chapitres. Le premier chapitre s’efforcera donc de répondre à 

une double question. 

-Qui est Horacio Castellanos Moya et dans quelles « atmosphères » historico-politique 

et littéraire a t-il été formé ? 

 - De quelle manière ces éléments extra-littéraires ont-ils pu influencer son œuvre ?  

Répondre à ces questions revient à explorer dans un premier temps, la vie de l’auteur : ses 

origines et sa formation professionnelle. Sa position dans le « jeu » politique est aussi un 

élément intéressant à étudier, lorsque nous savons que son grand-père maternel appartenait à 

l’extrême droite hondurienne et son père à la gauche salvadorienne ; deux pays qui par 

ailleurs ont vécu en 1969 un conflit armé connu sous le noms de « Guerre de Cent Heures. ».  

 Le deuxième chapitre traitera, pour sa part, l’œuvre moyane. Nous tenterons de 

comprendre les contextes littéraires dans lesquels elle prend racine, les divers aspects de cette 

œuvre ainsi que sa réception.  
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Chapitre 1 – L’homme et son époque 

 

I - Éléments biographiques136 

 

A - Origines et formation 
 

Horacio Castellanos Moya, né à Tegucigalpa (capitale du Honduras) en novembre 

1957, vient d’une famille appartenant à deux pays différents de l’isthme. Son père Crescencio 

Castellanos Rivas dit « Chencho » était un Salvadorien, journaliste de formation  et écrivain. 

Il est l’auteur d’une pièce de théâtre satirique Yo quiero ser Diputado137 , co-écrite avec 

Antonio Alas dans les années quarante, qui continue à être jouée. Sympathisant de la gauche 

salvadorienne, Castellanos Rivas participa au coup d’État de 1944 contre le général 

Maximiliano Hernández Martínez. La conspiration découverte, il fut condamné à mort mais 

réussit à s’enfuir et s’exila au Mexique. Il mourut alors que son fils n’avait que treize ans. Ce 

moment de la vie du père de l’auteur est mentionné dans le roman Tirana memoria (2008), 

bien que le personnage qui représente ce père (Clemente Aragón) ait une identité fictive. La 

mère  de Horacio Castellanos Moya, Ruth Moya, est une Hondurienne de la famille Moya 

Posas. Son propre père, Horacio Moya Posas, occupait le poste de deuxième vice-président 

(1965-1971) dans le gouvernement du dictateur Oswaldo López Arellano138. Il était également 

le président du Parti National et a participé à la préparation du coup d’État contre le président 

libéral Ramón Villeda139. Sa propre  mère, Emma Moya Posas, (la grand-mère d’Horacio) 

était journaliste, poète et leader du mouvement féministe hondurien dans les années 1960 : 

                                                 
136 Les données biographiques que nous exposons ici ont été tirées de divers entretiens accordés par Castellanos 
Moya ainsi que d’articles réunis dans son essai Breves palabras impúdicas. Un ensayo y cuatro conferencias, 
Colección Revuelta, San Salvador, 2010.  
137 Il s’agit d’une satire sociale dont nous n’avons pu trouver la référence exacte. 
138 Oswaldo López Arellano (1921-2010), militaire hondurien, fut président du Honduras entre 1963 et 1971.  
139 Ramón Villeda Morales fut  président du Honduras de 1957 à 1963. Il fit notamment adhérer le pays au 
Marché Commun Centraméricain (MCCA) et lança des programmes en faveur d’une réforme agraire et de 
l’éducation. En 1963, sa  politique fut contestée, car elle fut associée à une montée possible du communisme. 
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elle est l’auteur de La jornada épica de Castillo Armas vista desde Honduras (1955)140. La 

famille maternelle compte un autre écrivain, le poète David Moya Posas. Horacio Castellanos 

Moya dit des poèmes de sa grand-mère, non sans jubilation, que « aparecen en varias 

antologías, aunque no son muy buenos. Poemas de señora, medio cursis… »141.  

Castellanos Moya a été élevé au Honduras par ses grands-parents maternels jusqu’à 

l’âge de cinq ans, alors que sa mère étudiait à Washington. Ses parents se sont ensuite  

installés au Salvador en 1962, où l’auteur a vécu jusqu’à l’âge de 20 ans environ. La vie au 

sein de la famille maternelle ancrée dans la politique hondurienne l’a profondément marqué 

comme en attestent ses souvenirs : 

Mi primer recuerdo, lo que aparece más atrás en mi memoria, es el bombazo que 
destruyó el frontispicio de la casa de mis abuelos maternos. En ese entonces mi abuelo 
era presidente de un partido nacionalista y conspiraba para derrocar a un gobierno 
liberal; ya era niño de tres años que salía en brazos de su abuela entre los escombros, el 
polvo y el ulular de las sirenas. Luego hubo un atentado a balazos del que mi abuelo 
salió con vida, campañas proselitistas y el furor partidario como el agua para beber a la 
hora de las comidas142. 

À cette violence s’ajoute le fait que les conflits idéologiques ont profondément divisé 

sa famille. À ce propos, l’auteur souligne 

 […] nací en medio de ese conflicto. Una familia hondureña de derechas, muy 
conservadora, y una familia de izquierdas en El Salvador, con muchos profesionales 
liberales, comunistas varios de ellos... Una veta de mi familia  fue del Partido Comunista 
en términos orgánicos: mi primo hermano Raúl fue su secretario general en algún 
momento murió. Esas dos familias y esos dos países se fueron a la guerra en el 69.143 

Ces dissensions au sein de la famille sont très souvent au centre des questions posées à 

Castellanos Moya lors d’entretiens. Nous mentionnerons, par exemple, celui qu’il a accordé à 

Alejandro Soifer, le 10 novembre 2008, lorsque ce dernier lui demande : ¿Tu familia a nivel 

político cómo es?, Castellanos Moya lui répond : 

Mi familia ya casi no existe. Es decir, cuando yo nací, cuando era chico a nivel político 
eran dos familias distintas, como en Desmoronamiento, que es de mis novelas más 
autobiográficas aunque yo no aparezca. Es autobiográfica por el retrato de familia, no 

                                                 
140  Emma MOYA POSAS, La jornada épica de Castillo Armas vista desde Honduras, Tegucigalpa, La 
República, 1955. 
141 Ariel BATRES VILLAGRÁN, 49 Días en la vida de una mujer y Guatemala desgarrándose en 1954 , sur 
https://www.yumpu.com/es/document/view/14603925/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-guatemala, consulté le 
10 août 2015.  
142  Horacio CASTELLANOS MOYA: « Lo político en la novela latinoamericana » in Breves palabras 
impúdicas. Un ensayo y cuatro conferencias, San Salvador, Colección Revuelta, 2010, p. 70. 
143  Nicole D'AMONVILLE ALEGRÍA « La mutación de la lengua se produce en América Latina » sur 
https://literarca.wordpress.com/acerca-de-literarca/nuevos-autores/entrevistas/, consulté le 10 août 2015. 

https://www.yumpu.com/es/document/view/14603925/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-guatemala
https://literarca.wordpress.com/acerca-de-literarca/nuevos-autores/entrevistas/
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por el personaje porque el personaje apenas es mencionado y aparece un ratito nada 
más. Pero fue así, yo tenía una familia conservadora del lado hondureño y tenía un 
sector de mi familia del lado salvadoreño que era comunista. Entonces ahí se dio el 
choque que ni siquiera fue un choque para el lado salvadoreño porque la gente vivía con 
otra intensidad. Pero para el lado hondureño, que mi madre se haya ido con mi padre si 
fue como un choque144. 

Ces tensions politiques au sein de la famille de Castellanos Moya sont un motif de 

fiction et ressortent clairement dans son œuvre. Ainsi dans Desmoronamiento, la guerre dite 

du « Football »145 fait écho à la guerre « familiale ». En effet, dans ce roman, alors que 

résonne la guerre entre les deux patries de l’auteur, une autre animée par des conflits 

idéologiques et patriotiques se profile au sein de la famille. La grand-mère Lena Mira Brossa, 

femme du président du Parti Nationaliste hondurien n’approuve pas la mariage de sa fille Teti 

avec un Salvadorien de vingt ans son aîné et, de surcroît, membre du Parti communiste. C’est 

donc dans une atmosphère conflictuelle qu’a grandi Castellanos Moya.  Sa formation en tant 

qu’écrivain s’est faite, elle aussi, dans un contexte de violences. 

 

 B - Formation professionnelle : un écrivain formé sur un terreau historique violent 
 

Horacio Castellanos Moya a fait ses études primaires et secondaires au Liceo 

Salvadoreño, un établissement mariste de San Salvador. Dès la fin de ses études secondaires, 

il écrit des poèmes, qu’il publie en 1976 dans La golondrina, une page littéraire du journal 

Diario el Mundo. Par ailleurs, il est rédacteur en chef de la revue TV-guía. Il commence 

ensuite  des études de lettres à l’Université Centraméricaine José Simeón Cañas au Salvador, 

qu’il est contraint d’arrêter en 1979 au début de la guerre civile. Cette même année est celle 

de la publication de son anthologie poétique La margarita emocionante, qui tire son nom d’un 

vers de Roque Dalton146.Ainsi que nous l'avons souligné précédemment, cette anthologie qui 

regroupe des auteurs comme Miguel Huezo Mixco, Roberto Quezada, Roger Lindo, Nelson 

Bizuela et Mario R. Mejía est l’une des publications les plus importantes avant la guerre 

civile. En effet, l’organisation de manifestations culturelles était alors encore possible : après 

l’offensive générale du FMLN (Front Farabundo Marti de Libération Nationale) en janvier 

                                                 
144  Alejandro SOIFER, « Hablando del asunto », entrevista a Horacio Castellanos Moya, sur 
http://criptahda.matiasf.com.ar/category/colaboraciones/alejandro-soifer-colaboraciones/, consulté le 12 octobre 
2010. 
145 La « Guerre du Football » a opposé le Honduras et le Salvador même si le match n’a été que le catalyseur et 
non la cause profonde du conflit. Elle est  également connue sous le non de « Guerre de Cent Heures » 
146 Il s’agit du poème « América Latina » inclus dans le recueil Taberna y otros lugares,  Casa, 1969.  Ce recueil 
a reçu le Prix Casa de las Américas, la même année. 

http://criptahda.matiasf.com.ar/category/colaboraciones/alejandro-soifer-colaboraciones/
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1981 et l’augmentation de la répression gouvernementale, les écrivains furent soit muselés 

soit écrivirent au péril de leurs vies ; d’autres développèrent des discours littéraires 

clandestins.  

Castellanos Moya fit le choix de s’exiler à Toronto (Canada) où il débuta des études 

en histoire pendant moins d’un an. De retour au Salvador, il travailla à l’Université en 

soutenant parallèlement les Fuerzas Populares de Liberación (FPL) comme la majorité des 

jeunes écrivains. L’année 1981 vit la publication d’un recueil de récits courts ¿Qué signo es 

usted niña Berta?, publié par la maison d’édition hondurienne Guyamuras. Dans ce premier 

recueil en prose, les récits en majorité courts, sauf le premier qui donne son titre à l’ouvrage, 

ont pour cadre et pour  trame la réalité salvadorienne caractérisée par la violence. L’auteur 

s’installa ensuite à Mexico puis, en 1986, quitta la capitale pour Tlayacapa, une autre ville du 

Mexique (Cuernavaca), où il écrivit son premier roman La diáspora, dans lequel il relate 

l’exil de Salvadoriens au Mexique et les conflits au sein de la guérilla. Ce roman obtint le 

Premio Nacional de Novela en 1988, octroyé par l’Université Centraméricaine José Simeón 

Cañas, et fut  publié par les Presses de l’Université, un an après.  Castellanos Moya vécut 

ensuite au Costa Rica, puis à nouveau au Mexique où il  demeura,  jusqu’en 1991. Pendant 

son long séjour mexicain, il devint journaliste et analyste politique à l’agence ANAFAC147 ; il 

travailla aussi pour l’agence Salpress148. En 1992, à la fin officielle du conflit, Castellanos 

Moya revint au Salvador. Deux ans plus tard, encouragé par les Accords de Paix, il participa à 

la fondation de Primera Plana, premier journal d’après-guerre. Il écrivit également dans 

plusieurs journaux nationaux et internationaux comme La opinión (Los Angeles), Tendencias 

y Cultura, une revue de San Salvador, El día et Excélsior (Mexique), Jornal do país (Rio de 

Janeiro). Le journalisme fut un volet important, voire essentiel, dans la formation de l’auteur. 

 

II - Engagements littéraires et politiques 

 

A - Influences littéraires 
 

L’auteur fit donc ses débuts en littérature à la veille de la guerre civile. Comme bon 

nombre d’écrivains centraméricains, et en l’occurrence  salvadoriens, Castellanos Moya 
                                                 

147 La Asociación Nacional de Almacenes Fiscalizados. 
148 Salpress: Agencia Salvadoreña de Prensa Socialista, créée en 1980 par le Front Farabundo Martí. Salpress 
était basée au Mexique et servait de moyen de diffusion des idées et des actions de la gauche.  
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commença sa formation littéraire par la poésie dont le principal représentant au Salvador était 

Roque Dalton, l’un des poètes les plus engagés de sa génération. Dans son article intitulé 

« Tres novelas centroamericanas : política, humor y ruptura »149, Horacio Castellanos Moya 

fait état de ses influences littéraires. Il cite les principaux romans qui ont été nécessaires à sa 

formation en tant qu’écrivain, notamment Hombres contra la muerte (1947) de Miguel Ángel 

Espino, Pobrecito poeta que era yo (1976) de Roque Dalton, œuvre publiée à titre posthume 

et Los compañeros (1976) du Guatémaltèque Marco Antonio Flores. Il s’agit essentiellement 

d’auteurs engagés politiquement et d’œuvres littéraires qui abordent les thématiques 

politiques et sociales. Miguel Ángel Espino était l’un des ministres du général Salvador 

Castañeda Castro150 ; Roque Dalton qui « hante » l’œuvre de Horacio  Castellanos Moya, était 

membre de l’ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo). Accusé d’être un agent de la CIA, il 

fut exécuté en 1975 par ses camarades. Marco Antonio Flores fit partie des Forces Armées 

Rebelles (FAR) durant le conflit interne au Guatemala et connut l’exil à plusieurs reprises ; 

son roman est essentiellement politique et dénonce les affrontements armés au sein de la 

guérilla guatémaltèque des années soixante-dix. Ivan Uriarte parle d’une sorte de « procès-

verbal » de la guérilla guatémaltèque, et selon Castellanos Moya « Los compañeros era para 

la literatura centroamericana lo que Los endemoniados fue para la literatura rusa del siglo 

XIX »151. Ces deux romans ont en commun d’abord la thématique révolutionnaire; le roman 

de Flores ayant d’ailleurs inspiré Horacio Castellanos Moya pour La diáspora : 

Flores retrata la corrupción no solo de los jóvenes militantes, sino de la estructura de la 
guerrilla y de sus padrinos cubanos. Lo que en Dalton era ruptura con la visión 
dominante del conservadurismo político, en Flores se convierte en una crítica radical y 
descarnada a la visión idílica de los paladines de la revolución y la lucha armada. Para 
mí, en ese entonces promesa de narrador y con mi pluma periodística  al servicio de la 
causa revolucionaria, la novela de Flores fue como la cachetada que se le pega al zombi 
para que despierte: no solo en Europa Central novelistas como Milan Kundera podían 

                                                 
149 Horacio CASTELLANOS MOYA, « Política, humor y ruptura ». Il s’agit d’un article que l’auteur a présenté 
dans le cadre d’une conférence lors de la première journée de littérature centraméricaine contemporaine intitulée 
« Y así me nació la conciencia” » Centroamérica en su narrativa desde los años 40 hasta la actualidad. 
Université de Poitiers la mardi 10 avril 2007. Nous l’avons consulté le 13 avril 2012 sur 
http://istmo.denison.edu/n15/articulos/castellanos.html. Istmo est une revue virtuelle d’études littéraires 
centraméricaines. L’article est aussi inclus dans son essai Breves palabras impúdicas. Un ensayo y cuatro 
conferencias, San Salvador, Colección Revuelta, 2010. 
150 Salvador Castañeda Castro était Directeur de l’École Militaire et ministre sous Maximiliano Hernández 
Martínez. Il lui  a succédé  de 1945 à 1948 et son gouvernement a continué la politique répressive de ce dernier. 
Comme le voulait la Constitution, Castañeda Castro était élu pour une période de six ans, mais en 1948, 
l’Assemblée Législative avait raccourci cette période à cinq ans et émis un décret pour qu’il quitte le pouvoir un 
an après, réduisant  ainsi sa présidence à quatre ans. Victime d’un coup d’État orchestré par de jeunes militaires, 
il fut emprisonné à la prison de San Salvador. 
151 Horacio CASTELLANOS MOYA, « Política, Humor y ruptura », in Breves palabras impúdicas. Un ensayo y 
cuatro conferencias, San Salvador, Colección Revuelta, 2010, p. 46. 

http://istmo.denison.edu/n15/articulos/castellanos.html
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abordar con sarcasmo el mundo de los comisarios políticos y los adalides 
revolucionarios, sino que también era posible hacerlo en Centroamérica. 152  

Horacio Castellanos Moya  est conscient de son appartenance à une « tradition » qui 

pour peu développée qu’elle ait été en Amérique centrale, a marqué ses années de formation 

en tant qu’écrivain car « las obras que influyen en un escritor no son necesariamente las 

mejoras de la tradición a la que pertenece, sino aquellas que por timing y temperamento lo 

golpean en el momento preciso (…) las leí en el momento en que las necesitaba para intuir lo 

que sería mi mundo narrativo y los recursos con que contaba »153. Selon l’auteur, il est 

logique que ce soit ces trois romans au caractère politique affirmé qui l’aient influencé en tant 

qu’apprenti écrivain, son timing ayant été l’explosion d’un conflit politique et social qui s’est 

transformé en véritable guerre civile. Si les auteurs qui ont influencé Horacio Castellanos 

Moya ont été en majorité des écrivains que l'on dit engagés, qui ont choisi de mettre leur 

littérature et parfois leur personne, comme c’est le cas pour Roque Dalton, au service de la 

cause révolutionnaire, cela a-t-il fait de Castellanos Moya, lui-même un écrivain engagé ? 

 

 

B - Horacio Castellanos Moya : un écrivain engagé « malgré lui » ? 
 

Pour comprendre l’engagement chez Horacio Castellanos Moya, nous nous sommes 

appuyée sur l’ensemble de ses écrits aussi bien d’analyse sociale ou politique que fictionnelle, 

c'est-à-dire ses romans, ses articles, ses essais, et ses entretiens, véritables sources de la façon 

dont il perçoit et interprète les situations politiques et sociales centraméricaine et en 

particulier salvadorienne. 

Nous rappellerons brièvement qu’en matière de réflexion sur l’engagement en 

littérature, le philosophe français Jean-Paul Sartre a été une figure essentielle. En effet, il a 

tenté de démontrer dans son ouvrage Qu’est-ce que la littérature ?154 qu’ un texte n’est jamais 

neutre par rapport à l’époque où il est écrit, et qu’il a insisté sur le nécessaire engagement de 

l’écrivain. Mais qu’est-ce que l’engagement au juste ? Que signifie l’engagement en 

littérature ? Comment et pourquoi l’écrivain devient-il engagé ? 

Selon le Larousse, l’engagement est un acte par lequel on s’engage à accomplir 

quelque chose ; une promesse, une convention ou un contrat par lesquels on se lie. C’est aussi 
                                                 

152 Horacio CASTELLANOS MOYA, Ibid. pp. 45-46. 
153 Horacio CASTELLANOS MOYA, Ibid. p. 47. 
154  Jean-Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard, « coll. Folio Essais », 2004. 
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l’action d’engager quelqu’un, de l’employer, de louer ses services ; c’est l’action de faire 

entrer quelque chose, un groupe dans un espace étroit. L’engagement est également un 

combat de courte durée et localisé, et le fait de prendre parti sur les problèmes politiques ou 

sociaux par son action et ses discours. C’est l’action de mettre un objet en gage155. 

Le María Moliner définit la notion d’engagement en espagnol compromiso en ces 

termes : « designación de un compromisario », qui est une personne « que actúa en algún 

asunto en representación de otra u otras, por delegación de éstas ». L’engagement est une 

« obligación contraída por alguien con una promesa, contracto, etc. Acuerdo en el que los 

que lo establecen se comprometen a algo. Poner a alguien en un compromiso significa 

comprometerle ; ponerle en situación apurada ». 

Ces deux définitions soulignent le caractère polysémique de la notion d’engagement. 

Cependant, celles qui se détachent le plus sont celles de « se lancer dans un projet », « d’agir 

pour quelque chose », et celles qui attirent notre attention sont celles de « mise en gage », et 

de « ponerse en situación apurada ». Appliquée à la littérature, la notion d’engagement serait 

étroitement liée à la politique. Selon Denis Benoît, l’écrivain engagé en s’interrogeant sur les 

moyens dont il dispose pour faire accéder le littéraire au politique, pratique ce que l’on 

pourrait nommer une « politique de la littérature », visant à manifester comment les valeurs 

propres de la littérature peuvent se manifester dans le champs du politique156. L’écrivain 

engagé serait donc un auteur qui « fait de la politique dans ses œuvres » ; dans ce cas, 

l’écriture serait une forme d’action. À la suite de Sartre, Denis Benoît affirme que « toute 

œuvre littéraire est à quelque degré engagée, au sens où elle propose une certaine vision du 

monde et qu’elle  donne forme et sens au réel »157. 

Opposé à cette vision, Roland Barthes pense que ce qu’on peut demander à l’écrivain, 

c’est d’être responsable : « pour l’écrivain, la responsabilité véritable, c’est de supporter la 

littérature comme un engagement manqué […] »158. Dans cette même ligne, le chef de file du 

Nouveau Roman français, Alain Robbe-Grillet affirmait : « redonnons donc à la notion 

d’engagement le seul sens qu’elle peut avoir pour nous. Au lieu d’être de nature politique, 

l’engagement c’est pour l’écrivain la pleine conscience des problèmes actuels de son propre 

langage, la conviction de leur extrême importance, la volonté de les résoudre de l’intérieur. 
                                                 

155 www.larousse.fr/dictionnaires/francais/engagement/29510, consulté le 10 février 2015. 
156 Denis BENOÎT, « Les écrivains engagés et le réalisme socialiste (1944-1953) », Sociétes et Représentations, 
2003/1 n° 15, pp. 247-259. Sur http://www.cairn.info/revue-societe-et-representations-2003-1-page-247.htm, 
consulté le 9 février 2015. 
157 Denis BENOÎT, Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 10. 
158 Roland BARTHES, « Écrivains et écrivants » (1960), dans Essais Critiques (1964), Paris, Seuil, « Point 
essais », 1981, p. 150. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/engagement/29510
http://www.cairn.info/revue-societe-et-representations-2003-1-page-247.htm
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C’est là, pour lui, la seule chance de demeurer un artiste et, sans doute aussi, par voie de 

conséquence obscure et lointaine, de servir un jour peut-être à quelque chose, - peut-être 

même la révolution »159. Cette conception de l’engagement serait donc non pas politique mais 

artistique. Nous verrons qu’elle trouve un écho dans l’œuvre de Castellanos Moya. 

Werner Mackenbach dans son article intitulé « Entre política, historia y ficción. 

Tendencias en la narrativa centroamericana a finales del siglo XX » souligne les liens étroits 

entre littérature et politique tel que le conçoit Jean Paul Sartre en ces termes : « las literaturas 

narrativas centroamericanas se han destacado en la segunda mitad del siglo XX por su 

estrecha vinculación con el campo político y las realidades sociales de la región ». Pour lui, 

« lo que la guerrilla se propone en el campo político-militar, el testimonio se lo propone en el 

campo cultural-literario ». En ce sens, le critique allemand qualifie la littérature de « arma en 

la lucha por la liberación (nacional) »160. En effet, les événements historiques survenus dans 

plusieurs des pays de l’isthme au cours du XXe siècle, à savoir les dictatures militaires et plus 

tard les guerres civiles, ont éveillé chez des auteurs centraméricains comme Tirso Canales 

(1930), Manlio Argueta (1935), Roque Dalton (1935-1975), Roberto Armijo (1937-1997) 

Roberto Cea (1939) de la Generación Comprometida, une « conscience politique »161. Ces 

écrivains ont fait partie du Círculo Universitario Salvadoreño (1956). Très engagés 

politiquement, ils ont créé la revue Hoja et la Maison d’édition Editorial Universitaria de la 

Universidad de El Salvador. C’est principalement à l’intérieur de cette Université qu’une 

culture contestataire a surgi et s’est développée. Roberto Armijo confirmait l’importance de 

cet espace universitaire en ces termes : 

La Generación Comprometida surge como un grupo de poetas de origen 
pequeñoburgués, preocupados en ensayar nuevas formas de expresión a tono con la 
situación económico-social de El Salvador. […] La Universidad ocupa un sitio 
primordial, ya que la autonomía universitaria y la libertad de cátedra, permiten que por 
primera vez después de muchísimo años aparezcan organizaciones de izquierda que 
fueron relativamente toleradas por el gobierno militar. En este marco de referencias, en 
1956, surge “El círculo Literario Universitario” que se convertirá en núcleo radiador e 
impulsor del ambiente cultural 162. 

L’importance de cet espace universitaire souligne le rôle social que prend alors la 

figure de l’intellectuel, principalement celui de gauche, tel que le définit Christophe Charle :  

                                                 
159 Alain ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, 1969, p. 47. 
160 Werner MACKENBACH, « Entre política, historia y ficción. Tendencias en la narrativa centroamericana a 
finales del siglo XX » sur http://istmo.denison.edu/n15/articulos/mackenbach.html, consulté le 13 avril 2014. 
161  Dante BARRIENTOS TECÚN, Amérique centrale : étude de la poésie contemporaine. L’horreur et l’espoir, 
Paris, L’Harmattan, 1998, p. 201. 
162 Cité par Dante BARRIENTOS TECÚN, Ibid., pp. 208-209. 

http://istmo.denison.edu/n15/articulos/mackenbach.html
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Il y a « invention de l’intellectuel » lorsqu’un agent utilisant et mettant en jeu le prestige 
et la compétence acquise dans un domaine spécifique et limité (littérature, philosophie, 
sciences etc.), s’autorise de cette compétence qu’on lui reconnaît pour produire des avis à 
caractère général et intervenir dans le débat sociopolitique163. 

Michel Foucault a écrit que, pendant longtemps, l’intellectuel dit « de gauche » a pris la 

parole et s’est vu reconnaître le droit de parler en tant que maître de vérité et de justice. On 

l’écoutait, ou il prétendait se faire écouter comme représentant de l’universel. 164  Werner 

Mackenbach souligne cet aspect lorsqu’il dit « el poeta-guerrillero se transforma en la figura 

central de una nueva variante que en la literatura latinoamericana era desconocida : la 

simbiosis del intelectual/ escritor y el político/ jefe de Estado »165, une sorte de porte-parole.  

Ces cadres posés, pouvons-nous considérer l’écrivain qu’est Castellanos Moya, 

comme un auteur engagé ? Répondre à cette question reviendrait d’abord à considérer l’œuvre 

de l’auteur comme nous l’avons indiqué précédemment. En effet, elle pourrait nous 

renseigner davantage sur le genre d’engagement pratiqué par ce dernier, si engagement il y a. 

Notre analyse des origines et de la trajectoire sociale et des influences littéraires de 

Castellanos Moya, a montré que la politique a été une « constante » dans sa vie ; il parle 

même de « tara genética » en reprenant le terme de Juan Carlos Onetti. D’ailleurs, il 

souligne : « Es lógico que hayan sido tres novelas con sustrato político las que me influyeran 

como escritor en ciernes : mi timing era la explosion de un conflicto político y social que se 

convertía en atroz guerra civil ; mi realidad era aquella donde la violencia y el terror lo 

permeaban todo »166. C’est donc avec l’explosion de la guerre civile que Castellanos Moya 

s’affirme en tant qu’intellectuel et prend la parole pour produire des avis à caractère général et 

intervient dans le débat sociopolitique selon les termes de Christophe Charle. C’est dans cette 

optique que l’auteur publie son essai Recuento de incertidumbres. Cultura y transición en El 

Salvador (1993)167 dans lequel, il pose le problème de la transition vers la démocratie après la 

signature des Accords de Paix qui ont marqué la fin de la guerre civile salvadorienne. Il y 

aborde par exemple les liens entre « los escritores y la política », en mettant en relief le fait 

que 

                                                 
163 Denis BENOÎT, op. cit, p. 21. 
164 Michel FOUCAULT, Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001 cité par Le Monde diplomatique sur 
www.monde-diplomatique.fr/2006/05/A/13489, consulté le 29 novembre 2014. 
165 Werner MACKENBACH, art. cit. 
166 Horacio CASTELLANOS MOYA, « Política, humor y ruptura » in Breves palabras impúdicas. Un ensayo y 
cuatro conferencias, San Salvador, Colección Revuelta, 2010, p. 47. 
167 Horacio CASTELLANOS MOYA, Recuento de incertidumbre. Cultura y transición en El Salvador, San 
Salvador, Tendencias, 1993. 
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[…] En una sociedad tan polarizada como la salvadoreña, el la que el acceso à las 
manifestaciones literarias de la cultura universal resulta difícil y escaso, existe una 
marcada tendencia a la simplificación y a la conversión  de rivalidades políticas en 
dogmas literarios. La fórmula es sencilla y maniqueísta : si un escritor pertenece a 
nuestro partido o a nuestro bando político, entonces se trata de un escritor importante y 
de grandes proyecciones […] Un escritor que dice no alinearse con ningún bando es 
sospechoso de colaborar –quizás involuntariamente con el enemigo.168 

Donc l’écrivain dans la société salvadorienne de la période dont parle Castellanos 

Moya devait être indissociablement lié à la politique. La figure de l’écrivain ne se concevait 

pas hors de l’engagement politique. Dans « Una tumba para Roque Dalton », il soulève le 

problème de la méconnaissance du lieu où a été enterré le poète, tout en soulignant que « […] 

Las relaciones de las dirigencias políticas y militares con la intelectualidad nacional han 

sido más que conflictivas. La polarización y la intolerancia extremas llevaron al asesinato 

sistemático de los generadores y divulgadores de ideas »169. 

Dans un autre essai intitulé Breves palabras impúdicas. Un ensayo y cuatro 

conferencias (2010)170, Horacio Castellanos Moya a abordé la guerre civile dans l’article « La 

guerra : un largo paréntesis ». L’auteur y parle de sa participation à certaines étapes du conflit, 

comme lors de la mobilisation populaire du 22 janvier 1980 qui a marqué le début de la 

guerre civile, celle de certains poètes de sa génération et, en particulier, celle de son ami 

Miguel Huezo Mixco. Castellanos Moya ne manque pas de souligner l’héritage laissé à sa 

génération par la « Génération Engagée ». Il affirme à ce propos : « […] con semejante 

herencia, ¿qué podía esperarse de nosotros? »171. 

L’article au titre éponyme, « Breves palabras impúdicas », évoque principalement les 

liens entre la famille de l’auteur et la politique. L’auteur y dresse une sorte de « pedigree » en 

partant de son grand-père maternel, ancien président du Parti National au Honduras qui avait 

participé au coup d’État contre un président libéral, comme nous l’avons vu. Il remonte plus 

loin dans le passé lorsqu’il mentionne son arrière-grand-père « el general José María Rivas 

fusilado por la dictadura de los Ezeta en 1890 y cuya cabeza fue empalada a la entrada de 

Cojutepeque como escarnio de su rebeldía »172  ou encore son oncle Jacinto Castellanos 

Rivas, ancien secrétaire de Maximiliano Hernández Martínez et un des témoins directs des 

derniers instants du leader communiste Farabundo Martí en 1932, en passant par la 

condamnation à mort de son père Crescencio Castellanos Rivas suite à la tentative du coup 
                                                 

168 Ibid., pp. 83-84. 
169 Ibid., pp. 98-99. 
170 Horacio CASTELLANOS MOYA, Breves palabras impúdicas, op. cit. 
171 Ibid., p. 24. 
172 Ibid., p. 33. 
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d’État contre Hernández Martínez le 2 avril 1944, sans oublier l’assassinat de son cousin 

Robertico enlevé par les Escadrons de la mort en mars 1980. Soulignons dès maintenant que 

ces aspects figurent dans certains romans de l’auteur. Les cas de la famille paternelle figurent 

dans Tirana memoria, celui du cousin, nommé Robertico dans le roman est mentionné dans 

Donde no estén ustedes et est la thématique principale du roman La sirvienta y el luchador, 

tandis que le grand-père maternel est mentionné dans Desmoronamiento. 

Si « Política, humor y ruptura » aborde les années de formation de Castellanos Moya 

en tant qu’écrivain, dans « El cadáver es el mensaje. Apuntes sobre literatura y violencia », il 

relate son implication dans la transition démocratique, avec pour objectif de « abrir un 

espacio de debate que ayudara a despolarizar y desideologizar la vida política y cultural de 

una sociedad acostumbrada a vivir en la confrontación militar de los extremos »173. En 1994, 

il fut d’ailleurs nommé directeur du premier journal d’après-guerre Primera Plana. L’auteur 

souligne tout de même l’absence de changement économique, social et culturel, ainsi que 

l’implication de puissants groupes politiques dans le crime organisé et leur impunité. Le 

dernier article intitulé « Lo político en la novela latinoamericana » 174  aborde une des 

caractéristiques du roman latino-américain et de sa propre œuvre littéraire : sa dimension 

politique. En effet, Castellanos Moya reconnaît volontiers qu’une veine politique traverse son 

œuvre fictionnelle. Il affirme « […] es que la política ha sido una presencia dominante en mi 

vida […] la política era parte del aire que me tocó respirar en mis años formativos »175. La 

dimension littéraire n’est pourtant en rien exclue de ses préoccupations. 

Dans plusieurs entretiens, des questions sur ses liens avec la politique et les rapports 

entre la politique et son œuvre littéraire sont régulièrement posées. Cela semble vouloir dire 

que les lecteurs font une lecture politique de l’œuvre moyane. Il conviendrait, à ce propos, de 

voir de quels lectorats on parle (régional, national, continental, européen ?) et si les attentes 

sont identiques. Nous avons retenu trois fragments dont le contenu nous a paru éclairant. 

Lorsque Álvaro Matus lui demande : ¿Sientes que sólo se te ha leído con un criterio 

político?, Castellanos Moya répond 

En Centroamérica se me ha leído con un criterio fundamentalmente político, pero creo 
que hay otro lector, el literario, que es el que de verdad me importa. Yo escribo ficciones 

                                                 
173 Ibid., p. 54. 
174 Voir texte Annexe IV. 
175 Ibid., p. 70. 
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que muchas veces tienen un paisaje político de fondo, pero me gusta ser leído como un 
escritor de ficciones.176 

Dans « La literatura no funciona en el ámbito del deber ser. Entrevista a Horacio Castellanos 

Moya »177, l’écrivain aborde la manière dont le lecteur centraméricain en particulier perçoit la 

littérature, et l’usage qu’il en fait.  

 

El problema es que la gente no lee ficción, no sabe lo que es eso. La gente lee los libros 
de testimonio no porque es un género, lo leen porque es político, y porque anda 
buscando respuestas políticas a una realidad inmediata. Entonces no hay lectura 
literaria, ni del testimonio, ni de la ficción, ni de nada. Esa es la verdad, es la tragedia de 
algunos países centroamericanos, que no es la tragedia de Cuba, que no es la tragedia 
de una literatura como la peruana, por ejemplo, muy vital en términos de narrativa. Se 
dice que el testimonio se inventó al calor de la revolución cubana, pero yo creo que el 
testimonio o la novela de non fiction son muy viejos: el testimonio político como género 
es tan viejo como la humanidad. El primer libro en el que alguien deja un testimonio 
político es el Anabasis de Jenofonte, o la retirada de los diez mil, es el primer real 
testimonio, es un libro ‘testimónico’, pero es un libro político, su valor es ese, como 
cuenta una aventura.178 

Par ailleurs, Castellanos Moya reconnaît volontiers que « […] la política  se filtra a veces 

incontenible, en las ficciones que he escrito […] »179. Il n’est donc pas étonnant que le 

caractère purement littéraire de son œuvre ne soit pas privilégié. Peut-être faut-il encore du 

temps au lecteur centraméricain pour dissocier littérature et politique. 

« Soy un escritor que reacciona » est un entretien réalisé par Patricio Zunini. Lorsque 

ce dernier demande à Castellanos Moya : ¿Te dedicaste a la política en algún momento?,  ce 

dernier répond  

No, nunca. Hice periodismo político, pero nunca me dediqué a la política. Yo vengo de 
dos familias políticas y siempre tuve muy en claro que no me iba a dedicar a la política. 
El hogar materno, con mis abuelos maternos, era un mundo donde la política lo era todo 
porque era la profesión de ellos. Era de lo que se hablaba fundamentalmente en el 
desayuno, lo que se comía y lo que se cenaba. Recuerdo vacaciones en Honduras a mis 
cinco, seis, diez años yendo a campañas políticas con mi abuelo. Era parte del agua que 

                                                 
176 Álvaro MATUS, « Parado en el abismo. Entrevista a Horacio Castellanos Moya », réalisé le 01/07/05, sur 
http://hotelsaturno.blogspot.fr/2005/08/, consulté le 21/09/13. 
177 Sara CARINI et Clara FOPPA PEDRETTI, « La literatura no funciona en el ámbito del deber ser. Entrevista 
a Horacio Castellanos Moya », réalisée le 2/08/13, sur http://www.academia.edu/2760054/, consulté le 30/11/14. 
178 Idem. 
179  Horacio CASTELLANOS MOYA, « Lo político en la novela latinoamericana », in Breves palabras 
impúdicas. Un ensayo y cuatro conferencias, San Salvador, Revuelta, 2010, p. 69.  
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tomaba. Entonces escogí dedicarme a hacer una literatura que de alguna manera hace 
una sátira de eso. Al final de cuentas soy un escritor que reacciona.180 

En résumé, si Castellanos Moya n’a jamais fait de la politique à proprement parler, 

son implication dans l’Agence Salpress ainsi que l’environnement dans lequel il a évolué 

aussi bien familial que professionnel, ont nécessairement fait de lui, d’une manière ou d’une 

autre, « un écrivain qui réagit », comme il le dit dans l’entretien précédemment cité. Bien 

qu’il affirme « Yo salté del barco en diciembre de 1984 »181, les romans de l’auteur ont 

toujours une teneur politique. Force est de constater qu’après avoir tenté de s’impliquer dans 

la transition démocratique à la fin de la guerre civile, et avoir essayé d’introduire une idée 

positive de ce qu’il nomme la « salvadorénité », celle-ci a perdu toute sa valeur dans le roman 

El asco. Thomas Bernhard en San Salvador. En effet, l’auteur y désacralise toutes les valeurs 

qui font cette « salvadorénité », pour la réduire à de « l’excrément ». Il ne serait donc pas 

impossible que la lecture de ce roman ait pu lui valoir des menaces de mort. 

Cependant, il est important de souligner que malgré le paysage politique qui ressort 

dans son œuvre, Castellanos Moya n’a jamais associé littérature et révolution comme il le dit 

dans « La guerra : un largo paréntesis », car pour lui, la guerre n’a été qu’une parenthèse 

pendant laquelle il s’est impliqué dans la révolution. Les assassinats de Roque Dalton, 

d’Anaya Montes et le suicide de Cayetano Carpio ont été autant d’éléments qui ont poussé 

Horacio Castellanos Moya à quitter la cause révolutionnaire, car « los asesinos estaban 

también adentro de la izquierda, y no solo afuera, […] los hijos de putas están en todos los 

bandos ; no hay bando bueno, o en contra […] »182. En conclusion, peut-être l’engagement 

d’Horacio Castellanos Moya doit-il être entendu au sens que lui donnait Alain Robbe-Grillet.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
180 Patricio ZUNINI, « Soy un escritor que reacciona », entretien réalisé le 17/05/13, consulté le 10/11/14, sur 
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Chapitre 2- L’œuvre moyane 

 

Avant de cerner le contexte littéraire de la production romanesque de Castellanos 

Moya, nous nous proposons dans un premier temps de mieux appréhender ce qu’est la 

littérature centraméricaine, car il faut dire que le corpus littéraire désigné comme 

« centraméricain » est par définition composite. 

 

I - Contexte littéraire 

 

A - La littérature centraméricaine contemporaine 
 

Évoquant la littérature centraméricaine dans leur histoire littéraire publiée dans les 

années 90, Claude Cymerman et Claude Fell écrivaient que seul le Guatemala et, à un degré 

moindre, le Nicaragua, ont acquis une visibilité internationale183. Le Guatemala est ainsi 

qualifié de « puissance » littéraire de la région,  grâce à deux écrivains : Miguel Angel 

Asturias (1899-1974), prix Nobel de littérature en 1967, et Luis Cardoza y Aragón (1904-

1993).  Cependant, malgré le succès de ces deux grandes figures et l’aura dont jouit l’épopée 

des peuples mayas, le Popol Vuh, la littérature centraméricaine dans son ensemble est 

demeurée mal connue et peu diffusée jusqu’à une époque récente. 

Comme nous l'avons brièvement indiqué dans l'introduction, Ramón Luis Acevedo184 

attribue cette méconnaissance à divers facteurs. Il souligne dans un premier temps, la 

condition de l’écrivain en Amérique Centrale. Selon lui, l’écrivain centraméricain était 

soumis à divers phénomènes qui entravaient sa création littéraire. Le confinement dans la 

région et même au niveau national empêchait une large diffusion des œuvres. L’absence de 

maisons d’édition, la situation socio-politique instable, la place qu’occupaient les auteurs du 

célèbre Boom et leur fameux réalisme magique latino-américain au détriment de toute autre 

forme sont décrits comme autant de facteurs qui ont longtemps empêché ou gêné la diffusion 

de cette littérature sur le plan international, et pour certains pays de l’Isthme sur le plan 

régional. 
                                                 

183 Claude CYMERMAN et Claude FELL, op., cit., p. 270. 
184 Ramón Luis ACEVEDO, La Novela Centroamericana desde el Popol Vuh hasta los umbrales de la novela 
actual, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1982. 
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Les facteurs d’ordre économique ont également affecté la production littéraire. En 

effet, la condition de sous-développement économique dans laquelle se trouvent la plupart des 

pays centraméricains  affecte non seulement la création artistique, mais aussi sa diffusion. 

Comme le soulignait Alberto Baeza Flores : 

El libro en Centroamérica resulta muy caro. Las razones principales son los precios 
altos y medios lentos y difíciles para su circulación, el alto costo de su impresión unido 
al del papel…pues a libro más caro, menos lectores.185 

Dans son ouvrage, R. Acevedo évoque aussi le taux élevé d’analphabétisme qui subsistait en 

Amérique Centrale. Au Guatemala, il atteignait 70% ; le Salvador, le Honduras et le 

Nicaragua oscillait entre 51% et 61%186. L’écrivain guatémaltèque Marco Antonio Flores, 

dont on a vu qu’il fut l’un des auteurs de prédilection de Castellanos Moya, précisait que 

l’analphabétisme est le propre des pays centraméricains. Selon lui : 

El analfabetismo es un mal endémico que padecen nuestros países…Ahora bien, el 
analfabetismo, siendo como es la principal lacra que corroe nuestro desarrollo cultural, 
no es el único obstáculo que impide la penetración del libro […] La dependencia que 
existe de nuestra educación ante la penetrante influencia norteamericana determina que 
los únicos productos culturales consumibles a nivel de masas sean Selecciones, Life en 
español, Play Boy y todas las publicaciones que deforman al individuo y lo hacen caer 
en la enajenación del consumo.187 

Cet aspect des choses est abordé dans les romans du corpus et même dans l’ensemble 

de l’œuvre de Castellanos Moya et, de manière explicite, dans El asco où l’auteur met en 

relief le manque d’instruction dont souffrent ses compatriotes et leur désintérêt pour la 

littérature en particulier : 

[…] me da risa que vos estés aquí , Moya, no entiendo cómo se te ha podido ocurrir 
venir a este país, regresar a este país, quedarte en este país, es un verdadero absurdo si 
a vos lo que te interesa es escribir literatura, eso demuestra que en realidad a vos no te 
interesa literatura, nadie a quien le interesa literatura puede optar por un país tan 
degenerado como éste, un país donde nadie lee literatura, un país donde los pocos que 
pueden leer jamás leerían un libro de literatura, hasta los jesuitas cerraron la carrera de 
literatura en su universidad, eso te da una idea, Moya, aquí a nadie le interesa la 
literatura por eso los jesuitas cerraron esa carrera, porque no hay estudiantes de 
literatura […]188 

                                                 
185 Alberto BAEZA FLORES, « Radiografía del escritor centroamericano. »,  in Mundo Nuevo, sept.-oct. 1970, 
Núms. 51-52,  Págs. 53-60 cité par Ramón Luis Acevedo in La Novela Centroamericana desde el Popol Vuh 
hasta los umbrales de la novela actual, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1982, p. 53-60. 
186 Ramón Luis ACEVEDO, op. cit., p. 10. 
187 Marco Antonio FLORES cité par Ramón Luis Acevedo, op. cit, p.11. 
188 El asco..., pp. 28-29.  
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Selon C. Fell et C. Cymerman, l’exil et l’auto-exil expliquent aussi, dans une certaine 

mesure, cette méconnaissance. Nous disons dans une certaine mesure car ce facteur pourrait 

ne pas être considéré totalement négatif pour la littérature centraméricaine puisqu’il peut 

contribuer à sa diffusion à l’international. Nous le verrons avec le cas de Castellanos Moya. 

En effet, nombreux furent les auteurs contraints à s’exiler pour des raisons politiques : de 

Rubén Darío à Miguel Angel Asturias, jusqu’à des écrivains contemporains comme Roberto 

Armijo, qui vécut en France jusqu’à sa mort en 1977, Augusto Monterroso ou Luis Cardoza y 

Aragón, qui s’établirent au Mexique. Dans le cas du Salvador, la guerre civile fut une raison 

pour laquelle les écrivains se sont exilés, à l’instar de Castellanos Moya que les journalistes 

ou la  critique nomment parfois « écrivain de l’exil »189 ou encore « écrivain nomade »190. 

Actuellement, la littérature centraméricaine connaît une évolution considérable. Les 

guerres civiles qui ont secoué la région dans les années 1980 ainsi que le processus de 

démocratisation des années 1990 ont fourni à une «génération» d’écrivains une variété 

thématique sans précédent. Selon Melissa Merlo, cette littérature se trouve dans un moment  

favorable « para salir de la limitación provinciana y extenderse por todo el mundo de habla 

española, hasta llegar a lectores en otras lenguas »191. Arturo Arias parle pour sa part de 

« mini-boom »192, alors que Werner Mackenbach affirme qu’il s’agit d’un véritable « boom » 

de la fiction centraméricaine qu’il justifie par le nombre de publications et de diversité de la 

production littéraire193. Le critique allemand souligne que des facteurs extralittéraires comme 

la subvention du système éducatif au Costa Rica, les efforts d’alphabétisation au Nicaragua, le 

nombre sans cesse en augmentation d’étudiants dans les Universités à l’exception du Bélize, 

ont contribué à cet essor. Par ailleurs, il mentionne la fin des dictatures, donc la fin de la 

censure ; l’existence de maisons d’édition 194 , en grande partie financées par l’État, la 

                                                 
189 Dans sa critique de Donde no estén ustedes, intitulée « L’ambassadeur et le détective », 01/10/2008, Delphine 
Peras qualifie Castellanos Moya d’« écrivain de l’exil », http://www.lexpress.fr, consulté le 25/12/2011. Quant à 
Victor de Sepausy, il intitule sa critique « Horacio Castellanos Moya, l’écrivain de l’exil », 16/09/2008, sur 
https://www.actualitte.com, consulté le 25/12/2011. 
190 Joaquín Marco dans sa critique de Insensatez, pense que Horacio Castellanos Moya est « nómada como sus 
personages ». Cf. www.elcultural.es/articulo_imp.aspx?id=12649, consulté le 26/01/2012. 
191  Melissa MERLO, « Literatura centroamericana », Discurso de Nicasio Urbina/Congreso de literatura 
Centroamericana/ 2001, sur melissamerlo.blogspot.fr, le 12/02/2011, consulté le 8/08/2012. Melissa Merlo est 
professeure à l’Université Francisco Morazán au Honduras. 
192  Arturo ARIAS, « Narratividades centroamericanas y decolonialidad: ¿Cuáles son las novedades en la 
literatura de posguerra? », sur http://istmo.denison.edu/n24/articulos/24_arias_arturo_form.pdf, consulté le 
30/11/2013. 
193 Werner MACKENBACH, art. cit. 
194 María del Pilar López Martínez précise dans « Reiventando Centroamérica. La construcción del imaginario 
social a partir de la novela de ficción », que c’est au Costa Rica où l’on trouve le plus de maisons d’édition. Au 
Guatemala et au Salvador, nombreuses sont celles qui ont été détruites à cause de la guerre. Cependant, 
l’Université San Carlos du Guatemala, la Maison d’édition Cultura du Ministère de la Culture et les éditions 

http://www.lexpress.fr/
https://www.actualitte.com/
http://www.elcultural.es/articulo_imp.aspx?id=12649
http://www.melissamerlo.blogspot.fr/
http://istmo.denison.edu/n24/articulos/24_arias_arturo_form.pdf
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formation de professeurs de littérature pour la plupart dans les Universités étrangères, 

particulièrement au Mexique, en France et en Espagne. 

Pour Dante Barrientos Tecún, l’instabilité politique (échec du Marché Commun 

Centraméricain, militarisme, polarisation de la classe politique) et le début de la lutte armée 

révolutionnaire ont eu un impact décisif dans le domaine littéraire195. Il pense que la décennie 

1970-1980, a vu naître de nouvelles esthétiques. Au Guatemala, écrit-il, ces nouvelles 

esthétiques se manifestent dans des récits qui utilisent le parler des jeunes des classes 

moyennes urbaines, qui ont recours à une dimension ludique, picaresque et à la transgression 

des canons esthétiques. Parmi ces écrivains «raconteurs», il cite Arturo Arias avec En la 

ciudad y en las montañas (1975), Dante Liano, avec Jornadas y otros cuentos (1978), Marco 

Augusto Quiroa avec Semana menor (1984) et Franz Galich avec Ficcionario inédito (1989). 

Il précise que ces nouveaux langages se manifestent également au Salvador, grâce à un 

groupe d’écrivains dont les œuvres récupèrent cette nouvelle esthétique dans le contexte de la 

guerre civile. Il  inclut dans ce groupe : Ricardo Lindo XXX Cuentos (1970), Alfonso Quijada 

avec Cuentos (1971), David Escobar Galindo avec La rebelión de las imágenes (1976), 

Melintón Barba Tiro a jon (1984), Puta vieja (1987)196. 

Mauricio Aguilar Ciciliano précise qu’au Salvador, dans le contexte de la guerre, le 

témoignage, genre dominant de la résistance dans lequel s’incarnaient les idées 

révolutionnaires, décrut avec le départ de plusieurs écrivains. Selon lui, pendant le conflit, il y 

eut très peu de publications dans le pays, sauf le cas des romans avalisés par des cercles 

officiels de l’État et ceux qui ont été publiés à l’étranger et qui ont circulé clandestinement197. 

Il précise également que du front de guerre à proprement parler, « no se escribe novela 

únicamente poesía, testimonio y cuento »198. Donc, pendant la guerre, deux tendances ont 

dominé : il y avait d’un côté une littérature engagée qui engendrait une œuvre considérée 

                                                                                                                                                         
F&G comblent ce manque. Au Salvador, c’est l’Université du Salvador et l’Universidad Centroamericana 
(UCA) et des petites maison d’éditions qui ont vu le jour, qui accroissent la distribution et participent à la 
distribution de la littérature dans la région. 
195 Dante BARRIENTOS TECÚN, « Algunas propuestas de la narrativa centroamericana contemporánea : Franz 
Galich (Guatemala, 1951- Nicaragua, 2007) » sur http://istmo.denison.edu/n15/articulos/barrientos.html, 
consulté le 13 avril 2013. L’article est aussi consultable dans La literatura en marcha, Escritural, Poitiers, 2011, 
pp. 39-54. 
196 Ibid. 
197 Mauricio Aguilar Ciciliano, op. cit, p. 31 fait entrer dans cette catégorie des œuvres de Claribel Alegría : 
Álbum familiar (1982), No me agarran viva. La mujer salvadoreña en la lucha (1983) ; Dolor de Patria (1983) 
de  José Rutilio Quezada ; Historia del Traidor de nunca jamás (1985) de Rafael Menjívar Ochoa ; La Diáspora 
(1989) de Castellanos Moya ;  El Crimen del Parque Bolívar (1989) et Rebelión de Anastasio Aquino (1989) de 
Rodrigo Ezequiel Montejo ; la trilogie de José Roberto Cea : Dime con quién andas y …  (1989), En este paisíto 
nos tocó y le corro (1989) et Ninel se fue a la guerra (1990).  
198 Mauricio AGUILAR CICILIANO, op. cit., p. 31. 

http://istmo.denison.edu/n15/articulos/barrientos.html
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comme subversive par les autorités, et de l’autre une littérature liée aux cercles officiels. 

Cependant, à partir de 1986, a émergé une littérature dite de « dissidence ». Celle-ci, nous dit 

Aguilar Ciciliano, « rechaza la censura de izquierda y se convierte en una forma de denuncia 

de los excesos y errores dentro de las organizaciones revolucionarias. Esta tendencia se 

rebela contra la Literatura partisana y anticipa así del carácter desenfadado de la novela de 

posguerra » 199 . C’est avec Castellanos Moya qu’est née cette fiction dissidente qui se 

proposait de déconstruire le mythe du guérillero comme idéal d’un homme nouveau. En effet, 

dans ses romans ¿De qué signo es usted Doña Berta? (1981) et La Diáspora (1989), il 

dénonçait les pratiques autoritaires, voire criminelles au sein des structures de la gauche. Le 

roman de Rafael Menjívar, Historia del traidor de nunca jamás (1985), au titre éloquent 

s’inscrit dans cette lignée. 

Par ailleurs, José Ángel Vargas Vargas 200  distingue deux grands traits du roman 

centraméricain contemporain. Il y a d’un côté ce qu’il nomme « le dépassement du 

régionalisme » et de l’autre la « consciencia escritural ». Ramón Luis Acevedo, cité par 

Vargas Vargas, avait par ailleurs établi que c’était avec le Guatémaltèque Rafael Arévalo 

Martínez qu’avait débuté ce dépassement des limites régionales, mais que ce fut avec Miguel 

Ángel Asturias qu’il se concrétisa grâce à son œuvre qui réussissait une synthèse entre une 

problématique nationale et le caractère universel.  

 

B - Émergence d’une littérature de Posguerra 
 

En Amérique centrale, les guerres civiles et leurs séquelles ont eu un véritable impact 

sur le plan littéraire. Beatriz Cortez201  constate l’émergence de nouvelles esthétiques comme 

par exemple ce qu’elle nomme « estética del cinismo ». Elle pense que  la fiction de l’après- 

guerre  « carece del espíritu idealista que caracterizó a la literatura centroamericana durante 

la guerra civil. La posguerra, en cambio, trae consigo un espíritu de cinismo. En 

consecuencia, esta ficción retrata a las sociedades centroamericanas en estado de caos, 

                                                 
199 Ibid., p. 32. 
200  José Ángel VARGAS VARGAS, « Superación del regionalismo y consciencia escritural en la novela 
centroamericana contemporánea », Intersedes, vol. IV, num. 6, 2003, pp. 109-124, Université du Costa Rica, 
Costa Rica, sur http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=66640607. 
201 Beatriz CORTEZ, Estética del cinismo. Pasión y desencanta en la literatura centroamericana de posguerra, 
F&G Editores, julio 2010, cité par Héctor M. LEYVA, « Crítica literaria y exploración de las sensibilidades. 
Estética del cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra (2010), de Beatriz 
Cortez. », sur istmo.denison.edu, consulté le 21/09/2014. 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=66640607
http://istmo.denison.edu/
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corrupción y violencia »202. Elle précise que cette  fiction explore les désirs les plus obscurs 

des individus, leurs passions, leur désenchantement causé par la « pérdida de los proyectos 

utópicos que antes dieron sentido a su vida »203. Les personnages de Castellanos Moya sont 

représentatifs de ce sentiment de désenchantement. Edgardo Vega, le narrateur de El Asco, 

(2007) ou encore Robocop, narrateur de El arma en el hombre, véritables victimes, sont déçus 

par la période de l’après-guerre. Ce sont des personnages qui errent à travers les rues de San 

Salvador à la recherche d’une nouvelle identité. Edgardo Vega parcourt les rues, la peur au 

ventre, et surtout avec l’inquiétude de devoir demeurer dans son pays. En effet, pour lui, 

perdre son passeport canadien signifierait être condamné à partager plus longtemps l’espace 

avec ses compatriotes. Il confie à Moya son interlocuteur 

Y entonces sucedió el acabóse, lo inverosímil, el hecho que me hizo entrar en una espiral 
delirante, en la angustia más extrema que podás imaginar : mi pasaporte, Moya, había 
extraviado mi pasaporte canadiense, no estaba en ninguna de mis bolsas, lo peor que 
podía sucederme en la vida […] El terror se apoderó de mi, Moya, el terror puro y 
estremecedor : me vi atrapado en esta ciudad para siempre, sin poder regresar a 
Montreal ; me vi de nuevo convertido en un salvadoreño que no tiene otra opción que 
vegetar en esta inmundicia204. 

Quant à Robocop, démobilisé,  il n’a pas été réinséré dans la société civile et opte pour 

un parcours meurtrier dans les rues de San Salvador. Véritable victime de la guerre, 

personnage à qui cette période sanglante a causé des dommages irréversibles, machine à tuer, 

il se sent « orphelin » après la signature des Accords de Paix. Il affirme « supe que mi vida 

estaba a punto de cambiar, como si de pronto fuese a quedar huérfano : las Fuerzas Armadas 

habían sido mi padre y el batallón Acahuapa mi madre »205.  Pour sa part, Laura, la narratrice 

de La diabla en el espejo est terrorisée par l’assassinat de son amie Olga María, victime de 

Robocop. C’est avec beaucoup d’angoisse, qu’elle tente de trouver l’assassin de son amie, ce 

qui la met dans un état de démence totale. Ces mêmes sentiments de peur et d’angoisse 

mettent le journaliste de Insensatez dans un état de crise au point de ne plus être completo de 

la mente 206 . Ces personnages sont des exemples types d’une société de l’après-guerre 

caractérisée par la peur et la violence et les marques multiples de traumatismes. 

La posguerra a donc généré un essor du roman au Salvador, destiné à exprimer la 

situation sociale et historique dans un espace littéraire qui, peu à peu, s’est différencié du 
                                                 

202  Beatriz CORTEZ, cité par Hugo Sánchez, « Generación del cinismo y desesperanza », sur 
archivocp.contrapunto.com.sv.  
203 Ibid.  
204 El Asco, p. 121. 
205 El Arma en el hombre, p.12. 
206 Insensatez, p. 13. 

http://www.archivocp.contrapunto.com.sv/
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genre testimonial et idéologique qui existait pendant le conflit. La guerre comme « intertexte» 

devient la toile de fond sur laquelle les auteurs tels que Castellanso Moya ont construit leurs 

œuvres, soit sous forme de souvenirs, comme le cas de El arma en el hombre (2001), soit 

sous forme d’expérimentation comme dans La sirvienta y el luchador (2011). 

Selon Beatriz Cortez, le roman salvadorien de l’après-guerre qui s’est développé sous 

l’influence des tendances postmodernes, présente quatre traits esthétiques principaux. La 

rénovation de la thématique historique est l’un de ceux-ci. Il se caractérise non seulement 

parce qu’il se propose de réécrire l’histoire en comblant les trous et les oublis de 

l’historiographie, mais aussi parce qu’à la différence du roman historique traditionnel, il 

questionne la canonisation de certains faits  et de certains personnages. Les faits passés sont 

des motifs de fiction et servent de toile de fond à ce nouveau roman historique. Par ailleurs V. 

Grinberg-Pla signale comme caractéristiques fondamentales de ce nouveau roman historique, 

la distorsion consciente de l’histoire qui dépasse le référentiel ; l’intertextualité et la 

polyphonie  qui réinvente le passé en une grande métaphore207. L’étude de Grinberg-Pla ne 

concerne pas spécialement les romans de notre corpus, mais aussi des romans comme Ciudad 

sin Memoria (1996) de Tirso Canales. 

Le deuxième trait esthétique dans la littérature de l’après-guerre civile, selon Beatriz 

Cortez, est la présence en son sein de nouveaux espaces. L’après-guerre qui était une étape de 

transition vers la paix et la démocratie, est aussi devenu une période où la violence a proliféré 

et où la misère en milieu urbain s’est diversifiée. Ainsi, comme le souligne Aguilar Ciciliano : 

[…] los gritos de los muertos y desaparecidos con todo signo de impunidad, los 
ajusticiamientos igualmente impunes, el drama del campesino y la campesina reducidos 
al silencio o asardinándose masivamente en el espacio urbano-marginal, la crisis de 
reinserción de los excombatientes y otros temas del olvido político, constituyen  el 
material primordial de la posguerra208. 

Ces thématiques délimitent les lignes de création de plusieurs romanciers salvadoriens 

dont les œuvres comportent une correspondance entre l’imaginaire social de la violence  et la 

thématique du désenchantement présent dans l’espace narratif et l’ambiance dans laquelle se 

déplacent les personnages dans le roman d’après-guerre. Les romans de Castellanos Moya, 

Sonata de la violencia (2002) de Chávez Velasco, El desencanto (2001) de Jacinta Escudos et 

De vez en cuanto la muerte (2002) de Menjívar Ochoa, mettent en relief la violence et le 

                                                 
207  Valeria GRINBERG PLA, « La novela histórica de finales del siglo XX y las nuevas corrientes 
historiográficos. » V Congreso Centroamericano de historia, Honduras, 2004. Cité par Aguilar Ciciliano, op. cit., 
p. 68. 
208 Mauricio AGUILAR CICILIANO, op. cit., p. 79. 
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désenchantement qui se développent dans un espace urbain où la crise de la modernité est 

perceptible. Dans El asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1997), Castellanos Moya 

donne ainsi une vision négative de l’espace urbain, qui est à la fois peuplé mais dans lequel 

l’individu se sent plus seul que jamais. Dans cet espace, la seule solution reste la fuite ou 

l’incorporation à la mafia. Les personnages sont typiques de la déstructuration liée à l’après-

guerre : démobilisés, prostituées, exilés. El arma en el hombre (2001) est  ainsi une traversée 

sanglante qui englobe toute la carte de la ville, de l’espace public à l’espace privé, comme 

nous le verrons. 

De la variété thématique du roman de cette période, ressort aussi, selon B. Cortez, un 

caractère biographique et autobiographique que l’on retrouve à l’œuvre dans certains romans 

de Castellanos Moya. Le lecteur peut identifier des éléments de la vie de l’auteur : c’est le cas 

de Desmoronamiento où l’auteur fictionnalise les tensions entre ses famille hondurienne et 

salvadorienne ; Tirana memoria incorpore quelques éléments de l’histoire familiale comme 

nous l’avons déjà mentionné. Il en va de même pour El asco. Thomas Bernhard en San 

Salvador qui comporte plusieurs éléments de la vie de Castellanos Moya, servant à 

authentifier les faits relatés. Le caractère biographique ou autobiographique que renferment 

ces romans permet une rétrospection et souligne le dialogue avec un passé vécu 

individuellement. 

Enfin, selon la critique, l’intensification du temps et de l’espace est un autre trait du 

roman de l’après-guerre. En effet, presque  tous les romans situent l’action dans une société 

définitivement marquée par les processus de globalisation et ses effets collatéraux comme la 

crise des valeurs, les conflits culturels et la violence dans toutes ses manifestations. Quant à 

l’espace, il est concret, identifiable et intimement associé à la géographie centraméricaine. 

 

En définitive, une part importante du roman salvadorien recrée la scène de l’après-

guerre en mettant en relief le désenchantement de la société. L’image des protagonistes par 

rapport à ceux de la littérature antérieure a changé. De plus, son espace vital est devenu la 

ville qui impose ses codes. Le personnage citadin est aussi devenu un anti-héros, évoluant 

dans un espace littéraire qui entretient des connexions significatives avec la guerre, c'est-à-

dire que dans chaque espace où évolue le personnage, les restes du conflit agissent comme 

toile de fond. 
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II - Une œuvre diversifiée et documentée  

 

A - Poésie, récits, romans et essais 
 

C’est avec la poésie, nous l’avons vu, que Horacio Castellanos Moya débute en 

écriture. Ses premiers poèmes qu’il publie dans La Golondrina puis dans son anthologie La 

Margarita emocionante  alors qu’il n’a que dix-neuf ans lui ont été inspirés par des poètes 

comme Roque Dalton. Nous n’avons rien trouvé sur cette période littéraire que l’auteur 

n’aborde que rarement dans des entretiens et que la critique ne souligne pas non plus. Il 

affirme d’ailleurs avoir lui-même détruit une partie de sa production poétique du fait de sa 

« piètre qualité »209. C’est avec son premier roman La diáspora que Castellanos Moya entre 

pleinement dans le panorama littéraire salvadorien et plus largement centraméricain avec son 

Prix National du roman en 1988210 à l’Université Centraméricaine « José Siméon Cañas » de 

San Salvador. 

Ces premières œuvres sont étroitement liées au contexte politique et social du 

Salvador. La première œuvre narrative ¿Qué signo es usted niña Berta? qui regroupe des 

récits courts a été publié au Honduras par les Editions Guaymuras en 1981, tandis que La 

diáspora, son premier roman a été publié en 1989 au Salvador ainsi que son recueil de récits 

Perfil de prófugo, par la même maison d’édition en l’occurrence celle de l’Université 

Centraméricaine. Ces deux dernières œuvres ont été publiées alors qu’il était en l’exil au 

Mexique et sont en quelque sorte celles qui vont donner une direction bien définie au style 

d’écriture de Castellanos Moya. Elles thématisent essentiellement l’exil et la guerre civile. Le 

reste de l’œuvre, essentiellement romanesque, a été publié durant la période d’après-guerre, et 

est à nouveau centré sur l’exil, la guerre civile salvadorienne, et plus largement les conflits 

armés dans la région ainsi que les violences d’après-guerre. Ces thématiques sont explicitées à 

partir de perspectives très différentes, cependant, ce qui unit ces deux périodes et les sépare, 

c’est leur relation explicite ou implicite avec l’histoire. En effet, si dans La diáspora, l’auteur 

inclut des faits historiques avérés, c’est surtout dans l’œuvre romanesque écrite dans l’après- 

guerre que l’histoire prend une place importante. 
                                                 

209 Raúl RODRÍGUEZ FREIRE, art. cit., p. 58. 
210 Comme l’affirme l’auteur dans l’entretien avec Raúl Rodriguez Freire, « […] escribí mi primera novela, La 
diáspora, allá por los años 1986-87, aunque se publicó más tarde, en 1989. », p. 58.  
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Castellanos Moya a publié trois essais à ce jour. Le premier publié en 1993 juste après 

la signature des Accords de Paix de Chapultepec, est intitulé Recuento de incertidumbres. 

Cultura y transición en El Salvador. L’auteur y pose un regard optimiste vers le futur d’un 

Salvador tout juste sorti de la guerre. Il s’agit de réflexions et d’hypothèses sur un possible 

développement de la culture grâce à la transition politique vers la démocratie. Il aborde le 

concept de « nation », de « désidéologisation », « dépolarisation », et de « démilitarisation ». 

Selon l’auteur, un changement profond de la culture politique dans le pays est nécessaire. 

Dans un entretien,  il affirme  

Cuando yo regresé a El Salvador en 1991 yo creí que realmente iba a haber una 
transición, y los años que yo viví en El Salvador entre 1991 y 1997 los viví como viviendo 
una transición y puse (...) las energías de mi vida – en función de esa transición por 
ideas (...) Y efectivamente creía, leyendo toda la literatura de la transición, (..) que en El 
Salvador se podría dar una transición a ese nivel e incluso creía que podía ser mucho 
más ventajosa por el factor de que la transición en El Salvador era producto no de una 
derrota de uno de los actores políticos sino que era el producto de un empate militar y 
entonces consideraba yo, (...) que por el hecho de que no hubiera vencedores ni vencidos 
en términos militares podía haber una ventaja comparativa para la creación de una 
democracia (...) Por supuesto estaba totalmente equivocado, porque eso no era así. Eso 
no era así porque no se puede aislar la esfera de lo político de la esfera de lo 
institucional y de la esfera de lo histórico.211 

Cet optimisme est aujourd’hui remis en cause car Castellanos Moya, qui affiche 

désormais un point de vue plus critique que dans son essai, a une vision plus pessimiste de la 

société d’après-guerre.  Dans Breves palabras impúdicas, le deuxième ouvrage, composé d’un 

essai et de quatre conférences écrites entre 2004 et 2008, d’abord publiées séparément, « La 

guerra un largo paréntesis » ouvre le volume et « Lo político en la novela latinoamericana » 

vient le fermer. Castellanos Moya y évoque la guerre civile qui l’a conduit en exil, les 

souvenirs de ses camarades écrivains, qui ont laissé la plume pour des armes. 

Le troisième ouvrage dont le titre est La metamorfosis del sabueso (2011) est composé 

d’essais, d’articles et de conférences, à caractère littéraire, qui viennent éclairer l’œuvre de 

l’auteur. L’ouvrage explore la vie et l’œuvre d’auteurs comme Kafka, Canetti, Cardenal, 

Borges, Flaubert, Nietzsche, Cioran, Malraux, Roque Dalton, Onetti, entre autres. Dans cet 

ouvrage l’auteur affirme que « [su] vida consiste en tragarla [la realidad], digerirla, para 

luego reinventarla de acuerdo a las leyes de la fabulación literaria ». Castellanos Moya 

s’inspire donc directement de faits historiques pour écrire ses fictions. Parmi eux, on trouve 

les violences survenues dans la région et très souvent vécues par lui-même. 

                                                 
211 Entretien ,1 juillet 2006, à Gantikow, sur http://www.uni-potsdam.de/castellanos-moya/buecher_es/2A.html. 

http://www.uni-potsdam.de/castellanos-moya/buecher_es/2A.html
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B - Sources journalistiques et historiques 
 

L’histoire contemporaine et le journalisme sont les sources privilégiées de Castellanos 

Moya. En effet, riche de sa formation et de son expérience en tant que journaliste, l’auteur y a 

recours pour écrire ses fictions. Comme nous l’avons évoqué dans l’état de la question, 

l’enquête du journaliste a des points communs avec celle de l’historien. Selon Deborah Potter, 

le journaliste n’est pas une simple courroie de transmission au service d’un point de vue 

personnel ou des informations collectées. Le journaliste effectue une enquête personnelle, ne 

doit pas confondre les faits avec les opinions ou les rumeurs, et doit être capable de faire des 

choix éditoriaux « honnêtes »212. Elle signale que journaliste est d’ailleurs le premier acteur 

sur le terrain de l’information, que l’historien lui ne prend en compte selon qu’il juge de sa 

pertinence ou non. On serait donc tenté de dire que le journaliste est au fait de « l’histoire 

immédiate », et que le journaliste qu’est Castellanos Moya, par ailleurs au centre de certains 

faits historiques depuis sa plus tendre enfance, est un témoin direct. Il s’agirait donc d’un 

écrivain-témoin des faits qu’il relate. Dans son article « En cadáver es el mensaje. Apuntes 

personales sobre literatura y violencia », Castellanos Moya évoque El arma en el hombre et 

indique avoir tiré le personnage narrateur ainsi que l’histoire qui y est racontée de son 

expérience de journaliste : 

Yo publiqué una novela cuyo personaje central era un ex sargento de un batallón 
contrainsurgente que, después de ser desmovilizado por el fin de la guerra civil, se 
dedica a la delincuencia y sobrevive gracias a su fría y eficiente capacidad de matar. Era 
un personaje de ficción, construido a partir de la información y las vivencias que 
acumulé como periodista en la postguerra, un personaje a través del cual reflejaba uno 
de los problemas fundamentales de la transición democrática en El Salvador: el 
reciclamiento de la violencia.213 

Cette information journalistique exploitée par l’auteur lui fournirait ce que nous avons vu que 

John Searle nomme « îlots référentiels ». 

 

                                                 
212 Deborah POTTER, Guide du journalisme indépendant, Bureau international de l’information, département 
d’Etats-Unis d’Amérique, p. 9, ouvrage en ligne sur http://usinfo.state.gov/, consulté le 25 septembre 2013. 
213  Horacio CASTELLANOS MOYA, « El cadáver es el mensaje. Apuntes personales sobre literatura y 
violencia », sur http://istmo.denison.edu/n17/foro/castellanos.html, consulté le 29 novembre 2009. 

http://usinfo.state.gov/
http://istmo.denison.edu/n17/foro/castellanos.html
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III - De la controverse à la reconnaissance 

 

A - Une œuvre qui provoque 
 

Roberto Bolaño disait de Castellanos Moya que « Su humor ácido, similar a una 

película de Buster Keaton y a una bomba de relojería, amenaza la estabilidad hormonal de 

los imbéciles, quienes al leerlo sienten el irrefrenable deseo de colgar en la plaza pública al 

autor » 214 . En effet, l’œuvre de l’auteur n’a pas laissé indifférents les nationalistes 

salvadoriens, notamment son roman El Asco, inspiré de l’œuvre de l’écrivain autrichien 

Thomas Bernhard avec son roman Extinctions (1986), dans lequel il fait une description au 

vitriol de ses compatriotes et des valeurs de la nation. Castellanos Moya livre, lui, une analyse 

au vitriol de la société salvadorienne d’après-guerre et de l’identité nationale, qui trouve ses 

racines dans les suites traumatiques de la guerre civile. Les menaces de mort qu’il affirme 

avoir reçues montrent clairement que son œuvre dérange. En effet, l’auteur qui explore la face 

sombre des sociétés centraméricaines contemporaines caractérisées par leur nature violente, 

l’insécurité qui y règne et l’impunité des vrais responsables de la violence qui les gangrène ne 

cesse d’aborder des sujets sensibles. Comme affirme le narrateur de El Asco, « […] más valía 

largarse antes que jugar al mártir » 215 . Nous sommes bien dans l’« esthétique de la 

provocation », mentionné par Juan Ignacio Calcagno216  

Lorsque Rafael Menjívar Ochoa lui demande : « ¿Había en El asco la intención de 

provocar o hubo una interpretación un tanto obvia? », l’auteur répond : 

Un poco de las dos cosas. Tanto “La Diáspora” como “El Asco” tienen un componente 
de provocación. Y no porque yo me proponga provocar (aunque si no hubiera una 
voluntad la provocación no se expresaría), sino porque hace críticas a ideas muy fijas y 
muy establecidas, muy dadas por supuestas, en lo que respecta a la política y a la cultura 
del país: la nacionalidad, la identidad, todas esas cosas. Al meterte en el terreno de los 
valores esenciales de lo nacional, evidentemente le cuestionas a la gente los juicios 
terminantes alrededor de los cuales se construyen sus valores.217 

Et il ajoute  

                                                 
214 Note de Roberto BOLAÑO, incluse dans El Asco, p. 130. 
215 El Asco, p. 137. 
216  Juan Ignacio CALCAGNO, « Horacio Castellanso Moya, una estética de la provocación » sur 
http://andrescapelan.blogspot.fr/2010/04/horacio-castellanos-moya-una-estetica.html, consulté le 29/11/2014. 
217  Entretien réalisé par Rafael Menjívar Ochoa, le 16 juin 2002, sur 
http://hunnapuh.blogcindario.com/2006/10/01066-entrevista-a-horacio-castellanos-moya-escritor-de-el-
asco.html. 

http://andrescapelan.blogspot.fr/2010/04/horacio-castellanos-moya-una-estetica.html
http://hunnapuh.blogcindario.com/2006/10/01066-entrevista-a-horacio-castellanos-moya-escritor-de-el-asco.html
http://hunnapuh.blogcindario.com/2006/10/01066-entrevista-a-horacio-castellanos-moya-escritor-de-el-asco.html
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[…] la provocación es una cuestión implícita, no es algo que uno se plantee. Si uno tiene 
rabia o un ansia de rebeldía, por el medio en el que le toca formarse, evidentemente uno 
provoca ese medio. ¿Por qué? Porque lo que va a hacer es reaccionar ante ese medio. 
[…] Si en los inicios de uno como escritor, sucede esto, pues aunque uno después vaya 
comprendiendo otras cosas […]. El motor esencial, ese motor esencial de rebeldía y de 
rechazo al medio queda, queda, queda como marca. Entonces por eso se trasluce en 
todas las obras, más allá de todo lo que proponga o no me proponga. Porque tiene que 
ver con la génesis, ¿por qué me dedique a esto? Yo no me dedique a esto para ser famoso 
o para ser rico, porque no había un valor social de ser escritor. Era mi manera de 
expresar la rabia entre el mundo que me rodeaba, era muy sencillo.218 

 

B - Une œuvre qui dérange 
 

Rentrer pour la première fois dans l’univers narratif de Castellanos Moya est une 

expérience dérangeante. C’est incontestablement un auteur qui pratique la charge 

pamphlétaire et dont l’objectif déclaré est de sacar la mierda 219 . Sécrétions diverses et 

excréments parsèment ainsi le roman El asco. Les romans s’intéressent métaphoriquement à 

l’obscénité des valeurs de la société salvadorienne contemporaine. L’auteur nous offre ainsi 

une vision « merdique » de la société. 

Dans El asco, c’est sur un registre ordurier, que l’auteur décrit la société 

salvadorienne. Cette veine a alimenté une polémique. Sans entrer dans les détails de la 

querelle, nous relevons simplement l’héritage de Thomas Bernhard auquel ce roman renvoie. 

À ce propos, l’auteur affirme  que « […] Sabía que quería imitar a Bernhard, eso es todo. Y 

me dije: “éste me va a servir para sacar la mierda que tengo que sacar. Éste es el tono que 

requiero” ». 

Dans le même entretien, il ajoute 

En un periodo me intoxiqué de lectura de Bernhard. Me gustó muchísimo y creí que lo 
que tenía que decir, lo tenía que decir con este estilo; también se me hizo más fácil que el 
personaje fuera salvadoreño de Canadá, un lugar donde hay muchísimos 
salvadoreños.220 

Le Thomas Bernhard de Castellanos Moya (Vega) est le personnage narrateur de ce 

roman, c’est lui qui explore l’abject. Celui-ci mange et boit des aliments « dégoûtants » 

(substance de mauvaise qualité, urine et excréments). Le procédé choisi « ordurise » l’écriture 

qui finit par se criminaliser. Comme nous avions tenté de le démontrer dans notre précédente 

                                                 
218 Conversación con Horacio Castellanos Moya en Gantikow, Alemania. 01.07.2000.  
219  Idem. 
220 Idem. 



 79 

étude, le roman « dépotoir » ne pouvait qu’indisposer les défenseurs de l’identité 

salvadorienne221. À l’image de celle de de Thomas Bernhard, la scatologie imprègne l’écriture 

d’Horacio Castellanos Moya, tout particulièrement dans El asco. 

Dans ce roman, le sujet salvadorien n’est jamais conçu séparément de l’excrément. Ce 

procédé fait naître chez le lecteur un dégoût qui naît de la stratégie narrative adoptée par le 

romancier, fondée sur une esthétique de l’abject.  Par un procédé métaphorique d’association 

de l’aliment et de l’excrément, les pupusas 222 , très prisées par les Salvadoriens, sont 

comparées à l’excrément. Ce faisant, l’auteur touche à l’identité même des Salvadoriens. 

Par ailleurs, il utilise la satire pour dépeindre les défauts, les travers et les ridicules de 

la société salvadorienne. Cette figure vise principalement des cibles politiques, idéologiques 

et religieuses. Les attaques contre l’armée salvadorienne passent par une mise en relief des 

comportements des militaires accusés d’être les responsables de la violence qui gangrène le 

pays, l’impunité dont ils bénéficient les autorisant à tout.  Leur physique, leur allure et leur 

démarche sont passés au crible. Vega attire ainsi l’attention de Moya en lui disant  

¿Los has visto caminar, Moya?, yo no lo podía creer cuando vine, me parecía la cosa 
más repulsiva, te lo juro, todos caminan como si fueran militares, se cortan el pelo como 
si fueran militares, piensan como si fueran militares, todos serían felices si fueran 
militares, a todos los encantaría ser militares para poder matar con toda impunidad […] 
todos quisieran ser militares para poder matar, eso significa ser salvadoreño, Moya, 
querer parecer militar, me dijo Vega.223 

Le fait que l’ensemble de la population s’assimile à eux souligne l’aliénation générale. Sont 

associés aux militaires, les hommes politiques qualifiés de ladrones con disfraz de 

políticos224. Horacio Castellanos Moya s’attaque directement aux valeurs essentielles qui font 

l’identité salvadorienne en s’en prenant aux institutions comme l’Église, l’Éducation et la 

famille qu’il démonte une à une : 

Nadie puede mantener su lucidez después de haber estudiado once años con los 
hermanos maristas, nadie puede convertirse en una persona mínimamente pensante 
después de estar bajo la educación de los hermanos maristas, […] Moya, haber 
estudiado bajo las órdenes de esos gordos homosexuales ha sido mi peor vergüenza 
[…].225 

                                                 
221 Huranie MIAFOUNA BADINGA, Les formes de la violence et la violence des formes dans l’œuvre de 
Horacio Castellanos Moya, Mémoire de Master 2 (dir. C. Heymann), Toulouse, 2009.  
222 Las pupusas sont des galettes de maïs fourrées avec des haricots rouges ou du bœuf ou du fromage fondu. 
C’est un plat salvadorien très répandu, probablement à cause de son faible coût et maintenu par la tradition. 
223 El asco, pp. 26-27. 
224 Ibid., p. 35. 
225 Ibid., pp. 19-20. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Cuisine_salvadorienne
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Une autre de ses cibles est la bourgeoisie salvadorienne qui passe par la mise en scène 

de Laura Rivera dans La diabla. L’auteur se sert de la caricature et de l’hyperbole. Grâce à 

ces deux figures, il dégrade les personnages. La caricature de la femme typique de la 

bourgeoisie salvadorienne se base fondamentalement sur sa superficialité. L’auteur critique 

ainsi son absence de valeurs, son hypocrisie, ses habitudes. Lors des funérailles de son amie, 

Laura Rivera se plaint du manque d’air conditionné dans les églises ; elle fait une description 

des arrangements floraux, de l’accoutrement et de la coiffure de la morte en utilisant des 

phrases exclamatives, remplies d’adjectifs que les circonstances rendent déplacés : 

[…] Mira  qué arreglos florales más preciosos: éste es de la compañía de publicidad da 
Marito. Te lo dije, niña, era el mejor vestido, se ve tan preciosa, la han arreglado muy 
bien, hasta el hoyito en la sien casi no se le nota.226 

Plus loin, elle ajoute 

Le tocará difícil  a Marito, tan buen esposo que fue, aunque Olga María se lo merecía, 
ella también se portó a todo dar con él, tal para cual, nunca le reclamó mayor cosa, ni 
cuando le llegaron con los chismes de que Marito salía con una de sus secretarias, Olga 
María fue siempre tan discreta, tan modesta, reservada, ajena a los numeritos histéricos, 
preservadora de su hogar, entregada totalmente a su esposo y a sus hijas por eso su 
muerte me parece rabia […].227 

Les phrases qui structurent ce fragment possèdent une charge ironique significative. En effet, 

les adjectifs hyperboliques présentent le couple comme des modèles de la famille bourgeoise 

conventionnelle, mais l’exagération même laisse entrevoir le revers de la médaille, c'est-à-dire 

d’autres phrases radicalement opposées aux affirmations apportées. Le lecteur sait 

pertinemment qu’Olga María et Marito ne forment pas un couple idéal. L’hyperbole, vecteur 

de l’ironie, chez Castellanos Moya sert à exagérer les aspects négatifs en l’occurrence de la 

société salvadorienne. 

 

L’un des romans les plus éprouvants de Castellanos Moya a pour titre Insensatez. 

L’auteur y traite des violences commises contre les indigènes au Guatemala, adoptant le point 

de vue que l’écriture de l’indicible n’est finalement possible que si elle-même violente son 

lecteur. De là, le caractère d’« horreur » et de violence qui irrigue le roman. En effet, 

Castellanos Moya montre ce que l’on cache.  Sa représentation est significativement placée 

sous le signe de la perte du sens, de la démence. Il y explore les méandres les plus obscurs de 

                                                 
226 La Diabla, p14 
227 La Diabla, p. 34. 



 81 

l’être humain. Son écriture devient ainsi « une tentative pour penser le 'bas', dans une 

approche 'subversive' »228.  

L'œuvre de Castellanos Moya dérange  et a pu valoir à son auteur des critiques 

négatives, très passionnelles, comme ce fut le cas de El asco229. Cependant et en dépit des 

menaces de mort, avérées ou non, le roman a été réédité plusieurs fois dans le pays et est 

devenu une sorte de « roman culte », comme en attestent les différentes études qui lui ont été 

consacrées230. Mais si cette œuvre lui a valu les plus grandes critiques de la part de ses 

concitoyens et même de certains membres de sa famille, elle a aussi contribué à le faire 

connaître sur le plan international. 

 

C - Une reconnaissance internationale 
 

Aujourd’hui, Castellanos occupe une place de choix sur la scène littéraire 

internationale. La controverse qu’a suscitée El asco a attiré l’attention de certaines maisons 

d’édition, en particulier celle des Allusifs, fondée à Montréal en 2001 et aujourd’hui en 

faillite. Les Allusifs ont permis de faire connaître l’auteur sur le marché francophone, et 

remarquons que El asco traduit sous le titre de Le dégoût en 2003 fait partie des premières 

traductions publiées par la maison d’édition, Castellanos Moya y occupait donc une place très 

importante. D’autres traductions ont suivi comme celles de La mort d’Olga María (La diabla 

en el espejo), Déraison (Insensatez), Effondrement (Desmoronamiento), etc. Seul l’avant-

dernier roman La sirvienta y el luchador n’a pas été traduit par les Allusifs mais par les 

éditions Métaillé. D’autres maisons d’éditions européennes ont traduit des romans de l’auteur. 

C’est l’exemple de Tusquets en Espagne ou La Nuova Frontiera en Italie qui a traduit El arma 

en el hombre sous le titre de L’Uomo arma (2006). En Allemagne, Tirana memoria a été 

traduit Der schwarze Palast (2010) par l’édition Fischer et La diabla en el espejo, Die 

Spiegelbeichte (2003) par l’édition Rotpunktverlag pour ne citer que ces traductions 

européennes-là, avec d'intéressantes variations dans les traductions des titres. Il convient d'y 

ajouter les traductions asiatiques. Outre les prix déjà mentionnés, la traduction anglaise de 

Insensatez a remporté en 2009 le XXVIII Northern California Book award. Toutes ces 

traductions, toutes ces récompenses ainsi que les nombreuses études, thèses et colloques 

                                                 
228 Huranie MIAFOUNA BADINGA, op. cit., p. 88. 
229 L’auteur mentionne cette critique négative dans la note incluse en fin de roman. 
230  Nous pensons aux études faites par Beatriz Cortez ou encore Rafael Lara Martínez, Mauricio Aguilar 
Ciciliano et Valeria Grinberg Pla. 
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participent de la reconnaissance internationale de l’auteur, qui a elle-même conduit à une 

reconnaissance nationale.  

Les longs séjours au Mexique sont également un élément à prendre en compte dans la 

« visibilité littéraire » de Castellanos Moya, selon le terme de Pascale Casanova. C’est dans 

ce pays qu’il a fait une rencontre très importante en l’occurrence celle de Roberto Bolaño. Par 

ailleurs, les deux auteurs partagent le même traducteur, à savoir Roberto Amutio. Les 

résidences à Francfort (Allemagne) et à Pittsburg (États-Unis), les interventions en tant 

qu’enseignant d’écriture dans les Universités nord-américaines et japonaises, sont autant 

d’éléments qui ont participé à la reconnaissance de Castellanos Moya, faisant de lui l’un des 

écrivains  de renom de cet ensemble régional. Sa position à la fois externe et interne à 

l’espace littéraire centraméricain et salvadorien serait selon Pascale Casanova le propre des 

écrivains issus des « petites nations », des « périphériques »231. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
231 Pascale CASANOVA, La république mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, pp. 255-260.  
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Deuxième partie 

MARQUES D’HISTORICITÉ 
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L’œuvre d’Horacio Castellanos Moya couvre une période assez longue de l’histoire 

centraméricaine et, en particulier, celle du Salvador. Elle montre une volonté de faire 

connaître cette histoire au lecteur ou l'envie de la garder en mémoire. En cela, Castellanos 

Moya peut être considéré comme « porteur de l’histoire ».  En effet, lorsque nous tentons 

d’établir une chronologie des événements thématisés ou même évoqués, nous nous rendons 

compte que l’œuvre traite de faits historiques allant de 1944, année de la chute de la  dictature 

du général Maximiliano Hernández Martínez, aux après-guerres civils, en passant par la 

« Guerre de Cent Heures » entre le Honduras et le Salvador (1969), les guerres civiles 

guatémaltèque et salvadorienne ainsi que leurs suites. D’autres faits historiques plus lointains 

sont parfois mentionnés, mais ne sont que faiblement contextualisés et ne sont évoqués qu’à 

partir des souvenirs des personnages. C'est par exemple le cas du soulèvement des paysans 

nonualcos, mené par Anastasio Aquino au début de l’année 1833, ou encore le soulèvement 

communiste de 1932, connu sous le nom de la Matanza, qui a conduit à l’exécution du leader 

communiste Agustín Farabundo Martí et provoqué une effroyable tuerie comme l'indique son 

nom. Ces faits historiques seront aussi évoqués afin d'appréhender l'histoire de la manière la 

plus complète possible. C'est pourquoi nous commencerons le panorama des contextes 

historiques thématisés dans l’œuvre moyane par la période historique qui va de 1931 à 1944, 

période nommée « el Martinato »232 puis nous traiterons les conflits armés et enfin les après-

guerres civils et leur impact. Nous évoquerons bien entendu d’autres pays centraméricains 

comme le Honduras et le Guatemala, mais cette évocation se fera toujours en lien avec le 

Salvador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
232 Le « Martinato » est le nom donné à la période de gouvernance du général Maximiliano Hernández Martínez. 
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Chapitre 1. Périodes historiques fictionnalisées 

 

Un des faits historiques importants dans l’histoire du Salvador fut la démission du 

général Hernández Martínez, après treize longues années de dictature. Pour la première fois 

dans l’histoire du pays, le peuple exerça sa souveraineté à travers ce que l’historienne Patricia 

Parkman nomme une « insurrección no violenta ».  

 

 

I - TIRANA MEMORIA : la démission du général Maximiliano Hernández Martínez en 

1944  

 

Publié en 2008, Tirana memoria traite davantage de ce « moment » historique, en 

l’occurrence la démission le 8 mai 1944 du général Maximiliano Hernández Martínez que de 

la dictature et du « Martinato » en général. Le renversement du général Hernández Martínez 

représente l’histoire d’une nation entière, ainsi que celle d’individus singuliers pris dans la 

tourmente de cet événement historique « extrême ». Si Horacio Castellanos Moya a choisi de 

ne fictionnaliser qu’un mois et quatorze jours du « Martinato » qui correspondent aux 

moments les plus décisifs de la chute du général, il n’en reste pas moins que le « Martinato » 

a été une des périodes les plus longues de présidence au Salvador et il nous semble très 

important d’y revenir afin de comprendre comment et pourquoi Hernández Martínez a accédé 

au pouvoir et y est resté pendant treize longues années. La compréhension de cette période 

passe nécessairement par l’un des événements les plus violents et traumatisants de la société 

salvadorienne, voire de toute la zone centraméricaine, à savoir la Matanza destinée à en finir 

avec l’insurrection paysanne de 1932. 

La question qui se présente à nous est de savoir comment l’auteur a cherché à 

exprimer, dans son roman, la dimension socio-historique de cet événement. Il nous semble 

que la stratégie de Castellanos Moya a été de trouver un équilibre entre référence à la réalité 

historique et « pouvoir » de la fiction. L’auteur, tel l’historien, s’est d’abord livré à un travail 

d’investigation en procédant à un « établissement de sources, leur classement, leur 
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distribution en fonction du placement de la problématique 233  » qu’il voulait traiter, en 

l’occurrence, la démission du général Maximiliano Hernández Martínez. L'analyse de cette 

période nous permettra de mieux saisir les jeux auxquels se livre Horacio Castellanos Moya 

entre réalité et fiction puisque dans ce roman, plus que dans d’autres, la fiction ne cesse 

d’empiéter sur le territoire de l’histoire en lui empruntant ses codes et ses méthodes. Nous 

ferons un bref rappel des événements qui ont conduit Hernández Martínez au pouvoir, ainsi 

que de la grève générale qui l'a finalement obligé à quitter le pouvoir. Ces événements sont 

l'angle d’attaque sélectionné par Horacio Castellanos Moya dans ce roman. 

 

C’est précisément le 8 mai et le 1er juillet que les présidents dictateurs Maximiliano 

Hernández Martínez (1931-1944) au Salvador et Jorge Ubico Castañeda (1931-1944) au 

Guatemala démissionnèrent de leur fonction respectivement. Cinq ans plus tard, le Honduras 

se libérait de Tiburcio Carías Andino (1933-1949). 

Maximiliano Hernández Martínez était arrivé au pouvoir dans des circonstances assez 

douteuses. Le 2 décembre 1931, le président Arturo Araujo (1er mars- 2 décembre 1931) avait 

été chassé du pouvoir par un coup d’État organisé par de jeunes officiers. Les effets de la 

« Grande Dépression » en 1929 l'avaient desservi, la crise économique mondiale ayant 

durement touché les pays centraméricains et conduit à des licenciements massifs, à des 

réductions des salaires, donnant ainsi lieu au Salvador à des affrontements entre la Garde 

Nationale et les travailleurs. Maximiliano Hernández Martínez, alors Ministre de la Guerre 

avait durement réprimé ces conflits, entraînant de la sorte l’impopularité du président Araujo. 

Cette situation avait finalement été favorable à Hernández Martínez, qui était devenu après le 

coup d’État et une fraude électorale (les élections de janvier 1932 avaient été remportées par 

le PCS234 ; puis elles avaient été annulées ce qui conduisit à l’insurrection populaire de 1932), 

le nouveau président du Salvador, engageant le pays dans la voie du militarisme. 

Le Traité de Washington de 1907 et le Traité de Paix et d’Amitié de 1923 soumis par 

le voisin du Nord et signés entre les pays centraméricains qui stipulaient que « Para que un 

gobierno, producto de un golpe, fuera reconocido, era necesario que los nuevos gobernantes 

no hubieran participado en forma alguna en el golpe ni ocupado cargos o mandos militares 

en el gobierno depuesto »235 devaient permettre d’éviter une vague de coups d’États dans la 

                                                 
233 Pierre NORA, « Histoire et roman : où passent les frontières ? », art. cit., p. 10. 
234 Parti Communiste Salvadorien 
235  Luis Guillermo BERNAL RAMIREZ (dir.), Historia 1 y 2 El Salvador, Ministerio de Educación, El 
Salvador, 2009. 



 87 

région. Cependant, la capacité de Hernández Martínez à réprimer férocement l’insurrection 

paysanne de 1932 et sa ténacité, avaient amené les États-Unis à le reconnaître en tant que 

président du Salvador, car ils voyaient en lui un « homme fort », capable de repousser la 

montée du communisme au Salvador. Par ailleurs, pour l’oligarchie caféière, qui allait 

soutenir pendant treize longues années son gouvernement, la répression du soulèvement 

communiste avait été la meilleure manière de résoudre la crise. 

Outre la terreur qui régna pendant toute cette période, les manœuvres du dictateur pour 

faire modifier la Constitution afin de se faire réélire pour un quatrième mandat, amenèrent la 

population à se rebeller et à le contraindre à la démission. À ces facteurs internes, il faut 

ajouter le contexte international, la Seconde Guerre mondiale augmentant les tensions dans le 

pays en rendant patentes de nouvelles influences idéologiques comme le communisme. 

L’historien Robert Alexander attribue ce mécontentement général à la propagande 

étasunienne en Amérique centrale. Selon lui, les gens étaient au courant que leurs 

gouvernements étaient liés aux États-Unis dans une « lucha por la democracia y por los 

derechos  de la gente común »236 . Tirana memoria, neuvième roman écrit par Horacio 

Castellanos Moya, est centré sur cette étape de l’histoire salvadorienne à travers l’histoire de 

la famille Aragón. 

Le roman commence précisément quelques jours avant l’annonce du coup d’État par 

les putschistes, parmi lesquels se trouve Clemen Aragón, le fils aîné de Haydée, la narratrice. 

Il s’agit d’une famille qui entretient des rapports très étroits avec le régime dictatorial du 

général Hernández Martínez, nommé dans le roman « el brujo ». Periclés Aragón, le mari de 

la narratrice, est le fils d’un colonel ami du général Maximiliano Hernández Martínez ; lui-

même était l’ancien secrétaire de ce dernier. Devenu journaliste et très proche du mouvement 

communiste, il s’oppose désormais au dictateur qui l’a fait  emprisonner pour avoir écrit un 

article critique  sur la violation  faite à la Constitution afin de se faire réélire pour une période 

de quatre ans. C’est donc à travers le journal intime de Haydée que le lecteur entre dans l’une 

des périodes troubles de l’histoire salvadorienne. Grâce au genre littéraire utilisé, le lecteur 

suit de façon chronologique les événements qui ont conduit à la chute du dictateur 

salvadorien. 

Dès la fin de l’année 1943, le malaise général était palpable et des rumeurs de 

conspiration couraient. Selon Mariano Castro Morán, malgré la censure et l’espionnage qui 

rendaient malaisés les contacts entre civils et militaires déçus par le régime, ces derniers se 

                                                 
236 Robert ALEXENDER, cité par Patricia PARKMAN, op. cit., p.75.  
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sont apportés un soutien mutuel. Dans Tirana memoria, la mise en contact entre civils et 

militaires s'opère grâce à  des réunions secrètes  comme celles organisées par Haydée et ses 

amies sous prétexte d’une célébration de mariage. Mariíta237, poète et responsable d’une 

boutique, connue pour son opposition au général et Jimmy, neveu de la narratrice et capitaine 

du Régiment de Chevalerie, utilisent d’autres méthodes comme l’usage du français pour 

communiquer. À propos de la rencontre entre Mariíta et Jimmy qui, dans la réalité historique 

est le capitaine Fuentes, Mariano Castro Morán souligne 

Como enlace civil, al Cap. Fuentes le mencionaron a la conocida escritora salvadoreña, 
doña María Loucel, excelente y abnegada mujer, quien prestó inmejorables servicios a la 
causa. Ella administraba una tienda ubicada en el edificio Letona, […] El Cap. Fuentes 
se entrevistó con ella y cambiaron impresiones sobre el momento político que se estaba 
viviendo. Coincidió que tanto el militar como la señora Loucel, por ser ésta de origen 
francés, hablaban dicho idioma, lo cual les permitía comunicarse libremente frente a 
extraños. Ella le recomendó que tuviera une entrevista con el Dr. Arturo Romero, quien 
por haberse graduado de médico en Francia, podría  entenderse con él en esta lengua 
para evitar que se enteraran de su conversación elementos ajenos a la conspiración238. 

Dans le roman, l’intervention de la poète d’origine française, María Loucel, met ici en 

évidence  l’implication des intellectuels dans le mouvement. Parmi ces intellectuels, il y avait 

le leader civil du mouvement mentionné ci-dessus, le Dr. Arturo Romero239. Comme dans la 

réalité historique telle que nous la présente Castro Morán, les conspirateurs sont 

essentiellement des proches de militaires engagés dans le mouvement, comme c’est le cas de 

la famille Marroquín ou encore de la famille Marín. Ces familles dont certains membres 

furent exécutés dans la réalité après une succession de conseils de guerre le sont également 

dans le roman. C’est à partir de ces exécutions que la « huelga de brazos caídos » dite encore 

« grève générale » ou « grève politique », née dans les cercles universitaires, vint à bout du 

dictateur. Dans la réalité historique, les étudiants furent les premiers à déclencher la grève, qui  

commença le 28 avril, se poursuivit les jours suivants avec celle des employés des différentes 

entreprises privées, et finit par toucher les employés du  gouvernement etc. La consigne était 

« O se va Martínez del poder o nadie volverá al trabajo »240. Malgré les tentatives  du général 

pour ramener le calme dans un pays paralysé, le 7 mai, un policier tira sur un jeune Étatsunien 

nommé José Wraight Alcaine, alors que ce dernier sortait de chez lui. L’indignation fut 

                                                 
237 C’est ainsi que Haydée appelle la poète d’origine française María Loucel (1899-1957). Selon Castro Morán, 
« Dña. María Loucel, quién tenía una tienda en el edificio « Letona », prestó invaluables servicios al 
movimiento […] », op. cit., p.114. 
238 Mariano CASTRO MORÁN, op. cit., pp. 118-119. 
239 Le docteur Arturo Romero, nous dit Mariano Castro Morán, était un gynécologue, considéré comme le leader 
civil du mouvement. 
240 Ibid., p. 188. 



 89 

générale et, dans la nuit, l’ambassadeur nord-américain rencontra le Président de la 

République ; la police se retira des rues de San Salvador. Peu après, les membres du 

gouvernement et les hauts chefs militaires se réunirent en urgence et s’accordèrent pour 

présenter leur démission. Le 8 mai, le Président annonça à la radio qu'il démissionnait. 

L’alliance civico-militaire et en particulier l’implication des intellectuels eut un réel impact 

dans le processus historique qui conduisit à la chute du général Maximiliano Hernández 

Martínez. 

 

Les tensions que nous venons de rappeler se sont exacerbées à la fin des années 1970, 

en raison de la montée des inégalités, des injustices et du mécontentement de la population 

salvadorienne face à une répression de plus en plus présente, et dans un contexte fortement 

idéologisé se sont muées en guerres civiles. À partir de 1978, les pays centraméricains 

entrèrent dans une phase de guerres intestines d’une durée et d’une intensité variable. Au 

Salvador et surtout au Guatemala, la guerre civile a sévi de longues années : douze ans et 

seize ans respectivement. C’est précisément après la victoire des sandinistes au Nicaragua en 

1979, qu’au Salvador les violences se transformèrent en véritable guerre.  

 

II -  Les conflits armés 

 

A - DESMORONAMIENTO et la «Guerre de Cent Heures» entre le Honduras et le Salvador 
en 1969  

 

La guerre entre le Honduras et le Salvador encore nommée « Guerre de Cent Heures » 

ou « Guerre du Football » a eu lieu en 1969 à la suite d’événements banals dont nul n’aurait 

pu prédire l’issue. Ces deux pays n’ont pas seulement en commun leurs frontières, mais aussi 

un personnage historique, héros de l’unité centraméricaine : Francisco Morazán. Souvent 

moins connu que les autres « héros nationaux », il est né dans l'actuel Honduras et fut 

président du Salvador (1839-1840) après l’avoir été dans son pays natal. Ainsi, dans chacun 

des deux pays, un département porte-t-il son nom. 

La « Guerre de Cent Heures » fut  la première guerre entre nations latino-américaines 

dans la seconde moitié du XXe siècle, concrètement depuis 1941, date de la brève guerre qui 

opposa le Pérou à l’Équateur pour la possession de certains territoires amazoniens. La guerre 

dite du football est l’objet de Desmoronamiento, roman dans lequel Horacio Castellanos 
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Moya revient sur ce conflit à travers, là encore, l’histoire de deux familles, l’une hondurienne 

l’autre salvadorienne. Les Mira Brossa, famille hondurienne et les Aragón, famille 

salvadorienne, s’opposent à l’image de la guerre qui divisa les deux pays. Si dans la première 

partie du roman, il n’est pas question de guerre, les conflits au sein des deux familles laissent 

présager de ce qui va suivre. Pour tenter de comprendre les raisons qui ont poussé ces deux 

pays à s’affronter dans une guerre inégale dont l’avantage était clairement donné au Salvador 

du fait d’une population plus dense 241  et de la puissance de son armée, il nous semble 

important de revenir sur les problèmes de frontière et du Marché Commun, même si de 

manière externe, le football a été l’élément déclencheur242. 

Le conflit entre les deux pays a pris racine dans des problèmes internes à chacun des 

pays. Au Salvador, le problème agraire qui touchait la quasi-totalité de la population  

(seulement 2% de la population possédait 60% des terres 243 ) a poussé de nombreux 

Salvadoriens à entreprendre une immigration vers le Honduras voisin où ils occupaient les 

terres de l’État sans acte de possession légal. Il faut dire que ces deux pays avaient des 

frontières mal définies et semblaient n’en faire qu’un. Ce mouvement de population 

s’explique en partie par une étendue territoriale favorable au Honduras avec 112 088 km2 

tandis que celle du Salvador ne fait que 21 393 km2 244. Avec sa superficie et sa population, le 

Honduras était pour les Salvadoriens en manque de terre, un Eldorado. Si le catracho (nom 

péjoratif pour désigner les Honduriens) était paresseux aux yeux des Salvadoriens dont la 

valeur de travail et le courage étaient reconnus dans les plantations de la United Fruit 

Company245, le guanaco (terme qui désigne les Salvadoriens du point de vue hondurien) était 

un voleur  désireux de mettre la main sur les terres honduriennes. Dans le roman, Lena Mira 

Brossa affirme ainsi que « Los salvadoreños son farsantes, estafadores ». Plus loin elle 

ajoute  « No puedo permitir que ese tal por cual se haga la ilusión de que puede meter sus 

narices en alguna de mis propiedades »246. 

Par ailleurs, le désavantage du Honduras par rapport au Salvador et au Guatemala, 

seuls bénéficiaires réels des échanges commerciaux générés par l’intégration régionale dans le 

Marché Commun Centraméricain, inauguré en 1962, avait entraîné un climat de tensions 
                                                 

241 Alain Rouquié souligne qu’en 1967, la population salvadorienne atteignait 3,2 millions et qu’elle aurait pu 
dépasser 5 millions in « Honduras - El Salvador. La guerre de cent heures: un cas de  « désintégration » 
régionale. In : Revue française de science politique, 21e année, n° 6, 1971, pp. 1290-1316. Consulté le 12 février 
2013 sur www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rfsp_0035-2950_1971_num_21_6_393339.   
242 Alain ROUQUIÉ, art.cit. 
243 Alain ROUQUIÉ, art. cit. 
244 Daniel HOLLY, « Le conflit du Honduras et du Salvador de 1969 » sur id.erudit.org/iderudit/700913ar 
245 Alain ROUQUIÉ, art. cit. 
246 Desmoronamiento, p. 20. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rfsp_0035-2950_1971_num_21_6_393339
http://id.erudit.org/iderudit/700913ar
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sociales et donné aux Honduriens l’impression d’être colonisés économiquement par le 

Salvador247. En effet, le commerce du Honduras vers le Salvador stagnait, alors que dans le 

sens contraire, les exportations avaient augmenté. De plus, le Salvador, plus industrialisé que 

son voisin, exportait 70% de ses produits manufacturés au Honduras. L’image d’un Salvador 

plus « conquérant » face à un Honduras « moribond »  nourrissait le ressentiment248. Dans 

Desmoronamiento, Jorgito, un pharmacien salvadorien vivant au Honduras est représentatif 

des victimes du boycott de ses produits. Dans sa lettre du 10 juin 1969, Teti souligne 

« Jorgito me mostró una de las calcomanías con que habían tapizado la fachada de la 

farmacia y que decía: « ¡Atención catrachos! ¡Estas firmas comerciales son salvadoreñas! 

¡Si no les has comprado, no lo hagas, y si ya les compraste, no les pagues! »249 

Cette image du Salvadorien voleur a été nourrie par la presse et le gouvernement qui 

ont joué un rôle très important dans la montée des tensions et l’exacerbation du conflit entre 

les deux pays250. Alain Rouquié  explique que, dès 1959, le gouvernement libéral de Ramón 

Villeda Morales utilisait déjà le thème des Salvadoriens envahisseurs pour se rendre 

populaire. Le nationalisme était utilisé à des fins internes en se servant des Salvadoriens 

comme boucs émissaires à tous les maux du pays pour mieux cacher les faiblesses de sa 

politique. Castellanos Moya met en évidence le rôle qu’ont joué les médias dans le conflit. En 

effet, de part et d’autre de la frontière, ces derniers ont été les seuls vecteurs d’informations 

pouvant ou non attiser les tensions. Teti, Hondurienne vivant au Salvador, et son père, 

Erasmo Mira Brossa, chef du parti national, hondurien, en font état dans leur correspondance. 

Teti, dans sa lettre du 16 juin, dit à son père « En la radio, en los periódicos, en la télé, todo 

mundo sólo hablaba del partido de fútbol del domingo, diciendo pestes sobre los hondureños, 

denunciando los crímenes que supuestamente realiza la "Mancha Brava" en contra de los 

salvadoreños en Honduras. »251  Les historiens ont montré que des actes graves ont été 

commis par des groupes militaires, notamment par cette fameuse « Mancha Brava »252  dont 

parle Teti face à la passivité de la police hondurienne. C’est seulement en 1980 qu’un Traité 

de paix fut signé entre les deux pays. 

Mais Desmoronamiento ne se centre pas seulement sur le conflit armé entre le 

Honduras et le Salvador. En effet, le chapitre II intitulé « La carpeta del crimen » transporte 

                                                 
247 Alain Rouquié, art. cit. 
248 Ibid. 
249 Desmoronamiento, p. 93. 
250 Alain Rouqué, art. cit. 
251 Desmoronamiento, p. 78. 
252 Groupe de répression, sorte d’escadron de la mort comme Orden au Salvador 



 92 

le lecteur  trois années après le conflit et le plonge dans la tentative de coup d’État de 1972 au 

Salvador. Si ce chapitre, toujours sous une forme épistolaire, réunit la correspondance de Teti 

et de son père, don Erasmo Mira Brossa, elle inclut également une correspondance entre un 

membre de l’Organisation des États Américains (OEA) 253  nommé Michael Fernández et 

Erasmo Mira Brossa.  Cette correspondance fait état  non seulement de l’assassinat de Clemen 

Aragón (gendre d’Erasmo) mais aussi de la situation politique du Salvador. Les élections 

présidentielles du 20 février 1972 au Salvador opposaient d’un côté la Unión Nacional 

Opositora (UNO)254 dont les principaux candidats étaient l’ingénieur José Napoleón Duarte et 

le docteur Guillermo Manuel Ungo comme président et vice-président respectivement; de 

l’autre le Partido de Conciliación Nacional représenté par le colonel Arturo Armando Molina 

qui sera d’ailleurs déclaré président après une fraude électorale255. Dans ce chapitre du roman, 

Castellanos Moya ne revient pas sur le déroulement de ces élections, mais sur la tentative de 

coup d’État qui a suivi ces dernières et l’agitation qu’elle a entraînée. En effet ces élections 

qui étaient en faveur de José Napoleón Duarte ont été le résultat d’une fraude caractéristique 

des sociétés fermées où le régime dictatorial avait pris le pas sur la démocratie. C’est cette 

fraude électorale qui a été  à l’origine du soulèvement de jeunes officiers à la tête desquels le 

colonel Benjamín Mejía « un coronel que pertenecía a la generación de oficiales que 

dirigieron la rebelión contre Hernández Martínez en 1944 »256 et le major Pedro Guardado, le 

25 mars. 

Dans Desmoronamiento, c’est à travers l’enquête sur l’assassinat de Clemen Aragón 

qui, par ailleurs, était le responsable du groupe des alcooliques anonymes, que le lecteur 

parvient à rentrer dans les coulisses de cette tentative de coup d’État. En effet, dans le roman, 

Benjamín Mejía appartient à ce groupe d’alcooliques anonymes, accusé d’avoir fomenté 

l’assassinat de Clemen Aragón. La « Guerre de Cent Heures », qui avait comme raison 

officielle une querelle de football, cachait en réalité des raisons économiques à savoir, « la 

position respective que les deux pays occupaient  au sein du Marché Commun Centre-

américain »257. Elle a non seulement entraîné un échec de ce que André-Marcel d’Ans nomme 

                                                 
253 Fondée en 1948 lors de la signature à Bogota en Colombie de la Charte de l’OEA, cette organisation regroupe 
35 États indépendants des Amériques. Elle constitue la principale tribune gouvernementale du continent pour les 
questions d’ordre politique, juridique et social.  
254  UNO était une coalition regroupant les trois principaux partis d’opposition : le Mouvement National-
Révolutionnaire (MNR),  le Parti Démocrate Chrétien (PDC) et l’Union Démocratique Nationaliste (UDN). 
255 Sara GORDON, Crisis política y guerra en El Salvador, México, Siglo Veintiuno, 1989, p. 133. 
256 Ibid., p. 135. 
257 André-Marcel d’ANS, Le Honduras. Difficile émergence d’une Nation, d’un État, Paris, Karthala, 1997, 
p. 243. 
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« l’intégrationnisme centraméricain »258, mais aussi une forte mésentente, toujours d’actualité, 

entre les deux pays comme nous pouvons le lire dans le roman. Malgré l’unité nationale créée 

par ce conflit et la popularité qu’a eue l’armée, au Salvador, trois années après, la tentative de 

coup d’État de 1972 a démontré la fragilité de cette unité nationale et créée une instabilité 

politique, comme le montre Castellanos Moya dans sa fiction. 

Cette désunion nationale, cette instabilité politique que nous constatons au Salvador, 

s'était vérifiée au Guatemala avec la guerre civile, bien avant le déclenchement de la Guerre 

de Cent Heures.  

 

B - INSENSATEZ ou la mise en abyme de la voix des victimes de la guerre civile 
guatémaltèque (1960-1996)  

 

La guerre civile au Guatemala a été une « guerre de massacres » selon l’expression du 

sociologue français Yvon Le Bot. C’est cette guerre qui est représentée dans Insensatez 

(2004) par un procédé de mise en abyme des témoignages des rescapés. En effet, Castellanos 

Moya s’est inspiré de ce contexte violent de l’histoire du Guatemala pour écrire sa fiction 

romanesque. Comme les autres conflits armés de cette période en Amérique latine, la guerre 

civile guatémaltèque  mettait aux prises un pouvoir militaire et une guérilla révolutionnaire 

dont l’objectif était de s’emparer du pouvoir d’État. Mais elle avait également une autre 

dimension liée à l’importance du clivage racial. C’est cette deuxième dimension de 

Castellanos Moya met particulièrement en relief dans sa fiction. En effet, au-delà de la 

question du pouvoir, elle mettait en jeu la domination sociale et culturelle des Ladinos sur les 

Indiens.  Le mouvement d’émancipation de ces derniers était perçu comme une menace par la 

majorité des Ladinos, faisant d'eux l’« ennemi interne » pour sa mobilisation dans les luttes 

économiques et sociales. La volonté d’écraser cette émancipation a été l’un des ressorts des 

massacres259. 

C’est à travers le traumatisme d’un journaliste salvadorien embauché par l’Église pour 

corriger les feuillets qui composent la Commission de la Vérité que l’auteur plonge le lecteur 

dans les véritables témoignages de rescapés des massacres qui eurent lieu pendant la guerre. 

La lecture de ces feuillets plonge le correcteur dans une « quasi folie », qui lui fait perdre tout 

                                                 
258 Ibid., p. 245. 
259 Yvon LE BOT, « La guerre de massacres », introduction in Maurice BARTH, L’enfer guatémaltèque 1960-
1996. Le rapport de la commission « Reconstitution de la mémoire historique », Paris, Karthala, 2000, p. 5. 
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sens de la réalité. Seul, un retour sur cette guerre nous permettra de comprendre les raisons de 

la démence du journaliste et les points historiques contenus dans ce roman. 

 

Le climax de cette guerre a été atteint entre juin 1981 et décembre 1982, époque de 

l’offensive militaire par le général Rios Montt qui avait accédé au pouvoir par le coup d’État 

du 23 mars 1982, aspect mis en œuvre dans Insensatez au chapitre VI lors du massacre de la 

population d’un village qui s’appelait Totonicapán 

[…] cuando el teniente necesitaba con urgencia la lista de los difuntos del pueblo de los 
últimos diez años para revivirlos y que pudieran votar a favor del partido del general 
Ríos Montt, el criminal que se había hecho del poder a través de un golpe de Estado  y 
ahora necesitaba legitimarse gracias al voto de los vivos y también de los muertos, para 
que no hubiera margen de duda […]260 

Ces dix-huit mois de destruction, de mort et de douleur ont été selon le sociologue 

Yvon Le Bot, « les plus noirs de l’histoire contemporaine du pays » 261 . Il parle de 

« nettoyage », pour souligner la méthode utilisée par le gouvernement guatémaltèque pour 

détruire les Indiens. Un processus de paix long et laborieux déboucha en décembre 1996 sur 

des accords de paix qui ont mis fin à ce conflit de plus de trente ans. 

Pour dénoncer et punir ces crimes, deux commissions de la vérité furent organisées. 

Le rapport Nunca más (quatre tomes) qui est le résultat d’enquêtes menées dans l’ensemble 

du pays pendant trois années par une commission pour la reconstitution de la mémoire 

historique établie par l’Église Catholique et connu au Guatemala comme projet REMHI 

(Recupération de la Mémoire Historique). C’est ce rapport que le journaliste d’Insensatez doit 

corriger dans un archevêché au Guatemala : 

[…] y es  que sólo alguien fuera de sus cabales podía estar dispuesto a trasladare a un 
país ajeno cuya población estaba incompleta de la mente para realizar una labor que 
consistía precisamente en editar un extenso informe de mil cien cuartillas en el que se 
documentaba las centenares de masacres, evidencia de la perturbación generalizada.262 

L’évêque qui présidait cette commission avait été assassiné en avril 1998, deux jours après la 

présentation du document, événement dont il est fait mention dans Insensatez. A la fin du 

roman, le personnage reçoit un message de son compadre Toto, il dit : 

                                                 
260 Insensatez, p. 72. 
261 Yvon LE BOT, op. cit. p. 9. 
262 Horacio CASTELLANOS MOYA, Insensatez, pp. 14-15. 
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[…]Y en efecto, en mi buzón había un mensaje del compadre Toto, el cual procedí a 
abrir con mi mejor entusiasmo, y que no era una carta sino una especie de telegrama que 
decía: « Ayer a mediodía monseñor presentó el informe en la catedral con bombo y 
platillo; en la noche lo asesinaron  en la casa parroquial, le destruyeron la cabeza con 
un ladrillo. Toto el mundo está cagado. Da gracias que te fuiste ».263 

Il faut rappeler que les religieux ont été l’une des cibles des Escadrons de la mort en 

Amérique centrale. En effet, leur proximité avec le peuple et surtout avec les opprimés était la 

raison pour laquelle plusieurs d’entre eux ont été assassinés. 

Le second rapport Guatemala. Memoria del Silencio a été publié un an après (1999). Il 

a été élaboré par une commission d’éclaircissement historique (CEH), instance indépendante 

mise sur pied dans le cadre des accords de paix et rédigée par un jésuite allemand et deux 

personnalités guatémaltèques (dont une femme maya, devenue depuis Ministre de la 

Culture264). 

Tout au long de l’histoire, les ladinos ont cherché à maintenir leurs avantages. Les 

deux rapports de commission de la Vérité, que doit corriger le personnage de Insensatez 

s’accordent pour dire que les causes des affrontements armés sont les injustices sociales dont 

les victimes sont principalement les indigènes. L’absence de démocratie, ainsi que le racisme 

institutionnalisé, ont été les principaux facteurs qui ont conduit à la guerre civile.  Comme le 

dit la CEH,  

desde la independencia proclamada en 1821, acontecimiento impulsado por las élites del 
país, se configuró un Estado autoritario y excluente de las mayorías, racista en sus 
preceptos y en su práctica, que sirvió para proteger los intereses de los restringidos 
sectores privilegiados.265 

Selon les propos de Antonio Cuesta María dans son étude Guatemala, la utopía de la 

justicia266, de 1945 à 1954, Juan José Arévalo et Jacob Arbenz, principaux pionniers de la 

démocratie dans l’histoire du Guatemala, ont permis la création de syndicats, de mouvements 

sociaux et de groupes politiques sans crainte de répressions ni d’assassinats267. Les réformes 

menées à bien par ces deux présidents avaient pour but de gagner l’appui de la population. 

                                                 
263 Ibid., p.155. 
264 Il s’agit d’Otilia Lux de Cotí, représentante permanente du Guatemala au Conseil Exécutif de l’UNESCO, ex-
Ministre de la Culture et des Sports (2000-2004), députée et professeure sur la chaire indigène à la Universidad 
Indígena Intercultural. Elle a également obtenu le Premio Bartolomé de las Casas en 2006.  
265 CEH, conclusions, point 3, cité par Antonio Cuesta Maria in Guatemala, la utopía de la justicia, Edición 
Rebelión, Madrid, 2001, p. 12. 
266 Antonio CUESTA MARÍA, op.cit. 
267 Ibid., p. 12. 
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Cependant, l’oligarchie et le gouvernement des États-Unis avec la United Fruit Company, ont 

été hostiles à ces changements qui portaient préjudice à leurs intérêts. 

Dans Insensatez, l’auteur qui a eu accès aux informations relatives à la violation des 

droits de l’homme au Guatemala, s’est inspiré de faits réels survenus dans ce pays lors de 

cette guerre civile de plus de trente années. Il adopte là une démarche comparable à celle de 

l’historien. Plus qu’un roman sur la guerre civile guatemaltèque, Insensatez traite davantage 

l’après-guerre civil. Selon les propos de la Valeria Grinberg Pla268 , Insensatez s’articule 

autour de deux thèses principales : le traumatisme des victimes qui se résume avec la phrase 

Yo no estoy completo de la mente, phrase qui souligne l’état mental de tous ceux qui ont été 

impliqués dans la guerre bien que ce traumatisme ne soit pas vécu de la même manière qu’on 

soit dans l’un ou l’autre camp, et d’une démarche informative. En effet, la critique pense que 

Castellanos Moya se propose de donner aux personnes qui n’ont pas vécu cette guerre la 

possibilité de comprendre la dimension de ce fait historique grâce à la fiction. La chercheuse 

affirme que « la imaginación se perfila en Insensatez como un camino posible para colocarse 

en el lugar de las víctimas y lograr así una identificación con las mismas »269.  Ainsi, la 

fiction  est-elle conçue comme un moyen d’accès, une sorte de « porte » vers la réalité 

historique 

[…] los procesos de ficcionalización no deben ser entendidos en primer término como un 
intento de estetización sino que sobre todo se trata de un intento de comprender por 
medio de la imaginación las experiencias traumáticas que otros han sufrido (o infligido) 
durante la guerra270. 

 La guerre civile au Guatemala comme toute guerre civile a été très violente et a fait 

des milliers de morts et de disparus. Selon la Commission pour l’Éclaircissement Historique 

(CEH), entre 1981 et 1983, se sont produits environ 81% de violations des droits de l’homme 

au Guatemala.  Le personnage narrateur de Insensatez, par le biais de la lecture des 

témoignages extraits du rapport REMHI, vient corroborer ces faits et rendre compte des 

traumatismes des victimes. Ce rapport, dont les extraits originaux ont été incorporés dans le 

roman, agissent comme de véritables marques d’historicité et ont une fonction intra-

historique. D’autres marques d’historicité parsèment le roman, comme l’assassinat de 

                                                 
268 Valeria GRINBERG PLA, « Memoria, trauma y escritura en la posguerra centroamericana : Una lectura de 
Insensatez de Horacio Castellanos Moya » sur http://istmo.denison.edu/n15/proyectos/grinberg.html, consulté le 
21 septembre 2010 
269 Idem. 
270 idem. 

http://istmo.denison.edu/n15/proyectos/grinberg.html
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Monseigneur Juan Gerardi, l’autorité en charge du projet REMHI, sur ordre militaire, 

quelques jours après la publication du rapport. 

L’auteur fait précéder le roman de l'avertissement suivant : « Este es un libro de 

ficción. Nombres, personajes, lugares e incidentes son productos de la imaginación del autor 

o utilizados de manera ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es 

una coincidencia »271 . Cet avertissement résonne d'une manière terriblement ironique et 

permet à Castellanos Moya de mettre en scène «la déraison» des auteurs de massacres. Même 

s’il tait le nom du pays dont il est question dans le roman, le lecteur comprend grâce à des 

toponymes (Totonicapan ou encore le Petén) ou à l’onomastique qu’il s’agit du Guatemala. 

En octobre 1994, l’Archevêque du Guatemala sollicita le Bureau des Droits de 

l’Homme de l’Archevêché pour réaliser le rapport Guatemala. Nunca más. « Recuperación de 

la Memoria Histórica » (REMHI). Ce rapport avait pour but d’analyser les faits survenus 

durant la guerre afin d’aider à la reconstruction nationale. Ce rapport venait appuyer la 

Commission pour l’Eclaircissement Historique puisque le processus de paix était entravé. Les 

témoignages réunis dans le rapport REMHI étaient une démonstration  de nombreux abus 

commis durant la guerre civile au Guatemala. Il contient  5180 témoignages qui attestent des 

violences subies par les populations indigènes en majorité, principalement dans les zones 

rurales.  Le rapport de la CEH arrivait aux mêmes conclusions et allait même plus loin en 

parlant de génocide contre la population maya en assurant que  

Los actos perpetrados con la intención de destruir total o parcialmente a numerosos 
grupos mayas no fueron actos aislados o excesos cometidos por tropas fuera de control, 
ni fruto enventual improvisación de un mando del ejército. […] respondieron  a una 
política superior, estrategicamente planificada, que se tradujo en acciones que siguieron 
una secuencia lógica y coherente272. 

Les deux rapports pointent la responsabilité et la participation de groupes politiques, 

économiques, universitaires, ecclésiastiques et d'autres secteurs de la société civile. Si au 

début du conflit, la haute hiérarchie de l’Eglise catholique n’hésitait pas à traiter tous ceux qui 

s’opposaient à ses discours de « communistes », des changements s’opérèrent avec le Concile 

Vatican II (1962-1965) et la Conférence Épiscopale de Medellín de 1968, lorsqu’elle établit 

comme priorité le travail avec les exclus et les pauvres. Ces changements, en contradiction 

avec la politique contre-révolutionnaire, conduisirent le gouvernement à considérer les 

catholiques comme alliés de la guérilla. Dès lors, ils furent victimes de persécutions, 

                                                 
271 Insensatez p. 6. 
272 CEH, Conclusions, point 20, cité par Antonio Cuesta María op cit. p. 30. 
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d’expulsions et d’assassinats, c’est le cas de monseigneur Girardi dans le roman Insensatez, 

comme nous l'avons mentionné plus haut, ou encore du père Conrado de la Cruz, séquestré et 

assassiné pour avoir participé à la manifestation du 1er mai 1980, du prêtre espagnol José 

María Gran qui travaillait avec les pauvres. C’est précisément à partir de 1980 que les 

relations entre l’Église et l’État sont devenues de plus en plus difficiles. En à peine deux ans, 

vingt prêtres  et religieuses, accusés de soutenir la subversion273, furent assassinés ou torturés. 

La plupart des témoignages sélectionnés par Castellanos Moya décrivent la pression 

exercée par l’armée sur les communautés entre les années 1980 et 1983, les obligeant à 

former des Patrouilles d’Autodéfense Civile (PAC), qui n’étaient que des escadrons de 

paramilitaires en milieu rural. L’armée utilisait ces PAC pour lutter  contre la guérilla. Dans le 

roman, un des témoignages souligne la ressemblance entre les bourreaux et les victimes. 

« eran indios como nosotros », stratégie habile autant que tragique. Cette stratégie est mise en 

relief dans le choix (de l'éditeur?) de la couverture du roman : en l’occurrence, le fratricide 

entre Caïn et Abel274. L’auteur fait ressortir deux natures de la société guatémaltèque, une 

dichotomie entre la nature « caïnique » représentée par le gouvernement guatémaltèque et la 

nature « abélique »275, représentée par les Indiens. Mais cette représentation peut également 

concerner les Indiens eux-mêmes dans la mesure où certains ont été utilisés pour commettre 

ces massacres. 

La guerre civile guatémaltèque, particulièrement longue, a semé la désolation dans le 

pays et a eu un impact dans un des pays voisins en l’occurrence le Salvador. 

 

C - LA SIRVIENTA Y EL LUCHADOR ou le début de La guerre civile salvadorienne (1979-1992)  
 

Le Salvador, baptisé métaphoriquement el Pulgarcito de América par la poète 

chilienne Gabriela Mistral, devint indépendant en 1821. À partir de cette époque, le pays fut 

dominé par l’oligarchie, où s’unissaient les grands propriétaires terriens qui transformèrent 

cette ancienne possession espagnole en vaste finca de café. Puis au XXe siècle, les plantations 

                                                 
273 Christian RUDEL, Guatemala terrorisme d’Etat, Karthala, Paris, 1981, p, 120. 
274 Voir Annexe V.  
275 Nous nous inspirons de l’étude faite par Maia Benidze dans le cadre de son Doctorat d’Études supérieures 
européennes, Littératures de l’Europe Unie, Université d'État Ivané Javakhichvili de Tbilissi, intitulé Histoire 
des idées – Le paradigme mythique du fratricide d’après le mythe de Caï  et Abel.  
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de coton et de canne à sucre ont achevé l’expropriation et l'expulsion massive des paysans. 

Cette injustice sociale est à l’origine de la guerre civile qui a opposé à partir de 1980 la 

guérilla révolutionnaire du Front Farabundo Marti de Libération Nationale (FMLN) et le 

gouvernement soutenu politiquement et militairement par les États-Unis. La guerre a 

augmenté d’intensité de manière progressive, en passant de petits affrontements isolés à de 

grandes opérations militaires qui ont affecté la vie de dizaines de milliers de personnes dans 

tout le pays.  

La guerre civile salvadorienne est la thématique la  plus abordée dans l’œuvre 

moyane. Si l’auteur a mis en fiction l’après-guerre civil au Guatemala dans son roman 

Insensatez, il n’est pas pour autant rentré dans les détails du conflit comme dans les romans 

qui traitent de la guerre civile salvadorienne, qui a particulièrement touché l’auteur qui vivait 

au Salvador au début de celle-ci et qui y a participé en tant que journaliste. Lorsqu’on lui 

demande « ¿Sus retratos literarios de El Salvador y Centroamérica tienen una intención? », 

l’auteur répond : 

La intención, en mi caso, nace de la medida en que esa realidad que luego convierto en 
literatura me ha afectado, trastornado, herido. Es la intención inconsciente e instintiva, 
del escritor, de sacar aquello que necesita sacar porque le está fastidiando, corroyendo, 
intoxicando.276 

Le conflit armé au Salvador est la toile de fond à partir de laquelle Horacio 

Castellanos Moya a construit les romans La Diáspora, Donde no estén ustedes, et La sirvienta 

y el luchador. Il est aussi évoqué dans d’autres romans comme El arma en el hombre, El asco  

et La diabla en el espejo ainsi que dans divers récits inclus dans Con la congoja de la pasada 

tormenta. Mais comme nous le verrons plus tard, cette évocation ne se fait pas de la même 

manière d’un roman à l’autre. 

Comme l’a affirmé l’homme politique salvadorien Joaquín Villalobos, cette guerre 

commence dans les débuts des années 1970 au moment de la terrible répression qu’il qualifie 

d’ailleurs de « terrorisme d’État » et qui a suscité de violentes manifestations et des actions de 

la guérilla urbaine qui ont très vite conduit à des représailles  de la part du gouvernement.  

Pour mieux comprendre ce conflit, il est important de prendre en compte le contexte 

régional. En effet, comme l'indique Alain Rouquié, « En El Salvador, las movilizaciones 

populares y las violencias esporádicas sólo se transforman en una auténtica guerra después 

                                                 
276 José Luis SANZ et María Luz NÓCHEZ, «¿ El Salvador? Ya no me siento cómodo en ningún lado del 
planeta », sur www.elfaro.net/es/201305/el_agora/12171/, publié le 27 mai 2013, consulté le 12/12/2014. 

http://www.elfaro.net/es/201305/el_agora/12171/
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de la victoria sandinista »277. En effet, au Nicaragua, la lutte contre la dictature d’Anastasio 

Somoza (renversé en 1979) a eu d’énormes répercussions sur toute la région. En 1977, 

l’assasinat du père Rutilio Grande, au mois de mars, a marqué un point d’inflexion qui a 

poussé la guérilla salvadorienne à organiser des séquestrations de personnalités politiques: 

c’est par exemple le cas du Ministre des Relations Extérieures, Mauricio Borgonovo. Et c’est 

encore l’assassinat d’un autre homme d’Église, en l’occurrence, l’archevêque de San 

Salvador, Monseigneur Oscar Arnulfo Romero, le 24 mars 1980 qui fut le détonateur du 

conflit et enfin celui en 1989 de six pères jésuites qui ont porté un coup sévère à l’image du 

gouvernement et du pays et donné à ce conflit une dimension internationale en même temps 

qu'il a contribué à donner à la guérilla sa légitimité internationale.  

La guerre civile salvadorienne a fait environ 80 000 morts et plus d’un million de 

déplacés278. Les massacres des populations rurales sans distinction de sexe ou d’âge comme 

celui de El Mozote en décembre 1981, ainsi que les assassinats de milliers de sympathisants 

d’opposition par les Escadrons de la mort et l’exhibition publique de cadavres mutilés et 

décapités étaient les moyens utilisés par le gouvernement pour semer la terreur. C’est dans ce 

climat qu’évoluent les personnages de La sirvienta y el luchador, roman dans lequel Horacio 

Castellanos saisit le début du conflit. Ce qui est important, ici c’est de comprendre les aspects 

que l’auteur met en relief dans sa fiction. En effet, La sirvienta plonge le lecteur dans ce que 

les personnages nomment « el año del terror, de la carnicería »279. C’est ainsi que le lecteur 

découvre les méandres du Palacio Negro où l’un des personnages principaux, nommé El 

Vikingo se consacre à la torture des opposants au gouvernement. L’auteur, qui ne donne 

aucune référence chronologique, fournit néanmoins des indices implicites qui permettent de 

situer le roman dans l’année 1980, à savoir l’apostrophe de Monseigneur Romero à l’armée280 

et les menaces proférées par le major Le Chevalier (il s’agit du major d’Aubuisson)281. Plus 

précisément, Rosa Mora affirme que l’histoire commence dans les premiers mois de l’année 

1980, au début de la guerre peu avant l’assassinat de Monseigneur Romero282. Cette précision 

nous permet donc de situer les faits dans le temps et de comprendre le contexte historique 

dans lequel ils se déroulent. L’année 1980 fut une année clef dans le déroulement du conflit. 
                                                 

277 Alain, ROUQUIÉ Guerras y paz en América Central,  Fondo de Cultura Económica México, 1994, p. 155. 
278 David GARIBAY,  « Quand la paix se construit sur le dos des démobilisés : anciens guérilleros et anciens 
soldats de l’après-guerre », Riss 189, septembre 2006, p. 501. 
279 Donde no estén ustedes, p. 80. 
280 La sirvienta y el luchador, p. 92. 
281 Ibid., p. 17. 
282 L’article « Es difícil desmontar los mecanismos del terror » de Rosa Mora du 26 mars 2011, situe le roman 
dans cette période. Sur elpais.com/diario/2011/03/26/babelia/1301101939_850215.html, consulté le 5 mars 
2014. 

http://elpais.com/diario/2011/03/26/babelia/1301101939_850215.html
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Patricia Bleeker Massard parle « d’année de guerre totale »283 (p. 147). En effet, dès le mois 

d’avril 1980, la guerre civile qui s’était ouverte en 1972 (depuis la fraude électorale) prit une 

nouvelle dimension. Les États-Unis ne cachaient plus leur intervention directe et soutenaient 

militairement et politiquement le gouvernement tandis que les membres de la guérilla du 

FMLN entraient en résistance armée et affrontaient les militaires. 

C’est en novembre 1980 que la guerre atteignit son paroxysme. Les assassinats de 

religieux sont mentionnés dans deux romans du corpus : dans Donde no estén ustedes 

(2003)284   d'une part - on rappellera que le « 16 novembre, des soldats en uniforme du 

bataillon Atlacatl pénètrèrent dans l’Université Centro-américaine et assassinèrent six 

jésuites, leur cuisinière et sa fille, surpris dans leur sommeil, frappés puis abattus à bout 

portant »285, déclenchant  l’offensive de FMLM - d'autre part, l’assassinat des jésuites est 

mentionné par Robocop dans le roman El arma en el hombre. Il en parle pour en avoir été 

témoin et acteur : 

El hecho de que una unidad del batallón haya participado en la ejecución de unos curas 
jesuitas españoles también fue utilizado para acosarnos. Pero el Alto Mando nos escogió 
para esa operación precisamente porque éramos los más eficientes.286 

Les véritables acteurs de cette guerre civile étaient les Escadrons de la mort dont les 

principaux groupes étaient Atlacatl, Belloso et Atonal, fraîchement émoulus des camps 

d’entrainement aux États-Unis, Fort-Bragg et Fort Benning287. Ces unités mobiles ont été 

formées pour porter des coups mortels au cœur même du terrain de l’ennemi. À ce propos, le 

témoignage de Robocop dans El arma en el hombre acquiert une certaine véracité. En effet, le 

personnage a été membre du bataillon Acahuapa dont le nom et les agissements ressemblent 

fortement à ceux  du bataillon  Atlacatl considéré comme le plus féroce pendant la guerre 

civile; il a aussi été entraîné par des agents nord-américains comme il l’affirme : 

Llegué a sargento gracias a mis aptitudes; mi escuela fue la guerra. Los instructores 
americanos me tomaron de aprecio: en una ocasión me enviaron a Panamá, a un curso 

                                                 
283 Patricia BLEEKER MASSARD, Exils et résistance. Eléments d’histoire du Salvador, Paris, L’Harmattan, 
1995, p. 147. 
284 Donde no estén ustedes, p. 80. 
285 Ibid., p. 284.  Les victimes étaient : Ignacio Ellacuría, Martin Baro, Segundo Montes, Armando López et Juan 
Ramon Moreno, jésuite espagnol de renommé internationale, et Joaquín López, jésuite salvadorien. 
286 El arma en el hombre, p.11. 
287 Patricia BLEEKER MASSARD, ibid., p.155.Fort Benning est une base militaire de l’US Army située au sud-
ouest de la ville de Columbus (Géorgie). 
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intensivo de un mes; otra vez estuve en Fort Benning, durante dos meses, en un 
entrenamiento para clases y suboficiales.288 

Ainsi que nous l'avons mentionné au tout début de ce travail, le Salvador a toujours été 

considéré comme l’arrière-cour des États-Unis, soucieux de préserver leurs intérêts. La 

majorité des généraux qui ont été au pouvoir ont été non seulement appuyés par les Nord-

Américains, mais aussi formés par eux, sans oublier qu’il y a eu de nombreux mobilisés 

comme Robocop qui ont bénéficié de la formation nord-américaine avec pour but de faire 

taire toute forme de rébellion. Nous pouvons prendre en exemple des groupes tels que les 

BIRI qui sont les bataillons d’élite irréguliers que les États-Unis introduisent au Salvador 

depuis 1981289. Nous ne nous attarderons pas sur ces contextes qui, certes, nous permettent de 

mieux comprendre les romans qui composent notre corpus, car celui qui nous intéresse le plus 

est celui de l’après-guerre, dont Castellanos Moya s’inspire et qui se caractérise par des 

changements économiques, sociaux et surtout par une recrudescence de la violence. 

Les historiens et les sociologues s’accordent à dire que la société salvadorienne est 

caractérisée par des divisions entre l’oligarchie et les autres classes sociales, et polarisée 

politiquement. Selon Sara Gordon, la question de la légitimité de l’État salvadorien 

commence avec la fraude électorale de 1972290. Celle-ci conduisit au premier soulèvement 

militaire du 25 mars de la même année auquel participèrent Alberto Aragón et Flaco Pérez 

qui est « un amigo con quien compartió aventuras en la invasión a El Espino y en los golpes 

de Estado de 1959 y de 1972, pero quien dejó de hablarle desde 1980, […] »291, tous deux 

personnages de Donde no estén ustedes (2003)292. Le roman fait des incursions dans cette 

étape de l’histoire salvadorienne par le biais d’analepses et à travers le souvenir du 

protagoniste Alberto Aragón, rapporté par le narrateur omniscient. C’est avec beaucoup de 

regrets que le narrateur évoque ce souvenir car, il considère cet événement comme 

responsable de l’engagement politique de son fils Albertico qui a conduit à son assassinat au 

début de la guerre civile293. En effet, « […] si Alberto hubiera permanecido en Costa Rica, 

ajeno al huracán revolucionario de su país, cuando de una vez y para siempre de toda 

participación política luego de que tuviera que exiliarse junto con su familia a causa del 

                                                 
288 Horacio CASTELLANOS MOYA,  ibid., p. 9. 
289 Patricia BLEEKER MASSARD, op.cit., p. 156. 
290 Sara GORDON, op. cit., p. 13. 
291 Donde no estén ustedes, p. 39. 
292 Les souvenirs de cette période sont l’objet du chapitre 7 du roman (pp. 39-42). 
293 Dans La sirvienta y el luchador, il est question de l’assassinat de ce fils. 
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golpe de Estado de marzo de 1972, ¿hubiera garantizado que Albertico se mantuviera al 

margen?»294. 

Ainsi que le montre Patricia Bleeker Massard, la crise économique qui a touché le 

pays pendant la présidence du général Carlos Humberto Romero menaçait de faire exploser le 

cadre de domination instauré depuis 1932. La bourgeoisie traditionnelle, affaiblie par cette 

crise, devait affronter à nouveau le même problème historique, à savoir la modernisation de la 

société au risque de perdre ses privilèges et peut-être même son contrôle sur le pays, ou 

refuser de lâcher du lest et assumer la répression, en transférant rapidement ses 

investissements hors du pays où les paysans sont dépourvus de terre et donc du minimum 

pour vivre. Mais l’oligarchie a fini par choisir la voie de la répression continuelle, en 

multipliant les structures paramilitaires. Les associations patronales comme l’ANEP et 

l’ABECAFE295 ont incité le président Romero à penser que « la tragique situation que subit le 

Salvador est le résultat d’une violence communiste croissante »,296 et donc par conséquent, 

« le premier devoir de l’État est de maintenir l’ordre ».297 D’autres déclarations font allusion 

au massacre de 1932. La violence gouvernementale s’est accentuée dès le mois d’avril 1979 : 

130 personnes ont été assassinées par les Escadrons de la mort et plus de 50 membres du 

BPR298 dont 5 dirigeants sont capturés et certains assassinés par ORDEN299, à la suite de quoi 

les protestations devant les ambassades et la cathédrale de San Salvador exigaient la libération 

de ces dirigeants. C’est cette information que El Vikingo, l’un des personnages principaux de 

La sirvienta y el luchador regarde à la télévision. 

La décision des Forces Armées de renverser le général Romero le 15 octobre 1979, 

fait remarquer Bleeker Massard, semblait l’unique moyen d’éviter l’éclatement du conflit.  La 

Junte révolutionnaire  formée après le coup d’État, composée de deux militaires Jaime Abdul 

Gutiérrez et Adolfo Majano et de trois civils,  Guillermo Manuel Ungo, Mario Andino et 

Román Mayorga Quirós, promettait un changement dans le fonctionnement du pays, 

notamment une redistribution équitable de la richesse,  la fin de la violation des droits de 

l’homme et des violences politiques, et surtout une réforme agraire, de la banque et du 

                                                 
294 Donde no estén ustedes, p. 83.  
295 Associations de producteurs de café 
296 Patricia BLEEKER MASSARD, op. cit., pp.111-112. 
297 Ibid. 
298 Bloc Populaire Révolutionnaire. Ce fait est mentionné dans La sirvienta y el luchador, p. 45.  
299  ORDEN est un groupe paramilitaire (Service d’Action Civique), sorte de police parallèle français qui 
sévissait dans les années 1980. De nombreux assassinats lui ont été imputés. Parmi les victimes : Facundo 
Guardado (Secrétaire général du BRP), Numas Alberto Escobar (Secrétaire de formation politique du BPR), 
Ricardo Mena (membre du Conseil Supérieur Universitaire de la UCA) et Oscar López Majía (Secrétaire des 
Finances de l’Union des Populations de Tugurios, UPT).  
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commerce extérieur.  « Aparentemente, había un voluntarismo dispuesto a hacer frente a los 

grandes desafíos del país, coincidente con las banderas de la izquierda »300.  Cependant, 

cette  « jeunesse militaire » a rencontré des difficultés quant à la mise en place des réformes 

promises. D’une part, les forces de gauche engagées dans divers mouvements de masses 

continuaient à faire des manifestations en occupant des édifices publics, d’autre part la droite 

s’organisait pour s’opposer à ces réformes. Incapables de gérer les mouvements sociaux, et 

les violences qui allaient en augmentant, les civils de la Junte et les ministres ont démissionné  

au début de l’année 1980. Après l’échec de deux autres Juntes Révolutionnaires, la guerre 

semblait inévitable. Pour les officiers de haut rang formés au États-Unis, il était nécessaire de 

réorganiser le contrôle de la population tout en démantelant les organisations d’extrême-

gauche. Nous rappellerons que les États-Unis ont joué un rôle central dans l’armée 

salvadorienne depuis 1960. Sous la présidence de Kennedy, avaient déjà été organisés 

différents services paramilitaires sous la direction d’ANSESAL, créée en collaboration avec 

des conseillers militaires nord-américains301. Il s'agissait notamment de cours de formation 

très prisés par l’armée salvadorienne auxquels participe Robocop, formé au Panama et aux 

États-Unis, précisément à Fort Benning. Ce personnage est le plus violent de l’œuvre de 

Castellanos Moya, en raison de sa capacité à éliminer les opposants d‘extrême-gauche. En un 

mot, c'est « une machine à tuer » au sens propre. Robocop et d’autres personnages comme El 

Vikingo, Gordo, et Chicharrón font donc partie de ces organisations paramilitaires. Robocop 

souligne 

Los instructores americanos me tomaron aprecio: en una ocasión me enviaron a 
Panamá, a un curso intensivo de un mes; otra vez estuve en Fort Benning, durante dos 
meses, en un entrenamiento para clases y suboficiales302. 

La guerre civile au Salvador n’a pas été déclarée de façon formelle par les deux parties 

qui s’opposaient, comme cela se fait dans les affrontements entre deux pays. C’était un conflit 

civil qui a augmenté d’intensité de manière progressive, en passant par des affrontements 

isolés à de grandes opérations militaires qui ont affecté la vie de milliers de Salvadoriens. 

Plusieurs personnalités ont tenté de mettre fin à cette violence en cherchant à négocier. Une 

de ces figures a été l’archevêque de San Salvador, Oscar Arnulfo Romero, qui appelait à la 

conciliation à travers ses homélies dominicales transmises par la radio dans tout le pays. Ces 

mêmes homélies qu’écoute María Elena dans La sirvienta y el luchador et qui ont le pouvoir 
                                                 

300 Ministère de l’éducation, Historia 2 El Salvador, édition Mined, San Salvador, 2009, p. 215. 
301 Patricia BLEEKER MASSARD, ibid, p. 113. 
302 El arma en el hombre, p. 9. 
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de l’apaiser dans la situation de chaos à laquelle elle doit faire face, mais que sa fille Belka, 

infirmière très proche des militaires, lui interdit d’écouter de peur d’être assimilée aux 

« subversifs ». Ces homélies, devenant de plus en plus critiques envers la Junte ainsi que les 

accusations envers les corps de sécurité responsables de plusieurs massacres et de persécution 

de civils sans défense, ont conduit à l'assassinat du religieux, le 24 mars 1980.  

 

III - Les après-guerres civils et leurs impacts sur la société 

 

Avant d’aborder les après-guerres civils, il nous semble important dans un premier 

temps de donner une définition de ce que nous entendons par « après-guerre ». En effet, pour 

le cas du Salvador, la délimitation du début de l’après-guerre varie d’un auteur à l’autre. 

Le terme désigne la période qui vient après les guerres civiles qui ont ensanglanté la 

région à la fin des années 1970.  Au Salvador, le terme connaît diverses définitions. 

Selon l’historien salvadorien Ricardo Ribero, cité par Mauricio Aguillar Ciciliano, 

l’après-guerre désigne la dernière période de la guerre, c’est-à-dire le processus de 

démobilisation tant des militaires que des membres de la guerilla du FMLN. Cet auteur situe 

le début de l’après-guerre vers l’année 1994 avec la participation du FMLN, devenu parti 

politique, aux élections. D’autres auteurs ne  parlent pas de posguerra mais de era de paz, 

proceso de transición del país. Salvador Samayoa 303  parle lui de transición a la 

democracia  tandis que Chávez Joaquín et Mauricio Aguilar parle de integración nacional304. 

Quels que soient les termes retenus, les expressions renvoient toutes à une la même période, 

qui voit la fin du conflit armé et la mise en place de nouveaux cadres.   

Au Salvador, l’après-guerre présente quatre caractéristiques principales comme 

l’indique Aguilar Ciciliano : une nouvelle scène politique, une diversification des formes de 

violence, une augmentation de la migration avec rupture du tissu social dû à la désintégration 

de la famille et enfin la consolidation du modèle économique néo-libéral. 

 

A - Nouvelle scène politique  
 

                                                 
303 Salvador SAMOYA, « El Salvador : la reforma pactada, San Salvador », UCA, 2002, cité par Mauricio 
AGUILAR CICILIANO, p. 18. 
304 Mauricio AGUILAR CICILIANO, op. cit., p. 18. 
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Après les Accords de Paix qui prévoyaient la fin des hostilités, un calendrier de 

réformes politiques et une démobilisation des deux camps a été mis en place. De manière 

générale, ces accords entendaient apporter une réponse politique au conflit puisqu’ils 

permettaient la participation aux élections de la guérilla du FMLN, devenu parti politique. Les 

accords prévoyaient la démobilisation des deux camps. Cette dernière concernait d’une part, 

plus de 15 000 membres de FMLN, dont 8 500 combattants et près de 2 500 blessés et 

invalides de guerre, et d’autre part, plus de 30 000 soldats, dont l’ensemble des effectifs des 

bataillons anti-insurrectionnels et des corps de police militaire 305 . Cette démobilisation 

s’accompagnait d’un programme de réinsertion qui prévoyait soit la possibilité d’une bourse 

d’étude, soit celle d’un crédit et d’une formation pour créer une entreprise, soit enfin, celle de 

participer au Programa de Transferencia de Tierras (qui consistait en l’attribution sur des 

bases individuelles et par achat à des conditions favorables de petites propriétés pour 

l’exploitation agricole). Comme le souligne Robocop : 

Ahora los jefes decían que algunos desmovilizados pasaríamos a distintas unidades, que 
otros podríamos entrar a las empresas privadas de seguridad y que también estaba la 
opción de recibir « cursos de reinserción » que nos permitirían aprender un oficio para 
conseguir empleo. Pero la cosa sería difícil.306 

De fait, la lenteur et le mauvais fonctionnement initial de ces programmes ont 

contribué à des contestations ponctuelles de la part des anciens combattants. L’échec de la 

réinsertion des démobilisés s’est vite fait ressentir au sein de la société salvadorienne. David 

Garibay souligne que l’après-guerre s’est construit très largement sur l’oubli des victimes 

dans un premier temps puis sur celui des combattants, et par l’impossible mobilisation de 

cette identité dans le Salvador de l’après-guerre, toujours marqué par des niveaux 

extrêmement  élevés de violence en dépit de la fin effective de l’affrontement armé307. 

 

B - Diversification des formes de violence 
 

Le but prioritaire des Accords de Paix était d’arriver immédiatement à un cessez-le-

feu et à mettre fin à la violence politique. Cependant, durant la période d’après-guerre, la 

culture de violence a subi une mutation dramatique : du camp politique et militaire, elle a  

                                                 
305 David GARIBAY, « Quand la paix se construit sur l’oubli des démobilisés : anciens guérilleros et anciens 
soldats dans la société salvadorienne de l’après-guerre », sur https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00370223, 
p. 4. Consulté le 11/08/14. 
306 El arma en el hombre, p. 13. 
307 David GARIBAY, ibid., p. 501. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00370223
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atteint toutes les sphères de la vie.  Les groupes criminels organisés ont proliféré à l’instar de 

celui auquel appartenait  Robocop dans El arma en el hombre, tandis que la violence des 

gangs (pandillas) se développait. Ces groupes utilisaient des méthodes et des tactiques de la 

guerre et incorporaient leur expérience militaire aux activités délinquantes. Cet aspect est 

vérifiable dans El arma en el hombre. En effet, Robocop prend d’abord le temps d’étudier les 

allers et venues de ses futures victimes, afin de mieux les surprendre au moment de l’attaque. 

Dans l’après-guerre, les vols à main armée, les menaces de mort, les séquestrations, 

les blessures à arme blanche ou à feu et les homicides se multiplièrent. Ces formes de 

violence sont mises en relief dans l'ensemble des romans du corpus. La première forme est 

d’abord celle de la répression contre les opposants, et notamment de certains membres du 

FMLN, comme l’atteste l’assassinat par Robocop de David Célis, ancien membre de la 

guérilla devenu député. Dans El arma en el hombre il parle de : 

 […] Una operación limpia, pero que levantó tremendo desparpajo, porque se trataba 
del primer jefe terrorista muerto luego del fin de la guerra. Hubo bulla en los periódicos 
y en los noticieros, declaraciones de los políticos, condenas al hecho hasta de las 
Fuerzas Armadas, promesas de investigación a fondo por parte del gobierno […].308 

Le pays est transformé en une sorte de zone de non droit et  la violence est devenue 

selon Castellanos Moya « parte de la sociedad salvadoreña »309 . Comme le souligne le 

romancier : 

Yo vivo una realidad grosera, yo vivo una realidad cruda, fea, donde el crimen es el rey 
de los valores, donde las peores características del ser humano rigen esa sociedad. No es 
que yo viva ahora ahí, pero si yo me formo ahí y saco mis historias de ahí, pues 
evidentemente yo quiero ser honrado como escritor, con lo que estoy haciendo. Busco un 
estilo […] que exprese esa realidad310. 

Cette citation de l’auteur résume en quelque ligne la réalité de la société salvadorienne, 

devenue une source d’inspiration pour bon nombre d'écrivains qui l'ont vécue311. 

  

 

                                                 
308 El arma en el hombre, p. 38. 
309 Rafael Menjívar OCHOA, « La violencia es parte de la salvadoreñidad », entretien realisé, le 16 juin 2002, 
sur http://www.elsalvador.com/, consulté le 16/05/14. 
310 Entretien  réalisé à Gantikow (Allemagne) le 01.07.2006. 
311  Elle a aussi constitué une source pour des réalisateurs étatsuniens. Nous pensons par exemple au film 
Salvador (1986) de Oliver Stone, Innocent (2004) de Luis Mandoki ou encore Surviving Guazapa (2008) de 
Roberto Dávila Alegría.  

http://www.elsalvador.com/
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C - Consolidation du modèle économique  néo-libéral312 
 

Chez l’économiste argentin Claudio Katz, le terme « néolibéralisme » acquiert  

plusieurs sens. D’abord celui d’une pratique économique et d’un projet d’accumulation des 

classes dominantes, puis  celui d’une tentative de soumettre les opprimés et d’un instrument 

de régimes politiques autoritaires, et enfin,  celui d’une idéologie droitière. Il affirme 

d’ailleurs : « Je recours à cette notion pour caractériser la période actuelle du capitalisme et 

décrire le modèle mis au banc d’essai en Amérique latine dans les années 1990. »313 Présenté 

de cette manière, le néolibéralisme serait donc un « instrument » de domination des plus 

pauvres, dans la mesure où il ne sert que les intérêts des classes dominantes.  

Au Salvador, la publication « El Universitario »314 impute la crise économique à ce 

modèle néo-libéral. Le docteur Carlos Benjamín Lara Martínez, Directeur de l’Institut des 

Études Historiques pense que 

 El efecto que el neoliberalismo ha tenido en El Salvador y en el mundo en general ha 
sido la profundización de las diferencias sociales. Los ricos cada vez son más ricos y los 
pobres siguen siendo igual o más pobres que antes. Se ha incrementando la pobreza en el 
país y esto tiene graves consecuencias, una de éstas es la violencia social. La gente que 
tiene poder político y económico en el país prefiere invertir en seguridad y no en 
proyectos sociales que son los que vendrían a disminuir la violencia social315. 

Les effets de cette économie ont également été étudiés par des auteurs comme Joaquín 

Maurio Chávez Aguilar316 ou encore Aquiles Montoya317. Leurs conclusions  mettent l’accent 

sur le fait qu’il s’agit d’un modèle néo-libéral, nocif pour la paix, incompatible avec l’équité 

et de nature à augmenter la crise du pays et les conditions de pauvreté de milliers de familles. 

Cette politique néo-libérale a poussé des milliers de Salvadoriens à partir, principalement vers 

les États-Unis, à la recherche de meilleures conditions de vie. Elle a aussi favorisé 

l’installation d’une économie informelle qui a contribué à la prolifération de la violence avec 

la création du commerce illicite comme celui des voitures volées, visible dans El arma en el 

                                                 
312 Nous nous appuyons sur l’étude de Mauricio Aguilar Ciciliano dans son étude précédemment citée. 
313  Samir, AMIN, Giovanni, ARRIGHI, François, CHESNAIS, David, HARVEY, Makoto,  ITOH, Claudio, 
KATZ, « Qu'est-ce que le néolibéralisme ? », in Actuel Marx 2/2006 (n° 40), p. 12-23, www.cairn.info/revue-
actuel-marx-2006-2-page-12.htm, consulté le 23/08/15.  
314 Il s’agit d’une publication du Secrétariat de Communications de l’Université du Salvador. 
315  Carlos Benjamín LARA MARTÍNEZ, cité dans « El salvador en crisis económica producto del 
neoliberalismo », El Universitario, n°3, mai 2008. 
316 Joaquín Mauricio CHÁVEZ AGUILAR, « Estado neoliberal y cultura de la violencia en El Salvador (1992-
2002) » in Memoria. Primer Encuentro de Historia de El Salvador 22-25 julio 2003, El Salvador, 
CONCULTURA, pp. 245-256. 
317 Aquiles MONTOYA, « ¿Reacumulación Primaria del Capital en El Salvador? », ECA, in Revista de Estudios 
Centroamericanos, (515), 803-813, El Salvador, 1991. 

http://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2006-2-page-12.htm
http://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2006-2-page-12.htm
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hombre, incarné par la banda del Coyote318, ou encore la contrefaçon dénoncée dans El asco, 

lorsque le personnage critique le commerce de son frère qui s’appelle El Millón de Llaves.319  

 

 L’œuvre moyane fictionnalise donc des thématiques historiques bien précises. En 

effet, comme nous venons de le voir, chaque roman se focalise sur un fait particulier qui sert à 

l'auteur à recréer une période. Ces faits qui appartiennent dans leur majorité à l’histoire 

centraméricaine contemporaine et particulièrement l’histoire salvadorienne, sont les éléments 

qui, inclus dans les romans, viennent brouiller les frontières entre l’histoire et la fiction. La 

mise en scène de personnages historiques est un autre élément de ce « brouillage »

                                                 
318 El arma en el hombre, p. 49. 
319 El Asco, pp.42-43. 
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Chapitre 2 : Les personnages historiques 

 

Le personnage du roman a fait l’objet de diverses études et les théoriciens de la 

littérature à l’instar de Vincent Jouve qui, par ailleurs, le qualifie de « moteur du roman »320, 

pensent qu’il s’agit d’une des notions les plus problématiques de l’analyse littéraire.  

Philippe Hamon  qui considère le personnage comme un signe et non un « être de 

chair et de sang », propose dans « Pour un statut sémiologique du personnage »321 , une 

définition du personnage en trois catégories. Il parle de 

• personnages-référentiels, qui renvoient au monde extérieur, et sont immédiatement 

repérables.  

• personnages-embrayeurs, ceux qui indiquent la présence dans le texte du lecteur ou de 

l’auteur 

• personnages-anaphores ceux qui font référence au système de l’œuvre comme les prénoms 

et structurent l’œuvre par un système de renvois et d’appels. Ils permettent de construire la 

cohérence, voire la redondance de l’œuvre; ce sont par exemple ceux qui jouent un rôle de 

prédicateurs ou d’informateurs. 

Dans cette typologie, ce sont les personnages référentiels qui retiendront notre attention, car 

ils posent la question du statut du personnage référentiel historique dans la fiction.  Ces 

personnages renvoient à un référent réel existant ou ayant existé dans le monde extérieur et 

leur lisibilité dépend directement du degré de participation du lecteur à ce monde comme le 

dit Philippe Hamon « Tous renvoient à un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, à des 

rôles des programmes, des emplois stéréotypés, et leur lisibilité dépend directement du degré 

de participation du lecteur à cette culture (ils doivent être appris et reconnus) »322. 

Le lecteur doit avoir suffisamment de connaissances et d’informations sur cette 

catégorie de personnages pour pouvoir les reconnaître en tant que tels. Selon Philippe Hamon, 

                                                 
320 Vincent JOUVE, Poétique du roman, Armand Colin, 2e edition coll., Cursus, Paris, 2007, p. 79.  
321 Philippe HAMON, « Pour un statut sémiologique du personnage » in Littérature, N°6, 1972. Pp 86-110. 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_1972_num_6_2_1957, consulté le 
28/10/2014. 
322 Philippe HAMON, Le personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-Macquart d’Emile 
Zola, Genève, Droz, 1983, p. 12. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_1972_num_6_2_1957
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« ces personnages intégrés dans un énoncé, serviront « d’ancrage » référentiel en renvoyant 

au grand texte de l’idéologie, des clichés ou de la culture ; ils assureront  donc ce que R. 

Barthes a nommé « un effet de réel » et très souvent, ils participeront à la désignation 

automatique du héros […]323. Ces personnages référentiels peuvent être des personnages 

mythologiques, sociaux (écrivains, militaires, journalistes, etc.) ou historiques. 

En 1989, un colloque s’est tenu à l’Université de Lille III qui avait pour thème La 

construction du personnage historique. Aires hispanique et hispano-américaine 324 . La 

synthèse alors faite par Françoise Peyrègne soulignait l’intérêt qu’avait suscité le sujet chez 

les américanistes. En effet, 18 des 26 communications étaient consacrées à l’Amérique latine 

tandis que seulement 8 l'étaient à l’Espagne. Elle attribuait ce déséquilibre à une tendance 

générale de la création contemporaine dans chacune des deux aires culturelles concernées. 

Selon elle, si au cours du XXe siècle les représentants latino-américains du caudillisme et de 

la dictature avaient inspiré chez les écrivains du sous-continent, de multiples transpositions 

littéraires, le même phénomène ne s'était produit qu’épisodiquement en Espagne. Elle 

rappelait l'importance de Miguel Angel Asturias qui avait ouvert la voie avec El Señor 

presidente (1946), inaugurant une suite de romans sur la dictature dont les titres étaient, entre 

autres, El Reino de este mundo (1949) du Cubain d’Alejo Carpentier, El Gran Burundun-

Burundá ha muerto (1952) du Colombien Jorge Zalamea, Cambio de guardia (1966) du 

Péruvien Julio Ramón Ribeyro, Conversación en la Catedral (1969)  du Péruvien Mario 

Vargas Llosa, El Recurso del Método (1974) de Carpentier, Yo el Supremo (1974) du 

Paraguayen Augusto Roa Bastos, ou encore El Otoño del Patriarca (1975) du Colombien 

Gabriel García Marquez. Ces romans, à la parenté thématique indéniable, recouvrent 

cependant des perspectives différentes. 

Tirana memoria (2008) ne peut être inclus dans cette liste de romans sur la dictature, 

et pourtant, cette « mémoire tyrannique » qu'évoque le titre fait référence à la chute du 

dictateur salvadorien, Maximiliano Hernández Martínez, dont nous avons vu que les 

militaires et les civils précipitèrent la chute. L’étude de ces personnages qui favorisent la 

« connexion » entre la fiction et l’histoire consiste donc à mesurer l’écart plus ou moins grand 

supposé exister entre le référent historique et l’élaboration artistique qui en est faite, à peser 

en quelque sorte la charge d’historicité contenue dans la production culturelle325. Un des 

                                                 
323 Philippe HAMON, op. cit. 
324 Jacqueline COVO (Ed), La construction du personnage historique. Aires hispanique et hispano-américaine, 
Presses Universitaires de Lille, 1991. 
325 Jacqueline COVO (Ed), op. cit., p. 15. 
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problèmes qui se pose dans ce cas est celui de savoir si le personnage historique tel qu’il est 

construit dans les ouvrages  y est saisi tel que le décrivent les livres d’histoire. Comme le 

supposait Françoise Peyrègne, « l’illusion référentielle » ne s’applique-t-elle pas aussi à la 

matière historique ? Dans ce cas, comment apprécier l’écart entre la représentation 

fictionnelle et le référent historique ?  

Nous analyserons le personnage historique dans l’œuvre de Castellanos Moya en nous 

focalisant sur les « signes de leur historicité », expression que nous empruntons à Atinati 

Mamatsashvili 326. Nous cernerons ces signes tels qu’ils nous sont donnés par les ouvrages 

d’histoire, et nous verrons l’usage fictif qu’en a fait Horacio Castellanos Moya. Nous 

analyserons donc d’une part ceux que nous avons appelés « personnes-personnages », à savoir 

les personnages qui dans les textes gardent leurs identités réelles qui permettent au lecteur de 

leur trouver une correspondance dans la réalité extralittéraire; d’autre part ceux que nous 

avons nommé « personnages-personnes » c’est-à-dire ceux qui apparaissent dans les textes 

comme personnages fictifs, avec des identités fictives, mais qui ont une correspondance dans 

la réalité extralittéraire. 

 

I - Personnes-personnages 

 

A - Le général Maximiliano Hernández Martínez327 
 

Nous avons choisi de commencer cette étude par Maximiliano Hernández Martínez 

parce qu’il s’agit non seulement d’un ancien président-dictateur du Salvador, mais aussi d’un 

personnage intrigant, à la fois dans l’histoire et dans le roman. Ce personnage historique, 

dépourvu de son identité au profit d’appellations diverses dans le roman, est né le 29 octobre 

1878 à San Matías dans le département de la Libertad (Salvador). Son père Raimundo 

Hernández, un ancien colonel guatémaltèque, s’était installé au Salvador comme agriculteur 
                                                 

326 Atinati MAMATSASHVILI, « La signe de l’historicité dans la transformation de la parole poétique en acte 
poétique chez Francis Ponge et Giorgi Léonidzé », in Revue de littérature comparée, 2015/1 (n° 353), 
Klincksieck, p. 51-63, disponible sur https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2015-1.htm, consulté 
le 13/2/2015. 
327 La plupart des données biographiques sont tirées de  l’ouvrage de Mario Castro Morán, op. cit., pp. 36-37, 
celui de Patricia Parkman, Insurrección no violenta en El Salvador. Insurrección no violenta en El Salvador. La 
caída de Maximiliano Hernández Martínez, Biblioteca de Historia Salvadoreña, 2006. Nous n’avons eu 
connaissance de l’étude de David LUNA, Análisis de una dictadura fascista latinoamericana : Maximiliano 
Hernández Martínez 1931-1944, San Salvador, Ed. Universitaria, 2000, que tardivement et le difficile accès à 
cette étude ne nous a malheureusement pas permis de l’intégrer dans cette étude. 

https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2015-1.htm
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après le renversement du président Vicente Cerna et sa mère Petrona Martínez était 

Salvadorienne. C’est à San Salvador que Hernández Martínez fit ses études après l’obtention 

de son baccalauréat au Guatemala. Grâce à son oncle, l’ingénieur Guadalupe Martínez, il 

intègra l’École Polytechnique du Guatemala où il obtint brillamment le grade de sous-

lieutenant. La rupture des relations entre le Guatemala et le Salvador dont les présidents 

étaient respectivement Manuel Estrada Cabrera et Tomás Regalado, précipita son retour au 

Salvador où il étudia ensuite à la Faculté de Jurisprudence  et des Sciences Sociales, à 

l’Université Nationale. Il ne termina pas cette formation et s’orienta vers l’armée où il obtint 

les grades de lieutenant en 1903, de capitaine en 1906 et de capitaine major la même année.  Il 

combattit sous les ordres du général Tomás Regalado lors du conflit avec le Guatemala. En 

1909, il était lieutenant-colonel et colonel en 1914. En 1919, il devint général de brigade. 

Parmi ses centres d'intérêt, il y avait la morale, la sociologie, les finances, la philosophie et la 

théosophie, système de philosophie ésotérique qui lui valut le surnom de « el brujo ». Cette 

dernière formation est très importante et nécessaire pour comprendre ce personnage atypique. 

L’ascension rapide de Maximiliano Hernández Martínez dans l’armée lui a permis 

d’occuper des postes importants, parmi lesquels celui de ministre de la Guerre, d’Aviation et 

de la Marine puis de Vice-président de la République sous la présidence de Arturo Araujo. 

Par ailleurs, Maximiliano Hernández Martínez bénéficiait d’une reconnaissance pour sa 

carrière militaire et les services rendus à la Patrie. Il reçut ainsi l’Ordre du Quetzal, un des 

ordres les plus prestigieux, l’ordre de Lung Kuang et l’ordre du Chukuo, ce qui lui valut le 

nom de « Benefactor de la Patria ». Ces informations permettent de voir la trajectoire de 

Maximiliano Hernández Martínez qui prit le pouvoir en 1931, avant de se transformer en un 

dictateur impitoyable tel que le peignent les livres d’histoire et la fiction littéraire. Selon 

Mariano Castro Morán « algunos hablaban de él como un hombre bueno y manso, aunque 

otros lo conocían como un despiadado flagelador de soldados »328. La vision manichéenne du 

personnage est visible dans le roman où nous avons d’un côté l’entourage du général qui lui 

est totalement fidèle et exécute ses ordres et de l’autre la population qui se rebelle, rejointe 

par une  partie de l’armée. C’est à travers cet entourage que Castellanos Moya fait exister le 

personnage de Maximiliano Hernández Martínez. 

 

 a) Silence et invisibilité 

 
                                                 

328 Mariano CASTRO MORÁN, op. cit., p. 38. 
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Horacio Castellanos Moya fictionnalise un Maximiliano Hernández Martínez en fin de 

règne. Le personnage n’est pas, à première vue, le personnage central du roman dans la 

mesure où il ne parle pas directement à la narratrice ; on ne le voit pas non plus parler à ses 

collaborateurs : on ne l’entend donc pas. « El brujo » n’existe qu’à travers les colonels 

Rudecindo Monterrosa, Eugenio Palma et le général Chaquetilla Calderón (José Tómas 

Calderón dans la réalité). Ces derniers rapportent ses paroles et font exécuter ses ordres. Cette 

représentation souligne les caractéristiques d'un pouvoir silencieux qui parle par ses actes, et 

fait du général Hernández Martínez une sorte de « dieu » omniprésent, un « dieu truqué », 

selon l’expression de Alain Vuillemin 329 . L’effet d’absence d’un personnage permet de 

mesurer  son importance, car il faut se demander comment juger ses faits, ses actes sans sa 

présence. Selon Pierre Glaudes et Yves Reuter, cette opération qui consiste à éliminer un 

élément pour juger de son rôle, confirme la place fondamentale du personnage dans 

l’architecture narrative330. Ainsi, la stratégie narrative de Castellanos Moya place-t-elle le 

dictateur au centre. Le général fait emprisonner et exécuter ses opposants, sèmant la terreur 

dans tout le pays. Pericles Aragon, personnage fictif, et Don Jorge qui est en réalité Jorge 

Pinto, directeur du journal Diario Latino331 en sont de parfaits exemples. 

Maximiliano Hernández Martínez n’est pas seulement silencieux dans le sens où on ne 

l’entend pas directement ; il l’est aussi du fait qu’il n’est pas nommé par son identité réelle, 

mais par des surnoms : « el hombre », « el general » et « el Brujo nazi ». C'est ce que Pierre 

Glaudes et Yves Reuter nomment les « désignateurs »332 et que Philippe Hamon appelle, lui 

l’« étiquette » du personnage, c’est-à-dire « l’ensemble stylistique dont les unités forment 

l’effet-personnage : nom, surnoms, titres (appellations), portraits et fiche biographique 

(description) »333. Le choix de ces désignateurs varie d’un personnage à l’autre et dépendent 

des relations qu’ils entretiennent. Le colonel Monterrosa et le père de Pericles, un colonel 

« que pertenece a la vieja guardia militar, quienes apoyaron al general para que diera el 

golpe de Estado hace doce años y desde entonces le ha sido leal »334, le nomment « el 

                                                 
329 Alain VUILLEMIN, La figure du dictateur ou le dieu truqué dans les romans français et anglais 1918-1984, 
Méridiens Klincksieck, 1989. 
330 Pierre GLAUDES et Yves REUTER, Personnage et didactique du récit, Université de Metz, coll. Didactique 
des textes, 1996, p. 7. 
331 Diario Latino est l’un des journaux de l’opposition salvadorienne le plus ancien. Fondé en 1890 par le 
journaliste Miguel Pinto, il fut d’abord nommé Siglo XX, puis El latinoamericano et enfin Diario Latino en 
1920. Il  est resté pendant presqu’un siècle propriété de la famille Pinto, et pendant le présidence du général 
Maximiliano Herández Martínez, Diario Latino dont le directeur était Jorge Pinto, a été l’un des journaux les 
plus critiques soumis à la censure. 
332 Op. cit. p. 80. 
333 Philippe HAMON, Le personnel du roman, op. cit., p. 80. 
334 Tirana memoria, p. 24. 
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general » et le plus souvent « el señor presidente », titre qui rappelle le roman de Valle-

Inclán, Tirano Banderas (1926) ou El Señor presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias. 

Haydée, elle, l’appelle « el general » au début du roman, appellation qui devient « el brujo » 

du fait des croyances occultes du personnage, avec une variante « brujo maldito » lors de 

l’exécution des putschistes et avant la chute du général. Pour sa part, Pericles dit « el 

hombre » comme le souligne Haydée « mi marido nunca dice el general, ni el señor 

presidente, ni el brujo nazi, como lo llaman mi padre y sus amigos, sino que nada más le dice 

« el hombre »335. Ce nom commun rend le président quelconque. Le père de Haydée, grand 

propriétaire terrien d’origine italienne dit « el brujo nazi », établissant ainsi un lien entre le 

général Hernández Martínez et Hitler. Dans les années 1930, le général fut un admirateur du 

Führer et de Mussolini et d’ailleurs « había diseñado un plan para el abastecimiento de 

submarinos japoneses en la playa de Mizata y otro plan para el desembarco de tropas 

japoneses en California […]. Todo el mundo sabía entonces de las simpatías del general con 

los alemanes y los japoneses, y sobre todo esos planes de apoyo »336. Castellanos Moya 

souhaite mettre en relief le rôle du général Hernández Martínez dans l’une des phases les plus 

importantes de la Seconde Guerre mondiale, en l’occurrence la Guerre du Pacifique337. C’est 

en effet la politique expansionniste du Japon Impérial désireux de remplacer les Etats-Unis 

comme puissance dominante dans le Pacifique, qui conduisit ceux-ci à entrer dans le conflit. 

Soulignons que les pays d’Amérique centrale, bien situés dans le Pacifique, constituaient ainsi 

des points stratégiques pendant la Seconde Guerre Mondiale, et que ce n’est qu’après 

l’attaque de Pearl Harbour que le Salvador, comme la plupart des pays d’Amérique latine, 

entra en guerre aux côtés des Alliés.  

Le général n’a pas seulement aidé les Japonais pendant la guerre, il est aussi le 

responsable du coup d’État qui a chassé le président Araujo du pouvoir mais il est surtout 

l'auteur du massacre des indigènes en 1931, un mois après le coup d’État. Chelón, le narrateur 

de la deuxième partie du roman se souvient que « Apenas había pasado un mes del golpe 

cuando estalló la insurrección campesina encabazada por los comunistas. Aquello fue el 

                                                 
335 Ibid., p. 18. 
336 Tirana memoria, p. 24. 
337 La Guerre du Pacifique (1941-1945) est un conflit armé qui a opposé l’empire du Japon aux États-Unis 
d’Amérique et à leurs alliés. Elle commença avec le bombardement de la flotte américaine de Pearl Harbour 
dans le Pacifique par les troupes japonaises, même si l’origine du conflit remonte à l’invasion de la Mandchourie 
en 1931. En 1937, le Japon lança une offensive contre la Chine et c’est le début de la Seconde Guerre mondiale 
en Asie. En 1940, le pays signa une alliance avec l’Allemagne et l’Italie formant ainsi ce que l’on appelle les 
forces de l’« Axe ».  
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caos. En la capital vivimos la zozobra, pero en la zona occidental del país fue peor. […] La 

respuesta del Gobierno fue enérgica. Hubo masacre y fusilamiento de dirigentes »338.  

Pour sa part, Clemen Aragón, l’un des personnages les plus fougueux du roman 

nomme le général Hernández Martínez « dictadorzuelo de mierda »339. Ce personnage, à 

l’exception du père de Haydée qui dit très rarement « dictador » quand il parle du général, 

rajoute le suffixe diminutif « -zuelo » pour montrer tout le mépris qu’il a pour lui, le mot 

« mierda » le réduisant à de l’excrément. Le choix de ne pas donner sa vraie identité au 

général, c’est- à dire de ne pas lui donner son nom propre, n’est pas anodin. En effet, même si 

un nom propre permet d’identifier le personnage et de le reconnaître de façon claire, il ne 

permet pas de l’individualiser, c’est un signe incomplet. En décidant de donner au général 

Maximiliano Hernández Martínez, des noms communs en guise de surnoms, l’auteur lui 

assigne des propriétés et une signification. Ces surnoms caractérisent donc plus fortement le 

général que ne le ferait son simple nom car, comme le disent Pierre Glaudes et Yves Reuter, 

ils jouent le rôle d’un commentaire métalinguistique qui explique ce personnage, tout en le 

singularisant.  

 

b) Animalisation  

 

La plupart du temps, Haydée nomme le personnage « el general »; à deux reprises, elle 

l’appelle « la bestia »340. Même si l’animalisation du général est rare, nous souhaitons la 

souligner dans la mesure où elle intervient à des moments clés du roman, en l’occurrence au 

moment du coup d’État lorsque Clemen annonce à sa mère que « todos los esfuerzos están 

concentrados en asaltar el Palacio Negro, donde se refugia el general, que primero deben 

acabar con la bestia en su guarida y después habrá tiempo para ir a la Penitenciaría 

[…] »341. Pendant le coup d’État, la Police fut le seul corps encore fidèle au général. La 

métaphore montre la quasi solitude dans laquelle se trouvait le général. Le mot « bestia » 

apparaît encore quelques pages plus loin après l’échec du coup d’État et au moment des 

condamnations à mort des putschistes quand Haydée affirme que « también condenaron a 

muerte a Jimmy, al doctor Romero, a don Agustín Alfaro y a muchos más que han logrado 

huir, incluido el doctor Mario Calvo, hermano de Tito y de Marcelino. La bestia reclama 

                                                 
338 Tirana memoria, pp. 320-321. 
339 Ibid., p. 18. 
340 Cette expression est utilisée par Haydée dans le roman p. 51 et p. 118. 
341 Tirana memoria, p. 51. 
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toda la sangre » 342 . Cette deuxième animalisation du général intervient au moment où 

l’animal politique est prêt à tuer. La menace permanente que représente le général est 

confirmée lorsqu’il reçoit la délégation de médecins venue lui porter un mémorandum dans 

lequel ils exigent la suspension des condamnations à mort et une amnistie. Le docteur Macías 

raconte à Haydée leur entretien et celle-ci affirme  

[…] el brujo los hizo esperar una hora, luego los recibió con frialdad en su despacho, los 
ordenó que permanecieran de pie y guardaran silencio, tomó de su escritorio el, 
memorándum que unos minutos antes le habían tenido que entregar a su secretario 
particular y, sin decir nada, lo alzó como si fuera una cochinada, le pegó fuego con un 
fósporo y lo lanzó al suelo frente a ellos. « La traición en este país es castigada, 
señores », les dijo con tono amenazante. « Ninguna cobardía le puede  poner condiciones 
a mi gobierno y si ustedes no cumplen su juramento como médicos, lo pagarán, les 
advirtió antes de ordenarles que se retiraran, sin permitirles pronunciar una sola 
palabra. Cuando salieron a la calle les temblaba todo el cuerpo, uno de ellos estuvo a 
punto de sufrir un vahído, y el doctor Macías  decidió renunciar de inmediato a la 
dirección del hospital […].343 

C’est, en quelque sorte, le jeu de ce que Castellanos Moya nomme « el cadáver es el 

mensaje »344 . La férocité du général atteint son paroxysme lors des tortures de certains 

putchistes. Si celle de don Jorge (Jorge Pinto) fut particulièrement atroce et figure dans 

plusieurs ouvrages d’histoire345 consacrés à cette période, celle de Víctor Manuel Marín, 

abominable, est consigné par Juan Mario Castellanos dans El Salvador 1930-1960. 

Antecedentes históricos de la guerra civil346. Haydée précise que Víctor Manuel Marín  « fue 

torturado salvajamente, le arrancaron las uñas, los dientes y un ojo, y le quebraron piernas y 

brazos, por lo que tuvieron que apoyarlo en unos potros de madera para poder fusilarlo »347. 

On souligne l’acharnement sur ce personnage considéré comme l’un des organisateurs du 

coup d’Etat et l’un des rares civils impliqués. Ces tortures ainsi que les exécutions de certains 

putschistes parmi lesquels des anciens collaborateurs comme le général Marroquín, le colonel 

Tito Calvo dans la réalité comme dans le roman, sont d'autres manifestations de la bestialité et 

de la férocité du régime du général.  

 

                                                 
342 Ibid., p. 118. 
343 Tirana memoria, p. 286. 
344  Horacio CASTELLANOS MOYA, « El cadáver es el mensaje. Apuntes personales sobre literatura y 
violencia », art. cit. 
345  Patricia PARKMAN, Insurrección no violenta en El Salvador. La caída de Maximiliano Hernández 
Martínez, Biblioteca de Historia Salvadoreña, 2006. Mariano Castro Morán mentionne aussi ce fait. 
346 Juan Mario CASTELLANOS, El Salvador 1930-1960. Antecedentes históricos de la guerra civil, Dirección 
de Publicaciones e Impresos, San Salvador, 2002, p. 156. 
347 Tirana memoria, p. 151. 
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c) Démythification 

  

L’ascension rapide au sein de l’armée et la prise du pouvoir grâce à un coup d’État 

montrent la volonté de ce personnage historique de prendre le commandement suprême. Il est 

l’autorité suprême « todopoderoso » et peut ne pas respecter pas les lois : l’avocat de Pericles 

explique ainsi à Haydée « con este brujo la ley vale un carajo »348 et qu’il décide de changer 

la Constitution à sa guise afin de se maintenir en place. Par ailleurs, il exige qu’on l’appelle 

« maestro »349. Sa fonction de général et surtout celle de président de la République, qui est 

constitutionnellement mythifiée selon les propos de Franck Moderne350, fait de lui une figure 

hors du commun. Ce dernier ajoute que « L’exaltation du mythe de la Constitution et, à 

l’intérieur de la Constitution, l’exaltation du 'mythe de l’exécutif présidentiel' ont 

mécaniquement élevé la présidence au rang de figure clé des régimes politiques sud-

américains ». C’est précisément cette figure que Castellanos Moya s’emploie à démythifier. 

La démythification du général Hernández Martínez peut être appréhendée à trois  

niveaux : personnel, institutionnel et international. C’est d’abord Pericles qui désavoue le 

général, lui qui était jadis « secretario particular del hombre »351, est devenu l’un de ses 

opposants farouches. Il le critique ouvertement dans le Diario Latino. 

L’oligarchie qui avait soutenu le général dans sa prise du pouvoir parce qu'il leur 

garantissait la défense de leurs intérêts s’opposent également au général et l'abandonnent. 

Ainsi en est-il des producteurs de café, représentés par Agustín Alfaro352, « el líder de los 

cafetaleros y banqueros »353. Haydée explique ainsi que son père « volvió a vociferar contra 

el aumento en el impuesto a las exportaciones de café, un tema que le saca completamente de 

sus casillas »354. Ce sont ensuite les militaires qui désapprouvent le général. Selon Mariano 

Castro Morán, le retard du paiement de leurs salaires ainsi que leur difficile accès aux grades 

supérieurs ont été les principales causes de leur implication dans le coup d’État. L’historienne 

Patricia Parkman indique que 

                                                 
348 Tirana memoria, p. 32. 
349 Ibid., p. 29. 
350 Franck MODERNE, « Les avatars du presidentialisme dans les États latino-américains », in Pouvoirs 3/2001 
(n° 98), p. 63-87, sur www.cairn.info/revue-pouvoirs-2001-page-63.htm. 
351 Tirana memoria, p.40. 
352 Ce personnage historique a été selon Mariano Castro Morán : « […] una de las principales personas que jugó 
un papel muy importante en la conspiración realizada para llevar a cabo un golpe de Estado que derrocara al 
régimen del Gral. Hernández Martínez. […] se desempeñó por algún tiempo, en dicho régimen, como 
Presidente de la Corte de Cuentas de la República, y era muy amigo del Genaral […] », p. 106. 
353 Tirana memoria, p. 24. 
354 Ibid., p. 26. 

http://www.cairn.info/revue-pouvoirs-2001-page-63.htm
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Los ascensos supustamente dependían de « la política y no del mérito o la antigüedad », 
[…] Más aún, los bajos salarios de los oficiales jóvenes dieron lugar a un descontento 
crónico. El cuerpo de oficiales se transformó entonces en un grupo que se consideraba 
mayormente marginado del sistema […]355 

Haydée ne manque pas de souligner cet aspect dans son journal. Elle parle de 

« rumores sobre un gran descontento entre los oficiales jóvenes del ejército por los bajos 

salarios »356. 

 

Enfin le plus grand désaveu vient des voisins du Nord.  En effet, les États-Unis qui 

avaient longtemps soutenu le général Maximiliano Hernández Martínez, garant de 

l’anticommunisme, cessèrent de le soutenir car, selon Gilberto Aguilar Avilés, « la embajada 

americana reunió evidencias de que la oposición era más fuerte y mejor organizada »357.  

Tous ces désaveux construisent un général Hernández Martínez en position de 

faiblesse. Celle-ci se lit dans la façon qu'ont les personnages du roman à contourner les 

mesures qu’il prend, comme par exemple celle qui interdit le contact entre les militaires et les 

civils d’où l’étonnement de Haydée lorsqu’elle surprend Maiíta Loucel et Jimmy qui 

« hablaban en francés, en voz baja, sigilosos »358. Et de surcroît « […] a Mariíta se le conoce 

por sus posiciones contrarias al general, en tanto que Jimmy es capitán del Regimiento de 

Caballería »359. Comme l’explique le colonel Mariano Castro Morán « Ya desde fines de 

1943 se apreciaba el malestar general y por supuesto, rumores de conspiración, aunque la 

censura y el espionaje oficial hacián muy difícil realizar contactos entre algunos civiles y 

militares descontentos con el régimen »360.  

La crainte du général est explicitée dans le roman et la diariste la souligne 

régulièrement. Ainsi y voit-elle une explication à l’emprisonnement de son mari Pericles. Elle 

affirme « Yo intuí que el general padecía otro enojo, otro miedo »361 , et plus loin « la 

decisión de tratar con mayor rigor a Pericles procedía expresamente de arriba362, […] se ve 

                                                 
355 Patricia PARKMAN, op. cit., p. 73. 
356 Tirana memoria, p. 26. 
357 Gilberto AGUILAR AVILÉS, « Nota introductoria », in Patricia Parkman, op. cit., p. 13. 
358 Tirana memoria, p. 25. 
359 Idem. 
360 Mariano CASTRO MORÁN, op. cit., p. 109. 
361 Tirana memoria p. 15. 
362 Idem. 
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que el hombre tiene ahora mucho miedo »363, et Pericles lui confie que « el hombre » « se 

siente cercado y desconfía de todos »364.  

 Malgré tous ces désaveux, le général Hernández Martínez peut tout de même compter 

sur un cercle de fidèles qui l’entourent. 

 

 

B - Les collaborateurs du général 
 

Dans le roman, les collaborateurs du général sont nombreux, du haut gradé au plus 

petit, du personnage historique au personnage fictif. Selon leurs actions et leur importance 

historique, nous en avons sélectionné trois. Il s’agit des personnages les plus proches du 

général, ceux qui font exécuter ses ordres et parlent en son nom. Ils sont en quelque sorte des 

« ombres » du général Hernández Martínez.  

 

a) Le colonel Rudecindo Monterrosa 

 

Le colonel Rudecindo Monterrosa, chef de la Police, est le premier personnage du 

cercle du général avec lequel le lecteur prend contact (p. 15). Premier interlocuteur de 

Haydée, il est la « première voix » du général. Il s’agit aussi de l’un des rares personnages qui 

bénéficie d'indications biographiques. En effet, comme le dit Haydée, « es un militar de 

origen humilde, como el general, y con mala fama »365 . Il n’est donc pas étonnant que 

Monterrosa soit considéré comme le second du général. Il est l’un de ceux qui peuvent lui 

parler personnellement366. Contrairement au général, le colonel Monterrosa est nommé par 

son nom propre, puisqu’il s’appelle aussi dans la réalité Rudecindo Monterrosa. Le lecteur 

peut donc aisément l’identifier dans le hors texte. 

Si les ouvrages d’histoire que nous avons pu consulter ne donnaient pas d' 

informations permettant de caractériser ce personnage historique, Castellanos Moya a lui 

recours à divers adjectifs qui viennent qualifier le personnage et donner des informations sur 

ses actes et sur sa condition. Le colonel Monterrosa est représenté comme un « lâche »367, qui 

                                                 
363 Ibid., p. 16. 
364 Ibid., p. 18. 
365 Ibid., p. 28. 
366 Ibid., p. 28. 
367 Ibid., p. 37. 
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exécute des ordres injustes comme le transfert de Pericles au Centre Pénitentiaire368. Le choix 

du discours direct répond à la volonté de l’auteur de mettre en relief la soumission de ce 

personnage, confirmée par l’utilisation du verbe ordenar. Par ailleurs, il crée l’illusion de 

l’objectivité puisque Haydée rapporte les paroles du colonel Monterrosa telles qu’elles lui ont 

été dites.  

Le choix de faire du colonel Monterrosa l’un des personnages les plus proches du 

général dans le roman semble en accord avec la réalité, selon les données historiographiques. 

Sa fonction est de renvoyer au rôle que la police a joué dans  l’échec de la tentative du coup 

d’État. 

 

b) Le colonel Eugenio Palma 

 

C’est grâce au transfert de Pericles au Centre Pénitentiaire que le lecteur fait la 

connaissance du colonel Eugenio Palma, directeur de ce Centre, et c’est avec lui que Haydée 

doit s’entretenir dorénavant. Comme le colonel Monterrosa, le colonel Eugenio Palma est 

nommé et est donc clairement identifiable dans le hors texte369. Cependant contrairement à 

Monterrosa, Palma n’a que son nom et son titre « se llama  Eugenio Palma ; es un 

coronel »370. L’évocation du colonel Palma dans le journal est généralement suivie de sa 

fonction (director de la Penitenciaría) comme si la narratrice ne voulait pas détacher ce 

personnage de cet espace d’enfermement et de torture. Les commentaires de la diariste 

viennent compléter ce manque. Ainsi  apprend-on que  Palma est « feo como un pecado »371 : 

cette caractérisation émanant d’un des personnages les plus pieux du roman est révélatrice des 

relations qu’ils entretiennent. Haydée ajoute « me recibió con la cortesía del zafio »372 

mettant ainsi un aspect peu flatteur du caractère de ce personnage. Cet aspect est confirmé par 

les difficultés qu’a Haydée pour rencontrer le colonel Palma afin qu’il l’autorise à voir son 

mari. Malgré ses messages téléphoniques au colonel Palma, Haydée affirme que « su mujer 

dijo por teléfono que el coronel había salido desde madrugada, que ella le había dado mi 

mensaje pero él no había dejado ninguna respusta »373 et comme le dit la propre femme du 

                                                 
368 Idem. 
369 Nous n’avons pas trouvé de données biographiques spécifiques sur ce personnage. 
370 Tirana memoria, p. 38. 
371 Idem. 
372 Idem.  
373 Ibid., 47. 
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colonel « Usted ya sabe cómo son estos hombres, doña Haydée »374. Il est important de 

constater le changement d’attitude du colonel Palma. En effet, alors qu’il recevait Haydée 

« con la cortesía del zafío » en présence de la mère de Periclés, il fait preuve de respect 

puisqu’il la « saludó con reverencia »375. Il faut rappeler que cette dernière est la femme de 

l’un des bras droits du général Hernández Martínez, c’est pour cela que Haydée souligne plus 

loin « […] En el portón de salida, con la misma falsa obsequiosidad, el coronel Palma envío 

un saludo respectuoso a mi suegro y también a mis ' señores padres' como si en verdad los 

conociera »376.  

Au fil du roman, le lecteur remarque un autre changement chez le colonel Palma. En 

effet, son arrogance et sa confiance en lui laissent place à la peur. Ainsi, selon Haydée après 

un appel téléphonique au colonel Palma, « en vez de prepotencia, que era lo que esperaba, 

tuve la impresión de que Palma tenía miedo ». En effet, « entre los oficiales del ejército 

cunde el desconcierto, el temor, la sospecha, porque más de los que uno imagina estaban 

enterados o involucrados en el golpe »377. 

Les liens étroits qui unissent tous ces personnages remontent au coup d’État qui a 

permis l’ascension au pouvoir du général Hernández Martínez. Ils partagent la même 

idéologie et vouent le même respect au général, c’est ce qui explique par ailleurs 

l’indifférence de Licha et de son époux le colonel Mariano Aragón lors de l’emprisonnement 

de leur fils Pericles, contrairement à Haydée qui soutient son mari dans son opposition. Même 

si les données historiques sur ce personnge ont été minimes, il est l'une des pièces du 

dispositif utilisé par l'auteur pour reconstituer la période du Martinato. 

 

c) Le général Chaquetilla Calderón 

 

Le général Chaquetilla Calderón, de son vrai nom José Tomás Calderón, est l’un des 

personnages historiques qui a le plus marqué l’histoire salvadorienne de la première moitié du 

XXe siècle. En effet, le général Tomás Calderón, comme l’indique Haydée est un ex-ministre, 

il est aussi le chef militaire qui a jadis étouffé le soulèvement communiste de janvier 1932378. 

Il est ainsi donné comme l’auteur du télégramme qui disait « Hasta ese momento llevo más de 

                                                 
374 Idem. 
375 Ibid., p. 103. 
376 Idem. 
377 Ibid., p. 120. 
378 Ibid., p. 40. 
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4000 comunistas liquidados »379 . La présence de ce personnage dans le roman est très 

révélatrice de l’intention de l’auteur d’aborder l’histoire salvadorienne dans ses détails les 

plus sanguinaires. 

C’est précisément parce que le général Calderón « fue el jefe militar encargado de 

sofocar el levantamiento communista de enero de 1932 en toda la zona del volcán »380 que le 

père de Haydée  le tient en grande considération381. C’est en effet, dans cette région, que se 

situe la propriété de la famille. Cette considération pour un personnage historique aussi 

controversé exprime la puissance des liens existants entre l’oligarchie terrienne et l’armée au 

Salvador. Sollicités à partir du début du XXe siècle par l’oligarchie terrienne, les militaires se 

sont très vite focalisés  sur la sécurisation des intérêts et des biens de ces derniers contre les 

risques de ce qui était alors qualifié de « subversion ». 

Le général Calderón déteste Pericles car « en la época del levantamiento, cuando 

Pericles era secretario del 'hombre' expresó su reserva ante los excesos de crueldad 

cometidos contra los indígenas por el tal Chaquetilla »382. Ce surnom donne à penser que le 

personnage devait être vêtu d’une veste très courte, objet de moqueries. Par ailleurs, il est 

important de noter que contrairement aux deux personnages analysés précédemment, Haydée 

ne nomme pas le général Tomás par son nom au long du roman, mais seulement au moment 

de son introduction. Elle le présente et n’éprouve plus le besoin de donner son titre, sa 

fonction ni même son nom comme avec les deux premiers collaborateurs du général 

Hernández Martínez, comme si la seule information sur « los sucesos de crueldad cometidos 

contra los indígenas » résumait le personnage, raison pour laquelle elle le nomme « el tal 

Chaquetilla ». 

 

Les collaborateurs du général Hernández Martínez, principalement des militaires, lui 

sont totalement soumis. Ils le représentent physiquement, obéissent à ses ordres, torturent et 

tuent en son nom. En un mot, ils sont aux ordres. 

 

 

 

                                                 
379 Ibid., p. 89. 
380 Ibid., p. 40. 
381 Idem. 
382 Idem.  
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C - Les intellectuels 
 

En Amérique latine comme dans la majorité des pays dits « en développement », les 

intellectuels représentent un des groupes sociaux importants.383 Ils sont souvent au premier 

plan de l’action sociale, prêts à dénoncer telle ou telle injustice. Il s’agit la plupart du temps 

de la figure de l’intellectuel « de gauche » qui s’est érigé contre ces injustices et comme 

défenseur des plus démunis. Mais qui sont exactement les intellectuels ? Nous donnerons une 

définition brève, assez commune pour souligner quelques traits qui distinguent l’intellectuel 

de celui qui ne l’est pas, son rôle ainsi que sa fonction.  

Le terme est apparu en France dans le cadre de l’affaire Dreyfus; il peut être employé 

par des hommes qui veulent tourner en dérision la prétention des « intellectuels » à intervenir, 

en tant que tels, dans le domaine politique384. L’intellectuel peut être défini par sa profession. 

En effet, la définition la plus large et la plus commune de l’intellectuel : tout titulaire d’un 

diplôme d’enseignement un tant soit peu spécialisé, est un intellectuel. Louis Bodin et  Jean 

Touchard précisent que cette définition vaut pour les pays « en développement », car selon les 

auteurs, le terme ne recouvre pas la même réalité dans un pays comme le Pakistan et dans un 

pays comme la Grande-Bretagne385.  

La culture peut aussi être un trait qui permet de distinguer un intellectuel. Le 

sociologue Seymour Martin Lipset distingue parmi les intellectuels ceux qui créent la culture, 

ceux qui la diffusent et ceux qui la consomment. 

Nous considérons comme intellectuels, écrit-il, tous ceux qui créent, distribuent et 
mettent en œuvre la culture - cet univers des symboles, comprenant l’art, la science et la 
religion. A l’intérieur de ce groupe, deux niveaux principaux peuvent être distingués : 
tout d’abord un noyau, formé de créateurs de culture - savants, artistes, philosophes, 
auteurs, quelques directeurs de journaux, quelques journalistes ; en second lieu, viennent 
ceux qui distribuent ce que d’autres créent- exécutants des divers arts, la plupart des 
enseignants, la plupart des journalistes. Un groupe périphérique se compose de ceux qui 
mettent en œuvre la culture en tant qu’elle s’intègre à leur métier- membres de 
professions libérales tels que médecins ou avocats386. 

                                                 
383 Carlos ALTAMIRANO, Para un programa de historia intelectual, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 
2005. 
384 Louis BODIN et Jean TOUCHARD, Définitions, statistiques et problèmes. In Revue française de science 
politique, 9e année, n° 4, 1959. pp 835-859. Sur www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rfsp_0035-
2950_1959_num_9_4_403028. 
385 Op. cit. , p. 841. 
386 Seymour MARTIN LIPSET, « American intellectuals : their politics and status », Daedalus. Journal of the 
American academy of arts and sciences, été 1959, pp. 460-486. Cité par Louis Bodin et Jean Touchard, op. cit. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rfsp_0035-2950_1959_num_9_4_403028
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rfsp_0035-2950_1959_num_9_4_403028
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L’intellectuel joue un rôle très important dans les pays dit « en développement ». 

Selon Foucault, pendant longtemps, l’intellectuel  « de gauche » a pris la parole et s’est vu 

reconnaître le droit de parler en tant que maître de vérité et de justice387. 

En Amérique latine ou en Afrique par exemple, cet intellectuel qu’il soit scientifique, 

homme de lettres ou artiste, a joué un rôle déterminant. Ainsi, dans leur histoire de la 

littérature hispano-américaine, Claude Cymerman et Claude Fell  soulignent que l’histoire de 

l’Amérique latine s’est faite grâce à ces intellectuels388, qui ont très souvent  été les premières 

victimes des régimes autoritaires mis en place dans les années 1970. Beaucoup partirent en 

exil ; d’autres disparurent comme Haroldo Conti et Rodolfo Walsh en Argentine ; d’autres 

furent victimes de règlements de comptes entre factions rivales ou de leur propre camp et 

c’est le cas de Roque Dalton en 1975. Quelques-uns connurent la prison et la torture, et pour 

ceux qui firent le choix de rester dans leur pays, ils furent censurés ou se sont auto-

censurés389. Dans ces pays, l’écrivain s’est fait porteur de l’étendard des « sans voix » face 

aux régimes autoritaires répétés sur le continent. C’est donc un rôle civique que peut choisir 

de jouer ce dernier du fait de son statut, d’où ses liens étroits avec la politique. Sergio 

Ramírez au Nicaragua a été à la tête des Douze, un groupe d’artistes et d’intellectuels qui 

s’opposait au gouvernement d’Anastasio Somoza. Il fut aussi vice-président du gouvernement 

sandiniste en 1984. Pour sa part, Mario Vargas Llosa qui a participé à la campagne 

présidentielle au Pérou en 1990390, avait affirmé vingt ans auparavant, lors de son discours de 

réception pour le prix littéraire Rómulo Gallegos à Caracas en 1967 : 

La literatura es fuego, [...] ella significa inconformismo y rebelión, [...] la razón del ser 
del escritor es la protesta, la contradicción y la crítica. [...] La vocación literaria nace 
del desacuerdo de un hombre con el mundo, de la intuición de deficiencias, vacíos y 
escorias a su alrededor. La literatura es una forma de insurrección permanente y ella no 
admite las camisas de fuerza. Todas las tentativas destinadas a doblegar su naturaleza 
airada, díscola, fracasarán. La literatura puede morir pero no será nunca conformista.391 

L’intervention de l’intellectuel dans la vie politique, ses relations avec le pouvoir ainsi  

que son accession aux responsabilités de l’État sont un élément-clé pour la compréhension de 

l’histoire du continent. Nous avons sélectionné quelques personnages historiques intellectuels 

                                                 
387 Cité par Le Monde diplomatique, Guerre des idées, « Le rôle de l’intellectuel : extraits », mai 2006, sur 
http://www.monde-diplomatique.fr/2006/05/A/13489. 
388 Claude CYMERMAN et Claude FELL, op. cit. p. 16. 
389 Ibid., pp. 16-17. 
390 Ibid., p. 13. 
391  Mario VARGAS LLOSA, « La literatura es fuego », discours prononcé lors de la réception du Prix 
International du Roman Rómulo Gallegos le 4 août 1967. Texte rapporté par Marisa E. Martínez Pérsico, sur El 
portal de la literatura en español, www.literaterra.com/, consulté le 18 mars 2015. 

http://www.monde-diplomatique.fr/2006/05/A/13489
http://www.literaterra.com/


 126 

fictionnalisés par Castellanos Moya dans son œuvre afin de comprendre le rôle qu’ils ont joué 

et l’impact qu’ils ont eu dans la société salvadorienne. Nous avons sélectionné ces 

intellectuels sur deux critères : leur rôle dans l’histoire, et la place que leur accorde 

Castellanos Moya dans son œuvre. 

 

a) Le docteur Arturo Romero 

 

Le docteur Arturo Romero est l’un des intellectuels salvadoriens qui ont joué un rôle 

très important face à la dictature du général Maximiliano Hernández Martínez. Ce médecin 

formé à  Paris revint au Salvador au milieu de l’année 1935, selon ce que rapporte Mariano 

Castro Morán, et devint l’un des personnages historiques les plus importants de la période 

pour son opposition au général. À la tête d’un groupe nommé Action Démocratique, il fut la 

tête pensante du mouvement révolutionnaire qui conduisit à la chute de Maximiliano 

Hernández Martínez. 

Dans Tirana memoria, le docteur Arturo Romero est représenté comme le « leader 

civil » du coup d’État ;  il est introduit dans le roman d’une manière assez inattendue. C’est 

lors d’une discussion entre Haydée et ses amies que le lecteur fait sa connaissance.  Outre son 

engagement politique, le lecteur apprend que « es un ginecólogo muy educado, suave, 

graduado en París, y se perfila como el líder de la oposición al general »392. Ces données 

biographiques sur le personnage sont essentielles pour mieux comprendre ses positions 

idéologiques. Il s’agit d’un intellectuel formé à Paris. Dans le roman, nous n’avons pas le date 

de son arrivée en France ni celle de son retour dans son pays, mais selon l’ouvrage de 

Mariano Castro Morán, comme nous l’avons dit plus haut, c’est au milieu de l’année 1935 

que le docteur Romero rentre au Salvador. Cette information est utile pour comprendre le 

contexte de son retour. Si nous situons le séjour du docteur Romero en France dans les années 

1926-1935, nous constatons que le personnage a été formé dans un pays qui a souffert de la 

guerre, avec une grande instabilité gouvernementale et de grandes divisions politiques entre la 

gauche socialiste, le Parti communiste, la droite et le parti radical au centre. C’est donc dans 

un pays où chacun est libre d’exprimer ses opinions, ses idées que le docteur se forme. Les 

années 1930 marquent aussi le retour des nationalismes tant en Europe qu’en Amérique du 

Sud ou en Asie, ainsi qu’un développement des idéologies totalitaires qu’elles soient de droite 

(fascisme, nazisme) ou de gauche (communisme). Tout cela a pu d’une manière ou d’une 
                                                 

392 Tirana memoria, p. 29. 
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autre influencer la pensée du docteur Romero qui, de retour dans son pays, a éprouvé le 

besoin et la nécessité de combattre la dictature du général Hernández Martínez. Il n’est donc 

guère étonnant qu’il soit à la tête du groupe Action Démocratique et soit considéré par le 

général comme « cabecilla comunista »393. 

Cette entrée en scène d’un personnage aussi important, à travers une discussion entre 

femmes, peut donc échapper au lecteur qui de prime à bord, et au vu du grand nombre de 

personnages évoqués tant historiques que fictifs, peut ne lui accorder qu'une importance 

réduite d’autant plus qu’au fil de la lecture, le personnage n’est que peu évoqué. En effet, 

après cette entrée en scène en date du 28 mars, le docteur Romero est évoqué à nouveau le 

dimanche des Rameaux, le 2 avril, qui correspond à la date du coup d’État394. Si Haydée 

rapporte longuement les paroles de son fils Clemen qui annonce le coup d’État à la radio, elle 

n’en fait pas de même pour le docteur Romero dont les paroles sont résumées dans la phrase 

« las palabras estelares estaban a cargo del doctor Romero »395. Ce n’est que quelques pages 

plus loin que la narratrice retranscrit des paroles prononcées par le docteur Romero lorsque 

cette dernière affirme  

El doctor Romero, a quien han proclamado líder civil del golpe, anunció por la radio que 
las fuerzas contrarias al general cesarán los ataques durante la noche, a fin de evitar 
más víctimas inocentes ; hizo un llamado a la población para que sume al movimiento 
democrático ; confirmó que el general Marroquí y el colonel Tito Calvo, medio 
hermanos y desafectos a mi marido, encabezan la asonada militar396. 

De tout le roman, il s’agit là des seules phrases dites par le leader du mouvement lors 

de cette tentative, puisque le lendemain le coup d’État échoue et que le docteur Romero  

disparaît pour réapparaître plus de deux semaines après « capturado por la patrulla de 

campesinos en la zona oriental del país, muy cerca de la frontera con Honduras »397. Cette 

disparition rapide de la scène de celui qui a été représenté au début du roman comme le 

« leader du coup d’État » et qualifié dans les ouvrages d’histoire de « hombre símbolo de la 

revolución del 2 de abril de 1944 »398, tend à réduire son impact dans le mouvement, à 

l’inverse d’autres personnages comme les collaborateurs de Hernández Martínez ou encore 

des personnages fictifs comme Clemen. Cette représentation du personnage est assez curieuse 

                                                 
393 Ibid., p. 181. 
394 Ibid., p. 46. 
395 Ibid., p. 48. 
396 Ibid., p. 52. 
397 Ibid., p. 182. 
398 Mariano CASTRO MORÁN, op. cit., p. 107. 
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car le lecteur ne sait pas ce qu’il advient du docteur à la fin du roman. Il disparaît aussi 

soudainement qu’il est apparu, alors que Castro Morán affirme  

En cuanto al líder civil del movimiento insurreccional, Dr. Arturo Romero, su huida fue 
una verdadera odisea, heroica, dramática y al mismo tiempo milagrosa. A eso de las 
15 :00 horas del día 3 de abril, los rebeldes [...] huyeron perseguidos por tropas del 
gobierno. El Dr. Romero se encaminó al Segundo Regimiento de Infantería, en donde el 
Tte. Alfonso Marín le hizo ver que no era conveniente la presencia de civiles en el 
interior del cuartel [...] en vista de ello, un amigo del Dr. Romero, el abogado René 
Padilla y Velasco, le ofreció refugiarlo en su casa. [...] Tres días después, disfrazado de 
vendedor de ganado, se trasladó a la finca Potosí [...]399 

Le choix de l’auteur de ne pas fictionnaliser ces aspects « héroïques » du docteur Romero fait 

de lui une sorte de « mini-héros » et un personnage secondaire, tandis que d'autres 

personnages fictifs ainsi que les « masses »  (étudiants, associations de femmes, etc.) prennent 

le pas sur cette figure singulière, construisant une vision de l'histoire qui ne privilégie pas 

l'individu. Toutefois, une figure émerge, cas emblématique de l'engagement des intellectuels. 

 

b) Roque Dalton (1935-1975) 

 

Roque Dalton est l’un des intellectuels qui hantent l’œuvre de Castellanos Moya. Ce 

poète a toujours suscité un grand intérêt car l’évoquer, c’est parler du Salvador des années 

1970 avec ses luttes armées et les aspirations de toute une génération. Né à San Salvador en 

1935, Roque Dalton a été formé au collège Jésuite de San Salvador puis dans différentes 

universités du continent au Salvador, au Mexique et au Chili. En 1956, il fonde le Cercle 

littéraire universitaire en collaboration avec le guatémaltèque Otto René Castillo; des poètes 

salvadoriens comme Tirso Canales, José Roberto Cea et Manlio Argueta participent à cette 

initiative. Il est dès lors considéré comme une des voix les plus influentes de la « Génération 

engagée ». La même année, il publie ses premières œuvres poétiques et entre 1956 et 1959, il 

obtient plusieurs fois le prix Centraméricain de poésie. Parallèlement, il adhère au Parti 

Communiste salvadorien en 1957 et séjourne en Union soviétique.  Cette adhésion lui vaut la 

prison à plusieurs reprises et même une condamnation à mort à laquelle il échappa de justesse. 

Il part pour un long exil qui  a duré de longues années, d’abord au Mexique, puis à Cuba et 

enfin en Europe400. Il voyage également en Corée du Nord, à Prague et au Vietnam. Ces 

                                                 
399 Ibid., p.164. 
400 Nous tirons ces informations de Dante BARRIENTOS TECÚN dans, Amérique centrale : étude de la poésie 
contemporaine. L’horreur et l’espoir, op. cit. pp.219-226, et de l’article de Inmaculada MARTÍN 
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voyages donnent à son œuvre une reconnaissance internationale qui culmine avec le prix 

Casa de las Américas en 1969 pour Tabernas y otros lugares. D’autres ouvrages poétiques 

parmi lesquels El mar (1962), El turno del ofendido (1962) Los testimonios (1964), Los 

pequeños infiernos (1970), et Las historias prohibidas del Pulgarcito (1974) ainsi que 

Pobrecito poeta que era yo (1976 à titre posthume) constituent aujourd’hui de véritables 

sources pour l’histoire salvadorienne. 

Pour sa part, Castellanos Moya pense que « Dalton es, ha sido y seguirá siendo el 

escritor más importante de El Salvador »401. Selon Dante Barrientos Tecún, il est l’un des 

poètes les plus célèbres de l’Amérique Centrale par son activité militante et sa poésie 

révolutionnaire. Il ajoute que le poète a une personnalité politique et poétique indivisible402, 

ce qui lui a d’ailleurs valu des représailles et lui a, au final, coûté la vie. En effet, Roque 

Dalton a été accusé d’être un agent de la CIA par ses compagnons de l’ERP403, organisation 

qu’il intègre en 1973 avant d’être exécuté le 10 mai 1975. Un désaccord sur la stratégie 

révolutionnaire à adopter est à l’origine de cette fin tragique. En effet, alors que Roque Dalton 

insistait sur l’importance cruciale d’une organisation des masses populaires, Alejandro Rivas 

Mira,  Joaquín Villalobos, Vladimir Rogel et Jorge Meléndez, qui dirigeaient alors le groupe,  

militaient pour une primauté exclusive de l’aspect militaire. L’ERP a payé pour cet assassinat 

qui l’a isolé longtemps au sein de la gauche. Après son premier Congrès en 1977, une 

« éradication du militarisme » s’est faite et un bras politique (PRS) a été créé, chargé de 

constituer un front antifasciste le plus large possible404.  

Dans l’œuvre de Castellanos Moya, le personnage de Roque Dalton occupe une place 

très importante. S’il n’est pas fictionnalisé comme personnage actant, il y figure en tant que 

« personnage fantôme », car le personnage « hante » quasiment toute l’œuvre de l’auteur. En 

effet, dans les romans, Roque Dalton ne fait aucune action qui pourrait lui conférer une 

dimension de personnage en tant que tel : il est nommé.  

Dans La diáspora, Gabriel qui est décrit comme un poète « frustré » peut par ailleurs 

être identifié comme un alter ego de l’auteur. Il est le personnage qui vit très mal l’assassinat 

                                                                                                                                                         
HERNÁNDEZ, « Roque Dalton y la generación comprometida. Literatura e historia », in Cartaphilus, n° 6, 
Revista de Investigación y Crítica Estética, 2009, pp. 129-142, sur http://revistas.um.es/cartaphilus/, consulté le 
23 septembre 2013. 
401 H. CASTELLANOS MOYA, « La tragedia del hereje » conférence à la Cátedra Bolaño, Université Diego 
Portales, Santiago de Chile le 30 juin 2010, sur www.rdarchivo.net/docs/La_Tragedia_del_Hereje_HCM.html. 
402 Dante BARRIENTOS TECÚN, Amérique centrale : étude de la poésie contemporaine. L’horreur et l’espoir, 
op. cit., pp. 217-218. 
403 Ejército Revolucionario del pueblo, était une des cinq organisations armées de la gauche révolutionnaire,  
devenue en 1980 le Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional. 
404 Patricia BLEEKER MASSARD, op. cit., p. 97. 

http://revistas.um.es/cartaphilus/
http://www.rdarchivo.net/docs/La_Tragedia_del_Hereje_HCM.html
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de Roque Dalton. Sa réaction face à l’annonce de la mort du poète est révélatrice de ce que ce 

dernier représentait pour lui, car Dalton « era su paradigma nacional, el hombre que 

encarnaba la síntesis de la creación  literaria y el ensayo político, de la práctica y la teoría 

revolucionaria, de la búsqueda de la identidad nacional y el cosmopolitismo » 405 . Le 

personnage est en quelque sorte orphelin. Dans cette « petite nation littéraire »selon le terme 

de Pascale Casanova, Roque Dalton, poète d’envergure internationale, représentait selon le 

personnage, le « garant » d’une littérature essentiellement poétique. Sa mort précipitée 

marquait la fin du « mythe » et de la thématique du poète guérillero. D’où les interrogations 

de Gabriel 

¿ cómo hacer crer a los alumnos, de aquí en adelante, que el escritor debía mantener un 
compromiso político, una militancia revolucionaria, tal como planteaban las tesis en 
boga ? ¿qué hacer ahora con el arquetipo del poeta guerrillero (como Otto René Castillo 
y Javier Heraud)406 que cae en combate con las fuerzas represivas, cuando a Dalton lo 
habían asesinado sus propios compañeros ? ¿cómo seguir propagandizando ese ideal, 
que encarnaba Dalton, de la fusión de la vanguardia artística con la vanguardia 
política?407  

Cette succession de phrases interrogatives illustre parfaitement l’état 

d’incompréhension et surtout de désillusion dans lequel il se trouve. Elle soulève également la 

question de l’engagement des écrivains et particulièrement des poètes au sein de la guérilla.  

Dans El asco, lors d’une conversation entre Moya et Vega sur les écrivains centraméricains, 

ce dernier affirme « se trata de escritores regulares, medianos, sin talla universal, siempre 

preocupados por la ideología que por la literatura […] »408. Vega souligne les liens très 

étroits entre les écrivains et la politique. Dans l'article intitulé « La guerra : un largo 

paréntesis », Castellanos Moya évoque le cas du groupe de poètes auquel il appartenait et dont 

la plupart, engagés au sein de la guérilla, n’avaient pour seule issue que « el túnel del 

clandestinaje, el combate en las calles, la tortura y la muerte […] ». Il ajoute « Mis amigos 

ya no eran los mismos : con la pistola al cinto o la Uzi en la mochila […] la poesía quedaba 

lejos o era la aventura segundo a segundo »409, pour constater la suite de l’assassinat de 

Roque Dalton que 

                                                 
405 La diáspora, p. 146. 
406 Javier Heraud (1942-1963) fut un poète guérillero péruvien, auteur de El río (1960), El viaje (1961), Poema a 
dos voces (1967) entre autres. 
407 La diáspora, p. 146. 
408 El asco, p. 86. 
409 Horacio CASTELLANOS MOYA, « La guerra : un largo paréntesis » in Breves palabras impúdicas, op. cit., 
p. 18. 
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[…] Su muerte abominable a manos de sus camaradas tendría que haber servido como 
ejemplo para que los escritores salvadoreños nos alejáramos de la guerrilla – y de la 
política en general - como de la peste. Pero no fue así, sino al contrario : los más 
importantes escritores de la generación de Dalton (nacidos en la década de los 30) 
permanecieron fieles al castrismo, apoyaron la lucha armada y uno de sus mejores 
amigos, el poeta Roberto Armijo representó en París al mismo grupo guerrillero que 
asesinó a Dalton410. 

L’engagement des écrivains au sein de la guérilla peut être perçu comme l’une des 

raisons expliquant le faible développement de la littérature dans certains pays comme le 

Salvador. La mort physique ou métaphorique des écrivains signifie la mort de la littérature 

dans ces espaces, où la dictature a amené les intellectuels à se considérer pour la plupart 

comme les « porte-paroles » des plus démunis, autant intellectuellement que financièrement. 

Ainsi l’interlocuteur de Moya affirme-t-il dans El asco  

[…] Roque Dalton a la par de Rubén Darío parece un fanático comunista cuyo atributo 
fue haber sido asesinato por sus propios camaradas, un fanático comunista que escribió 
alguna poesía decente pero que en su obcecación ideológica redactó los más 
vergonzosos y horripilantes poemas filo-comunistas, un fanático y cruzado del 
comunismo cuya vida y obra estuvieron postradas con el mayor entusiasmo a los pies del 
castrismo, un poeta para quien la sociedad ideal era la dictadura castrista, un zoquete 
que murió en su lucha por establecer el castrismo en estas tierras asesinado por sus 
propios camaradas hasta entonces castristas, me dijo Vega411. 

Vega insiste sur les liens entre Roque Dalton et le communisme, et particulièrement avec le 

castrisme. Dans sa formation de poète et de révolutionnaire, la Révolution castriste a joué un 

rôle très important car elle a été pour la Génération Engagée le modèle à suivre. Le narrateur 

qualifie ainsi Roque Dalton de fanático, zoquete. Il critique non seulement son engagement 

idéologique, mais aussi son œuvre poétique. De prime abord, Vega peint une image du poète 

plutôt négative en dénigrant son œuvre, sa personne et son engagement, mais le personnage 

de Vega tel qu’il a été construit par l’auteur, est un personnage sceptique, qui ne croit plus 

aux idées révolutionnaires, d’où cette critique acerbe. 

Le poète est aussi mentionné dans Con la congoja de la pasada tormenta. Il s’agit 

d’un recueil dans lequel un des textes intitulé « Poema de amor » a pour thème l’assassinat de 

Roque Dalton. Le titre du récit rappelle d’abord un poème du recueil Las historias prohibidas 

del Pularcito (1974), qui s’intitule « Poema de amor » et aussi le poème « Tercer poema de 

amor » de Roque Dalton extrait de Poemas clandestinos (1975), que nous retrouvons en guise 

d’épigraphe du récit que nous traitons. 

                                                 
410 Idem., p. 23. 
411 Ibid., p. 86. 
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A quienes te digan que nuestro amor es extraordinario  
porque ha nacido en circunstancias extraordinarias  
diles que precisamente luchamos 
para que un amor como el nuestro  
(amor entre compañeros de combate) 
llegue a ser en El Salvador 
el amor más común y corriente, 
casi el único 

            Roque Dalton, Poemas clandestinos412 

Il s’agit d’une conversation entre deux journalistes dans un bar. Le narrateur qui n’a 

pas de nom raconte à un journaliste nommé Patajo, « la verdadera historia de por qué mataron 

al poeta Roque Dalton »413. Comme divers critiques ont pu le souligner, cette conversation 

peut rappeler dans Conversación en la Catedral de Mario Vargas Llosa, la discussion entre un 

journaliste et un chauffeur nommé Ambrosio, qui lui raconte son histoire. Le récit, écrit en 

forme de monologue, prétend raconter la « vraie histoire » de l’assassinat de Roque Dalton. Il 

est important de noter que le narrateur est un personnage « instable », car il est mal de « los 

nervios, de la tensión arterial »414, et qu’il est d’ailleurs sous Prozac-20, traitement donné aux 

personnes dépressives.  Ce déséquilibre est important car tout porte à croire dans le récit que 

le poids du fait historique (l’assassinat de Roque Dalton) est à l’origine de sa santé mentale, 

puisqu’il affirme « Debo cuidarme, y vos también después de escribir la historia del 

Poeta »415. Dans le récit, l’identité réelle et la profession de ce personnage sont données dès 

l’annonce de l’intitulé de l’histoire. Nous savons donc qu’il s’agit du poète Roque Dalton, qui 

au fil du récit devient el Poeta. Le narrateur substitue l’identité réelle à sa profession de poète, 

terme d’ailleurs écrit avec un « P » majuscule, qui l’essentialise comme s’il voulait insister 

sur sa qualité d’écrivain par opposition à son engagement dans la guérilla. D’ailleurs selon 

lui, « sonaba como uno de los poetas más importantes de Latinoamérica »416 ; « era un tipo 

viajado, famoso, había pasado largas temporadas en la Habana, Praga, Hanoi, París ; se 

había codeado de tú a tú con las lumbreras del comunismo internacional »417. D’où son 

incompréhension face au fait qu’il soit tombé dans le piège tendu par ses camarades, « un 

grupúsculo guerrillero formado por marxistas de folletín, fanáticos y casi adolescentes »418. 

                                                 
412  « Poema de Amor » in Con la congoja de la pasada tormenta. Casi todos los cuentos, Tusquets, Barcelona, 
2009, p. 175. 
413 Ibid., p.176. 
414 Ibid., p. 175. 
415 Ibid., p. 177. 
416 Ibid., p. 179. 
417 Ibid., p.178. 
418 Idem. 
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En effet, le narrateur pense que « nada más tiene que imaginarse al Poeta metido en una 

conspiración que lo rebasaba, el muy ingenuo, leninista utópico, preparado para enfrentar 

las arremetidas del enemigo »419.  

Le narrateur de « Poema de amor » donne au lecteur une autre version que la version 

officielle, celle d’une divergence politique en laquelle il ne voit qu’un prétexte.  Pour lui, il 

s’agit d’une « exclusiva mundial »420 , « para levantar polvo »421 . En effet, il y voit un 

problème de rivalité entre celui qu’il nomme el Choco et le Poeta qui a conduit à la mort de 

ce dernier. Il s’agit de « un lío de faldas ».  

Éste era un gran Poeta que por andarse enamorado de la mujer equivocada le quebraron 
el culo, lo difamaron como agente de la CIA infiltrado en, las filas guerrilleras. Lo 
mataron sus propios camaradas por un supuesto pleito político cuando en verdad lo que 
había de por medio era un pleito de faldas.422 

Cette version est attestée dans une étude journalistique, intitulée ¿Quién asesinó a Roque 

Dalton? Mapa de un largo silencio (2010), réalisée par deux journalistes salvadoriens, Lauri 

García Dueñas et Javier Espinoza. Ils ont recensé plusieurs versions de l’assassinat du poète, 

qu’ils confrontent.  Par ailleurs, dans un entretien Horacio Castellanos Moya affirme « […] yo 

hago unas aseveraciones desde la ficción, pero hace falta una investigación a fondo »423. Il 

faut dire que, presque quarante ans  après, le cas reste flou : le poète est ainsi considéré à la 

fois comme héros et comme un traître. Comme le dit Luis Alvarenga, auteur de la première 

biographie de Roque Dalton, « El trauma de Roque Dalton fue uno de tantos traumas 

nacionales a cuestas »424 Ainsi, le poète ne hante-t-il pas seulement l’œuvre de Castellanos 

Moya, mais toute la nation salvadorienne. Deux des personnes qui connaissent en détail les 

faits sont les anciens dirigeants de l’ERP en 1975, Joaquín Villalobos et Alejandro Rivas Mira 

(Sebastián Urquilla), ce dernier étant considéré comme la tête pensante de l’organisation 

révolutionnaire mais il ne sont pas disposées à donner plus d’explications. Le narrateur du 

récit qui nous occupe distingue également deux personnages responsables de la mort de 

Roque Dalton qu’il nomme el Choco et el Nene. Un troisième personnage est nommé dans le 

                                                 
419 Ibid., p. 181. 
420 Idem. 
421 Ibid., p.176. 
422 « Poema de amor », p. 177. 
423 Gregory ZAMBRANO, « La memoria es una tirana implacable », entretien d’Horacio Castellanos Moya, sur 
www.armasyletras.uanl-mx/numeros/82-83/16.pdf. 
424 Luis ALVARENGA cité par Lauri García Dueñas et Javier Espinoza, ¿Quién asesinó a Roque Dalton ? 
Mapa de un largo silencio, Índole, San Salvador, 2010, p. 17. 

http://www.armasyletras.uanl-mx/numeros/82-83/16.pdf
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récit, c’est la Lili. Les trois quarts du récit se focalisent principalement sur el Choco, 

personnage auquel le poète se serait opposé.  

El tipo que lo mandó matar era su jefe, el Choco le decían, un cafre, le encantaba llegar 
a La Habana a pilotear aviones Mig-21 y lanchas torpederas, de la misma edad del 
Poeta, viejos conocidos, un sujeto de cuidado, después de acabar con el Poeta, 
desapareció con varios millones de dólares y se hizo la cirugía plástica, pudiera estar en 
cualquier lugar, alugunos dicen que vive en Australia, otros que aquí en México, o Milán 
[…]425 

Les informations données ici par le narrateur laissent penser qu’il s’agit d’Alejandro 

Rivas Mira, qui était alors à la tête de l’ERP au moment des faits; par ailleurs, le surnom 

« Choco » lui était attribué, comme le confirme le journaliste Juan José Dalton fils du poète 

assassiné, dans son article « De cuando conocí al asesino de mi padre » 426 . La 

méconnaissance de l’endroit exact où se trouve el Choco est également un élément important 

qui permet d’affirmer qu’il s’agit bien de Rivas Mira. En effet, après l’assassinat de Roque 

Dalton, l’ancien chef de l’ERP a disparu et n’a plus jamais réapparu au Salvador. Selon Juan 

José Dalton, fils du poète, il serait mort en 2009 au Etats-Unis427.  

Si Alejandro Rivas Mira, alias el Choco, est désigné comme le commanditaire de 

l’assassinat de Roque Dalton, il n’en est pas l’exécutant, car selon le narrateur, il s’agit de « el 

Nene » 

Al Nene le tembló el pulso a la hora de disparar y el Poeta no murió con el primer tiro. 
Entonces el Nene dijo que él ya había cumplido la orden, que mejor llevaran al Poeta 
con un doctor, a ver si se salvaba. Pero el Choco estaba ahí para no permitir ningún 
resquicio, por eso le dijo al Nene que dejara de mariconadas y cumpliera la orden, que 
rematara al Poeta, que un traidor e infiltrado no podía quedar vivo, y el Nene tuvo que 
volver a disparar, remató al Poeta que yacía herido.428 

Dans ces propos du narrateur, l’exécutant dit « el Nene » ne peut être clairement 

identifié. Il s’agit cependant d’un personnage décrit comme un lâche, un faible qui  « a la 

hora de dispara le tembló el pulso » devant un Roque Dalton peint dans une version qui tend 

à l'héroiser. Le narrateur souligne une sorte d’acharnement sur le poète qui ne voulait pas 

mourir, en faisant une sorte de «héros», un colosse qu’il faut tuer deux fois.  Ce n’est qu’à la 

fin du récit que le lecteur averti peut faire une identification avec Joaquín Villalobos lorsque 
                                                 

425  « Poema de amor », p. 177. 
426 Juan José DALTON, « De cuando conocí al asesino de mi padre », sur http://www.contrapunto.com.sv/la-
anecdota/de-cuando-conoci-al-asesino-de-mi-padre. Publié le 16 février 2013, consulté le 16 mars 2014. 
427  Juan José DALTON, « Muere el instigador del asesinato de Roque Dalton », sur 
http://voces.huffingtonpost.com/contrapunto/la-muerte-del-instigador-_b_3523086.html, publié 29 juin 2013, 
consulté le 16 mars 2014. 
428 « Poema de amor », pp. 184-185. 

http://www.contrapunto.com.sv/la-anecdota/de-cuando-conoci-al-asesino-de-mi-padre
http://www.contrapunto.com.sv/la-anecdota/de-cuando-conoci-al-asesino-de-mi-padre
http://voces.huffingtonpost.com/contrapunto/la-muerte-del-instigador-_b_3523086.html
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le narrateur affirme « Sólo que debes tener cuidado con el nene que disparó, […], porque aún 

está vivito y coleando en una prestigiosa universidad inglesa » 429 . En effet, Joaquín 

Villalobos a ensuite poursuivi ses études en Sciences Politiques à l’Université d’Oxford à 

Londres. Cependant, cette information ne permet pas d’affirmer avec exactitude que 

Villalobos fut bien l’assassin de Roque Dalton. Même si Joaquín Villalobos affirme « Yo fui 

uno de los siète miembros del tribunal que ordenó la ejecución »430, il n’admet cependant pas 

en être l’exécutant. Les contradictions431 de ce dernier témoin de l’assassinat ne permettent 

pas la vérité sur ce point qui reste « un largo silencio ». L’article de Juan José Dalton affirme 

quasiment la même chose  

Hemos sabido por testimonios que cumpliendo órdenes de "El Capitán", el comando 
ejecutor estuvo integrado por tres personas: Rogel, quien se encargó de matar a 
Armando Arteaga; mientras que Villalobos disparó contra Dalton. Meléndez supervisó el 
cumplimiento de las órdenes. Horas después, "El Capitán" mismo, junto con Meléndez, 
así como dos acompañantes más, llevaron los cadáveres a un punto desconocido aún, 
pero ubicable en la zona del Playón (lava del Boquerón), donde les dieron sepultura.432 

Dans La diáspora où l’auteur consacre le chapitre sept de la troisième partie au poète, il 

souligne le fait. Selon lui, « […] A diferencia del caso de Ana María y Marcial, hasta la fecha 

no se ha capturado ni juzgado a nadie por el asesinato de Dalton. Tampoco se han revelado 

públicamente los nombres de los autores intelectuales y materiales del crimen, ni la forma en 

que fue ultimado »433. La mort du poète continue de présenter des zones d'ombre. 

 

L’identification du troisième personnage en lien avec l’assassinat de Roque Dalton est 

plus facile, car le jeu de mot fait par le narrateur de « Poema de amor » et les informations sur 

les relations amoureuses du poète permettent de dire qu’il s’agit de Lil Milagro Ramírez. 

[…] la mujer del Choco, la primera dama del grupo, Lili le decían, una intelectual, 
poetisa y pianista, senbilidad de artista, una culona, la mujer del Choco, lo mejor del 
Choco, del mero jefe, como debía de ser.434 

Comme l’affirme le narrateur, Lili était une femme poète et révolutionnaire tout comme 

Roque Dalton. Selon l’encyclopédie en ligne Wikipédia, Lil Milagro fut leader et fondatrice 

                                                 
429 « Poema de amor », p. 185. 
430 Lauri GARCÍA DUEÑAS et Javier ESPINOZA, ¿Quién asesinó a Roque Dalton? Mapa de un largo silencio, 
Índole, 2010, p. 25. 
431 Les contradictions de Joaquín Villalobos sont explicitées par Lauri García Dueñas et Javier Espinaza dans 
l’ouvrage que nous venons de citer, p. 23. 
432Juan José DALTON, art.cit. 
433 La Diáspora, p. 142. 
434 La Diáspora, p. 178. 
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des premières organisations de guérilla, elle entretenait une relation amoureuse avec 

Alejandro Rivas Mira. C’est en 1975 qu’avec d’autres compagnons de lutte, elle quitta l’ERP 

après l’assassinat de Roque Dalton avec qui elle entretenait également une relation 

amoureuse, et fonda un nouveau mouvement nommé la Résistance Nationale (RN).  En 1976, 

elle fut capturée par la Garde Nationale et emprisonnée secrètement. Considérée comme 

disparue, elle fut assassinée en octobre 1979 dans les prisons de la Garde Nationale.  

La véritable raison de l’assassinat de Roque Dalton donnée par le narrateur, remet 

donc en cause la version donnée jusque-là par les différents ouvrages d’histoire et ancrée dans 

la mémoire collective. L’accusation d’agent de la CIA et d’infiltré cubain n’aurait été qu’un 

prétexte pour se débarrasser d’un rival gênant.  

Un genio el pinche Choco ; jamás dejó entrever que la verdadera inquina, el real y 
profundo odio hacia el poeta, no procedían tanto de las diferencias políticas, ni de una 
probable competencia por el liderazgo, sino del simple hecho de que el Poeta le había 
cogido la Lili.435 

Et le narrateur ne manque pas de souligner la réputation d’homme à femmes du poète auquel, 

malgré un physique peu avantageux, « le encantaban las hembras, traía su fama, el muy 

joyita, aunque fuera medio enano y enclenque, con la nariz espantosa, se había tirado 

cantidad de hembras buennísimas, la pura labia […]»436 et qui   

acostumbrado a una vida rica en amistades y a la libertad sexual de La Habana, de 
pronto se vio sumergido en aquellas catacumbas de San Salvador, sin mujeres, […] no 
tuvo otra alternativa que fijarse en la Lili, aunque fuera la mujer del jefe […] un 
libertino que había vivido más allá de los conventionalismos, que pensaba que la moral 
era algo aburrido437. 

La vie amoureuse de Roque Dalton est une thématique à laquelle s’attache Horacio 

Castellanos Moya. En effet, l’auteur a entrepris des recherches sur le sujet : ses articles 

« Dalton : correspondancia clandestina » publiés en trois parties dont la première le 4 

novembre 2013, la seconde le 2 décembre 2013 et le troisième le 2 juin 2014 dans la revue 

électronique Iowa Literaria révèlent à travers une correspondance jusque là inédite, un Roque 

Dalton dans son intimité, et dans la clandestinité. La relation amoureuse avec Lil Milagro 

Ramírez y est mentionnée ; d’autres relations amoureuses y figurent, notamment avec 

l’actrice cubaine Miriam Lezcano, et selon Castellanos Moya : 

                                                 
435 Ibid., p. 182. 
436 Ibid., pp. 178-179. 
437 Ibid., p.179. 
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La razón por la cual Dalton se olvida de Miriam a partir de mayo es muy sencilla: en su 
vida clandestina ha comenzado una nueva relación sentimental con una compañera de 
lucha, Lil Milagro Ramírez, una de las fundadora del ERP, once años menor que Dalton 
y también poeta.438  

Ces propos montrent clairement l’impact qu’a eu Lil Milagro sur Roque Dalton, sa qualité 

d’intellectuelle et poète comme Roque Dalton pouvant ainsi expliquer en partie l’attirance 

pour elle au point de mettre sa vie en danger.  

Nul ne sait aujourd’hui où repose la dépouille du poète. Dans La diáspora, le narrateur 

en faisant un parallèle avec les cas de Salvador Cayetano Carpio et Mélida Anaya Montes, 

voit le traitement de l’assassinat de Roque Dalton au sein de la gauche comme une injustice. 

Alors que 

Los restos de Ana María reposan en una plaza de Managua que lleva el nombre de la 
dirigente ; Carpio fue enterrado en un sitio de Nicaragua conocido únicamente por su 
mujer, algunos colaboradores cercanos, la jefatura sandinista y la dirrección de las 
FPL ; el lugar donde se pudrió el cuerpo de Dalton es mantenido como férreo secreto 
por los jefes del ERP439. 

L’étude des intellectuels a montré que ces derniers à l’instar du docteur Romero 

s’opposent au général en soutien au peuple opprimé. Elle souligne aussi le rôle supposé de ces 

derniers dans l'action, rôle qui peut parfois se retourner contre eux-mêmes comme ça a été le 

cas de Roque Dalton. 

 

D - Les représentants de la scène politique 
 

Évoquer les personnages représentant la scène politique centraméricaine dans l’œuvre 

de Castellanos Moya, revient non seulement à soulever la question des liens qui existent entre 

l’œuvre moyane et la politique, mais aussi le rapport de ce dernier à ce milieu. La présence de 

la politique dans l’œuvre moyane est une caractéristique fondamentale. En effet, comme nous 

l’avons souligné dans la première partie de ce travail, Horacio Castellanos Moya a baigné très 

tôt dans la vie politique.  

Littérature et politique forment un binôme souvent représenté dans des œuvres 

littéraires, tant en Europe qu’en Amérique latine. Dans son discours prononcé le 10 octobre 

1976, François Mitterrand affirmait « la grandeur de Zola tient au fait que son œuvre 

                                                 
438 Horacio CASTELLANOS MOYA, « Dalton : correspondencia clandestina » tercera parte, 2 juin 2014, sur 
http://thestudio.uiowa.edu/iowa-literaria/?p=3802. 
439 La Diáspora, p. 142. 

http://thestudio.uiowa.edu/iowa-literaria/?p=3802
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littéraire est une œuvre politique, même quand il ne l’a pas voulu et que son œuvre politique 

est toujours restée littéraire »440.  Cette affirmation de l’ancien président français trouve un 

écho à ce que pense Castellanos Moya quand il dit « mis relatos no quieren ser políticos, pero 

son políticos »441.   

Cette porosité des univers politique et littéraire s’est imposée en Amérique latine plus 

particulièrement à partir de la deuxième moitié du XXe siècle face aux dictatures des années 

1960- 1980 et à la logique de la Doctrine de Sécurité Nationale, développée dans le contexte 

de la Guerre froide. Les écrivains ont eu la conviction d’être des acteurs de l’histoire. 

Cependant, cette porosité a dû tenir compte des impératifs strictement littéraires car la fiction 

n’aborde jamais pour ainsi dire la politique de front. Elle a une manière bien particulière d’en 

parler442. En effet, en ayant recours à diverses stratégies narratives telles que l’implicite et les 

figures de style en tout genre, l’œuvre littéraire parvient à traiter des sujets politiques 

« dérangeants ». C’est le cas de l’œuvre moyane. Dans El asco, nous l'avons vu, l’auteur 

n’hésite pas à critiquer la et les politiques de son pays. Dans Tirana memoria  ou La sirvienta 

y el luchador, il dénonce la terreur politique qui a longtemps régné au Salvador. Dans La 

Díaspora, il abordait déjà la question des dissensions politiques au sein de la gauche 

salvadorienne, qui devaient conduire à l’assassinat de Mélida Anaya Montes, alias la 

commandante Ana María, et au suicide de Salvador Cayetano Carpio, connu sous le nom de 

commandant Marcial. Desmoronamiento, en plus de se centrer sur la Guerre du Football, 

aborde en filigrane le conflit entre libéraux et nationalistes au Honduras. Donde no estén 

ustedes mentionne, par exemple, ce qu’on a nommé « l’année de la terreur », au début de la 

guerre, le coup d’État de 1979 qui avait fait place à une éphémère junte gouvernementale, qui 

selon le narrateur « sólo sirvió para que los gringos y los militares ganaran tiempo a fin de 

planificar con mayor eficiencia el genocidio, una fugaz junta de Gobierno torpedeada desde 

las dos extremas y que sólo sirvió para que éstas se preparan mejor para la guerra »443. Tous 

ces romans font donc écho à un ou à des événements qui représentèrent des moments 

importants de la vie politique au Salvador, ou en Amérique centrale, et à des enjeux de société 

dont les effets continuent de se faire sentir dans l'actualité.  

                                                 
440 François MITTERRAND, « Littérature et politique », discours prononcé  à Médan le 10 octobre 1976 à l’oc-
casion d’une célébration d’Emile Zola, sur www.mitterrand.org/IMG/pdf/IFM_no14___Mep_08_BAT.pdf. 
441 Gregory ZAMBRANO, art. cit. 
442 Anna FIALKIEWICS-SAIGNES, « Présentation », Revue de littérature comparée 1/ 2009 (n°329), p. 3-4, sur 
www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2009-1-page-3.htm. 
443 Donde no estén ustedes, p. 82. 

http://www.mitterrand.org/IMG/pdf/IFM_no14___Mep_08_BAT.pdf
http://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2009-1-page-3.htm
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Si aujourd’hui Castellanos Moya reconnaît volontiers que la substance politique 

imprègne son œuvre, cela n’a pas toujours été le cas comme nous l’avons souligné plus haut 

car selon lui, il s’agissait d’un adjectif « dépréciatif », Pourtant, nous avons vu que le terme 

fait intégralement partie de la vie de l’auteur tant personnelle que littéraire. Il n’est donc pas 

étonnant que la politique se lise dans l’œuvre moyane. C'est donc au lecteur ou à la critique de 

faire la part des choses entre engagement personnel et écriture littéraire, car comme l’indique 

le philosophe Jacques Rancière,  

La politique de la littérature n’est pas la politique des écrivains. Elle ne concerne pas 
leurs engagements personnels dans les luttes politiques ou sociales de leur temps. Elle ne 
concerne pas non plus la manière dont ils présentent dans leurs livres les structures 
sociales, les mouvements politiques ou les identités diverses. […] la littérature fait de la 
politique en tant que littérature444. 

Nous étudierons maintenant les personnages historiques, représentants la scène 

politique centraméricaine dans l’oeuvre moyane, plus spécifiquement salvadorienne et 

hondurienne, afin de comprendre leurs rôles et surtout leurs enjeux historiques. Nous aurions 

pu inclure, dans cette séquence, la figure de Maximiliano Hernández Martínez et celles de ses 

collaborateurs ; cependant nous avons préféré les étudier séparément car ils occupent une 

place importante dans  le roman Tirana memoria, tandis que les autres personnags ne sont que 

partiellement mentionnés dans les autres romans du corpus. 

 

a) Les figures de la politique salvadorienne 

 

Les personnages représentant la scène politique salvadorienne ne sont pas saisis dans 

l’action, mais seulement mentionnés. Cependant, s’ils ne sont pas les acteurs d’action dans les 

romans, leurs actions « réelles » ont une incidence dans la fiction. Il s’agit d’actions 

essentiellement ou d’actes politiques, et c’est le cas des deux principales figures de la gauche 

salvadorienne, en l’occurrence Salvador Cayetano Carpio, dit Marcial, et Mélida Anaya 

Montes, alias la commandante Ana María. C’est dans La diáspora que ces deux personnages 

sont mentionnés. Le personnage principal de ce roman, Juan Carlos, est un dissident 

salvadorien exilé au Mexique où il rencontre d’autres exilés politiques salvadoriens. Il s’agit 

principalement de personnages engagés au sein des partis de gauche. 

                                                 
444 Jacques RANCIERE,  Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 11.  



 140 

Juan Carlos s’exile au Mexique parce que « […] los sucesos que a principios de abril, 

habían culminado con la muerte de los dos máximos comandantes revolucionarios, le habían 

trucidado su fe militante »445.  Les faits dont parle le narrateur qui est extérieur à l’histoire 

racontée ne sont pas tout de suite historiquement identifiables dans la mesure où il ne donne 

aucune information supplémentaire qui facilite cette identification. Ce n’est que dans la 

troisième partie, précisément au chapitre 1, que « los sucesos que a principio de abril habían 

culminado con la muerte de los dos máximos comandantes revolucionarios […] » sont 

mentionnés explicitement. Les noms des « comandantes » sont donnés, la date (6 de abril de 

1983) et le lieu (ciudad de Managua). Ces « marques d’historicité » sont les éléments qui 

permettent au lecteur de situer historiquement les faits et ainsi les inclure dans la « grande 

histoire ». La mort de ces deux grandes figures de l’histoire a marqué la région 

centraméricaine et particulièrement les partis de la gauche révolutionnaire.  Dans le roman 

cité, le narrateur donne en détail les informations nécessaires sur les personnages. Dès 

l’ouverture du chapitre 1 de la troisième partie, il fait une sorte de fiche de chacun en donnant 

les noms, les âges et les fonctions au sein du groupe. Ainsi, 

Mélida Anaya Montes, de 56 años de edad, más conocida como la comandante Ana 
María, segunda en el mando de una de las más poderosas organización guerrillera de El 
Salvador […] Salvador Cayetano Carpio, de 64 años de edad, más conocido como el 
comandante Marcial, máximo jefe de las FPL y hasta entonces el más respetado 
dirigente de la revolución salvadoreña […].446 

Cette présentation des personnages, faite dans le style d’une fiche de renseignement en début 

de chapitre, permet au lecteur de mieux saisir leur envergure. Très vite cette image des deux 

chefs des FPL est obscurcie lorsque le narrateur indique le suicide de Cayetano Carpio et son 

implication dans l’assassinat de Anaya Montes. Ces faits tragiques, au sein de la gauche 

salvadorienne, viennent rappeler le cas Roque Dalton et soulever à nouveau la question des 

conflits politiques et des trahisons. Ainsi que Gabriel qui a vécu l’assassinat de Roque Dalton, 

le narrateur vit très mal la mort des ces deux figures historiques  

 […] resintió profundamente el asesinato de Ana María y el suicidio de Marcial […] 
sintió una rabia tremenda. En primer lugar, le dolía la muerte de la mujer que había 
llegado más lejos en la historia revolucionaria de El Salvador. En segundo lugar, sufrió 
un sentimiento que oscilaba entre la necesidad de venganza, la impotencia y la 
vergüenza.447 

                                                 
445 La diáspora, p. 15. 
446 Ibid., p. 117. 
447 Ibid., p. 122. 
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L’état émotionnel dans lequel il se trouve et les sentiments mentionnés ont été également 

éprouvés par des milliers de Salvadoriens. D’où le tabou que constitue ce sujet. En effet, pour 

Juan Carlos, Marcial était un « símbolo vivo de la lucha de la clase obrera salvadoreña »448, 

et « el principal impulsor del movimiento armado contra los gobiernos militares »449. Quant à 

la commandante Ana María, elle était une « aguerrida dirigente magistral », un « símbolo 

vivo del poderoso movimiento de masas urbanas », et « una de las principales impulsoras de 

la lucha guerrillera »450.  Les personnages sont ici héroïsés par un traitement emphatique. Le 

vocabulaire laudatif, voire hyperbolique, en fait des mythes vivants. Présentés dans un 

premier temps séparément, chacun pris dans son individualité, les personnages sont ensuite 

réunis grâce au pronom « ambos » pour ne former qu’un.  

Ambos eran pues un mito, los próceres revolucionarios, el vínculo con toda una 
tradición de lucha y conspiración, los ancianos sabios, el símbolo de la esencia 
proletaria y popular de la revolución salvadoreña. Juntos habían forjado, además, una 
organización que hasta abril de 1983 se consideraba la expresión genuina de la moral 
revolucionaria, la heredera de los principios del marxismo-leninismo, la destinada a 
liberar al pueblo salvadoreño, la verdadera manifestación de la alianza de clases 
obreros-campesina, la única que contaba con un obrero y una maestra […]451 

Par ailleurs, l’utilisation de l’accumulation, une des figures de l’insistance, traduit l’état 

émotionnel du narrateur et induit une impression de désordre, lequel fait écho à celui qui  

règnait dans les rangs de l'ERP, après les faits. 

Les personnages, présentés comme des « héros », des « mythes » dans un premier 

temps, sont « deshéroïsés » et « démythifiés » par la suite. En effet, s’ils étaient considérés 

comme des « inmaculados ángeles revolucionarios »452, ils redeviennent des « vulgares seres 

humanos, tan criminales como sus adversarios »453, leur déchéance étant confirmée par la 

métaphore religieuse « los Caínes estaban dentro de ellos »454.  D’autre part, la comparaison 

avec les forces gouvernementales contre lesquels les partis de la gauche révolutionnaire 

combattent vient renforcer cette idée, ce qui remettrait donc en cause les raisons de la lutte. 

Cette citation de l’auteur est révélatrice de ce qu’il pense de la politique salvadorienne en 

général, lui qui jadis avait mis sa plume au service de la cause révolutionnaire.  

                                                 
448 Ibid., p. 123. 
449 Idem. 
450 Ibid., p. 124. 
451 Idem., p. 124, c’est nous qui soulignons. 
452 La diáspora, p. 124. 
453 Idem. 
454 Idem. 
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Dans La diáspora, les personnages historiques représentant la gauche salvadorienne 

sont dévalorisés. Il n’est pas question de chercher la « vérité » historique ; aucun personnage 

fictif n’entreprend la recherche de la vérité quant à l’implication de Marcial dans l’assassinat 

de la comandante Ana María, comme cela a été le cas pour Roque Dalton. Aujourd’hui, 

l’implication de Marcial est d’ailleurs remise en cause comme le souligne Óscar Martínez 

Peñate « Posteriormente las fuerzas de seguridad del gobierno sandinista realizaron una 

investigación al respecto y dio como conclusión que Cayetano Carpio no mandó  a asesinar a 

Ana María »455. Cette révélation remet en cause toute la théorie selon laquelle Cayetano 

Carpio a commandité l’assassinat de Anaya Montes à cause d’une mésentente sur la  stratégie 

à adopter pour mener à bien la lutte. Le narrateur évoque cet aspect souligné par Sebas, un des 

personnages secondaires qui « detalló las desviaciones políticos de Carpio, sus 

deformaciones sectarias y dogmáticas, su rivalidad y odio hacia Ana María; mencionó 

pruebas, testimonios y la confesión del propio Marcelo »456. Martínez Peñate, pour sa part 

pense que ces actes imputés à Salvador Cayetano Carpio ont fait de lui une persona non grata 

au sein des partis de gauche, d’ailleurs « el nombre de Salvador Cayetano Carpio al interior 

del FMLN es un tabú. Inmediatamente después de su « suicidio » se dejaron de utilizar las 

consignas ¡Revolución o Muerte, el Pueblo Armado Vencerá! ¡Patria Libre o Morir! »457 

 

Un autre personnage historique représentant la scène politique salvadorienne 

fictionnalisé dans l’œuvre est Agustín Farabundo Martí. Né le 5 mai 1893, il est le septième 

fils d’une famille de quatorze enfants et a fait des études en droit qu’il abandonne pour se 

consacrer à l'action politique. Il vécut entre le Mexique où il était membre des Batallones 

Rojos, groupe révolutionnaire composé essentiellement d’ouvriers, le Salvador où il fut le 

Secrétaire général du comité central du Socorro Rojo Internacional458 et le Guatemala, où le 

1er mai 1925, il fonda le Parti Communiste Centraméricain (PCCA) avec d’autres étudiants 

guatémaltèques et salvadoriens. Il fut également l’ancien secrétaire d’Augusto César Sandino. 

Dante Barrientos Tecún précise qu’au Salvador, il occupa une place similaire à celle de ce 

dernier au Nicaragua, dans la prise de conscience politique du peuple et dans la formation de 

                                                 
455 Óscar MARTÍNEZ PEÑATE, El Salvador, el soldado y la guerrilla (Historia y relatos de vida), Nuevo 
Enfoque, San Salvador, 2008, p. 324. 
456 La diáspora, p. 132. 
457 Óscar MARTÍNEZ PEÑATE, op. cit., p. 324. 
458 Il s’agit d’un mouvement de solidarité révolutionnaire et d’aide aux victimes et aux persécutés pour leurs 
luttes et leur appartenance au socialisme. 
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l’identité nationale459. Farabundo Martí est donc la figure emblématique du parti de gauche 

qui porte son nom, le Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, (FMLN). Il est 

connu pour avoir été à la tête du mouvement insurrectionnel de 1932 qui a conduit à son 

exécution. C’est dans une période troublée de l’histoire que Farabundo Martí s’affirma en tant 

que figure clé du communisme salvadorien. Largement célébré, principalement dans la 

poésie, le personnage jouit d’une héroïsation sans précédent. Par exemple, Tirso Canales est 

l’auteur de « Hablo de Farabundo » (1962), l’un des plus importants poèmes consacré à la 

figure de Martí dans lequel, le poète salvadorien fait un portrait du personnage, de son 

origine, ainsi que de ses conviction politiques. José Roberto Cea, dans le poème « Los 

Herederos de Farabundo » (1981)460 extrait d’un recueil au titre éponyme, retrace, lui, la geste 

héroïque d’un Martí, devenu le symbole de la lutte révolutionnaire dans la mémoire 

collective.   

Dans Tirana memoria, la figure de Farabundo Martí est fictionnalisée dans la 

deuxième partie du roman,  au moment de son exécution. C’est Chelón, personnage fictif qui 

rappelle l’écrivain Salarrué 461 , qui prend en charge la narration. Il rapporte au lecteur 

l’exécution de Martí dont certains détails lui ont été donnés par Pericles Aragón alors 

secrétaire particulier du général Hernández Martínez. Les dates principales mentionnées sont 

celle du coup d’État de décembre 1931 qui a conduit le général Martínez au pouvoir et du 1er 

février 1932, date de l’exécution d’une des figures essentielles de la politique salvadorienne, 

et année de la Matanza. Martí d’abord nommé « el Negro Martí », puis simplement « el 

Negro », son pseudonyme de révolutionnaire, et enfin « el condenado » est saisi dans un 

moment dramatique de sa vie. L’évolution de ces appellations constitue une sorte de résumé 

de la vie du personnage : « Martí », qui marque son identité en tant que simple citoyen ; « el 

Negro » qui la marque en tant que révolutionnaire et enfin « el condenado » qui montre ce 

qu’il devient au moment de sa mort, un simple « condamné ». Les marques d’historicité que 

nous donne le narrateur, authentifient ses propos et permettent de les inscrire dans la grande 

histoire. La phrase « […] puedo ver la escena como si hubiese estado muy cerca, a pocos 

metros de donde la ejecución tenía lugar, sentado en una tumba desconocida, […] »462 est 

celle qui permet au lecteur de voir l’exécution de Martí « comme s’il y était ». En effet, les 

                                                 
459 Dante BARRIENTOS TECÚN, Amérique centrale : étude de la poésie contemporaine. L’horreur et l’espoir 
op., cit., p. 216.  
460 José Roberto CEA, Los herederos de Farabundo, San Salvador, El Salvador, Canos, 1980. L’ouvrage a 
obtenu le Prix Latinoaméricain de Poésie « Ruben Darío » à Managua en 1981. 
461 Voir infra. 
462 Tirana memoria, p. 322. 
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détails fournis par le narrateur qui essayait de « captar el mínimo detalle », grâce à 

l’utilisation de l’accumulation d’adjectifs qualificatifs, donnent l’impression au lecteur d’y 

être au plus près. Les descriptions sont minutieuses et entendent capter les émotions.  

Martí, prisonnier, est décrit physiquement : « un tipo más bien bajo y delgado, 

trigueño, con bigote, grandes entradas en la frente y el poco cabello ensortijado y revuelto, 

[…] llega con las muñecas esposadas a la espalda »463. Cette description n'altère pas le 

mythe « d’homme fort ». En effet, il marche vers le peloton d’exécution d’un « paso firme, 

resuelto, y el porte altivo, consciente de ser el personaje central de la escena y quien por 

tanto debe poner el tono y el ritmo »464. Cette attitude héroïque est renforcée par son refus 

d’avoir les yeux bandés et de se confesser au prêtre.  Par ailleurs, le personnage donne des 

ordres à ses bourreaux lorsqu’il dit à Pericles avec qui il a été à l’Université  « ¡Pericles! » 

« Vení, damé un abrazo »465 et lui glisse à l’oreille « Vos vas a ser uno de los nuestros ». Ces 

ordres atteignent leur point culminant avec les traditionnels « ¡Apunten! » et « ¡Fuego! »466. 

L’utilisation des guillemets veut authentifier les ordres donnés en direct par le personnage, lui 

confèrant une force supplémentaire. Il est important de remarquer l’attitude du chef militaire 

qui accomplit l’exécution puisqu’il « sufre un segundo de desconcierto, pero enseguida alza 

la fusta y hace un gesto enérgico con la cabeza hacia las tropas para que ésta cumpla la 

orden del condenado »467. Même lors de sa mort, Farabundo Martí garde le commandement, 

reléguant ainsi le chef militaire au second plan. La description métaphorique qui donne 

ensuite au lecteur l’image du corps de Farabundo Martí qui s’est « desplomado […] entre 

volutas de pólvora »468 fonctionne comme une annonce de ce qui a suivi en l’occurrence en 

l’occurrence la chute des idéaux révolutionnaires.  

Les détails de l’exécution du symbole, en lequel se transforma Farabundo Martí sont 

décrits dans plusieurs ouvrages, notamment dans El Salvador. Historia General de Oscar 

Martínez Peñate et dans l’étude de l’historien salvadorien Jorge Arias Gómez, par ailleurs 

biographe de Farabundo Martí. Ainsi, la demande faite par le condamné à Pericles est une 

anecdote qui lui a été rapportée par Jacinto Castellanos Rivas comme il le souligne : « Las 

incidencias del acto de fusilamiento, fueron relatadas al autor por Jacinto Castellanos Rivas, 

                                                 
463 Idem. 
464 Idem. 
465 Idem. 
466 Ibid., p. 323. 
467 Ibid. 
468 Ibid. 
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quien años más tarde, se afiliaría al Partido Comunista de El Salvador »469. Ainsi, tout porte 

à croire que Pericles est en réalité Jacinto Castellanos Rivas, frère de Crescencio Castellanos 

Rivas, lui même père de l’auteur. Comme Pericles Aragón, il a été journaliste et le secrétaire 

particulier du général Maximiliano Hernández Martínez avant de rejoindre les rangs 

communistes. Ce détail important permet aussi d’authentifier l’histoire racontée par le 

narrateur et place Castellanos Moya au plus près de l’histoire de son pays : une histoire intime 

qui devient une histoire collective. 

 

b) La politique hondurienne 

 

La scène politique hondurienne est fictionnalisée dans Desmoronamiento (2006), l’un 

des romans les plus autobiographiques de Castellanos Moya, qui touche à une partie de la vie 

de la famille maternelle hondurienne. Le grand-père maternel, Horacio Moya Posas  second 

vice-président, et Ricardo Zúniga Agustinus,  premier vice-président, étaient les figures 

principales du Parti Nationaliste de 1956 à 1971 très proches du président, le général Oswaldo 

López Arellano, arrivé au pouvoir à la suite d’un coup d’État en octobre 1963 contre le 

président Libéral Ramón Villeda Morales avec le soutien de Washington. En 1971, il quitta le 

pouvoir battu par Ramón Ernesto Cruz, mais organisa un nouveau coup d’État dès décembre 

1972 et revint au pouvoir. Il fut destitué en 1975 après le scandale du « Bananagate »470. En 

1963, pour venir à bout du marasme économique, il entreprit la poursuite de la réforme 

agraire et chassa des milliers de Salvadoriens qui s’étaient installés dans les régions 

frontalières avec le Honduras. Cette action a conduit à une guerre brève mais sanglante en 

1969. C’est ce fait historique qui est le thème central de Desmoronamiento où les trois 

personnages que nous venons de mentionner, bien que ne participant pas tous à l’action, sont 

fictionnalisés dans ce contexte historique troublé. 

Horacio Moya Posas dont l’alter ego est Erasmo Mira Brossa et sa femme Lena  sont 

les personnages grâce auxquels le lecteur entre non seulement dans les conflits entre libéraux 

et nationalistes au Honduras mais aussi au sein du Parti Nationaliste. En effet, l’idéologie de 

                                                 
469 Jorge ARIAS GÓMEZA, « Farabundo Martí y el comunismo » in El Salvador. Historia General, 2007, 
Coord. Oscar Martínez Peñate, p. 264. 
470  Il s’agit d’un scandale qui impliquait le président Oswaldo López Arellano et la compagnie bananière 
américaine United Fruit Company. Selon  la Securities and Exchange Commission, le président aurait reçu 2,5 
millions de dollars de la société United Fruit Company (aujourd’hui United Brands Company), en échange d’une 
réduction des taxes sur les exportations de bananes. André Marcel d’Ans, Le Honduras. Difficile émergence 
d’une nation, d’un Etat, Khartala, 1997, p. 260. 
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Ricardo Zúniga et du président Oswaldo López Arellano est remise en cause par Lena, 

fervente nationaliste et femme du chef du Parti quand elle affirme  

¡Ese coronelito Oswaldo López no es un nacionalista! Ese es un pillo, un oportunista y 
un traidor. Tan feliz que estaba como jefe de las fuerzas armadas en el gobierno de los 
liberales y ahora viene a resultar que se convirtió en nacionalista471. 

Le mépris de Lena est traduit par le diminutif « coronelito », précédé du démonstratif 

« ese » et introduisant une distance entre la narratrice et le tout nouveau président. Il est 

important de noter que le roman commence en novembre 1963, moins d’un mois après le 

coup d’État d’octobre, qui a conduit López Arellanos au pouvoir, et que celui-ci avait été 

colonel sous la présidence du libéral Villeda Morales, d’où la mise en question de son 

appartenance réelle au parti nationaliste.  La citation de Lena soulève le problème des deux 

principaux partis de la République Hondurienne. Ces deux partis ont été à l’origine un seul et 

même Parti. Comme le dit Alain Rouquié, le Parti libéral est né en 1902, d’une scission du 

Parti libéral, sous l’impulsion de Manuel Bonilla : c’est la naissance du bipartisme 472 . 

L’auteur parle d’un Parti de la dictature de Tiburcio Carías, puis de son successeur Gálvez qui 

n’hésita pas à s’allier aux grands propiétaires et aux militaires pour « compenser sa faiblesse 

électorale et son incapacité apparente à devenir une force majoritaire dans des conditions 

constitutionnellement normales »473. 

Par ailleurs, Lena accuse le président López Arellanos d’être « quien […] vino a poner 

la bomba en la casa cuando supo del primer intento de golpe en el que no estaba 

incluido »474. Il s’agit d’un fait très souvent commenté par Castellanos Moya et que nous 

avons mentionné plus haut. En effet, dans leur course effrénée vers le pouvoir, certains 

membres du Parti national comme Horacio Moya Posas, le grand-père de l’auteur, ont 

souvent été à l'initiative de conspirations et de coups d'État, comme le souligne Castellanos 

Moya.  

 

Le procédé de « décrédibilisation » du personnel politique s’applique également à  

Ricardo Zúniga  Agustinus, un des principaux dirigeants du Parti national que Lena qualifie 

de maricón, et de bocón. La virulence des propos de Lena tend à confirmer l’idée selon 

laquelle Ricardo Zúniga n’avait pas bonne réputation au sein de son parti politique. Pour sa 

                                                 
471 Desmoronamiento, p. 50. 
472 Alain ROUQUIÉ, Les Forces politiques en Amérique centrale, Karthala,  1991, p. 167. 
473 Idem. 
474 Desmoronamiento, p. 50. 
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part, Alain Rouquié parle de « tortueux leader national475 », qui a terni l’image du parti pour 

avoir mis en place « une politique clientéliste qui favorise les membres de son parti »476. Il est 

manifeste que, pour Castellanos Moya, fictionnaliser les hommes politiques honduriens et 

particulièrement les hommes politiques du Parti national revient à mettre en scène une réalité 

qu’il connaît bien.  

Au terme de cette analyse des « personnes-personnages », nous retiendrons que 

l’œuvre moyane aborde particulièrement des personnages historiques « phares » de l’histoire 

salvadorienne et hondurienne contemporaine. Les intellectuels sont des figures mythiques tels 

que Roque Dalton, et à un degré moindre, Arturo Romero. Il ne masque ni les actes ni les 

identités mais utilise plusieurs stratégies pour rendre compte des différents acteurs politiques. 

Si certaines figures historiques deviennent des personnages dans l’œuvre, et sont donc 

aisément identifiables, d’autres en revanche le sont moins et représentent ce que nous 

appelons des « personnages-personnes ». 

 

II. Personnages- personnes 

 

Dans l’œuvre moyane, la fictionnalisation des personnages historiques se fait de deux 

manières. Certains personnages historiques gardent leur identité et leurs actions historiques 

comme nous venons de le voir, d’autres en revanche ont leurs identités masquées et c’est 

grâce à certaines de leurs actions dans l’histoire que le lecteur peut les identifier. Ce procédé 

attire notre attention dans la mesure où l’essentiel des personnages concernés font partie du 

cercle proche de l’auteur, ceux qu’il nomme « personajes mitad ficción y mitad verídicos »477. 

Après avoir étudié ces personnages-personnes, nous tenterons de comprendre les enjeux de ce 

procédé.  

 

A - La famille  
 

La famille de Castellanos Moya a participé à l’histoire centraméricaine, 

particulièrement à l’histoire hondurienne et salvadorienne comme nous l’avons déjà dit. La 

                                                 
475 Alain ROUQUIÉ, ibid., p. 168. 
476 Idem. 
477 Élmer L. MENJÍVAR, « El retorno digital de Horacio Castellanos Moya con nueva novela y nueva revista », 
http://www.elfaro.net/es/201303/el_agora/11338/, publié le 10 mars 2013, consulté le 12 novembre 2013. 

http://www.elfaro.net/es/201303/el_agora/11338/


 148 

famille maternelle est plutôt aisée et évolue dans les hautes sphères de la société hondurienne. 

En revanche, la famille paternelle correspondrait à la classe moyenne salvadorienne, engagée 

dans le communisme. Le choix des personnages-personnes obéit à une démarche très simple. 

Dans un premier temps, nous avons sélectionné des personnages sur la base de leur impact 

dans l’histoire. Il y en a certainement d’autres que nous n’avons pas pu décoder par manque 

de référents historiques, ou que nous n’avons pas jugé utile de sélectionner parce que leur 

impact dans l’histoire est minime et donc moins pertinent pour notre étude. C’est le cas par 

exemple de Lena dans Desmoronamiento, qui selon nous pourrait être l’alter ego d’Emma 

Moya Posas ou encore Teti qui serait Ruth Moya, mère de l’auteur, mais qui à notre 

connaissance n’a joué aucun rôle dans l’histoire. Même si pour la fuite des prófugos dans 

Tirana memoria, l’auteur s’est inspiré du témoignage du capitaine Guillermo Fuentes 

Castellanos, cité dans l’ouvrage de Mariano Castro Morán Relámpagos de libertad, nous 

n’avons pas suffisamment d’informations pour étayer nos propos. Nous mentionnerons ce 

témoignage dans la mesure où il nous sera utile dans l’analyse du personnage de Clemente 

Aragón.    

 

 

a) Le grand-père maternel 

 

Horacio Moya Posas, de qui il tient son prénom, est l’alter ego de l’un des 

personnages principaux du roman Desmoronamiento dans lequel il se nomme Erasmo Mira 

Brossa. Le choix de ce prénom est intéressant, car il révèle l’humanisme de ce personnage 

qui, au-delà des clivages idéologiques, montre une certaine considération pour Clemente 

Aragón, contrairement à sa femme Lena.  

Comme Erasmo, Moya Posas était au Parti national et semble avoir été une des 

personnes influentes de la scène politique. Nos recherches sur le personnage nous ont appris 

qu’il était avocat de formation et avait également été député pendant dix ans sous la dictature 

comme le précise Matías Funes Valladares, Moya Posas est un « ultraderechista », qui « no 

se preocupó nunca por mejorar las condiciones de vida de los hombres del campo. Al 

contrario en muchas oportunidades los reprimió »478. Or, le sujet de la terre est très sensible 

                                                 
478 Matías FUNES VALLADARES, Los deliberantes. El poder militar en Honduras, Guaymuras, Tegucigalpa, 
2000, p. 264. 
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en Amérique centrale, et comme nous l’avons vu, a fait des milliers de morts chez les 

paysans, principalement indigènes.  

Desmoronamiento met en relief l’influence du personnage, qui entretient des rapports 

privilégiés avec le président Oswaldo López Arellano. Pour éviter la guerre entre le Salvador 

et le Honduras, le personnage de Teti demande à son père de« hacer todo lo posible por que 

eso no suceda ; a usted lo escucha el presidente López Arellano y los demás miembros del 

Gobierno »479, c’est-à-dire de jouer de son influence auprès de l’autorité suprême du pays. 

Avocat de formation, comme l’explique Lena dans le roman, Erasmo Mira Brossa a, depuis 

toujours, occupé une place importante dans le pays. En effet,  

se desempeñaba como juez de paz en la costa norte, donde están las plantaciones de la 
United Fruit Company, [...] convenció a los gringos de la compañía de que construyeran 
canchas y formaran equipos para evitar que los jornaleros se pasaran el domingo 
bebiendo guaro y matándose a machetazos en los estancos480.  

La tristement célèbre United Fruit Company est une grande compagnie nord-

américaine de bananes qui a  financé de nombreux coups d’Etat en Amérique centrale afin de 

pouvoir y poursuivre ses activités. Parfois plus puissante que le gouvernement en place, elle a 

donné naissance au concept de « république bananière » dont le Honduras a été le parangon. 

Cette compagnie a causé de nombreux dommages à la population paysanne, car le « boom » 

de la banane  a bouleversé l’écosystème de la côte nord du pays, au mépris des cultures 

locales et a eu de lourdes conséquences sociales. Elle a entraîné de nombreuses tensions  avec 

les travailleurs qui ont conduit à une série de grèves dans lesquelles serait intervenu Erasmo 

Mira Brossa. Ne disposant pas des sources nécessaires, nous n’avons pas pu faire un lien entre 

ce fait et les actions  de Moya Posas. Teti affirme « Decían que usted forma parte de la 

pandilla de los políticos borrachos y corruptos complices del presidente López Arellano, que 

carecen de cualquier solvencia moral para realizar una negociación »481. Le personnage est 

dévalorisé par l’utilisation d’adjectifs péjoratifs et sa capacité à mener à bien les négociations 

est niée. Il faut dire que dans ce contexte de guerre et donc de rivalité, l’adversaire ne peut 

être reconnu à sa juste valeur.  En revanche, les compétences d’Erasmo Mira Brossa sont 

reconnues en particulier par le représentant nord-américain, l'ambassadeur nord américain au 

Salvador de 1965 à 1968, après avoir servi au Honduras. Dans la correspondance entre 

Erasmo et Michael Fernández, le lecteur découvre les rapports qu'entretiennent les deux 

                                                 
479 Desmoronamiento, p. 75. 
480 Ibid., pp. 84-85. 
481 Ibid., p. 106. 
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personnages, entre remémorations de moments passés ensemble et informations sur la 

politique salvadorienne : en particulier des élections présidentielles et législatives du 20 

février et du 12 mars 1972, qui ont été entachées d’une fraude massive reconduisant ainsi au 

pouvoir le général Carlos Humberto Romero, représentant de l’aile « dure » du militarisme. 

L’historien militaire Mariano Castro Morán pense que ce fait historique a conduit à la 

naissance de la guérilla, car les opposants politiques ne voyaient plus en la voie électorale le 

moyen sûr pour le changement. Quant à Castellanos Moya, il affirme « el 72 es el año de la 

ruptura histórica. La guerrilla nunca hubiera existido de no haber ocurrido el fraude 

electoral de ese año »482. 

 

Cette image d’homme influent vient compenser celle que donne sa femme Lena. En 

effet, bien qu’elle reconnaisse  que son mari est  « el gran político, el líder del Partido 

Nacional, el brazo derecho del general », elle apporte une autre image du personnage plutôt 

négative et dévalorisante. Elle le qualifie de « cambellán de un salvadoreño comunista », et 

de « hazmerreír » des libéraux. Dans la guerre qui oppose les partis nationaux sous prétexte 

de protéger la nation de la menace communiste, Lena ne comprend pas l’attitude d’Erasmo 

vis-à-vis de Clemente qui représente pour elle le contre exemple. Les propos de Lena envers 

Erasmo sont violents : « me das asco, no tenés dignidad ni principios, cobarde, traidor »483. 

Elle estime qu’Erasmo pactise avec l’ennemi, puisqu’il accepte le mariage de sa fille unique 

avec un communiste salvadorien qu’il traite avec respect. Au-delà du mépris pour le 

communisme, c’est également le mépris du voisin qu’exprime Lena qui considère les 

Salvadoriens comme des « voleurs de terre », elle qui est propriétaire terrienne. Cependant, 

elle ne fait pas que dénigrer son mari en tant qu’homme public, elle le fait aussi en tant 

qu’homme tout simplement, lorsqu’elle lui dit « Te gastás la mitad de tus ingresos en 

mantener a esa puta y a esos hijos de puta […] Si yo no hubiera tuviera mi dinero y el 

ingreso por el café de mi finca serías incapaz de mantener este hogar »484.  

 

b) Le père 

 

                                                 
482  Róger LINDO, « Un conspirador nunca cuenta su vida » Entretien avec Horacio Castellanos Moya, 
http://www.elfaro.net/es/201106/el_agora/4463/, publié le 19 juin 2011, consulté le 20 août 2013. 
483 Desmoronamiento, p. 24. 
484 Ibid., p 33. 

http://www.elfaro.net/es/201106/el_agora/4463/
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Clemente Aragón est un personnage qui apparaît dans Desmoronamiento, Tirana 

memoria et La sirvienta y el luchador. Il est le fils aîné de Pericles Aragón et de Haydée. Il 

est intéressant de comprendre le choix du prénom du personnage : « Clemente », est un 

prénom d’origine latine, qui suggère la « bonté », l’« indulgence », la « douceur ». Il fait 

partie des personnages phares de Tirana memoria, où il est au cœur de l’action historique; il 

est au centre de Desmoronamiento où il est assassiné et simplement mentionné dans La 

sirvienta y el luchador. Le personnage attire l’attention du lecteur par ses actions. A première 

vue, il semble tout droit sorti de l’imagination de l’auteur car son identité n’est pas connue 

dans le hors texte. Cependant, malgré une identité fictive, certaines de ses actions dans les 

romans précedemment cités ont une corrélation avec des actions faites par un personnage 

historique.  

C’est d’abord dans Desmoronamiento, à travers la dispute entre Lena et son mari 

Erasmo Mira Brossa, que le lecteur fait la connaissance du personnage. C’est un Salvadorien 

de 47 ans. Il est le père de deux fils, est mariée à une Hondurienne âgée de 25 ans moins que 

lui, et est aussi le père de quatre fils d’un précédent mariage. C’est Lena qui donne plus 

d’informations sur Clemente. Elle le qualifie de « estafador » 485 , « canalla »486 , « viejo 

salvadoreño comunista »487, c’est aussi elle qui donne la première information historique sur 

le personnage. En effet, dans sa diatribe contre Clemente, Lena affirme, « […] Bien sabés que 

ese tipo es comunista : participó en el golpe de Estado contra el general Martínez, por eso lo 

echaron del país… »488. Par ailleurs, en tant que responsable de l’Association des alcooliques 

anonymes, il fut très proche du colonel Mejía489, un des membres de l'Association, qui se 

trouvait à la tête de la tentative du coup d’État de 1972 comme le souligne Teti : « ¡Tamaña 

sorpresa me llevé al descubrir que quienes encabezaban esa junta eran el coronel Mejía y el 

flaco Pérez, dos buenos amigos de Clemen que formaban parte de uno de sus grupos de 

alcohólicos anónimos! »490.  Mais ces informations données de cette manière ne permettent 

pas tout de suite de relier Clemente à un personnage historique, car elles ne sont pas 

suffisament claires. 

                                                 
485 Ibid., p. 18. 
486 Ibid., p. 19. 
487 Ibid., p. 23. 
488 Ibid., p. 44. 
489 Ce personnage dont nous ne connaissons que le nom correspond à Benjamín Mejía qui fut à la tête de la junte 
militaire qui tenta de réaliser un coup d’Etat après la fraude électorale de 1972. La junte était également 
composée de Manuel Rafael Reyes Alvarado et du major Pedro Antonio Guardado entre autres. 
490 Desmoronamiento, p. 123. 
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C’est Tirana memoria qui donne des informations complémentaires, nous permettant 

de trouver des liens entre Clemente Aragón et un personnage historique, en l’occurrence 

Crescencio Castellanos Rivas, père de Horacio Castellanos Moya. En effet, comme 

Castellanos Rivas, Clemente participe à la tentative de coup d’Etat contre le général 

Hernández Martínez, il est aussi chroniqueur à la radio YSP491.  C’est aussi lui « quien 

anunció en la radio el inicio del levantamiento contra el general a media tarde y es uno de 

los que desde entonces sigue narrando los hechos, llamando al pueblo a que apoye el 

golpe. »492  Par ailleurs, « […] la voz de Clemen en la radio : decía con exaltación que el 

dictador había muerto, que la aviación y la infantería están con los golpistas y que sólo falta 

reducir a la policía y la guardia »493. Cette action, jugée responsable de l’échec du coup 

d’État par Juan Mario Castellanos et Mariano Castro Morán, est imputée à Castellanos Rivas 

dans l’ouvrage de ce dernier, qui affirme  

[…] tomó la palabra Castellanos Rivas, […] agregando que únicamente le Policía no 
estaban a favor del golpe de Estado […]. El presidente ya en conocimiento que la Policía 
no estaba a favor de los rebeldes, se fue directamente a este cuerpo de seguridad, al 
mando de un militar incondicional : el Cnel Rudecindo Monterrosa.494  

Pour Juan Mario Castellanos, 

Un gravísimo error fue cometido por la jefatura civil del movimiento encabezada por el 
Dr. Arturo Romero, quien al mando de un grupo armado se tomó la radioemisora 
particular YSP, « la Voz de la Democracia », para transmitir desde allí una proclama y 
dar a conocer al pueblo « la caída del tirano ».495 

Si dans les ouvrages d’histoire la responsabilité de Castellanos Rivas n’est pas claire, et 

est donc discutable, dans Tirana memoria, celle de Clemente, alter ego de Castellanos Rivas, 

n’est pas clairement dite non plus.  

- Desde el momento en que supe que la emboscada había fallado, que el brujo había 
logrado meterse al cuartel de la policía, tuve el presentimiento de que todo se había ido 
al carajo…-murmura Clemen, con amargura, hablando consigo mismo-. Pero yo no tuve 
la culpa. 
[…] 
Jimmy se reacomoda sobre el petate. 

                                                 
491 Mariano Castro Morán souligne l’occupation de cette radio par les putchistes parmi lesquels Crescencio 
Castellanos Rivas (p. 138). Appelée « Voz de la Democracia »,  cette radio fut transformée en une espèce de 
« quartier général » comme le souligne Juan Mario Castellanos dans son ouvrage El Salvador 1930-1960. 
Antecedentes históricos de la guerra civil, Dirección de Publicaciones e Impresos, San Salvador, El Salvador, 
2002, p. 151. 
492 Tirana memoria, p. 46. 
493 Ibid., p. 48. 
494 Mariano CASTRO MORÁN, op. cit., p. 138. 
495 Juan Mario CASTELLANOS, op. cit., p. 151. 
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          - ¿No tuviste la culpa de qué ? –pregunta intrigado. 
Clemen se incorpora con desasosiego. 
- Necesito fumar –murmura. 

          - Bien sabés que el padre nos pidió que no fumáramos aquí arriba. 
- Pero tengo mucha ansiedad… ¿Oís ese zumbido ? 
- Parece un motor… 
  Ambos se concentran en el zumbido lejano. 
- Por momentos se acerca, por momentos se aleja - murmura Jimmy-. Pues sí, ¿de qué 
estabas hablando ? 
- De que yo no tuve la culpa de que el hijo de mil putas se fuera a meter al cuartel de la 
policía. 
- ¿Y quién dice que vos tengás la culpa ? 
- El maricón de Juan José me reclamó que yo tuve la culpa porque dije ante el micrófono 
que sólo la Policía y la Guardia no apoyaron el golpe y que por eso el hijo de mil putas 
se fue directo al Palacio Negro… 
-Yo te oí –susurra Jimmy. 
- Pero eso lo dijimos todos. Y el maricón de Juan José fue el primero que habló cuando 
nos tomamos la radio y aseguró que el general había muerto en la emboscada mortal y 
no hubo tal emboscada que le habían tendido en la carretera al puerto… 
- Ustedes los civiles siempre se van de la boca. 
- Y ustedes los militares no sirven para una mierda 
Primero nos emboltaron con la emboscada mortal y no hubo tal emboscada, luego se 
suponía que tenía sitiado el Palacio Negro y el hombre se les pasó entre las piernas 
como Juan por su casa…496 

 

Dans cette conversation entre Jimmy et Clemente, ce dernier tente de se dédouaner de 

son erreur, car il refuse d’être le responsable de cet échec comme le pense Juan José et même 

son interlocuteur. En effet, même si Jimmy ne dit pas clairement la responsabilité de 

Clemente, il la pense. Néammoins, historiquement l’échec ne peut être totalement imputé à 

Crescencio Castellanos Rivas, car les historiens ont fait apparaître d’autres failles, comme 

« la sorpresiva entrega sin combatir del Primer Regimiento de Infantería, debido al temor 

que tenía su jefe el Gral. Marroquín, que la artillería de ‘‘El Zapote’’ hiciera estallar el 

polvorín del cuartel »497. Cette situation est présente dans le roman à travers les propos de 

Jimmy qui affirme 

[…] mientras sostenía comunicación con el Primer Regimiento de Infantería y le 
preguntaba con insistencia al general Marroquín cuándo comenzaría el ataque de los 
blindados al cuartel de la policía, hasta que él me dijo que en los sótanos del cuartel 
estaban presos políticos importantes, amigos nuestros, gente de buenas familias a 
quienes no iba a exponer a la muerte, que él no daría esa orden498. 

Il est important de souligner qu’il ne s’agit pas pour Clemente seulement de porter la 

responsabilité de l’échec du coup d’État, il s’agit aussi de porter la responsabilité des 

                                                 
496 Tirana memoria, p. 91. 
497 Lovo CASTELAR « Martínez » cité par Juan Mario Castellanos, op. cit., p. 152. 
498 Tirana memoria, p. 72. 
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exécutions qui ont suivi cet échec. Toutes les explications apportées dans la fiction 

fonctionnent comme une sorte de justificatif, une manière de rétablir la vérité. Néanmoins, la 

responsabilité du père est engagée et dénoncée dans le roman, comme si l’auteur éprouvait le 

besoin de dire l’histoire et d’assumer l’action de son propre père, qui n'est par ailleurs pas 

toujours décrit de façon positive.  

Dans Desmoronamiento, premier roman dans lequel il apparaît, le personnage est 

présenté de manière négative par Lena, qui n’hésite pas à utiliser des termes durs à son 

encontre comme nous l’avons dit plus haut. Au delà de sa nationalité qui dérange Lena, c’est 

son écart d’âge avec Teti qui pose le plus problème. Selon le narrateur omnicient, il joue un 

rôle important au sein du groupe des alcooliques anonymes, groupe auquel appartenaient les 

têtes pensantes de la tentative de coup d’Etat de 1972. Clemente n’est pas un personnage très 

actif dans ce roman puisqu’il est assassiné dans la deuxième partie, précisément au chapitre 2 

intitulé « La carpeta del crimen ». Si de prime abord l’assassinat de Clemente semble gratuit, 

l’ambassadeur américain, Michael Fernández, chargé de mener l’enquête pour le compte de 

Erasmo Mira Brossa affirme 

Un mes después, sin embargo, se produjo el golpe de Estado y entonces volvió a sonar la 
alarma en mi cabeza, dadas las relaciones que el señor Aragón tenía con los 
protagonistas de ambos bandos de esa asonada. […] hay aspectos insoslayables de ese 
golpe vinculados con su yerno. […] se trata del primer golpe de Estado en la historia 
protagonizado por militares que pertenecen a grupos  de alcohólicos anónimos, es decir, 
que tanto los golpistas como los defensores del Gobierno pertenecían a sendos grupos de  
alcohólicos anónimos. […] El señor Clemente Aragón, como representante de la 
dirección internacional del movimiento para combatir el alcohólismo, era el jefe de 
ambos gupos. Todo lo cual, por la vía del sentido común, nos llevaría a pensar que su 
yerno fue asesinado en el fragor de esa disputa.499 

Cependant, l’enquête officielle souligne une raison plus dégradante. En effet, comme 

le dit Teti dans sa lettre à son père, le colonel Aguirre  

[…] me respondió que el móvil es muy delicado, que para él era muy desagradable 
hablar de ello y que probablemente yo no quería escuchar algo tan feo. Pero como 
insistí, me dijo que al parecer Juancito odiaba a mi marido porque suponía que éste 
había abusado de la Conchi. Me quedé boca abierta. Le dije que eso no tiene ni pies ni 
cabeza, que la Conchi es una mujer de casi sesenta años de edad y que Clemente siempre 
fue muy respetuoso con elle.500 

La fonction de cette information est de gommer l’aspect heroïque du personnage, en montrant 

ainsi son côté obscur. Tirana memoria laisse entrevoir ce côté obscur de Clemente. En effet, 

                                                 
499 Desmoronamiento, p. 145. 
500 Ibid., p. 142. 



 155 

ce deuxième roman dans lequel apparaît le personnage est une sorte d’analepse car les faits se 

déroulent en 1944 alors qu’il n’a que 28 ans selon notre estimation501. Haydée affirmait en 

début du roman « […] preferí quedarme en casa hasta que Clemen despertara; no me gusta 

la idea de dejarlo a solas con María Elena »502. Cette information qui peut paraître anodine et 

sans intérêt, prend tout son sens dans La sirvienta y el luchador.  

Dans ce dernier roman dans lequel apparaît Clemente, le lecteur comprend la raison 

des inquiétudes de Haydée. En effet, « el secreto de la familia […], un hecho del que nunca 

se hablaba »503 dont parlait Chelón à la fin de Tirana memoria prend tout son sens lorsque 

Vikingo demande à María Elena « -¿Qué edad tenía usted cuando ese Clemente Aragón la 

violó ? ¿Dieciséis, diecisiete ?»504 

Cette information accentue également la dégradation de la figure du père, qui en plus 

d’être un alcoolique, est à présent construite comme un « violeur ». Cependant, la réponse 

donnée par María Elena vient atténuer cet effet et sème le doute quant à la véracité des propos 

de El Vikingo, lorsqu’elle elle répond « Nadie me violó »505. C’est finalement les propos du 

narrateur qui apportent une explication plus claire, quand il dit 

María Elena nunca le contó a nadie, ni le explicará al Vikingo, que su dolor viene del 
rechazo, que Clemen después de satisfacer su deseo nunca volvió a tratarla de la misma 
manera, sino que con el mayor de los desprecios, ignorándola, como si ella fuera una 
basura, algo corrompido, y que pocas días después de poseerla él se comprometió con la 
novia que tenía en ese entonces, la tal Mila. Por eso María Elena ocultó su embarazo 
hasta donde fue posible, y cuando sus patrones se enteraron y le preguntaron sobre el 
hombre que le había embarazado, ella guardó el más férreo mutismo y nunca les dijo que 
el padre era su primogénito, Clemen y que la criatura  sería nieta de ellos. Y su silencio 
fue tal absoluto, su terquedad tan férrea que ni siquiera a sus propios padres les reveló 
su secreto.506 

Dans ces propos, le lecteur peut aussi lire l’indifférence et le dédain de classe que 

manifeste le personnage vis-à-vis de l’employée de maison avec qui il n’hésite pas à avoir une 

relation sexuelle. Ce cas ressemble à celui mentionné dans Desmoronamiento, car « la Conchi 

fue la sirvienta de Clemen durante diez años »507.  

                                                 
501 Nous estimons l’âge du personnage selon les dates données dans les romans.  Desmoronamiento commence 
en 1963, et selon Lena, Clemente « tiene veinticinco años más que Teti ». L’âge de Teti est donné par son père 
Erasmo qui affirme « ya es mayor de edad, tiene veintidós años y derecho a casarse con quien elle quiera », 
p. 17. Nous pouvons donc affirmer mathématiquement qu’en 1963 Clemente avait 47 ans et que dans Tirana 
memoria qui se déroule en 1944 il en avait 28. 
502 Tirana memoria. p. 33. 
503 Ibid., pp. 317-318. 
504 La sirvienta y el luchador, p. 249. 
505 Idem., p. 249. 
506 Ibid., p. 250. 
507 Desmoronamiento, p. 141. 
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Clemente n’est pas seulement singulier et obscur aux yeux du lecteur ; il l’est aussi 

aux yeux des membres de sa famille qui le considère dans Tirana memoria comme une 

« malédiction », n’ayant aucune ressemblance avec ses parents. D’ailleurs « el viejo Pericles 

lo llamaba "el disparate" »508 et appelait ses enfants « carne inútil »509 et selon Haydée  

Clemen tendría tan pocos rasgos de carácter míos, de Pericles o de sus abuelos, y que 
más bien heredaría todo lo bueno y todo lo malo del tío Lalo, el menor de los hermanos 
de mi padre, simpático y tarambana, juerguista y faldero. Yo acepté la voluntad de Dios 
y me adapté, para Pericles ha sido más difícil510. 

 C’est Chelón le narrateur de la dernière partie du roman, ami très proche de Pericles Aragón, 

qui donne une sorte de synthèse de Clemente lorsqu’il affirme 

[…] para mí el retrato de Clemente era de trazos fuertes : del terror a la muerte pasó al 
alcoholismo, y para salir de ambos necesitaba una fe, que encontró en el movimiento de 
alcohólicos anónimos, del cual se hizo tenaz activista. Terminó formando grupos de 
abstemios en altos círculos del poder militar y ahí se le fue la vida. La vida privada de 
Clemente también despertaba el escarnio del viejo Pericles : primero se casó con una 
casquivana que lo abandonó ; luego con una niña bien hondureña que representaba lo 
que el viejo Pericles más detestaba, pero a la que, desde el asesinato de Clemente, había 
comenzado a frecuentar con cierte simpatía. […]511  

Le traitement fictionnel de la figure du père subit donc plusieurs distorsions. Construite 

comme une figure héroïque au début de Tirana memoria, puisque qu’il n’hésite pas à 

participer à la tentative de coup d’État de 1944 et à fréquenter les têtes pensantes de la 

tentative de coup d’État de 1972,  elle subit peu à peu une sorte de dégradation, dans les 

romans à cause de son alcoolisme et de ses rapports avec les femmes en particulier. 

 

c) L’oncle 

 

Dans Tirana memoria, Pericles Aragón, personnage à la fois charismatique et 

énigmatique est un personnage qui peut être comparé à celui du général Hernández Martínez, 

non pas pour ses actes, mais dans la construction du personnage même. En effet, ils font 

partie de ces personnages qui ont un impact fort dans le roman, mais à qui l’auteur ne donne 

pas la parole. C’est d’abord sa femme Haydée qui rapporte ses avis, ses opinions puis son ami 

Chelón dans la deuxième partie du roman. Il s’agit des seules personnes proches du 
                                                 

508 Tirana memoria. p. 316. 
509 Ibid., p. 334. 
510 Ibid., p. 33. 
511 Ibid., p. 317. 
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personnage, capables de nous dire son impact dans l’histoire. Cependant, même si le 

personnage n’a pas la parole dans le roman, le lecteur peut se rendre compte tout de suite de 

son importance, car il se dégage à travers ce que dit Haydée dans Tirana memoria, comme 

une aura du personnage.  

C’est dans Desmoronamiento où il est furtivement mentionné que le lecteur fait plus 

ou moins la connaissance de Pericles : il s’est exilé au Costa Rica et revient au Salvador pour 

l’enterrement de son fils Clemente. Mais c’est Tirana memoria qui nous révèle exactement 

qui est Pericles Aragón. Emprisonné en début de roman, le lecteur se rend assez vite compte, 

vu le contexte historique, que Pericles est une menace. Plusieurs fois emprisonné pour des 

raisons politiques, c’est au fil de la lecture que le lecteur mesure son impact historique.  

Personnage au prénom légendaire, qui signifie en, grec ancien « entouré de gloire », 

Périclès était un éminent et influent orateur et homme d’État athénien. Ce rappel sur l’origine 

du prénom nous permet de mieux comprendre le choix de l’auteur, qui n’est pas anodin. En 

effet, à plusieurs égards, le lecteur peut trouver des similitudes entre le parcours de Pericles 

Aragón et celui de l’homme d’Etat grec donnant ainsi plus d’épaisseur au personnage et 

justifiant le choix de l’auteur de le baptiser de cette manière. De prime abord, il semble 

difficile de lui trouver un alter ego dans l’histoire salvadorienne, car il faut dire que le 

personnage, un journaliste critique envers le général Hernández Martínez ne suscite pas 

immédiatement l'attention du fait de son identité fictive. C’est au fur et à mesure de sa 

construction que le lecteur mesure son impact historique. Dans le roman, il est le fils du 

colonel Mariano Aragón, bras droit du général et a été le secrétaire particulier de ce dernier, et 

à ce titre il était au plus près des grandes décisions historiques, puisque comme le dit Chelón : 

Pericles me contó aquella mañana del 1 de febrero de 1932 mientras se disponía a 
descansar luego de una noche en vela : esa madrugada, cuando regresé del cementario a 
la Casa Presidencial para dar testimonio personal al hombre de que Martí y los otros 
líderes comunistas acababan de ser fusilados, lo sorprendió en su despacho con los ojos 
húmedos, inflamados, como si hubiese purgado la conciencia de haber traspasado un 
límite del que ya no había regreso. Esos ojos llorosos, esa evidencia de debilidad ante los 
primeros fusilamientos de su carrera política, es algo que Pericles ha guardado en 
secreto, que sólo me contó a mí en nuestra intimidad.512 

Ces informations nous permettent de faire un rapprochement entre Pericles Aragón et 

Jacinto Castellanos Rivas, oncle de l’auteur, puisqu’il est le frère aîné de Crescencio 

Castellanos Rivas. Dans un entretien, Castellanos Moya affirmait  

                                                 
512 Tirana memoria, p. 122. 
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[…] Hay en mi familia un chorro de tíos y abuelos que fueron poetas frustados. Un 
chorro, de ambos lados. Del patreno, tenía un tío periodista que jamás publicó sus 
poemitas. Se llamaba Jacinto Castellanos Rivas, era el hermano mayor de mi padre, fue 
amigo de Salarrué y el secretario privado del dictador Martínez.513  

Pour sa part, l’historien Jorge Arias Gómez qui a fait une étude sur Farabundo Martí 

précise en note « Las incidencias del acto de fusilamiento, fueron relatadas al autor por 

Jacinto Castellanos Rivas, quien, años más tarde, se afiliaría al Partido Comunista de El 

Salvador » 514 . Nous n’avons pas trouvé des informations supplémentaires sur Jacinto 

Castellanos Rivas. 

Contrairement à la construction du personnage de Clemente, inspiré du père, qui subit 

une forte dégradation, la construction de Pericles connaît, elle, une valorisation. Si les deux 

personnages s’opposent au général, Pericles se détache par son charisme. Il est respecté de 

tous, c’est un modèle, un personnage qui après avoir collaboré avec le général, s’oppose 

désormais à lui. Même s’il n’a pas la parole, contrairement à Clemente, il bénéficie d’une 

épaisseur qui fait de lui un personnage fort. Cependant, cette épaisseur diminue dans la 

deuxième partie du roman. En effet, si dans la première partie de Tirana memoria Pericles est 

un prisonnier politique qui montre une résistance au général, à la fin de celle-ci, le lecteur ne 

sait pas ce qu’il advient de lui.  C’est grâce à la deuxième partie qui s’ouvre sur l’année 1973 

racontée par Chelón, que le lecteur découvre un Pericles vieux, veuf, seul et malade qui finit 

par se suicider dans son studio. Nous pouvons aussi lire une sorte de déchéance du 

personnage, mais une déchéance qui reste quand même « digne » contrairement à la 

dégradation de la figure du père. Après avoir occupé un poste important au sein du cabinet de 

Hernández Martínez, puis journaliste opposant prisonnier politique et exilé, Pericles a fini ses 

jours seul avant de se donner la mort. Le tableau de portrait de Pericles peint par son ami 

Chelón « como ángel caído »515 fonctionne comme une sorte de résumé de cette déchéance.  

Si Jacinto Castellanos Rivas fut ami de l’écrivain Salarrué, l’étude du narrateur de la 

deuxième partie de Tirana memoria nommé Chelón par ailleurs ami de Pericles n’exclut pas 

la possibilité qu’il s’agisse de l’alter ego de Salarrué516. 

 

                                                 
513 Eduardo HALFON, El Ángel literario, ebooks Patagonia, 2011. L’ouvrage n’est pas numéroté. C’est nous qui 
soulignons. 
514  Jorge ARIAS GÓMEZ, « Farabundo Martí y el comunismo », in El Salvador. Historia General, Nuevo 
Enfoque, San Salvador, 2002, p. 264 
515 Tirana memoria, p. 355. 
516 Le chercheur salvadorien, Roque Baldovinos, affirme dans son article « Rehaciendo la trama de la memoria : 
la última propuesta de la novela histórica de Castellanos Moya » que le personnage de Chelón est clairement 
inpiré de Salarrué. Cet article est disponible sur https://www.academia.edu/4241743/, consulté le 29/11/2014. 

https://www.academia.edu/4241743/
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B - Les amis de la famille 
  

Dans Tirana memoria, pour la construction de deux des personnages très proches de la 

famille Aragón, Chelón et Mingo, l’auteur semble donc s’être inspiré de Salvador Salazar 

Arrué, dit Salarrué, et d’Alberto Masferrer. En effet, des indices sur leurs professions 

respectives, leur position dans l’histoire ainsi que leurs liens dans la fiction et même dans la 

réalité avec la famille Aragón/Castellanos Rivas laissent penser qu’il s’agit bien de ces deux 

personnages historiques. 

 

a) Chelón : Salvador Salazar Arrué ? 

 

Chelón, ami proche de Pericles, dans le roman est le narrateur de la deuxième partie de 

Tirana memoria. Il est le seul au courant et capable de donner au lecteur les informations qui 

lui manquent pour mieux comprendre la famille Aragón, qui vit entourée de secrets et de non-

dits. Du point de vue de la cohérence narrative, l’amitié de sa femme Carmela avec Haydée 

lui a permis de créer des liens très forts avec cette famille. L’étude de Pericles comme 

personnage fictif a permis de lui trouver des similitudes avec Jacinto Castellanos Rivas qui 

était alors ami de Salarrué comme le reconnaît volontiers Castellanos Moya.  

De son vrai nom Luis Salvador Efraín Salazar Arrué, Salarrué (22 octobre 1899 - 27 

novembre 1975) fut artiste salvadorien, à la fois poète et peintre, il fut plus connu pour ses 

œuvres littéraires dont les plus importantes sont Cuentos de barro (1933) et Cuentos de 

cipotes (1945) que pour ses œuvres artistiques. Théosophe, il croyait en l’existence de forces 

invisibles, ce qui lui valait une attention particulière du général Hernández Martínez.  

Comme lui, Chelón est à la fois poète et peintre et croit à l’existence de forces 

mystiques. Le personnage est présenté comme un homme discret qui refuse de parler de 

politique. Ce refus de donner son avis sur la vie politique de son pays semble incompatible 

avec le moment historique qu’ils vivent, à savoir la tentative du coup d’État et les exécutions 

qui ont suivi. Vu de cette manière, Chelón est construit comme un de ces intellectuels qui 

refusent de jouer un rôle qui s’imposerait à eux. Son exil au États-Unis souligne son refus de 

s’engager. La distance que Chelón met entre lui et la politique est si grande que lorsqu’il 

[…] evocó aquella ocasión en que el genereal lo invitó a la Casa Presidencial allá por 
1936, unas semanas después del fusilamiento del teniente Baños, […] agregó «Quiso 
sonsacarme, me preguntó sobre el cuerpo astral, sobre el desarrollo de las chacras, 
sobre los viajes en el tiempo para recordar anteriores reencarnaciones, que a él le 
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habían dicho que yo era conocedor, pero yo anduve con mucho cuidado, me hice el 
neófito curioso, no fuera a ser que me agarrara inquina si descubría que en algún tema 
yo sabía más que él. De todas formas no le gusté y nunca más volvió a invitarme.»517 

Le personnage est prêt à faire l’ignorant sur un thème qu’il ne connaît que trop bien 

pour éviter de créer des liens avec le Président de la République. Il nous paraît intéressant de 

comparer Chelón / Salarrue et Roque Dalton. Si ce dernier en tant que poète s’est engagé en 

politique au point même de perdre la vie, Salarrué, lui, la refuse. C’est la raison pour laquelle 

Pericles ne le voit pas comme un poète car il ne mesure pas en lui la charge qui se dégage 

alors du rôle de poète. Chelón souligne « […] me dijo que no se explicaba cómo la musa de la 

poesía, insolente y depravada, podía escoger a un tipo como yo, sobrio, fiel esposo, ajeno a 

los excesos, que a un lado tenía que haber una equivocación, porque a partir de los buenos 

sentimientos y de la corrección no se hace arte que perdure »518. Pericles semble même lui 

refuser son titre de poète lui préférant celui de peintre. Il y a un net désaccord entre les deux 

amis, car ils ne partagent pas la même vision des choses. Un autre personnage, ami de 

Pericles et de Chelón, nommé Mingo, lui aussi poète semble avoir été inspiré par le 

philosophe, essayiste et poète Alberto Masferrer519. 

 

b) Mingo ou Alberto Masferrer 

 

Alberto Masferrer (24 juillet 1868 - 4 septembre 1932) fut enseignant, philosophe, 

essayiste, poète, et homme politique salvadorien. Il fut le directeur de campagne du futur 

président Arturo Araujo, et député. Il fut également consul du Salvador en Argentine, au 

Chili, au Costa Rica et en Belgique.  Entre 1928 et 1930, il fonda et dirigea le journal Patria, 

dont il fut le rédacteur en chef, et dans lequel il dénonce l’injustice sociale et prône la justice 

pour les plus pauvres520.   

Dans Tirana memoria, un des personnages, Mingo, présente certaines ressemblances 

avec Alberto Masferrer. 

Haydée présente « Mingo comme un poeta muy sensible, de salud precaria »521. Par 

ailleurs elle souligne, « Mingo […] era dueño del periódico Patria en el que mi marido 

                                                 
517 Tirana memoria, p. 122. 
518 Ibid., p. 320. 
519  « Discusión sobre lectura de Tirana Memoria de Horacio Castellanos Moya », sur 
youtube.com/watch?v=fQp9VvV-2VQ, consulté le 15/10/2013. 
520 Données biographiques tirées de Wikipédia, Encyclopédie libre en ligne, le 12/06/2014. 
521 Tirana memoria, p. 31. 

https://www.youtube.com/watch?v=fQp9VvV-2VQ
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comenzó a trabajar cuando regresamos de Bruselas »522. Les données biographiques tirées de 

Wikipédia soulignent ces détails de la vie d’Alberto Masferrer. Contrairement à Chelón, 

Mingo donne son avis sur les faits historiques en cours lors de ses visites à Haydée. Il est au 

courant de l’évolution de la vie politique et informe Haydée ainsi que d’autres personnages 

des exécutions par exemple, et des décisions du général, ce qui lui confère une certaine 

épaisseur car il participe à l’histoire. Mingo est donc un poète en accord avec la supposée 

«fonction» attachée à cette activité. D’ailleurs, « […] Pericles ha dicho siempre que Mingo es 

un excelente poeta y el Chelón un gran pintor que se las quiere llevar de poeta »523. Mingo 

partage par ailleurs des points communs avec Pericles au-delà du journalisme et de l’amour 

pour la poésie, car tous deux ont connu la prison, élément qui semble un critère d'appréciation 

car la prison semble être l’élément d’appréciation de la capacité à la rébellion des 

personnages524.  

Le traitement fictif de la figure de Masferrer est à la fois positif et ambigu. Bien que 

Mingo s’implique en politique, il ne dit pas clairement son idéologie. L’historien salvadorien 

Carlos Gregorio López souligne « […] Quizá el mayor pecado de Masferrer fue que nunca se 

aferró a ninguna de las ideologías dominantes en su época. No abrazó ni el liberalismo, ni el 

socialismo, ni el comunismo […] »525. Mettre ainsi en fiction ces deux figures historiques 

avec leurs points communs et leurs divergences est une manière de montrer comment chacun 

appréhendait sa responsabilité en tant qu’intellectuel. Si des artistes comme Roque Dalton  

s’engagèrent physiquement dans le combat, d’autres comme Masferrer ne s’impliquaient 

quasiment pas et d’autres encore comme Salarrué optèrent pour la neutralité. 

 

Au terme de cette analyse des personnages historiques que nous avons nommés 

« personnages-personnes », nous retenons que la stratégie adoptée par l’auteur à savoir le 

« masquage des identités » concerne en majorité le cercle proche de l’auteur. Il s’agit 

particulièrement de la famille (maternelle et surtout paternelle) ainsi que des amis de cette 

famille. Il est intéressant de noter que ces amis appartiennent aux domaines littéraire, 

journalistique et politique, ceux dans lesquels ont évolué certains membres de la famille de 

Castellanos Moya. A ce stade, il est important de se demander quels sont les enjeux de cette 

stratégie narrative. Pourquoi masquer les identités de proches pour ne laisser que leurs actions 

                                                 
522 Idem. 
523 Tirana memoria, p. 164. 
524 Ibid. p. 31. 
525 Carlos Gregorio LÓPEZ BERNAL, « Alberto Masferrer y el vitalismo », in El Salvador. Historia general, 
Oscar Martínez Peñate (coord.), Nuevo Enfoque, San salvador, 2002, p. 125. 
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dans l’histoire ? Quelle place occupent ces marques d’historicité qui sont là pour dire au 

lecteur que le récit qui en est pourvu n’est pas un produit de l’imagination […]526 ? 

Répondre à ces questions nous renvoie au traitement fictionnel même de ces figures du 

cercle proche, et aux entretiens dans lesquels l’auteur aborde la thématique familiale. En effet, 

de manière générale, il ne s’agit pas toujours d’un traitement positif. La figure du père est 

montrée sous des traits péjoratifs, avant d’être réhabilitée. L’oncle, figure ambiguë dans un 

premier temps et proche du dictateur Maximiliano Hernández Martínez, finit par changer 

idéologiquement pour rejoindre le Parti communiste, tandis que le grand-père maternel 

conspirait avec le Parti nationaliste qui a semé tant de troubles au Honduras. Dans un 

entretien, l’auteur a d'ailleurs indiqué avoir supprimé le nom Posas qu’il tient de ce grand-

père527. Il y a donc à la fois comme un désir de mettre de la distance et d’assumer les actes 

dans l’histoire de la famille : c’est ce qui expliquerait le choix de leur mise en fiction ? Les 

amis bénéficient d’un traitement plus positif bien que celui-ci le soit par opposition. La fiction 

ne rentre pas dans les détails de leurs intimités profondes, ne soulignant  que leurs traits les 

plus connus. Cependant, leur introduction dans Tirana memoria, roman « quasi » historique 

montre à quel point la famille était ancrée en littérature.  

Tous les personnages historiques que nous venons d’analyser évoluent dans un espace 

centraméricain facilement identifiable, qui constitue une autre marque d’historicité et est un 

élément essentiel à la construction fictionnelle. 

                                                 
526 Krzysztof POMIAN, Sur l’histoire, Gallimard, Saint Amand (Cher), 1999, p. 83. 
527 Eduardo HALFON, op. cit. 
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CHAPITRE 3 – Historicisation de l’espace  

Les romanciers ont fait de l’espace une des coordonnées essentielles de leurs 

représentations du réel. Henri Mitterand pense qu’ils ont ainsi devancé les historiens et 

explique que cela tient sans aucun doute à leur curiosité, à leurs aptitudes et à leurs libertés 

propres. Il souligne particulièrement l’attention que les romanciers accordent au réel 

quotidien, « l’acuité de leur regard sur les conditions matérielles du vécu humain, leur quête 

directe du motif local, leurs intuitions des relations entre l’habitat objectif et l’habitus 

subjectif, et leur sensibilité artistique » 528 . En soulignant cette « avance » prise par les 

romanciers sur les historiens, le critique pointe le doigt sur un problème important. En effet, 

comme le personnage, l’espace de la fiction relève d’une construction verbale dont l’analyse 

du récit doit rendre compte. Son  traitement  n’est jamais neutre. Il oriente le sens de la 

narration. Mais l’étude de l’espace, longtemps resté dans les domaines de la géographie, de 

l’architecture, ou de la physique, a moins suscité l’intérêt des historiens qui ont privilégié 

l’étude du temps. Cependant, comme souligne Claude Bataillon, l’histoire n’explore pas 

seulement le temps. Elle explore également l’espace, dont elle raconte les limites, 

l’organisation. Si l’espace subit l’influence du temps, il subit également les changements 

historiques529.  

Pour leur part, les théoriciens de la littérature ne trouvent pas nécessaire de  dissocier 

les termes « espace et temps » selon la conceptualisation du rapport qui les unit, élaborée par 

le russe Mikhaïl Bakhtine sous le nom de chronotope. L’espace reste donc toujours soumis au 

temps. Gérard Genette soulignait la primauté du temps sur l’espace lorsqu’il affirmait « Je 

peux fort bien raconter une histoire sans préciser le lieu où elle se passe, tandis qu’il m’est 

presque impossible de ne pas la situer dans le temps par rapport à mon acte narratif »530.  Il 

n’en reste pas moins que l’espace, comme le dit Claude Bataillon, génère des rapports 

sociaux, politiques, culturels et économiques, et devient ainsi historique. Cette représentation 

de l’espace ainsi définie, est un enjeu crucial, particulièrement en Amérique centrale. En effet, 

                                                 
528 Henri MITTERAND, « Espaces de l’histoire et espaces du roman : l’exemple de Zola », p. 17-28, in, Histoire 
et fiction dans les littératures modernes (France, Europe, Monde arabe), L’Écriture de l’histoire II, sous la 
direction de Richard Jacquemond, L’Harmattan, Paris, 2005, p. 17. 
529  Claude BATAILLON, « Les représentations de l’espace échappent-elles à l’histoire ? (Exemples latino-
américains) » in Littérature et espaces, Actes du XXXe Congrès de la Société Française de littérature Générale et 
Comparée –SFLGC-, Limoges, 20-22 septembre 2001, sous le direction de Juliette Vion-Dury, Jean-Marie 
Grassin, Bertrand Westphal, Coll. Espaces Humains, Presses Universitaires de Limoges, 2003. 
530 Gérard GENETTE, Figure III, Seuil, Paris, 1972, p. 128. 
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cette zone fragmentée, morcelée dans son aspect géographique, jadis réunie à la Capitainerie 

Générale du Guatemala a été depuis les guerres d’Indépendance le théâtre de luttes acharnées 

qui ont débouché sur un morcellement, source d'affrontements répétés dans l'histoire du XXe 

siècle et pourtant les colonisations successives ont imposé leur emprise, en particulier 

économique, sur l’espace centraméricain, en en modifiant les paysages. Aujourd’hui, cette 

zone morcelée, faite de «petits» pays, se construit comme un ensemble régional.  

Force est de constater que dans les ouvrages d’histoire aussi bien que dans les 

ouvrages de littérature, les pays centraméricains font l’objet d’une étude groupée, donnant 

l’impression que l’histoire ou mieux « les histoires » de ces pays se ressemblent. Auteur 

« centraméricain » comme il est parfois qualifié dans les comptes rendus, Castellanos Moya a 

fait le choix de situer ses intrigues, ses personnages dans cet espace qu’il connaît très bien. 

Ainsi, la représentation de l’espace fictionnel gravite-t-elle autour de la perception d'un 

espace vécu, inséré dans sa dimension historique. La connaissance de cet espace par un 

écrivain « centraméricain », avec mention de toponymes réels, crée donc un ancrage 

référentiel.  

Le roman le plus polémique de l’auteur, El asco. Thomas Bernhard en San Salvador 

est révélateur de l’importance de l’espace. Le titre du roman est sans aucun doute le premier 

indice toponymique qui indique au lecteur le lieu global de l’action, l’espace salvadorien étant 

l’espace privilégié dans l’œuvre moyane.  Dès lors, en tant que localisateur absolu, cet espace 

acquiert une valeur dramatique toute particulière531. En effet, si ce roman l’inclut dans son 

titre, c’est que la part essentielle n’est pas faite aux personnages de l’œuvre en général, mais à 

cet espace apparemment « ouvert ». C’est ainsi que Castellanos Moya promène ses 

personnages dans la ville salvadorienne et particulièrement dans son « centre », même s’ils 

fréquentent également d’autres pays de l’isthme centraméricain où il a lui même vécu.  Une 

pensée bouleversante comme la destruction de la maison de ses grands parents au Honduras 

lors d’un attentat, a conduit par exemple à la fictionnalisation de cet espace au moment de sa 

destruction dans son dernier roman El sueño del retorno (2013). Les images des conflits, elles 

aussi bouleversantes, justifient la représentation chaotique de l’espace dans des romans 

comme Tirana memoria, La sirvienta y el luchador ou encore Desmoronamiento. Ce sera 

donc à travers les mouvements des personnages que nous allons concevoir l’espace dans ses 

rapports avec l’histoire afin d’en mesurer l’historicité, car comme l’affirme Claude Bataillon, 

                                                 
531 Edgard SAMPER, « La figuration de l’espace dans La casa de Bernada Alba », in Lieux dits. Recherches sur 
l’espace dans les textes ibériques (XVIe –XXe siècles), Saint-Etienne, Publication de l’Université de Saint-
Etienne, 1993, p. 176. 
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l’espace est historique en tant qu’il est le résultat des rapports mouvants et en tant qu’il influe 

sur ces rapports532. La conception de l’espace dans ses rapports avec l’histoire nous semble 

pouvoir être rapprochée de la conception des « lieux de mémoire » selon l’expression de 

Pierre Nora533. 
 

I - Les espaces ouverts  

 

Les romans étudiés sont des romans citadins dont la diégèse se situe pour l’essentiel 

dans la capitale salvadorienne et,  dans une moindre mesure534, au Guatemala, au Honduras 

ainsi que dans la capitale mexicaine, seule capitale qui n’appartienne pas à cet espace 

centraméricain, mais pour lequel Castellanos Moya affirme  

Yo considero que la capital de Centroamérica es la Ciudad de México. No estoy 
hablando de fronteras legales sino de que las capitales de aquellos países están 
asociadas a una metrópoli como la Ciudad de México, donde uno puede sentirse en una 
capital del mundo. Por eso, cuando llegué de San Salvador a la Ciudad de México, sentí 
que estaba llegando a la capital de mi país535. 

L’action se déroule majoritairement dans des lieux chargés d’histoire. Les villes ainsi 

que les lieux fréquentés par les personnages sont facilement reconnaissables puisqu’ils sont 

décrits à travers des toponymes réels. L’organisation de l’espace fictionnel dans l’œuvre ainsi 

que la disposition générale des lieux de l’action nous permet de mesurer son degré 

d’historicité et de mimétisme. En effet, le lecteur peut suivre les trajets des personnages, car 

les romans multiplient les données référentielles dans les villes précédemment mentionnées, 

donnant de cette manière du crédit et de la véracité aux histoires racontées. Comme le 

souligne Henri Mitterand, « C’est  le lieu qui fonde le récit, parce que l’événement a besoin 

d’un ubi autant que d’un quid ou d’un quando ; c’est le lieu qui donne à la fiction l’apparence 

de la vérité » 536 . Ces lieux sont donc ceux où la mémoire collective des peuples 

centraméricains s’incarne matériellement et symboliquement. En effet, le romancier fait une 

sorte  « d’inventaire des lieux qu’il considère comme liés à des événements marquants du 

                                                 
532 Claude BATAILLON, op., cit. 
533 Pierre NORA Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1993. 
534 Nous disons dans une moindre mesure parce que, même si certains romans comme La diáspora, Insensatez et 
Desmoronamiento situent leurs intrigues dans d’autres capitales centraméricaines, ils gardent  un réel ancrage au 
Salvador. Les personnages sont des immigrés salvadoriens, qui font fréquemment référence à leur pays. 
535  Gregory ZAMBRANO, art. cit. 
536 Henri MITTERAND, Le discours du roman, P.U.F, Paris, 1980, p. 194. 
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passé et qui sont analysés dans leur double réalité tangible, abstraite et symbolique »537. Les 

lieux mentionnés, multiples, donnent parfois l’impression d’un kaléidoscope dans le roman 

Tirana memoria, ce à quoi il faut ajouter le journal de Haydée et les chapitres qui traitent des 

prófugos, pouvant fonctionner en toute autonomie. Ce roman fait partie de ce que nous 

appellerons les « romans du Salvador », dans la mesure où ils fictionnalisent essentiellement 

l’espace urbain salvadorien. Nous incluons dans cette catégorie La Sirvienta y el luchador, La 

diabla en el espejo, El arma en el hombre, El asco Thomas Bernhard en San Salvador.  

Une autre catégorie, celle des « romans des pays voisins » est composée de 

Desmoronamiento, Insensatez, Donde no estén ustedes, La diáspora et El sueño del retorno, 

même si l’ancrage au Salvador reste perceptible, en particulier sa capitale. C’est ainsi que 

Desmoronamiento situe son espace à Tegucigalpa où sont les parents de Teti et à San 

Salvador, ce qui permet d’ailleurs au lecteur de suivre le conflit entre les deux pays de part et 

d’autre. Dans les autres romans de  cette catégorie, les personnages principaux étant du 

Salvador, font toujours référence à l’espace urbain salvadorien. Cette catégorisation fait de 

San Salvador la ville de prédilection de l’œuvre moyane. 

 

Ainsi que nous l’avons indiqué, la majorité des lieux dans lesquels se déroulent les 

actions des romans sont présentés comme des lieux historiques, pour avoir été réellement le 

théâtre d’événements marquants pour les mémoires des communautés salvadorienne, 

hondurienne, guatémaltèque, et mexicaine. Il n’est par exemple pas anodin que l’auteur utilise 

les Places Libertad, Morazán ou encore Barrios (« Place Civique ») au Salvador, le Parc 

Central encore nommé (« Place de la Constitution ») qui est l’une des plus grandes places du 

Guatemala car toutes ces lieux sont situés dans les centres historiques et sont des lieux 

symboliques. C’est au sein de ces « lieux de mémoire » que déambulent les personnages des 

romans du corpus.  

 

A - Lieux du pouvoir 
 

Haydée, la diariste de Tirana memoria, passe le plus clair de son temps à parcourir le 

centre-ville à la recherche d’une solution pour sortir son mari de prison : de son domicile,  

lieu intime, au Palacio Negro puis au Pénitencier central où est emprisonné son mari Pericles, 

                                                 
537 Jacques SOUBEYROUX, « Espace, Histoire et imaginaire dans Hijo de hombre de A. Roa Bastos », in Lieux 
dits. Recherches sur l’espace dans les textes ibériques (XVIe –XXe siècles), Saint-Etienne, Publication de 
l’Université de Saint-Etienne, 1993, p. 86. 
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en passant par les églises El Rosario ou El Calvario, la Plaza Morazán. Dans ce roman, la 

description de l’espace est quasi inexistante dans un premier temps, le lecteur ne découvre de 

l’espace que ce que la diariste veut bien décrire. Haydée ne prend pas vraiment le temps de 

décrire la ville car son action ne se passe d’abord que dans des espaces clos où elle négocie la 

libération de son mari. Dans un deuxième temps, l’espace apparaît comme un champ de 

bataille un espace de guerre, où « la gente caminaba deprisa por la calle, con nerviosismo ». 

Haydée décrit 

Vi en la distancia los aviones que se acercaban al centro de la ciudad. Muchas personas 
permanecián en las aceras, frente a las puertas abiertas de sus casas, a las espectativas, 
con la radio a todo volumen, celebrando la muerte del general […] un retén de soldados 
nos impidió proseguir y nos ordenó volver sobre nuestros pasos. […] dos aviones 
volaron rasantes y se escucharon fuertes explosiones por el sector del Palacio Negro.538 

Cette destruction de l’espace avec « un montón de borrachines callejeros […] muertos 

a causa de las refriegas  en los alrededores del Parque Libertad »539  vient donner une 

certaine historicité à ces ivrognes qui ont trouvé la mort dans un lieu empreint de symboles, 

un lieu de mémoire, situé au centre ville et entouré d’édifices comme la Catedral 

Metropolitana, le Teatro Colón, qui a été le lieu d’exécutions publiques, de revendications 

sociales et d'insurrections.  

L’échec du coup d’État offre au lecteur une autre vision de l’espace. En effet, Haydée 

présente un espace où règne le silence, la peur et  qui est rythmé par les exécutions des 

putschistes. Une « ciudad petrificada » qui est « en un silencio de muerte » 540 . La 

personnification de l’espace lui donne plus d’épaisseur et souligne l’état dans lequel se 

trouvent les personnages. Cette présentation de l’espace alterne avec celle que nous offrent les 

deux fugitifs Clemen et Jimmy qui parcourent le pays pour sauver leurs vies.  

La sirvienta y el luchador présente une capitale salvadorienne quasiment identique, 

bien que les deux romans ne fictionnalisent pas la même période historique. Ils donnent à 

penser que la situation historique du pays n’a pas changé entre ces deux moments. Nous 

dirions même que les faits historiques captés dans Tirana n’étaient que des prémices de ce qui 

suit dans La sirvienta, et l’appréhension de l’espace par les personnages reste inchangée. En 

effet, comme Haydée parcourant les lieux symboliques de San Salvador, situés dans le centre 

historique de la ville, María Elena et Vikingo sillonnent les rues de la capitale à un moment 

                                                 
538 Tirana memoria, p. 49. 
539 Ibid. 
540 Ibid., p. 115. 
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historique tendu en l’occurrence le début de la guerre civile, quelques jours avant l’assassinat 

de Monseigneur Romero. Ce sont des personnages secondaires que le lecteur a connus dans le 

roman que nous avons cité précédemment : María Elena était la domestique de la famille 

Aragón et El Vikingo le vigile de la famille. Ils deviennent des personnages principaux dans 

La sirvienta y el luchador. Mais contrairement à la majorité des romans du corpus, dans La 

sirvienta, c’est un narrateur omniscient qui conduit la narration. C’est donc à travers lui que 

se lit l’espace. Si María Elena parcourt la ville à la recherche de ses nouveaux patrons, 

Albertico, fils d’Alberto Aragón, et sa femme Ana Brita, une danoise, El Vikingo lui les 

parcourt pour des raisons différentes. En effet, il est le bourreau, celui qui torture et en cette 

qualité, il parcourt les rues à la recherche de nouvelles victimes, car  

Del estacionamiento salen a la cuesta ; cruzan, veloces, los retenes ; circundan el parque 
Libertad. El centro de la ciudad parece un hormiguero. Al Vikingo le gusta buscar los 
ojos de los transeúntes, pero cada rostro se gira hacio otro lado cuando el jeep se 
acerca. […] Ahora van a una pesca precisa, […] se detienen frente a las paradas de 
buses, revisan con atención la jeta de cada uno de los que esperan, en busca del primero 
que se delate. Le encanta verlos, hojitas temblosas del miedo, con la mirada en el suelo, 
[…]541  

Cette ambiance mortifère nous rappelle la pétrification de la ville dont parlait Haydée 

dans Tirana memoria.  El Vikingo et ses collègues « macheteros » « […] Bordean por calles 

laterales el parque Libertad. La gente camina deprisa, asustada, tratando de alejarse del 

centro de la ciudad. »542  Le centre-ville qui semblait être un espace moins violent dans 

Tirana memoria, car il faut souligner qu’à cette période de l’histoire, la violence avec son lot 

de tortures et d’exécutions concerne essentiellement les espaces clos, comme le Palacio Negro 

ou le Pénitencier central, prend l’allure d’un champ de bataille. 

La Diáspora présente également une capitale salvadorienne où règne la violence grâce 

à une analepse qui renvoie le lecteur à l’année 1979 « en seguida del golpe de Estado que 

derrocó al gobierno del genral Humberto Romero, cuando la movilización popular y la 

represión generalizada había convertido a San Salvador en un sangriento campo de 

batalla »543.  

 

 

                                                 
541 Horacio CASTELLANOS MOYA, La sirvienta y el luchador, p. 25. 
542 Ibid, p. 38. 
543 La Diáspora, p. 81. 
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B - Lieux de résistance 
 

C'est dans les lieux-mêmes où ils sont traqués et matraqués que les rebelles contre-

attaquent. Ils y organisent des manifestations. Ainsi, El Vikingo et ses collègues sont-ils 

obligés d’aller contenir celles-ci dans le centre-ville car la « situación está fuera de 

control »544. En effet   

[…] los subversivos han cerrado la avenida España a la altura de Catedral y desvían el 
tráfico. […] están destruyendo el centro de la ciudad […]545.  

Le choix du lieu pour la manifestation n’est pas neutre, puisque qu’ils ont choisi 

« toda la zona del parque Libertad y de las plazas Barrios y Morazán où  integrantes del 

Bloque Popular Revolucionario y de las Ligas Populares causan destrozos en protesta por la 

captura de sus dirigentes […] »546. Cette manifestation ressemble fortement à celle du 12 

janvier 1980, qualifiée par Yvon Grenier 547  de « gigantesque » avec plus de 100 000 

personnes dans les rues et 300 églises occupées par les manifestants. Il est important de 

souligner que le Bloc Populaire Révolutionnaire (BPR), fondé en 1975, dirigé par Juan 

Chacón et les Ligues Populaires du 28 février (LP-28), créées en 1977 étaient des 

organisations d’obédience socialiste. Avec d’autres, elles sont rentrées en scène à partir de 

1980. Parmi leurs actions les plus spectaculaires, Yvon Grenier note, outre la séquestration 

d’hommes d’affaires, l’occupation de locaux gouvernementaux et d’autres établissements 

publics en particulier les églises, et l’occupation d’ambassades, et de consulats548. 

Dans Tirana memoria, l’occupation de l’espace se fait de manière pacifique, grâce à la 

grève générale nommée Huelga de Brazos caídos.  Haydée affirme 

Los guardias estaban en la acera de enfrente, amenazantes, y logré ver el tanque de la 
guerra a unos cincuenta metros, apostado a media calle, con el cañón apuntado hacia 
nosotros. Sentí miedo. Los universitarios comenzaron a agruparse en la calle, a gritar 
consignas a favor de la libertad de los presos y contra la dictadura, retando a los 
guardias. […] el oficial al mando desenfundó su pistola e hizo varios disparos al aire; 
los guardias nos apuntaron y desde el tanque lanzaron una ráfaga horrenda.549 

                                                 
544 La sirvienta, p. 45. 
545 Idem. 
546 Op. cit., p. 45. 
547 Yvon GRENIER, Guerre et pouvoir au Salvador. Idéologie du changement et changement idéologique, Les 
Presses Universitaires de l’université de LAVAL, 1994, p. 86 (note 53) 
548 Ibid., p. 86. 
549 Tirana memoria, p. 238. 
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Si l’espace, très souvent occupé par des soldats et par ceux que Haydée nomme « los 

espías del general »550, montre son contrôle par le régime en place, cet épisode aussi montre 

une sorte l’appropriation de la ville par l’opposition qui occupe les rues en signe de 

protestation. Le trajet choisi pour la marche qui va « desde la iglesia El Calvario hasta la 

Penitenciaría »551 est symbolique. Il s’agit de rallier deux espaces antithétiques. Partir d’une 

église, symbole de paix, et dont le nom, à lui seul significatif fait écho à la situation historique 

en cours. Le trajet choisi est alors vécu comme un parcours symbolique identifiable à celui du 

Christ jusqu’au Pénitencier, un  lieu d’emprisonnement, de torture, de mort, en un mot l’enfer.  

 

 

C - Les frontières  
 

Aujourd’hui et ce, partout dans le monde, les frontières sont en pleine redéfinition et 

recomposition. Cette affirmation vaut pour l'Amérique latine et particulièrement l’isthme 

centraméricain. Ainsi, les différentes études sur les conflits frontaliers, recensent-ils quatre 

conflits majeurs sur le continent américain, dont trois en Amérique centrale. Il s'agit des 

conflits qui ont opposé le Guatemala au Belize (1977-1986), le Honduras au Salvador (1969), 

et le Nicaragua à la Colombie (frontière maritime), et l’isthme. Les deux grands conflits qui 

ont secoué l’isthme, ont été la « Guerre de Football » entre le Salvador et le Honduras en 

1969, et le débordement de la guerre civile nicaraguayenne sur les marges frontalières du 

Honduras et du Costa Rica à partir de la fin des années 1970552. Dans cet espace de l’isthme, 

morcelé, né de la Capitainerie Générale du Guatemala après l’indépendance en 1821 et après 

le déchirement de la Fédération des « Provinces Unies de l’Amérique Centrale » (1823-1838), 

la question des frontières est à l’origine de conflits qui sont dus aux intérêts locaux ou 

étrangers553. Á ce propos Michel et Noëlle Demyk soulignent la responsabilité des puissantes 

compagnies bananières nord-américaines et la conséquence de leur expansion dans les 

secteurs frontaliers. Le Honduras a été la principale « victime » de cette occupation de 

l’espace. Michel et Noëlle Demyk ont montré que, fortes de leurs capitaux et de leur 

                                                 
550 Ibid., p. 161. 
551 Ibid., p. 225 
552 La guérilla menée par le Front sandiniste de libération nationale contre la dictature somoziste, puis à leur tour 
les groupes contre-révolutionnaires ont pris appui sur la frontière hondurienne et, dans une moindre part, sur la 
frontière costaricienne. 
553  Lucile, MEDINA-NICOLAS « Les frontières de l’isthme centraméricain, de marges symboliques à des 
espaces en construction », Espace et sociétés, 2009/3, n° 138, p. 35-50. DOI : 10.3917/esp. 138.0035, p. 39. 
Article disponible en ligne sur http://www.cairn.info/revue-espace-et societes-2009-3-pages-35.htm.  

http://www.cairn.info/revue-espace-et%20societes-2009-3-pages-35.htm
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appartenance aux Etats-Unis, les sociétés bananières disposent de moyens de pression 

considérables vis-à-vis des gouvernements centraméricains, incapables de financer eux-

mêmes la réalisation des infrastructures nécessaires à leurs pays554.  Cette situation est visible 

dans Desmoronamiento, lorsque Teti souligne une lettre à son père Erasmo Mira Brossa  

[…] al comienzo de su carrera, cuando se desempeñaba como juez de paz en la costa 
norte, donde están las plantaciones bananeras de la United Fruit Company, y que usted 
convenció a los gringos de la compañía de que construyeran canchas y formaran equipos 
para evitar que los jornaleros se pasaran el domingo bebiendo guaro y matándose a 
machetazos en los estancos. […]555 

Selon les deux chercheurs précédemment cités, les premiers contrats obtenus par les 

investisseurs nord-américains leur faisaient une obligation de construire des voies ferrées en 

contrepartie de la cession d’immenses étendues de terres556. Ce « troc » de l’espace contre des 

infrastructures lèsait nécessairement les possesseurs de terres, et à plus grande échelle, 

engendrait des litiges frontaliers comme celui entre le Costa Rica et la Colombie puis le 

Panama et entre le Guatemala et le Honduras557. L’imprécision des délimitations de certaines 

frontières engendrait ces tensions récurrentes. Des études comme celles de Michel Demyk et 

Noëlle Demyk ont montré que le caractère vague du tracé des frontières s’expliquait en partie 

par les modalités politiques et institutionnelles de l’indépendance des États centraméricains, 

issus directement des anciennes provinces coloniales dont les limites n’étaient pas fixées avec 

exactitude.  

                                                 
554 Michel, DEMYK et Noëlle, DEMYK, « Conflits frontaliers en Amérique centrale », in « Les phénomènes  de 
frontière dans les pays tropicaux » table ronde organisée en l’honneur de Pierre Monbeig, Paris, Editions de 
l’IHEAL, 1981 (généré le 22 octobre 2014), disponible sur http://books.openedition.org/iheal/1449. 
555 Desmoronamiento, pp. 84-85. 
556 Michel et Noëlle DEMYK, art. cit. 
557 Les litiges frontaliers dans les années 1930 entres ces pays se ressemblent fortement. Ils mettent en cause 
deux États souverains ainsi que deux compagnies bananières : la United Fruit Company et la Cuyamel Fruit Co. 
Selon Michel et Noëlle DEMYK, alors que la United Fruit était à cette époque la seule compagnie bananière qui 
opérait au Guatemala (dans le département d’Itzabal) la région côtière atlantique du Honduras était le lieu d’une 
concurrence active entre des sociétés nord-américaines. La Cuyamel avait pour principale concurrente la UFC 
dont les fiefs étaient alors le Costa Rica et le Guatemala où elle contrôlait également l’unique voie ferrée. La 
Cuyamel obtint du Honduras une nouvelle concession de 10 000 ha de terres nationales entre ses plantations 
initiales et la frontière honduro-guatémaltèque. Or, le tracé de la frontière honduro-guatémaltèque n’était 
toujours pas fixé de manière définitive. La revendication hondurienne sur cette région relevait de 
l’argumentation fondée sur l’uti possidetis en 1821 auquel s’opposa le Guatemala depuis l’indépendance, le 
gouvernement de ce pays ayant accordé déjà de nombreuses concessions sur cette portion de territoire, 
notamment à la United Fruit. Dès 1913, la Cuyamel essaya d’obtenir du Guatemala l’autorisation de construire 
des voies ferrées sur la nouvelle concession, cette demande étant refusée après deux ans de négociations par le 
gouvernement guatémaltèque qui lui permit toutefois de prolonger d’un mille la voie ferrée existante. La 
Cuyamel décida alors de passer outre et poursuivit ses travaux au–delà de la limite autorisée, sous la protection 
armée du Honduras. De là, le litige entre les deux pays qui fut réglé pacifiquement ultérieurement. Ce résumé 
montre bien les origines des conflits frontaliers.  

http://books.openedition.org/iheal/1449


 172 

Dans Desmoronamiento, cette affirmation se vérifie puisque certains Salvadoriens et 

Honduriens vivent dans l’un ou l’autre pays sans savoir qu’ils ont passé la frontière. À la 

frontière entre le Honduras et le Salvador, les citoyens ne savent toujours pas avec exactitude  

s’ils sont Salvadoriens ou Honduriens ou les deux, comme le souligne la revue virtuelle 

Dial558.   

Par ailleurs,  il convient de rappeler que le morcellement de la région de l’isthme est 

une donnée essentielle. En effet, avec sept pays se partageant un peu plus de 500 000 km2, la 

course à l’espace a depuis toujours été un facteur de tensions. L’inégale étendue des 

territoires : le Honduras possède  sur 112 090km2 7 639 327 hab., soit 68 hab. /km2 alors que 

le Salvador lui compte 6 328 196 hab., sur une superficie de seulement 20 742 km2 soit 305 

hab. /km2. Ces données sont autant d’éléments qui permettent de d’expliquer la traversée de la 

frontière, l’inégal développement économique conduisant beaucoup de Salvadoriens à 

traverser la frontière pour s’installer au Honduras bien avant le déclenchement du conflit entre 

les deux pays. En effet, plus d’un million de Salvadoriens vivent sous le seuil de pauvreté, ce 

qui les incite à aller chercher du travail chez le voisin, entraînant ainsi un sentiment de 

xénophobie. Ils travaillent essentiellement la terre et sont victimes de la réforme agraire faite 

à cette période. Comme le souligne Teti, 

[…] Dicen que los están matando para quitarles las tierras y que por eso ha comenzado 
un éxodo de retorno […] dicen que están matando a cientos de salvadoreños, que los 
destazan a machetazos  y luego los rematan a tiros para quitarles sus tierras y sus 
pertenencias por el solo hecho de ser salvadoreños […] Clemen, me ha explicado que el 
Gobierno de Honduras necesitaba quitarle la tierra a los miles de salvadoreños 
radicados allá para hacer su famosa reforma agraria […]559  

Ces paroles de Teti donnent la raison de l’expulsion de Salvadoriens. Il faut dire qu’environ 

300 000 Salvadoriens 560 s’étaient installés au Honduras afin d’y trouver du travail et donc de 

meilleures conditions de vie. Lucile Medina-Nicolas pense que ces conflits frontaliers ont 

révélé un changement de « fonction » des espaces frontaliers centraméricains, qui de 

« périphéries » sont devenus des « fronts stratégiques militaires » 561 . Desmoronamiento 

souligne cet aspect de militarisation de la frontière quand Teti affirme « […] el paso 

                                                 
558 Dial, « Amérique centrale-Conflits frontaliers » sur http://www.alterinfos.org/spip.php?article6115, consulté 
le 28 mars 2015. 
559 Desmoronamiento, pp. 72-90. 
560 Sur https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_de_Cent_Heures, consulté le 16 mars 2015. 
561 Lucile, MEDINA-NICOLAS, « Les frontières de l’isthme centraméricain, de marges symboliques à des 
espaces en construction », Espace et sociétés, 2009/3n° 138, p. 35-50. DOI : 10.3917/esp. 138.0035, p. 39. 
Article disponible en ligne sur http://www.cairn.info/revue-espace-et societes-2009-3-pages-35.htm. Consulté le 
18 mars 2015. 

http://www.alterinfos.org/spip.php?article6115
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_de_Cent_Heures
http://www.cairn.info/revue-espace-et%20societes-2009-3-pages-35.htm
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fronterizo es un caos, pese a que está militarizado, que soló en el campemento de San Miguel 

ya hay más de catorce mil refugiados »562. Plus loin elle ajoute « […] ya los puentes y los 

hospitales están militarizados, que cada rato se ve en las calles el movimiento de tropas, que 

se producen cada vez más escaramuzas a lo largo de la frontera […] »563.  

Dans l'ensemble de l’œuvre, traverser les frontières ne se fait  pas seulement pour des 

raisons économiques. En effet, les personnages passent aussi les frontières pour trouver refuge 

dans  les pays voisins. C’est le cas dans Tirana memoria où les putschistes traversent les 

frontières hondurienne et guatémaltèque après leur condamnation à mort par Hernández 

Martínez. Ainsi, le docteur Arturo Romero est-il capturé alors qu’il tentait de passer la 

frontière hondurienne. Haydée mentionne cela en ces termes « […] Arturo Romero fue 

capturado por una patrulla de campesinos en la zona oriental del país, muy cerca de la 

frontera con Honduras »564 . Cette même frontière est traversée par le capitaine Gavidia  

Haydée ajoute « […] el capitán Gavidia fue detenido hace pocos días cuando intentaba 

cruzar la frontera hacia Honduras, por la zona de Chalatenango […] »565.  Il est intéressant 

de remarquer que la traversée de la frontière hondurienne est difficile car les personnages qui 

la tentent se heurtent à un échec qui pourrait être expliqué par le tracé imprécis de la frontière 

(il leur est donc difficile de savoir exactement dans quel pays ils sont). En revanche  « […] 

varios conocidos que apoyaron abiertamente el golpe han cruzado la frontera hacia 

Guatemala […] »566 et l’ont traversé sans encombres. C’est le cas pour « […] el joven Chente 

[que] voló hacia la base militar norteamericana en Punta Cosigüina, en el lado nicaragüense 

del Golfo de Fonseca, adonde fueron a dar los pocos pilotos que no enrumbaron hacia 

Guatemala, y que por suerte ahora ya están a salvo en la Zona del Canal de Panamá »567.  

C’est aussi pour des raisons politiques que les personnages de La Diáspora traversent  

les frontières. Le contexte historique des débuts de la guerre civile a poussé bon nombre de 

Salvadoriens à partir en exil.   

 Quique salió de su país en una forma que ya perfilaba como la ruta de un éxodo 
permanente. […] viajó a la ciudad de San Ana y de ahí tomó otro bus que lo llevó a la 
frontera. Cruzó la migración con su cédula de identidad y en la aduana apenas enseñó 
un maletín y una bolsa de papel de estraza con sus pertenencias […]. Desde que llegó a 
la frontera del lado guatemalteco, Quique se acercó a dos tipos […] viajaban a México, 
aunque con la intención de luego dar el salto hacia Estados Unidos. […] subieron al 

                                                 
562 Desmoronamiento, p. 91. 
563 Ibid., p. 95. 
564 Tirana memoria, p. 182. 
565 Ibid., p. 157. 
566 Tirana memoria, p. 113. 
567 Ibid., p. 178. 
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primer bus que los acercaba a la frontera de México. Entonces fue cuando se toparon 
con el tipo de las gafas oscuras : les dijo que él llevaba el mismo rumbo, que no se 
preocuparan, para algo eran compatriotas, él ya cononocía el atajo para cruzar el río 
Suchiate e internarse en México –porque en esa frontera no bastaba la cédula de 
identidad, se necesitaba pasaporte, y ninguno de ellos tenía –, la vez anterior había 
logrado llegar hasta Estados Unidos, pero en una borrachera lo capturó la migra en Los 
Angeles, lo desvalijaron, lo zamparon dos meses a la cárcel y después lo deporataron. 
Pero aquí iba de nuevo y esta vez no lo joderían tan fácilmente.568  

Figure du guérillero par excellence, Quique López est un jeune homme de vingt et un 

ans. Sa traversée des frontières guatémaltèque et mexicaine est ici relatée comme une 

épreuve. Si le passage de la frontière guatémaltèque n’a pas été compliqué, en revanche 

traverser la frontière mexicaine n’est pas chose aisée. Cet extrait de La Diáspora soulève le 

problème de l’immigration, de ce qui est ici nommé  un éxodo permanente et collectif. Les 

frontières terrestres peuvent être des lieux de rencontre : c’est le cas avec  Quique López et les 

trois hommes qui émigrent vers le Mexique puis les États-Unis. Cependant, comme le fait 

remarquer Medina-Nicolas, aujourd’hui il s’est opéré un déplacement des litiges vers le 

domaine maritime, les États côtiers ayant le souci d’établir plus précisément leurs droits 

territoriaux maritimes et la compétition croissante pour l’accès aux ressources maritimes.569 Il 

est donc important de voir en ces problèmes frontaliers l'un des principaux freins à 

l’intégration centraméricaine. Haroldo Rodas, secrétaire général du SIECA570, affirmait que 

« l’intégration régionale traverse de sérieuses difficultés liées aux querelles frontalières »571. 

 

L’étude de l’espace ouvert dévoile son caractère violent, étouffant, qui s’avère surtout 

être un espace de conflits et de guerres, internes ou externes. Les personnages parcourent les 

villes, traqués et parfois chasseurs.  Les frontières, comme lieux stratégiques sont des lieux de 

rencontre, des sources de conflit. Les personnages les franchissent pour des raisons 

économiques, ou bien politiques  dans le but de trouver refuge dans les pays voisins.  

 

II – Les Espaces clos 

Comme l’espace ouvert, l’espace clos revêt une grande importance dans l’œuvre. En 

effet, la majorité des romans du corpus s’ouvrent sur des espaces fermés. Ces espaces peuvent 

être organisés autour d’une structure binaire. D’un côté nous avons l’ensemble regroupant la 
                                                 

568 La Diáspora, pp. 91-92. 
569 Ibid.  
570 Secrétariat d’Intégration Économique d’Amérique Centrale. 
571 La Prensa, Costa Rica, le 10 juin 2000. Cité par Medina-Nicolas. 
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maison, avec ses composantes que sont la chambre (la chambre peut appartenir à la maison au 

sens maison familiale ou encore à un hôtel, une maison close etc.), la cuisine, la salle de bain. 

Nous nommerons cet ensemble « espace privé ». De l’autre côté,  nous avons l’ensemble qui 

regroupe les ambassades, les hôpitaux, les églises, la prison, qui représente l’« espace 

public ». Nous ajouterons à cet ensemble le cimetière qui est certes un espace ouvert, 

cependant la présence d’une clôture qui le délimite de l’espace ouvert, nous permet de le 

considérer comme un espace fermé.  

 

A - L’espace privé : la maison 
 

Non seulement la maison est un motif important dans l’œuvre mais plus encore elle la 

structure. Dans certains romans, elle permet à la fois aux personnages d’être en sécurité en les 

protégeant de l’environnement extérieur. Plus cet extérieur est hostile, plus il amplifie et 

renforce la sensation de protection que procure la maison. Mais dans d’autres romans, la 

maison, peut s’avérer plus violente et hostile que ne l’est l’espace ouvert. Ce contraste nous 

pousse à nous demander comment les personnages habitent cet espace. Cette question 

reviendrait donc à étudier le rapport des personnages à ces lieux clos ainsi que la manière dont 

ils les historicisent, en les transformant en « lieux de mémoire» personnels, voire intimes.  

C’est dans sa maison, plus précisément dans sa chambre, au Salvador que Teti trouve 

refuge pendant la tentative de coup d’État à la tête duquel était José Napoleón Duarte en mars 

1972. Les tensions extérieures renforcent dans un premier temps cette impression de 

protection, puis très vite, Teti souligne 

A la medianoche del viernes al sábado, me despertó el ruido de camiones y de hombres 
marchando. Me asusté con mucho sigilo me acerqué a la ventana y descubrí, pese a la 
penumbra, que había movimiento de militares en la calle […] me sentí tan angustiada, 
tan desprotegida […] Ya no pude volver a pegar los ojos.572 

La chambre cesse ainsi d’être un espace protecteur. La fenêtre qui permet la 

communication avec le dehors fonctionne comme un « conducteur d’ambiance ». De son côté, 

Margarita, la cousine germaine de Clemen « […] dijo que habían puesto  un colchón parado 

contra la puerta de entrada, ella estaba encerrada en la habitación y Rafa por momentos se 

acercaba a la ventana que daba al pasaje para curiosear »573. 

                                                 
572 Desmoronamiento, p. 120. 
573 Ibid., p. 121. 
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Ainsi, ces fragiles protections ne résistent pas à la violence. Dans El arma en el 

hombre, Robocop entre dans des maisons pour tuer. Il affirme 

[…] Irrumpí en la sala : una viejita tejía en el sofá. Le ordené que se pusiera de pie y que 
me entregara todo el dinero y las joyas si no quería que la matara. La anciana dijo algo, 
en voz alta, como si alertara a otra persona, en un idioma que yo no entendí. Bruno no 
estaba ahora tras de mí. Un viejo corpulento cruzó por el pasillo de una habitación hacia 
otra. Creí que el sujeto quería escapar. Pero  cuando me acerqué a la puerta me recibió 
con un disparo que zumbó por mi oreja izquierda. […] Mi embate fue contundente : le 
encajé medio cargador en el pecho. […] escuché la ráfaga en la sala. Bruno me dijo que 
la vieja había tratado de huir.574 

Desmoronamiento est l’un des romans qui se déroule essentiellement dans l’espace 

clos privé qu’est la maison. Il s’agit de la maison familiale hondurienne des Mira Brossa. Ce 

roman s’ouvre sur la cuisine où Lena, maîtresse de maison a l’habitude de prendre son café 

tout en écoutant des informations à la radio. Cet espace est le théâtre d’une dispute entre 

Erasmo Mira Brossa et sa femme Lena Mira Brossa. En effet, Lena ne veut pas assister au 

mariage de sa fille Teti avec un Salvadorien communiste ; elle qui appartient à la bourgeoisie, 

propriétaire terrienne et de surcroît membre du Parti national ne veut pas s’afficher aux côtés 

de ce Salvadorien. Cette scène qui semble être une véritable pièce de théâtre au vu de 

l’étendue des dialogues dans cette première partie du roman se poursuit dans la chambre du 

couple, puis dans la salle de bain. Ces déplacements de pièces en pièces renforcent la 

théâtralité. Dans ces espaces, la dispute tourne autour de la guerre politique entre les libéraux 

et les nationalistes honduriens. Lena souligne non seulement la supériorité des nationalistes 

sur les libéraux, fiers d’avoir chassé ces derniers du pouvoir mais aussi la supériorité des 

Honduriens sur les Salvadoriens, traitant ces derniers de « voleurs ». L’intimité de l’espace 

permet ce genre de dispute qui contient des  sujets sensibles comme les différentes tentatives 

de coup d’état auxquels a participé Erasmo. 

La salle de bain, un espace des plus intimes, se révèle être un lieu de chantage. Dans 

Desmoronamiento, Lena, finit par enfermer ce dernier dans la salle de bain, pour l’empêcher 

d’assister au mariage de leur fille Teti et conserver ainsi les valeurs du parti575.  

Le rapport à l’espace est ici conflictuel. L’action d’enfermer et de verrouiller avec un 

cadenas restreint la liberté d’Erasmo. La porte, comme pratique de liberté576, joue ici une 

                                                 
574 El arma en el hombre, p. 25-26. 
575 Desmoronamiento, p. 28-29. 
576  Emmanuel LEVINAS définit le « chez soi » comme « pas un contenant, mais un lieu où je peux, où 
dépendant d’une réalité autre, je suis malgré cette dépendance, ou grâce à elle, libre. La porte, l’accès à cette 
liberté s’ouvre au sujet comme l’approximation de l’utopie où le « je » peut trouver le recueillement du « chez 
soi ». 
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double fonction577. Ouverte, elle permettrait à Erasmo d’assister au mariage de sa fille unique 

et occasionnerait la chute des valeurs prônées par le parti nationaliste selon Lena. Fermée, elle 

permettrait à Erasmo de conserver sa réputation, et celle du général. L’usage du cadenas qui 

symbolise la protection renforce cette idée. La porte qui évoque l’idée de passage ou de  

barrage, d’ouverture ou de fermeture fait donc nécessairement écho à la double fonction que 

nous venons d’évoquer. 

Dans La diáspora, l’appartement de Gabriel et sa femme Teresa au Mexique se révèle 

être un lieu d’accueil pour Juan Carlos récemment arrivé à Mexico. C’est dans cet espace 

qu’il leur raconte les raisons de son départ du Parti578. L’appartement devient de cette manière 

le lieu dans lequel les personnages se remémorent le passé, font les éloges de ce qu’était le 

Parti avant la mort de ses deux grandes figures. Cette même fonction se retrouve dans Donde 

no estén ustedes, où l’appartement d’Alberto Aragón jadis servait de lieu de discussion des 

actions de la guérilla. Le narrateur  affirme  

[…] qué mejor lugar para tener una base de operaciones que el departamento  de un ex 
embajador que había abandonado al gobierno y se había sumado a los simpatizantes de 
la guerrilla, un ex embajador que ponía a disposición  de los camaradas el cuarto de 
visitas, el vodka, la comida.579  

La maison d’Erasmo dans Desmoronamiento servait, elle aussi, d’espace de 

conspiration. Il y organisait des réunions avec les membres de l’opposition afin de renverser 

le gouvernement libéral. C’est encore dans une maison que les personnages de Tirana 

memoria s’organisent pour mener à bien les actions qui ont poussé Maximiliano Hernández 

Martínez à quitter le pouvoir. La maison de doña Chayito, mère d’un élève emprisonné par le 

général Hernández Martínez, est le lieu de réunions organisées par les femmes parmi 

lesquelles Haydée afin de faire libérer leurs enfants et leurs époux.  

La maison et ses composantes comme la chambre, la cuisine, représentent soit des 

lieux d’agonie soit des lieux de mort.  Dans La sirvienta y el luchador, après avoir longtemps 

sillonné les rues de San Salvador pour réprimer, torturer, c’est dans une chambre située dans 

une pension qu’agonise El Vikingo. Il s’agit d’un espace insalubre, complètement dégradé. La 

description de cet espace clos avec  ses « […] paredes mugrosas, descascaradas ; el corredor 

sucio, con desperdicios y basura, mohoso, como si nadie lo hubiera barrido en meses. Y el 

                                                 
577 Joana DUARTE BERNADES, « Habiter la mémoire à la frontière de l’oubli : la maison comme seuil », 
Conserveries mémorielles, sur http://cm.revues.org/433, consulté le 29/07/2015. 
578 La diáspora, p. 21. 
579 Donde no estén ustedes, p. 15. 

http://cm.revues.org/433
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aire, más hediondo »580, fait écho à l’état de santé du personnage, qui se consume. Elle est 

mortifère et fait aussi écho à l’état du pays avec tous les morts qui jonchent les égouts. La 

puanteur qui sort de la chambre renvoyant aux corps en putréfaction. Cette impression 

sollicite l’odorat du lecteur. En ce sens, cette chambre fonctionne comme une représentation 

« miniature » de la ville San Salvador. La chambre qui « […] cuenta con una puerta ventana, 

casi un respiradero, con barrotes de hierro por fuera y celosías de madera por dentro »581  

ressemble à une cellule de prison et représente parfaitement la sensation d’enfermement que 

ressentent les personnages dans ce pays, très étroit, nommé el « Pulgarcito ». Le dehors 

semble contaminer le dedans. 

La situation de El Vikingo rappelle celle de Alberto Aragón dans Donde no estén 

ustedes. En effet ce roman qui s’ouvre in medias res sur l’espace clos qu’est la chambre 

dévoile ce dernier dans une chambre exiguë, qui contraste avec la maison cossue qu’il 

occupait dans le cadre de ses fonctions. Ex-ambassadeur, Alberto Aragón a fui son pays pour 

des raisons politiques. Le narrateur présente une description quasi semblable à celle de la 

chambre de Vikingo. 

[…] esa habitación de azotea, esa cueva para servidumbre a la que recién lo ha llevado 
esa ratonera en la que ahora se apretuja Alberto Aragón sobre el pequeño camastro, 
rodeado de cajas que, con sus pocas pertenencias, en tan minúsculo espacio parecen 
llenarlo todo.582 

La chambre se situe dans un immeuble délabré, endommagé par le tremblement de 

terre de 1985583. Le rapport d’Alberto à cet espace est d’abord positif, car il y voit un lieu de 

refuge mais l’amélioration de la santé du personnage va de pair avec sa prise de conscience de 

l’espace qu’il occupe. Au fur et à mesure que la santé du personnage s’améliore, la 

description de l’espace devient plus négative, dès lors qu’il se remémore sa maison de 

fonction. La chambre qu’il occupe désormais est un résumé de l’effondrement du personnage 

et justifie le titre « El hundimiento » de la première partie de ce roman diptyque. Ces espaces 

clos sont dans l’ensemble des lieux d’une mise en scène de l’histoire et leurs descriptions font 

écho aux  statuts des personnages. Ces espaces généralement plongés dans la pénombre, sont 

aussi des lieux où les personnages trouvent la mort. Erasmo Mira Brossa meurt d’une crise 

cardiaque dans sa maison, Alberto Aragón perd la vie probablement dans cette chambre 

                                                 
580 La sirvienta y el luchador, p. 77. 
581 Idem. 
582 Donde no estén ustedes, p. 11. 
583 Le 19 septembre 1985, un tremblement de terre de magnitude 8, 2 a touché le Mexique, faisant plus de 10 000 
morts, 30 000 blessés et détruisant 50 000 édifices. 
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délabrée, car le chapitre se ferme alors qu’il arrive sur le lieu et le suivant s’ouvre avec 

l’annonce de la mort du personnage. 

Représenter la maison avec sa variante l’appartement ainsi que ses composantes la 

chambre, la salle de bain, la cuisine permet à Castellanos Moya d’intégrer à l’histoire, un 

espace plus intime fait d’histoires. Il montre ainsi que si l’Histoire s’écrit dehors dans l’espace 

ouvert, son écriture commence dans ces espaces clos. Les personnages y conspirent, y 

élaborent des stratégies afin de renverser tel ou tel gouvernement. C’est aussi un lieu de 

mémoire par excellence, où les personnages se remémorent le passé. De cette manière, 

l’auteur a pour objectif de dévoiler ce qui en général reste caché pour ainsi combler les vides 

de la grande histoire. 

 

B - L’espace public 
 

Dans cet ensemble, nous avons inclus l’église, la prison. Il s’agit d’espaces fermés, 

mais ouverts au public.  

 

a) Les églises  

 

Ces espaces de rassemblement des chrétiens sont très fréquents dans l’œuvre moyane. 

Ces lieux supposés de tranquillité prennent une autre dimension dans l’œuvre. Le contexte 

historique particulièrement violent tend à devenir « contagieux » au point que ces lieux se 

transforment en des lieux d’occupation. Yvon Grenier souligne ainsi que la cathédrale de San 

Salvador était devenue, à cette époque, le refuge et la scène publique préférée du Bloc 

Populaire Révolutionnaire (BPR)584. Nous pouvons, par exemple, voir comment Haydée et les 

autres femmes dans Tirana memoria utilisent l’église comme lieu de rencontre pour discuter 

de la conjoncture politique. Ainsi partent-elles de l’église El Calvario pour rallier le 

Pénitencier en procession, afin de protester contre l’emprisonnement des opposants 

politiques. Par ailleurs, l’église est, dans une certaine mesure, le lieu où se fait entendre une 

critique implicite des croyances du général Hernández Martínez :  

                                                 
584 Yvon GRENIER, op., cit., note 53, p. 86. 
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[…] en su homelía, el padre criticó una vez más a aquellos que se alejan del catolicismo 
y promueven doctrinas exóticas y alejadas de la verdad fe, en alusión a las creencias 
ocultistas del general. A la salida de la iglesia conversamos con las amistades […]585 

L’expression adverbiale « una vez más » montre la persistance de l’action. Dans la 

critique du prêtre, au-delà d’une « guerre » spirituelle, il y a aussi le clivage idéologique. 

Mais si dans Tirana memoria l’église n’est qu’un point de rencontre pour les 

personnages et un lieu où le prêtre transmet des messages à peine implicites, ce n’est pas le 

cas dans La sirvienta y el luchador. Ce roman qui se situe au début de l’année 1980, un peu 

avant l’assassinat de l’archevêque de San Salvador, montre un espace « contaminé » par la 

violence extérieure et, par là même, impliqué. Nous pouvons par exemple voir comment des  

[…] Grupos de campesinos jóvenes permanecen apostados frente a la iglesia ; uno de 
ellos porta un megáfono, otros reparten volantes entre los transeúntes. […] campesinos 
procedentes de San Vicente mantienen tomado el templo desde una semana ; monseñor 
Romero lo comentó en su homelía del domingo. Una manta restangular, colgada de la 
barda de la iglesia, reza : ¡ALTO A LAS MASACRES!586 

Cette information fait écho à la grande manifestation paysanne qui eut lieu en janvier 

1980587. La protestation des paysans de San Vicente dont parle María Elena dans La sirvienta 

y el luchador est un exemple parmi d’autres. Déjà, en 1974, avec le massacre des paysans de 

La Cayetana, dans la commune de León de Piedra, la conférence  épiscopale avait fait état de 

ce fait tragique en lançant un appel à tous les évêques du pays en ces termes  

[…] nous ne pouvons, comme évêque, garder le silence. Notre devoir pastoral nous fait 
une obligation de veiller à l’application des principes les plus élémentaires de la vie 
humaine, de défendre la religion et de soutenir les gens humbles et sans voix. Il est de 
notre devoir de dénoncer un événement aussi blâmable, symptomatique d’une société en 
voie de décadence morale et étrangère à l’Évangile.588 

Alors que María Elena se trouve dans la cathédrale, pour demander l’aide de Dieu,  

                                                 
585 Tirana memoria, p. 47. 
586 La sirvienta y el luchador, p. 91-92. 
587 Segundo MONTES pense que : « […] el 22 de enero fue un momento crucial con el procesos revolucionario 
y contrarevolucionario salvadoreño. Por un lado, las organizaciones populares y las guerrilleras tomaron 
conciencia vivencial de su fuerza, de la magnitud de sus bases, y de la simpatía de que gozaban en la población. 
Por otro lado, el régimen también tomó conciencia de la magnitud del movimiento popular e insurgente, de la 
amenaza que constituía para su proyecto y del peligro inminente de un posible triunfo popular-revolucionario. 
« Levantamientos campesinos en El Salvador », in Revista Realidad. Económico-social, enero-febrero 1988, 
Université José Simeón Cañas, San Salvador, El Salvador, pp. 79-100. 
588 Nous tirons cette citation de DIAL (Diffusion de l’Information sur l’Amérique Latine) qui a consacré un 
article au sujet, le 22/01/1975. 
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[…] oye pasos por el pasillo que estaá a su izquierda, como si un grupo caminara 
deprisa, casi a la carrera. Se da la vuelta ; ve a varios jóvenes que se pierden tras una 
puerta ubicada a un costado del altar y que seguramente conduce a la sacristía […]589. 

Introduire les personnages « subversifs » dans cet espace permet de poser la question 

des relations entre l’Église et la politique. Si l’Église a très souvent entretenu des rapports 

étroits avec les régimes autoritaires, ces rapports se sont détériorés à partir les années 1970, 

particulièrement conflictuelles sur le plan socio-politique. Ce fut surtout le cas dans les années 

1980 avec l’intervention d’une figure historique que nous avons déjà évoquée, celle de 

Monseigneur Oscar Romero. L’Église, traditionnellement associée aux régimes autoritaires, a 

été confrontée à des dynamiques nouvelles, car, en son sein, une partie significative s’est 

impliquée dans les processus révolutionnaires. Face à la répression, elle a joué souvent le rôle 

de médiateur grâce à l’engagement social de ses militants. L’évolution est notable. 

En 1932, après la Matanza, l’Église s’était simplement contentée de consoler les 

victimes. L’introduction de la Jeunesse Catholique dans les années 1940 marqua le début 

d’une organisation et d’une prise de conscience, bien que l’archevêque en ce temps là, l’ait 

présentée comme un moyen de lutter contre le communisme. César Jérez pense que la 

présence de Luis Chávez à la tête de l’archidiocèse de San Salvador entre 1939 et 1977 a 

favorisé l’introduction de nouvelles orientations pastorales de Vatican II et surtout celle de 

Medellín590. Alain Rouquié souligne que l’Église post-conciliaire a joué un rôle capital dans 

la « conscientisation » et l’organisation des paysans notamment. Il parle même d’énergies 

nouvelles éveillées par la Théologie de la libération avec leur option pour les pauvres591. Par 

ailleurs, le séminaire interdiocésain de San Salvador, dirigé à cette époque par les Jésuites, a 

contribué à la formation d’un clergé jeune, sensible à la situation de la population. Certains 

prêtres ont alors participé à l’organisation de mouvements paysans chrétiens révolutionnaires. 

Ce fait a été décisif dans la lutte du peuple qui avait toujours affronté une Église monolithique 

conservatrice592. 

Nous pouvons voir comment le Père Mario met sa fonction de prêtre au service du 

régime dictatorial de Maximiliano Hernández Martínez, car  

[…] en verdad el general pudo salvar su vida y desbaratar el golpe gracias al trabajo del 
padre Mario, un cura guatemalteco que a mí me parece un buen hombre , pero que para 

                                                 
589 La sirvienta y el luchador, p. 120-121. 
590 César JÉREZ, « La esperanza de los pobres no perecerá », http://www.envio.org.ni/articulo/696. Consulté le 
15 mars 2015.  
591 Alain ROUQUIÉ, Les forces politiques en Amérique centrale, Karthala, Paris, 1991, p. 107. 
592 Idem. 

http://www.envio.org.ni/articulo/696
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Pericles es un intrigante, arribista e inescrupuloso. Dicen que el padre Mario fue el 
primero en llamar al general a la casa de la playa para informarle del estallido de la 
revuelta, le advirtió de la emboscada que le tenía preparada el teniente Mancía e incluso 
le aconsejó que para regresar a la ciudad cambiara de auto a fin de pasar inadvertido a 
quienes lo esperaban. Pero eso no es todo. Mingo asegura que el propio padre Mario 
viajó a la carretera donde estaban los emboscados y convenció al teniente Mancía de 
que permitiera el paso del general que por eso éste pudo entrar tan campante al Palacio 
Negro […] el padre Mario también se encargó de convencer al general Marroquín y al 
coronel Calvo, primero de que no lanzaran los tanques contra el palacio, luego de que 
negociaran por su intermedio con el general, y finalemente de que se rindieran porque el 
general se comprometió a respetar sus vidas.593 

Ces propos de Haydée mettent clairement en relief l’appui que certains prêtres apportèrent au 

gouvernement. Cette attitude s’oppose à celle du père Dionisio qui recueille Clemen et Jimmy 

dans sa maison où ils ont trouvé refuge après l’annonce des condamnations à mort des 

putschistes.  

Le cas du père Mario ne fut pas isolé. Ainsi l’une des figures religieuses historiques 

les plus importantes - qui fut par ailleurs la victime par excellence de la guerre civile, 

monseigneur Oscar Romero - n’a pas toujours été le défenseur des « sans voix ». En effet, 

comme l’affirme le jésuite Ignacio Martín Baró « Tous les indices convergeaient sur un 

apostolat de type père tranquille, spiritualiste et puritain, davantage porté à composer avec les 

puissants qu’à se faire obstinément solidaire des pauvres » 594 . Les milieux religieux 

soulignaient par ailleurs leur sympathie pour l’Opus Dei. Pour sa part, Richard Marin, qui a 

fait une étude comparative entre Oscar Romero et Helder Câmara, souligne quatre épisodes 

qui ont contribué à fixer l’image traditionaliste de Monseigneur Romero, pendant les quatre 

années qu’il a passées à San Salvador. Dans un premier temps, l’historien présente 

l’hebdomadaire Orientación, organe officiel du diocèse dont Oscar Romero était responsable 

et auquel il avait imprimé un changement de ligne conforme à « la doctrine de la sécurité » en 

dénonçant « certaines théologies à la mode qui font appel à des présupposés marxistes 

dangereux »595.  En réaction, le camp « libérationniste » avait crée Justicia y Paz, un bulletin 

d’information fidèle à l’« option pour les pauvres »596. 

L’année suivante, toujours sous sa responsabilité, l’hebdomadaire, Orientación mena 

une campagne contre la « prétendue éducation libératrice » du lycée jésuite de San Salvador. 

                                                 
593 Tirana memoria, p. 105-106. 
594 Charles, ANTOINE, Le sang des justes. Mgr Romero, les jésuites et l’Amérique latine, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2000, p. 65. 
595 Ibid., p. 66, cité par Richard, MARIN, dans « Helder Câmara et Oscar Romero. Réflexions historiennes sur 
deux itinéraires pastoraux », in Á l’image d’Oscar Romero. Héros, prophètes et martyrs d’Amérique latine,  
Academia Bruylant, Caroline SAPPIA (ed.), p. 44. 
596 Idem. 
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« On profite, écrit l’hebdomadaire, de la générosité naturelle de nos jeunes et des inquiétudes 

de leur âge pour les lancer sur les chemins erronés de la démagogie et du marxisme »597. 

Enfin, en 1975, Mgr Romero rédigea un rapport sur la politisation du clergé salvadorien qu’il 

adressa à la Commission pontificale pour l’Amérique latine. Une fois encore, il manifeste sa 

réserve à l’égard des pastorales sociales, trop engagées à son gré. Le 6 août 1976, à l’occasion 

de la Fête Nationale, dans son homélie à la cathédrale de San Salvador, il réitèra ses critiques 

à l’égard de la théologie de la libération598.  

Les homélies qu’écoute María Elena dans La sirvienta y el luchador ne reflètent pas 

du tout les idées auxquelles croyait  monseigneur Oscar Romero, selon ce qu’affirme Richard 

Marin. En effet, dès l’année 1975, le clergé engagé auprès des plus défavorisés a été la cible 

privilégiée de la répression. Nous retiendrons l’assassinat de onze prêtres et de trois 

religieuses, ainsi que l’expulsion du pays d’une quinzaine de prêtres et religieux étrangers 

entre 1976 et 1977. Par ailleurs, quelques jours après l’arrivée du général Oscar Humberto 

Romero599, lié aux oligarchies hostiles à la réforme agraire au pouvoir suite à une élection 

frauduleuse, la répression d’une manifestation d’opposants se solda par deux cents morts, et  

la disparition d’une dizaine de responsables politiques et syndicaux 600 .  Les historiens 

s’accordent à dire que c’est l’assassinat, le 12 mars 1977 du père jésuite Rutilio Grande, un de 

ses amis, avec un paysan et son fils qui l’accompagnait, l’élément déclencheur de la 

radicalisation de Monseigneur Romero. Après avoir exigé des autorités des éclaircissements 

sur cet assassinat, il avait décidé de rompre tout dialogue avec l’État.  Ce fait tragique avait 

fait de l’archevêque le « porte-voix » des opprimés et le symbole de l’opposition au régime. 

C’est à ce titre que le narrateur affirme, « […] A Belka no le hace gracia que ella [María 

Elena] escuche las homelías de monseñor en la radio, dice que los curas no deben meterse en 

política »601.  

« Un soldat n'est pas obligé d'obéir à un ordre qui va contre la loi de Dieu. Une loi 

immorale, personne ne doit la respecter. Il est temps de revenir à votre conscience et d'obéir à 

votre conscience plutôt qu'à l'ordre du péché. Au nom de Dieu, au nom de ce peuple souffrant, 

dont les lamentations montent jusqu'au ciel et sont chaque jour plus fortes, je vous prie, je 

vous supplie, je vous l'ordonne, au nom de Dieu : Arrêtez la répression ! »602 

                                                 
597 Ibid., p. 44. 
598 Ibid., pp 44-45. 
599 Carlos Humberto Romero, devient président du Salvador en 1977 suite à un coup d’État. 
600 Richard MARIN, ibid., p. 48. 
601 La sirvienta y el luchador, p. 92. 
602 Reginald Léandre DUMONT, Les Prêtres subversifs, Labor, 2002, p. 168. 
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À ces propos, des banderoles de soutien au gouvernements répondaient « Sois patriote, 

tue un prêtre »603. 

Rappelons que Belka est infirmière à l’hôpital militaire et qu’elle fréquente le docteur 

Barrientos, médecin en chef de cet hôpital. D’ailleurs,  

 […] Ella le ha asegurado al doctor Barrientos que nadie de su familia ni de sus 
amistades se mete en política, mucho menos en apoyo a la subversión. Ni le ha 
mencionado ni le mencionará que su madre escucha las homelías de monseñor Romero, 
ni que critica las acciones policiales contra los campesinos que vienen a alboratar la 
ciudad ; tampoco se ha referido ni se referiría a los encontronazos que tiene con Joselito 
cada vez que hablan de política.604  

Ce fragment qui révèle les opinions politiques de Belka, contraires à celles de sa mère, 

souligne l'intensité des affrontements idéologiques au sein de la famille, qui conduisaient 

souvent à la désintégration de cette dernière. Joselito, le fils de Belka fait partie des 

« subversifs ». Il n’hésite  pas avec ses amis étudiants à l’Université à combattre la police 

dans les rues de San Salvador ; c’est aussi lui qui tente de tuer El Vikingo. Il s'oppose 

d'ailleurs à ceque sa mère fréquente les milieux liés au gouvernement. Le narrateur affirme à 

propos de Belka,  « […] es tan insensible  a veces, como si no fuese su hija »605, ces propos 

viennent renforcer les différences entre mère et fille, ainsi que leurs désaccords idéologiques, 

même si María Elena n’assume pas, dans un contexte aussi violent, ses idées comme le fait 

son petit-fils Joselito. C’est aussi un désaccord politique qui a conduit la mère et les deux 

sœurs de Robocop à immigrer aux Etats-Unis. Il affirme « cuando supieron que yo había 

ingresado al batallón Acahuapa, no quisieron volver a saber de mí. Entraron en un comité de 

solidaridad con los terroristas, en Los Ángeles »606. 

 

b) La prison 

 

La prison nommée le « Palacio Negro » est aussi située dans le centre historique de la 

capitale salvadorienne. Il peut rappeler le Palais de Lecumberri607 au Mexique qui porte le 

même nom. Dans le roman, cet espace n’est pas décrit. Seule sa fonction est donnée. Haydée 
                                                 

603 Idem. 
604 Ibid., p. 176. 
605 Ibid. p. 92. 
606 El arma en el hombre, p. 14. 
607 Le Palacio de Lecumberri, nommé « Palacio Negro » fut inauguré le 29 septembre 1900 par Porfirio Díaz au 
Mexique. Il a servi de Pénitencier jusqu’en 1976. Parmi les prisonniers les plus célèbres, on compte l’écrivain 
colombien Álvaro Mutis et Pancho Villa. Cet espace était célèbre pour la violence et la cruauté qui y régnaient. 
Certains parlaient de « infierno en la tierra ».  
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indique dès les première pages du roman, « Palacio Negro, es como llamamos a la sede de la 

policía »608  : c’est sur lui que s’ouvre son journal car c’est l’endroit où est emprisonné son 

mari Pericles. Un seul élément est mentionné : « la pénombre » et « l’obscurité » qui y 

règnent. Dans El arma en el hombre, Robocop qui y est emprisonné affirme ainsi, « […] Miré 

la oscuridad a mi alrededor »609.  

Lors de la tentative de coup d’État contre le général Hernández Martínez en 1944, 

seule la Police lui était restée fidèle comme nous l'avons vu précédemment ; c’est donc 

naturellement que le général y avait trouvé refuge. Comme le précise Clemen dans le roman, 

« […] sólo la Policía y la Guardia no apoyaban el golpe y que por eso el el hijo de mil putas 

se fue directo al Palacio Negro… »610. C’est donc à partir de cet espace que le général reprend 

le contrôle du pays : c’est pour cela que Haydée parle de « […] su guarida ». L’échec de son 

occupation par les putschistes en fait un lieu de torture de ces derniers.  

D’abord celle de Jorge Pinto, comme le dit Haydée,  

[…] el general se desquitó la rabia ayer mismo con el pobre don Jorge. Dicen que en 
cuanto se sintió seguro dentro del palacio, lo primero que hizo fue ordenar que 
torturaran a don Jorge, que luego lo sacaran de la celda y lo ejecutaran en la calle, para 
que el cuerpo les quedara como advertencia a los golpistas611.  

Jorge Pinto, éditeur du journal Diario Latino, bien que ne faisant pas partie des 

putschistes, fut un journaliste très critique envers le gouvernement. Le roman commence alors 

qu’il est déjà emprisonné à cause de ses articles. Le journaliste canadien William Krehm 

souligne quelques titres ironiques comme « Los precios del maíz al alcance de todos. Gracias 

a la enérgica acción del gobierno » ou encore « El agua en los pueblos es tan abundante que 

fluye en verdaderas cascadas »612. William K. aborde les tortures subies par Jorge Pinto en 

ces termes 

[…] fue baleado allí a quemarropa por los guardias que lo vigilaban apenas comenzó la 
lucha afuera. La bala le atraversó la vejiga y le salió por la pierna ; tenía que orinar por 
su cadera, sentado en un charco de su propia sangre.613 

                                                 
608 Tirana memoria, p. 20. 
609 El arma en el hombre, p. 65. 
610 Tirana memoria, p. 91. 
611 Ibid., p. 57. 
612 William KREHM, Democracias y Tiranías del Caribe en los 1940s, Lugus, Canada, 1999, pp. 84-85. 
613 Ibidem, p. 84. Le fait d’utiliser le corps de Jorge Pinto comme avertissement nous fait penser à l’article « el 
cadáver es el mensaje » dans lequel Horacio Castellanos Moya aborde cette pratique très courante au Salvador. Il 
parle de « […] uno de los mensajes más escalofriantes que alguien pueda recibir […] ». 
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D’autres personnages sont également emprisonnés dans cet espace, dont Pericles 

Aragón pour ses articles critiques. Cependant, en tant que fils du général Aragón, il occupait 

jadis « la habitación  cercana al despacho del coronel Monterrosa, que es el jefe de la 

policía »614, mais cette fois-ci, « […] se lo llevaron a una de las celdas ubicadas en el 

sótano »615. De l’horizontalité, induite par « la habitación cercana al despacho del coronel 

Monterrosa », qui mettait Pericles sur un certain « pied d'égalité », nous passons à la 

verticalité puisqu’il est transféré dans « una de las celdas ubicadas en el sótano ». Le système 

reproduit la structure politique qui oppose le haut et le bas, car « la decisión de tratar con 

mayor rigor a Pericles procedía expresamente de arriba »616. 

Un autre espace d’enfermement est le Pénitencier Central. La phrase de Haydée 

« ¡Horror de los horrores! El general ordenó que trasladaran a Pericles a la 

Penitenciaría »617, donne au lecteur une idée de ce nouvel espace. En effet, au fil de la 

lecture, nous découvrons que le transfert vers le Pénitencier permet d'aborder le problème du 

traitement des prisonniers politiques. C’est également dans ce Pénitencier que fut emprisonné 

Farabundo Martí après l’échec de l’insurrection et sa condamnation à mort par la Cour 

Martiale.  Dans cet espace de fiction, il eut une discussion restée confidentielle avec Pericles 

qui était alors le secrétaire particulier du général Hernández Martínez. Le changement 

idéologique de Pericles survenu après, ainsi que la phrase prononcée par Martí avant son 

exécution, « Vos vas a ser uno de los nosotros », nous donne une idée assez nette de la teneur 

de cette conversation mystérieuse.  Tout ce mystère entre le personnage historique et le  

personnage fictif/ historique fait de la cellule, un lieu « historique ». 

Si le Palacio Negro se révèle être un espace de torture d’opposants politiques dans 

Tirana memoria, dans La sirvienta y el luchador, la violence est encore plus extrême, L’année 

traitée par l’auteur dans ce roman fut particulièrement violente, comme le souligne le 

narrateur de Donde no estén ustedes « era el año del terror, de la carnicería, del inicio de la 

guerra »618, avec ses célèbres Escadrons de la mort à la tête desquels se trouvait le major Le 

Chevalier619.  Dans ce roman, le Palais Noir présente une description partielle. Nous savons 

par exemple qu’il y a une cour, qui sépare deux espaces clos. D’un côté, ce que El Vikingo 

                                                 
614 Tirana memoria, p. 15. 
615 Idem. 
616 Ibid., p. 15. 
617 Ibid., p. 35. 
618 Donde no estén ustedes, p. 80. 
619 Ce nom évoque l’homme politique salvadorien Roberto D’Aubuisson, fondateur de l’Alliance Républicaine 
Nationaliste (ARENA), parti politique d’extrême droite qu’il a dirigé entre 1978 et 1985. Il est également le 
fondateur des Escadrons de la mort et fut impliqué dans l’assassinat de Monseigneur Romero. 
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nomme « la ópera » encore appelé « el taller »,  qui « […] está del otro lado del patio »620, et 

de l’autre, ce qu’il nomme « las cloacas ». Cet espace contient un autre espace encore plus 

petit, « la cloaca número cinco ». Chacun de ces espaces remplit une fonction bien précise. 

Ce qui attire l’attention dans un premier temps, sont les noms donnés à ces espaces. « La 

ópera », le nom, ironique donne une idée de la fonction de cet espace où « […] sólo van los 

que tienen que cantar largo y tendido » 621 . Espace de torture, où officie Gadeas, dit 

Choquito622, par ailleurs nommé « ingeniero » ou encore « electricista » parce qu’il est « el 

jefe de la picana, de la plancha de acero. Es el que los tuesta, poco a poco, hasta que 

cantan »623. Dans cet espace, Choquito agit en « maître d’orchestre » de la torture. Quant à 

« las cloacas », ce sont « […] los dominios del Vikingo, las ergástulas donde él les da la 

bienvenida a los recién llegados […] »624 . C’est l’endroit où les autres victimes de la 

répression « […] pasan directamente […] a manos de los macheteros, donde escupen el 

nombre o la dirección exigida luego del primer filazo »625. Le nom ici est encore révélateur 

d’idée de domination : lieux situés dans les sous-sols d’une ville où sont rejetées les eaux 

sales, lieux immondes. Lieu de réunions d’individus chargés des basses œuvres : El Vikingo et 

ses collègues, « los macheteros », Chicharrón et Altamirano. C’est précisément dans la 

« cloaca número cinco » qu’explose toute la violence.  

Dans la « cloaca número cinco », Brita est torturée et violée à plusieurs reprises. Cette 

violence peut être ressentie par le lecteur à travers les champs lexicaux : de la 

« chosification » qui regroupe les termes « bultos », « muñequita » ; de l’« animalisation » 

avec les termes « pesca », « desnudos », « atados de pies y mano », « perritas de raza » aussi. 

Cette animalisation est d’ailleurs renforcée dans « […] A uno de los dos capturados lo 

reconoce de inmediato : es el tal Juan Chacón, líder de los bochincheros, muy machito, el 

cabrón »626 . Toutefois c’est le champ lexical de la domination sexuelle qui est le plus 

prégnant : « machacarle las tetas », « le escupe en el ano », « le abre las piernas », « le mete 

un dedo », « le toca palo de escoba ». Il rend compte du mépris absolu de la vie et de la 

femme, en l’occurrence, qu'éprouvent les « macheteros ». Si les hommes vont généralement à 

                                                 
620 La sirvienta y el luchador, p. 31. 
621 Idem, p. 31 
622 Le nom de ce personnage est déjà très révélateur. Choquito vient de « Choco » qui signifie « choc » et du 
diminutif « ito » qui est lui aussi ironique, et « Choco » est aussi un synonyme de « mutilado » qui signifie 
« mutilé ». 
623 La sirvienta y el luchador, p. 31. 
624 Ibid., p. 21.  
625 Ibid., p. 31. 
626 Ibid., p. 32, C’est nous qui soulignons. 
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« l’opéra », les femmes, elles, passent obligatoirement dans cette « cloaca número cinco » 

avant d’être mises à mort. 

 

Finalement, tout se passe comme si l’auteur avait éprouvé le besoin de dévoiler les 

atrocités des régimes militaires qui se sont succédé au fil des années, de montrer tout ce qui 

était jusque là tu ou implicite. Les scènes et les faits, tels qu’ils sont présentés, ont été inspirés 

à l’auteur à partir de leur « banalité », comme il affirme  « […] no le pasó sólo a una pareja 

de gente que yo conocía, sino a mucha gente que yo conocí, porque San Salvador funcionaba 

de esa manera en esa época; es decir, los cuerpos de seguridad eran los mismos escuadrones 

de la muerte que desaparecían a la gente y la mataban »627. Le Palais Noir fonctionne ainsi 

comme le symbole des régimes militaires. En ce sens, il agit comme un « palais de la 

mémoire »628, de toutes les victimes qui ont été soit torturées, soit exécutées dans ce lieu. De 

là, la nécessité de sa fictionnalisation. 

L’étude de l’espace dans l’œuvre moyane permet d’établir  à la suite d’Odile Castros 

dans son étude sur l’espace dans deux romans de Juan Benet, que l’espace est non seulement 

une catégorie signifiante, mais aussi un véritable actant qui détermine la quête des 

personnages et agit sur eux629. Elle révèle que l’espace est étroitement lié à un malaise de 

l’histoire et de l’identité généré par la polarisation et des clivages de la société dans laquelle 

évoluent les personnages630. Ces clivages sont politiques, économiques et sociaux. L’espace 

dans l’œuvre de Castellanos Moya est à l’image de la société qui est radiographiée, instable et 

violent. Il apparaît polarisé, symbolique de la problématique. Abordée dans l’ensemble de 

l’œuvre, la lecture de l’espace crée par ailleurs un climat oppressant : plus le lecteur pénètre 

dans l’espace, plus il se sent confiné.  

 

 

 

 

 
                                                 

627 Ariel, RUIZ MONDRAGÓN, « Literatura a partir de una herida. Entrevista con Horacio Castellanos Moya », 
consulté le 25 septembre 2015 sur revistareplicante.com/literatura-a-partir-de-una-herida/ 
628  Nous empruntons l’expression à saint Augustin, expression reprise par Joël Candau dans son ouvrage  
Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand Colin, 2005. 
629 Odile CASTRO « Les structures spatiales dans les romans Una Méditación et El aire de un crimen de Juan 
Benet. Une tentative d’approche sociocritique. », in Lire l’espace. Littératures et arts d’Espagne et d’Amérique 
latine, (dir. Jacques Soubeyroux), Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1994, pp. 126-
127. 
630 Idem. 

http://www.revistareplicante.com/literatura-a-partir-de-una-herida/


 189 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Troisième partie 

MISE EN SCÈNE DE L’HISTOIRE 
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Dans la mesure où la frontière entre fiction et histoire tend à se déplacer, voire à 

s'effacer, il nous a semblé important de cerner les stratégies et de voir les enjeux qui sous-

tendent la mise en scène des faits historiques dans l’œuvre, en étudiant les modes de 

représentation des marques d'historicité, en voyant comment le « décloisonnement » et le 

tissage entre les deux s’opèrent à partir du dispositif paratextuel, à travers la composition 

formelle et l'écriture, en particulier de la violence. Nous analyserons aussi la manière dont 

Castellanos Moya a conçu ses romans qui se complètent et se suffisent à la fois, afin de voir 

l’effet que produit sa vision de l’histoire. L’étude du temps dans l’œuvre fera l’objet du 

dernier chapitre. Nous tenterons de comprendre l’usage que fait l’auteur du temps dans la 

narration, afin de voir en quoi et pourquoi elle est différente de celle de l’historien, dans la 

mesure où les deux visées, celle de l’écrivain et celle de l’historien, semblent être la même, 

c’est-à-dire raconter l’histoire.  
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CHAPITRE 1 – Raconter l’histoire631 

 
 La figuration du fait historique fait appel à diverses stratégies narratives; parfois 

l’histoire y est figurée sous la forme d’un cadre, parfois sous la forme d’un code. Certains 

codes peuvent être qualifiés de « réalistes » au sens où ils sont facilement identifiables dans le 

hors-texte, et s’appuient sur des codes topographiques, sociologiques et historiques tels que 

les a décrits Roland Barthes et qui produisent un « effet de réel », permettant ainsi d’inscrire 

l’intrigue dans un imaginaire historique commun. D’autres, purement fictifs sont néanmoins 

proches de la réalité ou encore vraisemblables. Toutes ces marques d’historicité qui 

contribuent à un effet de réel en donnant une dimension historique à l’œuvre moyane 

permettent de rattacher le destin individuel des personnages fictifs à la « grande histoire » 

collective. 

 

I - Modes de représentation des marques d’historicité 

 

A - Les marques d’historicité dans la fiction : une représentation à la fois évidente et 
complexe632 

 

Nous entendons par marques d’historicité explicites tous les faits historiques figurant 

dans le texte et clairement identifiables par le lecteur dans le hors-texte, qui permettent au 

lecteur de situer géographiquement et temporellement l’intrigue dans le monde réel. C’est 

d’abord aux faits historiques les plus marquants que nous allons nous intéresser puisqu’ils 

déterminent les dimensions historique et sociologique de l’œuvre moyane. La variété dans la 

fictionnalisation de l’histoire va au-delà du simple jeu formel. En effet, là où certains romans 

intègrent des références historiques dans le destin des personnages et leurs familles et tentent 

                                                 
631 L’étude de Stéphanie VIGIER, La fiction face au passé : Histoire, mémoire et espace-temps dans la fiction 
océanienne contemporaine, Limoges, Pulim, 2011, a été intéressante dans le cadre de la rédaction de la première 
partie de ce chapitre. 
632  Nicole FERNÁNDEZ BRAVO, Lire entre les lignes : l’implicite et le non-dit, Paris, Université de la 
Sorbonne Nouvelle -Paris III, Langue-Discours-Société  Allemagne Autriche Pays-Bas, n°3/4, PIA, 2003.  
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ainsi de montrer la façon dont l’histoire a pu être vécue, d’autres adoptent en revanche une 

position beaucoup plus polémique.   

Comme nous espérons en avoir fait la démonstration, l’œuvre de Castellanos Moya 

fait indiscutablement référence à des événements de l’histoire salvadorienne contemporaine. 

La variation du degré de précision s’appuie sur une stratégie d’authentification diversifiée. En 

effet, si certains romans ou récits indiquent clairement au lecteur les lieux, les dates lui 

permettant d’inscrire l’intrigue dans un cadre historique commun, comme nous l'avons vu 

c’est le cas pour des romans comme Tirana memoria, El arma en el hombre, La diáspora, 

Desmoronamiento, Donde no estén ustedes, d’autres comme La sirvienta y el luchador ou 

Insensatez laissent au lecteur le soin de reconstituer les faits historiques et lui assignent une 

tâche, à savoir celle « d’enquêteur ». Nous verrons donc successivement comment se 

manifestent les marques explicites et implicites ainsi que leurs enjeux. 

 

a) Marques explicites 

 

Certains romans et récits font le choix de marques historiques explicites, empruntés à 

l’histoire officielle racontée dans les ouvrages d’histoire : c’est le cas de Tirana memoria qui 

raconte les derniers jours du régime de Maximiliano Hernández Martínez. Castellanos Moya a 

choisi de se centrer sur la chute du dictateur, en combinant, par un jeu de va-et-vient, le 

journal intime et le dialogue. Les références historiques y sont mises en scène de manière très 

précise. Il s’agit du roman le plus documenté de Castellanos Moya. Celui-ci a d'ailleurs pris 

soin de signaler en note, de fin de roman, les ouvrages historiques qui lui ont servi dans la 

composition de sa fiction, voulant ainsi lui donner du crédit et « prouver » ainsi son 

authenticité633.  

Les codes socio-historiques utilisés sont précis, les dates; les personnages et les 

circonstances historiques sont méticuleusement notés dans le journal intime que tient Haydée. 

Le choix de ce genre permet de présenter les événements de manière chronologique tel qu’ils 

sont supposés s'être produits. C’est ainsi que le lecteur peut presque vivre les derniers jours du 

                                                 
633 Parmi les ouvrages utilisés par Castellanos Moya, nous avons : Relámpagos de libertad, San Salvador, Lis, 
2000, de Mariano Castro Morán ; Insurrección no violenta en El Salvador, San Salvador, Dirección de 
Publicaciones e Impresos, 2003, de Patricia Parkman ; Abril y mayo de 1944 (s.e., s.f.) de José Raúl Flórez ; Las 
jornadas cívicas de abril y mayo de 1944, San Salvador, Editorial Universitaria, 1979, de Francisco Morán ; El 
Salvador 1930-1960, San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2002, de Juan Mario Castellanos. 
Nous avons pu lire les ouvrages de Mariano Castro Morán, Juan Mario Castellanos et Patricia Parkman. 
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général Hernández Martínez au pouvoir. Le 8 mai 1944, date qui correspond à la démission 

du dictateur, très importante d'un point de vue historique aussi bien que symbolique, assure à 

l’auteur un cadrage dans la « grande histoire ». 

Comme le souligne Roland Barthes, l’identification de la dimension historique 

d’éléments textuels s’appuie sur l’utilisation d’un code partagé par l’auteur et le lecteur. Les 

descriptions détaillées des espaces et des comportements ainsi que la conservation des noms 

des personnages historiques plongent le lecteur dans cette période historique trouble et 

confèrent au roman une fonction informative. Dans ce roman, la fiction joue un rôle mineur. 

L’intérêt de cette stratégie de références directes est que l’histoire est évoquée du point de vue 

de ceux qui l’ont vécue que Castellanos Moya reconstitue par le biais de la fiction. L’auteur 

ne fait jamais l’économie de l’exactitude : les références sont mises en évidence, les dates 

sont données avec précision, les personnages historiques nommés, hormis quelques uns, nous 

y reviendrons 634 , leurs fonctions historiques conservées. La diversité des choix de 

personnages et d’espaces et des réactions suscitées, par les événements historiques thématisés, 

témoignent d'une volonté d’« authenticité » et de l’envie de raconter et de se remémorer 

l’histoire, évoquée de manière explicite. Elle se déploie à partir de différents points de vue à 

savoir celui de Haydée, de Clemente et Jimmy ainsi que celui de Chelón. Cette stratégie est 

destinée à créer une certaine objectivité de l’histoire. 

La démission du général Hernández Martínez est, par exemple, «retranscrite» dans 

Tirana memoria. Le roman reproduit cet événement historique d’une façon presque identique 

à la réalité telle qu'elle est exposée dans l'ouvrage de M. Castro Morán : nous pourrions 

presque parler d’un décalque du fait historique qui y est relaté. Malgré la présence de 

quelques personnages fictifs qui viennent côtoyer des personnages historiques et le noyau 

principal, en l’occurrence la famille Aragón qui est une famille fictive, tout de même calquée 

sur la famille de Horacio Castellanos Moya, la fiction est comme « prise en otage » par 

l’histoire.  

Desmoronamiento met aussi en scène des sources historiques précises de la guerre 

entre le Honduras et El Salvador. Ce roman composite qui associe à la fois la forme 

épistolaire et la forme romanesque se déroule au gré de l’évolution de la guerre. En filigrane, 

se lisent les conflits politiques entre le Parti Nationaliste et le Parti Libéral, et la guerre 

déclarée au communisme. La guerre de « Cent Heures » est mise en fiction sans réels artifices 

fictifs. Sur fond de querelle familiale, entre une famille hondurienne et Clemente Aragon, un 
                                                 

634  Dans Tirana memoria, les personnages historiques sont nommés avec exactitude, sauf certains comme 
Clemente Aragón,  Jimmy (Capitaine du Régiment de Cavalerie), Chelón, et Mingo.  
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Salvadorien communiste qui s’apprête à épouser la fille unique du chef du Parti nationaliste 

du Honduras, la guerre éclate. À cette guerre tenue par les historiens comme la guerre la plus 

courte et pourtant la plus meurtrière jamais connue entre deux pays voisins, succéda une 

tentative de coup d’État en 1972. En effet, grâce aux « pouvoirs » de la fiction, l’auteur, par 

les jeux avec le temps, parvient par le biais d’une ellipse temporelle à accélérer le récit, 

laissant au lecteur le soin de rétablir ce qu’il a passé sous silence. Cette tentative de coup 

d’État avec la prise en otage du président Sánchez Hernández vient à nouveau créer une 

tension dans le récit et remettre l’histoire au premier plan. 

Donde no estén ustedes donne également à lire l’histoire de façon explicite mais la 

représentation de l’histoire y est faite de façon différente. En effet, la fiction prend le pas sur 

les faits historiques représentés, qui ne sont pas donnés en continu mais de manière 

entrecoupée et par bribes. L'entrée dans l’histoire se fait au gré des souvenirs d’Alberto 

Aragón livrés par un narrateur omniscient. C’est ainsi que le lecteur peut mesurer 

l’implication de ce personnage fictif dans l’histoire de son pays. Il a par exemple participé à 

« la invasión a El Espino635 y en los golpes de Estado de 1959 y de 1972 » ; il est l’ami de 

Flaco Pérez, autre personnage historique, qui « fue el máximo dirigente civil, uno de los tres 

integrantes de la autodenominación Junta Revolucionaria de Gobierno »636. Le souvenir des 

assassinats de son fils Albertico et de la femme de ce dernier, nous conduit aux prémices de la 

guerre civile, « [del] año del terror, de la carnicería »637 avec ces violations des droits de 

l’homme et les violences principalement faites aux opposants politiques. Il parle de « […] los 

cadáveres de las decenas de opositores a los que asesinaban diariamente »638. À ce propos, 

en s’appuyant sur le Rapport de la Commission de la Vérité (ICV), Joaquín Mauricio Chávez 

Aguilar affirme  

 […] los patrones de la violencia de los agentes del Estado y sus colaboradores se 
originaron en una concepción que consideraba como sinónimos «oponente político, 
subversivo y enemigo», es decir aquellos que sostenían ideas contrarias a las ideas 

                                                 
635 Avant le coup d’État du 21 octobre 1944 qui conduisit le colonel Osmín Aguirre y Salinas au pouvoir, des 
officiers exilés après la tentative de coup d’État du 2 avril contre le général Hernández Martínez rentrèrent au 
Salvador en héros, mais se virent refuser l’entrée dans les casernes et leur réintégration dans l’armée. Les leaders 
et les militaires du 2 avril durent s’exiler à nouveau. Le 12 décembre de la même année, la majorité de ces 
militaires et civils revinrent au Salvador pour envahir Ahuachapan. Le gouvernement du colonel Aguirre y 
Salinas, soutenu par l’armée, vint à bout de cette invasion. 
636 Donde no estén ustedes, p. 39. 
637 Ibid., p. 80. 
638 Ibid., p. 79. 
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oficiales corrían el riesgo de ser eliminados como si fueran «enemigos armados en el 
campo de batalla»639. 

Ces propos apportent une explication à la disparition d’Albertico et de sa femme, et 

plus largement aux assassinats politiques qui eurent lieu pendant la guerre civile en 

particulier.  

b) Les marques implicites 

 

Les références à l’histoire peuvent aussi être implicites. Dans ce cas, elles le sont dans 

la mesure où les faits utilisés n’apparaissent pas immédiatement comme historiques, ou du 

moins pas à tous les lecteurs. Certains faits comme l’échec d’insertion de soldats salvadoriens 

démobilisés après la guerre civile dans El arma en el hombre ou encore d’anciens catcheurs 

devenus tortionnaires comme le cas de El Vikingo dans La sirvienta y el luchador 

n’apparaissent pas tout de suite comme historiques. Même si El Vikingo est un personnage 

fictif, il est représentatif des catcheurs salvadoriens jadis utilisés comme hommes de main. 

Castellanos Moya affirme « El Vikingo es un personaje de ficción, aunque sí es real que en la 

historia salvadoreña hubo algunos luchadores que trabajaron para la policía, y que ahora 

son porteros de discoteca »640 . Comme le souligne Umberto Eco cité par Christine Di 

Benedetto, « les agissements des personnages servent à mieux comprendre l’histoire, ce qui 

s’est passé, et bien qu’ils soient inventés, ils disent plus, et avec une clarté sans pareille, sur 

[…] l’époque, que les libres d’histoire consacrés »641. 

Dans La sirvienta y el luchador, la référence à l’histoire reste indirecte : le code 

topographique reste imprécis; il permet d’identifier des espaces caractéristiques du Salvador, 

mais pas une localité précise. Aucune date ne permet au lecteur de le contextualiser, la seule 

donnée dont il dispose étant celle indiquée par Castellanos Moya lors d’entretiens destinés à 

faire la promotion du roman. Cette stratégie narrative est également employée dans 

Insensatez. Cependant quelques éléments, comme nous l'avons vu, peuvent tout de même 

                                                 
639 Joaquín Mauricio CHÁVEZ AGUILAR, « Estado neoliberal y cultura de la violencia en El Salvador (1992-
2002) » in Memoria. Primer Encuentro de Historia de El Salvador 22-25 julio 2003, El Salvador, 
CONCULTURA, pp. 248-249.  
640  EFE, « Castellanos Moya : La guerra civil del Salvador aún está pendiente de novelar », sur 
http://agencias.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=707551, consulté le 13/04/2015. 
641 Umberto ECO, Apostille au « Nom de la rose », Paris, Grasset, Le livre de Poche, 1985, p. 87, cité par 
Christine DI BENEDETTO, « Roman historique et histoire dans le roman », Cahiers de Narratologie, 
n°152008, sur http://narratologie.revues.org/767, consulté le 5/08/2015. 

http://agencias.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=707551
http://narratologie.revues.org/767
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aiguiller le lecteur : des noms de rues, de places comme « las plazas Barrios y Morazán »642 

ou « el parque Libertad », les épisodes racontés ou des noms de personnes qui ont réellement 

existé. Tel est le cas de Juan Chacón643, de Monseigneur Romero644, des organisations comme 

le « Bloque Popular Revolucionario » et « las Ligas Populares »645.  

Dans El asco, les références à l’histoire sont éparses et fondues dans un long 

monologue dans lequel le narrateur critique la nation et ses valeurs. L’histoire de la guerre 

civile salvadorienne n’est pas explicitement abordée par le narrateur Vega. Elle est 

représentée à travers la vision qu'il a des militaires, du président et de son pays et à travers 

leurs effets sur l'ensemble de la société. On peut par exemple le voir lorsque Vega dit « […] 

este país está fuera del tiempo y del mundo, sólo existió cuando hubo carnicería, sólo existió 

gracias a los miles de asesinados, gracias a la capaciad criminal de los militares y los 

comunistas […] »646 . Ici l’enjeu historique est identifié par le lecteur grâce à la phrase 

« cuando hubo carnicería » qui fonctionne comme une sorte de « code » qui reste cependant 

vague et ne permet pas d’identifier un lieu, une époque précise. Cette stratégie narrative 

intervient également dans le roman Insensatez, où le pays dont parle le narrateur n’est pas 

nommé. Malgré l’imprécision du code topographique, quelques marques d’historicité nous 

indiquent qu’il s’agit du Guatemala. Les termes « indígena cachiquel » 647 , « traducir 

los testimonios de las lenguas mayas al castellano »648, le fait de savoir que le journaliste a 

été embauché par l’Église pour corriger le Rapport qui contient les témoignages, et la phrase 

qui ferme le roman : « Ayer a mediodía monseñor presentó el informe en la catedral con 

bombo y platillo; en la noche lo asesinaron en la casa parroquial, le destruyeron la cabeza 

con un ladrillo. Todo el mundo está cagado […] »649. Toutes ces « traces », en début et en fin 

de roman, plongent le lecteur dans un fait historique tragique de l’histoire guatémaltèque.  

Dans ces romans, donc, l’enjeu historique est identifié par le lecteur à partir de faits 

qui restent assez vagues et qui ne permettent pas d’identifier immédiatement un lieu, un 

espace et une époque précise. La relative imprécision du lieu et de l’époque permet au cadre 

et aux événements mis en scène par la fiction de valoir pour l’ensemble de l’histoire 

                                                 
642 La sirvienta y el luchador, p. 45. 
643 Ibid., p. 41. 
644 Ibid., p. 176. 
645 Ibid., p. 45. 
646 El asco, p. 63. 
647 Insensatez, p. 14. 
648 Ibid., p. 18. 
649 Ibid., p. 155. 
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centraméricaine récente. Cette stratégie narrative a le mérite de pousser le lecteur à 

entreprendre un travail et une réflexion sur l’histoire, lui conférant ainsi un rôle actif. 

B - Les enjeux de précision des marques d’historicité 
 

La variation dans l’utilisation de l’histoire nous pousse à nous demander quels peuvent 

en  être les enjeux. Nous pouvons identifier deux manières de dire l’histoire dans les romans. 

En effet, nous pouvons qualifier certains romans de «diachroniques » et d’autres de 

« synchroniques ». Ces deux catégorisations linguistiques ont fait l’objet d’une étude 

saussurienne. En effet, pour résumer rapidement la pensée de Ferdinand de Saussure à ce 

propos, ce qui est diachronique est successif, particulier et a trait à l’évolution, tandis que ce 

qui est synchronique est statique650. Ces catégorisations illustrent ainsi deux enjeux différents.  

Nous pouvons qualifier certains romans de « diachroniques » dans la mesure où 

l’intrigue a lieu dans un temps historique en rapport à la succession des générations. Les 

romans Tirana memoria, Desmoronamiento, Donde no estén ustedes, La sirvienta y el 

luchador et El sueño del retorno en sont de parfaits exemples : à travers le destin de la famille 

Aragón, une famille salvadorienne, cette saga couvre une longue période de l’histoire du pays 

qui va de la chute du général Maximiliano Hernández Martínez (1944) aux préludes de la 

guerre civile. Ce travail de périodisation de l’histoire permet au lecteur de suivre de manière 

quasi chronologique l’histoire d’un pays meurtri par des événements dramatiques comme les 

dictatures, les injustices sociales et des violences de toute sorte. 

Cette stratégie permet à Castellanos Moya de mettre en évidence des épisodes de 

l’histoire salvadorienne qui ont été déterminants pour le pays. L’histoire individuelle de 

quelques personnages venant représenter celle de tout un pays. Inscrire l’intrigue dans 

l’histoire grâce à une sucession de générations peut laisser penser que l’auteur pratique une 

approche socio-politique de cette histoire. La fiction diachronique s’affiche de cette manière 

comme une périodisation de l’histoire salvadorienne et une lecture politique de ses enjeux 

ainsi que son impact sur les générations qui l’ont vécue. Castellanos Moya place au premier 

plan des personnages de fiction, dont le destin personnel est conditionné par l’Histoire, mêlés 

à des références historiques pour construire une trame de fond qui leur sert de cadre. 

Pour d’autres romans, nous pouvons parler de fiction « synchronique » : C’est grâce à 

une poétique de la trace et à de nombreuses analepses que ces romans parviennent à évoquer 

                                                 
650 Marie-Anne PAVEAU et Georges-Élia SARFATI, Les grandes théories de la linguistique. De la grammaire 
comparée à la pragmatique, Paris, Armand Colin, 2003. 
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l’histoire651. C’est le cas des romans comme La diabla en el espejo, Insensatez et El arma en 

el hombre, où le passé ne se laisse pas lire comme une évidence, il est réactivé par la mémoire 

en l’occurrence celle de Robocop personnage de El arma en el hombre. En effet, c’est grâce 

aux souvenirs du personnage que le lecteur rentre dans l’histoire. Il sera par exemple au 

courant des dessous du crime organisé, de la guerre civile, des recrutements des escadrons de 

la mort ainsi que des méthodes utilisées pour détruire l’ennemi. Ce personnage, victime 

collatérale de la guerre civile, est une sorte d’emblème représentant tous les démobilisés 

laissés pour compte. 

Cependant, la représentation de l’histoire dans l’œuvre, à la fois implicite et explicite, 

s'opère avant même de commencer la lecture du texte dans la construction du dispositif 

paratextuel. 

 

II - Les paratextes 

 

Dans Seuils, Gérard Genette désigne par « paratexte » ce par quoi un texte se fait livre 

et se propose comme tel à ses lecteurs et plus généralement au public652. Il parle même de 

« limite », de « frontière étanche », et finalement de « seuil » et Borges, lui, utilise le terme 

« vestibule », à propos d’une préface. Le paratexte est donc ce qui peut offrir à chacun la 

possibilité d’entrer ou de « rebrousser chemin » selon l'expression de G. Genette en tant que 

lieu où se noue explicitement le contrat de lecture. Il y a deux sortes de paratexte qui 

regroupent des discours et des pratiques variées qui émanent de l’éditeur (paratexte éditorial) 

ou de l’auteur (paratexte auctorial). Ce dispositif regroupe principalement titres, sous-titres, 

intertitres, nom de l’auteur et de l’éditeur, date de parution notes, préfaces, illustrations, table 

des matières, la « prière d’insérer » ou la quatrième de couverture et celui que nous trouvons 

hors du livre, nommé « épitexte » qui peut être constitué d'entretiens donnés par l’auteur 

avant, après ou pendant la publication de l’œuvre, de sa correspondance, etc...  

Il s’agit ici de montrer comment l’étude des éléments paratextuels dans l’œuvre 

moyane peut mettre en évidence des stratégies éditoriale et/ ou auctoriale spécifiques, afin de 

voir de quelle manière le paratexte se met au service de la réécriture de l’histoire. De quelle 

                                                 
651 Nous empruntons l’expression « poétique de la trace » à Jean-Xavier Ridon dans son étude « JMG Le Clézio 
et Eduard Glissant : Pour une poétique de la trace », in Contemporaines françaises et francophones études, vol. 
19, n°2, 2015, numéro spécial : JMG Le Clézio ou les défis de l’interculturel. 
652 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, pp. 7-8. 
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manière l’étude des paratextes des romans du corpus informe-t-elle ou interprète-t-elle le fait 

historique ? 

 

A - Les titres et les quatrièmes de couverture 
 

Les titres représentent le premier contact que nous établissons avec un ouvrage. En 

l'absence d’une connaissance de l’auteur, c’est parfois en fonction du titre que nous 

choisissons ou pas de lire un ouvrage. C'est la plupart du temps, un critère suffisant 

d’identification, nous fait remarquer Vincent Jouve 653 . Le théoricien lui attribue quatre 

fonctions essentielles : la fonction d’identification, la fonction descriptive, la fonction 

connotative et la fonction séductive654.  

Chez Castellanos Moya, les titres des romans du corpus sont en majorité nominaux, à 

l’exception de Tirana memoria et de Donde no estén ustedes. Ils remplissent d’une manière 

ou d’une autre toutes les fonctions mentionnées, évoquant, pour certains d'entre eux, l’histoire 

de manière métaphorique ou symbolique. La diáspora par exemple, désigne la dispersion 

d’une communauté. L’article défini montre qu’il s’agit d’une « diaspora » bien précise. Pour 

qu’il y ait diaspora, il faut qu’avec le temps un sentiment d’appartenance, une identité se 

maintiennent, par une décision consciente et même en vertu d’un certain acharnement655. Les 

raisons qui peuvent conduire à la formation d’une diaspora peuvent être politiques et/ou 

économiques. Elles signifient tout abandonner derrière soi ses biens, sa famille, sa patrie; 

Michel Bruneau utilise ainsi l’expression « patrie perdue » pour désigner cette perte. Les 

personnes en situation diasporique vont donc chercher dans le pays d’accueil qui est étranger 

par définition, un ancrage à l’aide de « marqueurs », ou en créant des « microterritoires » se 

référant à la mémoire du territoire d’origine656. Elles chercheront donc à s’approprier des 

lieux dans ces territoires d’installation ou d’accueil en se référant à la mémoire collective de 

ses lieux d’origine ou « patries perdues », ainsi qu’à celle d’événements ayant joué pour elles 

un rôle fondateur657. La diaspora dont parle Castellanos Moya dans son roman soulève ces 

problèmes de « patrie perdue », d’« identité perdue » et surtout de « mémoire collective ». En 

effet, la quatrième de couverture en souligne les raisons principales. Il s’agit de « quienes 
                                                 

653 Vincent JOUVE, Poétique du roman, Paris, Arman Colin, 2007, p. 10. 
654 Ibid., pp. 9-13.  
655 Michel BRUNEAU, « Diasporas », sur http://www.hypergeo.eu/spip.php?article215, consulté le 15 /11/14. 
656  Michel BRUNEAU, « Les territoires de l’identité et la mémoire collective en diaspora », in L’Espace 
géographique, 2006/4 Tome 35, p. 328-333 disponible sur http://www.cairn.info/revue-espace-geographique-
2006-4-page-328.htm, consulté le 15/11/14. 
657 Idem. 

http://www.hypergeo.eu/spip.php?article215
http://www.cairn.info/revue-espace-geographique-2006-4-page-328.htm
http://www.cairn.info/revue-espace-geographique-2006-4-page-328.htm
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militan en la revolución salvadoreña ». Par ailleurs, la mention de phrases comme « asesinato 

de Ana María » et « suicidio de Marcial » mettent tout de suite le lecteur sur la piste d’un fait 

historique qui a profondément marqué les esprits quelles que soient les opinions politiques. 

Ce sont donc ces éléments qui donnent tout son sens historique au syntagme nominal « La 

diáspora ».  

Desmoronamiento, titre nominal, acquiert une portée métaphorique. Un effondrement 

peut avoir plusieurs sens : « éboulement », « anéantissement », « chute », « affaissement ». Le 

nom est couramment utilisé dans des titres d’ouvrages à caractère économique, financier ou 

moral : par exemple Effondrement : Comment les sociétés décident de leur disparition ou de 

leur survie658, L’effondrement de la civilisation occidentale659 ou L’effondrement du dollar et 

de l’euro, et comment en profiter660 pour ne citer que quelques titres récents. Cependant, 

contrairement aux titres que nous venons de citer qui forment de longues phrases explicatives, 

celui du roman de Castellanos Moya est réduit à ce seul nom, l’absence d’article lui donnant 

le maximum d’extension.  

La quatrième de couverture vient en éclairer le sens et la portée. La mise en situation 

de l’histoire narrée est éclairée par la mention, d’un côté d’Erasmo Mira Brossa, abogado y 

presidente del Partido Nacional hondureño et de l’autre de Clemente, communiste 

salvadorien ; ces deux informations antithétiques soulignent d’ores et déjà la tension entre 

deux idéologies, avec en ligne de mire le « mouton noir » communiste. Toutefois, 

l’information la plus importante et la plus explicite reste la datation des faits donnée par la 

phrase « […] Corre el año 1969 y la guerra entre Honduras y El Salvador […] ». Cette 

phrase fonctionne comme le résumé du roman, même si celui-ci ne se limite pas à ce fait 

historique, puisqu’il aborde également, bien que, de manière brève, la tentative de coup d’État 

de Napoleón Duarte en mars 1972 au Salvador. L'absence d'information sur ce dernier fait n’a 

pas de réelle incidence ici puisque l’auteur l’aborde par le biais d’une ellipse temporelle pour 

montrer l’évolution des personnages. 

Insensatez. Comme pour Desmoronamiento, ce titre a d'autant plus de relief en raison 

de l’absence d’article. Insensatez a été traduit en français par « Déraison »661. Ce titre suscite 

de nombreuses interrogations car le terme touche aussi au domaine de la psyché. C’est à 
                                                 

658 Jared DIAMOND, Effondrement : comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, Folio, 
2009. 
659 Erick CONWAY et Naomi ORESKES, L’effondrement de la civilisation occidentale, Les liens qui libèrent, 
2014. 
660 James TURK et John RUBINO, L’effondrement du dollar et de l’euro, et comment en profiter, Le Jardin des 
Livres, 2011. 
661 Horacio CASTELLANOS MOYA, Déraison, Québec, Les Allusifs, 2006, traduit par Robert Amutio. 
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nouveau la lecture du résumé qui vient éclairer ce titre. Les points importants mis en évidence 

sur cette quatrième de couverture rappellent tout de suite le contexte historique. En effet, 

l’éditeur a fait le choix de surligner en caractères gras les phrases « el genocidio padecido por 

los pueblos indígenas de un país centroamericano ». Les marques d’historicité que 

constituent les trois syntagmes - fait, victimes, lieu - permettent de conclure qu’il s’agit du 

Guatemala et du massacre massif des indigènes pendant la longue guerre civile (1960-1996). 

 L'emploi du mot « genocidio » retient l’attention. Ce terme rendu officiel en 1948, 

selon l’historien Bernard Bruneteau662, pour qualifier des crimes de masse, est né dans et de 

l’histoire, celle des années 1915-1945. En effet, selon lui, c’est avec la Première Guerre 

mondiale que le concept a commencé à être pensé juridiquement avant d’être précisé sous 

l’effet de la crise des années 1930 et des drames de la Seconde Guerre mondiale663. Le 

concept n’est donc pas récent et pourtant il connaît aujourd’hui diverses définitions, qualifier 

un massacre de « génocide » s'avérant une chose délicate. En effet, la résolution 96 du 11 

décembre 1946 de l’Assemblée générale des Nations Unies le définit comme un « déni du 

droit à la vie de groupes humains ».  

À propos du Guatemala, le sociologue Yvon Le Bot parle de « guerre de 

massacres » 664 . En Amérique latine, la qualification du terme « génocide » est très 

controversée. En mai 2013, le procès du général Efraín Ríos Montt, président du Guatemala 

de 1982 à 1983, a relancé le débat. En effet, il a écopé de quatre-vingt années de prison (50 

ans pour génocide et 30 pour crime de guerre). Par ailleurs, rappelons qu’en 1998, le juge 

espagnol Baltasar Garzón, qui avait fait arrêter l’ancien dictateur chilien, Augusto Pinochet, 

l’accusait de « génocide ». Cette charge n’a pas été retenue par le Chambre des Lords au vu 

du droit international665. Il faut souligner, à la suite de l’historien Bernard Bruneteau, que 

certains points comme l’« intention criminelle », « les actes de destruction », le « seuil 

quantitatif de victimes », « la définition des cibles » sont des notions qui posent problème. 

Dans la Convention de 1948 qui reste la référence à ce sujet, la mention de « l’intention » est 

essentielle comme l’affirme B. Bruneteau, car elle équivaut à la notion de « préméditation » 

dans le droit pénal qui sépare l’assassinat du meurtre. Ces divergences sont certainement à 

                                                 
662 Bernard, BRUNETEAU, « Génocide. Origines, enjeux et usages d’un concept » in Comprendre les génocides 
du XXe siècle. Comparer-Enseigner,  sous la direction de B. LEFEBVRE et S. FERHADJIAN, Editions Bréal, 
2007, p. 20. 
663 Idem. 
664 Yvon LE BOT, « La guerre de massacres », in Maurice BARTH (dir.), L’enfer guatémaltèque 1960-1996. Le 
rapport de la commission « Reconstitution de la mémoire historique », Paris, Karthala, 2000. 
665  Cet exemple est mentionné par Paulo A. PARANAGUA, in « Le génocide des Mayas en débat au 
Guatemala », sur http://lemonde.fr, consulté le 10/04/2015. 

http://lemonde.fr/


 202 

l’origine de refus de qualifier tel ou tel crime de « génocide ». C’est par exemple le cas du 

Darfour. En ce qui concerne le Guatemala, la qualification longtemps restée vague, s’est 

précisée lors du procès que nous avons mentionné, bien que celui-ci ait finalement été annulé 

pour vice de procédure. Ainsi, l’usage du concept de génocide dans la quatrième de 

couverture de Insensatez, avant même la reconnaissance publique du fait lui-même, lui donne 

plus de poids historique.  

 

Tirana memoria666 est certainement le titre le plus explicite de toute l’œuvre moyane. 

Il s’agit donc d’une « mémoire tyrannique ». Comme pour le concept « genocidio », ici c’est 

« memoria » qui retient l'attention. Terme polysémique, « mémoire » joue sur plusieurs 

niveaux. En psychologie, en biologie, en histoire etc., dans son sens global, il signifie la 

capacité de conserver et de restituer des informations autant chez l’homme que chez des 

organismes vivants et certaines machines. Dans le cas qui nous intéresse, c’est essentiellement 

son rapport à l’histoire qui est envisagé.  

Jadis confondus, les deux termes ont ensuite été dissociés comme l’atteste l’ouvrage 

de Maurice Halbwachs. En effet, le sociologue a opposé les deux concepts. Cette opposition 

opère à plusieurs niveaux. Alors que l’histoire tranche, découpe des périodes et privilégie les 

différences, les changements et autres discontinuités667, dans le « développement continu de la 

mémoire collective il n’y a pas de lignes de séparation nettement tracées, comme dans 

l’histoire »668. La première différence se situerait donc au niveau de la temporalité, de la 

chronologie des faits. Par ailleurs, la mémoire se situe du côté de la fragmentation de la 

pluralité des groupes et des individus qui en sont des vecteurs éphémères, alors que l’histoire, 

elle, est du côté de l’unicité de l’affirmation de l’Un669. Il n’y a qu’une seule histoire et des 

mémoires plurielles. L’histoire avec sa méthode scientifique serait donc objective puisque 

l’historien prend de la distance avec ce qui relève du mémoriel. Par opposition, la mémoire 

serait subjective, portée par des groupes vivants ; elle évolue en permanence, elle peut faillir 

                                                 
666 Dans un entretien, lorsqu’on lui demande « ¿Por qué el título de Tirana memoria? », Castellanos Moya 
répond que le titre était initialement prévu pour un autre roman, Donde no estén ustedes : «cuando fui con los 
editores me dijeron que parecía más el título de un libro de historia y esto es una novela. Entonces le cambié el 
título, finalmente se tituló Donde no estén ustedes. […] Pero le guardé  Tirana memoria porque yo pensaba 
seguir escribiendo la historia de esta familia, la saga de la familia Aragón y de la guerra civil salvadoreña». 
Entretien accordé à Gregory Zambrano, « La memoria es una tirana implacable. Entrevista a Horacio Castellanos 
Moya », in Sin Título, 2011, Acrílico, Acuarela, Tinta y Grafito sobre papel 7 XII. Sur 
www.armasyletras.uanl.mx/numeros/82-83/16.pdf, consulté le 13/04/2015. 
667 François DOSSE, op. cit.  
668 Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, 1ère édition 1950, p. 134. 
669 François DOSSE, op. cit. 

http://www.armasyletras.uanl.mx/numeros/82-83/16.pdf
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et être ainsi déformante670. Il est donc clair que les deux concepts s’opposent et portant ils 

visent un même objet, en l’occurrence « le passé ». C’est pour cette raison que certains 

historiens, à l’instar de Philippe Joutard, considèrent la mémoire comme objet et document 

d’histoire. Pierre Nora, pour sa part, affirmait déjà que la mémoire pouvait « devenir un fer de 

lance d’une histoire qui se veut contemporaine »671. Donc si la mémoire est parfois considérée 

comme abusive, et trompeuse, elle n’en reste pas moins un des thèmes favoris des historiens, 

même si elle tend à se substituer à l’histoire dans l’opinion publique et le monde politique672, 

ce qui expliquerait la lecture presque exclusivement référentielle qui a souvent été faite des 

romans de Castellanos Moya. 

L’usage que fait Castellanos Moya du terme « mémoire », fait référence à la 

« mémoire collective » qui est selon Pierre Nora, « ce qui reste du passé dans le vécu des 

groupes, ou ce que ces groupes font du passé […] »673  . Ce dernier dénonçait dans une 

interview accordée au Figaro littéraire, le 22 décembre 2005, que « la mémoire est de plus en 

plus tyrannique »674. Que dit la quatrième de couverture du roman ? Les marques d’historicité 

qu'elle contient permettent de préciser que cette mémoire s'exerce sur des faits relatifs à la 

chute du général Hernández Martínez. Les termes « el Brujo », qui désigne le général comme 

« el dictador salvadoreño », plongent le lecteur dans l'une des périodes les plus conflictuelles 

de l’histoire salvadorienne. 

El asco. Thomas Bernhard en San Salvador. Le titre de ce roman intrigue autant qu’il 

surprend le lecteur. Trois éléments le composent. D’abord le substantif « asco ». Selon le 

dictionnaire Julio Casares, le terme signifie « sosería, fastidio, aborrecimiento, repugnancia, 

vómito », etc. Mais le terme englobe, à lui seul, toutes ces significations puis qu’il signifie 

« repugnancia que incita a vómito » donnant toute sa force au titre. « Thomas Bernhard » est 

le nom du célèbre écrivain autrichien contemporain, connu pour sa critique acerbe envers la 

société autrichienne, ce qui lui a valu un désaveu de la part de ses compatriotes. La 

préposition « en » introduit un complément de lieu avec un point fixe en l’occurrence San 

Salvador. Dès le titre, l’intrigue est donc géographiquement localisée. Le lecteur comprend 

que Thomas Bernhard à San Salvador s’y livrera à une impitoyable critique. Si le titre en lui 

                                                 
670 Le livre de T. Todorov Les abus de la mémoire en étudie plusieurs exemples. 
671 Pierre NORA, cité par Philippe JOUTARD, « La tyrannie de la mémoire », in L’Histoire, n° 221 mai 1998, 
p. 98. 
672 Philippe JOUTARD, « La tyrannie de la mémoire », L’Histoire, n° 221, Mai 1998, p. 98. 
673 Cité par André LASSERRE, in « Mémoire et histoire », sur etat.geneve.ch/dt/SilverpeasWebFileServer/14-
Lasserre.pdf. 
674 Pierre NORA, « La mémoire est de plus en plus tyrannique », interview au Figaro littéraire, le 22 décembre 
2005, sur Liberté pour l’Histoire, www.lph-asso.fr. consulté le 18/04/2015. 

http://etat.geneve.ch/dt/SilverpeasWebFileServer/14-Lasserre.pdf
http://etat.geneve.ch/dt/SilverpeasWebFileServer/14-Lasserre.pdf
http://www.lph-asso.fr/
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même ne donne aucune information historique précise, il indique un contexte global par la 

seule mention de la capitale salvadorienne. La quatrième de couverture plus explicite souligne 

« el papel de la Iglesia en la sociedad », de « la incultura », « la política y los políticos », en 

somme la critique de la société qui fonctionne comme une sorte de cheminement vers le fait 

historique. Ce qui pourrait intéresser l’historien, ce serait la représentation qui est faite de la 

société avec ses mentalités, ses pratiques. 

El arma en el hombre fait partie des romans qui, de prime abord, n’ont rien à voir avec 

l’histoire, et pourtant ce roman au titre très percutant évoque bel et bien le contexte d’après- 

guerre civile. Il est composé de deux substantifs, et d’une préposition. Ce qui nous intéresse 

ce sont d’abord les deux noms, « arma » et « hombre ». Leur union ne nous surprend pas dans 

la mesure où l’homme est censé pouvoir et savoir manipuler une arme. Ce qui nous surprend, 

en revanche, c’est l’introduction de la préposition « en » entre les deux substantifs. En effet, 

cette préposition qui a vocation à situer un être ou une chose dans un espace donné, marque 

donc le lieu. Il s’agit donc d’une « arme à l’intérieur de/ dans l’homme ». Le titre est éclairé 

grâce à la quatrième de couverture qui nous donne un nom, « Robocop », indiqué en gras par 

l’éditeur, qui n’est pas sans nous rappeler le célèbre personnage du film de Paul Verhoeven 

sorti en 1987. Mi-homme, mi robot, il s’agit d’un homme à l’intérieur d’une machine censé 

éradiquer le crime. Robocop « mide un metro noventa, pesa casi cien kilos », « es uno de los 

combatientes más feroces », « sargento de un atropa de asalto », « fue desmovilizado » après 

la guerre civile. Il n’a comme seuls effets que « tres fusiles », « ocho granadas de 

fragmentación », « su pistola nueve milímetros » et « un cheque por tres meses de salario ». 

Le résumé du roman donne des détails qui permettent de situer géographiquement et 

temporellement l’intrigue grâce à la phrase « […] cuando concluyó la guerra y se firmaron 

los acuerdos de paz entre la guerrilla y el gobierno de una nación centroamericana ». Ces 

éléments donnent le contexte historique, sans que celui-ci soit clairement explicité. La 

« nación centroamericana » dont il est question ici pourrait aussi bien être le Guatemala que 

le Salvador. Cette absence de précision ne fausse cependant pas le « pacte de lecture » dans la 

mesure où ce personnage pourrait aussi bien fonctionner dans l’un ou l’autre pays. C’est donc 

essentiellement la période historique de l’après-guerre civil qui est focalisée ici, avec son lot 

de violences dont « Robocop » et ses armes sont le symbole.  

 

B - Les épigraphes, les avertissements et les notes 
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L’épigraphe est un autre élément du paratexte. Il s’agit d’une citation placée en 

exergue, dont A. Compagnon dit qu’elles sont une « citation par excellence »675 . Partie 

intégrante de la stratégie de l’auteur, elle correspond à une volonté d’orienter la lecture. Selon 

Gérard Genette, l’épigraphe représente le livre, elle l’induit, elle le résume, mais d’abord elle 

est « un cri, un premier mot, un raclement de gorge avant de commencer vraiment, un prélude 

ou une profession de foi »676. L’épigraphe occupe généralement une place stratégique et se 

trouve dotée d’une fonction symbolique. Elle est située sur une page vierge en haut à droite, 

emplacement qui sollicite tout de suite l’intérêt du lecteur. G. Genette assigne à l’épigraphe 

quatre fonctions : celle du commentaire du titre de l’œuvre ; celle qui consiste en un 

commentaire du texte qu’elle signifie de manière implicite ; celle de servir de caution 

indirecte apportée par l’auteur de la citation ; « l’effet – épigraphe », c’est-à-dire « La 

présence ou l’absence d’épigraphe signe à elle seule, à quelques fractions d’erreur près, 

l’époque, le genre ou la tendance d’un écrit »677.  

Les fonctions rappelées ici guideront notre analyse en nous permettant de voir les 

épigraphes qui contribuent à la mise en scène l’histoire Soulignons toutefois que Castellanos 

Moya ne fait pas un usage systématique de l’épigraphe. Dans d’autres cas, il met un 

avertissement. 

 

L’épigraphe de El arma en el hombre se présente sous la forme d’un poème dont 

l’auteur est Archiloque de Paros. L’analyse de sens ainsi que son pouvoir suggestif aux 

« abords » du texte, associés au titre permet de voir le lien qu'entretient cette épigraphe avec 

l’histoire. En un mot, qu’est-ce qui rend cette épigraphe « historienne » ? 

 

En la lanza tengo mi pan negro,                             
en la lanza mi vino de Ismaro, 
y bebo apoyado en la lanza 

 

               Arquíloco de Paros, Un mercenario678 

Ce tercet est l’œuvre du poète grec Archiloque de Paros, qui fait l’éloge de la 

« lanza » grâce à laquelle le « je » poétique gagne sa vie. C’est ici l’expression de la condition 

                                                 
675 Antoine COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, p. 30. 
676 Gérard GENETTE, Seuils, op. cit., p. 145. 
677 Ibid., p. 148. 
678 El arma en el hombre, p. 7. 
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de vie de mercenaire qui est mise en évidence. Il ne se sépare jamais de son arme même pour 

manger et boire. Cet état des choses fait écho à la situation de « el hombre » mentionné dans 

le titre du roman de Castellanos Moya qui ne fait qu’un avec son arme et constitue une sorte 

de mise en abyme du texte qui fonctionne comme un résumé dudit texte. Au-delà de cette 

analyse rapide du tercet, c’est l’auteur de ce fragment qui nous intéresse. Archiloque de Paros 

dont la date de naissance n’est pas connue avec exactitude, était un militaire devenu par la 

suite mercenaire. Connu comme l’un des plus grands poètes lyriques de son temps, il est 

qualifié d’« écrivain de combat »679.  

Le choix du texte d’un tel auteur ne peut que frapper le lecteur qui dès lors s’emploie à 

rechercher les indices d’une filiation intellectuelle ou littéraire. Mais, bien plus qu’un simple 

« mot de passe d’intellectualité » selon le terme de Gérard Genette, susceptible de nous 

renseigner sur le type de fréquentation littéraire qui oriente les voies créatrices de l’auteur, 

l’épigraphe est ici une manière de confirmer ce que le titre laisse augurer. Outre la métaphore 

qui orchestre le poème, dévoilant l’armature rhétorique du texte, l’un des dénominateurs 

communs se trouve dans la modalité énonciative qui transparaît : à travers le message qu’il 

renferme, cette épigraphe met en évidence la présence tout au long du texte, d’une stratégie 

énonciative spécifique mettant en scène un « je » centralisateur et organisateur680. Il nous 

semble important de souligner que ce fragment possède une valeur historique importante. En 

effet, selon Wikipédia, pour reconstituer leur passé, les Pariens se sont appuyés sur l’œuvre 

d’Archiloque. Aujourd’hui, selon ce que nous indique l'article, on ne peut évoquer l’histoire 

de Paros sans avoir recours aux fragments qui restent de sa poésie (un grand nombre ayant été 

détruit et/ou perdu) et aux documents épigraphiques le concernant.  

Dans le cas d’Insensatez l’épigraphe est la suivante 

 
ISMENE : Nunca, señor, perdura la  
sensatez en los que son desgracia- 
dos, ni siquiera la que nace con  
ellos, sino que se retira. 
 
                              Sófocles, Antígona681 

Il s’agit d’un extrait d’Antigone, la pièce de théâtre de Sophocle, et plus 

particulièrement de l’intervention d’Ismène, sœur de l'héroine. L’épigraphe fait explicitement 

                                                 
679 Nous tirons ces informations de l’Encyclopédie en ligne Wikipédia. 
680 Gérard GENETTE, op. cit., p. 149. 
681 Insensatez, p. 6. 
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écho au titre et constitue un commentaire indirect du titre du roman. Le préfixe « in » de 

« insensatez » indique cette sensatez que no perdura, cette raison « que se retira », et qui 

conduit au massacre de nombreux indigènes au Guatemala. Si l'épigraphe ne renvoie pas 

explicitement au fait historique lui-même, son contenu explicite fait référence au titre et induit 

le sentiment général de folie qui ressort tout particulièrement des extraits des témoignages des 

victimes inclus dans le texte. 

 

Comme le roman précédent, Desmoronamiento a pour épigraphe un extrait de pièce de 

théâtre. Il s’agit précisément d’un extrait de la réplique du personnage de Périclès dans la 

pièce éponyme de William Shakespeare.  

PERICLES : De aquí deduzco que el tiempo 
es el rey de los hombres, porque es su pa- 
dre y su tumba y les da lo que le place y no 
lo que ellos desean. 
                              W. Shakespeare682 

Castellanos Moya a fait le choix de ne sélectionner que la fin de la réplique pour ne 

garder que le fragment qui traite du temps, et de son évidente supériorité sur les hommes. La 

métaphore renvoie à l’impossibilité qu’a l’homme de l’appréhender, « porque es su padre y 

su tumba ». L’épigraphe renvoie à l’action du temps dans les rapports humains. C’est ainsi 

que les rapports entre le Honduras et le Salvador se sont détériorés avec le temps, lorsque 

nous savons que la guerre entre ces deux pays voisins a pris racine bien longtemps avant le 

match de football qui n'a été qu’un élément déclencheur. Au-delà de l’aspect philosophique 

du temps, ici c’est le rapport du temps avec l’histoire qui nous intéresse afin de voir comment 

le temps historique vient « dévorer » l’homme. 

         Porque el hombre tampoco conoce su 
tiempo : como los peces que son atrapados 
en la mala red, y como las aves que se pren- 
den en lazo, así son enlazados los hijos de 
los hombres en el tiempo malo, cuando cae 
de repente sobre ellos.  
    Eclesiastés683 

Cette épigraphe est celle de La sirvienta y el luchador. Elle renvoie précisément au 

chapitre 9, verset 12 de l’Ecclésiaste. Comme dans l’épigraphe précédente, c’est le rapport au 

                                                 
682 Desmoronamiento, p. 11.  
683 La sirvienta y el luchador, p. 9. 
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temps qui est ici mis en exergue. Il faut dire qu’une grande partie du livre de l’Ecclésiaste se 

focalise sur la mort, le rapport tragique de l’homme à la temporalité. Dans La sirvienta y el 

luchador, la mort est une constante dans une société salvadorienne décrite comme mortifère. 

Tirana memoria a pour épigraphe un extrait de l’écrivain Elias Canetti. Né en 1905 en 

Bulgarie, de langue allemande, de nationalité britannique, Elias Canetti est un écrivain 

important du XXe siècle, qui a reçu un prix Nobel de littérature en 1981. Son œuvre embrasse 

divers champs notamment l’ethnologie, l’histoire, l’économie, la sociologie ou la psychiatrie, 

et de manière large tout ce qui a trait à l'homme et aux mécanismes psycho-sociaux. Il est 

l'auteur de pièces de théâtre, de plusieurs essais et d’un seul roman, Auto-da-fé684 . Son 

ouvrage le plus connu est Masse et Puissance (ouvrage d'anthropologie sociologique) dans 

laquelle on trouve de nombreuses références historiques. L’épigraphe qui suit est un extrait de 

Le collier de mouches : notes et réflexions (1995) qui analyse, entre autres, les formes de 

pouvoirs685.  

¿No sería más correcto que no quedase 
nada de una vida, absolutamente nada ? 
¿Que la muerte significase extinguirse de  
pronto en todos los que retengan alguna 
imagen de uno? ¿No sería más cortés fren- 
te a los que vendrán? Pues tal vez todo lo 
que queda de nosotros constituye una exi- 
gencia que les abruma. Quizá por eso no 
es libre el hombre, porque queda demasia- 
do de los muertos en él, y ese mucho se re- 
siste a extinguirse. 
                                Elias Canetti686 

Le rapport à la mort de ce fragment rejoint celui des épigraphes que nous venons 

d’analyser. La succession de phrases interrogatives introduit la réflexion de son auteur. La 

référence est faite non seulement au général Hernández Martínez, mais aussi à ses 

collaborateurs et, plus largement, à tous ceux qui sont responsables de tueries en tout genre. 

Les épigraphe des romans de Castellanos Moya, dont plusieurs trouvent leur origine dans 

l'histoire gréco-latine, font donc essentiellement référence à la destruction des humains et à 

l’action du temps sur eux.  

Toutefois, l'auteur n'en fait pas une utilisation constante. En effet, certains romans 

n’en sont pas pourvus, et à la place nous trouvons des avertissements ou des notes de l’auteur. 
                                                 

684 Ce roman a été traduit en français sous deux titres : La tour de Babel et Auto-da-fé. Il est intitulé Die 
Blendung en allemand. 
685 L'ouvrage a été traduit en espagnol sous le titre El suplicio de las moscas (1996). 
686 Tirana memoria, p. 11. 
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Les premiers sont généralement utilisés pour imprégner le lecteur de l’idée de la fiction. Ainsi 

en va-t-il de l’avertissement dans El asco. Thomas Bernhard en San Salvador :  

Advertencia 

Edgardo Vega, el personage central de este relato, existe : reside en Montreal bajo un 
nombre distinto- un nombre sajón que tampoco es Thomas Bernhard. Me comunicó sus 
opiniones seguramente con mayor énfasis y descarno del que contienen en este texto. 
Quise suavizar aquellos puntos de vista que hubieran escandalizado a ciertos lectores.687  

Cet avertissement fonctionne bien comme une mise en garde à l’intention du lecteur 

« trop incrédule » face à la fiction. Il ancre le récit dans un univers réel. Non seulement le titre 

donne une situation géographique connue dans le hors texte, mais l’avertissement aussi 

authentifie le personnage principal du roman. Si son identité exacte est occultée, son lieu de 

résidence est, lui, connu. Cette information ainsi donnée nous laisse penser qu’il s’agit en 

réalité de l’auteur lui même. En effet, ce dernier a vécu quelque temps au Canada ; de plus, le 

personnage à qui se confie Edgardo Vega se nomme Moya. Ces deux personnages semblent 

être des alter ego de l’auteur. Ce qui frappe tout de suite dans cet avertissement, c’est aussi 

son aspect satirique. Nous pouvons clairement voir l’intention de provoquer, à travers 

l’utilisation de l’euphémisme « quise suavizar », étant donné le catalogue d’horreurs que 

décrit le roman. Il ne serait donc pas étonnant que l’auteur ait reçu des menaces de mort après 

sa publication.  

Insensatez est le seul roman à bénéficier d’une épigraphe et d’un avertissement qui 

présentent également cet aspect satirique. On y lit 

Éste es un libro de ficción. Nombres, personajes, lugares e incidentes son productos de la 
imaginación del autor o utilizados de manera ficticia. Cualquier parecido con personas 
reales, vivas o muertas, es una coincidencia.688 

La satire réside dans le fait que dans le roman, les noms réels comme celui de Rios 

Montt, Monseigneur Gerardi, ou encore Vinizio Cerezo, personnages historiques réels, sont 

cités. Des lieux comme le Petén, bien que le pays ne soit pas nommé dans le roman, 

correspondent au Guatemala. Par ailleurs, les témoignages des victimes inclus dans le texte 

ainsi que le rapport que corrige le personnage font référence à l'une des périodes historiques 

les plus sanglantes du pays.  

                                                 
687 El asco. Thomas Bernhard en San Salvador, p. 11. 
688  Insensatez, p. 6. 
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La note incluse par l’auteur dans Tirana memoria atteste combien ce roman est centré 

sur l’histoire salvadorienne comme jamais auparavant dans l’œuvre de Castellanos Moya. Si 

l’auteur affirme le caractère fictionnel de son roman, il insiste aussi sur son caractère 

historique, légitimé en quelque sorte par l'usage des sources qu'il mentionne : plusieurs 

ouvrages d’histoire écrits par des historiens salvadoriens.  

[…] 

Éste es un libro de ficción. Los caracteres principales son, pues ficticios. No obstante, la 
escenografía histórica de la primera parte («Haydée y los prófugos»), así como muchas 
de las situaciones y personajes a los que se aluden en ella, tienen su base en la historia 
de El Salvador en 1944. Debo aclarar que en este caso la historia ha sido puesta al 
servicio de la novela, es decir, la he distorcionado de acuerdo con los requerimientos de 
la ficción. No se busque aquí, pues, la «verdad histórica». Menciono algunos libros 
importantes para comprender ese periodo y que me fueron de suma utilidad: Relámpagos 
de libertad de Mariano Castro Morán (Editorial Lis, San Salvador, 2000), Insurrección 
no violenta de Patricia Parkman (Dirección de Publicaciones e Impresos, San Salvador, 
2003), Abril y mayo de 1944 de José Raúl Flórez (s.e., s.f.), Las jornadas cívicas de abril 
y mayo de 1944 de Francisco Morán (Editorial Universitaria, San Salvador, 1979) y El 
Salvador 1930-1960 de Juan Mario Castellanos (Dirección de Publicaciones e Impresos, 
San Salvador, 2002). Agradezco a Beatriz Cortez, en Los Ángeles, y Miguel Huezo 
Mixco, en San Salvador, quienes me hicieron llegar estos textos. La huida de Jimmy y 
Clemen tiene su inspiración en el testimonio del capitán Guillermo Fuentes Castellanos, 
reproducido en el libro del coronel Castro Morán antes mencionado, aunque Jimmy no 
es el capitán Fuentes ni Clemen el teniente Belisardo Peña. Los hermanos Gavidia 
fueron fusilados en la vida real, pero Merceditas es un personaje de ficción.689 

Si l’auteur reconnaît le caractère fictif du roman, c’est principalement l’aspect 

historique qui est mis en relief dans la note. Outre la préposition « no obstante », la restriction 

de l’aspect fictif est confirmée par la liste d’ouvrages d’histoire cités. C’est ce dernier aspect 

qui reste chez le lecteur. Par conséquent, outre la mention des sources, la stratégie de cette 

note est de mettre en évidence l’aspect historique du texte. Le fait de préciser les parties du 

roman tirées « exactement » des ouvrages d’histoire cités permet au lecteur en quête de 

« vérité historique » de « défictionnaliser » certains passages comme le préconise Judith 

Lyon-Caen pour l'historien, mais en sens inverse. 

Les incipit sont aussi des éléments du paratexte susceptibles d’orienter le lecteur et la 

lecture du roman. Outre que ces premières lignes sont déterminantes, elles jouent un rôle 

important dans l'articulation des deux notions qui nous intéressent ici. 

 

                                                 
689 Note de l’auteur, pp. 357-358. 
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C - Les incipit 
 

L’incipit est le terme qui désigne l’entrée d’une œuvre romanesque. De nombreuses 

analyses ont été faites sur le sujet d’où différentes appellations (« commencement », 

« ouverture », « entrée en matière », « début ») qui peuvent être utilisées pour désigner le 

premier contact du lecteur avec le texte. Claude Duchet parle de « seuil entre le hors-texte et 

le texte »690, c’est-à-dire entre monde réel et monde fictif. Pour sa part, Vincent Jouve pense 

que l’incipit est le lieu où se noue le pacte de lecture. Selon le critique, lorsque le paratexte ne 

suffit pas, ce sont les premières lignes du roman qui, précisant la nature du récit, indiquent la 

position de lecture à adopter 691 . Selon lui, l’incipit remplit trois fonctions : il informe, 

intéresse et propose un pacte de lecture. Entre les deux premières fonctions, une tension peut 

exister. En effet, si informer consiste à expliquer et décrire, ce qui retarderait l’histoire 

proprement dite, intéresser suppose d’entrer au plus vite au cœur de l’action. Jouve souligne 

que « qui informe trop risque d’ennuyer, mais qui veut trop intéresser risque de mal 

informer » 692 . Informer, c’est répondre aux trois questions : qui ? où ? quand ? tandis 

qu’intéresser, c’est susciter la curiosité du lecteur. La troisième fonction, celle qui noue le 

contrat de lecture, suggère au lecteur comment il doit lire le roman et donc informer sur le 

type de texte auquel il a affaire. Vincent Jouve précise qu’en principe, une série de signaux 

indiquent, des les premières lignes, la nature du récit. 

Au-delà des fonctions de l’incipit, se pose le problème de sa délimitation. En effet, 

comment délimiter l'incipit dans un roman ? Si le lecteur voit très bien où il commence, en 

revanche il peut s’avérer plus délicat de savoir où il s’arrête. En effet, la délimitation de 

l’incipit doit tenir compte de la spécificité du texte donné, de son genre, du type de discours 

qu’il met en scène, du réseau référentiel qui le parcourt693. Sébastien Salbayre et Nathalie 

Vincent-Arnaud soulignent toutefois qu’il existe quelques constantes que la pratique des 

textes les plus divers permet de mettre au jour ; on peut en effet considérer que l’incipit prend 

fin dès lors que certaines attentes du lecteur, fondées sur des besoins cognitifs profonds, sont 

satisfaites (où? quand ? qui? comment?). La curiosité du lecteur doit aussi être suffisamment 

aiguisée pour que la lecture puisse se poursuivre694. 

                                                 
690 Claude DUCHET, « Pour une socio-critique ou variation sur un incipit », in Littérature n°1, 1971, pp. 5-14 
sur http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_1971_num_1_1_2495. 
691 Vincent JOUVE, op. cit. , p. 16. 
692 Ibid., p. 17. 
693 Sébastien SALBAYRE et Nathalie VINCENT-ARNAUD, L’analyse stylistique. Textes littéraires de langue 
anglaise, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, coll. Amphi 7, 2006, p. 93. 
694 Id. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_1971_num_1_1_2495
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Ces aspects signalés par les deux auteurs nous serviront de base. En effet, force est de 

constater que se limiter uniquement à la première phrase dans l’ensemble de œuvre ne permet 

pas de satisfaire tout de suite la curiosité du lecteur. Par ailleurs ce qui nous intéresse, en 

l’occurrence, voir si et comment le fait historique se donne à lire dès les incipit demande un 

certain dépassement des limites posées, en particulier, étymologiques. En effet, dans la 

plupart des romans, le fait historique n’est pas lisible d'entrée de jeu. C’est, par exemple, le 

cas du roman La sirvienta y el luchador dans lequel l’auteur met plusieurs pages, cinq 

précisément, situées quasiment à la fin du premier chapitre, pour introduire sa première 

marque d’historicité, lorsque Gorda demande à El Vikingo « ¿Viste al mayor Le Chevalier en 

el noticiero? »695. Cette marque ainsi donnée ne parle pas au lecteur non averti qui n’identifie 

pas le personnage historique dans l’histoire du Salvador. En effet, comme nous l’avons 

expliqué plus haut, le major Le Chevalier désigne le major D’Aubuisson qui était le leader de 

l’extrême-droite salvadorienne et, par ailleurs, le fondateur des Escadrons de la mort. Or, le 

début in medias res ancre le récit dans un univers familier ; la scène se passe dans un 

restaurant, avec des personnages représentatifs, à savoir des clients nommés « los tres 

macheteros », en particulier « Vikingo », la restauratrice « Rita » et sa fille « Marilú ». La 

conversation se passe autour de la nourriture. C’est une conversation banale marquée par un 

langage très cru.  

 
[…] 
La Gorda está recogiendo los trastos sucios de la mesa de los macheteros. 
- Qué jode este Vikingo –repite. 
Los tres macheteros echan una ojeada al Vikingo; pelean sus dientes podridos. Luego 
voltean hacia el televisor 
[…] 
¿Viste al mayor Le Chevalier en el noticiero? –pregunta la Gorda. 
- ¿Anoche? 
- Lo repitieron hoy a mediodía –dice la Gorda-. Qué huevos tiene el hombre, 
cuadriculados. Se les lanzó al cuello a los curas, denunció con nombre y apellido a cada 
uno de los comunistas, comenzando por el tal monseñor. Deben de estar cagados de 
miedo.696 

Si la mention du major Le Chevalier met le lecteur sur la piste de l’histoire présente, 

ce sont les dernières phrases qui l’y font rentrer et lui donnant la possibilité même de tenter de 

dater les faits.  

L’incipit de El arma en el hombre remplit et ce, dès la première ligne, ce que Vincent 

Jouve nomme « le contrat de lecture ».  
                                                 

695 La sirvienta y el luchador, p. 17. 
696 Ibid., pp. 13-17. 
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 Los del pelotón me decían Robocop. Pertenecí al batallón Acahuapa, a la tropa de 
asalto, pero cuando la guerra terminó, me desmovilizaron. Entonces quedé en el aire: 
mis únicas pertenencias eran dos fusiles AK-47, un M-16, una docena de cargadores, 
ocho granadas fragmentarias, mi pistola nueve milímetros y un cheque equivalente a mi 
salario de tres meses, que me entregaron como indemnización.  
 Llegué a sargento gracias a mis aptitudes; mi escuela fue la guerra. Los instructores 
americanos me tomaron aprecio: en una ocasión me enviaron a Panamá, a un curso 
intensivo de un mes; otra vez estuve en Fort Benning, durante dos meses, en un 
entrenamiento para clases y suboficiales. Pero a la hora de la desmovilización, cuando 
nuestros jefes y los terroristas se pusieron de acuerdo, me tiraron a la calle. […] 
Nosotros éramos el cuerpo de élite, los más temibles, quienes habíamos detenido y hecho 
retroceder a los terroristas donde quiera que los enfrentábamos697. 

Le personnage est nommé : « Robocop » ; le temps est donné lui aussi : « cuando la 

guerra terminó », « a la hora de la desmovilización » ; le lieu est l'Amérique centrale. Ainsi, 

le premier paragraphe remplit la fonction « informer » dont parle Vincent Jouve. 

L’énumération du seul bagage de Robocop, en l’occurrence des armes, et son expulsion de 

l’armée créent une attente chez le lecteur. 

Par ailleurs, les marques géographiques comme « Panamá » et « Fort Benning » 

représentent des lieux connus dans le hors-texte et sont historiquement chargés. En effet, ces 

deux espaces font référence à l’École des Amériques, une école militaire spécialisée dans la 

« contre-insurrection ». Fondée en 1946 dans la zone du canal de Panama, elle fut d’abord 

appelée « Centre de formation d’Amérique latine ». En 1963, elle devint l’École militaire des 

Amériques. En 1984, à la suite d’une controverse, elle interrompit ses activités conformément 

au Traité du Canal de Panama de 1977698, pour les reprendre trois mois après sur la base 

militaire de Fort Benning en Géorgie (États-Unis). En 2001, elle a été rebaptisée « Institut de 

l’Hémisphère Occidental pour la Coopération en matière de sécurité » (Western Hemisphere 

Institute for Security Cooperation –WHINSEC). Selon la professeure de droit à la Thomas 

Jefferson School of Law de San Diego en Californie, Marjorie Cohn, depuis sa création, plus 

de 59 000 militaires, policiers et civils provenant de 23 pays d’Amérique latine et des 

Caraïbes y ont été formés699. C’est par exemple le cas du chef des escadrons de la mort au 

Salvador, Roberto D’Aubuisson, ou encore du lieutenant-colonel Domingo Monterrosa 

Barrios qui a contribué au massacre de El Mozote et par ailleurs commandant du bataillon 

Atlacatl qui a assassiné sauvagement des centaines d’hommes, femmes et enfants. D’ailleurs, 

                                                 
697 El arma en el hombre, p. 9. 
698 Il s’agit de traités  nommés Torrijos-Carter signés entre le président Omar Torrijos et le président Jimmy 
Carter à Washington, pour mettre fin à la propriété à perpétuité du canal par les États-Unis. Ces traités annulaient 
ceux de 1903. Le Canal passa sous la souveraineté panaméenne, le 31 décembre 1999. 
699 Marjorie COHN, « Former les tortionnaires : l’École des Amériques » in Un monde tortionnaire. Rapport 
ACAT 2013, pp. 243-252, rapport entier en ligne sur unmondetortionnaire.com, consulté le 15 novembre 2014. 

http://unmondetortionnaire.com/
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nous remarquerons la forte similitude entre les actes de ce bataillon et ceux du bataillon 

Acahuapa auquel appartenait Robocop. D’autres encore, comme le général hondurien Romero 

Vásquez qui avait dirigé le coup d’État de 2009 renversant ainsi un gouvernement élu 

démocratiquement. Au Guatemala, Efraín Rios Montt qui s’était emparé du pouvoir par la 

force et avait conduit la campagne de la terre brûlée et par la suite dirigé le massacre des 

indigènes fut aussi élève de cette école. À ce propos, le membre de la Chambre des 

représentants, Joseph Kennedy, pense que « L’École militaire des Amériques […] est une 

école qui a formé plus de dictateurs que toute autre école dans l’histoire du monde »700. Pour 

sa part, Marjorie Cohn parle d’« aréopage de tyrans ». 

L’incipit soulève deux questions. D’une part, celle de l’implication des États-Unis en 

en Amérique centrale, en terme de formation militaire comme la formation de tireur d’élite, 

des opérations commando, la pose des mines, la torture et la guerre psychologique. D’autre 

part, celle de l’insertion des démobilisés après la guerre civile au Salvador. Ce sujet a été 

traité par David Garibay dans son article intitulé « Quand la paix se construit sur l’oubli des 

anciens guérilleros et anciens soldats dans la société salvadorienne de l’après-guerre ». Après 

la signature des Accords de paix, il était prévu une mise en place de programmes de 

réinsertion, reconnaissant une place particulière aux anciens combattants, notamment des 

bataillons de lutte anti-insurrectionnelle dans la société de l’après-guerre. Comme dans les 

processus de démobilisation, l’armée a incorporé un grand nombre d’anciens soldats dans les 

derniers mois du conflit, afin de préparer une éventuelle démobilisation, faisant ainsi 

augmenter les effectifs de l’armée de 10%, d’après les données du SIPRI Yearbook cité par 

Garibay. Les effectifs de l’armée salvadorienne étaient de près de 40 000 en 1989, 55 000 en 

1991 et de 60 000 en 1992701. Et pourtant, ni l’armée, ni le gouvernement, ni le parti ARENA 

ne se mobilisèrent réellement pour accompagner la réinsertion des anciens militaires 

démobilisés. Selon David Garibay, ce désintérêt s’explique par le fait que « pour l’ARENA et 

pour l’armée, les véritables héros de la guerre furent les gradés qui ont été à la tête des unités 

combattantes. Or les officiers ne sont pas directement concernés par le processus de 

démobilisation, puisque rien n’est défini en la matière dans les accords. »702 Le désintérêt de 

                                                 
700 Frank DEL OLMO, “Is a U.S. School for Latin Brass Necessary ? Military: The CIA-Guatemala scandal 
renews an attempt to close the Pentagon-run academy” (« Une école américaine pour les hauts-gradés 
d’Amérique latine est-elle nécessaire ? Armée : Le scandale CIA - Guatemala renouvelle une tentative de 
fermeture de l’école gérée par le Pentagone »), LosAngeles Times, 3 avril 1995. http://articles.latimes.com/1995-
04-03/local/me-50269_1_latin-american-military. Cité par Marjorie COHN dans « Former les tortionnaires : 
l’École des Amériques ». 
701 David GARIBAY, art. cit., p. 506. 
702 Id. 

http://articles.latimes.com/1995-04-03/local/me-50269_1_latin-american-military
http://articles.latimes.com/1995-04-03/local/me-50269_1_latin-american-military
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l’ARENA pour le devenir des anciens militaires s’explique aussi par l’évolution de la 

sociologie interne des dirigeants du parti. Depuis la fin des années 1980, ce sont 

principalement des entrepreneurs, des commerçants et surtout des financiers qui dirigent le 

parti, marginalisant les propriétaires terriens plus proches des officiers de l’armée703.  

 

L’incipit de Insensatez qui commence par le si troublant « Yo no estoy completo de la 

mente » est un extrait du véritable rapport REMHI, « Nunca más », publié le 24 avril 1998 

dans le cadre du projet inter-diocèses, sur la reconstruction de la mémoire historique. L’incipit 

pourrait s’arrêter à cette phrase, mais l’absence de point qui la prolonge puis la construction 

analeptique font de ce début un exemple remarquable, qui montre la préocccupation de 

l'auteur pour la dimension fictionnelle et l'écriture « littéraire » de son travail. 

Yo no estoy completo de la mente, decía la frase que subrayé con el marcador amarillo, 
y que hasta pasé en limpio en mi libreta personal, porque no se trata de cualquier frase, 
mucho menos de una occurrencia, de ninguna manera, sino de la frase que más me 
impactó en la lectura realizada durante mi primer día de trabajo, de la frase que me dejó 
lelo en la primera incursión en esas mil cien cuartillas impresas casi a renglón seguido, 
depositadas sobre el que sería mi escritorio por mi amigo Erick, para que me fuera 
haciendo una idea de la labor que me esperaba. Yo no estoy completo de la mente, me 
repetí, impactado por el grado de perturbación mental en el que había sido hundido ese 
indígena cachiquel testigo del asesino de su familia, por el hecho de que ese indígena 
fuera consciente del quebrantamiento de su aparato psíquico a causa de haber 
presenciado, herido e impotente, cómo los soldados del ejército de su país despedazaban 
a machetazos y con sorna a cada uno de sus cuatro pequeños hijos y enseguida 
arremetían contra su mujer, la pobre ya en shock a causa de quetambién había sido 
obligada a presenciar cómo los soldados convertían a sus pequeños hijos en palpitantes 
trozos de carne humana.704 

Cet incipit plonge directement le lecteur dans une ambiance de confusion, qui 

confirme la phrase initiale « Yo no estoy completo de la mente » et se voit renforcée par les 

expressions renvoyant à l'univers psychiatrique, en l’occurrence « perturbación mental », 

« quebramiento de su aparato psíquico ». Si l’identité du personnage n’est pas donnée 

comme dans le précédent incipit, nous avons une narration à la première personne. Le 

personnage est donc le narrateur.  

 

La situation géographique n’est pas donnée, les faits ne sont pas datés non plus. 

Toutefois, nous savons de qui parle le narrateur, il s’agit de « ese indígena cachiquel testigo 

del asesino de su familia ». L’identification ethnique fait que le lecteur comprend qu’il s’agit 

                                                 
703 Ibid., p. 507. 
704 Insensatez, pp. 13-14. 
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du Guatemala. La raison du « quebramiento de su aparato psíquico » est le démembrement 

de ses proches et plus largement de la population. La fin de l’incipit donne donc une 

explication à la phrase «Yo ne estoy completo de la mente » mais aussi des renseignements 

historiques sur le massacre des indigènes perpétré par l’armée, méthode également utilisée 

dans La sirvienta y el luchador et par le bataillon Acahuapa auquel appartient Robocop. La 

stratégie narrative adoptée, le début in medias res, l’utilisation du passé ainsi que la phrase 

« intertextuelle » extraite du témoignage d’une des victimes, donnent l’illusion que l’histoire 

racontée est réelle.  

 

L’incipit de Tirana memoria commence aussi in medias res en annonçant 

Hace una semana se llevaron preso a Pericles. Yo creí que hoy lo pondrán en libertad, 
tal como sucedió en ocasiones anteriores, cuando luego de una semana de encierro 
volvía a casa. Pero ahora la situación es distinta. El coronel Monterrosa me lo confirmó 
este mediodía, en su despacho, con expresión compungida, porque él tiene respeto a 
Pericles: «Doña Haydée, lo siento, pero la orden del general es terminante: don Pericles 
permanecerá detenido hasta nuevo aviso». Yo intuí que el general padecía otro enojo, 
otro miedo, desde que supe que a mi marido no lo encerraron en la habitación cercana al 
despacho del coronel Monterrosa, que es el jefe de la policía, sino que se lo llevaron a 
una de las celdas ubicadas en el sótano.705 

En effet, l’histoire a déjà commencé comme le montre le marqueur temporel « Hace 

una semana se llevaron preso a Pericles. » C’est également une première personne verbale 

qui parle, un « yo » qui raconte l’histoire. Grâce aux paroles de son interlocuteur, nous 

connaissons l’identité du personnage narrateur. Il s’agit de « Doña Haydée » le « doña », lui 

conférant une certaine respectabilité. Elle est l’épouse du prisonnier (Pericles) que le général a 

demandé d’emprisonner. Les informations primaires sont données ; les personnages sont 

connus : d’une part Haydée et Pericles, d’autre part le général et le colonel. Si nous n’avons 

aucun renseignement géographique ni date qui nous permette d’ancrer ce début de roman 

dans un univers réaliste, la mention du colonel Monterrosa qui exécute les ordres du général, 

vient donner du « crédit » au récit de Haydée. Par ailleurs, l’utilisation du discours direct qui 

feint de rapporter fidèlement les propos du colonel Monterrosa renforce cette volonté de 

crédibilisation.  

 

L’incipit de Desmoronamiento comme celui de La sirvienta y el luchador, est assez 

long, car il s’agit de dialogues. 

                                                 
705 Horacio CASTELLANOS MOYA, p. 15. 



 217 

 Bajo y rechoncho, de impecable traje gris, Erasmo entra a la cocina, coloca su 
sombrero de fieltro en el perchero y observa a la mujer: flaca, de huesos salientes, en 
bata y con el cabello desordenado, ella sorbe una taza de café y lee el periódico 
desparramado sobre la mesa.  

- ¿Qué hacés aquí a esta hora? –dice Lena, sin levantar la vista del periódico- ¿No 
deberías estar en tu oficina?  

- Vengo por vos. ¿No te has arreglado aún? 
- Tomo mi café y leo el periódico. ¿No ves? –dice ella, pasando una hoja. 

 Erasmo se planta frente a la mesa, con los talones pegados y las manos tomados por la 
espalda, tratando de meter la barriga, de sacar pecho. 

- Lena, por favor –musita. 
- Esa gente de Vietnam del Sur no se anda por las ramas –dice Lena, sin dejar de 

ver el periódico-. De una vez mataron a ese tal por cual de Ngo Dinh Diem, que 
seguramente ya estaba en connivencia con los comunistas. Eso es un golpe de Estado… 

- Lena, y te repito que he venido a recogerte… 
- No que ustedes, pusilánimes, trataron a los liberales con guantes de seda. Les 

debería dar vergüenza: en vez de meter presos a esos facinerosos que secuestraron el 
gobierno durante seis años, en vez de hacerlos pagar sus crímenes y sus fachorías, los 
mandan a Costa Rica, donde vivirán como reyes con lo que se han robado.706 

Il s’agit ici d’une typique scène de ménage entre deux époux. Les identités sont 

données : Lena et Erasmo. Une certaine tension se lit, soulignée par l’enchaînement de 

phrases interrogatives dans leur échange. Ce début d’incipit ne nous délivre une information 

historique que de manière détournée, à travers une allusion dans le journal que lit Lena : la 

mention d’un fait historique survenu au Vietnam, soit le coup d’État qui a renversé le 

président Ngô Dinh Diêm, en juin 1963. Le président anticommuniste a été renversé par ses 

propres généraux à la tête desquels le général Durong Van Minh, soutenu par la CIA. C’est à 

partir de cette information à caractère international que Lena introduit l’histoire nationale sous 

la forme d'une comparaison entre le traitement fait au président Ngô Dinh Diêm et celui 

réservé au président lbéral Villeda Morales au Honduras. Chassé du pouvoir par le Parti 

nationaliste dont fait partie Erasmo comme le sous-entend Lena, il avait trouvé asile au Costa 

Rica avec plusieurs membres de son ancien gouvernement. Nous savons donc dès l’incipit 

que la tension familiale sera aussi idéologique. 

 

III - Composition matérielle des romans 

 

Analyser la composition matérielle des romans revient à montrer de manière très 

concrète comment l’auteur utilise la matière graphique pour rendre compte de l’histoire. Les 

                                                 
706 Desmoronamiento, pp. 15-16. 
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romans de Castellanos Moya font en effet apparaître une structure « morcelée », qui leur 

donne une apparence de puzzle. Cet aspect de l’œuvre peut ressortir de ce que François Dosse 

nomme une histoire en « miettes ». Nous nous pencherons donc sur l'organisation de la 

matière narrative et ses subdivisions. Tous les romans ne présentent pas la même 

composition. Certains sont divisés en parties, puis en chapitres ; d’autres ne présentent aucune 

division et sont en un seul « bloc ». De même, dans certains romans les parties sont plus ou 

moins équilibrées tandis que dans d’autres la répartition en parties est inégale. Par ailleurs, la 

présentation typographique nous a aussi paru devoir être prise en compte. Dans certains 

romans des caractères particuliers comme les « italiques » ou des termes écrits en « lettres 

capitales » abondent tandis que d’autres semblent contenir de véritables « extraits de 

témoignages », le caractère intertextuel étant un élément matériel supplémentaire que l’auteur 

utilise pour dire l’histoire, que nous ne développerons pas ici. 

 

A - Les sommaires 
 

À la manière des ouvrages d’histoire, une partie de l’œuvre moyane porte un 

sommaire et est donc « orientée », tandis que l’autre ne l’est pas. Cependant, même quand les 

romans sont « orientés », ils ne le sont pas tous de la même manière. En effet, parmi les 

romans qui comportent un sommaire, il y en a qui ont un sommaire plus détaillé que d’autres. 

Tirana memoria est le roman le plus volumineux de l’œuvre moyane puisqu’il compte 356 

pages, plus une note de l’auteur. Il est divisé en deux parties inégalement réparties car la 

première partie à elle seule compte 306 pages. Intitulée « Haydée y los prófugos (1944) », elle 

fait alterner le journal intime de Haydée « Diario de Haydée » et la fuite de Jimmy et 

Clemente « Prófugos ». Ces sous-titres fonctionnent comme des chapitres. Les chapitres qui 

traitent des « Prófugos » sont numérotés en chiffres romains de I à IV, tandis que ceux qui 

traitent du journal de Haydée ne sont pas numérotés. Il y a donc d’un côté un aspect plus 

dynamique des choses et de l’autre un aspect plus statique. Ces deux aspects se lisent dans le 

texte lui même car, l’action d’écrire le journal n’implique pas de mouvement, même si les 

faits qui y sont racontés sont mouvementés, tandis que les fugitifs sont, eux, constamment en 

mouvement, ce qui pourrait expliquer ce décompte inégal des chapitres. La deuxième partie 

dont le titre est « El almuerzo (1973) » ne compte que 50 pages ; elle n’a aucune subdivision : 

ce sont les blancs entre les paragraphes qui permettent « d’aérer » la lecture. 

  



 219 

 

 

 

Tirana memoria (2008)707 

Índice 

 

Primera parte 

Haydée y los prófugos (1944)………………………………………………..  13 

Diario de Haydée………………...................................................................... 15 

Prófugos (I)…………………………………………………………………... 65 

Diario de Haydée…………….......................................................................... 99 

Prófugos (II)…………………………………………………………………123 

Diario de Haydée…………………………………………………………….151 

Prófugos (III)………………………………………………………………...197 

Diario de Haydée…………………………………………………………….225 

Prófugos (IV)………………………………………………………………...263 

Diario de Haydée…………………………………………………………….281 

 

Segunda parte 

El almuerzo (1973)…………………………………………………………..307 

 

Nota del autor………………………………………………………………..357 

 

 

Les indications temporelles (1944/1973) servent à « authentifier » les faits en les 

ancrant dans l'Histoire. Celle-ci est servie de la même façon par la composition fragmentée. 

En effet, le récit de Haydée écrit sous la forme d’un journal intime, que nous nommerons 

« récit A », alterne avec le récit des fugitifs, écrit sous la forme d’un dialogue narrativisé que 

                                                 
707 Nous avons reproduit ce sommaire tel qu’il est présenté dans le roman. 
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nous nommerons « récit B ». C’est cette alternance qui donne l’impression d’une 

fragmentation de l’histoire. Le « récit A » dont le titre est « Diario de Haydée » porte en plus, 

des dates bien précises comme Viernes, 24 de marzo, Sábado, 25 de marzo, Domingo, 26 de 

marzo etc. Ces dates associées à l’année 1944 ancrent ce récit dans l'Histoire. Le « récit B » 

est, quant à lui, davantage tourné vers la fiction, vers l’histoire de deux destins particuliers, en 

l’occurence celui de Clemente et celui de Jimmy, tout en étant également lié au même 

contexte historique, mais présenté de manière plus implicite. Ces deux sous-parties du roman 

étant liées, nous pouvons parler d’une structure fragmentaire « binaire », mais aussi 

« circulaire » dans la mesure où le « récit A » ouvre et ferme la partie. Cette première partie 

forme donc une sorte de cercle et se ferme sur elle. D’ailleurs, le récit s’ouvre sur 

l’emprisonnement de Pericles Aragón et se ferme sur sa libération. Cependant, les deux récits 

évoluant parallèlement, la partie peut donc aussi avoir une structure « linéaire ». Ainsi, la 

fragmentation dans cette partie est à la fois binaire, circulaire et linéaire. 

Bien que non subdivisée, la deuxième partie intitulée « El almuerzo (1973) », racontée 

par Chelón, un narrateur interne à la diégèse, présente une certaine fragmentation. Celle-ci se 

voit d’abord à travers les « blancs typographiques ». En effet, certains paragraphes se 

détachent d’autres grâce à des espaces blancs d'environ 1,5 cm, et le passage d’un paragraphe 

à l’autre semble raconter un nouveau pan de l’histoire de la famille Aragón, grâce à des 

flashbacks.  

Si, de prime abord, le passé évoqué semble suivre une chronologie, puisque le 

narrateur en évoquant les souvenirs de la famille Aragón donne des dates successives : 1920, 

l’époque où Pericles a intégré les rangs militaires ; 1927, l’année de sa reconversion en 

journaliste ; ensuite 1931, l’année du coup d’État contre le président Araujo avec 

l’implication de la famille Aragón dans cet événement et, particulièrement, celle du père de 

Pericles, et enfin 1932, année de l’insurrection paysanne et de l’exécution de Farabundo Martí 

à laquelle a assisté Pericles. Très vite, ce narrateur revient à l’année 1890, une année qui a 

marqué la famille et particulièrement Pericles qui, selon les propos de Chelón,  

aseguraba que la rebeldía le venía de lejos, que su rencor era herencia materna […] Su 
abuelo había sido un famoso general, jefe de la tropa indígena y cabecilla liberal, que 
allá por 1890 fue fusilado por los conservadores, luego de encabezar una revuelta.708 

Le fait historique mentionné pour expliquer et justifier la rébellion de Pericles fait 

allusion à un élément de l’histoire des indigènes au Salvador, et particulièrement à celle de la 

                                                 
708 Tirana memoria, p. 325. 
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famille de Castellanos Moya. En effet, José María Rivas, arrière-grand père paternel de 

l’auteur fut, selon l’historien Aldo Lauria Santiago709, dans les années 1860 à la tête d’une 

milice indigène hostile aux différents gouvernements en place, dans la ville de Cojutepeque, 

chef-lieu du département de Cuscatlán. Il fut aussi gouverneur de ce département. Plusieurs 

fois poussé à l’exil, à cause de son opposition, il fut exécuté par les troupes gouvernementales 

sous le président Carlos Ezeta en 1890. L’auteur affirme ainsi dans l'un des articles contenus 

dans « Breves palabras impúdicas » : «Imagino la mueca de mi bisabuelo paterno, el general 

José María Rivas, fusilado por la dictadura de los Ezeta en 1890 y cuya cabeza fue empalada 

en la entrada de Cojutepeque »710. Le général José María Rivas, fut considéré comme un 

héros. Les étudiants de l’époque, cités par Aldo Lauria Santiago, parlaient de lui en ces 

termes : 

[…] José María Rivas, el heróico jefe de Chacacaste, el padre de esa razón noble y 
valiente que tiene en sus venas la sangre ardiente de los hijos de America, ese es quien os 
llama a la lucha cruenta, pero santa, porque de ella ha de nacer la libertad del pueblo. 
José María Rivas, no es un aventurero, no es un traficante de honras, no es un filibustero 
de esos que ponen en subasta la honra y la dignidad de una nación libre: es el genio 
salvador de nuestras libertades, es el restaurador de nuestras leyes. No busca el poder 
para sí; busca el triunfo de la justicia, busca el imperio de la ley, en mala hora 
mancillada por hijos bastardos del patrio. 
[…]  
¡Viva el General Rivas!  
¡Viva el Doctor Don Rafael Ayala! 
¡Viva El Salvador libre! 
El gremio estudiantil711 

Chelón, le narrateur évoque ensuite les années 1935, 1937, enfin 1932, et 1958. Ces 

analepses qui remontent loin dans le passé de la famille contribuent à la fragmentation dans 

l’ordre de la narration.  

Le sommaire de Tirana memoria se termine enfin par une note de l’auteur que nous 

avons déjà évoquée, à laquelle Werner Mackenbach accorde une importance stratégique712. 

 

 

                                                 
709 L’historien Aldo LAURIA SANTIAGO a consacré un article aux indigènes de Cojutepeque, intitulé « Los 
indígenas de Cojutepeque. La política faccional y el Estado nacional en El salvador, 1830-1890 » in  
TARACENA Arturo (dir.) ; PIEL Jean (dir.), Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica, 
nouvelle édition [en ligne], Mexico, centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1995 généré le 11 juin 
2015, disponible sur http://books.openedition.org/cemca/3203. 
710 Horacio CASTELLANOS MOYA, op. cit., p. 33. 
711 « Salvadoreños…, »<Hoja suelta>UES-PEH, 1890, cité par Aldo Lauria Santiago, art. cit. 
712 Werner MACKENBACH, « Historia, memoria y ficción. Tirana memoria de Horacio Castellanos Moya »… 

http://books.openedition.org/cemca/3203
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Insensatez est, pour sa part, composé de 12 chapitres numérotés en lettres sur 155 

pages. Il n’y a pas de partie, ni de titre de chapitre. Ce décompte semble faire écho au 

démembrement des corps des Indiens cakchiquels dont parle le personnage narrateur. En 

effet, nous interprétons cette manière de numéroter les chapitres comme autant de découpes 

des corps, et résume l’expérience vécue par ce témoin indigène qui a vu « cómo los soldados 

del ejército de su país despedazaban a machetazos y con sorma a cada uno de sus cuatro 

pequeños hijos. »713  Chaque numéro de chapitre amplifie la sensation d’horreur, comme 

autant de coups. 

 

 

Desmoronamiento (2006)714 
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Desmoronamiento présente un sommaire plus détaillé : on pourrait parler de table des 

matières. En effet, ce roman de 210 pages est divisé en trois parties suivies d’une note de 

l’auteur. Chaque partie comporte un titre qui agit comme une sorte de résumé de la partie. 

Ainsi, la première partie intitulée « la boda (Tegucigalpa, 22 de noviembre de 1963) » traite 

                                                 
713 Insensatez, p. 13.  
714 Nous avons tenté de représenter ce sommaire le plus fidèlement possible, en respectant ses espaces blancs 
ainsi que son organisation formelle. 
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du mariage de Clemente et de Teti. Elle est subdivisée en 6 chapitres courts. La deuxième 

partie du roman intitulée « (Del archivo de Erasmo Mira Brossa) », est subdivisée en deux 

chapitres eux-mêmes intitulés « La carpeta de la guerra » et « La carpeta del crimen » 

respectivement. Quant à la troisième et dernière partie, elle s’intitule « El Peñón de las 

Águilas », et comme la dernière partie de Tirana memoria, elle ne comporte pas de 

subdivision en chapitres. C’est l’organisation des paragraphes séparés par des blancs 

typographiques qui font office de chapitres. Notons qu’aussi bien dans Tirana memoria que 

dans Desmoronamiento, la narration est prise en charge par un personnage proche des deux 

familles. Il s’agit de personnages qui racontent une fin tragique. Mateo raconte dans la 

dernière partie de Desmoronamiento les fins de vie d’Erasmo Mira Brossa et de sa femme 

Lena, tandis que Chelón raconte celles de Pericles et de sa femme Haydée. 

Dans la deuxième partie de Desmoronamiento, la forme même choisie par l’auteur 

révèle une certaine fragmentation. En effet, cette partie écrite sous la forme épistolaire tend à 

apporter une sorte de « découpage » dans la narration puisque les lettres s’intercalent. 

D’ailleurs le lecteur ne peut pas aisément suivre la correspondance de Teti et de son père 

Erasmo, puisqu’un troisième correspondant s’invite dans cette correspondance, à savoir 

Michael Fernández, ami d’Erasmo et ancien ambassadeur au Salvador. 

La troisième partie présente énormément de blancs entre les paragraphes, rendant ces 

derniers très courts. Ces blancs typographiques seraient symboliquement des équivalents 

visuels du silence715, puisque le lecteur perçoit, lors du passage d’un paragraphe à l’autre des 

ellipses narratives, certains détails de la narration semblant être passés sous silence. Ces 

blancs participent de fait à la construction d’un effet de fragmentation. 

 

 

 

La diabla (2000)716 

                                                 
715 Le terme est essentielement utilisé en poésie. Dans « “Significatif silence”: le blanc typographique en écriture 
poétique » Szilágyi Ildikó Phd analyse le blanc typographique en écriture poétique comme « un équivalent visuel 
du silence », http://grupoinveshum733.ugr.es/pages/logosphere/numeros/logos5/logosphre-n5/szilagyi-ildiko/!, 
consulté le 29 juin 2015. Nous retrouvons la même analyse chez Brigitte Buffard-Moret dans son étude sur 
l’organisation du poème, dans Introduction à la stylistique, Paris, Armand Colin, 2009.  
716 Soulignons que dans ce roman publié par la maison d’édition Linteo, contrairement à la grande majorité 
publiée chez Tusquets, le sommaire est placé en fin de roman.  

http://grupoinveshum733.ugr.es/pages/logosphere/numeros/logos5/logosphre-n5/szilagyi-ildiko/
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La diabla en el espejo est composé de 9 chapitres numérotés de 1 à 9 en chiffres 

arabes, pour un total de 182 pages. Comme pour le roman précédemment cité, chaque titre 

résume le contenu du chapitre ou situe l’action dans un espace défini que ce soit l’état 

psychologique fragmentaire de la narratrice (« La Quiebra », ou encore « La Clínica » ou 

« Treinta días », qui plonge le lecteur un mois après l’assassinat d’Olga María, avec une 

ellipse narrative et temporelle.  

La sirvienta y el luchador, qui compte 267 pages, est divisé en quatre parties suivies 

d’un épilogue; ce roman sur les débuts de la guerre civile comporte un sommaire peu détaillé. 

Les numéros de parties qui fonctionnent comme des titres, sont écrites sur une page blanche 

en haut à droite en toutes lettres. La première partie qui ne compte que 34 pages est divisée en 

6 petits chapitres numérotés de 1 à 6 en chiffres romains. La deuxième partie compte quant à 

elle 10 chapitres pour 79 pages, la troisième 16 chapitres pour 97 pages et enfin, la dernière 

partie compte 2 chapitres sur 25 pages. L’épilogue lui, compte 9 pages. se lit tout de même 

dans la narration à travers les corps torturés d’Albertico et de sa femme Ana Brita, 

puisqu’Albertico a « el rostro destrozado […] : tiene un ojo destripado y la boca y la nariz 

hechas una masa sanguinolenta […] los tajos de los machetazos han desgonzado el 

cuerpo »717. Les numéros de chapitre empiètent parfois sur les pages des chapitres précédents, 

ce qui donne un effet de « désordre » reflétant ainsi le désordre qui règne dans les faits 

                                                 
717 La sirvienta y el luchador, pp. 266-267. 



 225 

racontés. Le passage d’une partie à l’autre est marqué par une page blanche et par un blanc 

typographique en début de chapitre. Ces blancs cachent des ellipses narratives puisque la 

première partie du roman qui traite de El Vikingo, se ferme sur ce dernier tandis que la 

deuxième partie introduit un nouveau personnage dont le lecteur ne peut connaître tout de 

suite l’identité, puisqu’il est désigné par « ella ». C’est au fur et à mesure de la lecture qu’il 

découvre qu’il s’agit de María Elena, l’ancienne employée de la famille Aragón. Cette entrée 

en matière marque une cassure dans le fil de la narration. Cependant, les deux premières 

parties sont des introductions des deux protagonistes du roman, en l’occurrence « la 

sirvienta » (María Elena) et « le luchador » (El Vikingo). Si, dans ces deux premières parties, 

les destins des deux personnages semblent évoluer parallèlement, dans la troisième, leurs 

destins se croisent puisqu’ils se retrouvent tous deux hospitalisés au même endroit. 

D’autres romans du corpus ne présentent pas cette sorte de « guide de lecture ». El 

arma en el hombre par exemple, 132 pages, n’est pas divisé en parties, mais en 37 petits 

chapitres numérotés de 1 à 37 soit une moyenne de 1,5 à 3,5 pages. Le passage d’un chapitre 

à l’autre se fait grâce à un blanc en fin de chapitre précédent. Cette composition met 

parfaitement en relief la fragmentation, à l'image de ces grenades qu'utilisait Robocop lors des 

combats. Par ailleurs, elle donne au lecteur l’impression d’être « mitraillé » et rend l’écriture 

« meurtrière ». 

El sueño del retorno, dernier roman de l’auteur, compte 178 pages pour 11 chapitres 

numérotés de 1 à 11, soit une moyenne de 16 pages par chapitre ; seul le chapitre 10 en 

compte 19. Il n’y a pas non plus de division en parties, le passage d’un chapitre à l’autre se 

faisant grâce à un blanc.  

La diáspora, premier roman de Castellanos Moya compte 184 pages. Contrairement 

aux deux romans que nous venons de citer, La diáspora est divisé en quatre parties. La 

première partie est composée de 8 chapitres; la deuxième partie fait 7 chapitres; quant à la 

troisième partie, elle en compte 8. Cette dernière est celle qui traite de la mort des deux 

dirigeants de la gauche salvadorienne. Enfin la quatrième et dernière partie du roman est 

divisée en seulement 2 chapitres. Il s’agit de longs chapitres puisque ils comptent 

respectivement 18,5 pages et 12,5 pages.  

Le dernier roman de cette liste, Donde no estén ustedes compte 270 pages. Ce dytique 

est le roman le plus volumineux de la liste de romans qui ne comportent pas de sommaire, 

mais contrairement aux autres, il comporte un épilogue de 3,5 pages. 
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El asco est le seul roman qui ne présente aucune division ni subdivision. Réparti sur 

126 pages, ce roman se présente en un seul « bloc ». En effet, la logorrhée de Vega, 

personnage narrateur ne s’arrête qu’à la dernière page du roman. Cette composition très 

compacte, qui rend la lecture étouffante, souligne d’une part l’état d’esprit du personnage, et 

d’autre part l’ambiance générale de la société salvadorienne d’après-guerre. Le sommaire, très 

peu détaillé, n’indique que l’avertissement donné par l’auteur à ses lecteurs, le titre du roman, 

ainsi qu’une annexe composée d’une note de Roberto Bolaño et de celle de l’auteur lui même. 

Ces deux éléments qui encadrent le texte fonctionnent comme des « garants » dudit texte.  

 

De manière synthétique, nous dirons que l’analyse de la composition d'ensemble des 

romans, et de leurs subdivisions, fait ressortir un morcellement de ces derniers. En effet, 

lorsque nous confrontons le volume de chaque roman au nombre de chapitres, nous 

remarquons un certain « émiettement ». Celui-ci fait écho aux situations historiques évoquées. 

Dans Insensatez, il s'agit du massacre des indiens, en particulier les milliers de corps dépecés 

pendant la guerre civile guatémaltèque tandis que dans La Diáspora, la fragmentation peut 

traduire la dislocation de la gauche salvadorienne après la mort de ses deux chefs. En 

revanche, les romans qui ne présentent aucune subdivision comme El Asco et son long 

monologue, sorte de flux de conscience, soulignent l’état de crise du personnage narrateur. 

Comme nous le verrons, cet état de crise se lit également sur le plan syntaxique. 
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B - La typographie : italiques et lettres capitales 
 

En imprimerie, l’italique désigne selon le Larousse un caractère d’imprimerie incliné 

vers la droite par opposition au romain. Ce caractère d’imprimerie a été conçu par Alde 

Manuce à Venise juste avant 1500718. Au début il s’agissait d’un caractère à part entière et 

c’est au milieu du XVIe siècle que l’italique tendit de plus en plus à se rapprocher du romain 

et que les deux fontes furent utilisées simultanément, mais l’italique finit pas être reléguée au 

second plan. C’est à l'époque baroque que l’italique fut utilisée pour mettre certains mots en 

relief dans une phrase écrite en caractère romain719 et elle indique aussi ce qui n’est pas de 

l’auteur, ce que Laurent Adert nomme « les mots des autres » avec sa variante « le discours 

des autres »720. Charles Gouriou classe les italiques en deux catégories : l’insistance et la 

disjonction. Selon lui, l’insistance vient de l’importance que l’auteur donne à de tels mots qui 

traduisent un élément essentiel de son observation ou de sa pensée, qui constituent des bases 

de son raisonnement ou définissent des notions dont le lecteur aura besoin par la suite, tandis 

que dans le cas de la disjonction, l’italique détache du texte les mots qui, nécessaires à sa 

compréhension, ne sauraient s’y incorporer : jeux de scènes, mouvements dans les comptes 

rendus, etc.721  

Gérard Blanchard dans son étude intitulée Pour une sémiologie de la typographie722, 

voit plusieurs usages, qui se sont sémantisés dans les signes capitales. Il distingue cinq 

fonctions de l’usage des capitales : la fonction d’inscription, utilisée dans les lettres 

« monumentales » des stèles et frontons, titres, plaques de rues; une fonction de marquage des 

noms propres, une fonction de ponctuation (en début de phrase par exemple), une fonction de 

balisage (initiales) et enfin une fonction de décoration. 

Parmi tous les signes typographiques, ce sont les italiques qui abondent le plus dans 

l’œuvre moyane, avec les lettres capitales. Nous pensons que ces caractères sont représentatifs 

d’une certaine fragmentation des textes tout en révélant leur caractère intertextuel. Dans 

l’œuvre moyane, les discours en italique varient d’un roman à l’autre et servent à isoler et à 

souligner certains faits. Si les italiques servent à l’auteur pour mettre en relief des titres 
                                                 

718 Jacques ANDRÉ, Regard orthographique sur le Manuel de typographie de Pierre-Simon Fournier 1764 & 
1766, sur http://jacques-andre.fr/faqtypo/Fournier/regard.pdf, 2008 consulté le 17 juin 2015, p. 12. 
719 Id. 
720 Laurent ADERT, Les mots des autres. Flaubert, Sarraute, Pinget, Villeneuve d’Ascq, Septentrion, 1996.  
721 Charles GOURIOU, Mémento typographique, Paris, Édition du Cercle de la Librairie, 1973, p. 9. 
722 Gérard BLANCHARD, Pour une sémiologie de la typographie, Thèse, Paris, École Pratique des Hautes 
Études en Sciences Sociales, 1980. 

http://jacques-andre.fr/faqtypo/Fournier/regard.pdf
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d’ouvrages, des titres de journaux ou encore des mots étrangers, il en fait aussi usage pour 

souligner certains faits historiques.  

Dans Insensatez, des fragments de témoignages des indigènes rescapés sont en 

italique. Il s’agit de véritables extraits de témoignages tirés du rapport REHMI, comme nous 

l'avons vu. Cette mise en abyme des témoignages dans le roman est ce que Nathalie Besse 

appelle « pouvoir de l’écriture ». Sur le plan formel, ce sont d’abord ces extraits de 

témoignages, en italique, qui attirent l’attention du lecteur, comme si l’auteur voulait 

souligner l’importance qu’il leur donne. C’est la « fonction d’insistance » dont parle Charles 

Gouriou à laquelle nous pouvons ajouter celle de « disjonction ». En effet, ces témoignages 

nécessaires à la compréhension du roman semblent se détacher du texte et fonctionnent 

comme autant d’entailles  dans la structure du roman. Semés çà et là au sein du texte, ils 

donnent l’impression d’une défiguration du texte . La phrase qui ouvre le roman Yo no estoy 

completo de mente, devient comme une sorte de leit motiv qui affecte la psyché du personnage 

narrateur et fini par affecter celle du lecteur, puisqu’elle  

[…] resumía de la manera más compacta el estado mental en que se encontraban las 
decenas de miles de personas que habían padecido experiencias semejantes a la relatada 
por el indígena cachiquel y también resumía el estado mental de los miles de soldados y 
paramilitares que habían destazado con el mayor placer a sus mal llamados 
compatriotas, aunque debo reconocer que no es lo mismo estar incompleto de la mente 
por haber sufrido el descuartizamiento de los propios hijos que por haber descuartizado 
hijos ajenos, tal como me dije antes de llegar a la contundente conclusión de que era la 
totalidad de los habitantes de ese país la que no estaba completa de la mente, lo cual me 
condujo a la conclusión aún peor, más perturbadora, y es que sólo alguien fuera de sus 
cabales podía estar dispuesto a trasladar a un país ajeno cuya población estaba 
incompleta de la mente para realizar un labor que consistía precisamente en editar un 
extenso informe de mil cien cuartillas en el que se documentaban las centenares de 
masacres, evidencia de la perturbación generalizada723. 

C’est cette phrase leit motiv, qui sert d’« appui » au lecteur et qui lui permet l’entrée 

dans l’horreur de l’histoire racontée et dans celle de l'Histoire. Elle est le trait d'union entre 

ces témoignages de victimes indigènes, les « îlots historiques » qui tissent un lien direct entre 

la fiction et l’histoire dans Insensatez. Tout comme la phrase qui ouvre le roman, les extraits 

sont redondants. En effet, l’auteur répète des extraits parfois jusqu’à cinq fois dans un 

chapitre. Dans le chapitre dix par exemple, la phrase « Que siempre los sueños están allí 

todavía »724, est reprise quatre fois sur la même page et une fois sur la page qui suit. Dans le 

                                                 
723 Insensatez, pp. 14-15. 
724 Ibid., pp. 122-123. 
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chapitre onze, « herido sí es duro quedar, pero muerto es tranquilo »725 est répété trois fois 

sur la même page, « eran personas como nosotros »726 , trois fois également au dernier 

chapitre du roman, en l’occurrence le chapitre douze et enfin « Todos sabemos quiénes son 

los asesinos » 727  est repris cinq fois, toujours dans le même chapitre. Ces répétitions 

successives, lancinantes, montrent l’importance que l’auteur entend accorder à leur contenu et 

la volonté d'en imprégner le lecteur. Les deux dernières phrases de cette liste, à savoir « eran 

personas como nosotros » et « Todos sabemos quiénes son los asesinos » sont celles qui ont 

attiré le plus notre attention. Elles sont une démonstration de ce qu’est une guerre civile, une 

guerre entre des personnes d’un même pays, où les assassins sont parfois des personnes 

connues des victimes, des personnes auxquelles les victimes auraient pu s’identifier. Elles 

font écho à l’image de couverture, au fratricide de Caïn et Abel.  

Dans La diáspora, l’usage des italiques sert à souligner des termes étrangers, 

principalement en anglais comme Sleeping bag, night club, playboy, des expressions comme 

¿Okey?, pour mettre en relief le caractère oral du parler des personnages. Elles soulignent 

ainsi le ton utilisé, restituent l’oralité dans les termes cités par les personnages. Cependant, 

l’usage de ce caractère typographique est utilisé principalement pour indiquer des titres de 

journaux et surtout des titres d’ouvrages. C’est par exemple le cas des journaux Presal, et la 

Barricada728 qui servent la cause révolutionnaire. Le dernier journal mentionné est d’autant 

plus important que son numéro du 21 de avril de 1983 contenait « una fotografía […] tomada 

cuando enterraban a Carpio – única muestra gráfica de ese evento dada a conocer 

públicamente -, aparece en un segundo plano la viuda de Dalton729».  

Les ouvrages mentionnés dans le roman renforcent son caractère intertextuel. 

Memorias de Adriano (1951) de Marguerite Yourcenar, Opiniones de un payaso (1963) de 

l’écrivain allemand Heinrich Böll, La broma (1967) du français d’origine tchèque Milan 

Kundera. Des œuvres du Péruvien Manuel Scorza sont mentionnées sans être précisées. Cet 

intertexte met en évidence les rapports que La Diáspora entretient avec les romans cités, et 

particulièrement avec La broma, seul roman que lit Juan Carlos, et qui « […] a medida que 

pasaba las páginas lo fue seduciendo. Pensó en la posibilidad de que su historia personal 

                                                 
725 Ibid., p. 142. 
726 Ibid., pp. 150-151. 
727 Ibid., pp. 153-154-155. 
728 Ces journaux sont mentionnés en italique dans le roman p. 54 et 104 pour Presal, p 72 et 109, pour El Día et 
p. 142 pour le journal Barricada. Il s’agit de journaux d’opposition. Barricada par exemple, fut le journal 
officiel du Frente Sandinista de Liberación Nacional de 1979 à 1998. 
729 La Diáspora, p. 142. 
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pudiese servir para escribir una novela de ese envergadura » 730 . C’est ce que Gérard 

Genette731 nomme « relation de co-présence entre deux ou plusieurs textes, à l’intérieur d’une 

œuvre »732 , nous pourrions même parler de relation hypertextuelle qui est selon Genette 

« toute relation unissant un texte B (Hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel 

il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire »733, dans la mesure où Carlos 

aimerait s’inspirer du roman de Kundera pour écrire son histoire personnelle. Ces relations 

mettent également en évidence les influences littéraires de l’auteur. D’ailleurs il reconnaît 

dans son article « Política, humor y ruptura », une certaine influence de Kundera lorsqu’il 

affirme 

[…] no solo en Europa Central novelistas como Milan Kundera podía abordar con 
sarcasmo el mundo de los comunistas políticos y los adalides revolucionarios, sino que 
también era posible hacerlo en Centroamérica […] cuando cinco años más tarde me 
encerré a escribir mi primera novela, cuya temática gira en torno a la crisis producida 
por las pugnas y crímenes al interior de la izquierda armada salvadoreña, me moviera 
con la soltura de quien avanza por una ruta que ya ha sido abierta, sino los 
padecimientos del precursor.734 

C’est aussi la question des liens entre littérature et politique qui est ici évoquée. 

Effectivement, ces liens se lisent aussi à travers les ambitions d’écriture des personnages 

comme Jorge Kraus qui, comme Juan Carlos, veut écrire sur la tragédie vécue au sein de la 

gauche, à savoir la mort d’Ana María et le suicide de Marcial. Mais pour cela il veut 

s’inspirer de Recuerdo de la muerte de l’écrivain, politique et journaliste argentin Miguel 

Bonasso et de A sangre fría de l’américain Truman Capote. Dans l’un des deux épilogues de 

son roman, Bonasso parle de « novela-real » ou « realidad-novelada ». Dans son étude 

« Journalisme et fiction dans le roman argentin, de Miguel Bonasso à Tomás Eloy 

Martínez »735, Isabelle Bleton affirme que le récit se base sur l’histoire réelle d’un détenu, le 

roman étant à mi-chemin entre texte de fiction et document. Quant au roman de Truman 

                                                 
730 La diáspora, p. 41. 
731 Gérard GENETTE dans Palimpsestes distingue cinq types de relations qu’un texte peut entretenir avec 
d’autres textes qu’il regroupe sous le nom de « transtextualité ». L’intertextualité et hypertextualité font partie de 
ces cinq types. Les autres sont la paratextualité, la métatextualité et l’architextualité. 
732 Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, Points Essais, 
1982, p. 8 et passim. 
733 Gérard GENETTE, cité par André LAMONTAGNE, Les mots des autres. La poétique intertextuelle des 
œuvres romanesques de Hubert Aquin, Québec, Les presses de l’Université Laval, 1992, p. 32. 
734 Horacio CASTELLANOS MOYA, art. cit., p. 46. 
735  Isabelle BLETON, « Journalisme et fiction dans le roman argentin, de Miguel Bonasso à Tomás Eloy 
Martínez », in América, Les nouveaux réalismes 1ere série, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2000, pp. 139-
140. 
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Capote, elle parle d’exemple emblématique de la « non fiction novel ». Selon elle, ce roman 

fait partie du « New Journalism »736. 

La troisième partie de La diáspora présente un usage particulier des italiques. En effet, 

une moitié de la première phrase de chaque chapitre est en italique. Ce chapitre à la 

particularité d’être celui qui traite de la mort des deux chefs de la gauche salvadorienne et des 

dissensions au sein de la gauche. 

Le premier chapitre dont la moitié de la première phrase est en italique indique une 

date, « Madrugada del 6 de abril de 1983, ciudad de Managua : Mélida Anaya Montes, de 56 

años de edad, más conocida como la comandante Ana María, segunda en el mando de una de 

las más poderosa organizaciones guerrilleras de El Salvador, es savlajamente asesinada. »737 

Ce chapitre écrit comme un article de presse est celui qui recense les faits. La date indiquée 

est mémorable pour les membres de la gauche et particulièrement pour les dissidents de cette 

gauche représentés dans le roman. Les chapitres qui suivent présentent la même 

caractéristique, mais indiquent des éléments moins historiques.  

Le chapitre deux par exemple s’ouvre de la manière suivante : « Jorge Kraus es un 

reconocido periodista argentino radicado en México »738. La mise en relief de ce personnage à 

travers l’italique, lui confère une attention particulière. Jorge Kraus est un journaliste qui met 

sa plume au service de la cause révolutionnaire, comme le fit un temps Castellanos Moya. Il a 

par ailleurs voyagé en Angola en 1976, « a fin de escribir una serie de reportajes sobre la 

situación en ese país, luego del triunfo del movimiento de liberación nacional »739. Il a par 

exemple écrit Angola : historia de una revolución, Etiopía : una revolución en ascenso puis 

Crónica de la victoria sandinista740. L’objet commun de ces ouvrages est la révolution ; il 

s’agit de la révolution dans des pays dit du Tiers-Monde, des pays où des groupes se sont 

opposés pour défendre les droits des opprimés. Même si ces ouvrages n’existent pas en 

réalité, les titres tels qu’ils sont écrits auraient pu exister. La diáspora, se référant à des textes 

connus par le lecteur ou susceptibles d’être connus, donne l’illusion qu’ils se rapportent au 

                                                 
736 Selon l’Encyclopédie en ligne Wikidépia, Le Nouveau journalisme (en anglais New Journalism) est un style 
de journalisme faisant appel à certaines techniques littéraires, adopté principalement dans la presse 
écrite des années 1960 et1970. L'expression fut utilisée pour la première fois par Tom Wolfe en 1973, dans une 
anthologie d'articles publiée sous le titre de The New Journalism et réunissant des articles de lui-même, mais 
aussi de Truman Capote, Hunter S. Thompson, Norman Mailer, Robert Christgau, Barbara Goldsmith, Herbert 
R. Lottman et d'autres encore. 
737 La diáspora, p. 117. 
738 Ibid. p. 119. 
739 Idem. 
740 La diáspora, pp. 120-121.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Journalisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Presse_%C3%A9crite
https://fr.wikipedia.org/wiki/Presse_%C3%A9crite
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1960
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1970
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tom_Wolfe
https://fr.wikipedia.org/wiki/1973
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=The_New_Journalism&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Truman_Capote
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hunter_S._Thompson
https://fr.wikipedia.org/wiki/Norman_Mailer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_Christgau
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Barbara_Goldsmith&action=edit&redlink=1
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réel. Cette fonction référentielle établit un univers culturel commun au lecteur et aux 

personnages. 

Les autres chapitres commencent de la même manière. Le troisième chapitre introduit, 

lui aussi, un personnage, à savoir Quique, de la manière suivante : « A diferencia de Quique, 

un joven para quien el mundo intrigante de la alta política podía pasar desapercibido y toda la 

simbólica revolucionaria permanecía en un segundo plano […] »741. Le quatrième « Quedar 

bien con los revolucionarios salvadoreños en 1980 no era tan fácil »; le cinquième « Ese 

mismo día de finales de octubre en que Jorge Kraus daba los últimos retoques al manuscrito 

de su libro sobre Centroamérica, Juan Carlos recibió como primicia una información que –por 

razones de su trabajo- era indispensable que desde ya conociera »742. Quant au chapitre six, il 

commence de cette façon : « La lectura de esa noticia, impactante, escadalosa, sacudió el 

instinto periodístico de Jorge Kraus. »743 Pour sa part, le chapitre sept indique : « A mediados 

de mayo de 1975, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) difunde un volante en el cual 

anuncia la ejecución de « traidor » Roque Dalton García, acusado de ser un agente de la CIA 

infiltrado en ese grupo. »744 Enfin, le dernier chapitre introduit les trois personnages de la 

manière suivante : « Ni Quique ni Juan Carlos ni Jorge Kraus resintieron en su momento el 

asesinato de Dalton. »745 

Les débuts de chapitres qui commencent en italique introduisent donc soit un 

personnage engagé dans le processus révolutionnaire - cet engagement est physique et c’est le 

cas de Quique qui va au combat, ou intellectuel comme Jorge Kraus qui met sa plume au 

service de la cause - soit des indications temporelles comme « Ese mismo día de finales… » 

ou « A mediados de mayo de 1975… ». Ces débuts de phrases fonctionnent comme des 

accroches qui pourraient permettre au lecteur de prêter plus attention à ces chapitres qui 

exploitent plus en détail les destins des personnages. 

Les autres romans de l’œuvre ne présentent pas ou très peu d’inscriptions en italique. 

Tirana memoria et Desmoronamiento en présentent seulement dans le journal de Haydée et 

dans les lettres de Teti, de son père Erasmo et de Michael Fernández respectivement, en tête 

pour indiquer les dates et les lieux, donc des éléments temporels et géographiques qui 

renforcent l’illusion référentielle. 

 

                                                 
741 Ibid. p. 122. 
742 Ibid., p. 130. 
743 Ibid., p. 135. 
744 Ibid., p. 141. 
745 Ibid., p. 144. 



 233 

Les lettres capitales sont une autre typographie qui fragmente l’œuvre moyane. Elles 

sont principalement utilisées pour les sigles, c’est-à-dire des groupes de lettres initiales 

constituants l’abréviation de mots fréquemment employés. Cependant, des phrases entières 

présentent aussi cette typographie. Dans La diáspora, les personnages font un usage fréquent 

des sigles désignant des armes comme les M16, les AK 47 ou M-79 mais aussi pour indiquer 

des groupes révolutionnaires (que Oscar Martínez Peñate nomme organizaciones militares de 

carácter irregulares746). Leur usage prolifère dans la troisième partie du roman. Se référant 

aux organisations de la gauche salvadorienne au sein des textes, principalement dans La 

diáspora, ils reproduisent son fractionnement. Leur concentration sature le texte, révélant 

ainsi une atmosphère étouffante et le climat de dissension au sein de ces groupes.  

Cependant, les lettres capitales ne se cantonnent pas seulement aux sigles, elles 

touchent aussi des phrases entières, même si cet usage n’est pas fréquent. Dans Tirana 

memoria, nous pouvons lire « FUSILAN A GOLPISTAS »747. Cette phrase apparaît dans la 

première partie du roman, dans la section Prófugos II, alors que les deux fugitifs, Clemen et 

Jimmy, sont dans un train en direction de Usulután748. Elle est inscrite en première page du 

journal, le narrateur précise « con letras enormes »749. C’est cette inscription qui ramène les 

deux fugitifs à la réalité, car quelques minutes avant, Clemen était en train de courtiser une 

des passagères du train. Ce titre vient donc comme on le dirait couramment « casser 

l’ambiance », puisque le lecteur peut lire les changements chez les deux personnages et 

principalement sur Clemen qui devient « pálido,[…] como en shok »750. Ce choc se traduit 

dans sa voix grâce au découpage des phrases qu’il prononce : « […] los fu-si-la-dos…dice 

Clemen, casi deletreando, como si apenas supiese leer, conmociondo751 […] Pero Clemen 

permanece estupefacto y empieza a murmurar los nombres de los fusilados: ge-ne-ral Al-fon-

so Ma-rro-quín, co-ro-nel Ti-to To-más Cal-vo, ma-yor- Faus-ti-no So-sa »752. Le découpage 

en mots pourrait aussi traduire un certain bégaiement du personnage, lié au choc. Il participe 

de cette fragmentation générale dans l’œuvre moyane.  

                                                 
746  Oscar MARTÍNEZ PEÑATE, El Salvador : Del conflicto armado a la negociación. 1979-1989, San 
Salvador, El Salvador, Nuevo Enfoque, 1995, p. 8. 
747 Tirana memoria, p. 129. 
748 Usulután est une des plus grandes villes de San Salvador, située dans le départementdu mêmenom, dans la 
région oriente.  
749 Tirana memoria, p. 129. 
750 Ibid. p. 130. 
751 Idem. 
752 Ibid. p. 131. 
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« ¡EXIGIMOS AMNISTÍA GENERAL YA! »753 est l’inscription faite par Haydée en 

vue d’une marche de protestation contre le général Hernández Martínez. Elle marque 

l’engagement de Haydée qui jusque-là gardait une distance avec les manifestations contre le 

général. Elle résume aussi la colère des Salvadoriens, opposés au général.  

Dans La sirvienta y el luchador, nous retrouvons la reproduction par l'auteur de ce 

même genre d'injonction à caractère politique : « ¡EXIGIMOS LA LIBERTAD INMEDIATA 

DE JUAN CHACÓN ! BLOQUE POPULAR REVOLUCIONARIO »754. Cette phrase en 

majuscule qui vient déstructurer le texte est inscrite sur une pancarte par des manifestants 

opposés au gouvernement. L’action se passe au début de la guerre civile salvadorienne. Dans 

ce contexte socio-historique, il convient de rappeler que Castellanos Moya s’est inspiré des 

éléments socio-politiques survenus en mars 1980. En effet, le 27 novembre 1980, six 

dirigeants civils de la FDR (Frente Democrático Revolucionario), son président Enrique 

Álvarez Córdova et Juan Chacón du BPR qui était alors la plus grande organisation de masse, 

donnèrent une conférence au cours de laquelle ils furent arrêtés. Leurs corps, mutilés furent 

retrouvés quelques jours plus tard755. Contrairement à l’inscription précédente, celle-ci est 

plus détaillée, plus explicite, et plonge le lecteur dans le contexte historique mouvementé. Par 

ailleurs, elle pourrait être comprise par quiconque n’ayant pas lu le roman. Elle renvoie à un 

personnage précis, Juan Chacón et le groupe révolutionnaire auquel il appartient, en 

l’occurrence le BPR756. Selon Michael Löwy,  

A medida que la religión tradicional se volvió revolucionaria, condujo a una política 
revolucionaria. Algunos cristianos radicales empezaron a dejarse atraer por los 
movimientos guerrilleros revolucionarios, en particular de las Fuerzas Populares de 
Liberación Farabundo Martí.757 

C’est ce que Michael Löwy nomme la concientización jesuita758. En effet, le BPR était 

un groupe révolutionnaire qui regroupait des syndicats paysans chrétiens comme la Feccas 

(Federación Cristiana de Campesinos del Salvador) dont le président dès 1974 était 

Apolinario Serrano, un des « Delegados de la Palabra » formé par le père jésuite Rutilio 

                                                 
753 Ibid. p. 238. 
754 La sirvienta y el luchador, p. 41. 
755 James COCKCROFT, América Latina y Estados Unidos : historia y política país por país, Siglo Veintiuno, 
2001, p. 189. 
756 Le Bloque Popular Revolucionario (BPR), groupe révolutionnaire de masse, fut fondé le 30 juillet 1975 par 
des étudiants et des jeunes activistes chrétiens.  
757 Michael Löwy, Guerra de Dioses. Religión y política en América Latina, Siglo Veintiuno, 1999, p. 133. 
758 Ibid., p. 131. 
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Grande, l’UTC (la Unión de los Trabajadores del Campo) et la ANDES (Asociación de 

Educadores de El Salvador) ainsi qu’un groupe d’étudiants. 

Ainsi, à travers cette phrase en lettres capitales, c’est l’implication de l’Église, alors 

divisée, qui est mise en scène dans le roman. 

Dans le même roman une autre inscription sur « una manta rectangular, colgada de la 

barba de la iglesia, reza ¡ALTO A LAS MASACRES ! ». C’est l’œuvre de paysans venus de 

San Vicente occuper l’église San José de San Salvador. Cette inscription rejoint la précédente 

puisqu’il s’agit du même contexte historique. Cependant, contrairement à la précédente, elle 

utilise sans détours un mot à la forte charge sémantique, à savoir « massacres ». L’article 

intitulé « L’utilisation politique des massacres » souligne qu' 

[…] un pouvoir d’État qui se sent menacé, peut lui-même provoquer des massacres de 
façon à répandre une idéologie sécuritaire qui renforcera alors les bases de son autorité. 
[…] l’action de massacrer n’est pas l’expression d’un pouvoir qui se sent fort mais qui 
aspire à le devenir ou à le redevenir. Massacrer ne serait pas en ce sens l’expression d’une 
position de force mais plutôt de faiblesse, qu’il s’agit précisément de subsumer par le 
recours au massacre.759  

Dans Desmoronamiento, nous pouvons lire « ¡OEA GO HOME! […] ¡OEA 

PROTECTORA DE GENOCIDAS! »760. Ces deux phrases sont également inscrites sur des 

pancartes. Le contexte socio-historique est celui du conflit entre le Salvador et le Honduras 

que nous avons traité dans les pages précédentes. Elles sont brandies lors d’une manifestation 

devant l’hôtel où était logée la délégation médiatrice de l’OEA761, par un groupe de femmes 

protestant contre la présence de ladite organisation. À ce propos, Alain Rouquié souligne 

Le 24 juin, le gouvernement du Salvador dénonce à l’Organisation des Etats américains la 
situation de ses ressortissants au Honduras et demande qu’une enquête soit ouverte par la 
commission interaméricaine des droits de l’homme […]. Accusant Tegucigalpa de 
« génocide », le 26 juin le Salvador rompt ses relations diplomatiques avec le 
Honduras.762 

                                                 
759 De Boeck Supérieur, « L'utilisation politique des massacres », Revue internationale de politique comparée 
2001/1 (Vol. 8), p. 7-22. DOI 10.3917/ripc.081.0007, disponible sur http://www.cairn.info/revue-internationale-
de-politique-comparee-2001-1-page-7.htm.  
760 Desmoronamiento, p. 100. 
761 L’Organisation des États Américains (OEA) est une organisation qui regroupe tous les gouvernements des 
États d’Amérique. Le but de l'organisation est de défendre la démocratie et les Droits de l’homme de renforcer 
la sécurité du territoire, de lutter contre les trafics de drogue et la corruption ainsi que d'aider aux échanges entre 
les différents pays de l'Amérique. 
762 Alain ROUQUIÉ, art., cit. p. 1292. Il indique en note : l’accusation de « génocide », pièce essentielle du 
dossier diplomatique salvadorien, a été l’objet d’une étude officielle. Voir Genocidio en Centroamérica : estudio 
jurídico-penal del « Caso Honduras » por los Doctores Manuel Castro Ramírez, Manuel Arrieta Gallegos, 

http://www.cairn.info/revue-internationale-de-politique-comparee-2001-1-page-7.htm
http://www.cairn.info/revue-internationale-de-politique-comparee-2001-1-page-7.htm
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Comme ces femmes, le gouvernement de San Salvador dénonçait déjà la « passivité » 

de l’OEA indique Alain Rouquié. Ainsi, de l’exécution des putschistes en passant par la 

séquestration d’opposants comme Juan Chacón, puis au massacrede la population civile, 

l’auteur en arrive au « génocide ». Ces affiches écrites en lettres capitales sont comme un 

condensé des moments forts de l’histoire du Salvador.  

 

Dans l’œuvre moyane, le morcellement semble régir chaque pan de la narration. Il 

passe par une certaine complexification des phrases avec un usage élevé de la ponctuation, 

qui entraîne un rythme haletant et saccadé de la narration et par ricochet de la lecture. Dans 

les romans, certaines phrases sont très courtes; dans d’autres, les phrases sont 

« kilométriques » et occupent jusqu’à deux pages. L’usage de la ponctuation et des figures du 

morcellement hache la syntaxe, « bouscule » l’œuvre et le lecteur.  

 

C - Une syntaxe hachée 
 

L’œuvre moyane, dont une grande partie est écrite à la première personne du 

singulier763 se présente sous la forme soit d’un monologue intérieur, soit d’un témoignage 

fictif. De ce fait, l’architecture syntaxique générale de l’œuvre offre de nombreux exemples 

de procédés mimétiques qui tendent à reproduire les soubresauts de la pensée des personnages 

et dévoile l'oralité. C’est particulièrement le cas de El asco, La diabla et Insensatez, ces 

romans ayant précisément la particularité de présenter soit des phrases complexes très longues 

ou très courtes.  

 C’est d’abord El asco qui nous offre un exemple de ces phrases « kilométriques ». 

Dans ce roman qui présente un monologue en un seul « bloc », la logorrhée de Vega, le 

personnage narrateur, ne s’arrête qu’à la dernière page. Ce sont ses envies de commander à 

boire et de la musique qui tendent à réguler la narration et à lui donner un rythme. Cependant, 

ces envies n’intervenant que trois fois dans la narration, celle-ci produit des phrases allant 

jusqu’à occuper une page et demi. Nous reproduisons l’une de celles-ci (pp. 18-19). Nous 

                                                                                                                                                         
Arturo Zeledón Castrillo, San Salvador. Publicaciones de la Secretaría de Infromaciones de la Presidencia de la 
República, 23 juil. 1969. 
763 Bien que seulement cinq romans sur onze soient à la première personne, parmi les six autres, certains 
comportent des parties dont la narration est prise en charge par un « je ». C’est le cas de Tirana memoria avec le 
journal intime de Haydée et de Desmoronamiento dont la deuxième partie regroupe les lettres de Teti, de son 
père et de Michael Fernández, ami de ce dernier, ainsi que la troisième partie sont à la première personne du 
singulier. Seule la première partie de ce roman est prise en charge par un narrateur extradiégétique avec 
inclusion du dialogue. 
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avons choisi de surligner les virgules et de mettre les deux points en gras, afin de mieux voir 

le caractère fragmentaire et heurté de cette longue phrase. Par ailleurs, nous soulignons en 

gras les termes qui sont répétés. 

Desde que te vi en el velorio de mi mamá, me dije: Moya es el único con el que voy a 
hablar, nadie más de mis compañeros de colegio apareció por la funeraria, nadie más 
se acordó de mí, ninguno de los que se decián mis amigos apareció cuando mi vieja se 
murió, sólo vos, Moya, pero quizás haya sido mejor, porque en realidad ninguno de mis 
compañeros de colegio fue mi amigo, ninguno volvió a verme luego que acabamos el 
colegio, mejor que no hayan aparecido, mejor que al velorio de mi mamá no haya 
llegado ninguno de mis ex compañeros, excepto vos, Moya, porque odio tener que estar 
recibiendo condolencias, no hallo qué decir, me molestan esos desconocidos que llegan 
a abrazarte y se sienten como tus íntimos nada más porque tu madre ha muerto, mejor 
que no hayan llegado, odio tener que ser simpático con gente a la que no conozco, y la 
mayoría de quienes llegan a darte el pésame, la mayoría de los que asisten a los 
velorios, son personas a las que no conocés, las que jamás volverás a ver en tu vida, 
Moya, pero tenés que hacerles buena cara, cara de compunción y agradecimiento, cara 
de que en realidad agradecés que esos desconocidos vayan al velorio de tu madre a 
darte sus condolencias, como si en esos momentos lo que vos más necesitaras es estar 
siendo simpático con desconocidos, me dijo Vega. 

Cette longue phrase à la structure hachée met en relief le caractère oral du quasi 

monologue. De la transcription écrite, ressortent l’usage très abondant des virgules et la 

répétition de certains termes qui donnent à cette phrase un effet redondant et insistant. Elle 

met aussi en relief l’état d’esprit du personnage et son état psychologique. En effet, dans le 

roman, Vega est un personnage tourmenté. Son séjour au Canada - il est désormais citoyen 

canadien -, a fait de lui un homme très critique sur son pays d’origine. Il passe donc au crible 

la société salvadorienne de l’après-guerre civil et ses valeurs. 

Insensatez est sans aucun doute le roman qui présente la syntaxe la plus hachée et 

heurtée de l’œuvre moyane. Dans ce roman, l’une des plus longues phrases compte jusqu’à 

trois pages. Cette longueur de phrase est caractéristique de l’état psychologique du narrateur 

perturbé par la lecture du Rapport RHEMI. Ces troubles sont visibles dans sa production 

phrastique, qui est ici reproduite : 

[…] No me importaba, prefería cualquier distracción que entorpeciera mi lectura de las 
mil cien cuartillas a padecer nuevos ataques de paranoia a causa del encierro y de mi 
imaginación enfermiza que a partir de una frase ni tan ingenua, pero al fin y al cabo una 
más entre centenares que me tocaría leer en las semanas por venir, me había metido en 
un berenjenal que sólo podía llevarme a la paralización, tal como constaba ahora que 
volvía del umbral de la puerta hacia la silla donde pronto estuve de nuevo sentado, con 
la vista fija en la frase de marras, Yo no estoy completo de la mente, y de la cual me 
propuse saltar de inmediato a la que siguiera, sin detenerme a divagar como recién 
había hecho, so pena de atascarme peligrosamente a la labor que apenas empezaba, 
pero mi propósito fue abortado a los pocos segundos por la irrupción en mi oficina de un 
chiquitín con gafas y bigotito mexicano, el tipo cuya oficina estaba ubicada justo 
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contigua a la mía y a quien mi amigo Erick me había presentado quizás una hora atrás, 
cuando me conducía hacia mi sitio de trabajo, un chiquitín que era ni más ni menos que 
el director de todo aquel complejo de oficinas del Arzobispado dedicadas a velar por los 
derechos humanos, el segundo de a bordo de monseñor, me explicó Erick, mientras yo le 
daba la mano y oteaba las fotos enmarcadas y muy distinguibles en la pared en las que el 
chiquitín aparecía junto al papa Juan Pablo II y junto al presidente estadounidense 
William Clinton, lo que de inmediato me puso sobre aviso de que no le estaba dando la 
mano a un chiquitín cualquiera, sino a uno que había dado esa misma mano al Papa y 
al presidente Clinton, una idea que por poco logra intimidarme, dada la circunstancia de 
que el Papa y el presidente eran los dos hombres más poderosos del planeta y el 
chiquitín que ahora entraba en mi oficina se había tomado sendas fotos junto a ambos 
dignitarios, no poca cosa, por lo que en el acto me puse de pie y le pregunté solícito qué 
se le ofrecía, a lo que el chiquitín respondió con la mayor de las simpatías que 
perdonara la intromisión, él era consciente de que me esperaba un arduo trabajo, dijo 
señalando las mil cien cuartillas que yacían sobre el escritorio, pero aprovechando que 
yo había abierto la puerta para tomar sin duda mi primer descanso, él se había tomado 
la libertad de venir a invitarme a dar un recorrido por todo el edificio para que 
conociera al personal, recorrido que mi amigo Erick en sus permanentes prisas había 
omitido al conducirme directamente desde la recepción hacia la que sería mi oficina, con 
la sola escala donde el chiquitín a la que ya me referí, un recorrido que de inmediato 
acepté y que me llevó por todas y cada una de las oficinas de ese edificio que en verdad 
no era un edificio, sino una construcción colonial en la parte trasera de la Catedral 
Metropolitana con la típica estructura de un palacio arzobispal : dos plantas de sólida 
piedra con amplio corredores que daban al cuadrado patio central en el que entonces se 
encontraban varios empleados disfrutando de su refrigerio matutino, quienes al verme 
junto a Mynor, que así se llemaba el chiquitín director seglar de aquella institución, me 
saludaron efusivos y zalameros, como si yo hubiese sido el seminarista de nuevo ingreso, 
mientras el chiquitín destacaba mis virtudes profesionales gracias a las cuales el 
informe sobre las masacres sería un texto de primera y yo me decía que en alguna parte 
tenía que estar escondidas las chicas guapas, porque las que me había presentado el 
chiquitín no sólo estaban incompletas de la mente, sino también del cuerpo, pues 
carecían de cualquier rastro de belleza, aspecto que por supuesto no le comenté a mi 
guía y que al paso de los días descubrí que era intrínseco a esa institución, y no sólo a la 
extrema izquierda, como yo antes pensaba, que las mujeres feas eran un atributo 
exclusivo de las organizciones de extrema izquierda, no, ahora comprendía que también 
lo eran de los organismos católicos dedicados a velar por los derechos humanos, una 
conclusión a la que arribé más tarde como bien dije y que en ningún momento 
compartiría con quien se retrataba junto a Juan Pablo II y a Bill Clinton, el chiquitín 
que me llevó por todo el recorrido, oficina tras oficina, hasta que finalmente me dejó solo 
de nuevo frente a las mil cien cuartillas que esperaban en mi escritorio, no sin antes 
preguntarme si yo prefería que él cerrara la puerta de mi oficina, a lo que respondí que 
mejor la dejara abierta, habida cuenta de que estábamos en el rincón más tranquilo del 
palacio arzobispal y no habría molestas interferencias que me distrajeran.764 

Comme la phrase précédente, l’analyse de la syntaxe de cette phrase permet de mettre 

en évidence, outre l'omniprésence de virgules, la conjonction de coordination « y » propre à la 

polysyndète. Dans cette séquence abondent les figures de d’insistance à travers 

l’accumulation, de répétition et de substitution avec la périphrase qui sert à désigner le 

                                                 
764 Insensatez, pp. 19-22. C’est nous qui soulignons. Nous avons choisi de souligner certains termes afin de faire 
la différence avec les termes en gras. 
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directeur de tout le complexe de bureaux de l’archevêché Mynor, aussi désigné par « el tipo » 

et très souvent « el chiquitín ». Cette périphrase, tout en mettant en évidence le personnage, le 

ridiculise à travers l’adjectif « el chiquitín » qui contraste avec le statut du personnage par 

ailleurs photographié avec deux grands personnages historiques en l’occurrence le pape et le 

président Clinton, eux aussi ridiculisés. La parataxe montre le caractère rapide et automatique 

du parlé du personnage. Ce procédé donne une impression de spontanéité en reproduisant les 

soubresauts de la pensée du narrateur au sens où l’entendent Sébastien Salbayre et Nathalie 

Vincent-Arnaud lorsqu’ils disent,  

« La syntaxe offre de nombreux exemples de procédés mimétiques tendant à reproduire 
les soubressauts de la pensée, l’afflux erratique des obsessions, des souvenirs, des peurs 
qui déchirent le personnage, ainsi que toute la force d’auto-persuasion  qu’il injecte dans 
ce discours massif de son intériorité. »765 

 

L’altération de l’appareil psychique de Laura Rivera dans La diabla se lit de la même 

façon à travers la construction syntaxique suivante : 

[…] ¡No tenemos por donde escapar! ¡No dejan de tocar el timbre! ¡Saben que estamos 
aquí! ¡¿Por qué no viene el subcomisionado Handal?! ¡Están aporreando la puerta! ¡Oí: 
es la mujer del pelo corto, la cómplice de Robocop, la que parece hombrecito! ¿Qué 
dice? ¡Poné atención! ¡Gritan mi nombre! ¡¿Qué les pasa?! ¡¿Creen que vamos a 
abrirles, que nos van a engañar?! […] ¡¿ Pero qué pasa?! ¡También platica con los 
criminales como si fuera viejos amigos! ¡Hoy sí estamos perdidas! ¡Nos van a matar! 
¡Handal es el que está detrás de toda la operación! ¡Debí Suponerlo! ¡Miserable 
corrupto! ¡Qué angustia! ¡Se han aprovechando de que estamos solas! ¡Auxilio, papito! 
¡Están tocando de nuevo! ¡Es la voz de Handal! ¡¿Qué hacemos?! ¡Van a tirar la puerta! 
¡Ya no aguanto, niña! ¡No tenemos salida! ¡Ese turco Handal es un traidor! ¡No 
permitamos que nos maten aquí adentro! ¡Nuestra única posibilidad es llegar a la calle, 
que los vecinos nos vean, que sepan que hemos sido capturadas con la vida! ¡Voy a abrir 
la puerta y salimos en carrera, a los gritos! ¡¿Estás lista?! ¡Ahora! ¡¡Handal traidor!! 
¡¡Socorro!! ¡¡No nos maten!! ¡¡Criminales!!766 

Cette phrase se trouve dans le chapitre 8 intitulé « La estampida ». Nous avons 

sélectionné cette phrase pour son usage élevé de la ponctuation « forte ». Le procédé 

d’accumulation et l’usage systématique de points d’exclamation, parfois doublés de points 

d’interrogation met en relief la crise de la narratrice, son angoisse de se faire assassiner par 

Robocop. En effet, après avoir mené sa propre enquête sur l’assassinat de son amie Olga 

María, Laura Rivera, la narratrice homodiégétique découvre qu’il s’agit en réalité d’un crime 

                                                 
765 Sébastien SALBAYRE et Nathalie VINCENT-ARNAUD, L’analyse stylistique. Textes littéraires de langue 
anglaise, Toulouse, Presses Universitaire du Mirail, 2006, p. 164. 
766 La diabla, pp. 168-170. 
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politique. Cette découverte lui permet de comprendre que la violence n’est pas seulement le 

propre de groupes populaires. Les angoisses de Laura ne concernent pas seulement Robocop; 

elle craint aussi le commissaire adjoint Handal, mandaté par la police pour mener l’enquête, 

qui démontre ainsi sa méfiance envers l’institution policière. Par ailleurs, la sœur d’Olga 

María préfère embaucher Pepe Pindonga, un détective privé.  

La corruption de certaines autorités en Amérique centrale (et partout ailleurs) est 

chose courante. La faiblesse des institutions et de la justice dans certains pays a permis le 

développement d’un sentiment d’impunité. Cela est visible avec la formation de groupes 

d’autodéfense paramilitaires qui luttent souvent à la place de l’État contre des bandes 

organisées. Robocop appartient d’ailleurs à un escadron de la mort nommé Acahuapa ; après 

sa démobilisation, il travaille pour le compte du major Linares, un ex chef de bataillon ; sous 

ses ordres, il assassine David Célis un membre du Parlement ancien guérillero, désormais 

intégré à la vie politique du pays comme le stipulaient les Accords de paix. Le groupe qu’il 

intègre par la suite, est celui du Tío Pepe, surnom de El Yuca, un homme politique puissant 

propriétaire de banques et de diverses entreprises. Ce sont ces liens étroits entre politique et 

narcotrafic que l’auteur met en relief. Ainsi, l'éclatement du récit et la fragmentation ne sont 

pas seulement applicables à l’état psychique de Laura Rivera mais aussi au sein des 

institutions du pays et plus largement de la société. La prolifération d’une ponctuation de type 

« affectif » comme des points d’exclamation, dans les propos de Laura donne à son discours 

une « très grande force illocutoire »767. Les points d’interrogation font état des doutes et des 

inquiétudes de ce personnage dont la plus grande crainte est de se faire assassiner par 

Robocop. 

 

El arma en el hombre présente également une structure hachée. Si cet aspect ne se lit 

pas à travers l’état de crise du personnage, il se lit à travers ses actes. Cette fragmentation de 

l’écriture intervient le plus souvent lorsque le narrateur Robocop, commet un forfait. Il 

raconte l’assassinat d’Olga María de cette manière : 

La sorprendí en la cochera. Venía con sus dos pequeñas hijas. Creyó que era un asalto : 
me entregó las llaves del auto y me pidió que no les hiciera daño. Les ordené que 
entraran a la casa. Ella me dijo que podía llevarme lo que quisiera, que por favor no las 

                                                 
767 Sébastien SALBAYRE et Nathalie VINCENT-ARNAUD, L’analyse stylistique. Textes littéraires de langue 
anglaise…, soulignent ce rôle du point d’exclamation qui vient d’une volonté de conférer au discours une très 
grande force illocutoire, p. 164. 
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fuera a maltratar. Estábamos en la sala. Le disparé un avez en ele pecho y luego le di el 
tiro de gracia. Salí de prisa y entré al auto en el que le esperaban Bruno y Saúl.768 

Ici l’usage de phrases courtes met en relief l’état d’esprit du personnage, 

complètement détaché des faits dramatiques qu’il raconte tel un automate : l’assassinat d’une 

mère de famille devant ses deux filles. L’utilisation du style indirect renchérit la froideur du 

propos et souligne une forme d'incapacité du personnage à parler lui-même : il est par ailleurs 

décrit comme « hombre de pocas palabras »769. Robocop qui a toujours manié avec adresse 

des grenades à fragmentation et des fusils mitrailleurs pendant et après la guerre civile, 

produit des phrases fragmentées qui donnent au lecteur l’impression d’être mitraillé. Ses 

phrases sont courtes : il raconte son histoire tel un automate, un robot. 

Dans Tirana memoria, la prolifération de points de suspension, produit ce que nous 

appelerons une véritable « poétique de l’allusion »770 et du silence. Cette stratégie qui relève 

de « l’aposiopèse»771 touche particulièrement la séquence « Prófugos III et IV». Condamnés à 

mort après l’échec du coup d’Etat contre le général Martínez, Clemen et son cousin Jimmy -

militaire- tentent d’échapper à leur sentence en parcourant le pays dans le but de trouver un 

refuge. Dans leur dialogue nous constatons des mésententes. Selon Clemen, ce sont les 

militaires qui ont fait échouer le coup d’Etat tandis que Jimmy pense que ce sont les civils. De 

nombreux points de suspension abondent, laissant ainsi le soin au lecteur de les compléter.  

 

- Lo único que sé es que por nada del mundo me volvería a involucrar con ustedes los 
militares. Son un fiasco. 
- No vamos a empezar con lo mismo. 
- Defender la Constitución… No me hagás reír, Jimmy. ¿Vos suponés que yo te voy a 
creer que un comemierda como Tito Calvo o un paniaguado como el general Marroquín 
se metieron en el golpe por defender la Constitución? Quién sabe cuánta plate les ofreció 
don Augustín sin saber que ne tendrían los huevos de hacer las cosas bien… 
- Deja de difamar a los muertos 
[…] 
- Por eso debemos largarnos como sea.  
- ¿Y los gringos? ¿Por qué no se meten de una vez para acabar con ese nazi? 
- Te repito lo que me dijo el capitán Masey: «Ustedes los pusieron, ustedes los quitan». 

                                                 
768 El arma, p. 55. 
769 El arma p. 41. 
770 Pour cette expression, nous nous sommes basée sur le terme « poétique du fragment » de Pierre Garrigues, 
op. cit. 
771 Nicole RICALENS-POURCHOT, dans Dictionnaire des figures de style, Paris, Armand Colin, 2003, affirme 
que le terme « Aposiopèse » vient du grec aposiopein, qui signifie « se taire ». Il s’agit d’une phrase 
commencée, interrompue par un silence et qui se continue par une digression. En citant Pierre Fontanier, elle 
ajoute « elle consiste à s’arrêter tout à coup dans le cours d’une phrase pour faire entendre par le peu qu’on a dit 
et avec le secours des circonstances ce qu’on affecte de supprimer et même souvent beaucoup au-delà. » 
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- Qué cómodos, como si ellos no hubieran tenido nada que ver… Mirá esas nubes, 
Jimmy: bien raras… 
- Cierto. 
- Una tormenta… Lo que nos faltaba. 
- No. Es neblina, un banco de niebla que viene cayendo. 
- ¿En la costa? Qué extraño. Eso pasa en las montañas.  
- Aquí está. 
- Y trae brisa. Ahora sí que no veo nada Jimmy. Qué tinieblas… 
- Shhh… Silencio… 
- ¿Qué pasa? 
- Escuchá… 
- ¿Qué? 
- Un ruido… 
- Es el olaje 
- No, poné atención. 
- … 
- Remaré hacia dentro del manglar. 
- Dale, pues. 
- Bajá la voz… 
[…] 
- Algo se acerca… 
- ¿Dónde? 
- De aquel lado, por la entrada del canal. 
- ¡Puta! 
- Shhh… Parece un cayuco. ¿Ves el resplandor? Como si llevaran una lámpara pequeña 
en el suelo. 
- ¿Será la Guardia? 
- Te lo dije, Clemen que no debemos confiarnos… Parapetémonos. 
- Pueden ser también pescadores… 
- No le creo. Van bordeando el otro lado del canal. Si fueran pescadores irián en el 
medio. 
- No se ta vaya a disparar esa pistola, Jimmy. 
-Shhh… Ahí van.772 

L'abondance de points de suspension met en relief l’errance des personnages et donne 

un rythme au dialogue. Ces pauses, caractéristiques de ces séquences « parlées », permettent à 

l’auteur de dissimuler, d’occulter des termes ou des pensées comme dans l’expression 

« Defender la Constitución…No me hagás reír, Jimmy ». L’auteur laisse le choix au lecteur 

de compléter cette phrase. Les points de suspension jouent aussi le rôle d’occultation de 

l’Histoire, dévoilant ainsi ses silences. Ces silences se lisent aussi à travers les termes 

« Shhh » et « Silencio », très fréquents dans le roman. En effet le silence de ses deux 

personnages acteurs de l’histoire dans le roman, et par ailleurs construits sur des personnages 

réels, comme nous l'avons vu, fonctionnent comme des vides réels, des « trous de l’histoire », 

la rendant fragmentaire. Les non-dits de l’Histoire se lisent également dans l’épilogue de La 

sirvienta y el luchador où l’auteur fait un usage fréquent des points de suspension. En effet, 

                                                 
772 Tirana, p. 220-222. Nous soulignons. 
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c’est à ce moment-là que les « dépeceurs » vont jeter à quatre heures du matin, les corps de 

Brita et d’Alfredito torturés la veille.  

- Los tiramos en el farallón luego del primer túnel…-dice el gordo Silva. […] 
- El capitán ordenó que la rubia y el afro los enterremos donde nadie los encuentre…773 

Cette manière de cacher les corps d’opposants politiques, l’idée même 

d’« enterrement » associée à l’usage de points de suspension mettent en relief les 

dissimulations de l’Histoire, qui se chargent ici d'une valeur symbolique. 

Fondamentalement, le jeu avec la ponctuation permet à l’auteur d’aller plus nettement 

du côté des voix et donc de l’oral. Le caractère extrêmement fragmenté des textes dans 

l’œuvre moyane - avec un usage aussi bien de phrases « kilométriques » que de phrases 

brèves - donne l’impression que les textes se meuvent comme par impulsions successives. 

L’auteur joue avec les règles de la ponctuation, remettant en cause leur valeur, les 

bouleversant, afin de faire surgir les silences de l’Histoire.  

 

 

 

IV - Violence et écriture 

A – Formes de la violence 
 

La violence est d’abord celle d’« en haut », causée par l’État. Ce sont d’abord les 

violences commises sur les citoyens que nous tenons à souligner. Cette violence a pour but 

premier d’anéantir l’autre, celui qui s’oppose. Comme nous le soulignions plus haut, l’usage 

de la violence par un État est un signe de sa faiblesse. Ainsi, l’émergence de guérillas fut-elle 

vécue par les États centraméricains comme une menace à leur pouvoir. Les guerres civiles 

qu’ils expérimentèrent en furent une suite logique. Les violences de l’État sont celles qui se 

lisent dans La sirvienta y el luchador. En effet, ce roman qui décrit les prémices de la guerre 

civile n’omet pas de mentionner les enlèvements de citoyens nommés « subversifs » par des 

troupes de la police politique dont le visage principal dans le roman est El Vikingo. Ce dernier 

et ses collègues Altamirano, Chicharrón et Silva, par ailleurs nommés macheteros, parcourent 

les rues de San Salvador dans leur jeep « sólo al mando »774, puisque 

                                                 
773 La sirvienta, p. 261. 
774 La sirvienta, p. 25. 
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Al Vikingo le gusta buscar los ojos de los transeútes, pero cada rostro se gira hacia otro 
lado cuando el jeep se acerca. Ya tenía casi una semana sin que lo sacaran a dar una 
vuelta. Ahora va a una pesca precisa, jugosa, según parece por el entusiasmo del 
capitán; pero el Vikingo prefiere cuando salen a recorrer las calles con parsimonia, se 
detienen frente a las paradas de buses, revisan con atención la jeta de cada uno de los 
que esperan, en busca del primero que se delate. Le encanta verlos, hojitas temblorosas 
del miedo, con la mirada en el suelo, como si el culo se les hubiera caído y no le 
encontraran.775 

Le groupe qu'ils forment est représentatif des escadrons de la mort à la tête desquels 

était Roberto D’Aubuisson (el mayor Le Chevalier776). La moindre critique de la misère ou de 

la répression pouvait conduire à la mort. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Belka la fille 

de María Elena dans La sirvienta ne veut pas que sa mère fréquente les églises et encore 

moins qu’elle écoute les homélies de l’archevêque. Si Robocop, construit comme une 

machine à tuer, utilise la violence au quotidien, le lecteur peut à certains moments lui trouver 

des circonstances atténuantes. En effet, lui qui fut enrôlé de force pour ses caractéristiques 

physiques peut être considéré à certains égards comme une victime de la guerre. En revanche, 

son semblable El Vikingo, est, lui, terriblement humain. Il a une vie sociale : il est donc 

difficile pour le lecteur d'éprouver pour lui la moindre compassion. Il est le visage humain de 

la barbarie.  

C’est à travers la torture, les massacres, que l’État s’impose à l’instar de ce qui s’est 

passé au Guatemala dénoncé dans Insensatez ou à travers ce que dénonce Vega lorsqu’il 

souligne les « cien mil cadáveres »777 de la guerre civile dans El asco. La torture d’opposants 

politique est largement dénoncée dans les romans. Dans Tirana memoria, la torture de Jorge 

Pinto est une preuve tangible de cette violence. Christian Rudel parle même de « terrorisme 

d’État »778.  

La violence passe aussi et tout particulièrement par le corps de la femme et leur viol. 

C’est ce qui arrive à Brita, « la rubia » dans le cachot numéro 5 que nous avons analysé plus 

haut. La scène décrite est très dérangeante. En effet, avec son usage notable de l’hypotypose, 

Castellanos Moya parvient à faire « voir » au lecteur l’image de la scène. 

Dans la verbalisation de ces violences, l'un des moyens utilisés par Castellanos Moya, 

est tout ce qui touche à l'excrément. L’auteur qui s’est assigné la tâche de passer au crible les 

valeurs de la société salvadorienne, entend désacraliser les modèles établis, pour dire une 

réalité convulsée. C’est ce que nous avions appelé « esthétique de la provocation » dans notre 
                                                 

775 Ibid., p. 25. 
776 Ibid., p. 17. 
777 El asco, p. 30. 
778 Christian RUDEL, Guatemala. Terrorisme d’Etat, Paris, Karthala, 1981. 
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mémoire, suivant en cela ce que l’auteur reconnaît volontiers son intención de provocar dans 

un entretien accordé à Rafael Menjívar Ochoa779. Cette stratégie narrative caractéristique du 

« nouveau réalisme » passe par une description crue de la réalité. Il s'est clairement exprimé 

sur le sujet : « Busco un estilo […] que exprese esa realidad. Entonces no puedo tener un 

estilo gongoreano, digamos, o un estilo barroco, para un par de tiros en la cabeza es decir, 

un par de tiros en la cabeza es : bum, bum, bum y ya. »780. 

C’est donc à travers le champ lexical de la « gerbe » et de la violence qu’il raconte 

l’Histoire. L’usage exacerbé d’adjectifs tels que « vomita », « espantoso », « asco » 

« terrible », « horroroso » 781  pour décrire les citoyens salvadoriens, en particulier les 

militaires, véritable institution dans le pays, ou encore la cuisine traditionnelle comme les 

pupusas qualifiés de « diarrea », et ses variantes qualificatives « diarreicas », « asquerosas », 

« repugnantes »782. Le champ lexical du dégoût atteint son degré maximum avec l’utilisation 

d’adverbes d’intensité et le superlatif relatif de supériorité « más ». Ce procédé littéraire (dit 

de gradation ascendante) amplifie et transforme parfois la lecture en une véritable épreuve 

pour le lecteur.  

Il en va de même pour tout ce qui touche à la sexualité. Castellano Moya fait ainsi 

parler « librement » ses personnages masculins qui sont de véritables « moulins à vulgarités ». 

C’est le cas de El Vikingo et de ses collègues, les « torturadores ». En effet, le vocabulaire 

choisi pour ces personnages est aussi ignoble que leur profession et les actes qu’ils 

commettent. Dès le début du roman, ils regardent de manière lubrique les fesses de Marilú, 

jeune fille de treize ou quatorze ans, qu’ils qualifient de « gran culo »783 et pour pousser plus 

loin, El Vikingo demande à sa mère 

¿Cuándo me la vas a prestar? – le pregunta el Vikingo a la Gorda, sin quitarle la vista 
de encima a Marilú –. Que me vaya a asear la habitación, aquelle es un desastre, 
necesito una niña limpia y ordenada como ella. […] El Vikingo mira ahora con descaro 
el trasero de Marilú que regresa a la cocina […]784 

Il s'agit donc d'une scène où il est question d'une adolescente et qui se passe sous les 

yeux de la mère, El Vikingo étant d’emblée placé en position de « dominant »,comme en 

                                                 
779  Cet entretien est consultable sur hunnapuh.blogcindario.com/…/10066-entrevista-a-horacio-castellanos-
moya-escritor-de-quot-el-asco-quot-html. 
780 Conversation avec Horacio Castellanos Moya, entretien réalisé à Gantikow, le 01/07/2000, à consulter sur 
www.uni-potsdam.de.castellanos_moya/themen-es/31thml. 
781 El asco, pp. 26-27. 
782 El asco, pp.66-67. 
783 La sirvienta, p. 14. 
784 La sirvienta, pp. 15-16. 

http://www.uni-potsdam.de.castellanos_moya/themen-es/31thml
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témoigne sa liberté de parole. Le vocabulaire des « dépeceurs » est ainsi fait d’un éventail de 

termes comme « putain », « couilles » « cul ». L'atrocité des sévices sexuels qu’ils infligent à 

Brita « contamine » même leur description par le narrateur omniscient. Les personnages 

masculins fréquentent assidument des maisons closes, à l’instar de Vega dans Insensatez ou 

encore de Robocop dans El arma en el hombre et les tortionnaires de La sirvienta y el 

luchador.  

L’œuvre moyane montre ce que l’on cache ; elle met à nu et à vif. L’écriture devient 

recherche pour dire la bassesse et offrir une vision « merdique » de la société. La conjonction 

du morcellement de la composition, de la syntaxe, l'emploi de registres de langue très crue 

visualisant des scènes d'une grande violence donent un caractère explosif à l’œuvre moyane, 

la pulvérisant en  un « puzzle » qui serait, selon nous, le signe d’une Histoire en miettes. 

 

 

 

B - Une œuvre puzzle : l’Histoire en « miettes » ? 
 

L’œuvre moyane peut sembler hétérogène.Pourtant, les romans qui peuvent se lire de 

manière isolée, mis bout à bout, constituent un puzzle qui agit comme une sorte de révélateur, 

au sens photographique du terme. Nous évoquions déjà cette impression dans notre étude sur 

la violence, en notant les relations intertextuelles entre les deux derniers romans qui 

composaient le corpus. Dans l’œuvre, les histoires se recoupaient, les personnages revenaient 

d’un roman à l’autre, laissant au lecteur le soin de reconstituer les différents ensembles. 

L'auteur est parfaitement conscient de cet effet car, dans un entretien, lorsqu’on lui demande : 

« […] Vos romans ne sont-ils pas les pièces d’un puzzle ? Que verra-t-on une fois toutes les 

pièces rassemblées ? », il répond : « C’est un joli rêve, un espoir qui parfois me trotte dans la 

tête, l’idée d’écrire un roman dans lequel toutes les pièces du puzzle seraient rassemblées, 

réunies. Mais je ne peux pas y arriver un jour. C’est peut-être au lecteur de rassembler les 

pièces du puzzle en lisant les livres ».785  

De fait, il se tisse une véritable relation intertextuelle dans l’œuvre moyane. Même s’il 

est possible de lire les romans séparément, l’auteur n’ayant pas de manière intentionnelle créé 

ce puzzle, la lecture des romans mis ensemble permet de mieux saisir l’univers narratif de 

                                                 
785  Éric BONNARGENT et Thierry GUICHARD, « La violence en héritage », in Le matricule des anges, le 
mensuel de la littérature contemporaine. Dossier intitulé « Horacio Castellanos Moya. Le passe-frontière », 
n° 141, mars 2013. 
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Horacio Castellanos Moya et d'en dégager des lignes de force. Nous pensons que les romans 

appartiennent à deux mondes narratifs distincts. D’un côté celui qui dépeint la violence de 

l’après-guerre, de l’autre celui qui raconte une saga familiale, celle de la famille Aragón. 

L’auteur dit à ce propos : 

Creo que en mi escritura hay dos niveles. Un nivel de carácter personal, de 
circunstancias históricas que me tocó vivir, y el otro es un nivel más familiar, de 
circunstancias familiares. Con respecto al primer nivel, aunque a mí no me interesa la 
realidad política o no me interesa el acontecer histórico, el hecho de haberme formado y 
de haber llegado a mi edad adulta al mismo tiempo que se iniciaba una guerra civil en el 
país donde yo vivía, me marcó profundamente786. 

Dans le premier groupe, on trouve La diáspora, La diabla en el espejo, El arma en el 

hombre, Insensatez, El asco. Thomas Bernhard en San Salvador. De ce groupe, c’est La 

diabla en el espejo et El arma en el hombre qui tissent une relation intertextuelle la plus 

évidente. Publiés à un an d’intervalle, les romans se complètent, El arma venant donner des 

informations supplémentaires à La diabla. En replaçant les choses dans l’ordre, El arma serait 

le début de l’histoire de la violence de l’après-guerre civile, puisque c’est l’action de Robocop 

qui assassine Olga María qui a engendré le roman La diabla. D’ailleurs, ce roman qui 

commence in medias res, s’ouvre sur l’annonce de sa mort. Si en plus de ce fait les deux 

romans partagent quasiment les mêmes personnages, notamment les personnages secondaires, 

c’est dans El arma que le lecteur découvre la réalité sur la mort de la mère de famille. Il y a 

comme un jeu de pistes et c’est au lecteur de bien suivre afin de saisir la portée de l’écriture 

moyane. Rafael Lara Martínez conseille ainsi une lecture conjointe des deux romans lorsqu’il 

dit : 

Las obras pueden leerse aisladamente; pero, existen múltiples conexiones que sugieren 
una lectura conjunta. Los dos héroes principales - Laura Rivera y Robocop - parecen 
desdibujados y sin interioridad en el medio de la otra novela. Más que un relato 
encerrado en sí, La diabla en el espejo es el diálogo de la heroína con una amiga no 
identificada, alter-ego de la lectora ideal. A la vez, al presentarnos una red de personajes 
que giran alrededor de su amiga de infancia, Olga María de Trabanino, víctima de 
Robocop, la novela deja abierta la posibilidad de elaborar cada una de esas intimidades 
en obras futuras. El arma en el hombre, la biografía inconclusa de Robocop, no sería 
sino una de las derivaciones lógicas de una escritura en potencia, aún por venir.787 

Des informations rapportées par Laura dans La diabla en el espejo sans réelle certitude 

prennent tout leur sens dans El arma en el hombre. C’est par exemple le cas du déroulement 

                                                 
786 Gregory ZAMBRANO, «  La memoria es una tirana implacable. Entrevista a Horacio Castellanos Moya »… 
787  Rafael LARA-MARTÍNEZ, « Cultura de paz: herencia de guerra. Poética y reflejos de la violencia en 
Horacio Castellanos Moya », Revue virtuelle Istmo, n° 3, janvier-juin 2002. 
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exact de l’assassinat d’Olga María. En effet, si ses deux filles ont été présentes et sont donc 

des témoins directs, le traumatisme vécu à ce moment précis a pu altérer leurs souvenirs. 

D’ailleurs « estaban conmocionadas » et « les acaban de dar un calmante »788, c’est donc 

Robocop dans El arma en tant que témoin actif qui donne les détails exacts de cet assassinat. 

C’est aussi le cas des deux cartels qui s’opposent. El Yuca d’abord considéré comme un 

homme honnête selon les propos de Laura devient au fil de la lecture suspect de trafic de 

drogue et de l’assassinat d’Olga María. C’est dans El arma que le lecteur découvre qu’il est le 

Tío Pepe et qu’il a fait fortune grâce à un trafic de drogue d’envergure et qu’il s’oppose au 

major Linares, véritable commanditaire de l’assassinat de la mère de famille. Par ailleurs, des 

scènes s’entrecroisent. En effet, si dans La diabla en el espejo, Robocop et Laura ne se 

rencontrent pas, c’est dans El arma que cette rencontre a lieu. Elle se passe chez Yuca alias 

Tío Pepe, ex-compagnon de Laura et patron de Robocop. C’est cette rencontre qui apporte à 

nouveau la voix hystérique de Laura Rivera dans un roman où le narrateur fait preuve de 

calme et de détachement face à la violence qu’il cause. L’utilisation du discours direct 

rapporte avec fidélité cette voix et les caractéristiques typographiques qui lui sont propres, en 

l’occurrence l’usage abondant de la ponctuation forte que nous avons mentionnée 

précédemment : 

 […] « ¡Es Robocop! », dijo. « ¡¿Qué hace aquí ese criminal?! ». Estaba aterrorizada; 
yo sorprendido: nunca la había visto en mi vida. Con un ataque de nervios, siguió dando 
alaridos: « ¡Es el asesino de Olga María! ¿Qué hace aquí, Yuca? ».789 

Nous pensons que cette rencontre entre les deux narrateurs est la réelle connexion 

entre les deux romans, même si c’est l’assassinat d’Olga María qui en est à l’origine. 

Si de prime abord, le reste des romans qui composent ce groupe ne semblent pas avoir 

de liens évidents, ils partagent tout de même de nombreuses caractéristiques qui tendent à les 

lier pour ainsi créer un même univers narratif. C’est d’abord la localisation géographique des 

intrigues : la région centraméricaine et particulièrement le Salvador, le Guatemala dans le cas 

de Insensatez et le Mexique pour La diáspora. Cependant, les protagonistes qu’ils soient 

narrateurs ou non, appartiennent à la société salvadorienne. Ensuite, les romans focalisent une 

même période historique, à savoir l’après-guerre civil au Guatemala et au Salvador, même si 

La diáspora saisit plutôt les désastres de la guerre au Salvador en particulier au sein de la 

gauche. Ainsi, les relations intertextuelles dans les romans se tissent de manière thématique. 

                                                 
788 La diabla, p. 13. 
789 El arma, p. 109. 
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Le deuxième monde narratif de Castellanos Moya regroupe les romans suivants : 

Donde no estén ustedes, Desmoronamiento, Tirana memoria, La sirvienta y el luchador et El 

sueño del retorno. Cette série raconte l’Histoire à travers l’histoire de la famille Aragón. En 

effet, la saga de cette famille s’ouvre avec le premier roman de la série, en l’occurrence avec 

l’histoire d’Alberto Aragón qui a fui son pays, le Salvador, un matin de juin 1994 pour 

s’installer au Mexique et y vivre ses derniers jours. Ce personnage énigmatique, puisqu’il fut 

à la fois l’homme de confiance de la guérilla salvadorienne et diplomate au service du 

gouvernement de la junte militaire, décrépit, a œuvré dans les coulisses de la guerre civile qui 

a d’ailleurs détruit son existence, avec l’assassinat d’Albertico, son fils unique et de Brita, la 

femme de ce dernier. Nous considérons ce roman comme la clé de voûte de l’histoire des 

Aragón. En effet, c’est à partir de ce roman qui tisse des relations intertextuelles solides, aux 

allures de toile, que se déploie la saga des Aragón. Dans Donde no estén ustedes, l’auteur 

sème des morceaux de l’histoire salvadorienne qui seront ensuite développés dans le reste des 

romans de la « série ». 

Des faits historiques précis comme le coup d’État avorté de 1972 au Salvador, y sont 

mentionnés, puisque cet événement a marqué le départ en exil - au Costa Rica - d’Alberto 

Aragón qui y avait participé. Plusieurs fois répété dans le roman, ce fait historique est 

développé dans le deuxième roman, à savoir Desmoronamiento. C’est dans la deuxième 

séquence intitulée « La carpeta del crimen » de la deuxième partie du roman que l’auteur 

développe, à travers les lettres de Teti et son père Erasmo, ce fait historique qui n’était que 

mentionné dans Donde no estén ustedes. 

La tentative de coup d’État de 1944, contre le général Hernández Martínez y est 

également mentionné puisque Alberto Aragón, protagoniste de Donde no estén ustedes,  

[…] tenía quince años cuando se sumó a los contingentes militares que desde Guatemala 
invadieron El Salvador con el propósito de derrocar a la dictadura del general 
Maximiliano Hernández Martínez, lo ha contado tantas veces, se ha jactado de ello en 
tantas veladas: él con su fusil Garand cruzando el fronterizo río Paz, con sus botas de 
campaña y su fusil Garand adentrándose en el llano de El Espino, apenas un mocoso 
convertido en soldado revolucionario luego de sólo dos jornadas de entrenamiento en 
una finca en las afueras de la Ciudad de Guatemala, una aventura en la que se 
embarcaron muchos niños de buena familia porque los ricos y los gringos también 
estaban hartos del dictador […].790 

Et c’est dans la première partie de Tirana memoria que cette tentative est développée. 

Ce roman qui se déroule en 1944 plonge le lecteur dans l’adolescence d’Alberto Aragon et lui 

                                                 
790 Donde no estén ustedes, pp. 32-33.  
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permet de faire la connaissance de sa famille (son père Pericles Aragón, sa mère Haydée, son 

frère aîné Clemen et sa sœur Pati). Par ailleurs, il permet au lecteur de mesurer l’implication 

de la famille dans l’Histoire. Ainsi, ce qu’Alberto rapporte dans Donde ne estén ustedes de 

manière banale et avec beaucoup de fierté acquiert tout son sens. Une phrase de l’avant-

dernière page du roman, La memoria es una tirana implacable, résonne comme un écho au 

roman Tirana memoria publié juste après Donde no estén ustedes. D’ailleurs, lorsqu’on lui 

pose la question : 

 ¿Por qué el título de Tirana memoria?  

L’écrivain répond : 

Ese título se me vino a la mente mucho antes de escribir toda la saga de la familia 
Aragón. Ya lo tenía previsto cuando terminé la novela titulada Donde no estén ustedes. 
En el último capítulo de esta novela, hay un personaje que es un hombre salvadoreño, 
muy rico. Este hombre tiene una relación de amor-odio, lealtad-traición con el principal 
miembro de la familia Aragón que yo desarrollo allí, que es Alberto Aragón. Cuando este 
personaje está recapitulando los elementos sobre la vida de Alberto Aragón, al final, en 
el epílogo de la novela, dice que la memoria es una tirana implacable. Está contando lo 
que han compartido. Hay de por medio un asunto de traición, pues aquel hombre se ha 
acostado con su mujer, la hija es de Alberto y no de él. Sin embargo, más allá de las 
traiciones, hay otros hechos significativos, pues también se iniciaron juntos en una 
aventura contra el gobierno militar y han compartido muchas cosas en la vida. Pero todo 
esto es ya producto de la ficción. Cuando fui con los editores me dijeron que era un gran 
título, pero que parecía más el título de un libro de historia y esto era una novela. 
Entonces le cambié el título, finalmente se tituló Donde no estén ustedes, y sucede en los 
noventa. Pero me guardé “Tirana memoria” porque yo pensaba seguir escribiendo la 
historia de esta familia, la saga de la familia Aragón y de la guerra civil salvadoreña. 

Les liens intertextuels entre ces deux romans ne se nouent donc pas seulement grâce à 

la mention du coup d’État avorté de 1944 contre Hernández Martínez, mais aussi à travers ce 

titre changé au dernier moment. 

Donde no estén ustedes mentionne au chapitre quinze de la première partie, 

l’assassinat d’Albertico et de sa femme Brita. En effet, cet événement traumatisant torture la 

mémoire d’Alberto Aragón. Comme le souligne le narrateur 

[…] Y en ese vórtice del dolor, cuando supone que la muerte acecha afuera de la 
habitación desconocida, Alberto llega a la imagen que lo ha atormentado una y otra vez 
durante los últimos catorce años, al recuerdo que lo hace llorar siempre que retorna, a 
la visión tremebunda del cuerpo engusanado de Albertico, del cuerop agusanado de 
Anita, los cuerpos de su único hijo y de su nuera despedazados en aquella fosa anónima, 



 251 

los cuerpos que había buscado desesperadamente durante una semana aparecían ahora 
casi a ras de suelo, ya en avanzando estado de descomposión […]791 

De tous les faits mentionnés dans le roman, c’est cet assassinat, objet de La sirvienta y 

el luchador, qui occupe le plus de place dans le roman. Alberto Aragón se sent coupable et 

d’ailleurs son ex-femme le considère comme tel.  

Enfin, Alberto Aragón apparaît dans le dernier roman de la liste, El sueño del retorno, 

où il est nommé el Muñecón. En effet, Erasmo Aragón - qui n’est autre que le petit Eri de 

Desmoronamiento -, vit au Mexique où il est journaliste et est sur le point de retourner au 

Salvador con el sueño de « participar en la Historia »792 après les Accords de paix entre le 

gouvernement et la guérilla. Pris de panique à cause de ce retour, Erasmo va consulter le 

docteur Alvarado, qui, pour le soulager, procède à l’hypnose. Ces séances deviennent 

obsessionnelles et lui font revivre un passé douloureux. Mais de ces souvenirs difficiles, c’est 

à nouveau l’assassinat d’Albertico et de Brita qui ressort. D’ailleurs, Erasmo pose une 

question récurrente : « […] por qué arriesgarse a regresar a San Salvador en medio de la 

carnicería represiva a hacer trabajo abierto por su partido cuando eso parecía un suicidio, 

eso le pregunté, por qué regresar en tales circunstancias »793. En effet, dans La sirvienta y el 

luchador, Albertico et sa femme danoise Brita récemment arrivés de Moscou vivaient au 

Costa Rica où s’était exilée une grande partie de la famille Aragón. Ils étaient rentrés au 

Salvador alors que c’était « el año de la carnicería, del inicio de la guerra »794. Par ailleurs, 

Erasmo tente de récolter des informations sur son père Clemen assassiné dans 

Desmoronamiento, comme s’il voulait reconstituer le puzzle de l’histoire de sa famille, 

particulièrement le puzzle de l’assassinat de son cousin Albertico par les escadrons de la mort.  

Au-delà des faits historiques évoqués, les relations intertextuelles touchent aussi 

l'évolution ou la transformation des personnages. En effet, ces derniers reviennent d’un roman 

à un autre; des personnages secondaires deviennent protagonistes et même narrateurs de 

certains romans comme dans La sirvienta y el luchador ou encore El sueño del retorno, créant 

ainsi un univers narratif cohérent, même si leurs noms, parfois remplacés par des surnoms, 

donnent une impression de désordre. Par ailleurs, comme dans la première série de romans, ils 

se déploient dans un espace géographique commun à savoir la région centraméricaine et 

particulièrement le Salvador.  

                                                 
791 Donde no estén ustedes, pp. 78-79. 
792 El sueño del retorno, p. 131. 
793 El sueño, p. 124. 
794 Donde no estén ustedes, p. 80. 
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Cette stratégie narrative qui consiste à éparpiller çà et là des informations susceptibles 

d’éclairer un lecteur désireux de comprendre l’œuvre moyane semble être une sorte de puzzle 

destiné au lecteur actif. 

 

V - Une écriture hybride au service de l’histoire 

 

Dans notre étude précédente, nous constations déjà que, dans quelques romans, 

l’écrivain utilisait des formes littéraires diversifiées en faisant appel aux ressources du 

témoignage comme dans El arma en el hombre, du roman policier avec sa variante le roman 

noir dans La diabla en el espejo. La présente étude dont le corpus  a été considérablement 

élargi à la quasi totalité de l'œuvre fictionnelle vient confirmer cette impression. En effet, 

Tirana memoria présente une composition hybride puisque la première partie de ce roman est 

composée du journal intime de Haydée qui s’entrecroise avec le dialogue des « Prófugos », 

qui semble à certains moments théâtralisé, tandis que la deuxième partie est présentée comme 

une sorte de monologue, en l’occurrence celui de Chelón un ami de la famille Aragón. 

Desmoronamiento est, pour sa part, aussi composé d’un dialogue dans la première partie, 

d’une forme épistolaire dans la deuxième partie et d’un monologue, celui de Mateo le 

jardinier de la famille Mira Brossa. Nous constatons des similitudes dans la construction de 

ces deux romans qui sont, à notre avis, des romans composites. L’hybridité telle que la 

pratique et la conçoit Horacio Castellanos Moya, mise au service de l’Histoire, abat les 

cloisons et les hiérarchies construites entre les formes littéraires. En ce sens, les romans de 

Castellanos Moya sont singuliers. En effet, ils contiennent dans leur forme de base qui est le 

roman, d’autres formes littéraires qui donnent du corps et du dynamisme aux intrigues 

relatées. Cette stratégie narrative, en plus d’être créative, bouscule les règles formelles 

établies et donne un résultat émietté des histoires racontées et par ricochet de la grande 

Histoire. Illustrant ainsi une « poétique du fragment » selon le terme de Pierre Garrigues795 à 

l’image de la société éclatée et fragmentée qui se donne à lire dans l’œuvre.  

 

A – Le témoignage 
 

                                                 
795  Pierre GARRIGUES,  Poétique du fragment, Paris, Klincksieck, 1995. 
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Les romans qui composent le premier monde narratif de Castellanos Moya, à savoir 

ceux qui ont pour thématique la société centraméricaine d’après-guerre civile, sont 

essentiellement des monologues. Cette technique narrative tend à les renvoyer au genre 

« testimonio » dont la figure de proue fut en son temps Biografía de un cimarrón (1967) de 

Miguel Barnet. Le témoignage est la déclaration de ce que l’on a vu, entendu, perçu, servant à 

l’établissement de la vérité. Le genre, fortement politisé, s’est cristallisé en Amérique centrale 

avec la création en 1970 du prix littéraire « Témoignage » Premio Testimonio par la Casa de 

las Américas, pour se voir confirmer dans les années 1980 grâce à sa canonisation par les 

institutions d’enseignement supérieur étatsuniennes. Relatant des faits historiques saisis et 

reconstruits par des sujets individuels, le témoignage alimente directement la construction 

idéologique dans la mesure où : 

[…] le sujet témoin participe de manière active à la réécriture de l’histoire nationale, une 
histoire qui semblait être perdue, mais qui ne pouvait être récupérée par le biais des 
voix/voies (sub)alternes des témoins présents lors de ces moments décisifs.796 

À première vue, les romans de Castellanos Moya n’ont rien à voir avec le témoignage 

porteur de luttes révolutionnaires ou de résistance populaire, puisqu’ils s’éloignent de son 

essence contestataire et de sa prédilection à présenter des histoires vraies de personnes qui 

existent dans le hors-texte. Cependant, ils partagent avec le témoignage le style réaliste et un 

grand intérêt pour la société, l’histoire et la politique. 

Beatriz Cortez voit des coïncidences entre le témoignage et le texte chargé de 

confessions que constitue le monologue de Robocop, personnage narrateur de El arma en el 

hombre, même s’il ne s’agit pas du témoignage d’un ancien guérillero mais plutôt d’un ancien 

bourreau des forces armées. Ainsi, Robocop dans El arma en el hombre, qui raconte son 

histoire est-il un sujet témoin des faits qu’il rapporte suite au pacte passé avec les agents anti-

narcotrafiquants nord-américains quand il dit 

El trato era éste: yo les contaba todo lo que sabía y, a cambio, ellos me reconstruirían 
(nueva cara, nueva identidad) y me convertirían en agente para operaciones especiales a 
disposición en Centroamérica.797 

La diabla en el espejo, El arma en el hombre et Insensatez, portent les « traces » du 

témoignage : l’utilisation de la première personne verbale « yo » et les contextes historiques 

                                                 
796  Sergio COTO-RIVEL, Le roman centre-américain contemporain : fictions de l’intime et nouvelles 
subjectivités, thèse, Université Michel de Montaigne, Bordeaux III, 2014, p. 143. 
797 El arma, p. 131. 



 254 

évoqués à savoir les conflits armés et leurs lendemains respectent cette esthétique. Castellanos 

Moya se sert de la tradition testimoniale pour créer une fiction qui fait référence au contexte 

historique mettant de cette façon, au jour les dessous des guerres civiles. Il fait de Robocop  

un témoin oculaire : il a vu et entendu ce qu’il dit; d’ailleurs il est aussi un témoin actif 

puisqu’il parle de faits qu’il a commis.  

Dans La diabla en el espejo, l’histoire est racontée par un témoin. En effet, Laura 

donne sa version de l’assassinat de son amie à partir des éléments qu’elle récolte çà et là dans 

son enquête. À la différence du témoignage dont la figure principale était le défenseur de 

l’injustice sociale, le témoignage est ici fait par une représentante de la haute bourgeoisie, 

avec tous ses préjugés et sans la moindre conscience sociale. En lisant les témoignages, non 

« traités », des rescapés de la guerre civile guatémaltèque, le journaliste salvadorien de 

Insensatez se fait petit à petit lui aussi témoin par un processus de transfert. En effet, au fur et 

à mesure de la lecture, le narrateur tombe dans la paranoïa car il semble revivre la tragédie des 

indigènes.  

Ces trois romans reprennent donc une série de stratégies narratives de la littérature 

testimoniale pour construire leurs discours romanesques. D’ailleurs Rafael Lara Martínez, 

dans une étude sur La diabla en el espejo et El arma en el hombre, pense que les 

ressemblances formelles entre ces deux romans et le témoignage sont évidentes quand il 

affirme 

Se trata de historias de vida o de biografías que usan la primera persona singular como 
vehículo presencial de las experiencias y de los hechos relatados en el texto. El « Yo » 
que inaugura ambas novelas se nos ofrece en cuanto garante fidedigno de la narración. 
Como en el canon testimonial, ese « Yo » nos asegura que el relato más que una 
élucubración ficticia, posee un fuerte arraigo histórico o real.798 

B – Le roman policier 
 

La diabla en el espejo présente également des traits du roman policier, genre qui 

s’affirme dans les années 1940 dans le panorama littéraire hispano-américain avec les auteurs 

tels que Roberto Bolaño, Luis Sepúlveda, Tomás Eloy Martínez ou  Ignacio Paco Taibo II 

comme le souligne Dante Barrientos Tecún 799 . En Amérique centrale nous dit Dante 

Barrientos, l’écrture policière est assez marginalisée, et portant dans les années 1990, des 

                                                 
798 Rafael LARA-MARTÍNEZ, « Cultura de paz : herencia de guerra. Poética y reflejos de la violencia en 
Horacio Castellanos Moya », sur http://istmo.denison.edu/n03/articulos/moya.html, consulté le 13/04/2013. 
799 Dante BARRIENTOS TECÚN, « Introduction », Cahiers d’études romanes, n°152006, 
http://etudesromanes.revues.org/1189, consulté le 26 juin 2015. 

http://istmo.denison.edu/n03/articulos/moya.html
http://etudesromanes.revues.org/1189
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auteurs centraméricains comme les guatémaltèques Dante Liano avec son roman El Hombre 

de Montserrat (1994), Rodrigo Rey Rosa avec El cojo bueno (1996), les salvadoriens Rafael 

Menjívar Ochoa, Los años marchitos (1990) et Horacio Castellanos Moya avec La diabla en 

el espejo (2000) donnent une impulsion au genre, même si, nous précise t-il, on ne peut pas  

encore parler d’un mouvement ou d’un groupe d’écrivains qui pratique systématiquement 

cette écriture 800.  Dans les différentes études sur le roman policier recensées dans Cahier 

d’études romanes nouvelle série, n° 15/1 (2006). « Roman Policier et Histoire », les critiques 

soulignent les liens entre les écritures policières et l’histoire. Dante Barrientos Tecún voit une 

articulation entre l’écriture policière qui se dévéloppe sur le continent vers les années 1970-

1980 sous le nom de « néo-polar », et l’histoire. Époque où dit-il  « il fallait dans la littérature 

– et donc dans la réalité – trouver de nouvelles voies pour répondre aux circonstances 

historiques, après des périodes de dictature et de projets révolutionnaires inachevés. »801.  

Dans son étude sur El hijo de casa (2005) de Dante Liano, qui raconte comment un enfant de 

la rue assassine la famille qui l’a accueilli, il analyse ces liens en montrant comment le roman 

policier emprunte à la réalité historique qui a marqué la mémoire collective guatémaltèque, 

puisque l’auteur s’est inspiré d’un fait divers qui a eu lieu dans le pays en 1952.  Dante 

Barrientos Tecún  précise « À partir de ce fait divers, l’auteur parvient à dénuder l’Histoire 

contemporaine de son pays et à mettre en cause une société capable d’engendrer un tel 

meurtre. »802. Cette citation du critique peut s’appliquer à La diabla en el espejo. En effet ce 

roman qui présente deux grandes lignes narratives, celle du meurtre d’Olga María, racontée 

au passé, et celle des enquêtes menées par le commissaire-adjoint Handal, le détective privé 

Pepe Pindonga, la journaliste Rita Mena et Laura la narratrice, racontée au présent, a été 

inspiré par un fait divers qui dévoile les dessous des liens entre politique et narcotrafic. Cette 

structure répond à la définition que donne Jacques Dubois du roman policier lorsqu’il affirme 

Le roman policier articule l’une à l’autre deux histoires, celle du crime et celle de 
l’enquête, et il a beau les supporter et les enchevêtrer, elles n’en sont pas moins là comme 
les deux parties clivées de la même réalité textuelle. […] Chacun des deux pôles du récit 
est enfermé dans sa propre sphère et séparé de l’autre par toute la distance de l’énigme. 

                                                 
800 Dante BARRIENTOS TECÚN, « Les enjeux de mise en abyme dans El Hombre de Montserrat (1996) de 
Dante Liano », in Cahiers d’études romanes, n° 9 2003, http://etudesromanes.revues.org/3008, consulté le 26 
juin 2015. 
801 Ibid.  
802 Dante BARRIENTOS TECÚN, « Fait divers et histoire contemporaine dans El hijo de casa (2005) de Dante 
Liano », in Cahiers d’études romanes… 

http://etudesromanes.revues.org/3008
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L’affaire est celle d’une rencontre constamment reportée et qui ne s’accomplit qu’à la 
dernière extrémité narrative.803 

Le suspense respecte ainsi les règles du genre. En effet, le lecteur n’est pas plus 

avancé dans l’enquête que les quatre enquêteurs ; la recherche d’indices se fait au fur et à 

mesure de la lecture. La « dernière extrémité narrative » dont parle Jacques Dubois 

n’intervient que dans El arma en el hombre. Même si dans le roman précédent Robocop était 

déjà désigné comme l’auteur du crime, l’énigme n’est résolue que dans le second roman qui 

vient compléter les interrogations du premier. Ce second roman se présente sous la forme 

d’un roman noir, une variante du roman policier. En effet, El arma en el hombre reflète 

l’atmosphère violente d’une société en crise, corrompue et désespérée, ce qui le rapproche 

beaucoup du polar. 

Dans « Typologie du roman policier », Tzvetan Todorov définit le roman noir par 

rapport au roman à énigme de cette manière 

Il n’y a pas d’histoire à deviner, et il n’y a pas de mystère, au sens où il était présent dans 
le roman à énigme. Mais l’intérêt du lecteur ne diminue pas pour autant : on se rend 
compte ici qu’il existe deux formes d’intérêt tout à fait différentes. La première peut être 
appelée la curiosité ; sa marche va de l’effet à la cause : à partir d’un certain effet 
(cadavre et certains indices), il faut trouver sa cause (le coupable et ce qui l’a poussé au 
crime). La deuxième forme est le suspense et on va ici de la cause à l’effet : on nous 
montre d’abord les causes, les données initiales (des gangsters qui préparent des mauvais 
coups) et notre intérêt est soutenu par l’attente de celui qui va arriver, c’est-à-dire des 
effets (cadavre, crime, accrochage) […] dans le roman noir : tout est possible, et le 
détective risque sa santé, sinon sa vie.804 

À la fin de El arma en el hombre, les agents nord-américains qui tentent de démanteler 

le trafic de drogue du Tío Pepe manquent de mourir au cours de l’opération. La violence et 

l’action y acquièrent une place essentielle créant de cette façon une sensation de violence 

généralisée.  

 

C – Le journal intime et la correspondance 
 

Dans Desmoronamiento et Tirana memoria, l’hybridité générique est plus complexe. 

Ces deux romans « composites » respectent une construction quasi identique que nous 

pouvons représenter de la manière suivante :  

 
                                                 

803 Jacques DUBOIS, Le roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 77. 
804 Tzvetan TODOROV, « Typologie du roman policier », in Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971. 
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DESMORONAMIENTO                                   TIRANA MEMORIA 

 

Ces deux romans qui traitent de sujets historiques récents de manière plus explicite, 

sont aussi ceux qui ont le caractère autobiographique le plus affirmé. Comme nous pouvons le 

constater dans le schéma, ce sont le « journal intime » et la  « correspondance » qui 

différencient les deux romans. Ces deux formes relèvent de ce que l’on appelle les « écritures 

de l’intime » analysées par Jean Pierre Dufief805. Et pourtant, le journal peut prendre la forme 

d’une lettre à soi-même, et la correspondance peut devenir une sorte de journal et même 

s’avouer comme tel806. Ainsi, partant de cet aveu, nous pourrions rapprocher les deux formes 

et établir un « effet de miroir » entre les deux romans qui, de plus, traitent respectivement du 

conflit frontalier entre le Honduras et le Salvador et des derniers jours de la dictature de 

Maximiliano Hernández Martínez. Le choix de ces deux genres n’est pas anondin, car comme 

l’affirme  Beat Näf, « par définition, la correspondance appartient à l’histoire, puisque chaque 

lettre, d’une manière ou d’une autre, contient un témoignage sur l’époque à laquelle elle 

appartient. Il est évident que les lettres peuvent avoir valeur de documents historiques et 

même constituer une source essentielle de l’historiographie » 807  François Guillaumont 

souligne à propos de la correspondance de saint Jérôme que « la forte présence de références 

et d’allusions au passé peut laisser penser que le traducteur et continuateur de la Chronique 

d’Eusèbe reste animé d’intentions historiques lorsqu’il se fait épistolier. »808. Il affirme par 

ailleurs que la correspondance est le témoin de l’histoire de son temps. 809  Aujourd’hui, 

                                                 
805 Pierre-Jean DUFIEF, Les écritures de l’intime. La correspondance et le journal, Actes du colloque de Brest 
23-24-25 octobre 1997, Paris, Honoré Champion, 2000. 
806 Ibid. p. 9. 
807  Beat NÄF, « Se taire sur l’histoire », in La présence de l’histoire dans l’épistolaire, Tours, Presses 
Universitaires François-Rabelais, 2012, p. 81. 
808 François GUILLAUMONT « Introduction » in La présence de l’histoire dans l’épistolaire…, p. 16. 
809 Idem.  
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comme le souligne Anne-Marie Bernot, l’intérêt pour ce genre d’écrits suscite la curiosité des 

américanistes comme le montre les différentes études sur le sujet regroupées dans Mémoires 

d’Amérique latine. Correspondance, journaux intimes et récits de vie (XVII-XXèmes siècles). 

Les différentes études y font de « lectures nouvelles » comme le souligne Anne-Marie Brenot 

dans l’introduction, en voyant en ces écrits les « territoires de la mémoire », « les chemins de 

la mémoire », des écrits qui sont aussi selon elle, « aux frontières de la mémoire » et qui sont 

« des réalités révélatrices de clivages sociaux longtemps démeurés incontournables […] tous 

en appellent au souvenir, à l’émotion et à la mémoire »810. Ce sont donc leurs liens avec la 

mémoire qui sont privilégiés dans le cas latino-américain. C’est en ce sens que nous 

considérons le journal intime de Haydée et la correspondance entre Teti et son père comme 

porteurs de mémoires personnelles et d’une mémoire collective. 

Ces écrits se caractérisent par ce que nous appellerons une « rupture de la 

communication » orale comme l’affirme Helène Camarade. En effet, en période de répression 

ou de conflit, la société est parfois amenée à réinventer ses codes de communication. Ainsi, la 

rupture de communication entre Teti et ses parents fait-elle écho à la rupture diplomatique 

entre le Honduras et le Salvador, et la suppression des libertés et la censure poussent-elles 

Haydée à se confier à son journal.  

La correspondance fictive entre Teti et son père se caractérise par sa « double 

énonciation »811. Même si les deux correspondants sont à la fois expéditeurs et destinataires, 

le véritable destinataire reste le lecteur dans la mesure où ces écrits dits intimes lui sont 

dévoilés. Dès lors, cette correspondance revêt un intérêt particulier. En effet, son insertion 

dans la deuxième partie du roman qui commence sous la forme d’un dialogue peut sembler 

brutale. Toutefois, elle joue un rôle très important dans le déroulement de l’intrigue, car elle 

précipite les événements en plongeant le lecteur dans le conflit honduro-salvadorien, puis en 

lui annonçant la mort de Clemen, et enfin dans la tentative de coup d’État de mars 1972. Cette 

fonction purement informative de la correspondance entre Teti et son père fait écho à la 

tension de la première partie qui fonctionne comme un préambule, à savoir la dispute entre 

ses parents. Celle-ci semblait préparer le lecteur à celle-là. 

Au-delà de sa fonction informative dans le roman, la correspondance entre père et 

fille, ainsi qu’entre Erasmo et son ami Michael Fernández, agit comme un moyen de révéler 

                                                 
810 Anne-Marie BRENOT (dir.), Mémoires d’Amérique latine. Correspondaces, journaux intimes et récits de vie 
(XVII-XXèmes siècles), Madrid, Iberoamericana, 2009, p. 18.  
811 Nous empruntons le terme « double énonciation » à Frédéric Calas qui l’utilise dans le cas du théâtre. Voir 
son ouvrage La stylistique : Méthode et commentaire, Paris, Armand Colin, 2011, p. 214. 
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au lecteur leurs caractères, car ils semblent mettre au jour leurs sentiments, du moins les 

sentiments d’Erasmo, ridiculisé par sa femme dans la première partie du roman, et de sa fille 

Teti d’une part, et le respect de l’ex-ambassadeur pour Erasmo d’autre part. 

Quant au journal intime de Haydée, « genre potentiellement antitotalitaire »812 , il 

intervient dans une période de conflit social. L’ouverture même de ce journal le 24 mars 1944 

met le lecteur dans des conditions de restriction de la liberté d’un personnage, à savoir 

Pericles. Défini comme une écriture discontinue et fragmentaire, le journal intime est un 

genre qui saisit au prisme de la subjectivité le présent du diariste qui consigne le quotidien au 

jour le jour. Hélène Camarade813 qui s’est intéressée aux journaux intimes rédigés dans les 

conditions de la dictature nationale-socialiste, pense que le journal intime est à la fois l’espace 

et l’instrument d’une résistance individuelle. Elle souligne également les liens manifestes 

entre le genre et la mémoire individuelle et collective. Ainsi, face à la dictature de 

Maximiliano Hernández Martínez, Haydée pense-t-elle à consigner, dans son journal, les 

événements quotidiens en l’absence de son mari prisonnier du dictateur. Si elle consigne aussi 

des considérations superficielles comme ses visites à son mari et leurs déjeuners, c’est surtout 

le « moment » historique intense qui y occupe une grande place. Par ailleurs, elle opère des 

va-et-vient entre l’histoire de sa famille et la grande Histoire qui se déroule sous ses propres 

yeux, à tel point que celles-ci finissent par se confondre. En effet, son mari opposant au 

général est fait prisonnier, et son fils Clemen fait partie des putschistes condamnés à mort. 

Quand bien même Haydée raconte son quotidien fait de condamnations à mort, de tortures 

d’opposants, grâce au recours à des analepses, elle fait des retours nécessaires dans le passé 

historique qui viennent éclairer le lecteur, comme la répression communiste de 1932. Ainsi, le 

journal de Haydée devient-il un « espace relatif de liberté ». Hélène Camarade parle même de 

« substitut à d’autres moyens déficients d’expression ». En effet, selon elle, dans un système 

totalitaire, où les moyens d’expression et de communication sont censurés, le journal peut 

devenir un creuset recueillant tous les écarts qui ne peuvent être rendus publics814. Pour sa 

part, Heinrich Breloer cité par Hélène Camarade affirme que « le journal intime reste, dans un 

État total, l’ultime dialogue possible ». Cette idée rejoint celle de Pierre-Jean Dufief lorsqu’il 

dit que le journal intime peut être aussi considéré comme une correspondance à soi-même. 

Toutefois, loin de se parler à soi-même, Haydée destine son journal au lecteur, modifiant ainsi 

                                                 
812 David BOAL, Journaux intimes sous l’Occupation, Paris, Armand Colin, 1993, p. 202. 
813 Hélène CAMARADE, Écritures de la résistance : le journal intime sous le Troisième Reich, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 2007. 
814 Hélène CAMARADE, op. cit., p. 40. 
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son caractère « intime », puisqu’en utilisant cette forme littéraire, Castellanos Moya fait vivre 

au lecteur jour après jour, les événements historiques de la chute de Hernández Martínez, et le 

place de cette manière au cœur de l’Histoire, tout en faisant du journal de Haydée un précieux 

auxiliaire de la mémoire de la famille Aragón. 

 

D – Le théâtre 
 

Le genre théâtral que Jean-Pierre Ryngaert définit « comme un genre où “ça parle” 

beaucoup »815, se lit aussi en filigrane dans l’œuvre moyane. En effet, même si ce caractère de 

l’œuvre n’est pas clairement explicite, le lecteur peut tout de même le percevoir dans les 

parties en dialogue. Castellanos Moya semble avoir considérablement emprunté au théâtre son 

genre pour écrire certaines parties de ses romans.  

Dans Desmoronamiento, la première partie présente la dispute entre Lena et Erasmo 

comme une véritable pièce de théâtre. La théâtralité de ce roman repose sur la surabondance 

des dialogues qui ont tendance à alléger la lecture tout en l’agrémentant. De la même manière 

dans Tirana memoria, l’auteur donne véritablement à voir des scènes qu’il décrit grâce à 

l’utilisation d’images rhétoriques. Des scènes semblent être mises sous les yeux du lecteur, et 

l’on semble par là se rapprocher de la figure de l’hypotypose, telle que la définit Pierre 

Fontanier. Celle-ci peint les choses d’une manière si vive qu’elle les met en quelque sorte 

sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou même une 

scène vivante816. Ainsi, la scène des fugitifs déguisés en hommes d’église dans le train, 

semble-t-elle tout droit sortie d’une pièce de théâtre. La théâtralisation passe d’abord par 

l’accoutrement des personnages, puis par leur gestuelle décrite par le narrateur 

extradiégétique. Dans ces deux romans, les dialogues dont les répliques sont disposées 

typographiquement comme dans une pièce de théâtre donne aux récits des allures de 

dialogues théâtraux. En effet à certains moments, le narrateur cesse de raconter pour faire 

place au dialogue. Tel est le cas dans Tirana memoria lorsque Jimmy et Clemen se disputent 

dans la séquence « Prófugos IV ». 

[…] 
- Yo puedo comenzar a remar con éste, si vos no querés remar. 

                                                 
815 Jean-Pierre RYNGAERT, Introduction à l’analyse du théâtre, Paris, Nathan, 2000, p. 88. 
816 Pierre FONTANIER, Les figures du discours, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1999 (réed.) 1968 pour la 
première édition.  
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- Vos sos un inútil. No sabés remar. No sabés nada de nada. No merecés estar vivo. 
Cualquiera de los compañeros que fueron fusilados vale cien veces más que vos… 
- Estás muy encabronado… 
- ¿Y cómo querés que esté? 
- De nada sirve enojarse. 
- ¡Cerrá la trompa! 
- ¿Qué hacés, Jimmy? 
- Comienzo a remar, ¿no te das cuenta? 
- ¿Vamos hacia San Nicolás, entonces? ¡Qué bien que te decidiste! ¡Bravo! 
- Hacete ilusiones… 
- ¿Qué haces? ¿Para que nos estamos metiendo entre los mangles? ¡Es peligroso, 
Jimmy! ¡Está muy oscuro! 
[…] 
- ¡Pues, subite! 
- ¡Estás loco!... 
- ¡Que te subás ahora mismo si no qurés que te reviente con este remo!… 
- ¡Has enloquecido Jimmy! ¡Cálmate! 
- ¡Que te subás a la rama, pendejo! 
- ¡Me estás golpeando, Jimmy! […]817 

Ce dialogue s’étend de cette manière du début à la fin de la séquence. Ce passage du 

roman au théâtre a surtout lieu, semble t-il, aux moments les plus critiques de l’aventure des 

deux fugitifs, comme si l’auteur, désireux de rendre la tension plus sensible au lecteur, 

préférait céder la parole aux personnages. Dans les séquences des fugitifs, Castellanos Moya 

semble avoir privilégié le dialogue comme forme de narration. Au-delà de leur fonction 

esthétique, c’est avant tout leur fonction informative qui est mise en relief, car ils sont 

indispensables à la compréhension de l’intrigue et surtout à la caractérisation des 

personnages. L’emploi du discours direct dans Tirana memoria se généralise en même temps 

que les verbes introducteurs et les incises tendent à disparaître. Selon Jean François 

Marmontel, les incises « ralentissent la vivacité du dialogue et rendent le style languissant où 

il devrait être le plus animé »818. Par ailleurs, il préconise l’utilisation d’« un caractère qui 

marquerait le changement d’interlocuteur, et qui serait jamais employé qu’à cet usage »819. 

Nous pouvons donc considérer les tirets en début de chaque réplique comme susceptibles 

d’être employés à cet usage, puisque Jean François Marmontel ne précise pas dans son 

ouvrage le caractère dont il est question. L’abondance de cette stratégie narrative souligne un 

désir d’effacer la présence du narrateur. Comme si l’auteur, dont le père écrivait des pièces de 

théâtre, Yo quiero ser diputado étant la plus connue, voulait faire un clin d’œil à cet art. 

L’usage fréquent de l’hypotypose tend à faire du lecteur un spectateur, et les interventions du 

narrateur extradiégétique deviennent des sortes de didascalies.  
                                                 

817 Tirana memoria, pp. 272-273.  
818 Jean-François MARMONTEL, Éléments de littérature, Paris, Desjonquères, 2005, p. 412. 
819 Idem. 
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Finalement, raconter l’histoire dans l’œuvre moyane se fait à la fois implicitement et 

explicitement. Cette manière de dire l’histoire dévoile une approche politique de celle-ci. Dès 

les paratextes, le fait historique se profile dans les titres, les quatrièmes de couverture, les 

épigraphes et les incipit. Même si le fait historique n’a pas directement un lien avec l’histoire 

centraméricaine et/ou salvadorienne, il dévoile d’une certaine manière tout de même un lien 

avec l’histoire en général. 

L'analyse de la composition des romans a dévoilé une syntaxe hachée à travers 

l’utilisation de phrases très longues, possibles grâce à l’accumulation, et des phrases courtes. 

L’usage fréquent de points de suspension construit une « poétique du silence et de l’allusion». 

La structure des romans œuvre aussi au morcellement et à une discontinuité de l’écriture qui 

bouscule le lecteur. La combinaison de diverses formes littéraires dans l’œuvre et de l'écriture 

construit une « histoire en miettes ». 
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CHAPITRE 2 – TEMPS HISTORIQUE vs TEMPS FICTIF 

Comme nous l’avons annoncé plus haut, nous avons choisi d’analyser le temps 

indépendamment de l'espace, en raison de l'importance primordiale qu'il a pour les historiens. 

Nous souhaitons voir plus en détail les formes que lui donne l'auteur et l’usage qu’il en fait 

l’auteur dans son œuvre.  

Jean Molino et Raphaël Lafhail-Molino820 rapellent l’ambiguïté du mot « temps » qui, 

en français, désigne à la fois l’expérience vécue de la temporalité et les formes verbales qui 

expriment divers aspects de cette temporalité (temps verbaux). Pour éviter cette ambiguïté, ils 

préconisent, comme le fait aussi Dominique Maingueneau, l’expression « tiroirs verbaux » 

pour désigner les formes temporelles du verbe821.  

Alors que l’histoire, cette « science des hommes dans le temps » selon Marc Bloch822 a 

recours à une conception « objective » du temps, le romancier lui, le modèle selon les besoins 

de la narration et met en relief son caractère subjectif. En effet, le recours aux analepses, 

prolepses et aux ellipses renforce cette idée de subjectivité, qui par ailleurs perturbe l’ordre du 

récit. Dès lors, chercher à comprendre la conception moyane du temps et en étudier les formes 

permet de voir les deux facettes de l'histoire, les narrateurs étant directement des témoins, 

puisque ce sont eux qui racontent leurs propres histoires dans la majorité des romans. 

L’écrivain mexicain Carlos Fuentes, en parlant du temps, contestait l’idée d’un temps linéaire 

de ce dernier lorsqu’il dit 

J’ai l’impression qu’il y a dans cette affaire une critique culturelle sous-jacente. À savoir 
le rejet du temps linéaire propre à l’Occident, cette progression du temps vers un avenir 
radieux qui est au cœur de la pensée occidentale moderne. Or cette pensée sacrifie les 
autres conceptions du temps qui existent dans le monde, et notamment celle d’un temps 
circulaire propre aux peuples aborigènes, les Aztèques, les Africains, les Incas et 
beaucoup d’autres. Les grandes œuvres qui ont révolutionné la littérature du XXe siècle - 
voyez Proust, Joyce, Virginia Woolf, Faulkner - contiennent un rejet purement linéaire du 
langage. Peut-on rendre le langage simultané ? À l’intérieur du livre, il est possible 
d’opérer cette résolution du temps qui est, d’une certaine façon, une révolution 
culturelle823. 

                                                 
820 Jean MOLINO et Raphaël LAFHAIL-MOLINO, Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, Leméac/Actes 
sud, 2003, p. 253. 
821 Dominique MAINGUENEAU, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris, Armand Colin, 2010, 
p. 81. 
822 Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1997, p. 52. 
823 Carlos FUENTES, Territoires du temps. Une anthologie d’entretiens, traduit de l’espagnol par Céline Zins, 
Gallimard, Paris, 2005, pp. 196-197. 
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Carlos Fuentes critique à travers cette citation la conception du temps dans la pensée 

occidentale qu'il oppose à celles des peuples « colonisés ». Dans l’œuvre moyane, il y a 

comme un rapport « conflictuel » au temps, qui grâce aux formes littéraires choisies par 

l’auteur, semble tout de même laisser entrevoir en filigrane une quête d’unité. Le rapport au 

temps dans l’œuvre moyane prend souvent l’aspect d’un rapport à la mémoire. Ainsi, notre 

étude du temps passera-t-elle par l’analyse des digressions temporelles dans un premier 

temps, afin de voir comment la temporalité échappe à la chronologie et à la linéarité. Puis 

nous traiterons les digressions narratives, et enfin nous tenterons de comprendre comment le 

temps fictif, celui de la narration déjoue le temps chronologique de l’historien. 

 

I - Les jeux avec le temps : les digressions temporelles 

 

À l’image de la société déstabilisée qui y est décrite, les digressions temporelles sont 

essentiellement des analepses puisqu’il s’agit en majorité de récits rétrospectifs. Gérard 

Genette désigne par ce terme toute évocation après coup d’un événement antérieur au moment 

de l’histoire. Dans certains romans, les « je » qui parlent ne situent pas leurs histoires dans 

l’instant, mais dans le temps, puisque qu’il s’agit de récits rétrospectifs. Cependant, nous 

pouvons également observer quelques prolepses. En effet dans l’œuvre moyane, le lecteur 

peut constater une sorte de « collection de dates et de faits » comme si pour lui, l’histoire était 

comme l’affirme Paul Ricœur une « mémorisation de dates et de faits, de nomenclatures, 

d’événements marquants, de personnages importants, de fêtes à célébrer »824. Comme un 

historien, Castellanos Moya travaille sur le passé lointain ne serait-ce que pour l’évoquer, 

dans sa composante personnelle (par exemple l'exécution de son grand-père), et surtout sur un 

passé plus proche en évoquant les guerres civiles ainsi que leurs suites et les conflits armés 

comme la guerre entre le Honduras et le Salvador. Comme un moraliste825, il travaille aussi le 

passé proche, le temps de sa génération. Or si nous tenons compte des propose de Aude 

Deruelle dans son étude « le roman balzacien entre histoire et mémoire » 826 , ces deux 

conceptions du temps d’opposent dans la mesure où  

                                                 
824 Paul RICŒUR, La Mémoire, l’Histoire et l’Oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 513.  
825 Aude DERUELLE, « Le roman balzacien entre histoire et mémoire », L’Année balzacienne 2000/1 (n°8), sur 
http://www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2007-1-page-33.htm, consulté le 6/07/2015. Affirme que le 
moraliste a pour objet le temps de sa génération, soit le proche passé. 
826 Ibid. 

http://www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2007-1-page-33.htm
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« […] pour l’historien, assujetti à l’ordre chronologique des événements, le temps se 
présente sinon sous la forme d’un fil, du moins selon le principe de la succession, le 
moraliste, lui, effectue des va-et-vient entre ses divers passés et son présent même, qui 
configurent le temps selon le principe de la superposition à la manière d’un feuilleté de 
plusieurs strates ou couches. »827 

Ce constat nos pousse à penser à la suite de Aude Deruelle que la conception moyane 

du temps ressemble plus au modèle mémoriel, « puisqu’on accède au passé par le présent.»828.  

 

A - Les analepses 
 

La stratégie du commencement in medias res entraîne naturellement un retour en 

arrière qui correspond en général au déploiement du récit, c’est-à-dire à l’accès aux 

informations nécessaires au lecteur pour comprendre le déroulement de l’intrigue. Dans les 

romans, ces informations sont réparties de manière disséminée. De cette façon, il est donc 

impossible que la narration suive l’ordre linéaire de l’histoire. En effet, à la succession des 

discours ne correspond pas nécessairement une succession des événements. Ainsi, les 

analepses dans les romans ont pour principal rôle, de compléter l’information. Elles comblent 

après coup des lacunes antérieures dans les récits, et renseignent le lecteur sur tel ou tel 

antécédent. Les romans de l’après-guerre présentent une chronologie assez simple. C’est un 

« je » qui parle, comme dans El asco, Vega, alias Thomas Bernhard donne ses impressions à 

son ami Moya après son arrivée au Salvador. En effet exilé au Canada depuis dix-huit ans, il 

revient dans son pays suite au décès de sa mère pour y toucher sa part de l’héritage. Il n’y a 

pas de division en chapitre comme nous l’avons dit plus haut. Il n’y a pas non plus de date. La 

narration est au présent, la chronologie semble respectée, même si le narrateur commente la 

situation politique du pays après la fin de la guerre civile. Le lecteur commence à lire sans 

pouvoir situer la narration dans le temps. Seuls quelques indices comme les phrases « […] la 

guerra civil sólo sirvió para que una partida de políticos hiciera de las suyas […] »829, ou 

encore « […] Y lo peor son esos políticos de izquierda, Moya, esos que antes fueron 

guerrilleros, esos que antes se hacían llamar comandantes »830, permettent au lecteur de 

situer la narration dans la période de l’après-guerre civil. Cette périodisation reste tout de 

même floue et semble situer le roman hors du temps comme l’est le pays selon Vega quand il 

                                                 
827 Ibid. 
828 Ibid. 
829 El asco, p. 30. 
830 El asco, p. 33. 
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dit « este país está fuera del tiempo »831. Ainsi le temps semble-t-il insaisissable et le roman 

intemporel. Cette intemporalité se lit dans sa critique envers ses concitoyens qui consacrent le 

plus clair de leur temps à des futilités. C’est, par exemple, le cas de la femme de ménage de 

son frère « […] una tipa que pasa masticando tortilla todo el tiempo » ou encore son frère et 

les amis de ce derniers dont  

[…] el mayor placer [ …] consiste en apoltronarse en una cervecería a beber cantidades 
de esa diarreica cerveza hasta alcanzar la imbecilidad plena, luego entrar a una 
discoteca a saltar como primates y, por último, visitar un sórdido protíbulo.832  

C'est cette critique qui tend à lier le roman à la mémoire. Ainsi Vega ne manque-t-il 

pas de regretter le manque de mémoire historique au Salvador. Il passe au vitriol la culture 

salvadorienne sans « ninguna vocación de registro o memoria histórica, sin ninguna 

percepción de pasado, una « cultura-moscardón », « su único horizonte es el presente, lo 

inmediato, una cultura con la memoria del moscardón. »833  

El arma en el hombre se présente comme une grande analepse. Le début in medias res 

montre une fois encore que l’intrigue a déjà commencé et c’est à la fin du roman que le 

lecteur découvre que cette fin est en réalité le début. Après le contrat passé avec les agents 

nord-américains,  

[…] yo les contaba todo lo que sabía y en cambio, ellos me reconstruirían (nueva cara, 
nueva identidad) y me convertirían en agente para operaciones especiales a disposición 
en Centroamérica. […] « Es tu chance de convertirte en un verdadero Robocop » me 
dijo johnny, incorporándose, sonriente.834  

Le recours au discours direct dans cette citation au présent marque en réalité le début 

de l’histoire. En effet c’est parce qu’il se fait attraper par ces agents que Robocop doit 

entreprendre son récit. L’utilisation des « tiroirs verbaux » du passé montre que le récit étant 

rétrospectif, la narration est ultérieure aux faits rapportés. Robocop évoque un passé qui a déjà 

eu lieu. Cependant, même si le lecteur peut situer la narration dans l’après-guerre civil, 

puisqu’il dit dès l’ouverture du roman : « a la hora de la desmovilización, cuando nuestros 

jefes y los terroristas se pusieron de acuerdo, me tiraron a la calle »835, phrase qui marque le 

début de l’errance faite de violence du narrateur - c’est la signature des Accords de paix qui 

                                                 
831 El asco, p. 63. 
832 El asco, p. 104. 
833 El asco, p. 84. 
834 El arma, pp. 131-132. C’est nous qui soulignons. 
835 El arma, p. 9. 
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entraîne sa démobilisation et son oisiveté - les faits qu’il raconte restent imprécis. Nous le 

constatons dans le tableau suivant : 

Chapitres Indices temporels Chapitres Indices temporels 

 

1 

cuando la guerra terminó 
a la hora de la desmovilización, 
cuando nuestros jefes y los 
terroristas se pusieron de acuerdo 
(p. 9) 

 

21 

A media tarde del día siguiente 
(p. 76) 

2  Ahora (p. 13) 22 Aucun indice 

3 Esa primera tarde (p. 14) 23 Comenzaba a amanecer (p. 85) 

 

4 

A la semana siguiente (p. 17) 
A la tercera vez (p. 18) 

24 Aucun indice 

5 A la mañana siguiente (p. 20) 25 Otra de esas noches (p. 89) 

6 Aucun indice 26 Una mañana (p. 91) 

7 A media tarde de un viernes 
(p. 24) 

27 Aucun indice 

8 Aucun indice 28 Más tarde (p. 102) 

 

9 

Por esa época […] Fue en el 
último año ; pronto se firmaría la 
paz (p. 29) 

29-30 

 

 
Aucun indice 

10 Aucun indice 31 Pasaron dos semanas […]  
Una tarde (p. 111) 
A la media noche (p. 112) 

 

11 

El jueves y el viernes anteriores 
Sábado y domingo (p. 37) 

 

32 

 
A la hora de dormir (p. 117) 

12 Estuve en Guatemala poco más 
de cuatro meses (p. 41) 

33 Aucun indice 

13 Esa misma noche (p. 44) 34 A la hora de la cena (p. 121) 

 

14 

Fue un mes en el que no hice 
nada (p. 48) 

 

35 

Eran las dos de la mañana 
(p. 123) 

15 Semanas después […] Y a la 
siguiente noche (p. 50) 

36-37 Aucun indice 

16 Al tercer día (p. 55)   

17-18 Aucun indice   

19 Una mañana (p. 68)   

 

20 

Cuando empezaba a amanecer 
(p. 73) 
Por la mañana, […] a media 
tarde (p. 74) 
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L’utilisation d’adverbes de temps comme « cuando », de mentions comme 

« semana », « mañana », des jours de la semaine « jueves », « viernes », « sábado » etc. 

souligne l’idée de vague temporel. En effet, le personnage narrateur présente un profil 

particulier. Il n’a pas été à l’école, a été formaté à la guerre, et semble perdu dans sa nouvelle 

vie de civil. L’errance dans la société de l’après-guerre semble justifier la perte de tout repère 

dans le temps et dans l’espace, puisqu’il n’a pas de foyer fixe. Par ailleurs, ces sortes 

d’indications temporelles sont des accélérateurs du récit 836  qui se déroule au rythme de 

l’errance violente de Robocop. L’absence d’indices temporels, même imprécis dans certains 

chapitres, renforce l’impression de flou temporel, comme si Robocop vivait hors du temps. 

Nous constatons cette même imprécision temporelle dans Insensatez. Ce roman dans 

lequel un journaliste échoue au Guatemala pour une durée de trois mois pour y corriger les 

mille cent feuillets d’un rapport sur le massacre des indiens cakchiquels par l’armée, semble 

se caractériser par son imprécision. En effet, le journaliste n’a pas de nom, il ne nomme pas 

non plus le pays dans lequel il se trouve lui préférant les termes comme « ese país », « este 

país », « este avispero », « su país » lorsqu’il parle des Indiens837. Le seul lien entre les deux 

pays est leur proximité comme souligne le narrateur, et c’est au lecteur de puiser au sein du 

récit les indices qui lui permettent d’identifier les pays dont il est question.  

Toutefois, le lecteur peut situer le séjour du journaliste au Guatemala dans la période 

de l’après-guerre civil, puisque le narrateur y va pour corriger le rapport qui recense les 

violences de la guerre. Comme la guerre civile prit fin en 1996, et que monseigneur Gerardi 

l’archevêque de la ville de Guatemala fut assassiné le 26 avril 1998, deux jours après avoir 

présenté le rapport REHMI, le lecteur peut alors supposer que la diégèse a lieu entre janvier 

1998 et avril de la même année. C’est l’une des dernières phrases du roman qui permet donc 

une situation chronologique, lorsque le narrateur dit : « Ayer a mediodía monseñor presentó el 

informe en la catedral con bombo y platillo; en la noche lo asesinaron en la casa parroquial, 

le destruyeron la cabeza con ladrillo »838. Cette phrase constitue une précision historique 

importante, l’utilisation du discours direct renforçant cette impression et donnant de la 

                                                 
836 Le terme est utilisé par Jean MOLINO et Raphaël LAFHAIL-MOLINO, Homo fabulator. Théorie et analyse 
du récit… op. cit. 
837 Insensatez, p. 16. 
838 Insensatez, p. 155. 
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véracité à l'information. Le tableau suivant résume les différentes analepses incluses dans le 

roman et dévoile la progression de la narration. 

 

Chapitres Indices temporels Chapitres Indices temporels 

Uno en ese mi primer día de trabajo (p. 15) Siete la tarde anterior  
(p. 83) 

 
 

Dos 

mi primer día de trabajo (p. 23) 
esa primera mañana de trabajo (p. 24) 
en mi primera tarde de trabajo (p. 30) 

 
 

Ocho 

 
Analepse 

Una hora atrás (p. 94) 
 

Tres cuando esa tarde (p. 35) 
mi tercer día de trabajo (p. 38) 

 
 
 
 

Nueve 

Esa mañana (p. 107) 
 
Analepse 
Diecisiete años atrás 
(p. 107) 

 

Diecisiete años después 
(p. 109) 

 

Cuatro Hora más tarde, a medio día (p. 46) 
la siguente tarde depués de la jornada 
de trabajo (p. 48) 
 

 
 
 
 
 
 
 

Diez 

A las 8:30 en punto de la 
noche (p. 119) 
 

Analepse 
Un mes atrás (p. 49) 
Tres semanas atrás (p. 50) 
 

Cuando pasadas las once de la 

noche (p. 53) 

Analepse 
Diecisiete años atrás (p. 65) 

quince años atrás (p. 66) 

 

La tarde de ese mismo día (p. 67) 
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Chapitres Indices temporels Chapitres Indices temporels 

Cinco Aquella mañana (p. 59) Once Esa noche (p. 136) 
Pero el cuarto día (p. 139) 

Analepse 
Diecisiete años atrás (p. 65) 
 
quince años atrás (p. 66) 

La tarde de ese mismo día (p. 67) 

Seis Ese domingo (p. 71) Doce Analepse 
Semanas atrás (p. 149) 
 
 
Ayer a mediodía (p. 155) 
 

 

 

 

Le tableau tel que nous l’avons présenté permet de visualiser plus clairement les 

analepses dans ce roman à travers les déictiques temporels. Il en ressort que si, de prime 

abord, la narration semble suivre un ordre chronologique, avec l’énumération des jours de 

travail, du chapitre 1 au chapitre 3, très vite le chapitre 4 déstabilise la chronologie de la 

narration, avec l’apparition des deux analepses évoquant le passé du personnage. Elles 

permettent de comprendre sa présence au Guatemala. Dès lors, les analepses dans le roman 

viennent apporter au lecteur les informations manquantes à la compréhension du roman. Ces 

informations sont pour leur grande majorité portées sur le narrateur ; cependant certaines sont 

de nature historique, comme l’analepse du chapitre 9 qui précise  

[…] la mujer que en ese instante caminaba por un penumbroso pasillo del palacio era la 
misma chica cuyo testimonio yo estaba comentándole con el mayor de los 
estremecimientos, habida cuenta de que ella relataba las infamias que había sufrido 
diecisiete años atrás a manos de los militares, luego de que fuera capturada en el 
desparpajo de la represión contra una protesta estudiantil en pleno centro capitalino, 
una chica que entonces tenía dieciséis años y que fue conducida a las mazmorras del 
cuartel de la policía, donde padeció los peores vajámenes, incluida la violación diaria y 
sistemática por parte de sus torturadores […].839 

                                                 
839 Insensatez, pp.107-108. 
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Au-delà de ces analepses explicites, le roman en comporte d’autres qui sont données 

de manière implicite. C’est ce que nous constatons par exemple au chapitre six lorsqu’après 

avoir lu un témoignage, le narrateur explique 

[…] cuando el teniente necesitaba con urgencia la lista de los difuntos del pueblo de los 
últimos diez años para revivirlos y que pudieran votar a favor del partido del general 
Ríos Montt, el criminal que se había hecho del poder a través de un golpe de Estado y 
ahora necesitaba legitimarse gracias al voto de los vivos y también de los muertos, para 
que no hubiera matgen de duda […]840. 

Ce genre d’analepses dans le roman fait plus appel à la mémoire qu’à l’histoire dans la 

mesure où c’est à travers les témoignages que le narrateur parvient à les évoquer. 

Les romans de la famille Aragón sont ceux qui présentent le procédé analeptique le 

plus complexe. En effet, cette famille semble vivre dans un temps qui oscille entre présent et 

passé, l’histoire familiale étant imbriquée à la grande Histoire.  

Dans Tirana memoria, les analepses qui renvoient au passé historique concernent 

principalement Pericles. Elles viennent éclairer le lecteur sur le personnage à qui l’auteur ne 

donne pas la parole, puisqu’il est emprisonné dès le début du roman et n’est libéré qu’à la fin 

de celui-ci. Ces analepses qui viennent après coup, dans le journal intime de Haydée au 

présent, soulignent toute la profondeur historique du personnage. En effet, elles montrent une 

nécessité d’explorer le passé de ce dernier et celui de sa famille pour y découvrir l’origine du 

conflit idéologique qui le déchire. C’est par exemple grâce à l’analepse qui fait état de la 

répression communiste de 1932 que le lecteur est informé de la proximité de Pericles avec le 

général, puisqu’il fut à dans une période antérieure son secrétaire particulier. Cette analepse 

est capitale car elle donne la mesure de l’importance du personnage. C’est dans la deuxième 

partie du roman dont la narration est prise en charge par Chelón, un ami de la famille, que 

cette importance est renforcée. À travers le souvenir, Chelón donne plus d’information sur 

Pericles. En effet, comme il souligne 

Del Pericles de entonces sólo recuerdo su corte de cabello militar, el porte envarado, la 
mirada dura y el ceño fruncido, como si ya hubiera sido viejo. Era subteniente, graduado 
en la Escuela Militar, en la rama de cabellería. Seguía los pasos de su padre, que en ese 
entonces era teniente coronel. Pronto, sin embargo, abandonaría la carrera castrense y 
se incribiría en la universidad para estudiar leyes. Ésa fue su primera insubordinación 
en regla, decía: la ruptura del hijo mayor con la autoridad paterna. Una insubordinación 

                                                 
840Ibid., p. 72. 
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contra el mundo militar de su padre que con el paso de los años se convertiría en eje de 
su vida.841 

Si cette analepse nous informe que Pericles a fait partie du cercle militaire auquel il 

s’oppose désormais, celle qui évoque l’exécution de son grand père, ce « famoso general », en 

1890 vient ancrer davantage la famille dans l’histoire. À ces analepses s’en ajoutent d’autres 

qui permettent de situer Pericles dans l’histoire de son pays. Là, l’évocation du passé semble 

agir comme un des points essentiels du contenu thématique du roman et même de tous les 

romans qui traitent de la famille Aragón. 

La sirvienta y el luchador est un roman écrit au présent. Comme dans les romans 

précédents, les analepses dans le roman sont informatives. Cependant, si dans les romans 

précédents elles avaient une portée historique, dans celui-ci, elles permettent d’éclairer le 

passé des protagonistes en l’occurrence celui de María Elena et celui de El Vikingo. Ces 

analepses explorent le passé intime des personnages, leurs secrets les plus profonds. C’est 

ainsi que le lecteur est informé des liens entre les protagonistes qui, jadis, travaillaient tous 

deux pour la famille Aragón, et de la liaison amoureuse entre Haydée et Clemente Aragón. 

C’est par le biais du souvenir de Haydée que le lecteur parvient à vivre ce moment.  

Y entonces ella recuerda: Clemen la perseguía por el cuarto de servicio, haciéndole 
cosquillas y ella se defendía entre risas, escabulléndose por el lavadero, rodeando la pila 
hasta que él la arinconó en el cuarto cayero, abrazados sobre la cama él sin dejar de 
hacerle cosquillas en las axilas y ella forcejeando: fue cuando él le mordisqueó el cuello, 
y ella se fue abandonando.842 

Cette plongée dans le passé apporte des informations sur la vie de María Elena, 

personnage rencontré dans Tirana memoria, et dont le lecteur ne possédait aucune 

information, si ce n’est qu’elle était la servante de la famille Aragón et qu’elle était la mère 

d’une fille nommée Belka. Cette stratégie donne une nouvelle dimension au personnage et 

crée un lien de sang, à travers sa fille, avec la famille Aragón, puisque Clemen s’avère être le 

géniteur.  

C’est aussi à travers le souvenir « el recuerdo » que Alberto Aragón dans Donde no 

estén ustedes revit son passé. Le souvenir dans ce roman devient tyrannique. En effet, la 

majorité des analepses font référence à un passé douloureux. Le narrateur omniscient souligne 

Y en el vórtice del dolor, cuando supone que la muerte acecha afuera de la habitación 
desconocida, Alberto llega a la imagen que lo ha atormentado una y otra vez durante los 

                                                 
841 Tirana, p. 313. 
842 La sirvienta, p. 249. 
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últimos catorce años, el recuerdo que lo hace llorar siempre que retorna, a la visión 
tremebunda del cuerpo engusanado de Albertico, del cuerpo engusanado de Anita, los 
cuerpos de su único hijo y de su nuera despedezados en aquella fosa anónima, los 
cuerpos que había buscado desesperadamente durante una semana aparecían ahora casi 
a ras de suelo, ya en avanzado estado de descomposición […]843. 

Le procédé répétitif dans cette citation permet d’insister sur le souvenir et de montrer à 

quel point il hante le personnage. Le souvenir de la découverte des corps revient dans d’autres 

chapitres du roman : les chapitres 9, 15, 17 de la première partie ; d’ailleurs le chapitre 15 est 

quasiment tout entier consacré à ce souvenir. Le chapitre 5 et la fin de l’épilogue de la 

deuxième partie reviennent aussi sur le souvenir de l’assassinat du couple. Ce procédé permet 

aussi de mesurer l’horreur de la découverte des corps, et de comprendre combien cette 

tragédie qui a réellement eu lieu dans la famille de Castellanos Moya a affecté cette famille. Il 

n’est donc pas étonnant que l’auteur ait consacré un roman à ce fait.  

Le passé est si tyrannique pour Alberto que lorsqu’il ferme les yeux, des images du 

passé viennent le hanter. Il fait même travailler son imagination lorsqu’il crée l’image du 

suicide de son père Pericles. Le narrateur souligne 

Cierra los ojos para recuperar una imagen que sólo está en su cabeza, la imagen que 
tuvo que construir en su mente para suplantar una realidad de la que él estuvo ausente - 
porque cuando el viejo Pericles se descerrajó el tiro en la sien, Alberto vivía en Costa 
Rica -, esa imagen de la que luego ha preferido escapar por una especie de miedo animal 
al dolor a la verez, a la desperanza. Y ahí va el viejo Pericles con sus setenta y tres años 
a cuestas, entero por fuera pero con los pulmones escocidos por el cáncer del fumador 
empedernido, caminando por la Primera Calle Poniente hacia el Hospital Rosales para 
sufrir la que será su primera y última quimioterapia con radiaciones, sabedor de que el 
fin ha llegado y que deberá enfrentarlo con el mismo sarcasmo que le ha permetido 
sobrevivir en medio de la imbecilidad y la barbarie generalizadas, sabedor de que 
ningún sufrimiento tiene sentido si de lo que se trata es de engañarse a sí mismo y de 
torcer por la ruta de la cobardía, que si la muerte está tocando la puerta hay que abrirle, 
de una vez, sin la dilación del mariconcito que corre a refugiarse en la cama y tapa sus 
oídos para no escuchar los golpes que apuran […] sacó el viejo el revólver 38 de la 
gaveta del escritorio, lo cargó y descargó un par de veces, se quitó los anteojos, 
encendió un último cigarrillo y paladeó varias bocanadas, apoyó la boca del cañón en la 
sien derecha y jaló el gatillo.844  

Cette longue analepse qui fonctionne comme un fondu enchaîné cinématographique 

démontre combien la mémoire d’Alberto le torture. Ici, la conception subjective montre 

combien la mémoire peut être parfois être trompeuse. Cependant, même si la scène ne s’est 

pas déroulée de cette manière, puisque dans Tirana memoria, Chelón rapporte la même scène 

                                                 
843 Donde, pp. 78-79. 
844 Donde, pp. 72-73. 
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de manière différente, le résultat reste le même, à savoir la mort de Pericles et la douleur 

d’Alberto. 

 

B - Les prolepses 
 

Les prolepses ou anticipations d’événements sont beaucoup moins fréquentes dans les 

romans rétrospectifs. Du moins dans les romans dont les récits suivent, malgré les 

discordances, un ordre linéaire comme Insensatez, El arma, El asco. Même si la grande 

majorité des romans de l’œuvre moyane se tourne vers le passé, à l’exception des romans 

comme Desmoronamiento et Tirana memoria, qui d’une part adoptent des formes littéraires 

particulières comme le journal intime et la correspondance qui sont considérées comme des 

écritures de quasi simultanéité, d’autre part le dialogue, l’épilogue de Donde no estén ustedes 

est quant à lui écrit au futur. 

En effet, cet épilogue représente la seule prolepse significative de l’œuvre moyane. 

Toutefois, l’épilogue de Donde no estén ustedes représente une clé importante qui permet de 

comprendre la machination de l’assassinat d’Albertico et de sa femme Brita. Erasmo dans El 

sueño tente lui aussi de comprendre les raisons de cet acte, lorsqu’il demande  

Por qué arriesgarse a regresar a San Salvador en medio de la carnicería repersiva a 
hacer trabajo por su partido cuando eso parecía un suicidio, eso le pregunté, por qué 
regresar en tales circunstancias, una pregunta a la que Albertico respondió « por 
pendejo » […]845 

À cette question qui taraude tant Erasmo, puisqu’elle revient au fil des chapitres, la 

réponse est donnée dans la prolepse de l’épilogue de Donde, lorsque le narrateur omniscient 

parle de Henry Highmont, l’ami d’Alberto Aragón, celui qui charge le détective privé José 

Pindonga d’enquêter sur la mort de son ami, en ces termes 

[…] Y no podrá impedir que la roña de la venganza quiera de nuevo carcomerle el 
pecho : con la muerte de Albertico, el Muñecón padeció un dolor peor, una especie de 
castigo por la barbaridad cometida contre su mejor amigo. Recordará fugazmente 
aquella tarde de copas, quince años atrás, cuando comentaba con el mayor Le Chevalier 
el peligroso retorno de los comunistas, incluidos Alberto y su hijo, ese jovenzuelo 
infectado por los soviéticos…Siempre le dio pavor pensar que una indiscreción suya 
hubiera podido ser importante para que decidieran asesinar a Albertico. Ahora 
comenzará a cabecear, adormilado, preguntándose si habrá valido la pena gastar esos 
dos mil dólares para que el prieto patizambo confirmara el silencio de Alberto, la 

                                                 
845 El sueño, p. 124. 
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miseria de sus días postreros. Y un rato más tarde Inés se acercará a decirle que pronto 
estará lista la cena, frugal como siempre.846 

Cette séquence semble résoudre la question de l’assassinat du jeune couple qui en 

réalité a été la victime d’une vengeance personnelle. En effet, Henry Highmont soupçonne 

Alberto Aragón d’avoir été l’amant de sa femme et d’être le géniteur de sa fille unique. Elle a 

aussi un rôle de dénonciation : grâce à elle, l’auteur dévoile les silences, les non dits et les 

trahisons de la classe sociale dominante. 

Cette longue prolepse ne nous permet pas de la situer par rapport aux actions 

précedentes. Le statut très particulier de cette prolepse dans l’œuvre moyane, suggère que, 

désormais le seul futur possible est celui du passé. La seule dualité temporelle est le couple 

passé-présent. Le futur qui fonde la dynamique de l’existence humaine n’a plus de sens à 

leurs yeux. Les digressions temporelles sont renforcées par des digressions d’ordre narratif, 

donnant ainsi un coup d’accélération aux récits. 

 

II - Les digressions narratives 

 

L’analyse du temps consiste aussi à se demander quelles relations existent entre le 

temps de l’histoire que l’on peut mesurer en années, en jours, en heures, et le temps de la 

narration mesurable en nombre de chapitres, de pages, car il y a d’un côté le temps raconté et 

le temps mis à raconter. Répondre à cette question passera nécessairement par l’étude des 

digressions narratives dans l’œuvre moyane, en l’occurrence les ellipses. L’ellipse est une 

omission, une élision, un trou dans la trame fictionnelle. Gérard Genette847 distingue d’une 

part deux types d’ellipse du point de vue temporel : les ellipses déterminées, utilisées lorsque 

la durée de l’histoire ellipsée est indiquée, et les ellipses indéterminées, lorsque cette durée 

n’est pas indiquée. Il indique d’autre part, également, deux types d’ellipse du point de vue 

formel qu’il nomme ellipses explicites et ellipses implicites. Les ellipses explicites, comme 

les précédentes procèdent par indication tandis que les ellipses implicites ne sont pas 

déclarées dans le récit.  

 

                                                 
846 Donde, pp. 269-270. 
847 Gérard GENETTE, Discours du récit, Paris, Editions du Seuil, pp. 103-105.  
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A - Les ellipses explicites 
 

Seuls quelques romans présentent des ellipses dans le récit. Il s’agit principalement 

des romans de la saga familiale. En effet, ces romans, comme nous l’avons montré dans le 

chapitre précédent, signalent dès leurs sommaires des indices qui permettent une accélération 

des récits, et qui rendent aussi la lecture plus facile car le texte est plus vite compréhensible.  

Tirana memoria, par exemple, annonce dès le début une grande ellipse de vingt-neuf 

années entre 1944, date de la chute de la dictature de Hernández Martínez, et la deuxième 

partie du roman intitulée « El almuerzo » qui se déroule en 1973. Le tableau suivant résume 

cette ellipse. 

 

Parties Indices temporels 

I 24 mars 1944- 08 mai 1944 

II 1973 

 

Nous pourrions nous demander quels enjeux se cache derrière cette longue ellipse, 

pourquoi décider d’occulter certains faits dans ce roman par ailleurs « historique ». Le lecteur 

serait tenté de croire que certains faits historiques occultés figurent dans une moindre mesure 

dans la deuxième partie qui, grâce à l’usage d’analepses, pourrait les mentionner. Mais tel 

n’est pas le cas. Cette deuxième partie renseigne seulement sur les protagonistes comme 

Pericles, Haydée et Clemen. Ainsi le roman garde certains mystères puisqu’il ne révèle pas ce 

qu’il advient des autres personnages comme Alberto, Jimmy qui pourtant font partie des 

fugitifs, María Elena, El Vikingo partiellement mentionné, ni même Chelón le narrateur de 

cette deuxième partie. Il nous semble que cette statégie répond à l’objectif que s’est fixé 

Castellanos Moya, à savoir celui de créer tout un monde narratif autour de l’histoire 

salvadorienne récente. En effet, c’est dans les autres romans de l’œuvre que le lecteur pourra 

compléter les informations élidées.  

Les vingt-neuf années qui séparent les deux parties de Tirana memoria, peuvent être 

en partie complétées grâce à Donde no estén ustedes, grâce aux constantes analepses 

d’Alberto Aragón, lui qui a participé aux tentatives de coups d’États de 1959 et de 1972. 

C’est aussi dans Desmoronamiento que ce vide historique est comblé. En effet, non seulement 

ce roman vient apporter les informations manquantes dans Tirana memoria, mais il comporte 

lui aussi de grandes ellipses explicites.  
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Desmoronamiento procède aussi par indication du temps de l’histoire élidé. Le tableau 

ci-dessous présente ces grandes ellipses explicites. 

 

Parties Indices temporels 

I 22 Novembre 1963 

II 28 mai 1969 - 6 juin 1972 

III Décembre 1991 - Fevrier 1992 

 

Nous pouvons constater qu’entre les différentes parties du roman, des ellipses 

subsistent. Ainsi, entre la première et la première séquence de la deuxième partie du roman, 

six années sont-elles élidées ; entre les deux séquences de la deuxième partie, celle qui traite 

du dossier de la guerre entre le Honduras et le Salvador et celle qui traite du dossier du crime 

de Clemente trois années sont occultées ; enfin entre la deuxième séquence et la première 

séquence de la troisième partie dix-neuf ans sont omis et pour finir, dans la troisième partie 

une année est passée sous silence. Si ce roman vient à certaines occasions compléter les 

ellipses de Tirana memoria, il doit aussi faire appel à un autre pour compléter ses ellipses. 

C’est de cette manière que le lecteur désireux de comprendre l’histoire salvadorienne dans 

l’œuvre moyane devrait procéder, puisque les romans, comme nous l’avons souligné plus 

haut, se complètent.  

 

B - Les ellipses implicites 
 

Ce sont celles dont la présence n’est pas déclarée dans les romans et que le lecteur 

peut seulement inférer de quelque lacune chronologique. C’est ce genre d’ellipses qui est le 

plus fréquent dans l’œuvre moyane. En effet, que les romans soient riches en faits historiques 

ou pas, les ellipses implicites parsèment les romans. Les indications de temps se font de façon 

imprécise dans El asco, les dix-huit années d’exil de Vega sont occultées. C’est dans sa 

conversation avec Moya que le lecteur est informé de cette période. Dans La diabla en el 

espejo, règne l’ellipse implicite. En effet, caractéristique en cela du genre policier, la stratégie 

est d’occulter toutes informations susceptibles d’aider le lecteur à résoudre le meurtre d’Olga 

María. Le meurtre en lui-même est dissimulé, le coupable aussi. Dans la narration de Laura, le 

passage d’un chapitre à l’autre semble suivre l’ordre chronologique, le chapitre 8 vient 
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bouleverser cette chronologie puisque l’ellipse entre ce chapitre et celui qui précède est 

parfaitement dissimulée.  

Dans Tirana memoria, de nombreuses ellipses implicites passent sous silence 

l’évolution du coup d’État. Les périodes de conspiration ne sont pas décrites ; Haydée ne peut 

écrire que ce qu’elle voit ou entend. L’évolution des exécutions se donne aussi par petits 

morceaux ; la diariste ne sélectionne que les détails qu’elle juge importants à la 

compréhension des faits. Lorsqu’elle se focalise sur les exécutions, elle ne donne plus 

d’informations sur Pericles, elle ne cherche plus d’informations sur son fils Clemen non plus. 

Par ailleurs, une véritable poétique du silence se lit dans les séquences qui traitent des fugitifs. 

Comme nous l’avons déjà expliqué lors de l'analyse de la ponctuation, ces séquences dans 

lesquelles abondent les points de suspension, recouvrent la présence d’un discours implicite.  

Ce même procédé se lit dans la première partie de Desmoronamiento. La dispute quasi 

théâtrale entre Lena Mira Brossa et son mari Erasmo est faite de nombreux non-dits. La mort 

d’Alberto protagoniste de Donde no estén ustedes qui a lieu entre la première et la deuxième 

partie du roman est passée sous silence. Après avoir dépeint pendant vingt-deux chapitres la 

décadence du personnage, avec des va-et-vient entre ce présent et sa vie passée faite de 

relations politiques ambigues et obscures avec la guerrilla et avec le gouvernement de la junte 

militaire, et de tragédies familiales, la deuxième partie du roman s’ouvre de la manière 

suivante : 

Suerte tuve de que Jeremy Irons me contratara para investigar la muerte del ex 
embajador Alberto Aragón, gracias a que Jeremy Irons le contrató pude salir del pozo en 
que estaba sumido por culpa de Rita Mena, en su decisión de abandonarme para ir a 
estudiar un posgrado de periodismo en Madrid […]848 

Cette ellipse, dissimulée puis découverte de cette manière, peut à plusieurs égards 

surprendre le lecteur, malgré des indices sur l’état de santé du personnage donnés dans la 

première partie. Par ailleurs, la période d’amitié entre Alberto et Jeremy Irons, appelé aussi 

Henry Highmon (période pendant laquelle il aurait été l’amant de la femme de cet ami et le 

géniteur de sa fille au point que ce dernier ait voulu se venger) fait l'objet d'une ellipse. C'est 

un élément important pourtant pour comprendre l’origine de l’assassinat du couple Albertico-

Brita.  

El sueño del retorno présente un personnage nommé Erasmo. Ce personnage est le 

petit Eri de Desmoronamiento, où il est élevé successivement par ses grands-parents 

                                                 
848 Donde, p. 129. 
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honduriens, par ses propres parents au Salvador pendant la guerre entre les deux pays, puis 

dans la deuxième partie du roman, en 1992, il rentre du Mexique pour assister au décès de sa 

grand-mère Lena. Après l’enterrement, Eri reprend son vol en direction du Mexique. Le 

lecteur le redécouvre dans El sueño en 1991 toujours au Mexique alors qu’il est déjà adulte. Il 

est journaliste et souffre d’angoisses qui déstabilisent sa vie de famille. Il a le projet de 

retourner dans son pays, le Salvador, pour y participer à la fondation du premier journal de 

l’après-guerre. Plusieurs pans de la vie d’Erasmo sont passés sous silence.  

Ainsi, les ellipses dans les romans font-elles preuve de discontinuité tant dans les 

romans qui racontent l’histoire de la famille Aragón imbriquée dans la grande Histoire que 

dans les romans que nous avons nommés « romans de l’après-guerre ». En effet, l’auteur tait 

volontiers certaines périodes historiques pour revenir ensuite les dévoiler dans d’autres 

romans. 

 

III - Dérèglement de la chronologie 

 

La chronologie est une mise en ordre du temps, donnée essentielle en histoire. Le 

temps historique est chronologique c’est-à-dire que les événements ou les faits sont 

mentionnés selon leur ordre de succession et analysés en fonction de cette successivité. La 

question, pour nous, est de voir comment les histoires de l’œuvre moyane sont inversées par 

rapport à la temporalité historienne. En effet, Horacio Castellanos Moya, loin de concevoir le 

temps à la manière de l’historien, exprime sa propre logique, narrative, du temps. Il dérègle la 

chronologie afin d’embrasser certaines thématiques historiques. Il se donne donc sa propore 

cohérence du temps selon le fait historique qu’il veut aborder. À plusieurs égards, le temps 

dans l’œuvre moyane, semble cyclique. Il y a comme une conception nietzschéenne du temps, 

un éternel retour des choses849. En effet, les constants va-et-vient entre le présent et le passé se 

répétant d’une génération à l’autre dans la famille Aragón, laissent entrevoir cette conception 

cyclique du temps dans les romans. Comme nous avons tenté de le montrer plus haut, les 

personnages des romans vivent constament dans le passé. La mémoire « no les deja en paz. 

Es una tirana implacable » pour reprendre le propos de l’écrivain.  

                                                 
849 Sheila CABDELARIO dans son étude « Violencia, globalización y literatura : O el dilema del Etorno Retorno 
en El Salvador », fait une analyse la violence au Salvador comme formant un mouvement circulaire en 
s’appuiyant sur l’Eternel Retour de Friederich Nietzsche, http://istmo.denison.edu/n08/articulos/violencia.html, 
consulté le 17 juillet 2015. 

http://istmo.denison.edu/n08/articulos/violencia.html
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A - Déchronologisation : une «poétique de la discontinuité»850 
 

Le premier aspect de déchronologisation du temps dans l’œuvre moyane est le point 

de vue à travers lequel l’histoire est racontée, c’est-à-dire la perspective selon laquelle les 

événements de l’histoire sont perçus et présentés. Si le personnage narrateur rapporte en 

général les faits en fonction de son propre point de vue, comme dans les romans que nous 

avons inclus dans la première ligne narrative de Castellanos Moya, le narrateur qui se situe 

hors de l’histoire racontée peut choisir entre trois sortes de points de vue. Le point de vue peut 

être omniscient, le narrateur n’a pas à adapter ce qu’il dit au point de vue de telle ou telle 

figure, il ne pratique aucune restriction de champ et n’a donc pas à sélectionner l’information 

qu’il délivre au lecteur. Le point de vue peut aussi être interne lorsque le narrateur adapte son 

récit au point de vue du personnage. Il y a dans ce cas une restriction de champ de sélection 

de l’information. Selon Vincent Jouve, l’effet de cette focalisation interne est une 

identification au personnage dans la perspective duquel l’histoire est présentée. Quant au 

point de vue externe, l’histoire est racontée de manière neutre851. 

Le deuxième aspect de l’organisation temporelle est, toujours selon Vincent Jouve, le 

temps de la narration. Il en distingue quatre à savoir, la narration ultérieure, qui rapporte les 

événements après qu’ils ont eu lieu, la narration antérieure, qui consiste à mentionner les 

événements avant qu’ils ne se produisent, la narration simultanée qui se fait par l’emploi du 

présent : elle donne l’impression que le narrateur écrit au moment de l’action, et enfin la 

narration intercalée qui est un mixte de la narration ultérieure et de la narration simultanée, 

comme dans le journal intime. 

Nous nous baserons donc sur ces différents aspects, auxquels nous ajouterons 

l’analyse de la sous-partie précédente pour tenter de comprendre la manière dont évolue le 

temps dans l’œuvre moyane.  

Dans l’œuvre, l’auteur a recours de façon systématique à la déconstruction de la 

chronologie classique. Le déroulement linéaire de la narration est sans cesse remis en 

question. Dans certains romans, nous avons vu que la structure narrative est caractérisée par 

de constants va-et-vient entre le passé et le présent. L’objectif de Castellanos Moya pourrait 

être d’explorer les liens entre le passé et le présent afin de comprendre l’état actuel des 

                                                 
850 Nous empruntons le titre à Isabelle CHOL dans Poétique de la discontinuité : de 1870 à nos jours, coll. 
Littératures, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004. 
851 Vincent JOUVE, op. cit., pp. 40-41.  
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sociétés, héritées de l'histoire récente. Ce faisant, peut-on penser qu'il accomplit ce que l'on 

nomme désormais « devoir de mémoire » en empruntant la voie fictionnelle?  

Les débuts in medias res entraînent nécessairement des récits à chronologie inversée 

comme dans La diabla en el espejo. Ce roman pose d’entrée de jeu une énigme. Olga María 

vient d’être tuée : tout au long du récit, il faut trouver l’identité du coupable et reconstruire les 

circonstances du meurtre. À cette chronologie inversée, s’ajoute une chronologie normale 

pendant laquelle Laura Rivera cherche des informations lui permettant de résoudre l’énigme. 

Ainsi, chronologie inversée et chronologie naturelle s’imbriquent-elles étroitement.  

Dans Donde no estén ustedes, la linéarité de l’intrigue est systématiquement brisée. Le 

narrateur fait de constants retours dans le passé d’Alberto Aragón pour justifier son état 

général actuel. En effet, le personnage semble vivre dans un passé vécu sur le mode de la 

culpabilité. L’usage de analepses est constant dans le roman, nous l'avons vu, qui s'opère par 

le biais du souvenir, de la mémoire du personnage. Tout en dénonçant les changements 

idéologiques du personnage, le passé ne cesse de mettre en relief les discordes souvent 

politiques de la famille Aragón dans une société polarisée.  

Il y a comme un double déploiement du temps dans le roman : en effet, nous pensons 

que le premier axe temporel est celui qui raconte au présent la vie actuelle d’Alberto Aragón 

arrivé au Mexique avec sa jeune compagne le 2 juin 1994852, tandis que le second axe opère 

une plongée dans le passé, en explorant des faits marquants vécus par le personnage. La 

première analepse est informative, elle permet au lecteur de comprendre le parcours du 

personnage qui  

Lo sabe, su hundimiento está conectado con la caída de Jaime, con el hecho de que el 
grupo político al que Jaime pertenece no haya logrado hacerse con la candidatura 
presidencial del PRI, un grupo político que fue defenestrado en el partido de gobierno, 
excluido de los presupuestos satanizado, en especial cuando la cabeza del grupo, el 
aspirante a la candidatura el flamante secretario de Estado, osó cuestionar la decisión 
en su contra, oponerse al dedo emplacable del presidente de la República- un enano 
déspota y criminal que escogió como sucesor a otro secretario de Estado que sería 
asesinado cuatro meses más tarde. Fue el último día de noviembre de 1993 cuando la 
debacle de Alberto Argón comenzó, una vez que Jaime le comunicara que todo se había 
ido al carajo, el proyecto de poder del grupo había fracasado, su misión en San Salvador 
estaba cancelada, ya no habría más dinero que girarle. Fue el último día de noviembre 
de 1993 cuando Alberto Aragón se quedó de pronto sin su excelente ingreso mensual, sin 
ese salario gracias al cual mantenía su alto nivel de vida en San Salvador […]853 

                                                 
852 Donde no estén ustedes, p. 26. 
853Id., p. 24. Nous soulignons.  
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Le procédé anaphorique dans cette citation permet d’insister sur le changement 

économique d’Alberto. Cette analepse joue donc un rôle important dans le récit puisqu’elle 

marque le début de la descente aux enfers du personnage. Elle marque le début d’incessants 

va-et-vient entre le présent et le passé, le surgissement des souvenirs qui viennent tyranniser 

la mémoire d’Alberto Aragón. Le narrateur omniscient qui présente les faits au présent dans 

le premier axe tend à souligner la profondeur du passé dans la mesure où les faits narrés sont 

essentiellement des faits historiques. Ainsi, Alberto pense-t-il à ses actions historiques 

héroïques lorsque le narrateur dit : 

[…] tenía quince años cuando se sumó a los contingentes militares que desde Guatemala 
invadieron El Salvador con el propósito de derrocar a la dictadura del general 
Maximiliano Hernández Martínez […] él con su fusil Garand cruzando el fronterizo río 
Paz, […] un moscoso convertido en soldado revolucionario […].854  

Déjouer le temps historique par le biais de digressions devient ici un procédé pour 

gommer les écarts du temps, quitte à perturber le lecteur qui doit osciller entre passé et 

présent. 

 

B - Une œuvre diachronique 

  
Les deux grandes lignes narratives qui peuvent être dégagées dans l’œuvre moyane 

semblent se rejoindre dans leur façon de symboliser l’histoire ; en cela, l’œuvre peut être 

qualifiée de « diachronique », car elle met en relief le fait historique d’une façon particulière 

et présente un seul et même enjeu. 

Nous qualifions l’œuvre de « diachronique » dans le sens où les intrigues se situent 

dans une durée historique qui évolue dans le temps et sont liées à la succession des 

générations. C'est une manière de périodiser l’histoire et de revisiter la politique 

salvadorienne, ses enjeux ainsi que ses impacts sur plusieurs générations. Les romans de la 

famille Aragón sont un modèle de cette diachronie. Tirana memoria dépeint, à travers 

l’histoire tragique de la famille Aragón, celle de tout un pays, qui prend racine dans la 

dictature militaire. Cette tragédie historique continue dans Donde no estén Ustedes qui 

raconte la déchéance d’Alberto Aragón. Desmoronamiento, quant à lui, souligne les 

désaccords idéologiques dans des sociétés polarisées et enfin dans La sirvienta y el luchador, 

les tortures infligées à Albertico Aragón et à sa femme Brita sont le symbole de tout un 

                                                 
854Id., pp. 32-33. 
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substrat et un système de violences rendues possibles par la guerre civile. El sueño del 

retorno qui vient boucler la saga familiale pour le moment, représenterait pour sa part, le 

symbole du traumatisme des violences antérieures, puisque Erasmo Aragón, personnage 

narrateur, finit dans la salle d’un psychothérapeute qui, pour l’aider à venir à bout de ses 

angoisses, doit procéder à l’hypnose. C’est ce processus d’hypnotisation qui lui permet de 

revenir sur le passé historique de la famille. 

Cependant, en dehors des romans de la saga des Aragón, d’autres romans semblent 

représenter les mêmes enjeux même s’ils ne sont pas fondés sur une succession de 

générations. C’est l’exemple de La diáspora : roman de dénonciation des dissensions au sein 

de la gauche salvadorienne. À ce propos, Evelyn Galindo-Doucette affirme qu’il s’agit « de 

una muy temprana crítica de la izquierda armada; del ambiente de dogmatismo y de los 

ajusticiamientos más infames de la izquierda »855.  

Les cadres réalistes des intrigues, grâce aux indices historiques permettent d’ancrer 

l’histoire de la famille dans des époques déterminées. La perspective diachronique permet à 

Castellanos Moya de mettre en avant des épisodes déterminants de l’histoire. Ainsi, l’histoire 

individuelle vient-elle incarner celle de toute une communauté. Tel est le cas de l’histoire de 

Robocop dans El arma en el hombre par exemple. Robocop « Era un personaje de ficción, 

construido a partir de la información y las vivencias que acumulé como periodista en la 

posguerra, un personaje a través del cual reflejaba uno de los problemas fundamentales de la 

transición democrática en El Salvador […]856  ». Ce roman, au-delà de sa critique de la 

violence de l'après-guerre à travers celle de Robocop, soulève le problème de l’échec de la 

démobilisation après ce conflit interne. Nous avons vu avec D. Garibay que si une partie des 

effectifs de la police militaire et des bataillons anti-insurrectionnels, en particulier les plus 

entraînés, dans l’armée ou dans la nouvelle Police civile, avaient été défaits, une grande 

majorité a connu une réinsertion précaire857. Ainsi, la situation de Robocop symbolise-t-elle 

celle de toute une communauté d’anciens soldats.  

Cette articulation entre éléments historiques et éléments fictifs au sein du roman place 

d’abord au premier plan des personnages fictifs qui interagissent avec les événements et le 

processus historique, pour lesquels l’auteur utilise des références historiques qui lui 

                                                 
855 Evelyn GALINDO-DOUCETTE, « La crítica de la izquierda en la ficción de Horacio Castellanos Moya », 
http://postwarelsalvador.blogspot.fr/2014/05/la-critica-de-la-izquierda-en-la.html. Consulté le 7 juin 2015. 
856  Horacio CASTELLANOS MOYA,  « El cadáver es el mensaje. Apuntes personales sobre literatura y 
violencia », sur http://istmo.denison.edu/n17/foro/castellanos.html, consulté le 13 juin 2015. 
857 David GARIBAY, « Quand la paix se construit sur l’oubli des démobilisés : anciens guérilleros et anciens 
soldats dans la société salvadorienne de l’après-guerre », art. cit. 

http://postwarelsalvador.blogspot.fr/2014/05/la-critica-de-la-izquierda-en-la.html
http://istmo.denison.edu/n17/foro/castellanos.html
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permettent de les ancrer dans un cadre historique réel, afin d’établir leur parcours et de 

construire leurs mémoires. L’histoire de la famille Aragón imbriquée dans la grande Histoire 

salvadorienne, est une réactualisation d’expériences vécues par bien d’autres familles, pas 

uniquement salvadoriennes, et atteint une dimension exemplaire, voire universelle. 

L’oppression et la résistance à celle-ci produisent un peu partout dans le monde, quelles que 

soient les situations politiques, les mêmes schémas. L’histoire privée peut ainsi devenir une 

histoire collective. 

 

Après cette étude plus formelle, nous pouvons dire que, dans l’œuvre moyane, l’ordre 

des récits présente en général de nombreuses distorsions narratives et temporelles. Grâce à de 

nombreuses analepses, les personnages font des évocations de leur passé, profondément ancré 

dans l'histoire nationale. Si certains romans restent vagues et ne donnent pas de dates précises, 

d’autres en revanche en font une véritable « collection » comme si l’écrivain voulait réécrire 

des tranches d'histoire, des événements historiques qui ont marqué sa vie et celle de tout un 

pays. Les différentes techniques utilisées pour représenter le temps dans l’œuvre se 

conjuguent pour évoquer le « désenchantement » de toute une génération, plus peut-être que 

celle de tout un peuple. L’œuvre moyane qui oscille entre les modèles historique et mémoriel, 

se présente alors comme une plongée tout à la fois dans le passé historique commun et la 

quête de sens de l’histoire d’une famille. 

 

 

Les romans de Castellanos Moya utilisent diverses stratégies pour mettre en scène 

l’histoire. L’auteur utilise des marques d'historicité explicites et implicites. Certains romans 

comme Tirana memoria, Donde no estén ustedes et Desmoronamiento donnent à lire le fait 

historique de manière évidente, tandis que d’autres le font de manière détournée comme c'est 

le cas de La diabla en el espejo, El arma en el hombre. Les marques commencent dès le 

« seuil » des romans : paratextes, titres, quatrièmes de couverture, épigraphes. Ces dispositifs 

montrent comment la stratégie auctoriale (et éditoriale) donne, dès les « bords du texte », 

selon l’expression de Mireille Calle-Gruber et Elisabeth Zawisza858, des pistes sur l’histoire 

en général. La composition des romans a par ailleurs dévoilé une structure morcellée, 

discontinue, avec une écriture hybride de l’histoire à travers l’utilisation de diverses formes 

littéraires. Certains romans prennent la forme du témoignage, du roman policier et de sa 
                                                 

858  Mireille CALLE-GRUBER et Elisabeth ZAWISZA, Paratextes. Etudes aux bords du texte, Paris, 
L’Harmattan, 2000. 
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variante le roman noir. D’autres combinent le journal intime, le dialogue à la forme narrative 

du monologue. D’autres encore conjuguent le dialogue et la forme épistolaire. Enfin certains 

passages ont des allures de scènes de théâtre. Nous avons pensé que tous ces éléments 

contribuaient à l'écriture d’une histoire en « miettes ». 

L’étude du temps dans les romans a fait ressortir un usage fréquent d’analepses qui 

permettent une perméabilité du passé et du présent, montrant ainsi comment le passé 

historique hante les personnages. Cette stratégie a pour enjeux la mise en rapport de l’histoire 

et de la mémoire. En effet, dès lors que la fiction s’empare de la représentation du passé, sur 

lequel elle tient un discours, en relation avec le présent, elle suggère ou induit une autre 

manière de comprendre le fait historique. Dans cette perspective, on peut penser que l’usage 

peu fréquent de prolepses dans les romans de Castellanos Moya est la représentation d’une 

société qui a du mal à se projeter. Ainsi, l’œuvre tendrait-elle à réfléchir une conception 

pessimiste des sociétés salvadorienne et plus largement centraméricaine, ainsi que des 

histoires des différents pays dont elles sont issues. 
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L’étude des liens entre histoire et fiction dans l’œuvre de l’écrivain honduro-

salvadorien Horacio Castellanos Moya avait pour but de comprendre comment il utilisait des 

faits issus de l'histoire centraméricaine contemporaine dans ses romans et quels en étaient les 

enjeux. Pour tenter de répondre à cette problématique, il nous a paru indispensable de 

commencer le travail par un essai de définition des deux notions d'un point de vue 

terminologique puis théorique en nous fondant sur les travaux de spécialistes d'histoire et de 

littérature. Nous avons ainsi pu mesurer les rapports complexes - d’opposition et de 

proximité - qu'entretenaient ces deux termes et noter en même temps la permanence de leur 

dialogue. 

La fin du XXe siècle et le début du XXIe siècle ont vu renaître le débat sur les rapports 

entre l’histoire et la littérature, entendue comme fiction, dans le sens d'un effacement des 

frontières entre les deux, la littérature pouvant devenir une source pour l’historien si celui-ci 

procède à une « défictionnalisation » et à un « filtrage », lui permettant d'acquérir une sorte de 

« statut d’indice pour l’histoire et ses manques », selon l'expression d'Emmanuel Bouju. 

Parallèlement, le « nouveau roman historique », qui s'est développé sous l’influence des 

courants postmodernes, s’est proposé de réécrire l’histoire en comblant les vides ou les oublis 

de l’historiographie, en remettant aussi en question la « canonisation » de faits et de 

personnages historiques, prisée par le roman historique traditionnel.  

À travers l’étude de l’écriture de l’histoire dans le roman contemporain, nous avons 

retenu que l’intérêt pour la thématique historique était devenue, dans le cas centraméricain, 

une tendance régionale, qui permettait de connaître un passé récent d'une autre façon, en 

faisant émerger des épisodes tus ou occultés, et de mieux comprendre les processus qui ont 

contribué à la formation des sociétés actuelles. Dans la construction d'une mémoire collective, 

que rend possible cette écriture, en tant qu'un des piliers sur lesquels s’appuie l’identité 

nationale, l'œuvre de Castellanos Moya s’avère tout sauf consensuelle. Elle est dérangeante, 

même si l’auteur, qui privilégie des faits historiques récents, affirme ne pas faire de politique, 

directement, dans son œuvre fictionnelle. Il n'en reste pas moins que cette appropriation de 

l’histoire par l’œuvre moyane nous semble porteuse d’interprétations politiques que la liberté 

littéraire permet d’occulter, la position à la fois externe et interne de l'auteur à l’espace 

littéraire centraméricain et salvadorien lui offrant un poste d'observation privilégié.  

Comprendre les enjeux de l’écriture de l'histoire dans l’œuvre de Castellanos Moya a 

supposé de mesurer tout d'abord l'interprétation, voire le degré d’implication de l’auteur dans 
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cette histoire, à partir d'éléments biographiques : origines familiales, formation, activités 

professionnelles. Cette mise au point a été une étape importante de notre travail puisqu’elle 

nous a permis d’entrevoir les écarts entre les versions produites par l’histoire officielle, de 

quelque bord qu'elles soient, et la lecture politique qu'a pu en faire et en donner Castellanos 

Moya, en tant que journaliste, par exemple.  

C’est en effet dans le contexte violent de la guerre civile salvadorienne que son œuvre 

a pris racine pour se développer dans l’époque de l'après-guerre. Il s'agit d'une œuvre 

diversifiée, composée d’une partie non fictionnelle (journalisme et essai) et d’une partie 

fictionnelle, la première alimentant et donnant du poids à la seconde, dans sa double 

dimension réflexive et documentaire. L’œuvre de Castellanos Moya représente 

principalement la scène de l’après-guerre en mettant en relief le désenchantement de la 

société. Le personnage citadin est devenu un anti-héros, évoluant dans un espace littéraire qui 

entretient des connexions significatives avec la guerre, c’est-à-dire que dans chaque espace, 

privé ou public, où il évolue, les restes du conflit agissent comme toile de fond.  

Ce travail nous a aussi permis d'analyser les stratégies narratives de l'auteur. Les faits 

historiques qu'il sélectionne sont de deux ordres : d'une part, ceux qui concernent l’histoire 

centraméricaine récente, à savoir les guerres civiles et leurs séquelles ; d'autre part, ceux qui 

concernent des faits historiques plus éloignés, comme la démission de Maximiliano 

Hernández Martínez en 1944 dans Tirana memoria, la « Matanza » de 1932 ou encore la 

rébellion des indigènes sous la dictature du président Carlos Basilio Ezeta (1852 - 1903) en 

1890. Nous avons constaté que les premiers faisaient l’objet d’une fictionnalisation implicite 

de l’histoire utilisée comme « toile de fond », avec des personnages fictifs, à l’instar de 

Robocop dans El arma en el hombre ou Laura Rivera dans La diabla en el espejo, même si 

l’auteur reconnaît avoir puisé dans son expérience de journaliste pour les construire, comme 

de véritables figures archétypales, auxquelles il donne directement la parole, utilisant des 

formes littéraires semblables à celles du témoignage en vigueur dans les années 1970-1980 ; 

tandis que les seconds font l’objet d’une fictionnalisation explicite avec incorporation à la 

fiction de personnages historiques réels et des marques d’historicité comme les dates et les 

lieux, facilement reconnaissables dans le hors texte. Ici, l’histoire est elle-même objet du récit 

et non plus utilisée comme « toile de fond ».  

L’étude de l’espace dans l’œuvre moyane a permis d’établir qu'il n'est pas seulement 

une catégorie signifiante, mais aussi un véritable actant qui détermine la quête des 

personnages et agit sur eux. Elle a révélé que l’espace est étroitement lié à un « malaise de 

l’histoire et de l’identité » au sens où l’entend Pierre Nora lorsqu’il parle de « Malaise dans 
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l’identité historique »859, généré par la polarisation et les clivages (politiques, économiques et 

sociaux) de la société dans laquelle évoluent les personnages. L’espace reflète la société qui 

est radiographiée : instable et violent. Il apparaît polarisé, à l'image de la problématique. 

Appréhendée dans l’ensemble de l’œuvre, la lecture de l’espace crée, par ailleurs, un climat 

oppressant dans lequel aucun lieu n'est épargné. 

Les romans font apparaître la diversité de la stratégie auctoriale dans la mise en scène 

de l’histoire. En effet, l’auteur utilise des marques d'historicité de deux manières : soit 

explicites, soit implicites. Certains romans comme Tirana memoria, Donde no estén ustedes 

et Desmoronamiento donnent à lire le fait historique « brut », tandis que d’autres le font de 

manière détournée, comme dans La diabla en el espejo ou El arma en el hombre. Les 

marques commencent dès les paratextes (titres, prières d’insérer et épigraphes), mettant dès 

les « bords du texte » des pistes sur l’histoire en général. L’étude des sommaires, des italiques 

et des lettres capitales, a dévoilé leur apport au morcellement et à la discontinuité de la 

composition globale. Sur le plan de la syntaxe, dans plusieurs romans, l’utilisation de phrases 

« kilométriques », par effet d’accumulation, l'usage de la polysyndète ou de la parataxe, 

soulignent la perturbation des personnages et le caractère oral de l’œuvre. Par ailleurs, 

l’analyse, par plusieurs critiques, de l'usage de l’aposiopèse par les personnages, fictifs ou 

non, et celui de l’hypotypose a montré combien ces figures rhétoriques servent à donner vie à 

la mise en scène de l’histoire, dans ses silences ou dans le bruit et la fureur de son 

déroulement. L’auteur entend ainsi bousculer les habitudes du lecteur, en lui donnant à 

« lire » et à « vivre » les faits.  

L’œuvre moyane, du fait de son ampleur, a tissé un réseau entre les différents textes 

qui la composent. Même si chacun peut se lire de manière indépendante, la relation 

« intratextuelle » est devenue l’un des traits principaux de la production fictionnelle de 

Castellanos Moya. Outre l’usage du genre romanesque comme forme de base pour dire 

l’histoire, l'auteur utilise les ressorts d’autres formes littéraires, comme le témoignage, le 

suspense du roman policier et de sa variante, le roman noir, le journal intime, « instrument 

d’une résistance individuelle ayant des liens manifestes avec la mémoire individuelle et 

collective » comme l’a souligné Hélène Camarade. D’autres encore combinent le dialogue et 

la forme épistolaire. Enfin, certains passages se donnent à lire comme une pièce de théâtre. 

Cette stratégie renforce la construction d’une histoire en « miettes ». 

                                                 
859 Pierre NORA, « Malaise dans l’identité historique », sur Liberté pour l’histoire, CNRS, Éditions, 2008. Sur 
http://www.lph-asso.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=152&Itemid=182&lang=fr.  

http://www.lph-asso.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=152&Itemid=182&lang=fr
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Enfin, l’étude du temps a fait ressortir un usage fréquent d’analepses qui permettent 

une perméabilité du passé et du présent, montrant ainsi comment le passé historique habite, 

voire hante les personnages. Cette figure a pour enjeu la mise en rapport de l’histoire et de la 

mémoire. En effet, dès lors que la fiction s’empare de la représentation du passé, sur lequel 

elle tient un discours en lien avec le présent, elle suggère une autre manière de comprendre le 

fait historique. Par contre, l’usage peu fréquent de prolepses dans les romans serait révélateur 

d’une société qui n’envisage pas un avenir, et qui vit avec un passé qui semble se répéter 

dévoilant de cette manière un aspect cyclique du temps. Cette impression se confirme avec le 

caractère « déchronologisé » qui se donne à lire dans l’œuvre montrant que l’histoire ne peut 

pas seulement être dite de manière chronologique. Ainsi avons-nous pensé avec d'autres que 

l’œuvre reposait sur une conception pessimiste des sociétés centraméricaines et de leurs 

histoires. 

Nous nous sommes demandée quels pouvaient être les enjeux d’une telle 

fictionnalisation de l’histoire en mesurant au sens propre dans des tableaux récapitulatifs le 

poids des faits historiques traités implicitement et celui de ceux, plus conséquents, qui sont 

traités explicitement. Dans certains romans, la fiction imite l’histoire et tente de la 

comprendre. Le caractère évident des références historiques comme la présence de 

personnages et de lieux réels, contribue à donner une portée référentielle des événements 

évoqués et nous emmène au plus près des enjeux idéologiques de l’œuvre moyane, lorsque 

celle-ci fait le choix de représenter l’histoire comme s’ils avaient pour objectif de « dévoiler » 

et de « combler » ses trous. Nous avons donc pensé que l’importante attention accordée pour 

la fictionnalisation de l’histoire dans les romans qui racontent l’histoire de la famille Aragón à 

l’image de celle de l’auteur, aurait pour but de continuer à faire vivre une mémoire 

personnelle « tyrannique », reflet de la mémoire collective. Nous avons souhaité conclure 

avec ces propos de Gisèle Seginger et Zbigniew Pryzchodniak : 

[…] aux prises avec l’indétermination constitutive de l’histoire, la fiction participe à la 
construction du sens historique en racontant l’histoire à travers le « prisme de ses 
participants dépositaires d’une expérience ». C’est pourquoi les virtualités mises en scène 
par la fiction restent « le remède le plus efficace contre la menace permanente d’une 
pétrification de la mémoire collective.860 

 

 

                                                 
860 Gisèle SEGINGER et Zbigniew PRYZCHODNIAK, Fiction et histoire, Strasbourg, Presses Universitaires de 
Strasbourg, 2011, p. 303.  
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ANNEXE I 861 

Palabras de Horacio Castellanos Moya 

Excelentísima Señora Presidenta Michelle Bachelet. Distinguida Señora Ministra de la 
Cultura y las Artes, Claudia Barattini. Distinguidos directivos de la Fundación Manuel 
Rojas. Señoras, Señores. Muchísimas gracias. 

Recibo con profundo agradecimiento el Premio Iberoamericano de Narrativa Manuel 
Rojas. Es para mí un honor y motivo de regocijo. Lo recibo, además, con perplejidad y 
cautela, como un regalo que la Diosa Fortuna ha puesto en mi camino sin que yo lo pidiera o 
esperara, y que por lo mismo me produce un cierto temblor. 

Procedo de un país donde el oficio de escritor de ficciones significa casi nada. He 
escrito mis libros en medio de la indiferencia, sino de la franca animadversión de muchos de 
mis coterráneos. Me acostumbré a que se me denostara por ellos y no a recibir premios. De 
ahí la perplejidad, pero de ahí también una de las pocas virtudes que les puedo atribuir sin 
sonrojarme: han sido escritos con la mayor de las libertades, sin cortapisas, sin querer 
endulzar el oído del poder político, de la opinión pública, o del mercado. En ese sentido 
expresan mi mayor y más preciada libertad personal, un coto aún inexpugnable. Escribir 
literatura, para mí, sólo tiene sentido si lo que quiero contar responde a una intensa e 
inevitable necesidad de expresión, sólo si una historia me está quemando por dentro me 
dedico a deshacerme de ella, a retorcerla, a reinventarla de acuerdo con mi propia 
imaginación, rabia, burla, compasión. 

Mi forma de asumir la literatura procede por supuesto de una ruta muy particular; 
otros escritores transitan caminos diferentes. Aunque todos, ya sea que lo asumamos o no, 
estamos atados a nuestro tiempo, a nuestras circunstancias, a nuestra historia. No importa que 
se escriba con la ilusión de romper esa atadura. 

Yo me formé en un país desgarrado luego de 50 años de régimen militar, un régimen 
que se caracterizó por una brutalidad en todos en todos los ámbitos, y que condujo al país a 
una guerra civil. Mi generación, quizá la última formada al calor de la Guerra Fría (valga la 
paradoja), se fue a la guerra, a la guerra de verdad durante una década. Escribir literatura de 
ficción en tales circunstancias, apelar a la imaginación para escribir un cuento o una novela, 
parecía un despropósito, un desatino. El peso de la historia inmediata era tiránico; el 
establecimiento de una verdad histórica era la demanda de esos tiempos; a los géneros 
testimoniales y periodísticos se les atribuía toda la vigencia. En esas circunstancias escribí 
mis primeros cuentos, sin expectativas de que fueran publicados, de que fueran leídos por un 
público más allá de mis pocos amigos. Por eso digo que sólo escribo ficciones si el impulso 
responde a una profundad necesidad interna, personal; por eso nunca entendí esa idea del 
compromiso como algo impuesto por leyes externas, sino como algo intrínseco al oficio, a lo 
que Canetti llamaba la conciencia de las palabras; por eso me acostumbré a escribir sin pensar 
en el lector ni en el precio que luego tendría que pagar por lo escrito, que siempre se paga un 
precio. 

¿De dónde procede esa necesidad de expresión? Me parece que de la violencia que ha 
herido mi aparato perceptivo, quizá de un sentido de la justicia, o de una intensa pulsión de 

                                                 
861  Le discours de Horacio Castellanos Moya est disponible sur le site de la Fondation Manuel Rojas, 
http://www.manuelrojas.cl/?p=4966&lang=es, consulté le 18/08/15. 

http://www.manuelrojas.cl/?page_id=85&lang=es
http://www.manuelrojas.cl/?page_id=85&lang=es
http://www.manuelrojas.cl/?p=4966&lang=es
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rebeldía, o del rencor ante la impunidad y de las ganas de cobrarle cuentas a la historia. Podría 
decir, como Cioran, que todo lo que he escrito ha sido un ajuste de cuentas, conmigo mismo y 
con el mundo que me rodea. 

Pero que mi memoria no me permita ser ingrato. 

Un solo premio había recibido en mi vida antes de este con el que hoy se me honra. 
Fue en mi país por mi primera novela. Contaré la anécdota porque me parece ilustrativa de las 
condiciones que ayudan a explicar lo que escribo y porqué lo escribo. Corría el año 1988, en 
el fragor de la guerra civil. La Universidad Centroamericana (UCA) “José Simeón Cañas”, 
dirigida por sacerdotes jesuitas, convocó a un premio nacional de novela. Envié mi 
manuscrito desde México, donde yo vivía exiliado. Meses después supe que había resultado 
ganador. Me preguntaron si me atrevería, en medio de la carnicería, a visitar San Salvador 
para recibir la presea. Dije que sí; mi vanidad fue entonces más fuerte que mi miedo. Yo 
había trabajado en México durante cuatro años como periodista de una agencia de prensa 
vinculada a un grupo guerrillero, y aunque había salido de esa empresa asqueado por las 
purgas internas en ese grupo, mi probable expediente en los archivos del ejército no era como 
para hacerme ilusiones. Viajé a San Salvador en mayo de 1989, cuando la guerra arreciaba en 
la ciudad y en las zonas circundantes. Pero les había puesto una condición a los organizadores 
del premio: que no se distribuyera un solo ejemplar de la novela sino hasta en la ceremonia de 
premiación. Porque la novela trataba precisamente sobre cómo el asesinato y el suicidio de los 
dos máximos dirigentes guerrilleros en medio de un pugna interna había resquebrajado la 
moral de un grupo de jóvenes militantes en el extranjero. Por eso no quería que el libro se 
leyera antes de mi llegada, porque entonces yo no hubiera estado en la mira de un bando sino 
de los dos, tal como luego sucedió. Regresé a México de inmediato. Nada se publicó en El 
Salvador sobre el libro y nunca más se volvió a convocar a ese premio. A los sacerdotes 
jesuitas que dirigían esa universidad los asesinó cobardemente el ejército seis meses después 
de mi visita, en los estertores de la guerra civil. Enseguida vinieron las negociaciones de paz, 
la firma de los acuerdos y la construcción de la democracia. Pero no se incomoden, no hablaré 
de política. Sólo afirmaré que esa fue una guerra inevitable, justa, si se ve desde un pueblo 
que fue reprimido y excluido hasta los peores extremos, al que no se le dejó salida política. 
Sin esa guerra no existiría la democracia que ahora existe. 

Fue en esas condiciones en las que varios escritores centroamericanos fuimos 
escribiendo nuestra obra; fueron esas lacerantes heridas en la memoria las que segregaron la 
materia narrativa de muchos de nuestros libros. Aunque algunos autores, como su servidor, 
seamos sarcásticos, apelemos a la sátira, al humor, a la duda constante, no se debe perder de 
vista que lo que yace muy adentro es el dolor del hombre-escritor y de la sociedad que lo 
produjo, y también su sentido de la sobrevivencia. 

Pero esos fueron los tiempos idos, donde me hice escritor. 

No quiero parecer trágico. 

La literatura es gozo, asombro, aventura, la mejor aventura, creo yo, para sumergirse 
en las sinuosidades del espíritu humano, en las pasiones que lo atormentan y lo exaltan, en el 
misterio que palpita en el corazón de la vida y que es la esencia de la muerte. 

En estos nuevos tiempos muchos se preguntan qué papel juega el escritor en 
sociedades democráticas, acicateadas por la tiranía del mercado, embobadas por el encanto de 
la tecnología, hipnotizadas por la tontería de la celebridad. ¿Morirá la novela, languidecerá la 
literatura en medio del culto a la imagen y los cambios de soporte provocados por el Internet? 
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Nunca en su historia el ser humano había vivido una época de tanta autocomplacencia, 
de tanta auto celebración, de tanto auto bombo, como se vive ahora gracias a la tecnología y 
sus redes: todos debemos parecer guapos, felices, exitosos, lejos del fracaso, la enfermedad y 
la muerte. 

La nueva mentira de la época, la nueva ilusión: la felicidad obligatoria. Pero basta 
consultar el otro lado de esas mismas redes para constatar que la matanza, el saqueo, la 
injusticia y el dolor persisten por doquier. 

El ser humano sigue siendo el mismo: enraizado en la mentira, empecinado en negarse 
sus lados oscuros, en achacar al otro la culpa de lo que no vemos ni asumimos en nosotros 
mismos; pero también capaz de las mejores virtudes. Somos la contradicción andante. Por eso 
creo que la literatura no desaparecerá. Mientras las pasiones permanezcan en el corazón del 
hombre, la literatura seguirá viva, hurgándolas, apoderándose de ellas para contar historias. El 
uno somos todos, la especie que se interroga sobre su razón de ser en este planeta. 

Quiero terminar estas palabras diciendo que tiene para mí un especial significado el 
hecho de que este premio lleve el nombre de Manuel Rojas. Un escritor hecho a sí mismo, un 
sobreviviente a su aventura vital, quien logró convertir sus propias experiencias y las de los 
hombres con quienes compartió su tiempo, en materia narrativa para sus espléndidas 
ficciones. A eso he dedicado también yo mis mejores energías. Me identifico plenamente con 
esa forma de entender la simbiosis de la vida y la creación literaria. 

Finalmente quiero dedicar este premio a mis hijos Luana, Pablo y Mariana. A mi 
madre. A las compañeras con las que compartimos largos trechos de vida y que tuvieron la 
paciencia de tolerarme: Eli, Liza, Tania, Silvia. A mis amigos que desinteresadamente me 
ayudaron y me dieron cobijo en varios países cuando tuve que vivir a salto de mata, entre 
ellos mi hermano Roque. A mis amigos escritores centroamericanos que hacen su obra en 
difíciles condiciones, sin estímulos ni apoyos. A mis editores. A aquellos de mis traductores 
que con su entusiasmo han llevado mi obra más allá de la lengua castellana. Y a los lectores 
que se han identificado con mis libros y que gracias al boca a boca han contribuido a su 
difusión. A todos, muchas gracias. 
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ANNEXE II862 

 

 
 

Données géographiques 

 

Superficie du Salvador: 20.721 km² 

Pays frontaliers: Guatemala et  Honduras. 

Littoral: 307 km. 

Population: 7 millions d'hab. 

Densité (habitants par km²): 330 

Point le plus haut: Le Cerro El Pital à 

2.730m. 

Plus long cours d’eau: Lempa (320 km). 

 

  

 

 

 

                                                 
862 La carte et les données géographiques ont été téléchargées, http://www.abc-latina.com/salvador/cartesal.htm, 
le 18/08/15. 

http://www.abc-latina.com/salvador/cartesal.htm
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ANNEXE III863 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

863 La carte a été téléchargée sur http://wikitravel.org/fr/Fichier:Map_of_Central_America_(fr).png, le 16/08/15. 

http://wikitravel.org/fr/Fichier:Map_of_Central_America_(fr).png
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ANNEXE IV 

 

 LO POLÍTICO EN LA NOVELA LATINOAMERICANA864 

 
1 

Antes que nada debo confesar que si alguien me dice que yo escribo « novela 
política », de inmediato me pongo en guardia. Mi reacción es primaria, pero tiene explicación. 
Primero, no me gusta ponerle un calificativo a la ficción que escribo ; para mí se trata de 
novela o cuento a secas. Segundo, en los tiempos que corren la palabra « política » está muy 
desprestigiada, como también lo están los políticos. Pero, pese a esa reacción primaria, debo 
reconocer que la política se filtra, a veces incontenible, en las ficciones que he escrito, y que 
esta filtración procede de un hecho más contundente y es que la política ha sido una presencia 
dominante en mi vida, no porque yo haya ejercido el oficio de político, que nunca lo hecho, 
sino porque esta ha sido como una maldición que me marcó desde siempre. En alguna ocasión 
he contado que mi primer recuerdo, lo que aparece más atrás en mi memoria, es un bombazo 
que destruyó el frontispicio de la casa de mis abuelos maternos. En ese entonces mi abuelo 
era el presidente de un partido nacionalista y conspiraba para derrocar a un gobierno liberal ; 
yo era un niño de tres años que salía en brazos de su abuela entre los escombros, el polvo y el 
ulular de las sirenas. Luego hubo un atentado a balazos del que mi abuelo salió con vida, 
campañas proselitistas y el furor partidario como el agua para beber a la hora de las comidas. 
Viví mi adolescencia  en los prolegómenos de una guerra civil, y después me hice periodista 
en la cobertura de esa larga guerra. Cuento esto para explicar que nunca me propuso escribir 
una « novela política » sino que la política era parte del aire que me tocó respirar en mis años 
formativos. De ahí lo que Juan Carlos Onetti hubiera llamado « la tara genética ». 

 

2 

 

Pero, ¿qué es la novela política ?, ¿existe esa categoría o subgénero literario ? Me 
gusta la idea de varios estudios del tema, para quienes el concepto « novela política » es tan 
elusivo como el de « novela sicológica » o « novela social » ; se trataría más bien de un 
concepto flexible, amplio e incluyente, de fronteras maleables. Algunos, sin embargo, han 
intentado definiciones. El pionero anglosajón en los estudios académicos en este terreno, 
Edmund Speare, en su libro titulado precisamente The Political Novel, que  data de 1924 y en 
el cual comparaba obras producidas en Gran Bretaña y Esatdos Unidos, sostenía que la novela 
política « debería retratar actos o procesos políticos, a tal grado que estos se constituyan en el 
tema principal de la misma » ; según Speare, « la materia principal no son las ideas o la 
ideología, sino los políticos en la faena : legislando, haciendo campaña, rompiendo barreras 
políticas, construyendo sus carreras ». No obstante, Speare advertía que su definición exigía 
del novelista « hacer mucho más que meramente representar los varios movimientos de la 

                                                 
864  Texte extrait de Breves palabras impúdicas. Ensayo y cuatro conferencias, San Salvador, Colección 
Revuelta, 2010, pp.69-85. 
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historia política » y subrayaba que « la representación de una controversia política desde un 
solo punto de vista es tan mortal para la novela como para otros géneros literarios ». 

 Unas tres décades más tarde, el prestigioso crítico Irving Howe, en su libro 
Politics and the Novel (Horizon Press, New York, 1957), repetía casi la misma definición de 
Speare : « Cuando hablo de novela política, me refiero a una novela en la cual las ideas 
políticas juegan un rol dominante o en la cual el ambiente político constituye el escenario 
principal », decía. Sin embargo, Howe aclaraba que su definición apuntaba a un  « énfasis 
dominante », a un « acento significativo ». Y luego detallaba : « La novela política es 
particularmente un trabajo de tensiones internas. Para ser una novela en sí, debe contener la 
usual representación de la conducta y los sentimientos humanos, pero también debe absorber 
en su corriente los duros y quizas insolubles perdigones de las ideología modernas ». El 
novelista político, según Howe, « debe ser capaz de manejar varias ideas  al mismo tiempo y  
capturar la forma en la cual esas ideas dentro de la novela son transformadas en algo más que 
puras ideas de un programa político ». Lo interesante en la visión de Howe es, más que las 
definiciones, el rico universo de obras que analiza como novelas políticas y que incluye desde 
Rojo y negro de Standhal y Los poseídos de Dostoiewski, pasando por Nostromo de Conrad y 
The Princess Cassamasima de Henry James, hasta las obras de Malraux y Orwell. 

 Muchas variantes de las definiciones anteriores se han hecho en las últimas 
décadas. Menciono la del académico Tom Kemme, quien en su libro Political Fiction, the 
Spirit of the Age and Allen Drury (Bowling Grenn State University, 1987), dice que la novela 
política es « una obra de ficción narrativa que enfoca principalmente el ejercicio del poder 
político en una sociedad determinada, en la que las ambiciones, planes y actos políticos 
permean y unifican la novela a través  de la trama y los personajes ». Si bien esta definición 
no es tan distinta, sí lo es el obejto de su estudio : a diferencia de Howe y otros críticos que 
abordan obras de primer nivel de la novelística mundial, Kemme entiende la novela política 
como un subgénero de literatura popular, que a partir de la década de los sesenta del siglo 
pasado refleja los avatares de la clase política estadounidense. Un fenómeno de literatura de 
consumo masivo que en América Latina ha tenido algunas expresiones interesantes, como la 
obra de Luis Spota sobre el México priista. 

 Pero a mí no me interesa la novela política como subgénero de literatura 
popular, más cercana al culebrón que a la obra de arte. Me quedaré con la idea de flexibilidad 
e inclusión que mencioné al principio : más que de una categoría, compartimiento o estanco 
lietrario, prefiero hablar de una forma de ver el mundo, de escribirlo, de leerlo ; de un 
riesgoso cruce de caminos entre la política y la novela de ficción. Por eso no me referiré a 
novelistas políticos, sino a novelistas a secas, quienes en algunas de sus obras han puesto un 
mayor o menor énfasis en la temática política, una temática que siempre tratarán con libertad 
y bajo las leyes específicas de la creación novelística. 

3 
 
Me atreveré a decir que buena parte de la más importante novelística latinoamericana 

producida en el siglo XX está permeada en mayor o menor grado por lo político. La 
explicación que se me ocurre es la siguiente : el « ser político » de América Latina es un « ser 
político » frustrado, en el sentido de que la gestión de la cosa pública a lo largo del siglo ha 
sido tan catastrófica que mantuvo a más de la mitad de la población del subcontinente 
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viviendo en condiciones de pobreza, bajo sistemas de justicia en que reinaba la impunidad y 
el crimen, con instituciones políticas débiles y vulnerables, y en marcos constitucionales en 
que se cambiaban las reglas del juego con la frecuencia de un calzón de meretriz. Evidencia 
de este fracaso del « ser político » es el hecho de que, a principios del siglo XXI, para vastos 
sectores de población latinoamericana el único horizonte feliz sea la emigración a los países 
del llamado Primer Mundo. No es difícil imaginar entonces que para muchos escritores haya 
sido natural respirar este aire político, incluso intoxicarse con él, a tal grado que lo más 
natural también fue que lo trasladaran a sus novelas; el fracaso de lo político en  América 
Latina ha formado parte constitutiva del espíritu de la época, y los buenos escritores siempre 
tienen una relación de amor-odio con el espíritu de su época. 

4 
La novela política latinoamericana la podemos dividir al menos en dos grandes 

bloques : aquellas en las que el peso de lo político es determinante, contundente, totalizador, y 
otras en las que lo político funciona como telón de fondo, como escenografía. (Esto es muy 
esquemático, hasta rudimentario, lo sé, pero es una manera de abrirme camino en el tema). 
Una piedra angular en el primer grupo es La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán, 
publicada en 1929, una obra que refleja con maestría literaria las pugnas por el poder en el 
México posrevolucionario. Hasta hace unos años, esta novela era enseñada como el mejor 
ejemplo, junto con Los de abajo de Mariano Azuela, de la llamada novela revolucionaria en 
México, pero habida cuenta de que la palabra « revolucionario » ya no está de moda, 
conformémonos con calificarla de « política ». Martín Luis Guzmán no fue solo un novelista 
excelente y un cronista de primera, sino que a lo largo de su vida fue un político en activo, ya 
que en su juventud formó parte de las filas revolucionarias de Pancho Villa, luego vivió 
varios exilios (en especial en España, durante el último de los cuales fue secretario de don 
Manuel Azaña), y terminó sus días como senador del sempiterno PRI. Creo que una buena 
novela política, como La sombra del caudillo, tiene la virtud de hacernos comprender como 
lectores no solo una coyuntura política precisa, sino el espíritu profundo de un movimiento 
histórico, de una época, con esos matices y pliegues que difícilmente pueden transmitir el 
periodismo o los libros de historia. Este hecho, el carácter didáctico o ilustrativo que va 
implícito en ciertas novelas políticas, también lo comprobé con la lectura de La novela de 
Perón  y Santa Evita de Tomás Eloy Martínez. yo que siempre fui duro de la cabeza para 
comprender el peronismo, que decepcioné a ciertos amigos ex montoneros cuando intentaban 
explicarme los orígenes de su causa, solo pude tener por fin una luz sobre las sinuosidades de 
este fenómeno argentino gracias a esas dos novelas de Eloy Martínez. 

 Me parece que las novelas sobre dictadores latinoamericanos forman parte de 
ese bloque de obras en que lo político es totalizador, aunque aquí sea interesante subrayar lo 
de las fronteras maleables entre novela política, biografía novelada y novela histórica. Creo 
que la novela de dictador es una especialidad de América Latina en el panorama de la 
literatura mundial, lo que reafirma la idea sobre nuestro « ser político » frustrado a lo largo 
del siglo XX, tan frustrado que generó un arquetipo literario repugnante por lo que representa. 
No me referiré en detalle a estas novelas porque la mayoría de ellas no me entusiasman. Hace  
un par de meses intenté releer El señor presidente y el lenguaje me pareció tan anquilosado y 
presuntuoso que simplemente no pude ; nunca logré pasar tampoco de las primeras páginas de 
El otoño del patriarca ni de El recurso del método. La gran excepción para mí fue La fiesta 
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del chivo, quizá la última novela del dictador del siglo XX, en la que Vargas Llosa condensa 
magistralmente la descomposición y ruindad del poder político con una estructura narrativa de 
gran eficacia y con una ambición que va mucho más allá del retrato del déspota. 

 En cuanto a las novelas en las que lo político es apenas un ruido de fondo o una 
atmósfera sugerida, se me ocurre mencionar Respiracion arificial de Ricardo Piglia. Esta obra 
fue escrita y publicada durante los sangrientos años de la más reciente dictadura militar 
argentina ; no trata, sin embargo, sobre el juego de poder de ese periodo. Su trama es una 
lúdica exploración en la historia argentina desde mediados  del siglo XIX, salpicada por los 
debates en torno a los límites entre historia y ficción, sobre el papel del escritor en las 
sociedades bonaerense. No obstante, su misma estructura de cajas chinas,  su predilección por 
los claroscuros y las paradojas, son expresión de una atmósfera conspirativa y de miedo en la 
que para sobrevivir es indispensable la simulación. 

 
5 

Quizá sea una mera coincidencia, pero tengo la impresión de que  la novelística con 
énfasis político se ha desarrollado con mayor brío en aquellos países latinoamericanos que 
fueron los más importantes centros de poder durante le Colonia, es decir los virreinatos de la 
Nueva España y del Perú. Contar con una tradición de excelencia en la novela política como 
la que va de Martín Luis Guzmán, pasando por Carlos Fuentes, hasta Héctor Aguilar Camín, 
o en el caso del Perú, con Arguedas, Manuel Scorza y Vargas Llosa, debe tener alguna 
relación con la intensidad de la vida política cortesana que hubo en esas naciones. 
Reconozsco que esta es solo una hipótesis. Pero lo cierto es que cuando yo llegué a vivir a la 
Ciudad de México desde la remota provincia centroamerincana, en el año de 1981, me 
impresionó el peso que tenía los escritores en la vida pública, quiero decir, en la vida política 
del país, y en especial su relación con el poder del estado, una relación que en la mayoría de 
los casos solo puedo llamar « cortesana » y que seguramente permite que se escriban buenas 
novelas sobre las intrigas que se suceden en la corte. En el Perú tienen el caso de un escritor 
que no solo escribe excelentes novelas políticas, sino que quiso convertirse en presidente de la 
república, lo cual visto desde esta contemporaneidad puede parecer hasta delirante, pero que 
en verdad se inscribe en la vieja tradición del escritor como político de oficio, y que en 
Latinoamérica, en el ámbito de los novelistas, viene desde Rómulo Gallegos hasta Sergio 
Ramírez. 

 
6 

Las ficciones sobre los movimientos rebeldes y revolucionarios que se produjeron a lo 
largo de América Latina en el siglo XX seguramente también pueden ser incluidas en lo que 
hemos llamado « novela política ». La seducción que produjo la utopía comunista en 
considerables sectores de los liderazgos y la población latinoamericana tuvo su expresión 
novelística, así como también la he tenido el desencanto con esa utopía. El revolucionario 
fracasado como antihéroe ha sido objeto de varias obras de envergadura. La historia de Mayta 
es la primera que se me viene a la mente ; la saga novelística de Manuel Scorza que recrea el 
movimiento comunero en el cerro de Pasco es otro importante referente.  

 En Guatemala existe un novelista pionero y maldito en este terreno ; su nombre 
es Marco Antonio Flores. Su primera novela, Los compañeros, cuenta la historia de la 
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corrupción dentro de un  grupo de jóvenes guerrilleros entrenados por los cubanos ; la novela 
fue finalista del Premio Biblioteca Breve en 1972, pero luego de mucha oposisión no fue 
publicada sino hasta 1976 en México. Su segunda novela, En el filo, es la historia de un líder 
guerrillero que luego de ser capturado se cambia al bando del ejército y se convierte en 
torturador y asesino de sus es compañeros. Son obras escritas con mucha rabia con un 
lenguaje acerado. 

 Otro muy buen novelista, ahora olvidado, cuya obra se enmarca cabalmente en 
la novela del militante revolucionario es el mexicano José Revueltas : Los errores, publicada 
en 1964, es una novela tremenda que retrata el sórdido mundo de las pugnas entre los 
conspiradores comunistas en el México de mediados de siglo. Y El apando, en su brevedad, 
es la mejor obra que he leído sobre el infierno de los presos políticos ; no está demás recordar 
que Revueltas escribió esa novela en 1969, luego de su internamiento en la cárcel de 
Lucumberri acusado de ser el instigador del movimiento estudiantil de esa época. 

 Creo yo que este tipo de novela política, la novela del militante revolucionario, 
ya sea como derrotado agente del cambio o como traidor, ha sufrido un reflujo definitivo en 
América Latina, un reflujo causado por el hundimiento de la utopía comunista. Pero puede 
que yo me equivoque, y que pronto volvamos a tener novelas de militantes, aunque sus causas 
o ideologías sean transnochadas o fruto de entusiasmos desconocidos para mi generación. A 
propósito me llama la atención que nunca haya encontrado una buena novela sobre guerrilla 
colombiana ; todos hemos leído excelentes obras sobre violencia y el narcotráfico en ese país, 
pero no conozco ninguna ficción  que con calidad literaria recree desde dentro el mundo 
conspirativo de las FARC, el ELN y demás grupos. Quizá esas obras existan y yo sólo 
expreso mi ignorancia.  

 
7 

Me parece que una de las formas más sugerentes y efectivas de abordar lo político es 
por medio de la técnica del thriller o novela policiaca, no solo gracias a las virtudes del 
mecanismo del suspenso, sino porque desde lo policiaco es posible sumirse con mayor 
profundidad en las cloacas del poder político. Una obra ejemplar en este sentido es Agosto de 
Rubem Fonseca, en la que a través de la técnica detectivesca se refleja la corrupción de la 
clase política brasileña en los días que precedieron al suicidio del presidente Getulio Vargas 
en 1954. 

 Antes de finalizar quiero mencionar a un autor que ha logrado un estilo muy 
particular de abordar lo político en sus novelas. Hablo del argentino Andrés Rivera, quien en 
este 2008 cumple 80 años de vida, si no me equivoco. Dice en la solapa de sus libros que fue 
obrero fabril y comunista, pero lo importante es su forma narrar, con una mirada lateral, por 
« el rabillo del ojo », que recuerda a Onetti, y con un lenguaje en el que las frases son como 
latigazos, tras cada uno de los cuales impera un silencio de miedo. 

 
 

8 
Resultará interesante comenzar a examinar cuál es el tratamiento de lo político en la 

novela latinoamericana escrita por autores nacidos a partir de 1970, aquellos que ya no 
vivieron la dicotomía revolucionaria-contrarrevolución, que ya no se formaron en un mundo 
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aún marcado por la utopía comunista o por la lucha contra las dictaduras militares, sino que 
les tocó la época de la llamada democracia, una democracia que en la mayoría de países ha 
servido para aumentar la pobreza, la exlusión económica y social, la corrupción  y el crimen, 
prueba de ello, como ya lo dijo, es que considerables sectores población solo quieren largarse. 
Ante una región igual de saqueada y postrada por la incapacidad de sus élites, no me cabe 
duda de que lo político seguirá encontrando cauces de expresión en la novela. 
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ANNEXE V 865 

 

 

 

 

 

  

 

                                                 
865 Illustration de la couverture : Caín huyendo del cadáver de Abel,  detalle de El cuerpo de Abel descubierto  
por  Adán y Eva (1826), de William Blake. © Tate Gallery, Londres / Art Resource, Nueva York. Téléchargée 
sur Google le 18/08/15.  
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