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INTRODUCTION
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On compte approximativement deux siècles de productions littéraires dans le bassin

indianocéanique1. Bien que l’écriture soit déjà présente chez le peuple Antaimoro installé sur

la côte sud-est entre le XIIIe et le XVIe siècle, c’est une presse datant de 1866 qui permet à la

littérature malgache contemporaine de se développer au début du XXe siècle avec des auteurs

publiant dans des journaux, puis dans des recueils édités tels que Rabearivelo, Ranaivo, ou

Rabemananjara entre autres. C’est néanmoins les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix qui

marqueront « l’avènement d’une nouvelle et ample génération d’écrivains2». À la Réunion, une

vie littéraire se développe véritablement vers le milieu du XIXe siècle bien que l’imprimerie

existe depuis 1792 et compte une toute première publication de Louis Héry en 1828 intitulée

Fables créoles. Il faut attendre la seconde moitié du XXe siècle (1951) pour voir apparaître une

écriture vraiment originale avec le poète Jean Albany, et même les années soixante-dix pour

qu’éclose le roman réunionnais avec des auteurs tels qu’Anne Cheynet, Axel Gauvin, Jean-

François Sam-Long, Firmin Lacpatia, Daniel Honoré, etc. Sur l’île voisine, l’imprimerie

s’installe dès 1768 suite à l’intervention de Pierre Poivre, mais c’est en 1832 que s’ouvre le

champ littéraire mauricien grâce au quotidien le Cernéen, « spécialisé dans la publication

d’ouvrages3 ». Des maisons d’imprimerie telles que l’Imprimerie du Mauricien, la Central

Printing Establishment, la Standard Printing Establishment, la General Printing and Stationery

Cy Ltd, la Typographie Moderne et la General Printing verront ensuite le jour et publieront de

nombreuses productions locales. Cependant, le roman mauricien apparaît réellement dans

l’entre-deux-guerres avec Savinien Mérédac pour ensuite s’émanciper et mûrir entre la seconde

moitié et la fin du XXe siècle.

Il s’agit donc d’une vaste production littéraire, témoignant d’un champ prolifique mais surtout

en constante mutation comme souligné dans de nombreuses études publiées ces dernières

années. De ces recherches émerge néanmoins un constat itératif : l’édénisme insulaire s’efface

chez les écrivains indianocéaniques de la seconde génération notamment pour faire place à une

vision beaucoup plus sombre, pour ne pas dire dantesque. À notre tour, la problématique que

nous présentons consiste à soulever des questions autour de ce constat de renversement, au

1 Même si on limite son espace aux trois îles de notre champ d’étude : Madagascar, Réunion et Maurice, les plus

représentatives du dynamisme littéraire qui s’y déploie ; donc en ne parlant pas des quelques écrivains qui ont pu

émerger dans d’autres îles de la région comme aux Seychelles ou aux Comores.
2 Martine Mathieu-Job, « Le jaillissement des années quatre-vingt » in Littératures francophones III. Afrique noire,

Océan Indien, Éditions Belin, Paris, 1998, p. 166.
3 Jean-Louis Joubert , Histoire Littéraire de La Francophonie, Littératures de L’océan Indien, EDICEF, Vanves,

1991, p. 106.
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travers de pistes analytiques bien ciblées, et à proposer des éléments de réponse, en restant au

plus près des œuvres. Même si nous avons conscience de creuser une piste déjà tracée par

quelques chercheurs avant nous4, nous espérons apporter une contribution intéressante en

mettant en valeur les éléments majeurs de convergence entre les trois grandes productions

insulaires que sont les littératures de Madagascar, de La Réunion et de l’île Maurice, dans

plusieurs de leurs langues d’expression : français, anglais, créole.

La notion de « déconstruction » que nous utilisons est une référence directe à la théorie de

Derrida, celle de la « découpe5 » et de la « couture6 », car « découper un morceau de tissu, c’est

à la fois le détruire et en construire un nouveau : le déconstruire7. » Notre « morceau de tissu8 »

c’est le tramage littéraire d’un exotisme insulaire dont les différentes « découpes9 » peuvent

être « primaires10 », « nostalgiques11 » et même « universelles12 ». Nous montrerons donc les

tenants et les aboutissants de ce « travail de couture » dans la littérature indianocéanique à partir

des deux ères historiques majeures que sont le colonialisme et le post-colonialisme13.

Notre réflexion comparatiste commence avec le « patron » de la littérature coloniale, dans

lequel l’imagerie merveilleuse de l’île se met clairement en place. Les textes essentiels de notre

corpus situés dans des périodes stratégiques font en effet preuve d’un engouement factuel et

4 Au-delà d’articles relativement nombreux, il faut signaler que les travaux de grande ampleur, en particulier les

thèses, traitent le plus souvent les littératures de la région par champ spécifique. Ainsi par exemple de la thèse de

Carpanin Marimoutou, Le roman réunionnais. Une problématique du Même et de l’Autre. Essai sur la poétique

du texte romanesque en situation de diglossie (Montpellier 3, 1990). Souvent même ces recherches sélectionnent

une expression linguistique à l’intérieur de ce champ. Cf. Jean-Georges Prosper, Histoire de la littérature

mauricienne de langue française (Paris Sorbonne, 1978), quand ce n’est pas, à l’intérieur d’un champ et d’une

langue, un thème précis, comme dans la thèse de Njaka Tsitohaina Ramiandrarivo, La littérature malgache

d’expression française, une littérature de l’exil, une littérature des exilés (Paris 3 Sorbonne nouvelle, 2010).
5 Jacques Derrida, Glas, Éditions Galilée, Paris, 1974, pp. 191, 192.
6 Ibid., p. 277.
7 Jacques Derrida, La déconstruction (coordonné par Charles Ramond), PUF, Paris, 2005, p. 113.
8 Ibid., p. 113.
9 Jacques Derrida, Glas, op.cit., p. 191.
10 Jean-Marc Moura, La littérature des lointains, Histoire de l’exotisme européen au XXe siècle, Éditions Honoré

Champion, Paris, 1998, pp. 51-61.
11 Ibid., p. 95.
12 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme (1904-1918), Éditions Fata Morgana, Hérault, 1978, p. 106.
13 Voir Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffi L’Empire vous répond, Théorie et pratique des littératures

post-coloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), Presses Universitaires de Bordeaux,

Pessac, 2012.



10

révélateur pour ce topos insulaire. Nous avons choisi L’Utopie14 de Thomas More pour sa

valeur fondatrice car c’est bien dans ce temps d’exploration du Nouveau Monde et de

perturbations d’ordres monarchique, politique et religieux en Angleterre que naît véritablement

la volonté de construire un microcosme idéalisé opposé aux vicissitudes du quotidien. Le

personnage fictif de Raphaël Hythloday est d’ailleurs présenté comme un ancien compagnon

d’Amerigo Vespucci15, « le successeur de Christophe Colomb et héros emblématique de

l’aventure américaine16 ». C’est dans un contexte politico-social similaire17 que Robinson

Crusoé18 voit le jour et « fixe le scénario de ce que deviendra plus tard la robinsonnade19 ».

Éloignée de la morosité anglaise, l’île devient l’archétype de l’aventure mais aussi du « Paradis

Terrestre20 » offrant une seconde chance et naissance aux âmes égarées. Cette approche est

réitérée par Robert Louis Stevenson dans son roman L’Île au trésor21, inspiré de son Écosse

natale et de ses nombreux voyages liés à sa relation tour à tour tumultueuse puis apaisée avec

Fanny Osbourne. En conséquence, l’île idyllique symbolise dans son imaginaire une

récompense salutaire après les remous de l’aventure. Cet idéalisme atteint son apogée dans la

pastorale insulaire de la littérature coloniale préromantique et romantique. Le choix porté sur

les ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, George Sand et Alexandre Dumas relève de

l’évidence de par les rapports directs et indirects qu’entretiennent ces auteurs avec le bassin

indianocéanique. Paul et Virginie22 est en effet une reconstruction délibérée du mythe

paradisiaque préalablement mis à mal dans le récit réaliste, Voyage à l’Isle de France23

s’opposant au « mirage des îles24 », aux « mythes fallacieux de l’exotisme25 » primaire et aux

14 Thomas More , Utopie, 1516.
15 Thomas More, Utopie (Traduction anglaise de Clarence H. Miller), Éditions Yale University (1ère éd. 1516),

USA, 2001, p. 12.
16 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, Éditions Pétra, Paris, 2010, p. 25.
17 Voir la Glorieuse Révolution d’Angleterre (1688-1689).
18 Daniel Defoë, Robinson Crusoé, Londres, 1719.
19 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, op.cit., p. 167.
20 Idem.
21 Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, Londres, 1883.
22 Bernardin de Saint-Pierre , Paul et Virginie, Paris, 1787.
23 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Isle de France, Paris, 1773.
24 Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de

l’océan Indien, PUPS, Paris, 2007, p. 109.
25 Idem.
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« prestiges de l’ailleurs26 ». Indiana27 et Georges28 montrent de leur côté la recherche d’évasion

et de ravissement au sein d’une nature sublimée mais surtout opposée à la tristesse du Vieux

Continent. Soulignons que cette entreprise bucolique est possible grâce aux récits nourriciers

de Jules Néraud29, surnommé Le Malgache suite à ses voyages à Madagascar et à l’île Bourbon,

et à la collaboration de Félicien Mallefille30, né sur l’île de France. Ce premier type de

production a orienté notre recherche vers des productions coloniales de l’océan Indien même,

où la pastorale insulaire ne faiblit pas, bien qu’elle apparaisse plus nuancée. Chez Arthur

Martial31 et Clément Charoux32 notamment, l’onirisme marin – réitéré dans la seconde moitié

du XXe siècle par un Loys Masson33 exilé – est délaissé pour un exotisme de la plantation

exacerbé par la présence des Indiens34 sur l’île. Quant à Malcolm de Chazal35, il renouera tout

bonnement avec le mythe insulaire manifesté dans « la fulgurance du jaillissement36 ».

Le « patron » nettement dessiné, le travail de « couture37 » a pu commencer. Pour cela, il faut

attendre l’apparition d’une littérature de première génération propre au bassin indianocéanique

où les expressions postcoloniales sont présentes sans pour autant faire disparaître toutes les

idéologies coloniales. Notre intérêt pour Namasté38 et Brasse-au-vent39 est ainsi justifié car ces

deux ouvrages de Marcel Cabon montrent bien ce temps de « confection » d’une littérature

indianocéanique dans laquelle les reprises sont notables, autant que les hésitations. Se met en

place une esthétique voulant d’un côté s’affirmer en prônant la Mauricianité comme approche

adaptée de la Négritude mais d’un autre côté demeurant archétypale. C’est la poésie d’Édouard

26Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de

l’océan Indien, op.cit.
27 George Sand, Indiana, Éditions J.-P. Roret, Paris, 1832.
28 Alexandre Dumas , Georges, Paris, 1843.

29 Pour Indiana.

30 Pour Georges.
31 Arthur Martial, La poupée de chair, île Maurice, 1931.
32 Clément Charoux , Ameenah, The general printing and stationery, île Maurice, 1935.
33 Loys Masson, Les Tortues, Éditions Robert Lafont, Paris, 1956 et Le Notaire des Noirs, Éditions Robert Lafont,

Paris, 1961.
34 Les descendants de coolies.
35 Malcolm de Chazal , Petrusmok, The Standard Printing, île Maurice, 1951.
36 Martine Mathieu-Job , « La révélation de Malcolm de Chazal » in Littératures francophones, III. Afrique noire

et Océan Indien, op.cit., p. 173.
37 Jacques Derrida, Glas, op.cit., 277.
38 Marcel Cabon, Namasté, 1965.
39 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1968.
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Maunick40 et l’écriture de Marie-Thérèse Humbert41 qui trancheront le nœud gordien en

proposant une vision déconstruite42 de l’insularité.

Débute alors la véritable déconstruction43 de l’exotisme insulaire qu’est la modification du

« travail de couture », que nous nous permettrons de baptiser du néologisme de découture. Ce

procédé est clairement mis en exergue dans la littérature indianocéanique de seconde génération

(majoritairement représentée dans notre corpus) de par son adhésion à une modalité

d’expression bien caractérisée par la théorie postcoloniale44. Nous retenons principalement dans

ce cadre les œuvres d’Axel Gauvin45, d’Ananda Devi46, de Raharimanana47, de Carl de Souza48,

de Shenaz Patel49, de Barlen Pyamootoo50, de Nathacha Appanah51 et d’Amal Sewtohul52 en ce

qu’elles proposent un « contre-discours53 » se voulant être « un réexamen de tous les

présupposés de l’époque coloniale54 ».

40 Édouard J. Maunick, Anthologie personnelle, Éditions Actes Sud, Arles, 1989.
41 Marie-Thérèse Humbert, À l’autre bout de moi, Éditions Stock, Paris, 1979 ; Le Volkameria, Éditions Stock,

1984 ; Les désancrés, Éditions Gallimard, Paris, 2015.
42 Jacques Derrida, Glas, op.cit., p.277.
43 Voir Jacques Derrida, La déconstruction (coordonné par Charles Ramond), op.cit., p. 113.
44 Voir le troisième sens de « postcolonial » dans Jacqueline Bardolph, Études Postcoloniales et Littérature,

Éditions Honoré Champion, Paris, 2002, p. 11.
45 Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, Éditions L’Harmattan, Paris, 1980 ; Faims d’enfance, L’Aimé et Train fou,

Éditions du Seuil, Paris, 1987, 1990, et 2000.
46 Ananda Devi, Rue la Poudrière, Les Nouvelles Éditions africaines, 1988 ; Le Voile de Draupadi, L’arbre fouet,

Éditions L’Harmattan, Paris, 1993, 1997 ; Moi, l’interdite, Éditions Dapper, Paris, 2000, Pagli, Soupir, La vie de

Joséphin le Fou, Ève de ses décombres, Indian Tango et Les Jours vivants, Éditions Gallimard, Paris, 2001, 2002,

2003, 2006, 2007 et 2013.
47 Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, Éditions Le Serpent à Plumes, Paris 1996 ; sous le nom de Raharimanana,

L’Arbre anthropophage (récit), Éditions Joëlle Losfeld, Paris, 2004 et Za, Éditions Philippe Rey, Paris, 2008.
48 Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, Éditions du Serpent à Plumes, Paris, 1996 ; Les jours Kaya,

Ceux qu’on jette à la mer et En chute libre, Éditions de l’Olivier, Paris, 2000, 2001 et 2012.
49 Shenaz Patel, Sensitive, Le silence des Chagos, Éditions de l’Olivier, Paris, 2003 et 2005 et Paradis blues,

Éditions Vents d’ailleurs, 2014.
50 Barlen Pyamootoo, Bénarès et Le tour de Babylone, Éditions de l’Olivier, Paris, 1999 et 2002.
51 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, Blue Bay Palace, La noce d’Anna, En attendant demain,

Éditions Gallimard, Paris, 2003, 2004, 2005, 2015 et Le dernier frère, Éditions de l’Olivier, Paris, 2007.
52 Amal Sewtohul, Made in Mauritius, Éditions Gallimard, Paris, 2012.
53 Jacqueline Bardolph , op.cit., p. 11.
54 Idem.
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Pour mener à bien l’étude de ce « travail de couture » et de « découture », il nous a fallu par

ailleurs cerner différentes strates d’analyse que nous avons distribuées en trois parties contenant

chacune trois chapitres.

La première partie montre comment la schématisation coloniale de la violence, du langage, et

des représentations de l’insulaire évolue et s’inverse dans la littérature indianocéanique. Nous

questionnons en parallèle les motivations scripturales qui se jouent dans chaque stratégie.

Dans la seconde partie, nous mettons en exergue les binarités systématiques du décor insulaire

galvaudées pendant la colonisation et nous montrons comment ce manichéisme délibéré

s’effrite peu à peu dans la littérature indianocéanique contemporaine. Nous analysons

conjointement le nouvel « agencement » proposé par cette dernière pour voir si l’inscription

dans cet espace régional qu’elle entend mener se fait de façon plus aboutie ou non.

La troisième partie se concentre de façon plus resserrée encore sur la césure qui se fait jour

entre la mouvance insulaire de la littérature coloniale et celle de la littérature de l’océan Indien.

Il s’agit surtout au final de cerner l’objectif recherché par les auteurs indianocéaniques et de

déterminer si la déconstruction entreprise est une fin en soi ou une ouverture sur une pensée

dynamique de l’identité insulaire.
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Partie I

STRATÉGIES DE RÉAPPROPRIATION



15

I.1 RETOURNEMENT DE LA VIOLENCE
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I.1.1 L’imaginaire du récit d’aventure

La littérature populaire qui traite de voyages et d’espaces insulaires est étroitement associée à

la piraterie, l’une des principales sources de dramatisation du récit d’aventure. Dans son récit

paradigmatique du genre, Robinson Crusoé1, Defoë montre que l’aventure ne peut exister sans

la présence de forbans, d’autant plus qu’il écrit dans l’une des époques florissantes de la

piraterie (XVIIIe siècle dans les Antilles et l’océan Indien2). La fascination de Defoë pour la

piraterie se confirme dans son ouvrage, L’Histoire générale des pirates3, dont on lui attribue la

paternité sous le pseudonyme de Captain Charles Johnson4. Certes, le portrait qu’il brosse

diffère de celui du pirate barbare de l’imagerie populaire mais il reste largement fictionnel,

voire idyllique, car ni Olivier Misson (flibustier philanthrope) ni la colonie égalitaire qu’il fonde

sur Libertalia n’ont existé ; ils appartiennent à l’image romanesque qu’on avait de Madagascar

au début du XVIIIe siècle5 :

(…) le bateau pirate nous rattrapa (…) il débarqua soixante hommes sur notre pont, qui se

mirent immédiatement à couper et à tailler le pont et le gréement. Nous les fîmes plier à l’aide

de grenaille, d’espontons, de coffres à poudre (…) Toutefois, avec trois de nos hommes tués et

huit blessés, nous fûmes obligés de nous rendre, et fûmes amenés en tant que prisonniers (…)

dans un port appartenant aux Maures6.

Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1994 (1ère éd. 1719).

Le trésor et le bétail qu’ils détenaient devaient être équitablement répartis et les terres

dorénavant seraient tenues pour propriétés inaliénables (…)7

1 Daniel Defoë, Robinson Crusoé, Éditions Penguin Popular Classics (1ère éd. 1719), Londres, 1994.

2 Robert de la Croix, Histoire de la piraterie, Éditions L’Ancre de Marine, Saint-Malo, 1995, p. 74.

3 Captain Charles Johnson, L’Histoire générale des pirates, 1728.

4 Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de

l’océan Indien, PUPS, Paris, 2007, p. 92.

5 Ibid., p. 94.

6 Nous traduisons la version originale: « (…) the pirate gained upon us (…) he entered sixty men upon our decks,

who immediately fell to cutting and hacking the decks and rigging. We plied them with small shot, half-pikes,

powder chests (...) However (...) and three of our men killed and eight wounded, we were obliged to yield, and

were carried all prisoners into (...) a port belonging to the Moors. », Daniel Defoë, op.cit., pp. 22-23.
7 Charles Johnson, Histoire générale des plus fameux pirates, 1724, ouvrage cité par Jean-Michel Racault in

Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de l’océan Indien, op.cit., p.

89.
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Charles Johnson, Histoire générale des plus fameux pirates, 1724.

Robert Louis Stevenson, quant à lui, construit dans son roman, L’Île au trésor8, une plus

authentique représentation du forban, personnage indissociable des violences insulaires. Long

John Silver notamment devient l’archétype même du pirate : personnage agressif, mutilé, et

cupide. Ce portrait semble toujours exalté dans l’imaginaire collectif comme le prouve la

récente quadrilogie cinématographique, Pirates des Caraïbes. La représentation de l’île et de

ce type de pittoresque sont en effet inaltérables au sein de l’exotisme primaire :

(…) J’étais certain que c’était Long John. Sa jambe gauche était amputée jusqu’à la cuisse, et

sous l’épaule gauche il portait une béquille qu’il maniait avec beaucoup d’aisance (…) Il était

très grand et fort, avec un visage aussi gros qu’un jambon (…) Il n’eut pas le temps de se

remettre. Silver, agile comme un singe, bien qu’il n’eût ni jambe ni béquille, lui sauta dessus en

un instant, et avait enfoncé à deux reprises son couteau jusqu'à la poignée dans ce corps sans

défense. De ma cachette, je pouvais l’entendre haleter bruyamment tandis qu’il lui assenait les

coups9.

L’île est également associée à la violence primitive dans la littérature d’aventure où elle incarne

fréquemment un lieu sauvage, éloigné de la civilisation occidentale. Robinson Crusoé, par

exemple, survit grâce à un ensauvagement « civilisé » propre aux rêveries primitivistes10. En

tuant les cannibales avec un fusil, il affirme aussi sa supériorité d’homme blanc. De plus, le

cannibalisme des autochtones conforte l’image épique de l’île, véritable métonymie de la mise

à l’épreuve dans ce territoire périlleux de la civilisation dominante qui doit bannir avec force

l’image du fauve11 et triompher de l’indigénisme :

(…) je m’aperçus qu’il avait un arc et des flèches et qu’il l’ajustait afin de me tirer dessus ; je

me retrouvais donc dans l’obligation de lui tirer dessus en premier ; ce que je fis, et le tuai au

premier tir (…) Je découvris que Vendredi convoitait encore cette chair et qu’il était toujours

d’un naturel cannibale ; mais je manifestais tant d’horreur à cette idée, au moindre signe de cet

8 Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, Éditions Penguin Popular Classics (1ère éd.1883), Londres, 1994.

9 Nous traduisons la version originale : « (…) I was sure he must be Long John. His left leg was cut off close by

the hip, and under the left shoulder he carried a crutch, which he managed with wonderful dexterity (....) He was

very tall and strong, with a face as big as a ham (...) But he had no time given him to recover. Silver, agile as a

monkey, even without leg or crutch, was on the top of him the next moment, and had twice buried his knife up to

the hilt in that defenceless body. From my place of ambush, I could hear him pant aloud as he struck the blows. »,

Robert Louis Stevenson, op.cit., pp. 48,88.

10 Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, op.cit., p. 82.

11 Georges Guille-Escurel, Les Mangeurs d’autres, civilisation et cannibalisme, Éditions de l’École des Hautes

Études en Sciences Sociales, Paris, 2012, p. 246.
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appétit, qu’il n’osa pas le montrer ; car d’une certaine façon, je lui avais fait comprendre que je

le tuerais s’il le manifestait.12

Cette représentation primitiviste est réitérée dans la suite des aventures de Robinson Crusoé

(The Farther Adventures of Robinson Crusoe13) où l’homme civilisé domine les autochtones

malgaches par la supériorité technique de ses armes :

Nous accostâmes tout d’abord à l’île de Madagascar, où (…) les gens sont féroces et perfides,

et parfaitement armés de lances et d’arcs, qu’ils manient avec une dextérité incroyable (…) Au

clair de lune, nous eûmes un petit aperçu de leur présence, tandis qu’ils nous assaillaient du

rivage avec des fléchettes et des flèches ; et ayant apprêté nos armes à feu, nous leur offrîmes

une volée de plomb qui réussit à blesser plusieurs d’entre eux comme en témoignaient les

quelques cris que nous pouvions entendre (…)14

De son côté, un roman comme Georges15 perpétue une représentation de l’île chargée de

violence : la bataille historique de Grand-Port (1810) y est relatée de manière homérique.

L’imaginaire occidental est une fois de plus déployé car l’île incarne ce bout de terre enchanteur

pour lequel on s’entretue. Dumas (ou Malefille qui a été son « nègre ») décrit aussi les

antagonismes insulaires à travers une métaphore zoomorphique : les léopards affrontant les

lions figurent plus précisément les Français se battant contre les Anglais. Une fois de plus, il

s’agit d’une peinture confortant les représentations de l’exotisme d’aventure ancrées dans la

pensée collective. Léopards et lions n’existent pas sur l’île de France mais entretiennent chez

le lecteur l’image d’une insularité pouvant être aussi sauvage et périlleuse que la savane

africaine. La violence est également le corollaire de sentiments nobles dans ce roman. Ce qui

fait du jeune mulâtre un héros insulaire se retrouvant à la tête d’une révolte d’esclaves et

d’hommes de couleur libres. Nous devinons aussi dans cette fiction dumassienne une résonance

12 Nous traduisons la version originale : « (…) I perceived presently he had a bow and arrow, and was fitting it to

shoot at me ; so I was then necessitated to shoot at him first ; which I did, and killed him at the first shoot (…) I

found Friday had still a hankering stomach after some of the flesh and was still a cannibal in his nature ; but I

discovered so much abhorrence at the very thoughts of it, and at the least appearance of it, that he durst not discover

it ; for I had, by some means, let him know that I would kill him if he offered it. », Daniel Defoë, op.cit., pp. 199,

204.

13 Daniel Defoë, The Farther Adventures of Robinson Crusoe, DB Publishing House (1ère éd. 1719), 2011.

14 Nous traduisons en français la version originale : « We touched first at the island of Madagascar, where (...) the

people are fierce and treacherous, and very well armed with lances and bows, which they use with inconceivable

dexterity (...) We had, by the light of the moon, a little sight of them, as they stood pelting us from the shore with

darts and arrows; and having got ready our firearms, we gave them a volley that we could hear, by the cries of

some of them, had wounded several (...) », Ibid., Format Kindle, Chapitre IX, Emplacements 2360, 2392.

15 Alexandre Dumas, Georges, Éditions Gallimard (1ère éd. 1843), Paris, 1974.
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de la véritable histoire coloniale insulaire caribéenne que le romancier connaissait certainement

fort bien, car la geste de Georges s’apparente au parcours emblématique de Toussaint

Louverture, le héros national haïtien :

C’était donc un combat tout d’extermination qui allait commencer ; lions et léopards étaient en

présence, et ils allaient se déchirer avec des dents de bronze et des rugissements de feu (…)

Seulement, cette fois, l’arène était un vaste port tout environné d’écueils (…) il n’y avait pas de

vestales au pouce levé ; c’était, on le comprenait bien, une lutte d’extermination, un combat

mortel (…) Georges (…) comptait changer la face des choses, bouleverser l’île et venger deux

siècles d’esclavage par une heure de victoire et par un avenir de liberté (…)16

Alexandre Dumas, Georges, 1843.

(…) Je suis Toussaint Louverture (…) J'ai entrepris la vengeance de ma race. Je veux que la

liberté et l'égalité règnent à Saint-Domingue. Je travaille à les faire exister. Unissez-vous, frères,

et combattez avec moi pour la même cause. Déracinez avec moi l'arbre de l'esclavage17 (…) »

Toussaint Louverture, 1793.

16 Alexandre Dumas, Georges, op.cit., pp. 37, 43, 342.
17 Proclamation de Toussaint Louverture au Camp de Turel le 29 août 1793.
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I.1.2 Écrire la violence

a. Dire l’anomie

Bien que la violence soit toujours présente dans l’esthétique des écrivains indianocéaniques

contemporains, elle y est décrite tout autrement. Elle ne découle plus de la piraterie ni même

seulement des conquêtes coloniales, mais manifeste une nouvelle représentation insulaire. L’île

ne subit plus d’assauts mais vit la violence en elle-même. Dans l’écriture de Jean-Luc

Raharimanana, par exemple, la violence se développe dans les premiers textes selon un schéma

binaire où elle s’oppose à la morale, puis pour les œuvres plus récentes dans un maëlstrom

engloutissant toutes les catégories morales et mettant au jour le comble de la souffrance18.

L’auteur représente une image dégradée d’une île dans laquelle la civilisation est ébranlée. Il

ne fait pas non plus pour autant l’apologie du primitivisme heureux ni ne se tourne vers

l’exotisme colonial. Il expose des personnages désormais perdus, sans foi ni loi, et devenant

parfois même odieusement bestiaux :

T’en vas pas (…) ! Reste ! T’en vas pas ! Ne retourne pas là-bas ! Pas parmi les hommes ! Non

(…) Des fois l’homme revenait de la ville avec dans les bras le cadavre d’un enfant en guenilles

(…) Et ils procédaient à leur sale besogne. Jamais l’homme n’avait assisté à la « chirurgie ».

Jamais l’homme n’avait vu ses mains plonger dans les entrailles. L’homme était un civilisé19.

Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, 1996.

IL leur a dit. IL leur dit encore. Vous pouvez. Vous devez. Vivre comme des Hommes.

Construire vos propres maisons. Par vos propres mains. Vous êtes capables. Vous pouvez. Tu

regardes ces maisons, Za. Tu as envie d’y habiter. Mais tu ne pries pas. Tu n’as pas envie de

prier. Tu n’as pas envie de croire. Croire à son dieu qui a laissé faire. Tu ne peux pas comme ça

quitter ton fleuve20.

Raharimanana, Za, 2008.

Nous sommes à l’opposé de la représentation idyllique de la colonie malgache, Libertalia,

véritable avatar de l’Utopie décrite par Thomas More. Dans ces deux cas de figures, il s’agissait

18 Voir Jean-Christophe Delmeule, Les Mots sans sépulpures. L’écriture de Raharimanana, Éditions Peter Lang,

Bruxelles, 2013.

19 Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, Éditions Le serpent à plumes, Paris, 1996, pp. 103-113.

20 Raharimanana, Za, Éditions Philippe Rey, Paris, 2008, p. 19.
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de sociétés équitables, prospères et paisibles, qui ont façonné la représentation de l’eldorado

insulaire dans l’imaginaire collectif :

(…) il ajouta que faire commerce de ses semblables ne pouvait être agréable à la justice divine ;

qu’il n’était au pouvoir de personne de décider de la liberté d’autrui ; que ceux qui vendaient

les hommes comme on vend des bêtes tout en professant une connaissance éclairée de la

Divinité prouvaient que leur religion n’était que comédie, et qu’ils ne différaient des barbares

que par le nom, leur conduite étant tout aussi inhumaine (…) Malgré les différences de couleur,

de coutumes ou de rites religieux qui distinguaient ces hommes des Européens, ils n’en étaient

pas moins l’œuvre du même Etre tout-puissant qu’Il avait doués de la même faculté de raison.

Voilà pourquoi il entendait les voir traiter en hommes libres21.

Captain Charles Johnson, Histoire générale des plus fameux pirates, 1728.

Les prisonniers de guerre ne sont pas considérés comme des esclaves à l’exception de ceux

capturés dans les guerres menées par les Utopiens eux-mêmes. Les enfants d’esclaves et les

esclaves étrangers qu’ils ont acquis ne sont pas gardés en esclavage. Leurs esclaves sont ceux

qui ont commis un crime atroce (…) Une autre catégorie d’esclaves est composée de pauvres,

de miséreux exploités par les autres nations qui choisissent délibérément de devenir les esclaves

des Utopiens. (…) il n’y a pratiquement aucune discrimination entre les citoyens et eux. S’ils

veulent s’en aller (et cela n’arrive pas souvent), ils ne sont pas retenus contre leur volonté ni

renvoyés les mains vides22.

Thomas More, Utopie, 1516.

21 Charles Johnson, Histoire générale des plus fameux pirates, 1724, ouvrage cité par Jean-Michel Racault in

Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de l’océan Indien, op.cit., pp.

87-88.

22 Nous traduisons la version originale: « Prisoners of war they do not consider to be slaves except those captured

in wars they themselves have fought. The children of slaves and the slaves of foreign countries whom they obtained

are not kept in slavery. Their slaves are those who have committed a serious crime (...) Another class of slaves is

made of poor, overworked drudges from other nations who chose of their own accord to be slaves among the

Utopians (...) If they wish to depart (and that does not happen often ), they are not kept against their will nor are

they sent away empty-handed. », Thomas More, Utopie, Éditions Yale University (1ère éd. 1516), USA, 2001, pp.

95-96.
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Carte d’Utopie.23

23 Gravure de Johann Froben dans l’édition de 1518 in Thomas More, Utopie, Éditions Yale University, USA,

2001, p. 52.
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Sous la virulence de sa plume, Raharaminanana pulvérise ce portrait lisse, organisé et parfait

de la société insulaire. Il décrit des frontières brouillées où l’on se perd puisqu’on ne sait plus

ce qui est bien ou mal, moral ou immoral. Si Michel Beniamino précise qu’une société naît dans

la violence et accouche aux forceps24, chez Raharimanana la violence sociale n’est pas qu’une

question de naissance ou d’accouchement car elle se pérennise. Il décrit une société insulaire

enlisée dans la décrépitude humaine, conséquence de l’immoralité. On tue et massacre

impunément sur une terre gangrénée par la corruption et la violence annihilant toute forme

d’organisation sociale. Ainsi, l’auteur présente une image chaotique de son île, tragiquement

en situation de violence et d’échec depuis l’obtention de son indépendance en 196025 :

Mais tous ces corps qui sont tombés sur la cupidité des autres, toute cette population qui a été

massacrée pour une lumière cristalline qui n’illuminera que des âmes perverties, toutes ces

souffrances, tous ces malheurs ...26

Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, 1996.

Tu ne raspectres plus rien. Plus rien ne te raspectre et vice versa27.

Raharimanana, Za, 2008.

Ananda Devi s’engage aussi dans une représentation d’une société insulaire désorganisée. Bien

que le portrait décrit ne soit pas nécessairement rattachable à une certaine référentialité comme

chez Raharimanana, nous ressentons chez elle le même besoin de se défaire des stéréotypes

idéalistes en décrivant l’île à travers des images agressives, crues, ne pouvant plus porter aucune

forme d’évasion :

J’avais l’impression que, tout autour de moi, la même déroute avait lieu. Les gens

s’accouplaient n’importe comment, n’importe où, comme pris d’envies soudaines de défier leur

sort. Comme des cabris, comme des lapins, ils se chevauchaient, jeunes et vieux, frères et sœurs,

pères et filles, hommes et animaux, il n’y avait plus aucune limite, aucune retenue, peu importe

les regards lourds et vengeurs, il n’y avait plus de règles à Soupir. Ils étaient pris par une faim

24 Michel Beniamino, « Les visages de la violence dans l’île » in L’insularité, Thématique et Représentations,

Éditions l’Harmattan, Paris, 1995, p. 256.
25 Notre analyse s’intéresse surtout à la période post-indépendante de Madagascar. Toutefois, il est important de

rappeler que les situations de grande violence ont commencé durant la période coloniale, en particulier en 1947

lors de la féroce répression de l’insurrection malgache, à laquelle Raharimanana a consacré aussi plusieurs récits.

26 Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, op.cit., p. 84.

27 Raharimanana, Za, op.cit., p. 21.
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que rien ne pouvait taire. Ils avaient envie de tout. Manger l’herbe et la terre, rouler jusqu’au

bas de la colline, se suspendre nus à un arbre, frapper à mort ceux qu’ils aimaient28.

Néanmoins, c’est Raharimanana qui va le plus loin dans la déconstruction de la représentation

pastorale des colonies insulaires à travers l’omniprésence et la banalisation de la mort. Il joue

sans cesse sur tout ce qui oppose la violence à la morale. En particulier lorsqu’il montre le non

respect des hommes envers les morts. Les cadavres jonchent les rues malgaches et, tels des

charognards, les vivants les utilisent pour accomplir leurs sales besognes. Les vivants eux-

mêmes sont décrits comme des cadavres ambulants ou comme des loques humaines, notamment

les « Rien-que-têtes29 » et les « Rien-que-sairs30 ». Quant au personnage de Za, il est fort

ambigu, puisqu’à la fin on ne sait plus s’il appartient au monde des morts, des vivants ou à celui

des morts-vivants31. Dans sa poétique de la noirceur, l’auteur s’ingénie à décrire des rues

semblables à des dépotoirs où l’on marche sur des cadavres comme sur des déchets. Il manifeste

une réelle volonté de détruire toute représentation de la moralité, voire de l’humanisme (ou du

moins une impossibilité de le faire aujourd’hui), car les cadavres, avec la matérialité et la valeur

anthropologique fortes qu’ils représentent, ne sont pas ensevelis dans le recueillement mais

pourrissent au vu et au su de tous :

Il y a un cadavre près du bac à ordures, il y a des chiens qui creusent (…) Il y a des épluchures

pourries qui s’accrochent à leurs poils (…) Le cadavre est bientôt recouvert d’ordures (…)

Déchets, excréments, résidus, rognures de carton, de papiers (…) qui recouvrent le corps nu,

boursouflé, du cadavre (…) L’homme traîne le cadavre au milieu de la rue, l’installe à plat

ventre, les bras en croix, les jambes écartées (…) Maintenant, il vous invite, tas de ferraille.

Venez voiture, venez ! Approchez et crachez le riche qui vous fait bouger. 32

Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, 1996.

Quartier des cadavrés, partout, partout (…)33

Raharimanana, Za, 2008.

Il s’agit de tableaux aux antipodes de ceux que brossait la littérature coloniale d’aventure où les

actes violents sont évoqués, sans qu’il soit nécessairement fait mention ni a fortiori de

28 Ananda Devi, Soupir, Éditions Gallimard, Paris, 2002, pp. 154-155.

29 Raharimanana, Za, op.cit.

30 Idem.

31 Idem., p. 276.

32 Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, op.cit., pp. 59, 61.

33 Raharimanana, Za, op.cit., p. 281.
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description de cadavres. Si éventuellement apparaît la mention de cadavres, c’est associée au

respect, comme on peut le voir par exemple avec Robinson Crusoé brûlant les restes des

prisonniers dévorés par les cannibales34. Chez Raharimanana au contraire, la représentation de

la mort n’est pas épurée, elle est hideusement exhibée, et n’est plus liée à une ritualisation

respectueuse. Nous retrouvons d’ailleurs des éléments d’une même démarche dans l’écriture de

Carl de Souza où la mort est banalisée dans une société insulaire ayant perdu tous repères et

toutes valeurs35.

La caricature est aussi un moyen de déconstruire les représentations stéréotypées de l’île. Dans

l’univers romanesque de Raharimanana, les valeurs sont inexistantes ou ridiculisées de manière

corrosive. En sus d’être omniprésente, la mort est tournée en dérision. L’ange de la mort

inspirant peur et respect dans de nombreuses religions devient tout à coup impuissant. Bien

qu’il se montre brutal et sadique, il ne peut se débarrasser de Za, l’immortel. Ici, l’auteur use

d’une forme de réalisme merveilleux, mais empreinte de causticité. Loin d’exacerber l’exotisme

malgache, il développe un sujet beaucoup plus profond et subversif : l’impuissance de la mort

face à celui qui ne veut pas mourir :

C’est ainsi que Za me réveille. La nuit. Toutes les nuits. Eskuza-moi. La nuit, Za lutte avec

l’Anze (…) Za manze la poussère et perd mon souffle. L’Anze reprend mon souffle et le zette

dans le caniveau. Za rampe zusqu’au caniveau et y verse mon vizaz. L’Anze me prend par la

nuque et m’assène contre le bitume (…) Mon rire à Za triomphe dans la boue et la levée des

écœurements.36

La violence est décrite de manière tout à fait saisissante, dans une veine qui évoque quelque

peu l’écriture de Sony Labou Tansi satirisant la dictature de son pays dans La vie et demie37 ;

cette parenté est d’ailleurs affichée puisque c’est un auteur que Raharimanana cite en épigraphe

de son roman Za. Ce recours à la satire traduit une farouche détermination à éclabousser tout

ce qui est propre à l’imaginaire insulaire antérieur, qu’il relève de l’exotisme occidental ou de

l’élaboration populaire locale. Dans les contes créoles notamment, la mort est souvent

représentée comme « un personnage » se tenant à l’écart et entrant en action uniquement pour

réclamer son dû. Elle est également provoquée par les hommes et rarement l’inverse38. Mais

34 Voir Daniel Defoë, Robinson Crusoé, op.cit., p. 204.

35 Voir Carl de Souza, Les jours Kaya, Éditions de l’Olivier, Paris, 2000, pp. 29, 30.

36 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 23, 185.

37 Sony Labou Tansi, La vie et demie, Éditions du Seuil, Paris, 1979.

38 Raymond Relouzat, Tradition orale et Imaginaire créole, Éditions Ibis Rouge, Guadeloupe, 1998, p. 89.
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dans l’écriture griotique39 de Raharimanana, la mort s’invite chez les humains et ne connaît pas

de fin. L’auteur met ainsi en exergue des récits noirs, dépourvus de héros et d’adjuvants dans

lesquels nous assistons à l’effritement d’une société dominée par l’hydre de la violence :

L’on tue de-ci de-là, l’on dépoitrine (…) L’on affûte les lances, l’on prépare les scuds, l’on

dégouline les mots pour bien nourrir les haines, et l’on reprend tout à zéro, l’on se massacre,

l’on se tue, l’on s’étripe (…) L’on compte les morts (…) L’on s’insulte, l’on se provoque (…)

l’on crie et l’on se rue, l’on se massacre (…)40

Chez Raharimanana, tout devient objet de sarcasme. Même les ancêtres ne sont plus respectés.

Ils sont caricaturés sans relâche, dans une démarche qui n’est guère innocente et qui cherche

même à choquer vu l’importance accordée à la mémoire des défunts à Madagascar. Il est

important de rappeler que le culte des ancêtres est une célébration de la vie sous toutes ses

formes dans la culture malgache. Les morts détiennent des pouvoirs et défendent la vie terrestre,

matérielle et spirituelle. Après son décès, chaque ancêtre conserve sa personnalité et ses

attaches familiales. À chaque grande occasion, Razana (les ancêtres divinisés) sera même

consulté ou invoqué et on lui offrira des sacrifices. Selon les croyances malgaches, la mort

permet à un être humain d’accéder au rang d’ancêtre. Ce dernier aura alors un pouvoir sur les

générations futures qui devront le craindre et l’honorer. Par ailleurs, trois cérémonies majeures

accompagnent le mort, il y a tout d’abord les funérailles, puis après quelques années, le

famadihana au cours duquel le corps du défunt sera exhumé, enveloppé dans une tsihy (natte),

porté en procession et à nouveau inhumé dans un lamba (pièce d’étoffe) neuf ; un sacrifice de

zébu accompagné de musique, de chants et d’un discours à la mémoire du mort viendront

finalement clore la cérémonie funéraire. Cette ritualisation sacrée est clairement profanée dans

la poétique violemment caustique de Raharimanana décrivant les ancêtres comme des êtres vils,

hypersexués, sadiques et responsables du chaos social :

Za reconnaît les rires et les piétinements des ancêtres, leur voix de caillot et de quolibet

invraisemblables – les imbéciles (…) En voici des foutaisards en conciliabule (…) Concile

nombriliste et clitoristique d’Outre-Ciel (…) Za (…) Ignore les impacts de la décomposition de

la bite auprès des mânes des ancêtres, m’en balance et m’en secoue (…) Mais les ancêtres n’en

ont rien à foutre. Ils continuent à discutailler de leurs bites perdues (…) ancêtres vous l’êtes,

39 Nous empruntons ces caractérisations à la quatrième de couverture du recueil, Lucarne, Éditions Le Serpent à

plumes, 1996 : « La langue de Raharimanana est celle du conte, du récit à haute voix (…) l’auteur se fait griot

pour évoquer son île-continent, Madagascar (…) »

40 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 242, 243.
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êtres qui nous ont précédés dans la connerie houmaine. Car ancêtres, vous l’êtes, êtres qui nous

ont lassé ce monde pourri que nous pourrissons41.

Dans cette approche à la fois parodique et tragique, l’île est aussi décrite comme un macrocosme

agressif et pervers où évoluent les défunts et Za. Ce dernier défie les ancêtres, utilise son sexe

comme une arme, et ridiculise les rites funéraires malgaches en faisant de sa mort une véritable

mascarade. La plume inventivement brouillonne de l’écrivain malgache reflète en quelque sorte

le chaos social qu’il décrit. C’est une écriture où nous retrouvons les traits du style

carnavalesque étudié par Mikhaïl Bakhtine, notamment dans ce renversement des valeurs et des

hiérarchies ainsi que dans la déconstruction d’images insulaires stéréotypées par le biais d’un

humour corrosif, grivois et grotesque42 :

Za m’en suppure de la sôze. Za n’arrête pas de bander et d’ézaculer mon pus. Nauséabonde

odeur.  Nday est comme pétrifié, restant là à dévisazer Sexolaire de la Motte Claire. Za me roule

sur mon rire d’onyx. Vous pouvez – pouvez, les ancêtres, faire tout ce que vous valez, maudire,

abominer, me crouler, nous crouler sous mille anathèmes, vous pouvez (…) Za ne bouze pas

dans mon linceul (…) Est-ce homme encore ou ancêtre déjà celui que vous avez enveloppé si

tôt de son linceul ?43

Les légendes sont également raillées ou métamorphosées dans l’écriture de Raharimanana. À

titre d’exemple, il intitule l’un de ses ouvrages, L’Arbre anthropophage44, titre qui n’est

qu’amorce de dérision du merveilleux colonial. Il faut rappeler que la légende de l’arbre

mangeur d’hommes commence avec Carl Liche décrivant dans le South Australian Register de

1881, un sacrifice humain auquel il aurait assisté dans les profondeurs d’une forêt malgache en

1878. Le récit de Carl Liche est aussi relaté par Benedict-Henry Révoil dans un ouvrage intitulé,

Souvenir de Madagascar, l’arbre anthropophage, publié en 1878. C’est d’ailleurs la version de

ce dernier que l’auteur malgache satirise en mettant en avant les clichés employés pour

inférioriser les insulaires. Il relève surtout les descriptions pittoresques de la faune et de la flore

menant au tableau paroxystique de l’étrange et du primitivisme représenté par l’arbre

anthropophage et la bestialité des autochtones rappelant celle des cannibales du roman,

Robinson Crusoé45 :

41 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 239, 287.

42 Mikhaïl Bakhtine, François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Éditions

Gallimard, Paris, 1982.

43 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 186 – 287.

44 Raharimanana, L’Arbre anthropophage, Éditions Gallimard, Paris, 2004.

45 Voir Daniel Defoë, Robinson Crusoé, op.cit., p. 162.
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Le procédé ne change pas : présenter la géographie de ces pays lointains avant d’aborder leurs

faunes et leurs flores. Généralement, le pays est escarpé ; des précipices attendent les

voyageurs (…). La flore est d’une richesse extraordinaire, la forêt est impénétrable, la faune

peuplée de bêtes féroces (…). Le glissement se fait insidieux : de simples espèces de plantes

carnivores qui n’ingurgitent que des insectes, l’on passe à des arbres fantastiques qui avalent

avec avidité des morceaux de viande crue. Le lecteur est désormais prêt à entendre l’histoire de

l’arbre anthropophage. À ce moment suprême, les grandes feuilles du Tépé-Tépé (l’arbre

anthropophage) se redressèrent lentement, comme les tentacules d’une énorme pieuvre ; venant

à l’aide des scions placés autour du cœur de l’arbre, elles étreignaient plus fortement la victime

si odieusement sacrifiée (…) les sauvages Sakataves se précipitèrent sur l’arbre, l’escaladèrent

en hurlant et à l’aide de noix de coco, de leurs mains disposées en creux, recueillirent ce

breuvage de l’enfer qu’ils buvaient avec délices. Ce fut alors une épouvantable orgie de

convulsions épileptiques et enfin d’une insensibilité absolue46. »

Cependant, tout en satirisant cette légende coloniale, Raharimanana rétablit également une

certaine vérité car son récit, L’Arbre anthropophage, est avant tout un témoignage. Certes, le

merveilleux à la fois macabre et effrayant est conservé, mais sans extrapoler la violence en

inventant des situations dangereuses dans le seul but d’exalter l’imaginaire collectif sur le

caractère primitif et aventureux de l’île. Bien au contraire, chez Raharimanana, l’île devient en

elle-même une sphère anthropophagique car elle engloutit dans ses racines tous ceux qui

meurent. Ainsi, en dévorant ses propres enfants, la terre-mère devient cannibale. C’est là une

représentation monstrueuse, symbolisant clairement une société dérivant sous le poids de la

violence et du malheur :

La terre y est rouge du sang de ceux qui ont traversé ce mur cruel. Les moitiés d’homme

poussées par un désir inexplicable s’y enfoncent régulièrement. Les ronces déchirent leurs

chairs et font écouler tout leur sang (…) 47

46 Raharimanana, L’Arbre anthropophage, op.cit., pp. 46-49.

47 Ibid., p. 17.
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Arbre anthropophage.48

48 Illustration de J.W Buel - 1887.
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Afin de montrer sa ferme intention de rompre avec le fantastique colonial, Raharimanana relate

même un fait historique tout juste après avoir décrit l’arbre anthropophage et

anthropomorphique. Il se réfère à la révolte estudiantine de 1972 où les lycéens malgaches,

aidés par les travailleurs, provoquèrent la chute du régime de Philibert Tsirana (1959 – 1972).

Tant d’hommes sont tombés pendant cette révolte et tant d’autres encore sont retournés aux

racines dévorantes de leur terre insulaire au cours des décennies suivantes, dans le mécanisme

terrible d’une société enlisée dans une virulence sans issue. Tantôt dénonciatrice, tantôt

empreinte de tristesse, l’écriture de Raharimanana prouve que la violence ne se limite pas à un

conte macabre procurant aux lecteurs un sentiment d’évasion dans l’effroi fictionnel mais

qu’elle est indissociable de l’Histoire malgache qui donne lieu à des situations récurrentes

d’horreur n’engendrant rien d’autre que l’horreur elle-même :

Je connais déjà l’histoire. Les étudiants – rebelles, révolutionnaires, rêveurs de démocratie et de

modernité – se feront encore surprendre. S’éparpilleront dans mes collines, dans mes rizières.

Quelques-uns tenteront de grimper sur mes rochers et de s’y aplatir comme lézards et autres

bestioles. D’autres s’engouffreront dans mes maisons mortes (…) Je connais déjà l’histoire et

m’apprête à la revivre. Voici le soleil qui se couche (…) la Horde ne reconnaît plus l’Homme.

La horde se jette sur sa proie. Hurlement dans la nuit. L’étudiant essaie de fuir. Peine perdue. Il

tombe. Il crie (…)49

Si la violence politique évoquée ici a une résonance universelle, elle relève également d’une

inspiration très personnelle pour l’écrivain malgache, car elle a provoqué l’arrestation de son

père et son propre exil. C’est un fait indélébile qu’il décrit longuement dans L’Arbre

anthropophage en amenant le lecteur au cœur d’une société insulaire, appauvrie, muselée, et

sclérosée par la dictature politique. Néanmoins, le ton employé par l’auteur n’est pas larmoyant

mais ironique. Il satirise inlassablement la tyrannie et la corruptibilité des dirigeants politiques

responsables du chaos social. Alors que l’exotisme primaire de certaines représentations de la

grande île se vend toujours grâce aux formules stéréotypées telles que le « Sand, Sea and Sun50 »

auquel se rajoute parfois le « Sex51 » et à travers des peintures cartes postales, l’écrivain dévoile

la réalité qui existe derrière ; il décrit un pays à genoux sous le poids de la répression :

Il est des situations où l’on ne peut nommer explicitement celui qui bannit, qui déporte …

Situation de pauvreté, situation de corruption. Il s’agit des pays africains où l’écrivain, plus

qu’un exilé, devient un immigré comme les autres. Fuyant la situation économique qui ne lui

49 Raharimanana, L’Arbre anthropophage, op.cit., pp. 18-19.

50 Sable, Mer et Soleil.

51 Sexe.
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offre aucune maison d’édition, il est obligé de se déporter, de s’expatrier pour pouvoir

simplement publier, se faire entendre ou être lu (…)52

Raharimanana, L’arbre anthropophage, 2004.

rien ne pousse ici (…) rien ne repoussera ici (…) Zira, elle me dit, serrée contre le mur (…)

j’aurai un fauteuil en osier et j’irai sea sex and sun à bave avec toi. tu auras homme nu au bord

de la plage hamac lent au vent. tu auras brise au cou, soleil en soleil entre les jambes (…) tu

m’iras sea. tu m’iras sex. tu m’iras sun. et nous aurons de mémorables outrages (…)53

Raharimanana, Za, 2008.

Le despotisme politique fait souffrir le peuple et l’auteur le représente bien à travers Za, figurant

en partie son propre père, emprisonné, puis torturé en 2002. Le protagoniste représente aussi

celui que décrit Raharaminana dans sa lettre ouverte au président Ravalomananana54. Il s’agit

d’une espèce de sous-homme, traqué et maltraité, en même temps qu’un intellectuel transformé

en pantin désarticulé. En effet, Za a tout oublié ou plutôt tout désappris, il ne retrouve plus la

beauté de son verbe, et zézaie comme un enfant. Se lit ainsi, dans cette déconstruction de la

langue, une violente « déconstruction » de l’être car le personnage a perdu son identité, qu’il

lui faut reconstruire sur une terre aujourd’hui méconnaissable. Or, pour que l’île soit

reconstruite, elle doit tout d’abord être détruite. En abordant l’espoir d’une reconstruction

nationale, l’auteur met en avant la violence qui en découlera. Pour que naisse une nouvelle

mère-patrie, il faut pour ainsi dire commettre un matricide visant à éliminer les dirigeants

véreux. Ce qui révèle qu’une société politiquement instable n’a pas nécessairement d’autre

choix que de se reconstruire dans la violence :

Za parlait avant comme diksionnaire cyclopédique : bon phrasé, bonne poétique, vous

applaudissez, vous vibrationnez (…) Mais plus Za y pense, plus Za en désespère. Ma langue à

Za est à reconstruire (…) Za a tout à réinventer (…) Za n’arrive plus à bien écrire. Za n’arrive

plus à être ou ne pas être. Za a mal à la tête55.

Raharimanana, Za, 2008.

Il balance sa mère et elle sombre à fond (…) il la violente et la violente (…) Elle sombre à fond

(…) La mère de Salam s’étale sur ce rivage où la mer se tasse (…) Salam prend du sable et

52 Raharimanana, L’Arbre anthropophage, op.cit., p. 111.

53 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 22-69.

54 Jean-Luc Raharimanana, « Lettre ouverte à Marc Ravalomanana » in Madagascar émergence, les cultures

après l’affrontement politique, L’Harmattan, Paris, 2003, p. 39.
55 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 17-18.
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étouffe sa mère (…) Salam frémit comme sa mère se débat. Salam écrase le sable dans la bouche

de Mama-la-sienne (…) La langue de sa mère palpite en bête monstrueuse, la salive mousse

effervescente sur les grains de sable. Laver la souillure, ô Salam, laver notre souillure (…) je

taillerai, Massa, dans la roche pour te revivre encore. Je retracerai dans cette roche les courbes

de ton corps (…) Puis je soufflerai, Massa. Je soufflerai pour la revivre, pour te revivre56.

Raharimanana, Lucarne, 1996.

Toutefois, Raharimanana caricature aussi l’espoir éventuel d’une reconstruction sociale car il

ne croit plus vraiment dans l’émergence d’une nouvelle société. Il montre toute la dualité de sa

pensée en opposant sans cesse l’espoir au désespoir. Il mentionne de grands réformateurs

politiques tels que Martin Luther King et Mahatma Gandhi, porteurs d’espoir et de renouveau,

mais le choix de ces hommes exemplaires n’est guère innocent car tous deux ont été assassinés

dans leur pays. Ainsi, son écriture fait ressortir l’insolent triomphe de la violence dans une

société désenchantée :

Le Commandant ordonne qu’on aille assassiner une seconde fois l’esprit du Mahatma, qu’on

massacrifie et qu’on torducule les mânes de ceux qui terziversent : King Luther of Martin (…)

Les ramassés de la rue sont prêts au massacre, debout dans la poussière des bombes (…) Za

rêve que ce pays se réduise à l’enfant conversant avec le Mahatma, leurs doigts effilant la vie,

redonnant sens aux destins. Za rêve tout et ça dans le désordre (…) Il me restera ma douleur à

exhiber. Et mon rire. Et mon rire foutaze de gueule. C’est parti ! Larguez les amers !57

En réécrivant une représentation des violences insulaires, les écrivains indianocéaniques

contemporains vont clairement à « l’encontre du canon établi58 » pendant la colonisation. La

violence n’étant plus liée à la piraterie ou à l’indigénisme ne représente plus une source

d’aventure et d’évasion. Bien au contraire, elle reflète une certaine vérité sociale se trouvant

aux antipodes des légendes idéalistes telles qu’Utopie et Libertalia. Les cultures et imaginaires

créoles et malgaches sont dépeints avec sarcasme car l’écrivain postcolonial replace son île

dans un contexte plus réaliste en effritant tout ce qu’elle était censée renfermer de plus

exotiquement primaire.

56 Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, op.cit., pp. 120, 121,137.

57 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 289-290, 295.

58 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job),

L’Empire vous répond, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, p. 198.
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b. Briser l’omerta

Dans de nombreux ouvrages indianocéaniques contemporains, la récurrence des violences peut

relever de l’universel, mais elle rabat aussi très vite la lecture vers un espace plus personnel.

Les thématiques abordées, loin d’entraîner dans l’anecdote aventureuse, flamboyante, et

exotique, sont travaillées dans la profondeur humaine. Dans le roman Pagli59, par exemple, le

viol colonise le corps féminin dans le silence de l’obscurité. Le schéma dominant/dominé est

mis en avant car non seulement la victime subit cette agression, mais elle doit même épouser

son violeur, incarnation de la supériorité masculine. Comme le précise Nathalie Etoke, « sexe

et violence sont inéluctablement liés. Le corps devient la surface sur laquelle s’inscrivent et se

perpétuent des rapports de force inégaux60. » Cependant, à l’instar des peuples jadis colonisés,

le personnage dominé inverse peu à peu les rôles. Il brise le silence opprimant en faisant

exploser la violence implosive du viol :

J’ai été mariée à mon cousin. Il en a ainsi été décidé dès mon enfance parce que cela arrangeait

tout le monde (…) Il m’a violée quand j’ai eu treize ans (…) Le viol a lieu un jour où il est chez

nous (…) Il sait (…) qu’il n’y a personne d’autre et que le soir va tomber (…) Il dit : Ce sera

comme une promesse entre nous, un secret, un peu comme un mariage avant l’heure (…) C’est

ainsi que je suis née un jour de violence et de cendres. J’ai grandi sans autre but que ma

vengeance (…)61

Dans le roman, Ève de ses décombres62, on retrouve le même schéma de la violence se

construisant dans le silence et montant en crescendo. Le corps féminin est possédé secrètement

par des hommes dominateurs, et le personnage dominé fuit la réalité en s’évadant

psychiquement de son enveloppe charnelle. La résistance se fonde sur le mutisme de la femme

face aux assauts de l’homme63. Elle intériorise tout et ne laisse transparaître qu’un mur

d’indifférence. Cependant, le silence de la femme n’est qu’un leurre car au fond d’elle-même,

sa colère est un véritable magma en fusion. On assiste graduellement à une rébellion active où

elle accepte que son corps soit par moment possédé, mais refuse qu’il soit occupé. Peu à peu,

59 Ananda Devi, Pagli, Éditions Gallimard, Paris, 2001.

60 Nathalie Etoke, L’Écriture du corps féminin dans la littérature de l’Afrique francophone au sud du Sahara,

Éditions L’Harmattan, Paris, 2010, p. 106.
61 Ananda Devi, Pagli, op.cit., pp. 51, 52, 55.

62 Ananda Devi, Ève de ses décombres, Éditions Gallimard, Paris, 2006.

63 On sait que l’essayiste féministe postcoloniale Gayatri Chakravorty Spivak fait du mutisme, ou du caractère

inaudible de leur parole, le propre de celles qu’elle désigne comme les « subalternes » ; voir Can the Subaltern

Speak ? in Cary Nelson and Larry Grossberg, Éditions Marxism and the interpretation of Culture, 1988.
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Ève se défait de son apparente soumission et prend sa vie en main. Les rôles sont même

progressivement redistribués faisant d’elle l’être dominant. En tuant son amant, elle se libère

avec violence du silence et venge aussi la mémoire de toutes les femmes victimes des hommes.

Elle devient la véritable ÈVE, mère de l’humanité. À travers son personnage féminin, Ananda

Devi suit clairement le sillage des écrivains postcoloniaux en montrant « qu’il faut

paradoxalement se taire afin de trouver une voix64 » :

Le silence d’Ève, c’est celui qui gronde tout au fond du volcan (…) Que donnent les hommes

en échange du corps ? Leur corps à eux n’est pas donné : il prend. Ils se gardent bien. Ils sont

les protecteurs de leurs ombres. Nous sommes des papillons volés, même au plus fort de notre

bravade, même au plus fort de notre offense. Nous sommes des corps volés (…) Je vais laisser

ma marque juste au centre de ses sourcils. Ensuite je m’en irai. Je m’échapperai par la violence.

Il n’y a pas d’autre issue (…) Chaque fois que tu as été à la rencontre d’un homme, dans ton

esprit, dans ta chair, il y avait ces mots-là : ne me fais pas mal. Tu ne les as jamais prononcés à

haute voix. Mais tu ne pouvais jamais savoir, à l’avance, l’étendue des dégâts. Et tu avais mal

(…) Aujourd’hui, c’est l’homme qui les prononce (…) Tu acceptes ces rôles inversés. Tu

accueilles le mépris qui te remplit le ventre.65

Si le silence catalyse également la violence de manière progressive dans l’écriture de Nathacha

Appanah, il est en revanche plus explicite. Le roman Blue Bay Palace66 présente une

protagoniste apparemment imperméable qui refoule sa colère en laissant les coups durs

imploser dans le silence. Elle se réfugie aussi dans le sommeil, un silence sécurisant

représentant un abri, voire une échappatoire67, comme le précise Françoise Lionnet. En

apprenant la trahison de son amant, Maya s’endort pendant huit jours, puis, après avoir écouté

ses explications blessantes, elle sombre cette fois-ci dans un sommeil de douze heures. Le

sommeil lui permet de tout intérioriser et d’essayer d’oublier, ce qui symptomatise

explicitement la souffrance subie68. De plus, l’écriture du corps est intrinsèquement liée au

silence. Le corps féminin n’est plus violemment réifié mais utilisé par la femme elle-même afin

de faire taire les mots. Non seulement, elle y intériorise sa douleur, mais son corps lui permet

aussi de tisser tranquillement sa toile autour de sa victime. En se donnant au jardinier des

64 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), op.cit.,

p. 105.

65 Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., pp. 63, 79, 145, 151, 152.

66 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, Éditions Gallimard, Paris, 2004.

67 Nous traduisons la formulation originale : « Silence is her retreat, her escape (…) », Françoise Lionnet,

Postcolonial Representations, Women, Literature, Identity, Cornell University Press, USA, 1995, p. 115.

68 Nathalie Etoke, op.cit., p. 72.
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Rajsing, Maya exige une fois de plus le silence car elle doit se vider l’esprit avant de passer à

l’acte. Cependant, le projet d’acte meurtrier prend progressivement forme dans la violence

verbale. La haine et les blessures sont extériorisées à travers des menaces. C’est là un schéma

que nous retrouvons dans certains ouvrages postcoloniaux du bassin caribéen montrant que le

personnage dominé renaît à travers « la violente éclosion de sa voix coïncidant avec celle du

texte. Le silence est alors brisé, les mots affluent telles des crues furieuses libérant le corps

aliéné »69. En effet, Maya retrouve sa voix/voie et sa pulsion de vie en noyant sa victime sous

un flot de paroles injurieuses. Le silence est également antithétique dans le roman car, en tuant

la femme de Dave, la protagoniste met fin au vacarme inaudible de son esprit. Elle se débarrasse

du silence psychique pour faire place au silence physique. Le bourdonnement assourdissant de

la haine se transforme enfin en silence apaisant car l’autre n’existe plus. La dominée est

désormais la dominante et la violence du meurtre contraste avec son calme reflétant la fin de sa

survie et son retour à la vie. Par ailleurs, Maya revit définitivement en brisant la bulle qui

l’entourait. Telle une affranchie, elle défait les lourdes chaînes de son passé et redécouvre la

beauté de son île. Elle se réconcilie avec elle-même, mais aussi avec son pays. Le rapport

dominant/dominé n’existe plus, mais uniquement le sentiment de liberté. Elle peut à nouveau

entendre les bruits qu’elle aime, plus précisément celui de la mer symbolisant sa mère patrie

vers laquelle elle se tourne, le cœur léger :

J’ai laissé ses mots entrer en moi, je pouvais les sentir littéralement s’enfoncer dans ma peau,

couler le long de mes veines et se balader de ma tête à mes pieds (…) Et puis, il y a eu le silence.

Même la mer s’est tue, même le vent dans les branches au-dessus de nous (…) Huit jours plus

tard, le lundi, je me suis réveillée (…) Quelque chose s’était cassé en moi, je ne ressentais pas

grand-chose, juste une extrême fatigue (…) Je suis rentrée à la maison et j’ai dormi pendant

douze heures (…) Il m’a dit qu’il s’appelait Julien (…) On est restés en silence et il m’a regardée

longuement (…) Il a essayé de parler mais je ne voulais rien entendre. Je voulais le silence (…)

Julien ne semble pas gêné par mon silence (…) je ne sais pas ce qui m’a pris mais avant de

raccrocher, j’ai lâché dans le téléphone… Salope, j’aurai ta peau, salope… Ça m’a mise dans

un état d’euphorie que je n’avais pas connu depuis longtemps (…) Un torrent d’injures montait

du fin fond de mes parts d’ombre, se détachait de mes blessures et rien ne l’arrêtait (…) Je

n’entends plus rien, je suis un peu fatiguée mais je voudrais que ce silence dure pour l’éternité

(…) Je rentre dans un Mahébourg silencieux comme la nuit. Ce qui compte, pour moi, c’est que

69 Nous traduisons librement en français la version originale: « The birth of voice coincides with the birth of text.

Words come surging forth after centuries of silencing, like angry flood waters (...) The violence of expression (...)

exposes the explosive power of words (...) The physical body writes out its alienation through the liberating power

of the written word (...) », Brinda Mehta, Diasporic (Dis)locations, Indo-Caribbean Women Writers Negotiate the

Kala Pani, The University of the West Indies Press, USA, 2004, pp. 184-185.
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le bourdon s’est arrêté. Je me sens légère, je suis redevenue une enfant et c’est à peine si je

sautille sur la route (…) Je suis redevenue Maya (…) Blue Bay me remplit le cœur et la tête,

encore noyée dans le silence (…) Je cours vers la mer. J’ai une envie folle d’elle, un désir

déraisonné de me jeter dans ses bras. Soudain, tout me revient. J’entends la mer ! (…) Le silence

a crevé pour ne laisser passer que ce que j’aime le plus de mon pays : sa mer (…)70.

Dans son roman, Sensitive71, Shenaz Patel propose aussi une représentation intéressante du

silence. Elle décrit tout d’abord le schéma classique de l’inceste où la victime est isolée et la

violence cachée. L’acte incestueux est surtout tabou parmi les proches de la victime car il

représente un interdit social majeur72. Il doit donc rester dans l’espace clos de la cellule

familiale. Le cercle vicieux de l’inceste se met alors en place car, en demandant à la victime de

garder le silence, la mère protège aussi le bourreau dont elle devient la complice indirecte. Une

relation triangulaire s’installe entre la jeune fille, la mère et le beau-père car tous trois sont

soudés par un mutisme oppressant. En revanche, si la victime ne peut parler de son calvaire,

elle peut l’écrire. En se confiant à son journal intime, elle remplace la sonorité des paroles par

le silence des mots écrits. Elle s’adresse aussi à Dieu devenu son confident silencieux, et fait

de l’écriture son refuge et son exutoire. À diverses reprises, elle laisse imploser ses pensées

meurtrières, les unes plus violentes que les autres. Françoise Lionnet souligne d’ailleurs le

parallélisme entre les mouvements de la main guidant la plume sur le papier et ceux qui plantent

le couteau dans la chair. La plume inscrivant des mots sur une page est similaire au couteau

marquant le corps car tous deux sont des moyens de contrôle permettant d’accéder au pouvoir73.

L’écriture confère au personnage dominé un pouvoir encore inexistant dans la réalité,

notamment celui de massacrer silencieusement son bourreau, et de reprendre le contrôle de sa

vie. Néanmoins, la victime ne se refugie pas uniquement dans le silence de l’écriture, elle

voudrait aussi devenir toute petite, se faire oublier pour que cesse son calvaire. Tel un ver à

soie, elle désire se cacher dans une coque sécurisante, ou encore se replier sur elle-même,

70 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, op.cit., pp. 93-94.

71 Shenaz Patel, Sensitive, Éditions de l’Olivier / Le Seuil, Paris, 2003.

72 « Pour combattre les violences sexuelles, les sociétés humaines ont établi des règles prohibant ou autorisant

certains rapports entre leurs membres. Généralement, il est interdit de jouir des êtres proches. » in Xavier Lameyre,

« Interdit de l’inceste et préservation de la vie sociale » in Les violences sexuelles, Éditions Milan, Toulouse, 2008,

p. 6.

73 Nous traduisons la version originale: « (…) there is also symmetry in the movements of  the hand that guides

the pen on the paper or the knife into the flesh (…) The pen that inscribes words on the page and the knife that

(…) marks the body are means of control (…) whereby power can be appropriated. », Françoise Lionnet, op.cit.,

p. 150.
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comme la sensitive74. Elle mentionne également sa grande lassitude et son envie de dormir et

nous voyons que le sommeil représente une fois encore, un barrage intérieur contre la violence

extérieure. Par ailleurs, même si le silence sous toutes ses formes symbolise un abri, celui-ci ne

perdure pas. Petit à petit, il craquelle et laisse transparaître toute la fureur de la victime. Elle

transforme en bouillie une couleuvre qui s’est glissée dans sa chambre. Son geste et ses paroles

montrent incontestablement ses intentions meurtrières envers son bourreau car tuer la

couleuvre, c’est aussi se débarrasser de sa représentation phallique. Nous voyons que l’acte

meurtrier germe dans cette métaphorisation. Tout d’abord, la victime se détourne de Dieu dont

le silence est finalement aussi pesant que celui de l’inceste. Son confident intime devient en

quelque sorte un ennemi car il ne fait rien pour la sauver. Ainsi, l’écriture ne lui suffit plus, elle

doit passer à l’acte car seule la violence peut la délivrer de ce cauchemar. Telles les pluies

torrentielles crevant le silence et emportant tout sur leur passage, elle laisse alors éclater et

déferler sa colère. L’acte meurtrier est certes elliptique mais la couleur rouge mentionnée à

diverses reprises évoque clairement un bain de sang que confirme la fin du roman. Les rôles

s’inversent, le personnage dominé et sans défense devient le dominant éliminant ses agresseurs.

Le triangle infernal du silence est brisé car non seulement le beau-père est tué, mais aussi la

mère. Comme le souligne Brinda Mehta, « la colère redonne une voix aux sans-voix en faisant

du silence la langue de l’action. Ce qui pousse le personnage assujetti à éliminer la source-

même de l’ignominie, dans un acte ultime de désespoir visant à retrouver son indépendance »75.

Bien que son geste soit innommable aux yeux des autres, il est présenté comme le seul moyen

pour la victime de retrouver sa sérénité et surtout, sa liberté :

Je ne sais pas comment je l’ai retrouvé derrière moi quand j’ai voulu sortir, il m’a appuyée

contre la tôle, j’avais du mal à respirer, et il me disait de rester tranquille (…) et je sentais sa

main dans mes volants, puis sous le tulle qui crissait et me griffait la peau (…) La dernière fois,

j’ai dû m’absenter de l’école pendant une semaine. Le temps que les traces disparaissent (…)

Aujourd’hui encore, je ne suis pas allée à l’école (…) Pourtant, on ne voyait plus rien sur mon

visage (…) Elle a dit que je devais arrêter mes simagrées. Que si je continuais comme ça, j’allais

créer des ennuis à tout le monde (…) Elle dit à quoi ça va m’avancer. Faut que j’arrête, et que

je l’écoute quand elle m’interdit d’aller à l’école. Ça va finir par s’arrêter. Faut que je comprenne

(…) Mieux vaut le taire et l’écrire (…) Les paroles, elles peuvent te claquer la gueule, là, comme

ça, n’importe où, devant n’importe qui, au grand jour comme en pleine marée noire, pas besoin

74 On appelle aussi cette plante : mimosa pudique.

75 Nous traduisons la version originale: « (…) anger give(s) voice to voicelessness by transforming silence into

the language of action (…) The ultimate voicing of subjection is realized by the elimination of the very source of

(…) abjection as a final and desperate act of independence. », Brinda Mehta, op.cit., pp. 206-207.
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de lumière pour les distinguer, elles t’éclatent à la figure et peuvent t’assommer, te pulvériser,

t’exploser en morceaux (…) Les vers à soie, tu vois, ils mangent, mangent, mangent, puis ils

s’arrêtent (…) Ils s’enferment. Petit à petit, ils tissent un fil, mince, brillant, et s’entourent,

s’enroulent. Disparaissent (…) Un cocon de soie (…) Je me demande si je ne pourrais pas moi

aussi manger beaucoup de feuilles de mûrier tous les jours (…) Faudra que je pense à un coin

tranquille pour m’enrouler, où personne ne me trouvera (…) Moi, je ne veux plus qu’elle touche

à la sensitive, parce que je l’aime bien cette plante. (…) J’aimerais bien faire la même chose

(…) Je devrais vraiment apprendre à faire ça. Me refermer dès qu’on m’approche de trop près

(…) J’ai juste envie de m’allonger et de dormir. Dormir. Dormir. Et ne pas me réveiller (…)

Sans cesse, je croyais sentir quelque chose grimper lentement le long des montants du lit, venir

se couler sous le molleton, s’enrouler autour de ma cheville, remonter contre mon mollet, se

glisser contre l’intérieur de ma cuisse, et… Faut que ça s’arrête, faut que ça s’arrête (…) J’ai

pris le gros couteau chinois dans la cuisine (…) J’en ai fait une douzaine de morceaux (…) Elle

me regardait comme elle avait regardé la couleuvre la veille. Je lui ai dit de ne pas s’en faire,

que c’était fini, qu’il ne nous embêterait plus, cet animal (…) Je perds mon temps à t’écrire ce

que tu sais déjà, et de toute façon tu ne fais rien pour moi. Je n’ai plus envie de t’écrire. Je crois

même un peu que je te déteste Bondié76 (…) Ça a commencé par un léger bruit qui m’a réveillée

ce matin, un bruit qui heurte la tôle et ricoche un silence de plus en plus court. Puis le silence a

détonné. S’est déversé à grand fracas sur ma tête (…) Ce serait bien que la pluie lave tout ça

(…) Tout emporté dans les grandes coulées rouges (…) Rouge, aussi, ce bruit de sirène soudain

qui engloutit le silence77.

Chez Axel Gauvin, dans Train fou, le silence est longuement décrit à travers des monologues

intérieurs révélés par un narrateur omniscient78. Le protagoniste, Maxime, est hermétique et

rejette toutes formes d’exotisme. Il n’est pas séduit par l’étranger mais, au contraire, voit clair

dans son jeu dès le départ. Les observations du protagoniste sont d’ailleurs fondées car, dès

l’apparition de Bernard Montcorbeil, un silence respectueux est exigé, révélant sa supériorité

sur les autres personnages. Maxime Grondin comprend aussi que l’étranger est raciste. Ce que

confirment les pensées et les paroles de ce dernier, notamment ses expressions telles que : « ce

putain de con de nègre79 », « il regarde Macacus rhesus80 », « Ouagadougou (…) pourquoi es-

tu descendu de ton cocotier (...)81 », « Bernard (…) Parodiant l’Afrique, mimant le gorille, il

76 Dieu en créole mauricien.
77 Shenaz Patel, Sensitive, op.cit., pp. 13,16, 24-25, 32,35, 66, 67, 93-94, 100,131-134.
78 Axel Gauvin, Train fou, Éditions du Seuil, Paris, 2000.

79 Ibid, p. 71

80 Ibid., p. 71.

81 Ibid., pp. 127-128.
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danse la supériorité de l’Homme Blanc82 » ou encore, « Bernard est un homme, lui ! Pas un

Peul, un Bushman, un Préhomo ! ...83 » En décrivant des personnages inférieurs et soumis à

l’étranger, Axel Gauvin renoue indubitablement avec la représentation d’un rapport de force

ayant existé entre colons et colonisés. Ce que nous pouvons mettre en parallèle avec les

observations de Françoise Vergès et de Carpanin Marimoutou sur la situation coloniale et post-

coloniale du peuple réunionnais :

On nous disait : « (…) Nous allons vous expliquer qui vous êtes. » (…) Si l’on est « créole »

comme le veut le stéréotype – charmant, chantant, dansant, « gentil », mais sans « colère », sans

exigences – alors on est accepté.84

En effet, Bernard Montcorbeil exulte devant « l’indigénisme » de Pan, de Noiseau et de Parle-

Pas ; sa supériorité est confortée, mais c’est une satisfaction qu’il n’obtient guère auprès de

Maxime Grondin, dont la réserve l’irrite. Certes, Axel Gauvin s’attache à décrire l’implosion

de la violence chez ses personnages85 mais la description de son explosion n’est pas pour autant

négligée. Bien que Maxime intérorise d’abord la blessure infligée, il refuse d’être assujetti et

décide ensuite d’agir. Il doit stopper le train fou dirigé par le vaza car il symbolise la régression

et la destruction. Accepter de suivre l’étranger, c’est en quelque sorte retourner vers

l’inhumanité de la colonisation La colère refoulée de Maxime Grondin finit donc par éclater à

la fin du roman. Ses gestes fébriles montrent son besoin de briser le silence de l’humiliation.

En un instant, les voix interrompues86 ne le sont plus car, non seulement l’homme venge

l’honneur meurtri de ses camarades insulaires, mais aussi le sien :

(…) il boit « pays ». Il boit et mange « pays » (…) C’est bien ce vaza87 qui l’a interpellé, comme

les vieux esclavagistes leurs journaliers (…) Mais il se fout de nous ce salaud ! (…) (Pan) (…)

se précipite sur le lecteur de cassettes pour faire silence. Le silence pour ‘Missié Blanc’ (…) –

qui gâchera le plaisir de Bernard de gravir ces sommets – inviolés ! – de la connerie aborigène

82 Axel Gauvin, Train fou, op.cit., p. 80.

83 Ibid., p. 128.

84 Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou, Amarres, Créolisations india-océanes, Éditions L’Harmattan,

Paris, 2005, p. 34.

85 Voir Michel Beniamino, « Les visages de la violence dans l’île » in L’insularité, Thématique et

Représentations, op.cit., p. 263.

86 Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou, op.cit., p. 35.

87 Étranger (terme créole d’origine malgache).
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(…) Bernard jubile (…) Il regarde Bernard. La haine déborde par ses yeux (…) Il regarde sa

houe, qu’il tient à deux mains. Ses mâchoires se serrent (…) Et Maxime frappe (…)88

À l’instar de la littérature africaine moderne, la littérature contemporaine du bassin

indianocéanique démontre que « tout en étant portés par les courants historiques et participant

à la vie mondiale, tous les peuples ne sont pas pour autant assimilés à une uniformité planétaire,

mais bien au contraire, ils contribuent à l’Universel qui ne peut être riche qu’à travers sa

diversité humaine »89. En mettant en exergue les violences universelles, la littérature

indianocéanique du XXIe siècle définit donc le microcosme insulaire comme une partie

intégrante du macrocosme. L’île n’est plus le point névralgique de l’aventure et encore moins

un éden préservé du mal. L’insulaire aussi n’est plus un être dichotomique, souvent décrit

comme étant soit extrêmement méchant, soit extrêmement bon. Il est tout simplement humain,

capable du meilleur comme du pire. Il peut riposter, voire se venger quand il est opprimé. Il

n’accepte plus la domination de l’Autre et sait se faire entendre quand il le faut. Nous ne

retrouvons plus chez lui la docilité du descendant d’esclaves ou d’engagés capable de tout

pardonner, constante coloniale encore notable chez les premiers écrivains indianocéaniques tels

que Marcel Cabon déclarant que « (…) rien n’efface mieux la brûlure des offenses que le

pardon…90 ». Cette mansuétude faisait même écho à la sagesse divine91 mais elle vole en éclats

dans la présente littérature indianocéanique, où l’homme est un redresseur de torts refusant par-

dessus tout le bâillon du silence.

88 Axel Gauvin, Train fou, op.cit., pp. 56-57 61, 79, 81, 172-173.
89 Nous traduisons la version originale : « (...) modern Africain literature (…) profiles (…) peoples who, while

being carried along by the currents of history and attending to the life of the world, are not assimilated into (a)

planet-wide uniformity but, on the contrary, contribute to the Universal, which can only be rich (…) of the variety

that different peoples bring to it. », Françoise Lionnet, op.cit., p. 127.
90 Marcel Cabon, Namasté, Éditions de l’Océan Indien (1ère éd. 1965), Rose-Hill, 1981, p. 60.
91 Voirs L’Évangile selon Mathieu, « (…) Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi l’autre. Si

quelqu’un veut te traîner en justice et prendre ta tunique, laisse-lui encore ton manteau. Si quelqu’un te force à

faire un mille, fais en deux avec lui. », Chapitre 5, Versets 39-42.
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I.2 REVIREMENT DES DISCOURS
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I.2.1 Un paternalisme linguistique

Le roman de l’ère coloniale donne déjà un avant-goût de la société insulaire en construction.

Bernardin de Saint-Pierre notamment fait mention du sentiment d’autochtonie lié à l’identité

créole dès son roman Paul et Virginie1. Madame de la Tour et Marguerite sont des Françaises

expatriées mais leurs enfants naissent dans l’île et forment une première génération créole2.

Virginie se sent bien plus insulaire qu’européenne en écrivant que la France est « (…) un pays

de sauvages »3.  Toutefois, de Saint-Pierre choisit de dépeindre un tableau bucolique de cette

« première » société insulaire bien qu’il connaisse la réalité de l’île de France pour y avoir

séjourné entre 1768 et 1770 et ait même publié en 1773, Voyage à l’Isle de France où il décrit

l’île de manière minutieuse et scientifique. Dans Paul et Virginie, il met en avant l’image

d’une île édénique où l’enfance est préservée4 et aborde en périphérie une société coloniale

salie par la médiocrité et l’esclavage. Selon, Jean-Michel Racault, Bernardin de Saint-Pierre

a peut-être tenté de dépasser les tensions insulaires en les adoucissant ou en les dissimulant5.

Ainsi, la tonalité paternaliste du récit révèle que Madame de la Tour et Marguerite sont des

maîtresses aimées de leurs esclaves6. L’autre point marquant dans le roman est l’absence de

mixité linguistique. Colons et esclaves interagissent, il existe donc forcément une interférence

linguistique dans ce champ discursif. Le personnage de Domingue aurait été plus crédible en

s’exprimant en créole7 wolof-français puisqu’il est décrit dans le roman comme un « noir

1 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Éditions Librio (1ère éd. 1787), Paris, 2011.

2 Dans le contexte présent, l’adjectif, « créole » désigne « une personne d’ascendance européenne née dans une

des anciennes colonies européennes », Le Petit Larousse Illustré, 2012.

3 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit., p. 57.

4 Jean-Michel Racault, op.cit., p. 104.

5 Ibid., p. 104.

6 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit., p. 12.

7 Voici une définition possible du mot « créole » se référant au sens de notre analyse : « Parler né à l’occasion

de la traite des esclaves noirs (XVIe – XIXe S.) et devenu la langue maternelle des descendants de ces esclaves.

Il existe des créoles à base de français, d’anglais, de portugais, etc., » in Le Petit Larousse Illustré, 2012.
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yolof 8»9 mais il emploie un français soutenu. En choisissant d’épurer toute trace de langue

mixte dans son écriture, Bernardin de Saint-Pierre se situe dans l’option eurocentriste du

discours colonial déployé en littérature. Sous sa plume, les esclaves parlent à la perfection la

langue du maître et le français ne s’émaille pas de mots ou de termes étrangers. D’ailleurs,

lorsqu’il en vient à citer deux phrases en créole dans son ouvrage Voyage l’Isle de France, il

les qualifie de « mauvais patois »10 :

Ô mes jeunes maîtres, leur dit-il, que vos mères ont d’inquiétudes ! Comme elles ont été

étonnées quand elles ne vous ont plus trouvés au retour de la messe où je les accompagnais !11

Cinquante-six ans plus tard paraît Georges12 d’Alexandre Dumas. Ici, le roman propose une

lecture de la mixité qui peut s’expliquer de par les origines de l’auteur lui-même, petit-fils

d’une esclave noire et d’un aristocrate de Saint-Domingue. La réalité mauricienne y est décrite

avec une fidélité surprenante tant sur le plan sociologique qu’historique et pourtant, Dumas

n’a jamais visité l’île Maurice. Mais il employait souvent des nègres littéraires. Plusieurs

sources confirment en l’occurrence la collaboration de Félicien Mallefille13 - romancier et

dramaturge d’origine mauricienne dans la rédaction de Georges. En conséquence, le

métissage scriptural est-il sans doute accentué par cette paternité dupliquée. Le métissage du

roman est également affirmé par la représentation d’une société insulaire composée de

diverses ethnies. Il brosse un portrait tout d’abord fidèle à l’histoire de Maurice, décrivant sa

double métropole, politique et symbolique : les Anglais gouvernant l’île après avoir remporté

la bataille de Grand-Port en 1810 et les anciens colons français conservant langue et coutumes

dans le but de manifester face à la puissance anglaise une forme d’identité nationale14. Autour

8 « Le wolof est écrit avec un [y] entre 1747 et 1787. Les différentes formes données à ce mot sont toutes

empruntées à un mot africain peut-être formé de wa « les gens de... » et Lof, nom du territoire du successeur de

N'Diaye, fondateur de l'empire. Le wolof désigne aussi une langue, branche nord de la famille nigéro-congolaise.

Le wolof, avant le peul et le sérère, est la principale langue du Sénégal, également utilisée en Gambie. » in Le

Robert historique de la langue française, sur http://historique.fracademic.com/23083/wolof, consulté le 05

septembre 2013.

9 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit., p. 11.

10 Jean-Michel Racault, op.cit., p. 39.

11 Ibid., p. 22.

12 Alexandre Dumas, Georges, Éditions Gallimard (1ère éd. 1843), Paris, 1974.

13 Jean-Michel Racault, op,cit., p. 191.

14 Ibid., p. 193.
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de ces puissances coloniales pivote la communauté métisse dont Georges fait partie. Les métis,

aussi appelés mulâtres, évoluent dans une sorte de no man’s land. Ils n’appartiennent ni à la

communauté noire ni à celle des Blancs et sont victimes du préjugé de couleur. Ils doivent se

battre pour la reconnaissance de leur identité hybride. Autour des Blancs et des métis

s’organisent la communauté des Noirs et celle des travailleurs engagés venus d’Inde et de

Chine. De ces contacts multiculturels émergent non seulement des barrières linguistiques –

Sara et sa gouvernante Henriette n’arrivent pas à comprendre le chinois15 par exemple – mais

aussi les premiers balbutiements du créole mauricien. Une mixité linguistique est d’ailleurs

mise en récit à travers le portrait de la négresse s’exprimant en créole16 et non pas en français

soutenu : « Mo sellave mo faire ça que vous vié17 » ; à travers le mimétisme linguistique de

Télémaque : « Mosié Munier, nous va monter là-haut, la montagne ; nous capable voir encore

petits maîtres Jacques et Georges.18 » ; ou encore dans les paroles du Malabar19 : « - Oh ! qué

bon souper nous va faire à soir20 (…) »

15 Alexandre Dumas, op.cit., p. 95.

16 « C’est bien du créole mauricien que Dumas utilise, en francisant quelque peu (« vous » pour « ou ») », Léon

François-Hoffman, « Notes » in Georges, Éditions Gallimard, Paris, 1974.

17 Notre traduction : « Je suis esclave, je ferai ce que vous voulez. », Ibid., p. 35.

18 Alexandre Dumas, op.cit., p. 75.

19 S’écrit, « malbar » en créole mauricien contemporain. « Il s’agit d’un terme péjoratif désignant les hindous de

Maurice. », in Arnaud Carpooran, Diksioner Morisien, KTL, Sainte-Croix, 2009. « À la Réunion, ‘malbar’

désigne un Indien non musulman. » in Le Petit Larousse Illustré, 2012.

20 Alexandre Dumas, op.cit., p. 139.
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I.2.2 L’écriture comme miroir de l’indianocéanité contemporaine ?

a. Un plurilinguisme affirmé

La société insulaire en constante évolution dans la littérature de l’ère coloniale est plus

« aboutie » dans l’ère post-coloniale. Nous le notons surtout à travers le plurilinguisme présent

dans l’esthétique indianocéanique contemporaine. La littérature mauricienne dévoile à elle

seule une palette linguistique très riche. Il s’agit toutefois d’un long cheminement puisque les

langues ont souvent dissocié les diverses communautés mauriciennes21 et la littérature

mauricienne, aujourd’hui multilingue, démontre une forme de réconciliation linguistique au

sein de l’île elle-même22. Cette réconciliation linguistique s’affirme bien dans l’esthétique

plurilingue de Carl de Souza bien que Marie-Thérèse Humbert ait déjà fait le premier pas dans

son roman À l’autre bout de moi23 en ayant recours aux alternances codiques24. La quatrième

de couverture de La maison qui marchait vers le large25 présente son auteur comme un

« anglophone qui a choisi le français comme langue d’écriture ». Cette description peut faire

sourire car de Souza, comme la majorité des Mauriciens, a une formation académique

britannique, mais peut-on pour autant le qualifier d’anglophone à part entière ? D’autant plus

que le français ou plutôt le franco-mauricien devient graduellement une langue véhiculaire au

même titre que le créole mauricien26 bien que l’anglais demeure le médium d’enseignement

21 Martine Mathieu-Job, in Littératures Francophones, III. Afrique noire, Océan Indien, (en collaboration avec

Michel Hausser), Belin, Paris, 1998, p. 179.
22 Idem., p. 179.
23 Marie-Thérèse Humbert, À l’autre bout de moi, Éditions Le Printemps (1ère éd. 1979), Vacoas, 2002.
24 Voir « Avertissement de l’auteur », Ibid., pp. 9-10.
25 Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, Éditions Le Serpent à Plumes (1ère éd.1996), Paris, 2001.

26 « ‘L'Ile Maurice est le seul pays au monde où le français progresse au détriment de l'anglais.’

Cette phrase a été prononcée par Pierre Labbe, ancien directeur de l'Alliance française à Maurice lors d’une

interview accordée à un quotidien en mars 1997 (…) lors d’une autre interview accordée à un autre journal local

(cf. News on Sunday, 20 avril 1997) ce sera au tour de Michael Bootle, alors directeur du British Council, de se

prononcer sur la politique linguistique de l’État mauricien en matière audio-visuelle où il s’étonnait de la place

qu’occupait le français sur les ondes de la MBC, organisme sous tutelle étatique, alors que les institutions

publiques de Maurice fonctionnent en anglais (…) On citera aussi (…) le titre plus qu’explicite du principal

ouvrage de référence axé sur le français à Maurice, notamment celui de D. Bagionni et de D. de Robillard (1990):

Ile Maurice : une francophonie paradoxale . Francophonie ‘contradictoire’, ‘énigmatique’,

‘paradoxale’, etc. C’est donc sous l’aspect de la ‘bizarrerie’ que notre francophonie est souvent perçue de
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et la langue administrative du pays. Ce kaléidoscope linguistique se reflète en effet dans

l’écriture de de Souza quand il s’essaie à la créolisation par le biais d’alternances codiques et

de gloses révélant beaucoup plus son plurilinguisme que son bilinguisme ou a fortiori son

anglophonie :

l’extérieur. Il faut dire que des facteurs objectifs ne manquent pas pour conforter une telle représentation et il n’y

a qu’à voir de près l’histoire des liens entre le français et l’anglais dans notre paysage linguistique pour s’en

convaincre. Flashback : 1810 Après un règne sans partage de 95 ans (l’occupation française a démarré en 1715),

le français se retrouve pour la première fois de son histoire, en 1810, conséquence de la prise de possession du

pays par les Britanniques, en situation menacée. Cependant, pour ne pas dire ‘bizarrement’, le français continuera

à fonctionner comme principale langue administrative du pays pendant deux décennies après le changement de

régime. L’Acte de Capitulation D’aucuns évoqueront le respect de l’article 8 de l’Acte de Capitulation de 1810

(qui stipule entre autres choses, que ‘les habitants conserveront leurs religions, lois et coutumes’ (Carpooran,

2003, Ile Maurice : des langues et des lois, p. 40) pour justifier un tel état de fait. Mais l’histoire nous apprend

que la signature du Traité de Paris de 1815, en vertu duquel La France cédait en toute souveraineté l’île à la

Grande Bretagne, avait rendu caduc cet article 8 (ibid. p. 42).

D’où le début d’anglicisation des institutions publiques mauriciennes et l’émergence du français comme langue

de résistance. Plus tard, lorsqu’à force de pressions venant de l’Angleterre, la décision sera enfin prise

d’angliciser progressivement certaines instances essentielles de la vie publique mauricienne (l’administration à

partir de 1832, ibid., pp. 43-44) ; la rédaction des lois à partir de 1841, ibid, pp. 45-46, et le judiciaire à partir de

1847, ibid., pp. 48-50), les réactions musclées (notamment sous la forme de manifestations, de pétitions et de

contre-pétitions, ibid., p. 50 et suivantes) au niveau du corps social et de la presse locale, seront telles que le

français finira par représenter aux yeux de beaucoup un symbole de résistance d’un droit autochtone face à

l’imposition de la langue des occupants étrangers. Il n’en faut en général pas plus pour que le symbole s’enracine

dans la durée, par l’émotion, dans le psychisme profond des habitants (nous parlons des anciens colons français

et de leurs descendants) comme un bien précieux faisant partie de leur identité et qu’il s’agit de défendre quoi

qu’il en coûte. Plusieurs autres facteurs vont contribuer à maintenir le français dans l’écosystème affectif des

Mauriciens et expliquent, en partie, pourquoi cette langue a continué à occuper une place importante dans la vie

des Mauriciens, en dépit de 150 ans de présence britannique, pendant lesquels la principale langue administrative

du pays, ainsi que celle du parlement, du judiciaire et de l’instruction publique, a été l’anglais.

On pourra citer entre autres, le rapport fusionnel qui lie le français à la classe économique dominante du pays

(celle des ex-colons notamment et leurs descendants), la présence de cette langue dans la presse écrite, déjà

dynamique à l’époque, le lien lexical considéré par beaucoup comme ‘naturel’ qui existe entre cette langue et le

kreol (déjà principale variété populaire d’une bonne partie de la population, bien que n’ayant pas encore aux

yeux de tous le statut de langue), la place du français dans les organismes tombant sous la tutelle de l’Église

catholique, dont l’influence ne saurait être négligée à différents niveaux et dans différents domaines,

l’enseignement n’en étant qu’un. », Arnaud Carpooran, « Anou Koz Parol-24 : Spesial Zourne Frankofoni

demin », in Le Mauricien, article du 19 mars 2012 sur lemauricien.com, consulté le 18 septembre 2013.
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Désormais, plus personne ne pourrait passer par là, annonça-t-elle, macabre. Et partant d’un

soudain éclat de rire, elle cria : « Lacour Missié Daronville collé are miraille laboutique ! Né

pli pou conné acôte chantier commencé, acôte lacour fini ! Né pli pou comprend narnien ! »

(…) Aujourd’hui, M. Daronville n’était pas d’humeur à infliger au locataire les railleries

habituelles. « Haffenjee, fit-il d’une voix lasse mais qui ne s’était pas débarrassée de son

mordant, ça faire ène sièc’ mo pé espère ou, ène sièc’ ! (…) Ses omoplates saillaient sous le

t-shirt malangue* (…) *Sale. (…) Quand il capait* la mosquée (…) *S’absentait. 27

L’essai postcolonial, L’Empire vous répond28 définit l’alternance codique comme « la

méthode peut-être la plus couramment utilisée pour inscrire l’altérité par le processus

d’appropriation (…), en particulier dans les littératures du continuum caribéen (…)29 » ou

alors se manifestant sous « le trait probablement le plus distinctif du roman antillais (où) le

narrateur (…) ‘raconte’ l’histoire en anglais standard tandis qu’il reprend la langue du

continuum dans les dialogues des personnages.30» Cette observation peut éclairer davantage

le choix esthétique d’un auteur mauricien tel que Carl de Souza. Certes, les origines de la

société insulaire mauricienne diffèrent de celles des Antilles qui témoignent d’une société

autochtone précoloniale. Fonctionnant dans un système à la multiethnicité accrue à partir

de 183031, la société mauricienne a été confrontée au fil des années à une cohabitation tendue

entre les divers groupes ethniques32. Il fallait bien à un moment donné revendiquer une identité

27 Carl de Souza, op.cit., pp. 16-109.

28Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job),

L’Empire vous répond, Théorie et pratiques des littératures post-coloniales, Presses Universitaires de Bordeaux

(éd. britannique, 1992), 2012.

29 Ibid., p. 91.

30 Idem.

31 Après l’arrêt de l’importation d’esclaves africains effectuée depuis les débuts de la colonisation, c’est l’année

officielle où l’île Maurice reçoit ses premiers travailleurs engagés. Ils viennent surtout d’Inde et de Chine mais

ont également des origines diverses. Certains viennent d’Éthiopie, du Congo, du Mozambique, du Japon, de

Madagascar entre autres.
32 Nous pensons aux bagarres raciales de 1965. Par ailleurs, le travail d’identité nationale se poursuit toujours au

sein des instances politiques. Nous faisons référence au combat mené par les membres du parti « Rezistans ek

alternativ » dont les candidatures avaient été rejetées lors des élections générales en juillet 2010 parce qu’ils

avaient refusé de déclarer leur appartenance ethnique en se présentant comme mauriciens.  Ils ont porté plainte

auprès des Droits de l’Homme de l’Organisation des Nations Unies qui a tranché en leur faveur en août 2012 en

déclarant que leurs droits fondamentaux sous la Constitution ont été violés quand leurs candidatures ont été

rejetées. L’écrivaine mauricienne Shenaz Patel les soutient dans leur combat contre le communautarisme. Voir
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propre à la société mauricienne qui rassemblerait les diverses communautés. Le désir, voire

le besoin de reconnaissance d’une identité mauricienne s’est surtout manifesté au sein de la

littérature. Nous pensons plus précisément aux fervents défenseurs de la Mauricianité tels que

Marcel Cabon, René Noyau et Edouard Maunick. Cette Mauricianité se rassemble avant tout

autour du créole, parlé par quatre-vingt-quinze pour cent de la population mauricienne33. Peu

à peu, le créole s’est installé comme une sorte de passerelle entre les langues présentes sur le

territoire de sorte qu’elles ne s’affrontent plus mais fusionnent et se juxtaposent. C’est bien

dans cette perspective de construction identitaire que s’inscrit le roman, La maison qui

marchait vers le large34 où le code switching se fait fréquemment entre le français, le créole

et l’anglais. D’ailleurs, comme le souligne Raj Rao, un auteur postcolonial ne peut écrire dans

une langue standard s’il veut dépeindre une spécificité culturelle ou une réalité de son pays35.

D’autant plus que de Souza décrit dans son roman intimiste, La maison qui marchait vers le

large un élément réel de la vie mauricienne, en l’occurrence, les glissements de terrains à Port-

Louis. Lors d’un entretien avec des étudiants de lettres à l’Université de Maurice en 2006, il

a même révélé que l’idée de son roman lui était venue pendant ses années de rectorat dans un

lycée privé ; un de ses élèves qui avait l’air malheureux lui avait confié qu’il ne pouvait plus

faire ses devoirs car « sa maison marchait » :

Il cherchait une maison En ville la cause mo garçon… you know… li fèque gagne admission

Colleze Royal (…)

- Mais non, mamzelle Florence, je peux témoigner ! I can swear ! Lam Chok Wen na péna

narnien pou faire làdans ! C’est votre papa…36

Un choix esthétique différent se note dans le style littéraire de Shenaz Patel. Nous retrouvons

dans son roman, Sensitive, publié sept ans après La maison qui marchait vers le large37, une

Mauricianité davantage affirmée à travers des mots et des termes créoles non traduits. Un

l’article, « ÉLECTIONS : Rezistans ek Alternativ brise le deadlock du Best Loser » dans Le Mauricien du 05

septembre 2012, lemauricien.com, consulté le 19 septembre 2013.
33 Jean-Louis Joubert, Histoire Littéraire de La Francophonie, Littératures de L’océan Indien, EDICEF, Vanves,

1991, p. 103.
34 Carl de Souza, op.cit.
35 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job),

op.cit., p. 78.
36 Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, op.cit., pp. 22, 101.
37 Carl de Souza, op.cit.
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lecteur ne possédant pas quelques notions du créole mauricien pourrait ne pas comprendre le

sens des créolismes subtilement intégrés dans les phrases. Nous relevons quelques exemples

tels que, « Mais ça aussi, Bondié38, tu le sais déjà (…) » et « (…) pendant ce temps-là, Nadège,

elle, s’esquinte à faire la nénène39 chez des gens40. » On relève également des cas d’alternance

codique où les mots ou expressions créoles sont mis en italique sans être glosés, « Des zistoirs

diab, elle dit en baissant la voix (…) Ti dimoun touzour ki payé, dit Mam.41 » Dans la démarche

scripturale de Shenaz Patel, le créole mauricien véhicule d’une part une appartenance

culturelle spécifique poussant le lecteur à s’ouvrir à d’autres horizons42 en cherchant par

exemple, la signification du mot, « nénène » ou de l’adage, « Ti dimoun touzour ki payé ».

D’autre part, le créole mauricien donne un cachet plus authentique à l’écriture. Il ne s’agit pas

d’écrire exclusivement en franco-mauricien ni d’imiter les auteurs français mais de choisir le

français comme langue d’expression tout en marquant sa différence culturelle. Il devient en

effet irréaliste ou artificiel de décrire des personnages de la classe ouvrière mauricienne en

employant uniquement un français soutenu.

Nous constatons donc que le français s’émaille de créole dans les romans francophones

d’auteurs mauriciens postcoloniaux. Mais qu’en est-il de la place accordée au créole en tant

que langue à part entière ? Il est clair que le succès rencontré par les écrivains mauriciens de

langues française, hindie, ou anglaise a largement contribué à marginaliser la langue créole

dans le champ littéraire mauricien. Nous notons la publication de trente-trois œuvres en créole

entre 1977 et 1983, notamment pendant la période de gloire du parti politique MMM

(Mouvement Militant Mauricien) et un déclin de cette production entre 1984 et 1991 : huit

ouvrages seulement sont publiés en créole après la défaite du MMM aux élections en 1983.

Les auteurs mauriciens publient en fait rarement en créole, ils préfèrent le français ou l’anglais

car Dev Virahsawmy et Henry Favory sont les auteurs de plus de la moitié des ouvrages en

créole43. Cependant, nous notons une évolution dans le champ créolophone à la fin du XXe

38 Dieu.

39 La bonne.

40 Shenaz Patel,  op.cit., pp. 36, 61.

41 Shenaz Patel, op.cit., pp. 36, 104.

42 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job),

op.cit., p. 83.

43 Valérie Magdelaine-Adrianjafitrimo et Carpanin Marimoutou, « Notes sur la littérature mauricienne de langue

créole », in Contes et Romans, Univers créoles 4, Economica, Paris, 2004, pp. 228-229.
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siècle44 avec la publication de trois ouvrages en prose, Misyon Garson (1996) de Lindsey

Collen, Robis (1997) de Sedley Assonne et Jericho (2000) de Dev Virahsawmy. On note

également la publication de recueils d’histoires brèves tels que Testaman enn metchis (1999)

de Dev Virahsawmy, Tekno (1999) de Sedley Assonne ainsi que les nouvelles de Ian Maingard

publiées dans la revue collective, Tracés (2001). Les évolutions majeures dans le champ

créolophone ont lieu en 2004 avec la publication officielle du rapport Grafi-Larmoni visant à

harmoniser l’écriture du créole mauricien et en 2009 avec la publication du Diksionier

Morisien, premier dictionnaire unilingue du créole dans le monde. Suite à ces évolutions, la

langue créole fait son entrée dans les petites sections du primaire en 2012 mais demeure

optionnelle. On remarque une effervescence linguistique en ce début de XXIe siècle, que nous

retrouvons dans l’écriture de Dev Virahsawmy, fervent militant pour la reconnaissance de la

langue créole dans tous les instituts et sphères de la société mauricienne. À titre d’exemple, la

quatrième de couverture de Swiv Larout Ziska…45 présente le roman comme un témoignage

de l’évolution de la langue créole dans la société mauricienne :

Depuis longtemps, je voulais écrire un roman en mauricien mais je manquais de confiance en

moi et je n’étais pas convaincu que la langue avait suffisamment évolué pour répondre à

l’appel (…) Pour pouvoir lire et comprendre un roman en mauricien, les gens doivent recevoir

une formation en langue mauricienne. Ne croyons pas y arriver facilement parce que nous

savons lire et écrire en français et en anglais. Chaque langue a une âme, un mystère, une

richesse et des caprices. Il faut assurer une formation adéquate afin de développer le goût (…)

Après plus de trente ans d’existence d’une littérature contemporaine en mauricien combien de

citoyens possèdent la formation et la capacité nécessaires pour pénétrer dans le labyrinthe

littéraire de la langue mauricienne (…) ? Très peu. Pour créer ce nouveau courant littéraire, en

sus des poèmes et des pièces de théâtre, j’ai écrit de petites histoires et des nouvelles pour

développer ma connaissance et ma confiance littéraires mais aussi dans le but de familiariser

la population aux textes rédigés en mauricien. Si j’ai raison, il est possible qu’aujourd’hui il y

ait suffisamment de personnes formées et que le roman en mauricien ait sa place dans notre

culture nationale. Avec le temps et l’expérience, je pense avoir contribué à défricher le terrain,

à biner la terre, à préparer les platebandes pour que bourgeonnent la prose littéraire et surtout

le roman dans notre jardin culturel. Je n’ai pas été le seul. Il y a eu Samy Periacarpen, Joe

Seetohul, Renée Asgarally, Lindsey Collen, Sedley Assonne et d’autres encore qui je l’avoue

44 Valérie Magdelaine-Adrianjafitrimo et Carpanin Marimoutou, « Notes sur la littérature mauricienne de langue

créole », in Contes et Romans, op.cit., p. 229.
45 Dev Virahsawmy, Swiv Larout Ziska..., Boukie Banane, Rose-Hill, 2008.
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ont été plus courageux que moi. Aujourd’hui, j’apporte ma pierre à l’édifice (…) Si le produit

est mauvais, ne blâmez pas notre langue mauricienne. Je suis le seul coupable46.

Ce qui frappe dans la pensée virahsawmienne c’est la dimension patriotique de l’écriture en

langue créole. D’ailleurs le roman Swiv larout ziska47… décrit longuement la construction

patriotique d’une île Maurice meilleure. Le travail a été de longue haleine, il reste encore du

chemin à parcourir mais l’auteur estime avoir touché et rassemblé de nombreux Mauriciens

autour de la langue nationale. Aujourd’hui, le créole est plus abouti, plus structuré, il faut tout

simplement le maîtriser correctement pour passer d’un usage oral à un usage écrit. C’est une

évolution linguistique qui montre que la société insulaire qu’ont décrite de Saint-Pierre et

Dumas a évolué et ne cesse d’évoluer. D’une lingua franca née de l’esclavage, une langue

rassembleuse et une littérature autonome sont nées. En effet, le créole mauricien est

aujourd’hui appelé le mauricien tout simplement. On parle le mauricien comme on parle

l’anglais ou le français, on lit un roman en mauricien comme on lit un roman en français. Les

Mauriciens parlent et lisent le mauricien, démarche hautement identitaire et culturelle.

La Réunion, de son côté, représente un cas particulier de plurilinguisme qu’il nous semble

important de baliser avant d’analyser son champ littéraire.  Il s’agit d’un département français

depuis 1946 dans lequel le français est la langue officielle ainsi que le médium d’enseignement

sans être pour autant la langue maternelle de la majorité des Réunionnais. Selon Jean-Louis

46 Nous avons traduit la version créole en français. Version originale : « Depi lontan mo ti anvi ekrir enn roman

an Morisien me mo ti mank konfians dans momen e mo pa ti sir ki lang la ti ase evolie pou reponn lapel (...) Pou

reysi lir, konpran ek apresie langaz roman an Morisien bizen ki dimoun gagn formasion neseser dan lire ek ekrir

an Morisie (sic). Pa kwar ki nou pou kapav fer li fasilman parski nou konn lir ek ekrir Franse ek Angle. Sak lang

ena so prop nam, so prop mister, so prop rises ek so prop kapris. Bizen gagn formasion neseser pou devlop gou

(...) Apre plis ki trant-an ki enn literatir modern an Morisien ekziste komie sitwayen nou pei ena sa treyning ek

kapasite neseser pou kapav rant dans labirent literer an Morisien (...) ? Pa boukou. Pou kre sa nouvo kouran la,

apart poem ek pies teat, mo ti pe ekrir ti zistwar (…) ek long zistwar (…) pou devlop mo konesans ek konfians

literer e anmemtan pou abitie dimoun lir bann tex an Morisien. Si mo ena rezon, li posib ki aster ena ase dimoun

ki ena sa formasion la e ki roman an Morisien ena so lespas dan nou kiltir nasional. Avek letan ek experyans mo

finn, mo kwar, kontribie pou defris teren, binn later, prepar platband pou ki proz literer e sirtou langaz roman

bourzone dans nous zarden kiltirel. Mo pa tousel ki finn fer sa. Finn ena Samy Periacarpen, Joe Seetohul, Renee

Asgarally, Lindsey Collen, Sedley Assonne ek plizier lezot ki finn ena plis kouraz ki mwa, mo bizen aksepte.

Zordi mo pe amenn mo blok (…) Si prodwi la pa bon pa blam nou lang Morisien. Mo tousel ki antor. » in

« Quatrième de couverture », Dev Virahsawmy, op.cit.

47 Dev Virahsawmy, op.cit.
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Joubert « c’est dans les premières décennies du peuplement de la Réunion (alors île Bourbon)

que s’est formée la langue « maternelle » de l’île : le créole. Ce créole, qui s’est constitué

comme ailleurs par le jeu de l’évolution accélérée du français en contact avec d’autres langues

(le malgache jouant sans doute un rôle très important) et sous les contraintes de la société

coloniale de plantation, s’est imposé non seulement aux esclaves et à leurs maîtres, mais aussi

aux nouveaux arrivants introduits par l’évolution économique du XIXe siècle : travailleurs

engagés indiens (que l’on a fait venir en grand nombre, après l’abolition de l’esclavage),

commerçants indiens musulmans ou chinois48. » Malgré le contact avec d’autres

communautés ethniques et linguistiques, la Réunion pratique essentiellement le créole et le

français. Il serait même plus pertinent de parler d’un système continu articulant français et

créole sans véritable frontière linguistique49. Sur le territoire réunionnais, il existe une

gradation permettant de jongler entre le français et le créole par le biais de variantes

intermédiaires, par exemple, le maintien d’un français créolisé par les Petits Blancs de la

Réunion habitant dans les Hauts de l’île depuis la fin du XVIIIe siècle50.  Tous les Réunionnais

ou presque sont en fait créolophones, ils parlent soit le créole soit une variante située entre le

français et le créole. Selon des recherches menées en 1979, Robert Chaudenson estimait à un

tiers le nombre de Réunionnais s’exprimant couramment en français51. Nous comprenons

donc que le créole en tant que langue maternelle a une valeur à la fois affective et identitaire

pour les Réunionnais tandis que le français demeure la langue du prestige et de l’ascension

sociale. Il n’est guère surprenant que le créole réunionnais soit devenu le cheval de bataille

des écrivains militants. Nous pensons plus précisément à la pléthore d’écrivains revendiquant

leur réunionnité à travers la publication de romans en créole ou de romans écrits en français

mais dits réunionnais à la fin des années 1970 et au début des années 1980, dont Zistoir

Kristian en 1977, Les Muselés d’Anne Cheyet en 1977, Louis Redona de Daniel Honoré en

1980, Quartier Trois-Lettres d’Axel Gauvin en 1980 et La Terre-Bardzour Granmoune

d’Agnès Gueneau en 1981.  Parmi ces écrivains militants, nous retenons surtout le nom d’Axel

Gauvin dont les recherches ont été les plus novatrices. Comme le souligne Martine Mathieu-

Job, « Gauvin brosse scènes et portraits typés avec un bonheur de suggestion qui tient à sa

sympathie manifeste pour l’univers réunionnais, et plus encore à la création jubilatoire d’un

48 Jean-Louis Joubert, op.cit., p. 199.

49 Ibid., p. 199.

50 Jean-Louis Joubert, op.cit., p. 199.

51 Ibid., p. 199.
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français marqueté d’insertions lexicales, syntaxiques, ou même prosodiques créoles52. » Nous

relevons ci-dessous quelques exemples de l’écriture créatrice d’Axel Gauvin dans trois de ses

romans, Quartier Trois-Lettres (1980), L’Aimé (1990) et Train Fou (2000) :

Juillet rentra. Le soleil, quoique d’hivernage, brûlait toujours le sable vers les une heure (…)

Pendant le mois de juillet de cette année-là, rien ne se passa qui mérite d’être signalé. Rien.

Rien, sinon que Pierre jura la manman de la maîtresse d’école, et que, pour le punir, Louise le

mit sept soirs de suite à genoux sur des grains de filao, un gros galet sur la tête. Rien, rien pour

les autres, mais le vieux Léon en avait profité pour tomber malade (…) Et cela, entre nous, lui

coûta un bon gros l’argent. L’amorce d’oursins écrasés, que le vieux monde avait préparée

pour la pêche au makabi, sentait pue vraiment très fort, et ce n’était pas des bancs de poissons

qu’elle ramenait, mais des nuages de mouches-à-vers53.

Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, 1980.

(…) Il regarde en caponnant, prie sans parole et, au premier semblant de menace, referme

brusquement (…) Comment compter sur « ça », pense Margrite. Surtout rien il ne veut – ne

sait - faire. Même pas rincer la cuvette sur laquelle il vient de se raser. Rien, à part me barboter

un œuf tous les jours, qu’il gobe tout cru – la dégoûtation ! – en se cachant comme un enfant

voleur derrière le coin de la case. A part aussi regarder par-dessus ses lunettes les petites

femmes qui passent au chemin… Jalouse ? Moi, Margrite Bellon, jalouse ? Dis ! Comme si

j’avais accepté ce vieillard pour amuser mon temps ! Et si tu entendais les insanités qu’il

margrogne – ou même gueule – à ces pauvres femmes depuis la varangue ? J’en ai jusqu’à

honte !... Le courage de ce genre de cochoncetés, il ne l’aura même plus bien longtemps,

hélas !54

Axel Gauvin, L’Aimé, 1990.

Maxime tout d’un coup y pense – s’ils vont à l’océan, comme ils ont dit qu’ils allaient faire, il

leur faudra bien, pour quitter pente sur lave et gagner plat sur sable et puis la plage, couper la

nationale et son double flot monstré de fer, de vitesse, d’essence et de gazôye, et, trop souvent,

d’alcool. Et dans l’alcool, qu’ils sont, eux, justement (…) La seule solution pour encore les

rattraper est de prendre le sentier Valmyre. Mais fou qui s’y aventurerait dans le fait-noir : il

est glissant après la pluie, dérapant par temps sec. Il surplombe – de combien ? trente mètres ?

quarante peut-être ? en tout cas suffisamment pour ne plus se retrouver en bas – un fond de

52 Martine Mathieu-Job, op.cit., p. 196.

53 Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, L’Harmattan (1ère éd. 1980), Paris, 1991, p. 19.

54 Axel Gauvin, L’Aimé, Éditions du Seuil, Paris, 1990, pp. 12-13.
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ravine auquel il descend et par lequel il passe. Et surtout c’est là, par ce même sentier, à cette

ravine même, que défunt Valmyre a tué son corps ; c’est là que son âme, d’avoir été jetée, fait

le va-et-vient, tourne et vire… et l’on ne sait jamais ce dont une âme errante est capable.55

Axel Gauvin, Train fou, 2000.

Il est évident que le jeu linguistique d’Axel Gauvin est délibéré. Nous retrouvons même une

sorte d’annonce du principe stylistique utilisé avec l’adaptation d’une formule type des contes

et devinettes créoles à l’incipit de Quartier Trois-Lettres : « Devine devinaille », comparable

au « Krik… Krak ? » et à la « Sirandane ? Sampek ! ». Toutefois cette manipulation de la

langue a pu être critiquée, on a reproché à Gauvin de ne pas écrire directement en créole mais

d’avoir fabriqué une langue, dans une sorte de français régional56. Cette polémique a poussé

l’auteur à publier la version créole de son roman, Quartier Trois-Lettres en 1984 : Kartyé trwa

lèt57. En fait, il y a eu bien plus de versions et d’hésitations sur les langues d’écriture encore

aux dires de l’écrivain lui-même :

Pour Quartier Trois-lettres, il y a eu des versions mêlées : une version française, puis une

version créole, puis une française modifiée par le créole, puis une créole modifiée par le texte

français ou la trame française. Ainsi dans la française, il y a des passages créés directement en

français et d’autres qui sont traduits.58

Ainsi, la charge émotionnelle attachée au créole témoigne de son statut identitaire à la

Réunion. La langue créole appartient aux Réunionnais, elle n’est pas la langue métropolitaine,

mais le maillon fort de la Réunionnité. Toutefois, on ne peut jeter la pierre aux écrivains qui

choisissent le français, chacun est libre d’écrire dans la langue qui lui plaît et qui convient le

mieux à son projet littéraire. De plus, il faut reconnaître que publier en français favorise une

plus grande reconnaissance sur la scène internationale. Mais l’esthétique d’Axel Gauvin, se

mouvant entre français et créole, se comporte en trublion. Écrit-il en français ou alors s’agit-

il d’une variante jouant sur un continuum entre le français et le créole ? Jean-Louis Joubert

estime qu’il s’agit d’une langue savoureuse et pimentée comme la cuisine créole mais qui doit

55 Axel Gauvin, Train fou, Éditions du Seuil, Paris, 2000, pp. 87-89.

56 Jean-Louis Joubert, op.cit., p. 234.

57 Ibid., p. 255.

58 Entretien avec Axel Gauvin publié par Bernard Magnier, in « La langue métissée d’Axel Gauvin », Notre

Librairie n°104, janvier-mars, 1991, p.100.



55

être dégustée en connaisseur59. On peut aussi s’inspirer de la formule de Salman Rushdie, et

dire qu’on retrouve chez Gauvin non pas une chutneyification60 de la langue mais une

rougaillification. Cette langue imprégnée d’ingrédients créoles est devenue en quelque sorte

la recette-signature de l’auteur. La Réunionnité se manifeste dans les faits et gestes mais

surtout dans le discours des personnages. Lire un roman d’Axel Gauvin c’est comme marcher

dans les rues réunionnaises, on est non seulement témoin des mœurs, mais on peut aussi

« entendre parler » les gens grâce au travail prosodique effectué. Ce n’est cependant pas un

travail de sociolinguiste mais une création. La démarche scripturale de Gauvin montre qu’il

ne peut ni écrire comme un métropolitain ni forcément non plus comme un Réunionnais

exclusivement créolophone. Il s’agit de trouver un équilibre dans l’invention de cette langue

hybride représentant l’identité multiethnique et plurilingue de la Réunion.

Madagascar de son côté entretient une relation linguistique assez complexe avec le français

faisant tout d’abord office de langue du commerce et des relations au XIXe siècle avant de

devenir une langue administrative, des relations économiques et du pouvoir au début du XXe

siècle. Ce n’est qu’à partir de 1972 que l’enseignement se malgachise afin de rejeter « la

pratique scolaire d’assimilation héritée de la colonisation61 » mais là encore la situation

s’inverse en 1985 car ayant compris les inconvénients d’un rejet total de la langue française,

la grande île fait le choix de la relancer dans les écoles62. Ainsi, l’esthétique postcoloniale63

de Raharimanana plus précisément reflète bien cette relation d’amour et de désamour entre la

langue française et Madagascar. Il fait déjà allusion à des éléments culturels ou à des modèles

littéraires malgaches64 dans son recueil Lucarne65 mais ses inventions langagières jouant sur

les interférences entre le malagache et le français sont surtout perceptibles dans le roman Za66

exprimant clairement « un désir de sincérité et d’affirmation d’une identité67 ». D’ailleurs,

59 Jean-Louis Joubert, op.cit., p. 234.
60 Jacqueline Bardolph, op.cit., p. 32.
61 Jean-Louis Joubert, op.cit., p. 39.
62 Jean-Louis Joubert, op.cit., pp. 39-40.
63 Voir le troisième sens de « postcolonial » dans Jacqueline Bardolph, op.cit., p. 11.
64 Voir « Jean-Luc Raharimanana et l’intertexte malgache » in L’Intertexte à l’œuvre dans les littératures

francophones, Martine Mathieu-Job (dir.), PUB (1ère éd. 2003), Pessac, 2010, pp. 211-22.
65 Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, Éditions Le Serpent à Plumes, Paris, 1996.
66 Raharimanana, Za, Éditions Philippe Rey, Paris, 2008.
67Jean-Christophe Delmeule, Les mots sans sépulture, L’écriture de Raharimanana, Éditions Peter Lang,

Bruxelles, 2013, p. 173.
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dans un entretien avec Virginie Andriamirado, Raharimanana lui-même justifie sa démarche

déconstructrice en déclarant :

(…) il me fallait enlever le je qui ne me dit pas beaucoup de choses et mettre le za qui me dit

beaucoup de choses. Za en malgache, c’est moi, c’est je68.

Nous voyons donc que la stylistique romanesque des écrivains indianocéaniques que nous

étudions soit s’approprie le français, soit combine français et créole, soit propose une écriture

créolophone développée et recherchée, soit encore relève d’une grande inventivité. Quelle que

soit l’option, la question qui se pose est de savoir si ces stylistiques échappent à l’exotisme ou

pas. Carpanin Marimoutou explique qu’en situation diglossique, le texte créole postule dans

sa macrostructure et ses microstructures un double regard oscillant entre reconnaissance et

exotisme69. Ce qui fait que le narrataire postulé est forcément double70. Il peut s’agir d’un

narrataire endotique maîtrisant l’espace discursif bilingue ou d’un narrataire exotique ayant la

même aptitude ou pas. L’insertion des stéréotypes ou clichés tels que les proverbes locaux,

les devinettes et les sirandanes dans le texte créole71 relève fortement de la gémellité des

narrataires. La présence de créolismes dans un texte créole francophone montre au narrataire

endotique que le créole est inscrit et reconnu dans la communauté de production72, quant aux

formes d’exotisme balisé73 elles sont destinées au narrataire exotique. Ainsi, chez Axel

Gauvin, le travail lexical, syntaxique et prosodique effectué offre une valorisation implicite

du créole réunionnais pour les lecteurs se situant dans l’espace insulaire (qui peuvent

reconnaître les clichés et formules populaires tels les sirandanes du début de Quartier Trois-

lettres) et des marques de différenciation balisées pour ceux qui se situent en dehors.  Le cliché

est très souvent un effet de lecture74 comme le relèvent Ruth Amossy et Elisheva Rosen. Il

s’agit d’une figure de style dont l’appréhension est essentiellement subjective. Les sirandanes

interpellent la réalité du narrataire endotique mais pas nécessairement celle du narrataire

exotique. Nous pouvons mettre en parallèle l’écriture lyrique de Pagnol décrivant la faune et

68 Voir l’entretien, “Publier peut être une provocation, mais pas écrire" sur http://www.africultures.com/
69 Carpanin Marimoutou, « Écrire en pays créole » in Contes et Romans, Univers créoles 4, Economica, Paris,

2004, p. 16.
70 Ibid., p. 16.
71 Carpanin Marimoutou, op.cit., p. 17.
72 Ibid., p. 17.
73 Ibid., p. 17.

74 Carpanin Marimoutou, op.cit., p. 16.
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la flore pittoresque de la garrigue : réelle et émouvante pour le narrataire francophone

endotique mais relativement abstraite pour le narrataire francophone exotique. L’exotisme

littéraire dépend du lecteur réceptionnant le texte car, comme le souligne Genette, « le

véritable auteur du récit n’est pas celui qui le raconte mais aussi, et parfois bien davantage,

celui qui l’écoute75 ».

75 Gérard Genette, Figures III, Éditions du Seuil, Paris, 1972, p. 267.
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b. Démystification et référencialité

Les questions de choix de langue d’écriture sont donc complexes et de ce fait, les stratégies

des écrivains diverses. Il n’en reste pas moins que les romans indianocéaniques présentent des

orientations esthétiques convergentes dans la conception de la visée narrative, et surtout dans

leur structuration thématique. En cela, l’écriture postcoloniale (vers 1947 à ce jour) se

rapproche des motivations du mouvement naturaliste même si elle ne présente pas forcément

la même lisibilité immédiate que les œuvres qui en ressortissent pleinement. Bien que les

réalités politico-historiques des îles de l’océan Indien ne soient pas les mêmes, nous pouvons

parler d’une tendance postcoloniale naturaliste générale dans l’esthétique de leurs auteurs, se

manifestant notamment dans le besoin de mettre l’île à nu, de décrire au-delà du paradis perdu,

les illusions perdues76. Il s’agit d’une stratégie d’écriture où les origines sont questionnées

jusqu’au fond du cadavre humain77, où il n’est plus question d’apologie de l’aventure insulaire

(Daniel Defoë et Robert Louis Stevenson) ou d’exotisme bucolique (de Saint-Pierre et

Baudelaire).

Chez Raharimanana, cette stratégie scripturale s’incarne dans des personnages perdus et

désarticulés, en quête d’identité, mais refusant les légendes et les incantations mystificatrices ;

ces personnages déconstruisent et reconstruisent délibérément leur champ linguistique. La

malgachitude est ironiquement exultée dans une parodie du ton césairien. Nous retrouvons la

même thématique de déconstruction/reconstruction dans la nouvelle « Massa78 » où le

symbolisme invite à un retour aux origines à travers une description métaphorique de la terre

malgache. Le narrateur se fait Créateur, il veut réécrire la genèse de sa terre-mère mais en la

reconstruisant ailleurs. La littérature indianocéanique postcoloniale et le naturalisme peuvent

également être rapprochés en ce sens que tous deux s’interrogent sur le degré d’intégration

d’un individu dans une micro ou une macro société79. Les origines des personnages sont

clairement autopsiées car le lecteur doit savoir d’où ils viennent, où ils vivent. Le but

recherché est d’attirer d’emblée l’attention du lecteur sur un être humain ou sur un groupe

76 Yves Chevrel, Le Naturalisme, Presses Universitaires de France, Paris, 1982, p. 60.

77 Ibid., p. 107.

78 Jean-Luc Raharimanana, « Massa » in Lucarne, Éditions Le Serpent à Plumes, Paris, 1996.

79 Yves Chevrel, op.cit., p. 105.
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d’êtres humains80 : c’est cette stratégie narrative que favorise par ailleurs Ananda Devi dès

l’incipit de ses romans :

Za parlait avant comme diksionnaire cyclopédique (…) Za me courbait avant de repenser à

mon cahier d’un retour à ma langue natale. Za me disait que bien sera de retourner à tout ça :

isa, oriorin-dRatsimiteny ; telo efata, lèfadèfaka an-tanin’olo (…) Ma langue à Za est à

reconstruire81.

Raharimanana, Za, 2008.

J’aurai couru, Massa, sans avoir respiré l’humeur de cette terre agonisante. Je t’aurai emmenée

loin, très loin d’ici. (…) Tu ne diras plus, Massa, que la tienne terre a fondu dans ta chair et

n’y a laissé qu’une fange putride (…) J’aurai rouvert tes yeux sur un éclat de la pierre, refait

ton sourire sur une blessure de la pierre. J’aurai sculpté ton corps, ô Massa, sur le plus beau

des rochers (…) Puis je soufflerai, Massa. Je soufflerai pour la revivre, pour te revivre82.

Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, 1996.

Terre Rouge. C’est le lieu où je me suis mise à vivre, parce que c’est là que je t’ai connu (…)

Tu ne le savais pas, pris dans ta lune solitaire, qu’un jour, il te viendrait une… Une pagli, une

folle, oui, pourquoi pas ? (…)83

Ananda Devi, Pagli, 2000.

Moi, je suis Patrice l’Éclairé. Je suis celui qui sait lire, qui leur raconte des histoires, qui lit les

journaux et leur transmet les nouvelles (…) Soupir est notre dernier retranchement. Cinquante

personnes, dix cases, six cabris, trente poules, et les jours qui passent, passent, passent84.

Ananda Devi, Soupir, 2002.

80 Yves Chevrel, op.cit., p. 129.

81 Raharimanana, Za, Éditions Philippe Rey, Paris, 2008, pp. 17-18.

82 Jean-Luc Raharimanana : « Massa » in Lucarne, op.cit., pp. 136-137.

83 Ananda Devi, Pagli, Éditions Gallimard, Paris, 2001, p. 13.

84 Ananda Devi, Soupir, Éditions Gallimard, Paris, 2002, pp. 14-15.
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Une analyse titrologique des ouvrages postcoloniaux indianocéaniques permet aussi de faire

le rapprochement avec certains traits constitutifs du naturalisme. À l’instar des recherches

menées sur des titres naturalistes, nous pouvons mettre en avant certaines suggestions. Nous

retrouvons chez les auteurs indianocéaniques une prédilection pour les titres monographiques

tels que Za, Pagli. Il s’agit d’un procédé remontant à l’Antiquité et privilégié par les écrivains

naturalistes puisqu’il assure une neutralité dans la lecture85. Cependant, les titres « neutres »

n’en sont pas moins réfléchis ; chez de nombreux auteurs indianocéaniques on retrouve un

travail métaphorique recherché. Za par exemple peut être un nom de personnage, une

déformation de pronom ou encore « le signe d’une possession personnelle86. » Pour arriver à

un tel résultat, il est évident que Raharimanana a mûrement réfléchi au symbolisme de son

titre à l’instar des écrivains naturalistes. Yves Chevrel rappelle que ces derniers ont pris le

problème titrologique très au sérieux et très rares sont ceux qui se sont contentés d’un titre

passe-partout87. Pagli88 en tant que titre s’inscrit dans la même perspective. Il s’agit d’une

monographie polysémique renvoyant à un nom commun (pagli veut dire une folle en

bhojpuri), à un nom propre mais aussi à un adjectif qualificatif. L’adjectif pouvant même

devenir l’élément dominant et parfois l’unique élément du titre89.  À l’instar de quelques

ouvrages naturalistes, nous retrouvons dans la littérature postcoloniale indianocéanique un

certain nombre de titres représentant le lieu de l’action : Bénarès90, Quartier Trois-Lettres91,

jeu de mots renvoyant à St-Leu, une commune réunionnaise ; Soupir92 est le lieu de l’action

sur l’île Rodrigues mais également une topographie symbolique, celle de la souffrance. La

précision géographique instaure un espace où s’entremêlent réalité et fiction, où l’auteur

plaide le vrai pour astreindre le faux93 : Soupir, Bénarès et Saint-Leu existent réellement en

tant que lieux mais pas nécessairement les personnages et les faits relatés. À travers la brièveté

de ses choix titrologiques la littérature postcoloniale de l’océan Indien tout comme la

85 Yves Chevrel, op.cit., p. 96
86 Jean-Christophe Delmeule, op.cit., p. 172.
87 Yves Chevrel, op.cit., pp. 94-95.
88 Ananda Devi, op.cit.
89 Yves Chevrel, op.cit., p. 96.
90 Barlen Pyamootoo, Bénarès, Éditions de l’Olivier, Paris, 1999.
91 Axel Gauvin, op.cit.
92 Ananda Devi, op.cit.
93 Yves Chevrel, op.cit., p. 130.
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littérature naturaliste jongle avec le symbolisme ou l’ironie94. C’est un moyen pour les auteurs

de mieux transcrire la fiction à partir de la vraie vie95. Tout commence par un titre souvent

polysémique qui conduit le lecteur au fil des pages vers une vision du monde voire une partie

du monde96 où l’homme demeure le principal acteur.

Le choix des thématiques rapproche également la littérature postcoloniale indianocéanique du

naturalisme littéraire car nous y retrouvons une prédominance des thèmes de la mort, de la

souffrance, et de la désillusion. Il s’agit de thématiques existentielles universelles mais

appropriées au contexte local. Axel Gauvin, Raharimanana et Ananda Devi sont les principaux

auteurs contribuant à la construction d’une littérature postcoloniale néo-naturaliste dans le

bassin indianocéanique et cela bien que les réalités historico-politiques de La Réunion, de

Madagascar et de Maurice ne soient pas les mêmes. Nous retrouvons dans l’esthétique de ces

auteurs un lyrisme noir où l’île est décrite sans fards, et quelquefois dans toute sa laideur. En

effet, dans l’ère contemporaine, les sociétés insulaires indépendantes ont déjà « du vécu »

derrière elles, d’où la volonté des écrivains indianocéaniques de la nouvelle génération de

rompre les liens avec l’insularité romanesque merveilleuse décrite dans l’ère coloniale et dans

la période d’émergence des textes francophones. Raharimanana s’acharne à décrire une île

détruite par les dirigeants politiques, reflet cru de la réalité malgache. Son écriture est loin de

celle des premiers écrivains malgaches francophones tels que Rabearivelo et Rabemananjara,

patriotique et porteuse d’espoir. Comme nous l’avons vu dans la nouvelle « Massa »,

Raharimanana montre que le rêve d’une terre meilleure ne se trouve plus qu’ailleurs ; il renoue

avec cette pensée dans le roman Za en ridiculisant tout espoir. Lui, ne croit même plus dans

la reconstruction de la société malgache ni dans le changement des mentalités politiques, il le

montre à travers une écriture sarcastique, blasée et truffée de lapsus délibérés. Au fait, chez

Raharimanana, « l’île n’est qu’une face infernale, comme un envers du monde, un échec ou

un retrait de la société qui laisse l’individu livré à la violence primitive pouvant se déchaîner

sans frein97 » :

94 Yves Chevrel, op.cit., p.97
95 Ibid., p. 97.
96 Ibid., p. 97.

97 Martine Mathieu-Job, « Jean-Luc Raharimanana et l’intertexte malgache » in L’intertexte à l’œuvre dans les

littératures francophones, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2003, p. 221.
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(…) voici que tu vois, au-delà de ce que voient les hommes,

tous les Tropiques :

voici des makis parés comme des mariés ;

leurs quatre mains sont chargées de régimes de bananes,

et chargées de fleurs jamais vues par ceux qui ne sont pas des gens

de forêts ;

et, parmi leur voix heureuse de se baigner au soleil,

voici tout le tumulte des cascades98.

Jean Joseph Rabearivelo, Presque-Songes, 1934

Sur l’or infini des grèves,

Deux Mains jumelles se lèvent,

Bénisseuses de l’Azur.

Des prières se profilent

sur l’immensité du ciel (…)

Ile aux syllabes de flamme,

jamais encore ton nom

ne fut plus cher à mon âme.

Jamais encore ton nom,

Ile Heureuse et délivrée,

ne fut plus doux à mon cœur :

Madagascar libre ! libre !!!99

Jacques Rabemananjara, Lamba, 1947

Massacrer on sait, mais là vraiment, vraiment, on ne sait pas si on peut, vous, vous avez eu des

centaines d’années pour y accéder, l’inquisition, l’habeas corpus, d’Artagnan, les lumières et

l’esclavage (…), nous ça fait même pas longtemps qu’on massacre, on va faire un effort, juré,

promis, parole d’Immolard, mais il faut financer tout ça. (…) On commence quand ? Demain,

98 Jean-Joseph Rabearivelo, « Fièvre Des Iles » in Presque-Songes, Henri Vidalie, 1934.

99 Jacques Rabemanjarara, Lamba, poème composé dans la prison d’Antanimora, Tananarive, publié aux

Éditions Présence Africaine en mai 1947.
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après-demain, tout à l’heure par terre, dans la boue, dans les balles, dans le sang (…) Et des

candidats issus de la réconciliation nationale. Et des pourriticiens de l’opposition plateformée

pour la circonstance. Toute la collaboraphonie réunie. Les observateurs indépendants (…)

C’est parti ! Larguez les amers !100

Raharimanana, Za, 2008

Même si Ananda Devi se consacre moins directement à la situation politique de son île, nous

relevons dans son écriture le même acharnement que Raharimanana à dépeindre un portrait

insulaire à l’opposé de la carte postale.  Dans le roman Soupir, par exemple, elle place le décor

sur l’île Rodrigues qui, malgré son rattachement politique à l’île Maurice, a bien du mal à

s’inscrire dans la Mauricianité. Devi souligne clairement cette réflexion à travers la solitude

de ses personnages et l’idée du no man’s land est reprise par la description d’une topographie

rodriguaise mortifère coupée de tout, même de Maurice dont elle est tributaire. La

représentation insulaire est à l’opposé de celle décrite par Baudelaire et de Saint-Pierre mais

aussi le contraire de ce qu’ont écrit les premiers écrivains mauriciens tels que Marcelle

Lagesse décrivant une île Rodrigues pastorale dans son roman Une jeune femme au Mont

Limon101 ou encore Marcel Cabon faisant l’apologie de la terre et du Mauricianisme dans son

roman Namasté102 :

Les choses qui se passent là-bas, à une heure et demie d’avion de nous, de notre île Rodrigues,

nous semblent incroyables. Eux, ils construisent, s’élargissent, s’épanouissent. Nous, nous

avons l’impression de nous réduire peu à peu et que les gens, rentrés en eux-mêmes,

deviennent de plus en plus silencieux (…)103

Ananda Devi, Soupir, 2002

Pierre à pierre, muretin après muretin, ils avaient élevé ces gradins qui retiennent la terre

comme dans une main. Ils avaient fait filer le giraumon sur le glacis, mis du safran dans les

terres plates, noué l’églantier au corossolier. Et cela faisait qu’on n’aurait rien pu trouver de

plus beau que ces montagnes (…) Ram se disait que si chacun le voulait, une grande joie

100 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 294-295.
101 Marcelle Lagesse, Une jeune femme au Mont Limon, IPC, Maurice, 1993.
102 Marcel Cabon, Namasté, The Royal Printing, Port-Louis, 1965.
103 Ananda Devi, Soupir, Éditions Gallimard, Paris, 2002, p. 15.
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viendrait à tous les enfants de l’île d’aller ensemble sur les routes de quelque sang qu’ils

soient…104

Marcel Cabon, Namasté, 1965

L’esthétique gauvinienne rompt de son côté avec l’imagerie traditionnelle de l’île

merveilleuse en décrivant de façon itérative les souffrances quotidiennes des insulaires.

Quartier Trois-Lettres105 par exemple montre la vie rude des petits pêcheurs de Saint-Leu au

sein d’un microcosme pouvant très vite basculer dans le drame et Faims d’enfance106 froisse

davantage l’image d’Épinal en mettant l’accent sur la misère de petits Réunionnais privés de

nourriture :

(…) la misère a toujours la même couleur, elles se ressemblaient toutes, ces petites cases (…)

– Un bateau-la-misère, disait Louise (…) car si les enfants ont le droit de rêver, quel rêve peut

faire une mère de famille quand il faut toujours (…) haler la vie jusqu’à la mort107.

Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, (1ère éd. 1980), 1991.

Je sais bien qu’Ary n’aime pas les vacances et le pourquoi : les vacances, c’est maïs tout sec,

goyaves vertes et dures en gravelle, et puis l’eau sucrée de trois ou quatre cannes pour boucher

l’estomac et le faire taire ne serait-ce que pendant quelques heures108.

Axel Gauvin, Faims d’enfance, 1987.

Ces portraits croisés sur la représentation insulaire prouvent que les auteurs indianocéaniques

tels qu’Ananda Devi, Jean-Luc Raharimanana et Axel Gauvin se positionnent comme les

déconstructeurs d’un idéal présent chez les auteurs coloniaux et postcoloniaux de première

génération. Cet idéal est toujours exploité dans la société contemporaine puisqu’il permet de

vendre l’image de l’île. L’esthétique indianocéanique contemporaine a donc pour fonction

d’insuffler un peu plus de réalité dans la représentation insulaire, quitte à forcer le trait comme

le fait Raharimanana. À l’instar des Naturalistes se démarquant du Romantisme pour décrire

104 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 18, 36.
105 Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, Éditions L’Harmattan (1ère éd. 1980), Paris, 1991.
106 Axel Gauvin, Faims d’enfance, Éditions du Seuil, Paris, 1987.
107 Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, op.cit., pp. 12-13.
108 Axel Gauvin, Faims d’enfance, op.cit., p. 23.



65

minutieusement les maux de la société, les écrivains indianocéaniques contemporains se

défont d’une représentation sublimée de l’île trop longtemps galvaudée. Leur but est de

choquer et d’interpeller en décrivant la noirceur insulaire révélatrice d’une société beaucoup

plus ancrée dans un réel nourri de tensions : l’île n’est plus propice à la rêverie et à l’idéalisme

mais à la blessure et à la souffrance.
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I.3 RENVERSEMENT DES REPRÉSENTATIONS DE
L’INSULAIRE
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I.3.1 La modulation d’un archétype

La littérature coloniale montre différents portraits de l’insulaire évoluant graduellement dans

l’inconscient collectif. Defoë le représente comme un sauvage assujetti à l’homme blanc et

civilisé par ce dernier1. Il est nécessaire de rappeler que l’auteur écrit au début du XVIIIe siècle

(1719) : l’Amérique représente le Nouveau Monde ; c’est la période des grandes explorations

maritimes et l’île incarne, dans l’imaginaire des hommes, une terre encore inconnue habitée

par de « gentils barbares » vivant en symbiose avec la nature2. C’est une représentation

devenue l’archétype même de l’insulaire au fil des siècles mais qui évolue graduellement dans

la littérature coloniale préromantique et romantique (fin XVIIIe – moitié du XIXe) grâce aux

nombreux échanges entre les empires coloniaux insulaires et l’Europe. En effet, le roman,

Paul et Virginie3 décrit des insulaires nés de parents européens ; ils ne sont ni tout à fait

indigènes ni colons et ne représentent plus du tout le sauvage décrit dans le roman colonial

d’aventure. Par ailleurs, fort de leurs origines insulaires, le duo Dumas/Malefille présente dans

le roman, Georges4 un protagoniste métis. Comme on voit, la représentation de l’insulaire

évolue fortement puisqu’elle évoque l’image d’une société où les ethnies se mélangent peu à

peu. Néanmoins, bien que la représentation de Paul, Virginie et Georges soit à l’opposé de

celle du « bon sauvage5 » (Vendredi), elle n’en demeure pas moins très idyllique. Virginie

périt dans les flots au nom de la décence et tel un Roméo shakespearien, Paul se laisse mourir

d’amour. Quant à Georges, il triomphe de l’adversité tel un preux chevalier :

Il s’approcha (…) avec respect : nous le vîmes se jeter à ses genoux, (…) mais elle, le

repoussant avec dignité, détourna de lui la vue (…) [Il] mourut deux mois après la mort de sa

chère Virginie, dont il prononçait sans cesse le nom6.

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1788.

1 Voir Daniel Defoë, op.cit., pp. 200, 203.
2 Nathalie Bernardie-Tahir, L’usage de l’île, Éditions PETRA, Paris, 2011, p. 387.
3 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit., 1787.
4 Alexandre Dumas, op.cit., 1843.
5 Nathalie Bernardie-Tahir, op.cit., p. 387.
6 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit., pp. 81, 93.
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[Il] était récompensé de son long combat ; il avait lutté corps à corps avec le préjugé, et (…)

le préjugé avait été tué dans la lutte7.

Alexandre Dumas, Georges, 1843.

7 Alexandre Dumas, Georges, op.cit., p. 415.
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I.3.2 Portrait de l’Indianocéen

a. L’insulaire au masculin

La représentation de l’insulaire déjà en mutation chez les écrivains coloniaux engendre une

figure oscillante chez les écrivains francophones postcoloniaux de la première génération.

Marcel Cabon présente dans Brasse-au-vent8 un portrait épique de son protagoniste, similaire

à celui décrit par de Saint-Pierre et Dumas. Dans son introduction, Aslakha Callikan-Proag

rappelle en effet que « Bernardin est mentionné quatre fois (dans le roman), (qu’) une allusion

est faite au naufrage de Saint-Géran, événement à la base de Paul et Virginie9. » Le récit se

déroule pendant l’occupation française de l’Île de France, et a pour thème majeur l’amour

interdit que nous retrouvions également dans le roman, Georges10. Quant à la fin dramatique

de Brasse-au-vent11, elle nous rappelle celle de Paul et Virginie12 lorsque Sylvestre perd lui

aussi la femme qu’il aime. Dans son roman, Namasté13, paru deux ans avant l’indépendance

mauricienne, Cabon présente une image de l’insulaire un peu plus réaliste, bien distincte de

celle dépeinte dans Brasse-au-vent14 pourtant publié quatre ans plus tard (1969). Namasté met

en exergue les préoccupations indépendantistes de Cabon car l’apologie du Mauricianisme est

omniprésente à travers Ram, véritable avatar insulaire de Gandhi. D’ailleurs, Jean-Louis

Joubert souligne que Cabon, « tentait d’[y] montrer la vie réelle des paysans mauriciens et

d’exprimer la sagesse du terroir15 » et Martine Mathieu-Job précise que le roman décrit, « la

réalité quotidienne par petites touches suggestives16. »

Cabon trouve bien son inspiration dans la réalité rurale de son pays mais son récit échappe-t-

il au pittoresque ? La description de la nature rappelle sans cesse celle de Paul et Virginie17 :

8 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, Advance, Port-Louis, 1969.
9 Aslakha Callikan-Proag, « Introduction » in Brasse-au-vent, Éditions de l’Océan Indien, Rose-Hill, 1989.
10 Alexandre Dumas, op.cit.
11 Marcel Cabon, op.cit.
12 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
13 Marcel Cabon, Namasté, The Royal Printing, Port-Louis, 1965.
14 Marcel Cabon, op.cit.
15 Jean-Louis Joubert, op.cit., p. 153.
16 Martine Mathieu-Job, Littératures francophones, Afrique noire, Océan Indien, op.cit., p. 176.
17 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.



70

un écrin de verdure bucolique au centre duquel l’auteur place un protagoniste qui est un vrai

rural, dont les origines indiennes témoignent tout de même cette fois-ci d’une évolution

sociale depuis la colonisation. Ram est le nouveau venu qui réunit tous les villageois, il tombe

amoureux, mais perd sa femme et sombre dans la folie. On retrouve là encore une

représentation fataliste renvoyant inexorablement à celle de Paul (Paul et Virginie18) et

témoignant de l’influence de la littérature coloniale sur l’esthétique des écrivains mauriciens

francophones de la première génération :

(…) ils firent au corps de Mayotte un linceul d’herbes et de feuilles. Au moment de recouvrir

le visage qu’il avait tant aimé et que les cheveux encadraient de leur nuit obscure, Sylvestre

piqua près de l’oreille une fleur rouge trouvée dans les buissons.19

Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1969.

(…) entre cette terre et Ram, il y avait une amitié (…) Ces cannes fleurissaient parce qu’ils

avaient défriché, pioché, sarclé, dépaillé (…) Ram se disait que si chacun le voulait une grande

joie viendrait à tous les enfants de l’île d’aller ensemble sur les routes, de quelque sang qu’ils

soient (…) Parmi ces gens, il irait donc. Pour ces gens, il ferait. Il se sentait fort comme un

arbre (…) Et la tête dans les mains, Ram pleurait. A ses pieds, arraché à l’eau qui l’emportait

vers la rivière, le corps d’Oumaouti (…) Puis la fièvre tomba, mais sans rendre la raison à

Ram. Ram n’était plus qu’un pagla20.21

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

Désormais, la littérature indianocéanique contemporaine propose une représentation de

l’insulaire résolument différente de celles du roman colonial et des œuvres de la première

génération d’écrivains francophones. De Souza notamment nous expose une figure

déconstruite de l’insulaire dans son roman, La maison qui marchait vers le large22. Haffenjee,

Indo-Mauricien de foi musulmane, est présenté comme un homme ordinaire, préoccupé par la

réalité de son quotidien : trouver un logement, soigner sa femme, et donner une bonne

éducation à son fils. Le personnage est ancré dans la vie active de son île. Il représente aussi

18 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
19 Ibid., p. 114.
20 Un fou.
21 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 15, 66.

22 Carl de Souza, op.cit., 1996.
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l’insularité plurielle de son pays puisqu’il « partage le quotidien » de M. Darronville, vieil

homme acariâtre d’origine européenne (Franco-Mauricien) qu’il sauvera à la fin, même s’il

doit pour cela chasser son fils. Dans son roman, de Souza montre une société où la

cohabitation est empreinte de tensions culturelles et ethniques, loin de la Mauricianité irénique

présente dans Namasté23 :

Et c’est parce que Ram l’a voulu qu’on a vu ici, le dimanche, des gens d’en-bas (…) Et quand

ceux d’en-bas venaient, ils apportaient toujours quelque chose : des fruits, des légumes ; qu’on

offre non parce qu’ils sont fruits ou légumes (…), mais parce qu’ils sont signe d’entente et

d’amitié24.

Toutefois, le geste charitable d’Haffenjee envers M. Darronville et le choix cornélien auquel

il est confronté à la fin montrent que la mentalité de l’insulaire progresse sans cesse : « il ne

s’identifie ni à sa famille, ni à sa communauté pour se défendre. »25 En effet, « l’être moral

d’Haffenjee défie aussi bien les inégalités sociales que le parti pris familial et racial. »26 Dans

une société post-coloniale, l’insulaire contemporain, à l’instar d’Haffenjee, apprend toujours

à cohabiter avec les autres malgré les différences qui les séparent ; c’est une réalité

mauricienne que décrit l’auteur sans tomber dans la mansuétude. Le choix douloureux que

fait le protagoniste montre aussi sa volonté de maintenir une certaine paix sociale. S’il avait

choisi de protéger son fils, non seulement il aurait protégé un voyou mais aussi le groupe

religieux auquel il appartient. Son acte est certes incompris par son fils qui le qualifie de

« boy27 » mais Haffenjee n’en demeure pas moins un homme juste et droit.  D’ailleurs, il

« sauve » et entretient cette maison qui marchait vers le large, témoin d’un équilibre social

qu’il a su préserver, espérant que son fils comprendra un jour la droiture de son geste et

reviendra :

- Ou content28 ? J’ai chassé mon fils.

23 Marcel Cabon, Namasté, op.cit.
24 Ibid., p. 33.
25 Cécile Leung, « Le modèle ambigu de l’interaction sociale au sein du microcosme mauricien dans La maison

qui marchait vers le large de Carl de Souza » in L’Océan Indien dans les littératures francophones, op.cit., p.

367.
26 Ibid., p. 368.
27 Un larbin (notre traduction) dans le contexte, Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, op.cit., p.

291.
28 Vous êtes content (Notre traduction).
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- Mais… c’était ce qu’il fallait faire, Haffenjee, c’était un voleur ! Vous le savez bien (…)

- Une maison ? Vous voulez dire qu’il y a une bâtisse qui n’a pas encore été démolie (…) ?

- (…) Il y a encore du monde…

- Oui, monsieur le Ministre, un vieux musulman…

- Mais qu’est-ce qu’il fout encore là ?

- Il maintient qu’il attend son fils (…)29

Nous retrouvons également cette volonté de maintenir l’équilibre social dans le roman Swiv

larout ziska…30 où le personnage principal s’engage dans la réalité politique de son île. Tout

comme Haffenjee ne se défait jamais de la maison de Darronville, Davidas ne renonce jamais

à ses convictions. Ainsi, il incarne une figure gémellaire d’Haffenjee, celle d’un homme

engagé ne fuyant pas devant les adversités de la vie. Il s’agit d’un portrait opposé à ceux des

personnages du roman colonial et des récits de la première génération où nous retrouvions le

motif de la fuite sous toutes ses formes : la mort « délibérée » de Paul (Paul et Virginie31), de

Ram (Namasté32) ; le départ forcé de Georges (Georges33) et de Sylvestre (Brasse-au-vent34).

C’étaient là des personnages qui ne se battaient pas pour leur pays et ne voulaient même plus

y vivre, témoignant ainsi d’un attachement insulaire moins intense que celui d’Haffenjee et

de Davidas :

Même si dans le pays, les super puissances, les multinationales et leurs démagogues

contrôlaient la vie économique et politique, ils ne pouvaient pas étouffer la soif de liberté et

de dignité dans sa totalité (…) Une nouvelle solidarité voyait le jour (…) Notre opération,

« lâcher les menottes » portait ses fruits. Partout dans le pays nous avions des rescapés tels

que Tipol Boubri qui avait réussi à se libérer (…) Une autre forme de solidarité se développait

(…) Dans le domaine artistique, littéraire, musical et dramatique, une culture de la protestation

se renforçait et le plus intéressant était que l’économie alternative, la politique alternative, et

29 Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, op.cit., pp. 292, 329-330.
30 Dev Virahsawmy, op.cit.
31 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
32 Marcel Cabon, op.cit.
33 Alexandre Dumas, op.cit.
34 Marcel Cabon, op.cit.
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l’art alternatif s’inventaient d’eux-mêmes grâce aux nouveaux moyens de communication, là

où les grosses boîtes médiatiques n’avaient aucun pouvoir35.

Dans l’une de ses analyses, Jean-Michel Racault souligne pourtant que le roman Paul et

Virginie36 décrit déjà un sentiment d’autochtonie lié à l’identité créole que nous pouvons aussi

rattacher à l’île Bourbon37où de Saint-Pierre fit une escale d’un mois (du 21 novembre 1770

au 21 décembre 1770). Cette observation présente le personnage de Paul comme l’archétype

de l’insulaire du bassin indianocéanique colonial. Il s’agit d’une figure primitive que de Saint-

Pierre reprend également dans une méditation poétique intitulée « Solitude Bourbon »,

décrivant « une colonie vivant selon les lois de la nature (dans) une république heureuse de

petits cultivateurs libérés de la souillure de l’esclavage et de l’aliénation au modèle

européen38 ». Cette représentation pastorale de l’insulaire progresse cependant, on l’a vu,

considérablement dans la littérature postcoloniale contemporaine. Certes, la littérature

réunionnaise des années 90 a fait ressurgir un certain sentimentalisme pittoresque à travers

des romans tels que Entre-deux souvenirs. Enfance créole à la Réunion39, Les Échos du

passé40, Il était de Bourbon41 entre autres, mais ce sont « des textes qui manifestent (…) des

résistances et des replis prudents sur la mise en valeur du patrimoine et du passé42. »

Dans le champ littéraire réunionnais postcolonial, nous retenons surtout la plume d’Axel

Gauvin, l’une des plus marquantes et des plus prolifiques. Dans ses œuvres, les personnages

ne cessent d’affirmer leur identité réunionnaise. Chez Gauvin, l’insulaire n’est pas pittoresque

35 Nous traduisons en français la version originale : « Mem si siperwisans, bann miltinasional ek zot bann agwa

dan pei ti pe kontrol lavi ekonomik ek politik zot pa ti kapav touf swaf liberte ek dinite net (…) En nouvo

solidarite ti pe ne (…) Nous operasion larg menot ti pe avanse. Partou atraver pei nou ti ena bann reskape kouma

Tipol Boubri ki ti finn reysi larg menot (…) Enn lot solidarite ti pe devlope. Dans lar, literatir, lamizik ek teat

enn kiltir protestasion ti pe vinn bien for e seki ti extra enteresan se ki lekonomi alternatif, politik alternatif, ek

lar alternatif ti pe envant limem ar bann nouvo metod kominikasion kot bann media gro-palto pa ti ena okenn

lenflians. », Dev Virahsawmy, op.cit., p. 96.
36 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
37 Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, op.cit., p. 40.
38 Ibid., p. 138.
39 Marie-Laure Payet, Entre-deux souvenirs. Enfance créole à la Réunion, Azalées Éditions, île de la Réunion,

1993.
40 Henri Murat, Les Échos du passé, Henri Murat et Impex distribution, île de la Réunion, 1994.
41 Gilbert Manès, Il était de Bourbon, Azalées Éditions, île de la Réunion, 1995.
42 Martine Mathieu-Job in Littératures francophones. Afrique noire. Océan Indien, op.cit., p. 195.
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et sa représentation n’oscille pas entre nostalgie et modernité : ce faisant, il affirme son

identité créole. Dans son roman Train fou publié en 2000, Axel Gauvin confirme son statut

d’écrivain engagé dans la revendication d’une identité proprement réunionnaise. À aucun

moment, le personnage principal ne bascule dans le primitivisme heureux. Maxime Grondin

est présenté comme un homme sincèrement attaché à sa terre et à ses racines réunionnaises, il

est également sensible aux moqueries de l’étranger envers ses camarades. Le protagoniste se

positionne comme le défenseur de son île et espère sauver ses camarades de l’humiliation

infligée par l’étranger. Il est clair que le sentiment hostile qui l’anime n’est pas lié au statut de

l’étranger mais à la menace qu’il représente pour l’équilibre social. Ainsi, comme dans la

littérature mauricienne postcoloniale contemporaine, nous retrouvons ce besoin impérieux de

maintenir une certaine harmonie sociale, même s’il faut dans le cas présent commettre un

meurtre pour y arriver. Gauvin présente l’insulaire comme un homme assumant ses

convictions qui le poussent d’ailleurs à aider ses camarades. En détruisant le train fou, non

seulement il défend la paix sociale mais préserve aussi sa fierté. Il ne fuit pas devant l’adversité

mais défend son île au péril de sa vie. On découvre là un portrait faisant lien avec l’essai de

Françoise Vergès et de Carpanin Marimoutou qui décrivent la réappropriation de la terre

réunionnaise par le biais « d’une création originale d’un ‘vivre ensemble’ » au sein d’un

peuple tributaire de l’histoire du colonialisme, de l’esclavage et de l’engagisme43 :

Maxime boit du rhum. Si le planteur de cannes ne boit pas sa propre sueur ; qui la boira ? (…)

Mais il se fout de nous ce salaud ! (…) c’est nous qu’il bouffonne, qu’il bafoue. Une honte

immense envahit Maxime. Et que cette parodie cesse (…) - Écoutez-moi ! Écoutez-moi,

camarades ! Il vous roule ! Se moque, se fiche de vous, de nous (…) Et Maxime frappe, frappe,

frappe, frappe ! Il a touché la hanche, la poitrine, c’est la tête qu’il veut viser (…)44

Le but, derrière la déconstruction de la figure masculine effectuée par la littérature

indianocéanique contemporaine, est de montrer une représentation opposée à celle de

l’exotisme colonial. L’insulaire est un être de tous les jours évoluant dans une société où il a

su trouver sa place. Comme le souligne l’essai, L’Empire vous répond45, « une des

43 Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou, Amarres, Créolisations india-océanes, Éditions L’Harmattan,

Paris, 2005, p. 14.
44 Axel Gauvin, Train fou, op. cit., pp. 61,82, 84, 172.
45 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond, (Traduction de Jean-Yves Serra et

Martine Mathieu-Job), op.cit.
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caractéristiques essentielles des littératures post-coloniales est l’intérêt qu’elles portent à

l’identification à un lieu (…) l’intérêt porté au développement ou à la réappropriation d’une

relation d’identification satisfaisante entre le moi et le lieu46. » Ainsi, les écrivains

contemporains de l’océan Indien démontrent tout le cheminement identitaire qui s’est opéré

chez l’insulaire depuis la colonisation. Aujourd’hui, il appartient à l’île devenue « sa » terre,

symbole de son engagement politico-social et de son « enracinement corallien », comme le

décrit si bien Khal Torabully :

C’est un petit matin des races de tous les sucres

et l’allégresse proche de nos combats de coqs

moi la bravoure brigande toi la mémoire marronne

Sous les coups de becs de nos peurs

les coups d’ergots de nos rancœurs,

plus personne ne recrutera nos bras pour l’enfer (…)

JE M’OUVRE CORAIL

DANS TES FRAGMENTS

DE MOTS.47

46Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond, (Traduction de Jean-Yves Serra et

Martine Mathieu-Job), op.cit., p. 21.

47 Khal Torabully, Chair Corail, Fragments Coolies, Éditions Ibis Rouge, Guadeloupe, 1999, pp. 98-99.
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b. L’insulaire au féminin

La littérature indianocéanique postcoloniale contemporaine propose aussi une représentation

renouvelée de la femme, n’éprouvant désormais ni peur ni honte envers la jouissance sexuelle.

Dans son roman, Ève de ses décombres48, Ananda Devi décrit une femme au corps inaliénable

qu’elle n’hésite pas à utiliser pour parvenir à ses fins. Les relations intimes frisant le

lesbianisme sont aussi dépeintes sans tabous et montrent une auteure déterminée à décrire un

personnage féminin affirmant ses plaisirs et ses envies en dehors des diktats patriarcaux. C’est

une représentation féminine que nous pouvons mettre en parallèle avec celles qu’on trouve

dans la littérature africaine francophone où « (…) le tabou du dire est levé puisque les

romancières rendent publiques les tendances et les fantasmes homosexuels de leurs héroïnes.

Les écritures féminines du désir lesbien rendent aussi compte d’une expérience érotique qui

succombe sous le faix des coutumes, des traditions et des codifications49. » Il s’agit de

portraits féminins aux antipodes de ceux de la pastorale décrite dans Paul et Virginie50.

D’ailleurs, le choix des prénoms n’est guère innocent, le personnage d’Ève renvoie à la femme

chaotique (Ancien Testament - Genèse) qui transgresse la loi divine tandis que Virginie

évoquait un être chaste, auréolé de pureté et d’innocence. Ananda Devi dépeint également la

femme comme un être émergeant des décombres représentant l’envers du jardin d’Éden tandis

que de Saint-Pierre faisait d’elle une véritable image d’Épinal, comme le montre cette

confrontation éloquente :

Pour la première fois, mon cartable n’était plus vide. J’avais une monnaie d’échange : moi. Je

pouvais acheter. Échanger ce dont j’avais besoin contre moi-même. Des morceaux, des

parcelles. Mes pièces détachées (…) Elle a passé la main sur mon front. Puis elle s’est penchée

et elle m’a embrassée. Le goût de sa bouche n’était pas du tout pareil à celui des hommes.

C’était si doux que j’ai fermé les yeux et que je l’ai savouré comme un gâteau-papaye. Je l’ai

aspiré fortement à l’intérieur de ma bouche. Hors de l’emprise des hommes, nous sommes

devenues joyeuses, joueuses (…) Ce quartier était un marécage au pied de la montagne.  On

l’a comblé pour construire ces blocs, mais ils n’ont pas comblé l’odeur du goémon ni

48 Ananda Devi, Ève de ses décombres, Éditions Gallimard, Paris, 2006.
49 Nathalie Etoke, L’écriture du corps féminin dans la littérature de l’Afrique francophone au sud du Sahara,

L’Harmattan, Paris, 2010, pp. 145-146.
50 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
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l’incertitude du sol où ne poussent que les cadavres des ronces et des rêves (…) : le quartier

de Troumaron51.

Ananda Devi, Ève de ses décombres, 2006.

Virginie aimait à se reposer sur les bords de cette fontaine (…) Souvent elle y venait laver le

linge de la famille à l’ombre des deux cocotiers. Quelquefois elle y menait paître ses chèvres.

Pendant qu’elle préparait des fromages avec leur lait, elle se plaisait à les voir brouter les

capillaires (…) Les pères et les mères de ces oiseaux suivirent leurs petits, et vinrent s’établir

dans cette nouvelle colonie. Virginie leur distribuait de temps en temps des grains de riz, de

maïs et de millet : dès qu’elle paraissait, les merles siffleurs, les bengalis (…) quittaient leurs

buissons ; des perruches vertes comme des émeraudes descendaient des lataniers voisins ; des

perdrix accouraient sous l’herbe : tous s’avançaient pêle-mêle jusqu'à ses pieds comme des

poules52.

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.

Encore plus cinglante et crue que celle d’Ananda Devi, l’écriture de Nathacha Appanah fait

éclater les tabous autour de la jouissance féminine. En effet, la femme indo-mauricienne se

défait de toute pudeur dans le roman, Blue Bay Palace53. Elle connaît les plaisirs charnels

avant le mariage et son appétit sexuel est même animal. C’est un portrait en opposition

radicale à la pudibonderie de Virginie qui trouve la mort en refusant de se déshabiller et qui

s’oppose aussi au lyrisme pastoral de Cabon décrivant l’extase d’Oumaouti entre les bras de

Ram. Dans l’écriture d’Appanah, l’acte sexuel est tout bonnement une source de plaisir pour

la femme. Ce désir d’érotisme garantit aussi l’équilibre mental du personnage, comme le

souligne Nathalie Etoke dans ses recherches sur l’écriture du corps féminin 54. En effet, Maya

redonne momentanément un sens à sa vie en assouvissant ses pulsions sexuelles. L’écriture

de Nathacha Appanah exhale une volonté farouche visant à libérer la femme de tout carcan

en lui restituant la maîtrise de son corps, symbole de liberté physique et psychique. Son

personnage féminin pulvérise donc le canon littéraire de la femme indo-insulaire. Nous

51 Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., pp. 20, 29, 49.
52 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit., pp. 29-30.
53 Nathacha Appanah, op.cit.
54 Nathalie Etoke, op.cit., p. 121.
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sommes clairement à l’opposé de la Malabaraise55 exotique et envoûtante décrite par

Baudelaire et du portrait bucolique auquel Cabon reste attaché lorsqu’il décrit Oumaouti (dans

Namasté) :

Cet homme échappé à une mort presque certaine, s’agenouilla sur le sable, en disant : « (…)

Vous m’avez sauvé la vie : mais je l’aurais donnée de bon cœur pour cette digne demoiselle

qui n’a jamais voulu se déshabiller comme moi56.

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1788.

Le pagne tombé, ses tresses lui descendaient plus bas que les reins, noires et grasses. Et rien

ne lui paraissait plus beau que cette déroulée de nuit parfumée sur la peau couleur de mangue

mûre, sur les hanches pareilles à la courbe de la jarre devant l’étable. Comme la branche que

la serpe vient de trancher, elle s’abandonnait en gémissant. Et leurs sueurs chaudes se mêlaient

à l’odeur des épices et de l’huile de coco …57

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

(…) Je prends sexe, visage, corps d’une même façon empressée, comme si je n’avais pensé

qu’à ça durant toute une vie. Jamais je n’ai autant désiré, jamais je n’ai autant joui, jamais je

n’ai autant donné et pris (…) Je veux savoir où finit la jouissance et où commence la douleur.

Je n’ai pas peur de crier, je n’ai rien dans la tête à ce moment-là, je suis juste un sexe qui en

avale un autre. Qu’y a-t-il d’autre ? (…)58.

Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, 2003.

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche

Est large à faire envier à la plus belle blanche ;

À l’artiste pensif ton corps est doux et cher ;

Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair.

55 Le terme « malbar » désigne un Indien émigré en Afrique, originaire de la côte de Malabar au sud-ouest de

l’Inde. « Malabaraise » à la Réunion et « malbare » à Maurice renvoient à une femme d’origine indienne non

musulmane.
56 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit., p. 81.
57 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., p. 53.
58 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, op.cit., pp. 57, 59.



79

Aux pays chauds et bleus où ton Dieu t’a fait naître (…)

Et quand descend le soir au manteau d’écarlate,

Tu poses doucement ton corps sur une natte,

Où tes rêves flottants sont pleins de colibris,

Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris59.

Charles Baudelaire, « À une Malabaraise », 1840.

Il y a une image chez le maraz60, une de ces gravures que l’on achète au bazar, avec les épices

et les amulettes (…) L’image était celle d’une jeune femme qui nourrissait des vaches. Belle

et douce, repliée sur la parure de ses seins comme un manguier sur ses fruits. Le petit de

Saheytra a dit que c’était tout à fait la femme qui vivait dans la case de Ram61 (…)

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

Dans la littérature indianocéanique contemporaine, la femme se dépouille du pittoresque en

reprenant possession de son corps. Elle ne voit plus l’acte sexuel comme une finalité

procréative mais jouissive. Ce fait est absent dans la littérature francophone de la première

génération où les relations sexuelles sont régies par le patriarcat et deviennent une véritable

hantise s’ils n’aboutissent pas à la procréation. À titre d’exemples, dans le roman de Marcel

Cabon, Oumaouti est tourmentée par sa stérilité et Khounti s’est déjà mariée trois fois parce

qu’elle ne peut donner la vie. Dans ses recherches, Brinda Mehta met en exergue le déni du

plaisir féminin dans la culture indienne, également relaté dans l’histoire des travailleurs

engagés indiens pour lesquels l’acte sexuel se limite à la procréation, au devoir familial ou à

l’assouvissement du désir masculin.62 La fiction de Marcel Cabon en est l’illustration :

(…) à cause de l’enfant qui ne voulait pas venir, un trou s’était creusé dans la tête d’Oumaouti

(…) Un trou qui la tenait éveillée (…) des heures durant (…) L’autre matin elle avait croisé

cette pimbêche de Lila… Mariée à la pique de l’an, elle était lourde déjà (…) Ram ne lui avait

59 Charles Baudelaire, « À une Malabaraise » in Les Fleurs du mal, Poulet-Malassis, 1857.
60 Prêtre hindou.
61 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., p. 28.

62 Brinda Mehta, Diasporic Dis(locations): Indo-Caribbean Women Writers Negotiate the Kala Pani,

University of the West Indies Press, USA, 2000, p. 196.
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rien dit, mais quelquefois, elle croyait sentir une obscure réprobation dans sa voix et ses gestes

(…) Et Oumaouti pensait à Khounti (…) qui, la trentaine à peine sonnée, avait déjà eu trois

maris… Parce que son sang était pourri et qu’elle n’avait jamais pu faire d’enfant…63

Ananda Devi déconstruit également ce tableau traditionnel dans ses récits où la procréation

est contrôlée par la femme. En effet, Daya choisit de ne pas donner d’enfant à son époux mais

à celui qu’elle aime. La femme détient le pouvoir sur son corps en refusant d’être assujettie

au patriarcat.  Elle est présentée comme un être à part entière, prenant la parole, s’affirmant

dans son corps et dans son esprit, ce qui montre nettement l’approche féministe des écrivains

indianocéaniques contemporains. D’ailleurs, les recherches postcoloniales font le

rapprochement entre la femme reléguée au rang d’« Autre » et les peuples dominés64. Tout

comme ces derniers, elle a dû inventer son propre langage afin de dire ce qu’elle est65. Nous

pouvons donc établir un parallélisme entre le discours féministe et celui du

postcolonialisme dans le sens où tous deux cherchent à réhabiliter le sujet marginalisé66 :

Regarde ce corps que tu ne toucheras plus jamais. Regarde ce qui t’est à présent interdit (…)

Regarde ce dont tu vas rêver pour le restant de tes jours et qui ne t’appartiendra pas. Regarde

ce ventre qui ne portera pas d’enfant de toi (…) Il y a toi. Ou ce que tu as enfin réussi à me

donner. Il y a un enfant de toi (…) Je le garderai au chaud jusqu’à ce qu’il soit temps pour lui

d’arriver (…) Je veux être là pour voir ce miracle. Je veux être là pour être la mère de ta fille67.

D’autre part, la littérature indianocéanique contemporaine présente la femme comme un

personnage « au front ». Elle ne subit pas son destin mais se bat corps et âme pour le changer.

Ananda Devi, par exemple présente une protagoniste vindicative qui ne s’enlise pas dans le

fatalisme (Pagli). Elle se situe aussi dans le schéma féministe d’Hélène Cixous décrivant des

femmes se libérant de l’emprise patriarcale à travers le rire, comme le rappelle Françoise

Lionnet 68. La littérature coloniale, elle, proposait une représentation féminine différente :

celle d’un personnage subissant son destin, la volonté divine et l’autorité parentale. Nous

constatons notamment que Virginie, archétype féminin de l’esthétique coloniale romantique,

63 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., p. 57-58.
64 L’Empire vous répond, op.cit., p. 203.
65 Ibid., p. 204.
66 Ibid., pp. 204-205.
67 Ananda Devi, Pagli, op.cit., pp. 139-140.
68 Françoise Lionnet, op.cit., p. 114.
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ne se rebelle pas bien qu’elle soit malheureuse. De plus, la femme « au front », présente dans

la littérature indianocéanique contemporaine, ne cherche pas seulement à maîtriser sa vie, elle

peut disposer de celle des autres et se manifester sous les traits d’une meurtrière qui ne tue pas

par plaisir mais par vengeance. Elle n’a pas peur du regard de la société, elle se rebelle et

refuse de subir son sort. Nous voyons, dans l’univers fictionnel d’Ananda Devi, qu’Ève venge

la mort de Savita en tuant son meurtrier. Chez Nathacha Appanah, Maya aussi tue celle qui a

brisé sa vie :

J’aurai toujours le courage de dire non. Je garderai en mémoire le souvenir de ma douleur. Je

regarderai cet homme droit dans les yeux avec la certitude de ma haine. Je ne rejoindrai pas le

chemin tracé de femme d’épouse de mère de belle-mère. Je ne deviendrai pas une mofine69 qui

n’a plus qu’un seul but : détruire les espoirs des autres (…) Je souris de sa déconfiture puis

j’éclate de rire, et je sais que ce rire déployé résonne dans toute la maison et que les gens

l’entendent et sont un instant immobilisés, figés, pris par une gêne profonde, une jeune épouse

ne rit pas comme ça le soir des ses noces, sans honte et sans pudeur, que va penser son mari

(…) Alors je continue à rire (…) 70.

Ananda Devi, Pagli, 2001.

Il faut obéir à la Providence, à nos vieux parents, même injustes. C’est un sacrifice mais c’est

l’ordre de Dieu (…) Virginie, les yeux baissés, lui répondit en tremblant : « Si c’est l’ordre de

Dieu, je ne m’oppose à rien. Que la volonté de Dieu soit faite ! » dit-elle en pleurant.71

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1788.

Tu repenses à elle, telle que tu l’as vue la dernière fois. C’est à cause de lui qu’elle avait ce

teint violacé, cette fixité, cette définitive immobilité (…) C’est ce visage-là (…) qu’elle a vu

au moment de mourir. Tu ne lui pardonneras pas72.

Ananda Devi, Ève de ses décombres, 2006.

69 Personne qui porte malheur (notre traduction).
70 Ananda Devi, Pagli, op.cit., pp. 75, 78.
71 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit., p. 46.
72 Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., p. 152.
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Je pense aux roses rouges d’avant, celles qui ont caressé mon corps de leur velours quand cette

garce n’existait pas (…) Mes pieds ont une vie à eux et dans le silence retrouvé de ma vie, ils

tapent, rentrent dans la chair, martèlent, écrasent73.

Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, 2003.

Par ailleurs, la femme fait figure de justicière car elle assume son acte jusqu’au bout : Ève

refuse que Sadiq prenne sa place et Maya attend son arrestation sans jamais penser à fuir. La

représentation de la femme dans la littérature indianocéanique contemporaine rejoint donc les

observations faites sur les textes postcoloniaux d’écrivaines de la diaspora africaine. Françoise

Lionnet notamment souligne que ces textes décrivent le meurtre non pas comme une offense

commise par l’individu envers la société mais comme le symptôme d’un crime commis par la

société envers l’individu féminin. Les récits se construisent autour d’une figure féminine

héroïque faisant elle-même justice et révélant dans la même foulée un lourd conflit de valeurs

entre la culture dominante et ses membres les plus « faibles ». L’astreinte à la soumission des

femmes devant les normes sociales qui cherchent à les contrôler et les marginaliser ne parvient

plus à annihiler leur besoin de reconnaissance et leur pouvoir d’action et cela, même si ce

besoin se manifeste uniquement à travers des actions dramatiquement violentes74. Il s’agit de

femmes fortes, au contraire de celles dépeintes dans la littérature indianocéanique de la

première génération. Oumaouti, par exemple, n’affronte pas les médisances mais les subit et

dans son autre roman, Brasse-au-vent, Cabon renoue même avec le paternalisme colonial en

faisant de Mayotte l’avatar féminin de Vendredi (Robinson Crusoé) ; en sus d’être pittoresque

et sauvage, elle est également un être réifié et consommable :

- Je ne veux pas que tu te fasses accuser à ma place, dit-elle (…) Je n’ai pas besoin de toi

(…) Sinon cela n’aura servi à rien dit-elle.75

73 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, op.cit., p. 92.
74 Nous traduisons librement en français la version originale: « (…) whereas murder is (…) considered to be a

crime of the individual against society, in these texts it is a symptom of society’s crime against the female

individual (...) The narratives thus construct each one as a heroine who takes justice into her own hands, revealing

a profound conflict of values between the dominant culture and its “weaker” members. The women’s subjection

to forms of social control that further marginalizes them does not, however, succeed in annihilating their need

for recognition and personal agency, even if this need manifests itself only in dramatically violent acts. »,

Françoise Lionnet, op.cit., pp. 17, 106.
75 Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., p. 155.
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Ananda Devi, Ève de ses décombres, 2006.

J’ai espéré que la marée viendrait me chatouiller les pieds avant (…) Et qu’avant leurs bottes

lourdes sur le sable et leurs mains calleuses sur moi, j’aurais l’illusion d’un dernier goût de

mon pays76.

Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, 2003.

Elle avait une honte par tout le corps, comme une grattelle, mais surtout à l’endroit où l’enfant

moule sa vie ténébreuse. Et allant et venant elle sentait le poids des regards sur son ventre,

comme un défi. Comment aurait-elle pu dormir quand tout criait que la femme de Ram n’avait

pas de béta77 (…)78

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

Une fille de l’île de Madécasse (…) avec une cruelle chevelure de nuit noire, un corps plein et

doré comme une muscade. Pour les yeux, deux amandes (…) profonds, ambrés, faits à la fois

de ténèbre et d’aurore (…) Une fierté solaire agrandit la poitrine de l’homme : cette femme

était à lui, – à lui plus que ces arbres, plus que cette terre. Il l’avait pressée, pétrie, il en

connaissait les moindres galbes, les replis les plus secrets et rien ne pouvait faire qu’il ne l’eût

bue, mangée, traversée, possédée79.

Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1969.

Dans le roman plus actuel Les jours Kaya80, Carl de Souza se plaît à dépeindre un portrait

pastoral de la femme indo-mauricienne pour mieux le déconstruire au fil de la narration. Il

nous livre tout d’abord un portrait oumaoutien de son personnage en décrivant notamment ses

cheveux huilés et son aspect rural. Bien sûr, l’auteur ne désire pas renouer avec la pastorale

insulaire dans son écriture puisqu’il effrite très vite cette représentation archétypale de la

femme indo-mauricienne. En effet, Santee ose braver les dangers de la ville pour retrouver

son frère et peu à peu elle s’approprie « la ville de Ram81 », ce territoire jusque-là réservé aux

hommes.  En s’enfonçant dans la ville en émeute, elle se libère de sa coque campagnarde, ce

76 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, op.cit., p. 95.
77 Fils.
78 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., p. 57.
79 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, op.cit., pp. 79, 86.
80 Carl de Souza, Les jours Kaya, Éditions de l’Olivier, Paris, 2000.
81 Carl de Souza, Les jours Kaya, op.cit., p. 65.
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qui lui permet de s’affranchir du pouvoir patriarcal et matriarcal. Naïve et bucolique au début,

elle se métamorphose au fil de la narration. Elle abandonne aussi le frère déifié et change de

prénom (Shakuntala). Dans son roman, de Souza joue également avec les métaphores : la ville

en feu représente la vie passée de Santee qu’elle consume dans les brasiers des émeutes pour

s’émanciper. Quant aux eaux de la Grande Rivière Nord-Ouest, elles symbolisent le liquide

amniotique dans lequel plonge la jeune fille afin de renaître en une femme pleine d’assurance :

(…) on la spottait immédiatement avec sa robe de taffetas rose d’où partaient des membres

trop longs, ses nattes luisantes d’huile de coco (…) - Vas-y Shakuntala, vas-y. Furieuse, elle

ramassa la boîte et y mettant toute la rage qu’elle avait dans le cœur (…)  contre Ram qui, lui,

avait le droit de lancer les pierres aux chiens tandis qu’elle se contentait d’applaudir (…) Elle

comprit que ce n’était pas la ville de Ram qui brûlait (…) la ville c’était la sienne, celle de

Shakuntala qu’il ne connaissait pas (…) Ram savait qu’il n’avait aucune part dans la décision

de sa sœur de resurgir dans cette vie, on ne s’immole pas par l’eau, on en émerge, ce fut l’eau,

docile, qui la souleva vers lui. C’était une créature qu’il ne connaissait pas, avec les traits de

sa sœur mais qui s’épousaient bizarrement (…)82

Shenaz Patel s’intéresse aussi à l’héroïsme féminin dans son roman-témoignage, Le silence

des Chagos83. Nous rencontrons Charlesia, une femme ayant réellement existé sous le nom de

Charlésia Alexis, qui a été l’une des premières à se battre pour la cause chagossienne. Le

portrait de Charlesia est atypique car son insularité est gémellaire, elle est en effet

« déracinée » de son île (Diego Garcia) pour être « replantée » dans une autre (île Maurice).

Cette gémellité ne lui procure finalement que souffrance et blessure. Charlesia n’appartient

pas à la terre mauricienne et veut retrouver son île, elle s’engage alors dans une lutte qui fera

d’elle une véritable femme-courage. Cette représentation nous écarte une fois de plus de

l’insularité romanesque antérieure. En s’inspirant du réel, Shenaz Patel a voulu dépeindre un

portrait authentique de la femme insulaire. Mais Charlesia n’est pas que la protagoniste d’un

récit ; elle représente également toutes les femmes chagossiennes qui souffrent et se battent

toujours pour regagner leur île. Nous pouvons même mettre en parallèle le portrait du

personnage et celui de la vraie Charlésia décrite par un proche : « Je me souviens d’une

conversation, entre moi et Charlésia, sur un banc au jardin La Compagnie… C’est là que j’ai

compris l’importance de cette lutte. Et c’est là que j’ai réalisé la valeur de leader que Charlésia

82 Carl de Souza, Les jours Kaya, op.cit., pp. 10, 63-64, 90, 94.
83 Shenaz Patel, Le silence des Chagos, Éditions de L’Olivier, Paris, 2005.
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portait en elle (…) Charlésia était une natural born leader ! Elle était du calibre des grands et

pouvait se mesurer aux leaders contemporains !84 » En conséquence, la représentation non

épurée de la femme dans Le silence des Chagos prouve sans ambages que l’écrivain

indianocéanique contemporain veut se défaire de l’exotisme colonial dans lequel elle a

longtemps été enfermée en faisant d’elle un être combatif et désormais audible à l’instar de

Charlesia dont la lutte servira à briser le silence du drame chagossien :

- On s’est beaucoup battus pourtant, pour essayer d’être rétablis dans nos droits, reprend

Charlesia. On a déclenché beaucoup de manifestations, de grèves de la faim. Un jour j’ai

été matraquée par la police, enfermée en prison. Ça ne nous a pas empêchés de continuer.

Oui, Désiré en a entendu parler, de ce combat mené par ces femmes comme Charlesia. Il se

souvient très bien d’elle dans le journal, une femme arc-boutée, pieds nus sur l’asphalte, qui

résistait à trois policiers en uniforme tentant de la tirer vers leur Jeep.

- Ah oui, ça on s’est bien battues ! (…)

Charlesia avait décidé avec un groupe de Chagossiennes, d’aller se faire entendre à la Haute

Commission britannique85.

De plus, en parcourant la littérature coloniale insulaire, nous constatons que les relations

mixtes (intercommunautaires) sont soit totalement absentes, soit présentes mais de manière

exagérément agreste. Nous pensons notamment à la relation décrite par Dumas dans son

roman, Georges :

Ainsi, par la seule puissance de sa volonté, par la seule influence de sa valeur personnelle, lui,

mulâtre, s’était fait aimer d’une femme blanche86 (…)

Certains auteurs francophones du début du XXe siècle tels qu’Arthur Martial abordent une

certaine forme de mixité relationnelle dans leurs romans. Cependant, l’amour n’est pas

vraiment au cœur des relations décrites qui en restent au seul niveau du désir charnel et du

matérialisme comme le montre La poupée de chair87. Même si, selon Jean-Louis Joubert,

84 Kishore Mundil, « CHAGOS : Ultime hommage à Charlésia Alexis » in Le Mauricien, 05 janvier 2013 sur

www.lemauricien.com
85 Shenaz Patel, Le silence des Chagos, op.cit., pp. 147-148.
86 Alexandre Dumas, Georges, op.cit., p. 415.
87 Arthur Martial, La poupée de chair, Éditions Alma (1ère éd. 1931), 2002.
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Arthur Martial refuse certains pièges de l’exotisme88 dans son roman, il ne les évite pas tous,

et son personnage principal par exemple n’y échappe pas. En effet, Liloa est présentée comme

une sorte d’archétype naïvement pittoresque : elle tente de se noyer pour mettre fin à son

désarroi et accomplit un rituel pour regagner son « amour » perdu. Cette représentation a

même valu à l’auteur les félicitations de J.J Waslay Ithier : « [Je félicite] Arthur Martial de

savoir décrire les mœurs des ‘ habitants’ au sens créole du mot (…) et surtout l’Indienne dont

il a réussi à capter la psychologie89. » À en croire cette observation, Arthur Martial serait un

fin psychologue ayant tout compris des mœurs insulaires, plus précisément celles de la femme

indienne et hindoue, alors qu’il fait clairement une description coloniale de cette dernière. Qui

plus est, bien que Liloa appartienne à la diaspora indienne, partageant donc une insularité

commune avec Jean Mariette (descendant des premiers colons), elle se démarque de ce dernier

du fait de sa couleur et de ses gestes ataviques. La protagoniste est également différente à

travers son prénom qui tout à coup la relie exclusivement à l’insularité, au contraire du jeune

blanc. Effectivement, « Liloa » pourrait être un jeu de mots délibéré de l’auteur avec « l’îlois »

ayant souvent le même sens qu’« îlien » dans le parler franco-mauricien. Par ailleurs, le

schéma binaire du colonisateur et du colonisé est repris dans le roman à travers une relation

d’employeur à employée. Le paternalisme est aussi présent puisque la femme est inférieure à

son amant et n’en revient pas d’avoir été choisie par ce dernier. Bien que Martial ait côtoyé

les descendants de travailleurs engagés indiens sur les plantations sucrières mauriciennes, son

roman, La poupée de chair, ne s’attarde pas sur l’aspect ethnographique de leurs mœurs. Il

s’agit plutôt d’une écriture divertissante destinée à des lecteurs locaux et étrangers cherchant

à assouvir un fantasme érotique, voire exotique, notamment celui de défaire le sari à la fois

envoûtant et mystérieux d’une femme indienne ou hindoue :

Fatma affirmait (…) que Liloa s’était jetée à l’eau (…) Liloa était une enfant mystérieuse,

étrange, remplie de volonté, fantasque (…) Brusquement résolue, elle poussa le cri de foi qui

galvanise la chair, pétrifie l’âme (…) elle marcha au feu (…) Fatma lui révéla que monsieur

Jean accommodait volontiers sa civilisation d’occidental à l’orientalisme de ses amours

fugitives. Qu’il s’imposait souvent à la considération du camp par des actes de générosité

princière. Que c’est lui qui donna une vache à Soni, un collier de souverains à Amina (…)

Liloa (…) dans son petit cerveau de primitive (…) Aujourd’hui elle ne rêvait pas, elle mesurait

toute la réalité immense : pour la première fois de sa vie, quelqu’un l’embrassait, et c’était un

88 Jean-Louis Joubert, op.cit., p. 127.
89 Jean-Louis Joubert, op.cit., 127.
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Blanc (…) D’instinct, d’instinct d’âge et de sang, l’enfant courut vers cette offrande qui

représentait des morceaux de friandises, de fruits, des enfilades de bracelets de verre,

multicolores (…) elle ne pouvait pas concevoir qu’une Liloa pût occuper, autrement que d’une

manière fugitive, l’esprit d’un Blanc, d’un vrai Blanc (…) - Mariette, dites-moi alors, pourquoi

ne vous mariez-vous pas ? - Je voudrais bien, moi, et je sais même qui je choisirais demain si

je le pouvais - Et qu’est-ce qui vous arrête ? - Toutes ces femmes avec leurs yeux de sortilège,

leurs hornis et leurs pagnes miroitants et le cliquetis de leurs bijoux90.

La littérature indianocéanique contemporaine s’intéresse quant à elle aux communautés

intrinsèquement insulaires et donne à lire une représentation intéressante des relations mixtes.

Ces dernières ne sont ni binaires ni mimétiques mais interactives ; nous les différencions donc

de l’analyse de « la construction culturelle de soi et de l’autre91 » décrite par Fanon sous

l’image : « Peau noire, masques blancs92 », et du mimétisme de Bhabha condensé par la

formulation « mimicry, l’art de mimer93 ».  Dans la littérature indianocéanique contemporaine,

les relations mixtes ne sont plus pastorales et la femme n’est plus le jouet de son amant. Nous

retrouvons chez elle la détermination à se défaire des clivages sociaux et communautaristes

en vivant une relation mixte. Le roman Pagli94 précisément présente un personnage féminin

qui effrite les barrières raciales en vivant une relation amoureuse en dehors de son groupe

ethnique. En effet, Daya est une Indo-Mauricienne et « Zil » (Gilles) est un Créole95.  La

relation est présentée comme doublement taboue vu qu’elle est extraconjugale et extra-

communautaire. Dans son écriture, Ananda Devi (anthropologue de formation) ne bascule

jamais dans l’idéalisme cabonien qui, lui, affirmait « (…) que les âmes peuvent s’aimer hors

des races, hors des castes et que rien n’efface mieux la brûlure des offenses que le

pardon…96 » Cependant, elle montre à travers son personnage féminin que le bonheur peut

simplement venir de la rencontre avec l’altérité : Daya est opprimée au sein de sa

communauté, mais libre et épanouie au sein d’une autre. D’autant plus que « Zil », le prénom

90 Arthur Martial, op.cit., pp. 18, 23, 33, 42, 54, 102.
91 Jacqueline Bardolph, op.cit., p. 41.
92 Ibid., p. 41.
93 Ibid., p. 41.
94 Ananda Devi, Pagli, op.cit.
95 Dans le contexte mauricien, il s’agit d’un groupe ethnique mauricien englobant les descendants d’esclaves et

les populations métisses de foi chrétienne. Cf Arnaud Carpooran, op.cit., pp. 494-495.
96 Marcel Cabon , Namasté, op.cit., p. 60.
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de son amant est le synonyme créole d’« île » et semble ainsi rendre l’union à l’espace

insulaire plus facile et harmonieux :

À un moment donné, tu te penches. Et tu murmures, comme si c’était une confidence : Mo

appel Zil. Ce prénom me surprend. Il est si petit, pour un homme qui me remplit si fortement

la vie ! (…) Zil et cela me suffit. Je n’ai besoin d’en savoir plus. Que tu sois continent ou pays

ou île, tu as le nom de la terre qui est en toi (…) Déjà, tu me libères de mon nom. De quoi

d’autre me libéreras-tu ? Je commençais seulement à me rendre compte de ta capacité à donner

(…) Je rentre en moi-même après une si longue absence. Tu es là, qui m’attends. Tu apaises

une à une mes angoisses, tu les dénoues, je suis échevelée de toi. Mais je sais aussi qu’il me

faudra, pour te mériter, me battre contre les mofines97 (…)

À travers Santee et Ronaldo (Les jours Kaya), Carl de Souza s’intéresse lui aussi aux relations

extra-communautaires. Une fois encore, le choix des prénoms n’est guère innocent, Santee,

jeune femme indo-mauricienne s’émancipe en bravant l’interdit ethnique que représente

Ronaldo. Cette démarche est désapprouvée par Ramesh qui ne comprend pas les intentions de

sa sœur puisqu’à ses yeux, elle doit accomplir sa destinée en se mariant avec un garçon hindou

choisi par leur mère. Tout comme Ananda Devi dans son roman, Pagli98, Carl de Souza traite

aussi de la folie ou de ce que la société considère comme la folie féminine en liaison avec les

relations mixtes. La femme qui ose défier les diktats communautaristes est taxée de folle et

devient une marginale, voire une paria. Brinda Mehta souligne d’ailleurs que la folie est la

métaphore d’un exil féminin à la fois culturel et intellectuel, un signe de protestation et de

rejet des rôles conventionnels réservés à la femme ; elle reflète le désir de transgresser les

limites que sous-entendent ces formes d’exil féminin99. Dans un roman comme Faims

d’enfance100 de l’écrivain réunionnais Axel Gauvin, ces difficultés ne sont pas éludées, bien

au contraire, elles sont au cœur de l’intrigue (se situant dans les années cinquante) qui voit le

personnage de Soubaya, jeune Tamoul hindou initialement moqué et méprisé par ses

condisciples qui sont majoritairement des « Petits-Blancs », se faire progressivement

97 Ananda Devi, Pagli, op.cit., pp. 38-40.
98 Ibid., p. 13.
99 Nous traduisons en français la version originale: « Madness becomes a metaphor for female cultural and

intellectual exile, a sign of protest and rejection of conventionally defined female roles and expectations,

reflecting the desire to transgress the limitations imposed by such forms of exile on women », Brinda Mehta,

op.cit., p. 166.
100 Axel Gauvin, Faims d’enfance, Éditions du Seuil, Paris, 1987.
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distinguer et même aimer par l’une d’entre eux. L’union de ce « Malbar » et de cette « Petite-

Blanche », brisant les tabous et méfiances communautaires, est présentée comme un acte

audacieux et prometteur, exigeant des deux protagonistes une égale force de caractère et une

égale foi dans la construction d’une unité réunionnaise. En revanche, dans le roman mauricien,

ce genre de couple relève surtout de la volonté personnelle du personnage féminin qui les

assume quoi qu’il en coûte pour construire une identité insulaire affranchie de tous tabous :

(…) d’où sort ce Ronaldo Milanac qui prête autant d’attention à ce que dit Santee. Ce n’est

pas quelqu’un que Ma connaît, Ma a fait la connaissance de bonnes familles chez qui Santee,

mariée, serait heureuse (…) Ramesh répond oui machinalement, il n’est le petit frère de

personne, surtout pas de Santee qui a perdu la tête (…)101

Carl de Souza, Les jours Kaya, 1999.

Lina relève le regard qu’elle avait baissé et, au lieu de briser en moi, comme elle le fait

habituellement, la certitude de son amour, rouge comme un piment mûr, elle bougonne

presque à mon adresse :

- Comme si tu ne le savais pas déjà !102

Axel Gauvin, Faims d’enfance, 1987.

Dans l’écriture des écrivains indianocéaniques contemporains, la femme est à l’honneur car

elle se bat sur tous les fronts. Cette représentation féministe s’explique surtout par la

motivation d’écrivaines telles qu’Ananda Devi, Shenaz Patel et Nathacha Appanah chez qui

nous ressentons une réelle nécessité de mettre en avant le personnage féminin. On compte

cependant quelques signatures masculines dans ce même sillage, à l’instar de Carl de Souza

ou d’Axel Gauvin. Par ailleurs, si Martial et Cabon conservaient une image coloniale et

pastorale de la femme, cela peut s’expliquer du fait que l’océan Indien ne bénéficiait pas

encore des retentissements des grandes révolutions féministes au moment où ils écrivaient, et

cela entretenait également une représentation édénique de l’île dans l’imaginaire des

hommes : petit bout de terre préservé des remous occidentaux. Ainsi, à l’instar des écrivains

africains francophones de la première génération, un auteur tel que Cabon ne pouvait pas

101 Carl de Souza, Les jours Kaya, op.cit., pp. 112, 117.
102 Axel Gauvin, Faims d’enfance, Éditions du Seuil, Paris, 1987, p. 183.
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échapper « à un a priori conservateur et patriarcal103 ». Mais les révolutions féministes font

déjà partie de l’Histoire dans l’ère contemporaine et les auteurs indianocéaniques poursuivent

en quelque sorte le combat de manière scripturale. À l’image des peuples libérés du pouvoir

colonial, il est en effet impératif de représenter la femme insulaire comme un personnage

affranchi du patriarcat.

103 Jacqueline Bardolph, op.cit., p. 45.
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Charlésia Alexis.104

104Photo parue dans le journal L’Express, 16 décembre 2012 sur l’express.mu
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Partie II

DESCRIPTION ET INSCRIPTION :

OBVERS ET REVERS DE L’INSULARITÉ
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II.1 LE DÉCOR INSULAIRE
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II.1.1 L’imagerie exotique

La littérature de l’ère coloniale présente un portrait harmonieux de l’insularité où l’homme et

la nature ne forment qu’un. Une représentation tendant à la stéréotypie est ainsi mise en avant

dès la période des conquêtes coloniales au XVIe siècle. Nous pensons notamment à L’Utopie1

de Thomas More décrivant un État idyllique né de la colonisation et du travail accompli sur

la nature2. Les hommes sauvages d’Abraxa sont transformés en êtres civilisés et la faune aussi

est totalement domestiquée par les Utopiens. Il n’existe même plus de frontière entre l’homme

et l’animal. Ainsi, Utopie est présentée comme une ode à la conquête coloniale sur un espace

insulaire:

Mais Utopus, qui conquit l’île et lui donna son nom (auparavant elle s’appelait Abraxa) et qui

éleva une horde grossière et sauvage à un niveau de civilisation et de culture dépassant celui

de presque tous les autres mortels (…) Les poules ne couvent pas les œufs. Les Utopiens eux-

mêmes s’occupent d’un grand nombre d’œufs, les gardant en vie et les couvant dans une

chaleur permanente. Dès que les poussins sortent de la coquille, ils reconnaissent et suivent

les humains comme s’ils étaient leurs mères3.

Defoë met en exergue ce même désir de domestication chez Robinson Crusoé4. Ce dernier

instaure une harmonie insulaire en apprivoisant Vendredi5 et en domestiquant la nature. C’est

là une démarche tout d’abord marquée par l’exotisme d’aventure, également présent dans

l’écriture de Stevenson (L’Île au trésor). En effet, tout est étranger au nouvel arrivant ; ni les

1 Thomas More, Utopie, 1516.

2 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, Éditions PÉTRA, Paris, 2010, p. 42.

3 Nous traduisons la version originale: « But Utopus, who conquered the island and named it after himself (for

before that time it had been called Abraxa) and who brought its crude and rustic mob to a level of culture and

humanity beyond almost all other mortals (…) The hens do not sit on the eggs. For the Utopians themselves

tend a great number of eggs, keeping them alive and hatching them in constant warmth. As soon as the chicks

emerge from the shell, they recognize and follow human beings as if they were their mothers. », Thomas More,

Utopie, Éditions Yale University (1ère éd. 1516), USA, 2001, pp. 53-55.

4 « Robinson Crusoé serait l’archétype du roman d’aventure (…) dont les origines sont un sujet de débat (…)

‘pour certains elles remonteraient’ à l’Antiquité ‘et pour d’autres’ au XVIIIe siècle (…) » in Jean-Marc Moura,

La littérature des lointains, Histoire de l’exotisme au XXe siècle, Éditions Honoré Champion, Paris, 1998, p.

101.

5 Aspect que nous avons analysé dans le premier chapitre de notre thèse.
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animaux ni les arbres ne ressemblent à ceux de son pays, il est éloigné du paysage occidental.

Toutefois, le moment de surprise ne perdure pas car le personnage conquérant prend très vite

le dessus. Il crée un schéma dichotomique dans lequel il est le dominant et l’autre le dominé.

Tel un nouvel Adam, Robinson Crusoé cultive son jardin. Nous voyons qu’il introduit le blé

par accident puis le fait pousser en maîtrisant les saisons. Dans le même esprit, il domestique

la faune et l’assujettit pour satisfaire ses besoins. En domptant la nature sauvage de l’île,

Robinson impose sa propre loi et réhabilite également les rapports de forces ancestraux :

l’Homme commande aux plantes et aux animaux :

En revenant par le rivage, je vis différentes espèces d’oiseaux marins qui m’étaient inconnus ;

mais fus surpris, et presque effrayé par deux ou trois phoques (…) ne sachant pas bien ce qu’ils

étaient (…) Il y avait là différentes variétés de plantes, que je ne connaissais pas, ou qui ne me

disaient rien (…) C’était un peu avant les grandes pluies (…), que je jetai le contenu du sac,

n’y prêtant aucune attention, pas même assez pour me souvenir que j’y avais jeté quelque

chose ; quand au bout d’un mois à peu près, je vis quelques tiges vertes sortir de terre (…) je

fus surpris, et presque inquiet, quand quelque temps après, je vis environ dix à douze épis

bourgeonner (…) Néanmoins, cette expérience me rendit maître de mon entreprise parce que

je savais exactement quelle était la saison idéale pour semer ; et que je pouvais m’attendre à

deux semailles et deux récoltes annuellement (…) Je tuai un chevreau et en estropiai un autre

(…) C’était la première fois que j’envisageai d’élever quelques animaux domestiqués pour

avoir de quoi manger après avoir consommé toute ma poudre et tout mon plomb (…) Je vis

beaucoup de perroquets, et j’eus l’envie d’en attraper un (…) pour le garder, l’apprivoiser et

lui apprendre à me faire la conversation. Après quelques efforts, j’attrapai un jeune perroquet,

je l’assommai avec un bâton, et après l’avoir ranimé, je l’emportai chez moi (…) je lui appris

à m’appeler familièrement par mon nom (…)6

6 Nous traduisons en français la version originale : « Coming back by the seashore, I saw many sorts of seafowls

which I did not understand; but was surprised, and almost frightened, with two or three seals (...) not well

knowing what they were (...) There were divers other plants, which I had no notion of, or understanding about

(...)It was a little before the great rains (…), that I threw this stuff away, taking no notice of anything, and not so

much as remembering that I thrown anything there ; when about a month after (...), I saw some few stalks of

something green shooting out of the ground (...) I was surprised and perfectly astonished, when after a little

longer time I saw about ten or twelve ears come out (...) But by this experiment I was made master of my

business, and knew exactly when the proper season was to sow; and that I might expect two seed times, and two

harvests, every year (...) Killed a young goat, and lamed another (...) This was the first time that I entertained a

thought of breeding up some tame creatures, that I might have food when my powder and shot was all spent (...)

I saw abundance of parrots, and fain I would have caught one, if possible, to have kept it to be tame and taught
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Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

Je (…) regardais avec un certain intérêt cette étrange terre sur laquelle je me trouvais (…) Ici

et là il y avait des plantes à fleurs qui m’étaient inconnues (…)7

Robert Louis Stevenson, L’Île au Trésor, 1883.

Dans l’esthétique romantique ou préromantique de la littérature coloniale, l’harmonie

insulaire atteint son paroxysme. Les tableaux décrits sont une véritable invitation au

dépaysement car l’île représente l’ailleurs poétique et enchanteur par excellence. Chez

Bernardin de Saint-Pierre, par exemple, la fécondité d’une nature exotique fusionnant avec

l’homme est mise en avant. C’est bien parce qu’un tel schéma est inexistant dans la société

européenne qu’il renforce ainsi de manière intentionnelle l’exotisme insulaire de ses récits

pour solliciter les aspirations imaginaires fantasmatiques de ses concitoyens. Ce que confirme

l’édition originale8 de Paul et Virginie9. Cette communion harmonieuse10 et cette béatitude

pastorale sont encore exacerbées par le romantisme de la trame sentimentale. En effet, tout

comme la nature ne peut se passer de ses oiseaux et de ses arbres, Paul et Virginie ne peuvent

vivre l’un sans l’autre. Les animaux et les plantes sont même anthropomorphisés car eux aussi

s’aiment, ont une âme et un cœur. Ils sont le miroir de l’amour unissant les deux jeunes héros

insulaires qui à leur tour les protègent et les respectent :

Paul (…) plus robuste et plus intelligent que les Européens (…) allait (…) dans les bois voisins

déraciner de jeunes plants de (…) tamarins dont la tête ronde est d’un si beau vert, et d’attiers

it to speak to me. I did, after some painstaking, catch a young parrot, for I knocked it down with a stick, and

having recovered it, I brought it home (...) I taught him to call me by my name very familiarly (...) », Daniel

Defoë, Robinson Crusoé, Éditions Penguin Popular Classics (1ère éd.1719), Londres, 1994, pp. 75, 77-78,

100,106, 110.
7 Nous traduisons la version originale: « I began to (…) look around me with some interest on the strange land

that I was in (...) Here and there were flowering plants, unknown to me (...) », Robert Louis Stevenson, L’Île au

trésor, Penguin Popular Classics (1ère éd.1883), Londres, 1994, p. 85.
8 « J’ai tâché d’y peindre un sol et des végétaux différents de ceux de l’Europe. Nos poètes ont assez reposé leurs

amantes sur le bord des ruisseaux (…) J’en ai voulu asseoir sur le rivage de la mer, au pied des rochers, à l’ombre

des cocotiers, des bananiers et des citronniers en fleurs. », Bernardin de Saint-Pierre (PV, p. CXLV), cité par

Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de

l’océan Indien, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris, 2007, p. 146.
9 Bernardin de Saint-Pierre, Éditions Librio (1ère éd.1787), Paris, 2011.
10 Cf. le titre éloquent d’un autre ouvrage de Bernardin de Saint-Pierre qui confirme cette conception heureuse

du rapport de l’homme) la nature : Harmonies de la nature (3 vol.), 1814.
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dont le fruit est plein d’une crème sucrée (…) il plantait ces arbres déjà grands (…) Il (…)

avait semé des graines d’arbres qui dès la seconde année portent des fleurs  ou des fruits, tels

que l’agathis, où pendent tout autour ; comme les cristaux d’un lustre, de longues grappes de

fleurs blanches (…) le papayer dont le tronc sans branches, formé en colonne hérissé de

melons verts, porte un chapiteau de larges feuilles semblables à celles du figuier. Il y avait

planté encore des pépins et des noyaux de badamiers, de manguiers, d’avocats, de goyaviers,

de jaques et de jameroses (…) mais tout ce qui a été élevé ensemble s’aime. Vois nos oiseaux ;

élevés dans les mêmes nids, ils s’aiment comme nous ; ils sont toujours ensemble comme nous

(…) Combien de fois, à l’ombre de ces rochers, ai-je partagé (…) vos repas champêtres qui

n’avaient coûté la vie à aucun animal ! (…) Telles sont, entre autres, diverses espèces de

perruches, et les pigeons bleus, appelés ici pigeons hollandais. Les singes, habitants domiciliés

de ces forêts, se jouent dans leurs sombres rameaux, dont ils se détachent par leur poil gris et

verdâtre (…) Jamais le fusil meurtrier n’y a effrayé ces paisibles enfants de la nature. On n’y

entend que des cris de joie (…)11

Une description idyllique de même tonalité est également présente dans le roman Indiana12 :

l’accent est amplement mis sur la luxuriance du paysage exotique car, en ce temps de

renouveau des volontés d’extension des empires coloniaux, l’île doit justement représenter ce

territoire conquis dans lequel l’Européen trouve source de rêverie et d’évasion inenvisageable

chez lui :

(…) elle allait, du haut de quelque piton accessible, cratère éteint d’un ancien volcan, regarder

le soleil couchant qui embrasait la vapeur rouge de l’atmosphère, et répandait comme une

poussière d’or et de rubis sur les cimes murmurantes des cannes à sucre, sur les étincelantes

parois des récifs (…) il lui montrait la belle sarcelle de Madagascar, au ventre orangé, au dos

d’émeraude ; il lui faisait admirer le vol du paille-en-queue à brins rouges, qui s’égare sur ces

rivages et voyage en quelques heures de l’île de France à l’île Rodrigue, où, après des pointes

de deux cents lieues en mer, il revient chaque soir coucher sous le veloutier qui cache sa

nichée. Le taille-vent, oiseau des tempêtes, venait aussi déployer ses ailes effilées sur ces

roches ; et la reine des mers, la grande-frégate, à la queue fourchue, à la robe ardoisée, au bec

ciselé, qui se pose rarement, qu’il semblerait que l’air est sa patrie et le mouvement sa nature13

(…)

11 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit., pp. 25, 30, 37, 62.

12 George Sand, Indiana, Éditions J-P Roret, Paris, 1832.

13 George Sand, Indiana, Éditions Gallimard (1ère éd.1832), Paris, 1984, pp. 253-257.
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Dumas (ou Mallefille) joue encore de cet exotisme insulaire colonial dès l’incipit du roman

Georges14 qui « évoque un monde autre, lointain, étranger, dans son rapport avec un monde,

connu, proche, familier15 ». Même si « l’exotisme paradoxal démontre que la culture

européenne réalise qu’elle n’est plus la seule au monde et qu’elle peut tirer profit en

contemplant d’autres horizons que ceux qui avaient été jusque là les siens16 », c’est une

attitude qui traduit, selon Bernard Mouralis, un « phénomène d’impérialisme culturel17 ». En

célébrant le merveilleux de l’île sous toutes ses formes, l’écrivain du romantisme colonial

conforte la stéréotypie occidentale. Et les images fabuleuses dépeintes sont comme des

présents offerts à la délectation du lecteur désirant trouver ce qui n’existe pas dans son

quotidien et jouir de spectacles impressionnants. Le rêve insulaire est soigneusement perpétué

à travers la description d’une nature paisible et faste au monde colonial, telle comme nous

avons pu la voir déjà chez Bernardin de Saint-Pierre également (Paul et Virginie). Alexandre

Dumas renchérit encore en vantant différents charmes exotiques. Une démarche scripturale

qu’on voit parfaitement à l’œuvre dans ce passage de Georges :

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, pendant une de ces longues, tristes et froides soirées

d’hiver (…) de prendre en dégoût notre climat sombre, notre Paris humide et boueux, et de

rêver quelque oasis enchantée, tapissée de verdure et pleine de fraîcheur, où vous puissiez, en

quelque saison de l’année que ce fût, au bord d’une source d’eau vive, au pied d’un palmier,

à l’ombre des jamboses, vous endormir peu à peu dans une sensation de bien-être et de

langueur ? Eh bien, ce paradis que vous rêviez existe ; cet Éden que vous convoitiez vous

attend (…) le palmier qui doit abriter votre sommeil abandonne à la brise de la mer ses longues

feuilles (…) Les jamboses, couverts de leurs fruits irisés, vous offrent leur ombre odorante

(…) c’est la terre fortunée que la nature semble avoir caché aux confins du monde (…) cette

terre, c’est la terre promise, c’est la perle de l’océan Indien, c’est l’île de France (…) le grand

bassin où se trouvent de si gigantesques murènes, que ce ne sont plus  des anguilles, mais des

serpents, et qu’on les a vues entraîner et dévorer vivants des cerfs poursuivis par des chasseurs

et des nègres marrons qui avaient eu l’imprudence de s’y baigner (…) Jamais l’écho de l’île

n’a répété le sifflement aigu d’un reptile, ni le hurlement d’une bête de carnage. Non, c’est

une jeune négresse qui écarte deux branches de bambous pour y passer sa jolie tête et regarder

14 Alexandre Dumas, Georges, 1843.

15 Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains, Histoire de l’exotisme européen au XXe siècle, Éditions Honoré

Champion, Paris, 1998, pp. 25.26.

16 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Éditions P.U.F, Paris, 1975, pp. 7, 104.

17 Ibid., p. 7.
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(…) l’Européen nouvellement arrivé. Faites un signe (...) et elle cueillera pour vous la banane

savoureuse, la mangue parfumée ou la gousse du tamarin (…)18

C’est une rêverie avec laquelle renoue encore Charles Baudelaire dans son recueil Les Fleurs

du mal19 bien que son lyrisme, défini comme symboliste, marque une rupture avec le

romantisme. Le poète met en avant un exotisme nostalgique « [cultivant] la poésie d’un

ailleurs idéal20. » Cela montre qu’il ne peut ou ne veut décrire la faune et la flore insulaires

qu’avec ubiquité. Les images à la fois bucoliques et dépaysantes qu’il emploie confirment

bien l’ancrage de l’exotisme merveilleux dans l’imaginaire occidental où l’île ne peut ou ne

doit être qu’un topos édénique :

Une île paresseuse où la nature donne (…)

Des arbres singuliers et des fruits savoureux (…)

Pendant que le parfum des verts tamariniers,

Qui circule dans l’air et m’enfle la narine,

Se mêle dans mon âme au chant des mariniers (…)

Et, dès que le matin fait chanter les platanes,

D’acheter au bazar ananas et bananes (…)

Où tes rêves flottants sont pleins de colibris,

Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris (…)21

Charles Baudelaire, « Parfum exotique », « À une Malabaraise », Les Fleurs du mal, 1857.

18 Alexandre Dumas, Georges, Éditions Gallimard (1ère éd.1843), Paris, 1974, pp. 27, 29, 34,35.

19 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Poulet-Malassis, 1857.

20 Jean-Marc Moura, op.cit., p. 95.

21 Charles Baudelaire, « Parfum exotique », « À une Malabaraise », Les Fleurs du mal, Éditions J’ai Lu (1ère

éd. 1857), Paris, 1991, pp. 27, 161.
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II.1.2 Traces et ruptures dans la littérature indianocéanique

a. Représentation de la faune

Cette convocation d’un cadre harmonieux, la majorité des écrivains indianocéaniques de la

première génération vont y recourir, en décrivant en particulier un bestiaire agreste. Chez

Marcel Cabon, par exemple, la communion entre l’homme et les animaux passe par

l’idéalisation de la domestication. C’est là un résidu de l’idéal colonial auquel l’écrivain peut

difficilement se soustraire parce qu’il a forgé l’imaginaire insulaire y compris celui des

insulaires eux-mêmes. Il s’agit d’un ordre établi qui n’est pas prêt à être bouleversé en ce

temps d’émergence de la littérature postcoloniale indianocéanique. Ainsi, Cabon démontre la

domination naturelle de l’homme sur le monde animal, dont il a d’ailleurs une grande

connaissance. L’harmonie ne se rompt qu’au moment où Ram devient fou, mais le message

reste clair ; seule la folie peut pousser un homme à se mettre au niveau des bêtes et à oublier

sa supériorité. Cette symétrie insulaire se trouve confirmée dans le roman, Brasse-au-vent22.

Certes, Cabon décrit l’esclavage comme une réalité effective de la colonisation mais ne

renonce pas pour autant aux clichés.  Nous découvrons non seulement l’aventure amoureuse

entre un jeune Blanc et une esclave mais surtout la description très imagée de leur félicité au

sein d’une faune foisonnante :

(…) Ram (…) avait déjà une vache, deux cabris (…) il avait installé une mangeoire derrière la

cabane (…) les oiseaux étaient venus (…) Cela lui avait donné l’idée d’élever des pigeons. Un

matin il était allé dans la montagne et quand il était revenu, il y avait des pigeonneaux dans son

panier (…) Il y eut même un jour où l’on vit ce qui n’était pas croyable : partageant la provende

de la volaille, des tisserins du Cap, des cateaux vertes (…) Un autre jour, il rapporta un petit singe

(…) Ce singe ! En un rien de temps, il fut aussi savant qu’un petit d’homme (…) Et Ram lui

expliquait (…) qu’il y a trois espèces de cabots : les carrés, les blancs et les noirs (…) Un matin,

réveillée avant l’aube, la boulotte le surprend dans la case aux cabris. Allongé par terre, il tétait la

plus belle laitière. La boulotte jette un cri, comme si elle avait le feu au derrière (…) Ram, comme

la bête, mangeait vite, puis descendait se laver à la rivière23.

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

22 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, Advance, Port-Louis, 1969.

23 Marcel Cabon, Namasté, Éditions de L’Océan Indien (1ère éd.1965), Rose-Hill, 1981, pp. 12, 23, 24, 73, 77.
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Sylvestre (…) fut deux semaines avec une petite négresse du roi (…) Ils allaient à la pêche, ils se

baignaient nus dans une anse (…) Des caouanes nageaient à fleur de peau, parmi des poissons de

toute beauté (…) Un jour, ils allèrent jusqu'à un îlot avec des pêcheurs. A peine eurent-ils mis le

pied sur le sable que, volant à la débandade, des oiseaux de mer les entourèrent comme une nuée.

Des centaines et de toutes les espèces : le fou, le mandarin, la goélette, le taille-vent, le paille-en-

queue… Jamais Sylvestre n’avait vu pareille presse d’ailes (…) Les amants partirent à la quête

des œufs dans le sable. Il y en avait de toutes les grosseurs. Des blancs, des gris, des blancs tachetés

de bleu. Il suffisait de se baisser24.

Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1969.

Il y a là la figuration d’une béatitude insulaire que nous retrouvons jusque dans un roman

comme Le chercheur d’or25. Bien que Jean-Marie G. Le Clézio ne soit pas à proprement parler

un écrivain indianocéanique puisqu’il est né à Nice, il possède néanmoins des origines

mauriciennes. Qui plus est, dans son écriture, se ferait jour, aux dires de certains critiques, un

besoin de revendiquer sa part d’insularité en se « réappropriant une identité mauricienne

longtemps occultée26. » Son imaginaire se nourrit possiblement du modèle colonial puisqu’il

doit son attache à l’espace mauricien à son aïeul, Léon Le Clézio, représentant de

l’administration anglaise à l’île Rodrigues entre 1902 et 1919. La faune décrite dans Le

chercheur d’or relève véritablement de l’exotisme primaire. Elle est indissociable de la mer

et des activités halieutiques prospères exerçant sur le protagoniste une fascination extatique et

rappelant également le bonheur édénique dépeint dans Paul et Virginie27. C’est là un tableau

peint dans la veine coloniale, également rehaussé par l’exotisme d’aventure fortement présent

dans le roman. La présence du requin et des oiseaux menaçants confirme par exemple la nature

périlleuse de l’île. Quant à la viande boucanée, elle renvoie immédiatement aux boucaniers,

personnages indissociables des odyssées marines. Tout cela met en jeu globalement une

insularité archétypale propre aux romans d’aventure tels que Robinson Crusoé28 et L’Île au

trésor29 :

24 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, Éditions de l’Océan Indien (1ère éd.1969), Rose-Hill, 1989, pp. 24-25.
25 Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, Éditions Gallimard, Paris, 1985.
26 Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de

l’océan Indien, op.cit., p. 231.
27 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
28 Daniel Defoë, op.cit.
29 Robert Louis Stevenson, op.cit.
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(…) brusquement il plonge dans l’eau transparente, presque sans bruit. Je le vois nager sous

l’eau, puis il disparaît. Quand il refait surface, il tient un gros poisson rouge qu’il a harponné,

et il le jette dans le fond de la pirogue. Il replonge aussitôt. Son corps noir glisse entre deux

eaux, reparaît, plonge encore. Enfin il rapporte un autre poisson aux écailles bleutées, qu’il

jette aussi dans la pirogue. La pirogue est tout près de la barrière de corail, maintenant. Le

grand Noir et le vieil homme au visage d’Indien jettent leurs lignes. Ils ramènent plusieurs fois

des poissons, des vieilles, des dames berri, des cordonniers (…) le squale est figé, la gueule

ouverte montrant ses dents triangulaires (…) on fera aussi un collier avec les dents (…) Les

oiseaux de mer (…) Ce sont des frégates noires au regard perçant, qui planent dans le vent à

côté de la pirogue, en caquetant (…) On est restés à regarder (…) les tortues qui nageaient

près du bateau… On a pêché quelques tortues, pour boucaner, et puis on est repartis30.

Dans son roman, Une jeune femme au Mont Limon31, Marcelle Lagesse elle aussi reprend la

description du merveilleux insulaire. Il s’agit d’une nouvelle manifestation de l’influence

exercée par la littérature coloniale sur la poétique des écrivains indianocéaniques de la

première génération. L’auteure décrit notamment un bestiaire magique où homme et requins

se côtoient sans peur, tout comme le faisaient Bernardin de Saint-Pierre (Paul et Virginie) et

Dumas/Malefille (Georges), mettant en exergue une faune idéalement pacifique, engendrée

par le seul miracle de l’insularité :

(…) le cuisinier du bord avait dépecé une tortue et Adrien s’était emparé des entrailles, les

avait enroulées autour de son corps et s’était jeté à la mer en psalmodiant une étrange mélopée.

Un requin ne tarda pas à surgir des profondeurs, puis un autre, et d’autres encore (…) Les

requins entouraient le chanteur, passaient et repassaient sous lui, revenaient à la surface,

mâchoires ouvertes, avant de replonger. Lorsqu’ils étaient à sa portée, Adrien tendait le bras,

les flattait de la main comme un cavalier flatte l’encolure de sa monture32.

Si cette écriture de la première génération entretient le canon colonial de l’insularité, il en va

tout autrement dans la littérature indianocéanique contemporaine. La représentation puriste

présentée par Cabon de la relation homme/bête se macule dans l’écriture d’Ananda Devi où

les herbivores deviennent carnivores et font de l’homme une proie potentielle. Les animaux

d’habitude domestiqués surgissent à l’état sauvage dans cette représentation inversée.

30Jean-Marie G. Le Clézio, op.cit., pp. 56, 58, 320.

31 Marcelle Lagesse, Une jeune femme au Mont Limon, IPC, Maurice, 1993.

32 Marcelle Lagesse, Une jeune femme au Mont Limon, Éditions de L’Océan Indien (1ère éd. 1993), Rose-Hill,

2009, p. 35.
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Et les lapins, bien sûr, il y en avait, à présent. Ils étaient partout. Ils étaient tellement sauvages

qu’ils nous ont entourés comme pour défendre leur territoire. Ils avaient de petits yeux durs

(…) On s’est rendu compte alors qu’ils étaient affamés et qu’ils nous regardaient d’un air

étrange, comme s’ils se demandaient33.

La littérature coloniale exalte aussi la relation ancestrale et universelle unissant l’homme au

chien car ce dernier est l’archétype même d’une domestication réussie. Nous le voyons

parfaitement chez Defoë et chez Bernardin de Saint-Pierre. Ce tableau idéal est également

peint par l’écrivain indianocéanique de la première génération qu’est Marcel Cabon. Cette

belle harmonie se rompt définitivement dans la littérature indianocéanique des générations

suivantes. Ananda Devi, notamment, présente une société insulaire dans laquelle les chiens

ne sont ni fidèles ni assujettis. Tout le travail de civilisation vole en éclats car le chien subit

une forme d’ensauvagement moderne dans la jungle urbaine. Les rôles s’inversent, l’homme

devient le dominé car il ne maîtrise plus la faune sur laquelle il s’est longtemps imposé, et

craint ce qu’il a lui-même façonné. Il est aujourd’hui l’ennemi d’un véritable fauve. L’échec

de la domestication canine que décrit la littérature indianocéanique contemporaine est une

synecdoque de la déconstruction nette et claire des normes coloniales :

(…) quant au chien, il sauta volontairement du navire et me rejoignit sur le rivage à la nage

(…) il me servit fidèlement pendant de nombreuses années ; je ne fus jamais en manque de ce

qu’il pouvait me ramener, ni de la compagnie qu’il pouvait m’apporter (…) 34

Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

Il me semble, dit Virginie, que c’est Fidèle, le chien de notre case (…) En effet un moment

après, Fidèle était à leurs pieds, aboyant, hurlant, gémissant, et les accablant de caresses. 35

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1788.

33 Ananda Devi, Soupir, Éditions Gallimard, Paris, 2002, pp. 17-18.

34 Nous traduisons la version originale: « (…) and as for the dog, he jumped out of the ship of himself, and

swam on shore to me (...) and was a trusty servant to me many years; I wanted nothing that he could fetch me,

nor any company that he could make up to me (...) », Daniel Defoë, Robinson Crusoé, op.cit., p. 67.

35 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit., p. 22.
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On se disait qu’il était installé à demeure dans la montagne, qu’il avait oublié le maraz, la

marazine et le banian. Tout, sauf son chien (…)36

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

Aux alentours d’une grande ville (…) nous nous sommes heurtés à une immense meute de

chiens (…) ils possédaient la ville, la nuit tombée (…) Au milieu de la nuit, les gens se

barricadaient. Les chiens arpentaient les rues désertes, fouillaient dans les poubelles,

mordaient les soûlards endormis dans un caniveau. Ils laissaient partout des traces de leur

passage, leurs crottes, leurs poils, leur terreur. Les gens ne savaient pas comment affronter ces

bêtes sauvages et carnassières qui les avaient assiégés (…) dès qu’ils voyaient un humain, ils

retrouvaient d’instinct leur solidarité et s’attaquaient à lui (…) Ils se répandaient à travers la

ville et grondaient auprès des portes. On entendait les enfants pleurer à l’intérieur des maisons

et les mères les supplier de se taire37.

Ananda Devi, Moi, l’interdite, 2000.

C’est là un tableau apocalyptique, également présent dans l’univers de Raharimanana où les

chiens incarnent systématiquement le chaos social. Nous retrouvons dans ses récits cette

même volonté d’effriter les mœurs et l’ordre coloniaux en représentant la dédomestication du

chien qui, n’ayant plus rien d’un animal proprement insulaire, retourne peu à peu à l’état

sauvage en se rebellant contre l’homme. Ce dérèglement peut être mis en parallèle avec la

rébellion que cherchaient à accomplir les esclaves marrons : à l’instar de ces derniers, les

chiens rejettent toutes formes d’assujettissement en s’affranchissant de leur maître. Ils

reprennent avec force le contrôle sur leur territoire en marginalisant l’homme. Cette démarche

scripturale amène d’emblée une modification majeure du signifié insulaire construit par la

littérature coloniale :

Un (…) chien court aussitôt aux talons de l’Enfant. L’animal a un de ces flairs. Pas étonnant

qu’il soit vigoureux ! Envie d’être chien ! (…) Le chien s’approche : un ennemi ! (…) Le chien

montre les dents, grogne puis s’éloigne (…) Il y a un cadavre près du bac à ordures, il y a des

chiens qui creusent, creusent avec leurs pattes décharnées. Il y a des épluchures de pommes

pourries qui s’accrochent à leurs poils, poils qui se hérissent maintenant. La meute s’entre-

36 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., p. 76. Rappelons que « maraz » (fém. « marazine ») désigne à l’île Maurice

un prêtre hindou.

37 Ananda Devi, Moi, l’interdite, Éditions Dapper, Paris, 2000, pp. 90-92.
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déchire près du cadavre. Un os passe d’une gueule à une autre. Les crocs se serrent d’une

mâchoire à une autre38.

Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, 1996.

Mais la Horde ne reconnaît plus l’Homme. La horde se jette sur sa proie. Hurlement dans la

nuit (…) Les chiens se précipitent sur son visage, comme voulant étouffer son cri. Il est

déchiqueté. Les chiens disparaissent aussitôt39.

Raharimanana, L’Arbre anthropophage, 2004.

Ananda Devi présente aussi une poétique qui joue avec les procédés d’anthropomorphisme et

de zoomorphisme. Elle met en avant une faune plus humaine et une humanité plus bestiale.

Dans son roman, Moi, l’interdite40, la protagoniste souffre d’une fente labiale qui lui vaut le

surnom de « mouna41 ». Cette zoomorphisation conduit à son bannissement de la société

humaine. Il se produit alors un complet renversement des rôles établis : cet être humain est

rejeté par les siens mais accueilli parmi les animaux auxquels il finit par s’identifier. Au point

que les bêtes se nourriront de son corps et non pas le contraire. Voilà qui marque une fracture

violente avec la littérature coloniale où l’homme dominait les animaux non seulement en les

domestiquant mais en se nourrissant de leur chair. La protagoniste trouve du réconfort auprès

d’un chien, qui se rapproche d’elle parce qu’elle se déshumanise. L’animal anthropomorphisé

fait ici preuve d’une grande sagesse montrant que la compassion n’est pas le propre de

l’homme. Il se montre plus humaniste et plus civilisé que les humains qui avaient cruellement

fait souffrir cette jeune-fille disgrâciée. Nous voyons chez Ananda Devi une réelle

détermination à brouiller l’ordre établi par la littérature coloniale et perpétué par la littérature

postcoloniale de la première génération. En effet, si Cabon ne conçoit ni la

zoomorphisation de l’homme ni l’anthropomorphisation de l’animal, Devi l’affirme et le

confirme dans la puissance poétique de ses fictions romanesques. À travers le recours à la

fable menant à l’énoncé d’une morale, si ce n’est d’une philosophie, elle montre que l’être

humain peut aussi apprendre des bêtes puisqu’il ne possède en aucun cas le savoir absolu :

38 Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, Éditions Le Serpent à Plumes, Paris, 1996, pp. 19, 46, 59.

39 Raharimanana, L’Arbre anthropophage, Éditions Gallimard, Paris, 2004, p. 19.

40 Ananda Devi, op.cit.

41 Singe ou guenon en créole mauricien.
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Je m’attelais à faire cuire la tortue (…) et sa chair me parut la plus savoureuse et la plus

agréable que j’eusse goûtée de ma vie (…)42

Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

Une fille. Mais est-ce bien une fille ? (…) une mouna ! s’écrie-t-on, c’est une mouna ! Et puis,

stupeur ! sa bouche n’est pas une bouche ! (…) Ma famille au complet dressait contre moi un

rempart de refus (…) je venais de comprendre que je ne serais jamais pareille à eux (…)

Enfermez la Mouna, mes amis viennent dîner ce soir. Écartez-la, on ne veut pas voir son visage

(…) même si ce monde-là continuait d’exister, moi je ne voulais pas en faire partie. J’étais

déjà amoureuse des petites bêtes affairées. Heureuse que mon corps serve au moins à nourrir

ces créatures (…) hypnotisées de vie et de faim (…) Ils se sont d’abord attaqués à mes orteils.

Ils les ont grignotés jusqu'à ce qu’il n’en reste plus rien (…) Et puis le chien est venu (…) Je

n’avais jamais lu tant d’intelligence dans les yeux d’un être vivant (…) Il était très maigre et

cabossé, il avait dû être abandonné comme moi (…) Le chien me surveillait (…) J’ai regardé

ses yeux noisettes, et j’y ai vu quelque chose d’inouï : la compassion (…) À partir de ce jour

il est devenu mon compagnon (…) Lui aussi comme moi avait été marqué (…) Sa première

compagne et ses fils avaient été capturés sous ses yeux par la fourrière. Depuis, il voyageait

seul et se méfiait des hommes. Jusqu'à ce qu’il me rencontre et se rende compte qu’eux aussi,

parfois, méritaient d’être aimés (…) auprès de ma famille-monstre, j’avais appris que la

véritable pureté ne pouvait être parmi les hommes : elle devait donc se trouver parmi les

animaux. Je devins une bête avec grâce et grandeur (…)43

Ananda Devi, Moi, l’interdite, 2000.

La déconstruction des stéréotypes coloniaux dans la littérature indianocéanique

contemporaine aboutit finalement à la construction d’un nouvel imaginaire insulaire. On

assiste en effet à la mutation d’un cadre idyllique en une insularité dantesque où le bestiaire

n’engendre plus le rêve mais le plus souvent la peur et la mort. Redessiner le décor en

représentant une île aux antipodes de la littérature coloniale est clairement une stratégie

scripturale de réappropriation du discours insulaire.  Le monstrueux prime sur le merveilleux

car l’écrivain de la seconde génération se positionne comme un trublion ébranlant, voire

annihilant les certitudes et les archétypes galvaudés par la littérature coloniale. Il redéfinit la

42 Nous traduisons la version originale en français: « I spent in cooking the turtle (...) and her flesh was to me

(...) the most savoury and pleasant that ever I  tasted in my life (...) », Daniel Defoë, Robinson Crusoé, op.cit.,

p. 88.

43Ananda Devi, Moi, l’interdite, op.cit., pp. 12-13, 30, 44, 70, 73, 89, 96.
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faune dans sa globalité en montrant qu’à l’instar des peuples anciennement colonisés, elle

n’est plus l’objet d’un discours colonial en surplomb impérieux mais, sinon le « sujet » de son

propre discours44, du moins un sujet réhabilité dans une pleine identité.

44 Jacqueline Bardolph, Études postcoloniales et littérature, Éditions Honoré Champion, Paris, 2002, p. 26.
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b. Représentation de la flore

L’idéalisation insulaire avait aussi été instituée à travers la mise en scène de sa végétation. De

nombreux écrivains indianocéaniques de la première génération tels que Marcel Cabon

décrivent une flore complice de l’homme, semblable à celle représentée dans Paul et

Virginie45. Tout comme Paul, Ram travaille la terre avec amour et elle le lui rend bien en

faisant pousser tout ce qu’il sème. Cette complicité s’accentue d’autant mieux que les fruits

et légumes récoltés contribuent au rapprochement et à la cohésion des villageois. La

Mauricianité dont rêve Cabon se construit autour de l’imagerie d’une nature luxuriante dont

il ne peut se défaire; il s’agit d’un parangon lui permettant de dépeindre une île à la flore aussi

généreuse que ses habitants. Dans le même sillage, la nature se fait consolatrice des humains

en fusionnant parfaitement avec ces derniers. Tout comme dans la littérature coloniale, Marcel

Cabon décrit un retour inexorable de l’homme vers la flore insulaire car c’est au sein de ses

bois et de ses forêts qu’il se sent bien et surtout aimé. De plus, la végétation décrite par le

romancier n’échappe pas à l’exotisme primaire également présent dans l’écriture des

prédécesseurs français. Que ce soit Bernardin de Saint-Pierre par exemple ou bien encore

George Sand :

Et des coins que Shive avait laissés en friche se mirent à vivre. Le chiendent fit place au chou-

fleur, le giraumon lança ses cordes (…) entre cette terre et Ram, il y avait une amitié (…) La

terre n’aime et ne donne que pour autant qu’on l’aime et s’échine (…) Et quand ceux d’en-bas

venaient, ils apportaient toujours quelque chose : des fruits, des légumes ; qu’on offre non

parce qu’ils sont fruits ou légumes, la banane carrée ou la bringelle blanche, mais parce qu’ils

sont signe d’entente et d’amitié. Et jamais ils ne sont repartis les mains vides. On leur donnait

ce qu’ils n’avaient pas là-bas : des prunes et des caramboles, des mambolos. Il s’est fait entre

le haut et le bas village – entre ceux de Caroline et ceux de Mouria Pahar – une sorte de grand

chemin où l’on était sûr de rencontrer quelqu’un (…) Pour manger, il n’avait eu qu’à allonger

la main : des fruits jaunes ou rouges, plus savoureux que la mangue et le pamplemousse (…)

Il restait là, Ram, sous le banian avec ses oiseaux (…)46

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

45 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
46 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 15, 33, 70.
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La grande vue atteignit Sylvestre au cœur, comme un visage (…) Savait-il seulement qu’il

avait grandi dans une nature aussi belle ? (…) Surtout quelles terres offraient des paysages

aussi harmonieusement aérés ? (…) Un sentiment quasi religieux frissonnait dans sa chair. Il

caressa le tronc des badamiers (…) et sous le bois-de-pomme, l’œil levé, huma délicieusement

l’odeur des meules de charbon (…) qui lui rouvrait les portes de son royaume…47

Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1969.

C’était (…) au pied de ce papayer que j’étais sûr de rencontrer Paul (…) Un jour je l’y trouvai

accablé de mélancolie (…) celle qui a planté ce papayer a fait aux habitants de ces forêts un

présent (…) plus doux que si elle leur avait donné une bibliothèque. Et en même temps il saisit

cet arbre dans ses bras, et le baisa avec transport (…) il faut que Virginie revienne ici (…)

Reviens, Virginie ! (…) dans ces rochers, à l’ombre de ces bois et de nos cocotiers (…) et au

pied des roches, des giraumons (…) qui se plaisent à y grimper. Il plantait (…) des patates qui

y viennent très sucrées, des cotonniers sur les hauteurs, des cannes à sucre dans les terres

fortes, des pieds de café sur les collines (…) des bananiers qui donnent toute l’année de longs

régimes de fruits (…)48

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.

Les citronniers répandus sur le versant de la montagne (…) ne se couvraient pas de ces pâles

diamants que la lune sème sur les feuilles cassantes et polies. Les ébéniers et les tamarins

murmuraient dans l’ombre (…) quelques gigantesques palmiers élevaient à cent pieds du sol

leurs tiges menues, et les bouquets de palmes placés à leur cime s’argentaient seuls d’un éclat

verdâtre49.

George Sand, Indiana, 1832.

Certes, la démarche scripturale de Cabon est incontestablement postcoloniale, car en exaltant

la nature de son pays, il cherche, lui, à affirmer sa Mauricianité. L’accumulation de

désignations spécifiques (noms d’arbres, etc.) manifeste une connaissance profonde, un désir

de se réapproprier l’espace insulaire, et le fait que le sujet de l’énonciation et de l’écriture soit

mauricien ne permet pas un type de lecture purement identique à celui de la consummation

exotique. Par ailleurs, il y a ici une autre intertextualité que celle du roman colonial européen,

celle du roman paysan, à l’image de nombreux modèles, dont par exemple Gouverneurs de la

47Marcel Cabon, Brasse-au-vent, op.cit., p. 45.
48 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit., pp. 12, 63, 67, 70.
49 George Sand, op.cit., p. 310.
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rosée50 de l’Haïtien Jacques Roumain qui procède fondamentalement d’une expression

postcoloniale. Cependant, la prise de position esthétique et poétique de Cabon ne s’éloigne

pas assez du canon insulaire construit pendant la colonisation. En effet, il conserve une

description pittoresque et romantique de la flore qui finit par engendrer une finalité opposée à

celle souhaitée, notamment la pérennisation du particularisme de l’île dans l’imaginaire

collectif :

Ils avaient fait filer le giraumon sur le glacis, mis du safran dans les terres plates, noué

l’églantier au corossolier. Et cela faisait qu’on n’aurait rien pu trouver de plus beau que ces

montagnes. Tous les verts et tous les roux ! De grandes îles ventouses des archipels

frissonnants. Le bleu de l’aloès, le noir des glacis. Et par là-haut, le demi cercle des monts,

sous la fuite des nuages (…) Et le persillement des manguiers, à perte de vue (…) il s’est

essoufflé dans les songes et les vounes, là où la rivière fait un coude, où les pommes-zacot

mêlent leurs branches au-dessus de l’eau. Il y a des jambosiers, il y a des jamblonniers.

Tournant comme des toupies, des fleurs blanches tombent dans le courant avec les pommes

de raphia51.

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

(…) il ne savait rien de plus gracieux que la lente tombée des fleurs de jamrose, leur descente

sur l’eau vive ou paresseuse. Mais la merveille était partout. Le goyavier donnait son fruit. La

foulsapatte fleurissait auprès du lilas des Indes (…) Et quand la nuit était là, le clair de lune

venait jouer dans les branches du tamarinier52.

Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1969.

Chez Jean-Marie G. Le Clézio, donc très récemment encore, malgré un désir affiché d’adopter

une perspective mauricienne, nous notons un retour à une célébration similaire du merveilleux

exotique. Non seulement, l’écrivain ne se défait pas des stéréotypes insulaires, mais il présente

une histoire reprenant des motifs propres à la littérature enfantine où la flore abondante incarne

le berceau de l’aventure. Tels Gatzo et Pascalet dans le roman d’Henri Bosco, L’enfant et la

rivière53, Denis initie Alexis aux merveilles de la nature en lui faisant découvrir le pouvoir

guérisseur des plantes. On trouvait également la mise en valeur de cette vertu bienfaisante

50 Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, Éditions Zulma (1ère éd. 1944), 2013.
51 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 18, 29.
52 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, op.cit., p. 11.
53 Henri Bosco, L’enfant et la rivière, Éditions Charlot, Alger, 1945.
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dans la représentation cabonienne où la flore, prodigue et bienfaisante, fait office de

pharmacie. Ces portraits montrent la résistance d’un leitmotiv chez les écrivains

indianocéaniques de la première génération (et même d’autres plus actuels) car, bien qu’ils

affirment leur identité mauricienne en mettant leur île au premier plan de leurs œuvres, ils

n’arrivent pas à se défaire d’une représentation forgée par toute une tradition littéraire exotique

antérieure, très largement diffusée et intériorisée :

À partir de là, chacun monta chez Oumaouti pour de menus services. Des feuilles d’ayapana

(…) Un brin de basilic (…) Des plantes (…), Ram en avait mis partout. La citronnelle,

l’absinthe. Cela faisait du bien et cela sentait bon (…)

La tisanière dit encore :

-Il faudra me l’emmener, ton petit. Je lui donnerai l’herbe qui tue la gale54…

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

Plus loin il cueille d’autres feuilles : « Brèdes emballaze ». Sur le tronc d’un arbre, il me

montre une liane : « Liane sept ans ». Des feuilles palmées s’ouvrent en forme de cœur :

« Fa’am. » Je savais que la vieille Sara, la sœur de capt’n Cook, était « yangue », qu’elle faisait

des breuvages et qu’elle jetait des sorts, mais c’est la première fois que Denis m’emmène

quand il va chercher des plantes pour elle (…) Parfois il s’arrête, désigne un arbre dans

l’épaisseur de la forêt, une plante, une liane : « Binzoin », « langue bœuf », « bois zozo »,

« grand baume », « bois mamzel », « prine », « bois cabri », « bois tambour ». (…) Plus loin

encore, il traverse les fourrés jusqu'à un grand arbre au tronc brun. Il enlève un peu d’écorce,

incise avec un silex ; la sève dorée coule. Denis dit : « Tatamaka. » (…) Il arrache un morceau

d’écorce et me le fait sentir. C’est une odeur qui m’étourdit. Denis rit, et dit simplement :

« Bois colophane. » (…) Je vois Denis arrêté devant un buisson : « pistache marron. » Dans

sa main, une longue gousse entrouverte laisse échapper des graines noires, semblables à des

insectes (…)55.

Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, 1985.

54 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 39, 56.

55 Jean-Marie G. Le Clézio, op.cit., pp. 40-41.
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Ce bucolisme est encore davantage exacerbé dans la description de Mananava, « lieu sacré

par excellence 56». Tel l’éden de Paul et de Virginie, Mananava se niche au sein d’une nature

généreuse, propice à la liberté, et qui pourrait bien être le véritable trésor décrit par le corsaire.

Par la peinture d’un tableau idyllique, Le Clézio conforte une fois de plus le merveilleux de

l’île dans l’imaginaire collectif tant mauricien qu’européen. Mananava est aussi un lieu fictif

à la consonance beaucoup plus malgache que mauricienne. Ainsi, l’auteur crée délibérément

une sorte d’insularité-gigogne où le merveilleux abrite toujours plus de merveilleux,

engendrant immuablement une grande rêverie originaire :

Jamais je ne suis allé si loin au cœur de Mananava. Tandis que j’avance dans l’ombre sous le

ciel encore très clair, la forêt s’ouvre devant moi, sans limites. Autour de moi, sont les ébènes

aux troncs lisses, les térébinthes, les colophanes, les figuiers sauvages, les sycomores. Mes

pieds s’enfoncent dans le tapis de feuilles (…) je cueille les brèdes songe, des goyaves rouges,

des pistaches marron. Je ressens l’ivresse de cette liberté. N’est-ce pas ici que je devais venir,

depuis toujours ? N’est-ce pas ce lieu que désignaient les plans du Corsaire inconnu (…) Ce

sera ma maison d’où je verrai toujours la mer (…) À l’aube, nous nous glissons dans la forêt

frissonnante de rosée, pour faire cueillette de goyaves rouges, de merises, de prunes

malgaches, de cœurs-de-bœuf, ou pour ramasser les brèdes songe, les chouchous sauvages, les

margozes (…) Ils faisaient pousser les fèves, les lentilles, l’igname, le maïs (…) C’est vers

Mananava (…), l’endroit le plus mystérieux du monde57.

Bien qu’il publie son ouvrage, Stopovers in a Poet’s World (Escales dans le Monde d’un

Poète), en 2010, Joseph Tsang Mang Kin, parce qu’écrivain mauricien issu de la première

génération, ne se défait pas de semblables poncifs insulaires. Nous retrouvons dans sa poésie,

une démarche similaire à celle de Cabon et de Le Clézio où la Mauricianité est mise en exergue

à travers la prévalence d’une flore bigarrée et foisonnante. Il renoue même avec l’exotisme de

la nostalgie58 en décrivant subtilement sa jeunesse au sein d’une insularité agreste et en

cultivant ainsi la pensée d’un autrefois idyllique. D’ailleurs, tout comme Cabon (malgache-

mauricien) et Le Clezio (franco-mauricien) revendiquent leurs origines géminées, Tsang

Mang Kin révèle toute la dualité de sa personnalité dans son écriture. Il n’est pas uniquement

56 Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de

l’océan Indien, op.cit., p. 236.

57 Jean-Marie G. Le Clézio, op.cit., pp. 362-363, 364, 372.

58 Jean-Marc Moura, La littérature des lointains, Histoire de l’exotisme européen au XXe siècle, op.cit., p. 95.
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« hanté par ses origines extrême-orientales59 », comme le souligne Martine Mathieu-Job, mais

également par sa propre autochtonie insulaire. Ce qui expliquerait son attachement et son

affection pour l’archétype merveilleux de l’île où le beau est une marque d’identification tant

valorisante que rassurante :

(…) Les arbres sont chargés de litchis et de mangues.

Les plantes à feuilles larges et les palmiers et les plantes vivaces vibrent.

Tous se mélangent et dansent : c’est un carnaval sauvage

De couleurs jaunâtres et d’odeurs douceâtres. (…)

(…) Les bananes qu’on cueille dans notre arrière-cour

(…) sont les plus sucrées au monde.

(…) elle fait tomber les papayes

Jaunes à l’extérieur, aromatiques à l’intérieur.

(…) Les goyaves mûres

(…) sont un régal pour le palais. Profitez! 60

Joseph Tsang Mang Kin, « December in Mauritius », « Fruits At Floreal », 2010.

Cet idéalisme est entièrement déconstruit chez la plupart des écrivains indianocéaniques de la

seconde génération pour lesquels prévaut une métaphorisation chaotique de la flore. Dans

l’écriture d’Ananda Devi, l’arbre symbolise le phallus assujettissant la femme. L’auteure ne

pérennise en aucune façon le pastoralisme de la femme-arbre décrit par Cabon. Bien au

contraire, l’arbre est un complice implicite du sacrifice d’esclaves et de femmes. Se défaire

de l’exotisme floral, c’est aussi se débarrasser du discours colonial. Cette déprise permet la

59 Martine Mathieu-Job, Littératures francophones, Afrique noire, Océan Indien, (en coll. avec Michel Hausser),

op. cit., p. 179.
60 Nous traduisons en français la version originale : « (…) Trees are heavy with litchis and mangoes. Broadleafs

and palms and perennials vibrate. All mix and dance: it’s a wild carnival Of Yellow colours and mellow odours.

(…) The bananas we pluck in our backyard (…) are the sweetest in the world (…) she brings down papayas

Yellow outside, aromatic inside (…) The ripe guavas (…) are sweet to the palate. Enjoy ! », Joseph Tsang Mang

Kin, « December in Mauritius » in Stopovers in a Poet’s World, Éditions T-Printers Co.ltd, Port-Louis, 2010,

pp. 22, 174.
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description de l’envers insulaire, la recherche d’une image plus conforme à l’expérience, donc

l’émergence d’une nouvelle représentation, voire d’un nouvel imaginaire indianocéanique.

L’arbre n’est plus le témoin d’un passé heureux comme le dépeignait la littérature coloniale,

à l’instar de Paul et Virginie61. Dans une volonté de déconstruction de ce cliché, Ananda Devi

en fait à rebours un témoin monstrueux et gênant. Il ne symbolise plus la béatitude d’une

fusion heureuse entre l’homme et son environnement mais le malheur et la souffrance subis

dans son entour. Il est même volontiers abattu, libérant ainsi le personnage brimé de son passé

douloureux. Il s’agit bien là d’une désacralisation de la flore montrant une écriture insulaire

visant à mettre en pièces les modèles mystificateurs :

Un beau fruit, oui (…) Un jeune laurier tout habillé de ses fleurs (…) étalée dans l’herbe

comme une fleur de mourouc (…) Elle, fraîche comme la fleur du frangipanier (…) Elle

grandissait (…) De fleur, elle passait fuit (…).62

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

(…) en parlant du grand badamier qui surplombe la maison, les gens disent « pied-fouette »,

l’arbre du fouet. Oui, le nom est approprié. Le nom est juste. Mais ce ne sont pas les mêmes

raisons qui nous poussent à lui donner ce nom. Les villageois disent que c’est l’arbre auquel

on attachait les esclaves pour les fouetter, et le nom en est resté. Pour moi… Un souvenir à la

fois plus proche et plus lointain, à peine évoqué, qui ranime d’anciennes blessures

cicatrisées… L’arbre-fouet. L’arbre-mâle. L’arbre-colère (…) L’Arbre-fouet (…) Les esclaves

avaient jadis été attachés et fouettés ici. Puis (…) Ce fut le tour des filles récalcitrantes… Il y

a beaucoup de colère, de soupirs, de regrets, attachés à cet arbre (…) Et je vois, là, vis-à-vis

de moi, solennel comme une tour qui garde depuis des âges un secret (…) massif et élargi par

une formidable puissance qui coule dans ses veines, l’arbre fouet (…) L’arbre-fouet m’appelait

(…) Tout doucement, je me retrouve voyageant, voguant à la recherche des remous qui l’ont

jadis entouré, et je retrouve des bribes, des fragments, des souffles sauvages et des larves de

rancœur qui peuplent encore d’échos les environs (…) L’Arbre-fouet (…) c’est lui qui est

crucifié à sa mémoire, flagellé par ses souvenirs (…) Je suis restée à la fenêtre, et je n’ai pas

bougé tant qu’il n’avait pas fini d’abattre l’arbre-fouet. Il le fallait (…) C’était le prix de ma

liberté63.

61 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
62 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 28, 34, 42.

63 Ananda Devi, L’arbre fouet, Éditions L’Harmattan, Paris, 1997, pp. 41-42, 122, 140, 172.
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Ananda Devi, L’arbre fouet, 1997.

Le symbolisme bucolique de l’arbre est également déconstruit dans l’écriture de Shenaz Patel

et de Nathacha Appanah pour qui le flamboyant, jusqu’alors indissociable de l’exotisme

tropical heureux, représente désormais le mal. Ses pétales d’un rouge écarlate sont associés

au meurtre et au chaos. Cette démarche scripturale fait écho aux analyses de Michel Pêcheux

car les écrivains indianocéaniques de la seconde génération font figure de « mauvais sujets64 »

ayant recours à la « contre-identification65 ». Ils « refusent l’image qu’on leur destine66 » ou

à laquelle ils sont assimilés afin de créer un nouveau paysage insulaire se trouvant être l’envers

de celui propagé par la littérature coloniale ou celle de la première génération d’écrivains de

l’océan Indien :

(…) Comme elle m’encourageait à continuer et que je voulais lui faire plaisir, j’ai dessiné un

flamboyant à côté, rouge sang. Je pensais qu’elle serait contente. Elle a juste ramassé les

dessins67.

Shenaz Patel, Sensitive, 2003.

Seuls les flamboyants semblaient tirer de la force et de la couleur de la boule de feu qui trônait

au-dessus de Blue Bay. Leurs fleurs ressemblaient à des langues de sang, avides et sauvages,

qui menaçaient de crever le ciel68.

Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, 2004.

(…) Les flamboyants aux feuilles enflammées ou telles des pluies dorées69 (...)

Joseph Tsang Mang Kin, « December in Mauritius », 2010.

La littérature indianocéanique de la seconde génération incarne une rupture nette et claire avec

la vision exclusive du merveilleux de l’île, du moins pour la majeure partie des écrivains. En

64 Michel Pêcheux , cité par Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, in L’Empire vous répond, (Traduction

de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, p. 199.

65 Idem.

66 Idem.

67 Shenaz Patel, Sensitive, Éditions de l’Olivier/Le Seuil, Paris, 2003, p. 136.

68 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, Éditions Gallimard, Paris, 2004, p. 41.

69 Nous traduisons la version originale : « (…) Flame-leaved flamboyants or golden showers (…) », Joseph

Tsang Mang Kin, « December in Mauritius », in op.cit., p. 22.
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fait, il y a aussi du parti-pris dans ce choix de représentations résolument négatives, et un

basculement dans un contre-discours délibéré. On pourrait en effet rappeler que dans des

œuvres comme celles de la Mauricienne Marie-Thérèse Humbert70 ou du Réunionnais Axel

Gauvin71, si la violence des préjugés interethniques et des tensions sociales est soulignée dans

les fictions, la nature reste encore perçue comme un refuge bienfaisant, une consolation

heureuse. Mais, le plus souvent dans les œuvres récentes, la flore enchanteresse dépeinte par

Bernardin de Saint-Pierre et Sand s’est complètement transmuée en sombres motifs. Le

contre-discours postcolonial met en exergue l’envers cauchemardesque du rêve insulaire. Il

s’agit d’une stratégie scripturale évidente chez Ananda Devi. En cultivant du cannabis, les

personnages de Soupir tentent de recréer le paradis insulaire mais sans succès car ce dernier

est aussi illusoire et artificiel qu’un psychotrope. L’échec de leur entreprise symbolise

l’effondrement définitif de l’éden insulaire témoignant ainsi du rejet de l’idéalisme colonial

parmi les écrivains indianocéaniques de la seconde génération. Ce renversement antipodique

du merveilleux est également présent dans la violence poétique de l’écriture de Raharimanana.

Si ce dernier souligne la proximité entre l’homme et la flore, ce n’est pas pour renouer avec

le pastoralisme, mais pour décrire une relation étouffante au sein d’une nature hostile, cruelle

et mortifère. C’est une démarche à travers laquelle l’auteur rejette clairement le canon

insulaire façonné par la littérature coloniale et auquel la réalité malgache ne permet bien

évidemment aucune identification possible :

L’intérieur du pays (…) est accidenté et sec. Les rochers sont des arêtes qui interdisent le

passage. Les collines ne sont pas vertes mais fauves et drues. Elles n’ouvrent les bras à

personne (…) La ganja, disait Ferblanc, pousse n’importe où (…) Elle n’a pas besoin de soins

particuliers. Il suffit de planter et d’attendre. On attend qu’elle pousse et ensuite on récolte, et

on vend et on est riche. C’était sa croyance. C’était son illusion (…) Un peu plus loin, il y a

les plants de ganja (…) Ou du moins, ce qu’il en reste après la dévastation. Secs et morts à

présent (…) Le soleil blanc les rend encore plus pitoyables. Les feuilles, sevrées d’eau et

d’ombre sur ce flanc exposé de la colline, sont complètement fripées. Elles n’ont même pas

eu le temps de grandir suffisamment72.

Ananda Devi, Soupir, 2002.

70 Par exemple, À l’autre bout de moi, Éditions Stock, Paris, 1979 ou La Montagne des Signaux, Éditions Stock,

Paris, 1994.
71 Par exemple, Faims d’enfance, Éditions du Seuil, Paris, 1987, L’Aimé, Éditions du Seuil, Paris, 1990.
72 Ananda Devi, Soupir, op.cit., pp. 25, 78, 111.
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(…) Et les cannes en fleur bougeraient dans le vent pour les saluer. Ainsi, les Indiens rêvaient-

ils du port de Maurice (…) Pas de soleil, pas d’arbres (…) pas de cannes en fleur (…) Rien

que le vent froid73 (…)

Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, 2003.

Ces contrées sont, au sud, à l’est comme à l’ouest, couvertes de ronces inextricables. À perte

de vue. À perte de raison. La terre y est rouge du sang de ceux qui ont traversé ce mur cruel.

Les moitiés d’homme (…) s’y enfoncent régulièrement. Les ronces déchirent leurs chairs et

font écouler tout leur sang (…) Au nord se situe une série de montagnes immenses. Elles sont

autant de barrières (…) Les montagnes sont vallonnées d’étendues de rochers tranchants, des

sortes de pique et de lame naturelles (…)74

Raharimanana, L’Arbre anthropophage, 2004.

Ainsi, le portrait exotique et singulier de l’île, engendrant le rêve et l’évasion dans la littérature

coloniale, s’est au mieux considérablement banalisé dans la littérature indianocéanique de la

seconde génération. La représentation d’une flore endémique idyllique  et rare qui était encore

célébrée par les écrivains indianocéaniques de la première génération n’existe plus. L’île

dépeinte par les écrivains des générations suivantes ressemble à nombre de territoires du

globe. Elle est prise d’assaut par la modernité, et se trouve très éloignée du cliché de l’éden

préservé que vantent et vendent aujourd’hui les discours de l’industrie touristique. Chez

Nathacha Appanah par exemple, le paradis insulaire n’est rien d’autre qu’un hôtel luxueux

témoignant d’une certaine réalité mauricienne où les palaces contrastent avec la misère du

littoral. Nous retrouvons cette même visée de banalisation dans l’écriture d’Ananda Devi.

L’île perd automatiquement son cachet merveilleux en devenant un territoire industrialisé

quelconque. Le prodige d’une flore éternellement verdoyante devient tout à coup fragilement

éphémère. De l’extraordinaire, nous basculons dans l’ordinaire, ce qui permet à l’écrivain

indianocéanique actuel de se défaire des stéréotypes coloniaux et de proposer une vision autant

personnelle que nouvelle de l’insularité :

Blue Bay, c’est la toute dernière localité de la pointe (…) À droite (…) des cabanes en tôle

rouillée ou de friables constructions en brique. À gauche, les riches qui ont vue sur l’océan. À

droite, les pauvres qui n’ont vue sur rien du tout excepté leurs semblables (…) vous

remarquerez au bout, à droite, sur la pointe de Blue Bay qui pénètre l’océan, les toits de

73 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, Éditions Gallimard, Paris, 2003, pp. 131-132.

74 Raharimanana, L’Arbre anthropophage, Éditions Gallimard – Joëlle Losfeld, Paris, 2004, p. 17.
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chaume qui font l’hôtel cinq étoiles Le Paradis. La jetée noire protège des regards d’indigènes

et de curieux les corps pâles sur les chaises longues et les femmes bronzant seins nus sur la

plage privée de l’hôtel. C’est ici que je suis née (…) Entre la semaine de rêve à six mille euros,

la solitude sans prix d’une plage en milieu de semaine et le kilo de lentilles noires à trois

centimes d’euro qui doit tenir toute la semaine75.

Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, 2003.

Les immeubles sont en face de moi (…) Ils condamnent à mort tous ceux qui y naissent (…)

Tout le monde naît condamné (…) Moi, je connais depuis longtemps la froideur du métal (…)

Ce quartier était un marécage au pied de la montagne. On l’a comblé pour construire ces blocs

(…) Miracle de mes jours. Les flamboyants sont en fleur. Des milliers de lèvres rouges

s’ouvrent en même temps après s’être gorgées de l’arbre. Les letchiers disparaissent sous leurs

fruits. Une explosion presque indécente de couleurs, comme si un volet s’était ouvert et qu’on

apercevait à l’intérieur un corps de lumière nue (…) Même ici, même ici, dans la cité de

ciment, l’été arrive (…) L’herbe, brièvement, verdit avant de jaunir de nouveau76.

Ananda Devi, Ève de ses décombres, 2006.

Néanmoins, la volonté de déconstruire la représentation stéréotypée de la nature tropicale ne

se limite pas à la représentation de son envers : nous relevons non seulement une stratégie

scripturale d’appropriation d’un discours distinct dans la littérature indianocéanique de la

seconde génération mais aussi un désir de reconstruction qui conjure l’isolement insulaire et

la relie au « Tout-monde »77. Certes, le canon merveilleux est éclaboussé mais cette démarche

permet la convergence de la représentation insulaire avec celle d’autres réalités de par le

monde car « loin de former quelque « bout du monde » - image si galvaudée qu’elle en est

usée -, l’île apparaît en réalité davantage comme un « bout de monde », tant elle est

aujourd’hui liée et reliée au système-monde par d’innombrables liens économiques,

financiers, commerciaux, mais aussi mobilitaires, sociaux et culturels78. »

75 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, op.cit., pp. 11, 13-14.
76Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., pp. 29, 65.
77 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, (Poétique IV), Éditions Gallimard, Paris, 1997.
78 Nathalie Bernardie-Tahir, L’usage de l’île, Éditions Pétra, Paris, 2011, p. 165.



119

Inexistence de Mananava sur la carte de l’île Maurice publiée en 1922 pendant l’administration britannique.79

79 La version internet de cette carte est éditée et publiée par Matt et Leela Probert – The Internet Map Archive.
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Flamboyants (Delonix Regia & Cassia Fistula)
représentant l’exotisme tropical/la violence tropicale.
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II.2 ENTRE TERRE D’ASILE ET TERRE HOSTILE
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II.2.1 L’édénisme insulaire

L’imagerie de l’île-refuge se développe déjà dans la littérature coloniale du XVIe siècle,

notamment dans l’ouvrage Utopie1 de Thomas More où elle est préservée de tout danger. Sa

topographie est idéalement sécurisée car elle est à la fois ouverte sur le monde et coupée du

monde. Sa forme originale représente aussi une matrice, symbole du renouvellement de la vie

autorisant un rapprochement entre le nom, « Utopus », et celui d’« uterus » (en latin) pour y

voir comme un jeu de mots délibéré de la part de Thomas More. Jean-Michel Racault souligne

pour sa part que « l’allusion matricielle qu’implique [la] forme singulière [de l’île] peut (…)

se lire comme une nostalgie de la quiétude prénatale. (…) on peut aussi l’interpréter (…)

comme une inscription dans le devenir, une sorte de gestation et l’annonce d’une naissance

prochaine. L’aspect de l’île, celui « d’une lune renaissante (…) qui évoque le temps cyclique

du féminin et les rites de fécondité, peut aussi suggérer ce mouvement appelé précisément

Renaissance2 (…) » Nous notons même l’inexistence d’une sphère privée sur Utopie, d’où

l’aboutissement d’un microcosme exemplaire ignorant la peur. Ainsi, à l’instar de ce modèle

paradigmatique, dans l’imaginaire occidental, l’île représente un lieu où l’on peut naître, vivre

et grandir en toute sérénité car « quelle que soit la forme réelle d’une île, elle est toujours

symboliquement ronde, puisqu’on peut en faire le tour, et par là associée à un imaginaire

heureux de l’autosuffisance et de la totalité (…)3 » :

Sur la côte extérieure, on y retrouve quelques ports. Mais tous les points de débarquement sont

si bien protégés, tant naturellement qu’artificiellement, qu’une poignée de combattants

pourrait repousser une puissante armée (…) Ces extrémités s’incurvent pour dessiner un arc

de cercle d’une circonférence de cinq-cent-mille, donnant à l’île l’aspect d’une nouvelle lune.

La mer pénètre entre les deux cornes à travers un détroit d’une largeur de onze-mille et se jette

dans un grand espace vide entièrement protégé du vent formant une sorte de grand lac lisse et

calme (…) Toutes les maisons ont une porte qui donne sur la rue et une autre qui donne sur le

1 Thomas More, Utopie, 1516.
2 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, Éditions PÉTRA, Paris, 2010, pp. 34-36.
3 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, op.cit., p. 42.
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jardin. Les deux portes s’ouvrent aisément d’un léger coup de main et se ferment

automatiquement, permettant à n’importe qui d’entrer (…)4

Cette idéologie du refuge engendrant le renouveau est également présente dans Robinson

Crusoé5 puisque l’isolement permet au protagoniste-naufragé de faire peau neuve sans être

jugé. Il se purifie de sa vie passée et renaît dans la spiritualité insulaire qui offre le salut aux

âmes égarées en les mettant à l’abri des péchés du monde. À la fin du récit, Robinson retourne

en effet sur « son » île, preuve du lien inaltérable l’unissant désormais à ce bout de terre

devenu le symbole de sa renaissance. Ce topos colonial est lui aussi souligné par Jean-Michel

Racault :

(…) l’île : espace (…) d’une nouvelle naissance où le naufragé renaît purifié à lui-même (…),

figuration d’un nouveau jardin d’Éden où s’accomplit une autogenèse (…) « Scène de

l’origine », à la fois paradis terrestre, espace matriciel (…) le site insulaire est propice à tous

les processus de renaissance. Le naufragé héros des robinsonnades y parvient (…), mais c’est

pour y connaître, à la faveur de l’immersion baptismale du naufrage (…) une transformation

interne qui efface son existence antérieure et en fait un nouvel être. C’est aussi un tel

recommencement que proposent les utopies, dans un cadre presque toujours insulaire, au prix

d’une rupture spatiale, idéologique et institutionnelle avec la réalité de référence6.

Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas

More à Michel Tournier, 2010.

Le 04 juillet. Au matin je pris la Bible, et commençant par le Nouveau Testament, je

m’appliquai sérieusement à  le lire et je m’imposai un peu de lecture matin et soir (…) Peu de

4 Nous traduisons la version originale en français: « On the outside coast there are not a few ports. But

everywhere the landing places are so well defended, either naturally or artificially, that a few troops can keep a

huge army from coming ashore (…) These ends, curling around into a circle with a circumference of five hundred

miles, make the whole island look like a new moon. The sea flows in between the horns through a strait about

eleven miles wide and spreads out into a huge empty space protected from the wind on all sides, like an enormous,

smooth, unruffled lake (...) There is no house which does not have a door opening on the street and a backdoor

in the garden. The double doors, which open easily with a push of the hand and close again automatically, allow

anyone to come in (...) », Thomas More, op.cit., pp. 51, 53, 57.
5 Daniel Defoë, op.cit.
6 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, op.cit., pp. 167-168.
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temps après avoir observé religieusement ce rituel, je sentis mon cœur profondément et

sincèrement affligé par la perversité de ma vie passée (…) J’implorais sérieusement le pardon

de Dieu, lorsqu’un jour en lisant les Saintes Écritures, je tombai providentiellement sur ce

passage : « Il est exalté Prince et Sauveur pour accorder le repentir et la rémission. » Je laissai

tomber le livre, et, élevant mon cœur et mes mains vers les cieux dans une sorte de joie

extatique, je m’écriai : « Jésus, Fils de David, Jésus, exalté Prince et Sauveur, accorde-moi la

contrition ! » (…) Je remerciai Dieu humblement et chaleureusement de m’avoir montré qu’il

était possible d’être plus heureux dans cette vie solitaire que je ne l’eusse été dans la société

et dans tous les plaisirs du monde (…) Ce fut alors que je commençai à sentir profondément

combien la vie que je menais actuellement était plus heureuse (…) que la vie mauvaise,

maudite et exécrable que j’avais menée auparavant ; à présent mes joies et mes peines n’étaient

plus les mêmes, mes désirs étaient autres,  mes affections penchaient ailleurs, et mes plaisirs

étaient complètement différents de ce qu’ils étaient au début de mon séjour, voire les deux

années écoulées (…) Je ne pouvais pas résister à la grande envie que j’avais de revoir mon île

(…)7

Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

Par ailleurs, Bernardin de Saint-Pierre exacerbe davantage le parangon d’une renaissance

assurée sur l’île-refuge car dans son imaginaire, le départ pour la colonie insulaire n’est pas

qu’une démarche économique mais il exprime un réel désir de recommencement, loin de

l’hostilité européenne. Nous voyons par exemple que M. de la Tour se marie dans le secret et

7 Nous traduisons en français la version originale : « July 4. In the morning I took the Bible, and beginning at

the New Testament, I began seriously to read it, and imposed upon myself to read a while every morning and

every night (…) It was not long after I set seriously to this work but I found my heart more deeply and sincerely

affected with the wickedness of my past life (...) I was earnestly begging of God to give me repentance, when it

happened providentially the very day that reading the Scripture, I came to these words, « He is exalted a Prince

and a Saviour , to give repentance, and to give remission. » I threw down the book, and my heart as well as my

hands lifted up to Heaven, in a kind of ecstasy of joy, I cried out aloud, « Jesus, Thou Son of David, Jesus, Thou

exalted Prince and Saviour, give me repentance! » (...) I gave humble and hearty thanks that God had pleased to

discover to me, even that it was possible I might be more happy in this solitary condition that I should have been

in a liberty of society and in all the pleasures of the world (...) It was now that I began sensibly to feel how much

more happy  this life I now led was, (...) than the wicked, cursed, abominable life I led all the past part of my

days; and now I changed both my sorrows and my joys; my very desires altered, my affections changed their

gusts, and my delights were perfectly new, from what they were at my first coming, or indeed for the two years

past (...) I could not resist the strong inclination I had to see my island (...) », Daniel Defoë, Robinson Crusoé,

op.cit., pp. 97, 98, 113, 297.
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s’installe sur l’Isle-de-France pour commencer une nouvelle vie. Ce qui fait de l’île un abri

sûr où l’on peut vivre librement les interdits du continent. Même si les personnages sont

frappés par le malheur cela ne perdure pas, ils sont très vite réconfortés par une nature solitaire

et bienveillante. L’île symbolise aussi la générosité car en fuyant la cruauté du monde pour se

reconstruire, Marguerite se rapproche de Madame de la Tour et devient son amie-gémellaire.

Il est donc clairement question d’une insularité sacralisée qu’instrumentalise l’écrivain

colonial pour conforter sa représentation archétypale dans l’imaginaire occidental :

(…) un jeune homme de Normandie, appelé M. de la Tour, après avoir sollicité en vain du

service en France et des secours dans sa famille, se détermina à venir dans cette île pour y

chercher fortune. Il avait avec lui une jeune femme (…) il l’avait épousée en secret et sans dot

(…) Dans une île presque déserte dont le terrain était à discrétion, elle ne choisit point les

cantons les plus fertiles ni les plus favorables au commerce ; mais cherchant quelque gorge de

montagne, quelque asile caché où elle pût vivre seule et inconnue elle s’achemina (…) vers

ces rochers pour s’y retirer comme dans un nid (…) elle s’appelait Marguerite. Elle était née

d’une simple famille de paysans (…) qui l’aurait rendue heureuse, si elle n’avait eu la faiblesse

d’ajouter foi à l’amour d’un gentilhomme de son voisinage qui lui avait promis de l’épouser ;

mais celui-ci ayant satisfait sa passion s’éloigna d’elle (…) Elle s’était déterminée alors à

quitter pour toujours le village où elle était née, et à aller (…) aux colonies, loin de son pays,

où elle avait perdu la seule dot d’une fille pauvre et honnête, la réputation8.

La description est également reprise dans le roman Indiana9 où l’île Bourbon est avant tout

une terre idyllique permettant aux protagonistes de vivre pleinement leur amour. On y rejette

tout bonnement les grandes cruautés du monde en annihilant le rapport dominant/dominé.

Cette béatitude fait comme un pied de nez aux vicissitudes de la grande société car Indiana et

Ralph s’épanouissent dans leur exil insulaire. La représentation pastorale de l’île est une fois

de plus mise en avant, elle donne inexorablement à voir ce microcosme merveilleux coupé du

reste du monde accueillant tous ceux qui veulent construire une nouvelle vie :

Tous nos jours se ressemblent ; ils sont tous calmes et beaux ; ils passent rapides et purs

comme ceux de notre enfance (…) La majeure portion de nos revenus est consacrée à racheter

de pauvres Noirs infirmes (…) Nos serviteurs sont nos amis ; ils partagent nos joies, nous

8 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Éditions Librio, Paris, 2011 (1ère d. 1787), pp. 8-9.
9 George Sand, Indiana, Éditions J-P Roret, Paris 1832 - Éditions Gallimard, Paris, 1984.
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soignons leurs maux. C’est ainsi que notre vie s’écoule sans chagrins, sans remords (…) ayez

des amis, un état, une réputation, une patrie. Moi j’ai Indiana. Ne rompez point les chaînes qui

vous lient à la société, respectez ses lois si elles vous protègent (…) mais, si quelque jour elle

vous calomnie et vous repousse, ayez assez d’orgueil pour savoir vous passer d’elle (…) si

vous saviez comme je plains ce monde qui me dédaigne10 !

L’imagerie du renouveau est même plus explicite dans l’écriture de Dumas/Maquet car la

renaissance a lieu grâce au trésor qu’abrite l’île. Dans Le Comte de Monte-Cristo11 plus

précisément, nous évoluons vers un signifié second où le merveilleux insulaire n’est pas

qu’une question de décor mais de richesse matérielle également. On constate que l’aventure

et le changement de vie sont indissociables de l’île-trésor car Edmond Dantès devient le

Comte de Monte-Cristo grâce à l’immense fortune découverte. En conséquence, l’idéalisme

insulaire est bien conforté par Dumas/Maquet vu qu’il anoblit le protagoniste persécuté et

rétablit la justice en lui accordant le pouvoir et la gloire :

D’abord il ferma les yeux, (…) puis il les rouvrit et demeura ébloui. Trois compartiments

scindaient le coffre. Dans le premier brillaient de rutilants écus d’or aux fauves reflets. Dans

le second des lingots mal polis et rangés en bon ordre, mais qui n’avaient rien de l’or que le

poids et la valeur. Dans le troisième enfin, à demi plein, Edmond remua à poignée les diamants,

les perles, les rubis, qui, cascade étincelante, faisaient, en retombant les uns sur les autres, le

bruit de la grêle sur les vitres (…) Maintenant, il fallait retourner dans la vie, parmi les

hommes, et prendre dans la société le rang, l’influence et le pouvoir que donne en ce monde

la richesse, la première et la plus grande des forces dont peut disposer la créature humaine12.

Le paradigme est réitéré dans l’ouvrage-phare de Stevenson où le signifié topographique est

métonymique. En effet, l’île-au-trésor représentant essentiellement la fortune qu’elle abrite

devient le véritable canon du merveilleux dans l’imaginaire collectif. Ce que confirme par

ailleurs la fin du roman où le narrateur précise que tous ont eu leur part du trésor et

qu’Abraham Gray a même changé de vie. Le miracle de la renaissance a lieu grâce à l’île

bienfaitrice. La première traduction française de L’Île au trésor13 ajoute même des détails sur

10George Sand, Indiana, op.cit., pp. 342-343.
11 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, Le Journal des débats, 1844-1846.
12 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte Cristo, Fomat Kindle (1ère éd. 1844-1846), Chapitres, « Le trésor », «

Éblouissement » et « L’inconnu », Empls. 2899, 3750, 3775.

13 Cette traduction a paru en 1885 aux éditions Hetzel.
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la réussite de Jim Hawkins alors qu’elle n’est qu’implicite dans la version originale. La

démarche d’André Laurie est donc l’expression d’un imaginaire occidentalisé, notamment

celui qui consiste à conforter davantage le portrait enchanteur du renouveau insulaire :

(…) mais plus particulièrement, trois croix tracées à l’encre rouge – deux sur la partie nord de

l’île, une dans le sud-ouest, et à côté de cette dernière, de la même encre rouge et d’une petite

écriture soignée (…), ces mots : « La majeure partie du trésor ici. » Chacun d’entre nous eut

une grande part du trésor (…) Non seulement Gray économisa son argent, mais pris subitement

par l’envie de réussir, apprit également son métier ; et aujourd’hui il est second sur un beau

trois-mâts carré dont il possède une part ; qui plus est, marié et père de famille14.

Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, 1883.

Ai-je besoin de dire avec quelle joie ma pauvre mère me vit revenir, avec quel bonheur je la

retrouvai, et combien il me parut bon et doux de lui assurer à côté de moi une existence

heureuse et tranquille ! (…) Le docteur s’était attaché à moi (...) Il a entrepris de refaire mon

éducation, et il prétend qu’il est sûr d’y réussir. Selon lui, il n’est jamais trop tard pour bien

(…) faire. Son ambition serait de faire de moi un médecin instruit15.

Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor (traduction d’André Laurie), 1911 (1ère éd.

en France - 1885).

14 Nous traduisons la version originale: « (…) above all, three crosses of red ink – two on the north part of the

island, one in the south-west, and beside this last, in the same red ink, and in a small, neat hand (…), these words:

‘Bulk of treasure here.’ (…) All of us had an ample share of the treasure (…) Gray not only saved his money,

but being suddenly smit with a desire to rise, also studied his profession; and he is now mate and part owner of

a fine full-rigged ship; married besides, and the father of a family. », Robert Louis Stevenson, op.cit., pp. 39,

223-224.
15 Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor (traduction d’André Laurie), Collection Hetzel (1ère éd. en France –

1885), Paris, 1911, p. 175.
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Carte de l’Utopie de More – Édition de 1516.
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II.2.2 Une cohérence brisée

a. L’abri insulaire : rêve et désenchantement

L’archétype de l’île-refuge se manifeste également dans la poétique des écrivains

indianocéaniques de la première génération, notamment dans le roman Namasté de Marcel

Cabon décrivant l’arrivée de Ram dans un village fertile, avatar de la Vallée-des-Prêtres16 à

Maurice. Nous voyons qu’en l’accueillant la terre généreuse met fin à sa vie d’errance. Il

retrouve même l’amour auprès d’Oumaouti dont la venue symbolise aussi un nouveau départ,

faisant du village bienveillant le reflet du microcosme insulaire décrit dans la littérature

coloniale. À travers sa vision pastorale de l’engagisme indien, Ram incarne par ailleurs le

renouveau car il veut rassembler tous les descendants d’immigrés en les instruisant et en leur

montrant qu’une vie nouvelle est tout à fait possible sur cette terre insulaire. Il prêche l’amour,

l’espoir et la croyance ; des valeurs chères à Cabon lui-même pour qui le rêve d’une nation

unie n’a jamais été une finalité impossible ou inaccessible. Une vision idéaliste auréolée d’un

mysticisme syncrétique à la fin du roman suggère même que Ram pourrait s’être réincarné. Il

poursuivrait alors ce qu’il avait commencé et il s’agirait là d’une renaissance pleine d’espoir

renouant avec le symbolisme insulaire du recommencement tel qu’il est présenté dans la

littérature coloniale :

(…) bien qu’il eût perdu son père dès sa venue au monde – une adolescence vagabonde lui

avait fait des muscles infatigables (…) Oui, ce qu’il aimait, c’était la vacarne, c’était de

baguenauder dans les bois, au bord des rivières, dans le barachois (…) la terre (…), elle, était

toute à lui. Le coup de foudre ! Une mariée qui hier encore, ne connaissait pas son mari et qui

ce matin… Oui, ce matin, tout reluit et chante, les marmites, les lotas, le linge sur les cordes,

entre les manguiers… (…) on a su qu’une tantine allait venir. Et un jour, elle fut là, la

phouphou, dans son pagne vert ourlé de rouge (…) Ces deux-là ne faisaient qu’une seule fumée

(…) Elle avait été mariée, à treize ans, et son mari (…) l’avait abandonnée. Lui, Ram, avait

perdu sa femme (…) Ram, à cause d’elle, retrouvait ses vingt ans (…) Et ici, plus qu’ailleurs,

et dans cette vallée d’abord, il y avait à faire. Parmi ces gens, il irait donc. Pour ces gens il

ferait (…) Ram se disait que si chacun le voulait une grande joie viendrait à tous les enfants

16 Aslakha Callikan-Proag in Namasté, Éditions de L’Océan Indien (1ère éd. The Royal Printing, Port-Louis,

1965), Rose-Hill, 1981, p. 4.
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de l’île d’aller ensemble sur les routes, de quelque sang qu’ils soient (…) il faut aimer, il faut

croire et espérer (…) Lui, Ram, laissait faire les choses. Il avait mis une graine en terre. Si tout

allait bien, elle germerait tôt ou tard (…) Auprès du puits, dans les raphias, un petit bouvier,

longtemps, longtemps après, trouva une flûte de calin. C’est peut-être Ram qui revenait…17

Cette écriture du renouvellement est dupliquée dans le roman Brasse-au-vent18 montrant que

le coup de foudre n’est pas forcément automatique mais qu’on finit toutefois par aimer l’île

puisqu’elle transforme le personnage occidentalisé en insulaire accompli en tissant comme un

cocon autour de lui. Le schéma bucolique est clairement emprunté au Robinson Crusoé de

Defoë. Comme chez Bernardin de Saint-Pierre, (Paul et Virginie), l’arrivée des colons est

aussi idéalisée dans Brasse-au-vent19 parce qu’en abritant une terre fertile, l’île garantit un

changement de vie réussi pour celui qui la cultive, et on peut y voir comme une métaphore du

trésor insulaire présent dans la littérature coloniale20, (Le Comte de Monte-Cristo21, L’Île au

trésor22). Le topos est davantage explicite dans le roman au titre résolument évocateur de Le

Clézio, Le chercheur d’or :

Dix années de colonie lui avaient fait aimer cette île (…) entre elle et ces verdures, (…) la mer

qui l’entourait, l’accord était maintenant parfait (…) quittant la route de Tamarin, après Casela

(…) C’est là qu’en 176…, le capitaine Gonzague Libouhan, fatigué de bourlinguer, vint jeter

sa dernière ancre (…) Cent arpents de pierraille, qu’il se mit à cultiver avec ses Noirs. Du

manioc, un peu de maïs23 (…)

Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1969.

Sa femme, restée à l’île de France (…) résolut de cultiver avec son esclave un petit coin de

terre (…) elle s’appelait Marguerite (…) Un vieux noir, qu’elle avait acquis (…) cultivait avec

elle un petit coin de ce canton24.

17 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 20, 28, 32, 36, 48, 51, 52, 83.
18 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, Advance, Port-Louis, 1969.
19 Idem.
20 Voir supra.
21 Alexandre Dumas, op.cit.
22 Robert Louis Stevenson, op.cit.
23 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, op.cit., p. 1, 7.
24 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit., pp. 9-10.
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Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.

Je crois que je l’ai su tout de suite : je partirais sur le Zeta, ce serait mon navire Argo, celui

qui me conduirait à travers la mer jusqu’au lieu dont j’avais rêvé, à Rodrigues, pour ma quête

d’un trésor (…)25

Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, 1985.

On relève d’autre part une autre modalité de déconstruction intéressante de l’île-refuge dans

la littérature indianocéanique de la seconde génération où elle se présente tout d’abord sous

sa forme idéalisée pour mieux évoluer vers une représentation beaucoup plus sombre. Dans

Les rochers de Poudre d’Or par exemple, l’île symbolise la richesse pour les travailleurs

indiens pensant y faire fortune rien qu’en soulevant des rochers. Le poncif de l’île abritant un

trésor est donc mis en évidence ici. Au début du roman, Nathacha Appanah montre avec

beaucoup de finesse l’implantation du rêve insulaire par l’administration coloniale, ce qui

pourrait bien être les prémices d’une marchandisation de l’île. Tout est réuni pour séduire les

futurs engagés : le sol fertile, la sécurité, le travail bien rémunéré et la douceur de vivre. Ainsi,

l’île en tant que marque de fabrique coloniale devient le rêve de milliers d’Indiens engagés

voyant en elle un eldorado comparable à l’Utopie morienne ou au pastoralisme de de Saint-

Pierre, se concrétisant notamment en un bout de terre édénique offrant la garantie d’une vie

meilleure. Ce tableau est reproduit dans le roman, Made in Mauritius26 où le microcosme

insulaire évoque un renouveau sublimé par l’imaginaire des travailleurs chinois aussi

imprégné d’idéalisme colonial que celui des engagés indiens. Une fois de plus, l’île incarne

un changement salutaire car on peut y travailler et faire fortune. À l’instar du personnage de

Marguerite27, on peut se protéger des jugements du continent en s’abritant dans son décor

merveilleux car « l’île est (…) l’une des expressions achevées du monde. Et de ce fait, l’île

rassure (…) quitter la terre ferme c’est laisser derrière soi la société (…) c’est réussir à

25 Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, Éditions Gallimard, Paris, 1985, p. 119.
26 Amal Sewtohul, Made in Mauritius, Éditions Gallimard, Paris, 2012.
27 Nous faisons référence à la mère de Paul, dans Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre.
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dépasser sa condition terrestre, aborder le rivage insulaire irradié de lumière c’est entrer dans

l’autre monde.28 » :

Là-bas disait-il les Indiens labouraient les champs et ils étaient beaucoup mieux payés qu’en

Inde. Ajodha disait aussi (…) que son cousin avait trouvé de l’or sous les rochers. Comme ça,

il avait soulevé un rocher pas très lourd et là, en dessous, des pièces d’or brillantes

sommeillaient (…) l’île Maurice connue aussi sous le nom de l’île de France, dans l’océan

Indien (…) Dans cette colonie de Sa Majesté (…) ces agriculteurs seront bien traités et seront

protégés par les services de Sa Majesté (…) Les émigrants auront un billet gratuit de Calcutta

à Maurice pour eux et pour leur famille, avec nourriture, vêtements et assistance médicale

durant le voyage. À leur arrivée à Maurice, ils seront placés dans des établissements propres,

où l’espace pour loger les émigrants est satisfaisant. L’île est très fertile et pour une journée

de travail, un agriculteur peut gagner de dix annas à une roupie. Bien sûr un agriculteur qui

travaille dur peut espérer gagner le double (…) Certains la voyaient de loin cette terre promise.

Dans leur pensées, les oiseaux auraient guidé le bateau (…) Certains disaient que le soleil

serait doux ce matin-là (…) Ils voulaient tout voir de ce port tant attendu. Les femmes rêvaient

d’arbres verts et de fleurs (…) De couleurs en tout cas, qui borderaient l’eau. On verrait les

montagnes repues et fertiles au loin (…) Et les cannes en fleur bougeraient dans le vent pour

les saluer. Ainsi les Indiens rêvaient-ils du port de Maurice (…) qui leur ferait oublier l’air

vicié de la cale, les morts, les grondements du ventre de la mer, l’eau pourrie, les biscuits de

chien et les coups de bâton29.

Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’or, 2002.

Son cousin et mari essaya de la consoler, en lui assurant qu’elle aurait une vie heureuse à

Maurice, qu’il lui décrivit comme une île prospère toute pleine de possibilités (…) elle se

laissa tenter (…) à imaginer qu’au bout de ce voyage il y avait un pays riche qui l’attendait,

un commerce à prendre en main, une grande boutique bourdonnante de monde, qui bientôt

vendrait des tissus fins, des services en porcelaine, des articles de luxe. Bientôt, une voiture,

une belle maison… comment ne pas rêver à tout cela (…) Tu imagines le lagon turquoise,

dans lequel on voit clairement nager les poissons multicolores et les tortues de mer, tu

imagines les barques d’indigènes entourant le navire, lançant des guirlandes de fleurs aux

28 Françoise Péron, « Le désir d’île des continentaux, sa nature contemporaine, son impact sur les sociétés et les

espaces insulaires » in De l’île réelle à l’île fantasmée, Voyages, littérature(s) et insularité (XVIIe-XXe siècles),

Éditions Nouveau Monde, Paris, 2012, pp. 63-64.
29 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, Éditions Gallimard, Paris, 2002, pp. 32, 36-37, 130-132.
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passagers, la petite ville de Port-Louis, coloniale, pleine d’un charme suranné, les maisons

créoles où les belles au teint café au lait prennent le thé parmi la dentelle des balcons en fer

forgé, et admirent de derrière leurs éventails, les jeunes mulâtres (…) tout ça c’est des rêves

de Blanc, un monde issu des tableaux de Gauguin, des fantasmes de palmiers et de filles brunes

vêtues seulement de colliers d’hibiscus30.

Amal Sewtohul, Made in Mauritius, 2012.

Néanmoins, au contraire des auteurs coloniaux, les écrivains indianocéaniques de la seconde

génération ne pérennisent pas l’imagerie paradisiaque de l’île et se démarquent vite de

l’esthétique de la première génération d’écrivains pour qui le rêve insulaire est tout à fait

réalisable. Les rochers de Poudre d’Or31 notamment met en exergue le mécanisme de la

désillusion car dès leur arrivée à Maurice, les travailleurs engagés réalisent qu’ils ont été

floués ; l’île censée être féerique n’est aucunement accueillante. Un sentiment de déception

est également présent dans Made in Mauritius32 où les émigrés chinois réalisent

immédiatement que l’île n’est pas l’eldorado qu’on leur a promis. Ainsi, il est nécessaire pour

les auteurs de la seconde génération de convoquer, précisément pour les défaire, des

archétypes insulaires afin de mettre en avant une écriture-témoignage. De plus, la désillusion

des personnages est accentuée par l’absence de richesse sur l’île montrant nettement la viduité

du rêve colonial. La renaissance est inexistante et le miracle insulaire ne s’opère pas car les

écrivains indianocéaniques de la seconde génération veulent avant tout se réapproprier

l’Histoire33 en la décrivant de manière aussi réaliste que possible. La déception est telle qu’elle

annihile tout sentiment d’appartenance chez les travailleurs engagés, émigrés et leur

descendance. Le portrait se situe à l’opposé de l’idéalisme cabonien car ici l’unheimlichkeit34

(Heidegger 1927) se perpétue faisant du rêve insulaire un échec. Il n’y a  aucune construction

envisageable d’une nation multiculturelle forte et unie car chacun porte en soi des cicatrices

30 Amal Sewtohul, op.cit., pp. 31-33.
31 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’or, op.cit.

32 Amal Sewtohul, op.cit.

33 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond, Théorie et pratique des littératures

post-coloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), Presses Universitaires de Bordeaux,

Pessac, 2012, p. 21.
34 « Le fait de ne pas être chez soi » in Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond,

Théorie et pratique des littératures post-coloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job),

op.cit., p. 104.
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amères et indélébiles. On assiste même à une inversion de l’exotisme nostalgique35 car en

devenant l’envers de l’insularité monstrueuse, c’est la terre continentale qui incarne le lieu

rêvé. En effet, les personnages trompés désirent retourner vers le continent dont la réalité est

finalement moins cruelle que celle de l’île. S’instaure une écriture du déracinement faisant

voir des avatars d’esclaves ; largués et éparpillés sur un bout de terre qui ne leur appartiendra

jamais vraiment :

Mais ils étaient arrivés (…) et n’avaient rien vu (…) Pas de soleil, pas d’arbres, pas de

montagnes, pas de cannes en fleur, pas de sari, pas de couleurs… Rien que le vent froid et les

ordres (…) Ils avaient fait tout ce chemin pour se retrouver dans un dépôt. Quand ils virent les

rochers, ils sautèrent de joie ! Enfin ! Tout n’était donc pas faux… Mais ils avaient beau

soulever, beau fouiller la terre jusqu’à s’en décoller les ongles, jamais, jamais ils ne trouvèrent

la moindre pièce d’or. Pendant des mois, ils gardèrent espoir, pendant des mois, dès qu’ils

voyaient un rocher noir, ils lui sautaient dessus. Mais en dessous ne grouillaient que des vers…

Il avait quitté ses paisibles collines de Parvi pour ce plat pays où le soleil se levait sans qu’on

s’en rende compte tant on était courbé sous la tâche et il se recouchait sans que qui ce soit n’ait

eu le temps de lui rendre hommage. Il était monté sur ce bateau presque en souriant ; il avait

atterri dans un autre dépôt puis ici, dans ce camp. Il savait que (…) peut-être jamais plus il ne

marcherait tout seul, l’esprit libre, le nez rempli de la bonne odeur de terre humide, pieds nus

sur les herbes des collines de Parvi. 36

Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, 2003.

Lorsque le bateau s’approcha de la rade de Port-Louis, elle ne comprit pas. Quelle était cette

espèce de petit bourg plat, où ils accostaient ? Ça avait vaguement l’air d’une sorte de petit

port de pêche, quelque part dans une des provinces les plus misérables de la Chine (…) Elle

ressentit un malaise (…) comme des doigts glacés qui lui empoignaient les entrailles, et elle

se dit qu’elle devait être en train de faire un cauchemar. « Je vais passer toute ma vie dans

cette boutique minable ? » C’est ainsi que cela commença et, après les cris et les injures, elle

fit quelque chose d’inhabituel, elle tomba par terre, repliée sur elle-même en pleurant toutes

les larmes de son corps, écrasée par l’immensité de sa défaite, sa chute dans le dernier taudis

du dernier recoin de la dernière île au coin le plus obscur de la terre (…) Nous étions les rebuts

de l’humanité, venus à Maurice dans des cales de bateau pour être achetés ou pour pourrir à

tout jamais sur des étagères de boutiques misérables (…) Nous, nous n’avions jamais vu ces

35 Jean-Marc Moura, La littérature des lointains, Histoire de l’exotisme européen au XXe siècle, Éditions Honoré

Champion, Paris, 1998, p. 95.
36 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, op.cit., pp. 132, 170, 181, 219, 225-226.
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fameuses plages mauriciennes de sable doré dont les photos ornent les vitrines de tant

d’agences de voyages à travers le monde (…) De temps en temps, je me réveillais pour

regarder par la vitre, mais le paysage changeait peu – de misérables petits villages, aux petites

boutiques en tôle, puis les champs de canne comme une pelouse géante sur laquelle nous étions

des fourmis.37

Amal Sewtohul, Made in Mauritius, 2012.

37 Amal Sewtohul, op.cit., pp. 33, 52-53, 126, 147, 159.
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L’Aapravasi Ghat (île Maurice) – Lieu de débarquement des travailleurs indiens – 1834-1910.1

« Le médecin, les policiers, l’escalier mince et la porte grillagée, tout ça… vite ! ... vite ! … Ils
serraient leur mince baluchon, leurs enfants, leurs femmes ou leurs amis de cale et essayaient de

percer l’obscurité (…) Derrière la porte grillagée attendaient d’autres policiers encore. »2

Portraits de travailleurs indiens à l’île Maurice3 .

Portrait d’un travailleur chinois à l’île Maurice4.

1 Source : Aapravasi Ghat – UNESCO World, ilemauritius.com.
2 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, op.cit., p. 132.
3 Source: shandanaresourcecenter.com
4 Source: mauritiusmag.com
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Le canon de l’île-refuge subit aussi une déconstruction majeure dans la littérature

indianocéanique de la seconde génération. Si l’exclusion est forcée comme dans la littérature

coloniale, (Indiana5), la renaissance extatique des personnages est quant à elle inexistante.

Dans Le silence des Chagos6, l’Histoire est une fois de plus utilisée comme une toile de fond

objective pour se défaire du topos de l’exclusion régénaratrice. Ici, le drame chagossien est

mis en lumière sur une terre autant inhospitalière qu’oppressante. C’est une approche similaire

qui se fait jour dans le roman, Le dernier frère7 où se révèle une partie immergée de l’Histoire

de l’île, notamment celle des réfugiés juifs déportés à Maurice entre 1940-1945 et traités

comme des prisonniers. Ce sont là des êtres déracinés, partageant les mêmes conditions

psychiques et historiques8, et pour qui l’omniprésence de la mort transforme l’île en une geôle

abominable anéantissant d’emblée tout espoir de renouveau. Inversement, les personnages

proscrits transforment à leur tour le pays de l’Origine en un ailleurs rêvé, opposé à l’île-refuge

devenue un ici cauchemardesque. La rupture avec l’insularité coloniale est donc irréfutable

puisque les rôles s’inversent bel et bien dans la littérature indianocéanique de la seconde

génération, telle qu’illustrée surtout à l’île Maurice9, où prévaut une réelle écriture de la

nostalgie endotique10. Nous pouvons en déduire que la noirceur insulaire décrite dans la

littérature indianocéanique de la seconde génération est une stratégie scripturale car celle-ci

se fonde sur un besoin de raconter l’Histoire mais aussi sur la nécessité de souligner et même

d’accentuer encore la réalité jusque là occultée. Les auteures soulignent effectivement

l’importance de rompre avec l’ignorance et les non-dits afin de se réapproprier leur Histoire.

Dans Le silence des Chagos11, Shenaz Patel redonne en quelque sorte une mémoire

5 George Sand, op.cit.
6 Shenaz Patel, Le silence des Chagos, Éditions de l’Olivier/Le Seuil, Paris, 2005.
7 Nathacha Appanah, Le dernier frère, Éditions de l’Olivier, Paris, 2007.
8 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond, Théorie et pratique des littératures post-

coloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), op.cit., p. 42.
9 La production littéraire réunionnaise montre de sensibles différences car les récits historiques, retraçant les

arrivées des diverses immigrations à La Réunion, ont émergé plus tôt qu’à Maurice et ont œuvré autant pour la

restitution de pans d’Histoire mal connus que pour une meilleure intégration des différentes populations dans le

creuset réunionnais. Cf. par exemple Boadour. Du Gange à la Rivière des Roches, Firmin Lacpatia, AGM, Sy-

Denis de La Réunion, 1978 ; Terre arrachée, Jean-François Sam-Long, éditions Anchaing, St-Denis de La

Réunion, 1982.
10 Il s’agit ici du contraire de « L’exotisme de la nostalgie » comme décrit par Jean-Marc Moura in La littérature

des lointains, Histoire de l’exotisme européen au XXe siècle, op.cit., p. 95.
11 Shenaz Patel, Le silence des Chagos, op.cit.
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existentielle au peuple chagossien et instruit la nation mauricienne sur la triste réalité de son

indépendance. Cette motivation est aussi celle de Nathacha Appanah dans Le dernier frère12

où l’écriture de faits largement occultés dans la situation coloniale, et même au-delà, devient

un processus d’affirmation de soi13 car, en déconstruisant les codes établis, émergent la

possibilité et la capacité de reconstruire le monde comme mécanisme historique14 :

Quand je vivais à Diego

J’étais comme un paille-en-queue dans les cieux

Depuis que je vis à Maurice

Je mène une vie de bâton de chaise (…)

- (…) Ça n’a jamais rimé à rien depuis qu’on a été jetés à Maurice, sans rien. Sans argent, ni

même le droit de manger ce qu’on voulait (…)

- Ici, elle s’est éteinte d’un coup, comme ces lampes à quinquet qui ravalent leur flamme

d’un bref tour de vis. Elle restait dans son coin, fermée (…) Là-bas, ils disposaient de

nourriture fraîche (…) Le choix ne manquait pas. Et l’argent n’était pas nécessaire pour se

nourrir (…) Rien ne va ici. Des rues aux contours braques, des culs-de-sac vous arrêtent

soudain en pleine descente. Marcher ici n’a pas de sens. Là-bas, les yeux fermés, elle glissait

ses pas dans l’inclinaison naturelle du sable, la mer devant, la mer derrière (…)

- C’est comme ça dans notre souvenir. Et le souvenir, c’est tout ce qui nous reste.

Un silence. Elle reprend à voix plus basse :

- (…) Vois-tu, petit, c’est plus vivant encore que le souvenir. On appelle ça la souvenance15.

Shenaz Patel, Le silence des Chagos, 2005.

(…) David est dans ce cimetière, avec les autres, qui sont morts de fatigue, de dysenterie, de

malaria, de typhus, de tristesse, de folie (…) Une file de personnes très maigres, traînant les

pieds en silence, suivaient à pas lents le sentier en terre (...) ils ressemblaient un peu à des

fantômes (…) cette prison de Beau-Bassin où étaient enfermés les Juifs refoulés de Palestine

ressemblait à ce qu’elle était vraiment : une chose monstrueuse (…) De sa vie de reclus, de

Juif déporté, d’orphelin, de prisonnier, d’enfant sans enfance , d’enfant qui connaît trop bien

12 Nathacha Appanah, Le dernier frère, op.cit.
13 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond, Théorie et pratique des littératures

post-coloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), op.cit., p. 103.
14 Ibid., p. 103.

15 Shenaz Patel, Le silence des Chagos, op.cit., pp. 13,17-18, 20-21, 147, 149-150.
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et de trop près la mort, David avait, je crois, appris à ne plus être (…) certains dans la prison,

le soir, ils chantaient pour se libérer de cette île qu’ils détestaient, ce pays qui serait à jamais

pour eux une prison. (…) les malades envoyaient les plateaux contre les murs, crachaient et

hurlaient, je suppose leur haine contre cette prison, cette île. Tous les malades parlaient de

bateau, c’était leur obsession constante (…) ils demandaient sans cesse quand repartait le

bateau pour Eretz (…) ils rêvaient, la nuit, de leur pays, de leur Eretz, et que quand le jour se

levait, ils se raccrochaient à leurs songes (…) Ce jour-là (…) les malades étaient presque tous

assis (…) C’était un court article en page 6 et il rendait compte d’une petite cérémonie au

cimetière de Saint-Martin (…) Je me dis que je raconterai tout à l’heure à mon fils l’histoire

de David, pour que lui aussi se souvienne16.

Nathacha Appanah, Le dernier frère, 2007.

En purgeant les faits historiques de tout idéalisme colonial, on constate que les écrivains

indianocéaniques de la seconde génération s’éloignent avec force de la représentation primaire

et mythique de l’île. Ce fait est d’ailleurs souligné dans les recherches postcoloniales :

« l’histoire consiste en un effort constant pour débusquer la réalité dans tous les domaines des

préoccupations humaines17. » C’est ce qui permet finalement à l’écriture-témoignage de

restituer aux peuples historiquement insularisés leur mémoire.

16 Nathacha Appanah, Le dernier frère, op.cit., pp. 14, 54, 85-86, 108, 161, 172, 208, 211.
17 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond, Théorie et pratique des littératures

post-coloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), op.cit., p. 103.
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b. L’île inhospitalière : permanence et césure

Même si elle ne s’oppose pas de façon antithétique à une représentation de l’île-refuge, la

littérature indianocéanique de la première génération présente la description récurrente d’une

insularité hostile archétypique. Le roman Brasse-au-vent18 par exemple montre que le cyclone

est indissociable de l’île car l’un conforte la nature périlleuse de l’autre dans l’imaginaire

collectif. Ce schéma est repris dans Le chercheur d’or19 où les descriptions très imagées de la

tempête renouent avec l’aventure insulaire comme décrite par Defoë (Robinson Crusoé) :

Subitement, la mer était couverte d’écume et de mousse, le rivage était recouvert d’eau, les

arbres étaient déracinés, c’était une terrible tempête ; cela dura à peu près trois heures (…) et

il se mit à pleuvoir très fort (…) Ce vent violent me força (…) à faire une rigole au travers de

ma fortification (…) afin d’écouler l’eau (…) Il continua de pleuvoir pendant toute cette nuit

(…)20

Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

(…) le vent se déchaîna (…) Le vent tapait avec une telle insistance (…) Il emplissait tout

l’espace connu (…) Alors les arbres reprenaient leur danse infernale, des troncs se déchiraient

de haut en bas, d’un seul coup des rochers se détachaient de la montagne, roulaient jusqu'à la

rivière, dont ils détournaient le cours21.

Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1969.

Puis vient sur la vallée le bruit de l’ouragan (…) qui court à travers les plantations et les

broussailles, et j’entends aussi le bruit de la mer, terriblement proche (…) Maintenant

18 Marcel Cabon, op.cit.
19 Jean-Marie G. Le Clézio, op.cit.
20 Nous traduisons la version originale : « The sea was all on a sudden covered with foam and froth, the shore

was covered with (…) water, the trees were torn up by the roots, and a terrible storm it was ; and this held about

three hours (…) it (...) began to rain very hard (...)This violent rain forced me (...) to cut a hole through my new

fortification (...) to let the water go out (...)It continued raining all that night (...) », Daniel Defoë, Robinson

Crusoé, op. cit., pp. 83-84.
21 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, op.cit., pp. 57-58.
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j’entends le vent qui vient de la mer, qui vient du sud, et de plus en plus fort (…) brise tout sur

son passage. Cette fois il n’y a pas le mur de la pluie, c’est le vent qui vient seul. Je vois les

arbres bouger au loin, les nuages avancent pareils à des fumées, longues trainées fuligineuses

marquées de taches violettes. C’est le ciel surtout qui effraie. Il se déplace à toute vitesse,

s’ouvre, se referme, et j’ai l’impression de glisser en avant, de tomber (…) nous voyons tout

d’un coup la lumière du jour s’éteindre, et je comprends que les nuages recouvrent à nouveau

la terre. Puis l’eau tombe du ciel, fouette les murs à l’intérieur de la varangue22.

Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, 1985.

La thématique du renouveau insulaire lié à la tempête est également présente chez les écrivains

indianocéaniques de la première génération. L’épreuve physique et psychologique qu’est le

cyclone est mise en avant tout comme le changement de vie qu’il engendre. Après son passage,

les personnages doivent tout reconstruire, (Namasté23, Brasse-au-vent24, Le chercheur d’or25)

ou alors se reconstruire sans nécessairement y arriver (Namasté). Le topos était très présent

dans le roman colonial d’aventure du type de Robinson Crusoé26 où la tempête,

intrinsèquement liée à l’île, catalyse la métamorphose existentielle du protagoniste. La

schématisation était également notable dans un ouvrage antérieur tel que La Tempête27,

scénarisant déjà la robinsonnade28. Pour Prospero et Miranda, l’île incarne un renouveau

confirmé par l’épreuve du naufrage à son tour provoquée par la tempête. En choisissant une

île comme territoire de l’action, Shakespeare prouve bien qu’elle est traditionnellement un

lieu d’exil et de dépossession29 ainsi qu’un lieu d’épreuve30, notamment sous les assauts de la

tempête, source d’une véritable transformation marine31 chez les personnages. Par ailleurs, le

22 Jean-Marie G. Le Clézio, op.cit., pp. 84-85.
23 Marcel Cabon, op.cit.
24 Marcel Cabon, op.cit.
25 Jean-Marie G. Le Clézio, op.cit.
26 Daniel Defoë, op.cit.
27 William Shakespeare, La Tempête, 1610 – 1611.
28 Terme emprunté à Johann Gottfried Schnabel – 1731.
29 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, op.cit, p. 79.
30 Ibid., p. 79.
31 Idée empruntée à Jean-Michel Racault in Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas

More à Michel Tournier, op.cit., p. 80, mais également présente dans La Tempête, Acte I, Scène II.
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motif du cyclone ravageur mais révélateur d’une nouvelle réconciliation possible entre les

êtres auparavant désunis et entre l’homme et la nature constitue encore le socle même sur

lequel est bâtit le roman d’Axel Gauvin, L’Aimé32 :

(…) Mais tout s’est transformé dans la mer, En quelque chose de riche et d’étrange.33

William Shakespeare, La Tempête, 1610-1611.

Ces réflexions me rendaient très sensible à la bonté de la Providence envers ma personne, et

reconnaissant de ma situation actuelle avec ses difficultés et ses malheurs34. »

Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

Des semaines et des semaines, on ne pourrait rien faire, rien, que remettre en état les petits

étages de terre (…) De sa cabane, il ne restait plus qu’un amas de poutres et de paille (…)

Celui qui avait été un maître, qui avait commandé, à qui l’on avait obéi, était devenu un

enfant35.

Marcel Cabon, Namasté, 1965.

Il fallut de longs jours pour réparer les dégâts36.

Marcel Cabon, Brasse-au-vent, 1969.

Dans la charrette, mon père et l’Indien chargent les meubles que l’ouragan a épargnés :

quelques chaises, des fauteuils, des tables, une armoire qui était dans la chambre de Mam, son

32 Axel Gauvin, L’Aimé, Éditions du Seuil, Paris, 1990.

33 Nous traduisons la version originale en français : « (…) But doth suffer a sea-change, Into something rich and

strange. », William Shakespeare, op.cit., « Chant d’Ariel », Acte I, Scène II.
34 Nous traduisons la version originale: « These reflections made me very sensible of the goodness of Providence

to me, with all its hardships and misfortunes. », Daniel Defoë, Robinson Crusoé, op. cit.., p. 130.
35 Marcel Cabon, Namasté, op. cit., pp. 61, 64, 68.
36 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, op.cit., p. 59.



143

lit de cuivre et sa chaise longue (…) Tous nos livres, tous nos jouets ont disparu dans la

tempête (…)37

Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, 1985.

Première – mais sèche à casser – rafale de vent (…) Pas de ces lasses de vieillesses (…) Au

contraire : déchirures de tendre, débris de limbes tout neufs, lambeaux vert soutenu – la force

de l’âge… Premiers écartèlements de branches vives38.

Axel Gauvin, L’Aimé, 1990.

Ultérieurement, cette hostilité insulaire ayant pour corollaires l’aventure et le renouveau subit

aussi une réécriture dans la littérature indianocéanique de la seconde génération, mais celle-

ci diffère toutefois d’autres, plus souvent étudiées dans les études postcoloniales. Il ne s’agit

pas ici de faire du personnage dominé le sujet du discours en l’humanisant39 comme le

montrent les nouvelles lectures et remaniements de La Tempête par Georges Lamming (Les

Plaisirs de l’exil, 1960), Aimé Césaire (Une Tempête, 1969), Jonathan Miller (Mise en scène

de La Tempête, 1970) ou encore de Robinson Crusoé par Michel Tournier (Vendredi ou les

limbes du Pacifique, 1967) et Patrick Chamoiseau (L’Empreinte à Crusoé, 2012). En fait, les

écrivains indianocéaniques de la seconde génération ne proposent pas une relecture des textes

autrefois normatifs mais propagent un nouvel imaginaire de la tempête en déconstruisant son

archétype colonial. Chez Ananda Devi et Nathacha Appanah notamment, la représentation du

cyclone conduit à celle de la destruction et de la mort. L’île et ses habitants subissent

continuellement les assauts du vent, de la mer et du soleil. Ils sont comme prisonniers d’une

spirale infernale annihilant tout espoir d’un dénouement heureux :

Mer, soleil, sécheresse et cyclone (…) Ce qui nous faisait vivre et nous tuait tour à tour. Et

nous entrions dans notre abrutissement avec nos yeux lavés de sel, nos silences de cœur, trop

37 Jean-Marie G. Le Clézio, op.cit., p. 98.
38 Axel Gauvin, L’Aimé, op.cit., p. 9.
39 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job),

L’Empire vous répond, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, p. 219.
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lourds, nos mains fripées de trop de mer (…) Chaque jour à Soupir le temps était (…)

cyclonique40.

Ananda Devi, Soupir, 2002.

Tout le village était ainsi à terre (…) Les haies qui protégeaient des regards indiscrets les

maisons des villageois, ces arbres qui étaient parfois chargés de fruit qu’on aurait dit qu’ils se

penchaient exagérément pour qu’on les déleste de leur poids, les fleurs, les potagers, l’ombre

pour se reposer, la lumière pour sécher le linge, tout avait disparu. Comme dans la cour de

l’école, la dévastation s’accompagnait d’un silence épais et effrayant. Personne ne pleurait sa

maison, ses affaires, il n’y avait que ce ciel grand ouvert et j’ai pensé à ce que nous avait

raconté mon père quand il était rentré après la prison, aux gens disparus dont on égrenait les

noms à la radio41.

Nathacha Appanah, Le dernier frère, 2007.

À l’inverse de son rôle dans la littérature coloniale et indianocéanique de la première

génération, la tempête symbolise désormais le désespoir dans sa forme absolue. Après son

passage, les personnages ne s’en sortent plus, bien que la nature reprenne peu à peu ses droits.

L’idée du déracinement est même suggérée, témoignant de l’impossibilité d’une quelconque

reconstruction insulaire. Ananda Devi va jusqu’à livrer du cyclone une vision digne de celles

qu’on trouve dans l’Ancien Testament ; ses eaux furieuses, semblables aux dix plaies

d’Égypte, n’apportent que le malheur et la désolation. La littérature indianocéanique de la

seconde génération est également animée par une vision fataliste : les personnages usés par la

lassitude ne veulent plus nécessairement lutter contre les ravages incessants de la tempête. La

fuite devient alors leur seule issue. Il s’agit d’un tableau opposé aux romans d’aventure

puisqu’ici l’espoir n’a plus vraiment de place :

Depuis le dernier gros cyclone (…) tout s’était déréglé. Hollanda avait passé sa main sur l’île

et avait tout aplati (…) les plantes (…) s’accrochent avec leurs racines (…) et, après le passage

du cyclone, elles se redressent. Mais nous n’en avons pas, nous de racines. À chaque cyclone,

il nous est de plus en plus difficile de nous redresser (…) la mer, elle, se ferme de plus en plus.

40 Ananda Devi, Soupir, Éditions Gallimard, Paris, 2002, p. 24 - 155.

41 Nathacha Appanah, Le dernier frère, Éditions de l’Olivier, Paris, 2007, p. 153.
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Après Hollanda, il n’y a plus eu de mourgates ni de carangues (…) on se disait, ils vont revenir

(…) Mais le lagon et le corail restaient vides, aucun banc de poissons ne s’y enfilait, et nos

filets, nos casiers et nos lignes ne ramenaient rien (…) Nous n’étions plus bons à rien42.

Ananda Devi, Soupir, 2002.

Et la pluie commence.

Et la pluie tombe.

Et la pluie dure.

Elle durera des jours (…) elle est épaisse et mauvaise, chargée de cette moisissure qui ronge

les corps et les cœurs. Elle va continuer et s’acharner jusqu’à ce que pas une seule partie de la

terre ne soit imbibée. Elle va tomber jusqu'à ce qu’elle paraisse immobile comme un rideau

gris et les gens passeront entre ses plis comme des ombres. Elle va liquéfier les choses et tout

paraîtra fondre entre leurs doigts. Les aliments périront, les insectes se multiplieront, les orteils

moisiront et les esprits se désagrègeront sous sa persistance. Les moteurs noyés refuseront de

prendre. Les mèches détrempées ne s’allumeront plus devant les autels. Les allumettes

perdront leurs souffre au premier craquement. Les gens auront froid dans leurs caisses de

briques et les enfants souffriront de dysenterie. Et puis la boue rouge montera43.

Ananda Devi, Pagli, 2001.

Après le cyclone Hollanda, nous aurions dû avoir la patience d’attendre, comme chaque fois,

qu’on puisse recommencer à vivre. Certains se sont mis comme d’habitude à reconstruire, à

clouer, redresser, colmater, rapiécer les déchirures, sans se rendre compte que les lèvres des

plaies s’étaient tellement ouvertes qu’il était impossible de les refermer entièrement. Elles

laissaient couler notre sang et notre morve et notre ressentiment (…) On s’asseyait non loin et

on disait des choses comme, à quoi ça sert (…)44

Ananda Devi, Soupir, 2002.

Le cyclone arrive

Le cyclone arrive droit sur nous (…)

42 Ananda Devi, Soupir, op.cit., pp. 25-26.
43 Ananda Devi, Pagli, Éditions Gallimard, Paris, 2001, p. 123.
44 Ananda Devi, Soupir, op.cit., p. 85.
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Papa est dehors. Dans ce vent. Sous cette pluie. Avec son marteau il essaie de colmater les

tôles. Tout s’envole autour de lui (…) Tout grince et craque (…) Dépêchez-vous, dépêchez-

vous (…) il faut se sauver (…)45

Shenaz Patel, Paradis blues, 2014.

C’est ce que réitère la poésie créole qualifiée d’engagée à Maurice puisqu’elle est surtout

publiée par des associations locales promulguant les doctrines communistes. Dans cette poésie

de seconde génération, la représentation stéréotypée et anoblie de la tempête est totalement

rejetée au profit d’un certain réalisme insulaire encore exacerbé par l’usage du créole en tant

que langue maternelle. Le poète indianocéanique contemporain parle de la triste réalité du

cyclone n’affectant que les pauvres et dénonce ainsi les inégalités présentes sur l’île. Il s’agit

là d’une démarche proprement postcoloniale puisque le militantisme poétique en tant que

mouvement littéraire assume une fonction de protestation46 visant à « changer le regard de

l’extérieur47 » en montrant notamment une île aux antipodes de sa représentation occidentale

canonique :

( …)

Tandis que le cyclone fait des ravages

Georges met sa famille à l’abri dans une école,

Anand serre très fort sa bouteille de vin,

Grâce au générateur, le cerf ne se dégèle pas dans le frigidaire

Des richards.

Et les miséreux ont le nez noirci

Par la lampe à pétrole.

Le cyclone fait des ravages, les personnes âgées prient

Le cyclone fait des ravages, les richards sont sourds.

De nombreuses maisons sont dévastées, beaucoup de gens meurent

45 Shenaz Patel, Paradis blues, Éditions Vent d’ailleurs, France, 2014, p. 35.
46 Jacqueline Bardolph, Études postcoloniales et littérature, Éditions Honoré Champion, Paris, 2002, p. 29.
47 Ibid., p. 29.
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Beaucoup de gens pleurent, beaucoup de gens s’appauvrissent.

Les souvenirs s’envolent avec les rafales

Et nos effets personnels sont ruinés par la pluie.

Le cyclone s’en va (…)

Les femmes lavent les vêtements moisis

Nous sommes privés d’électricité pendant les jours suivants

Nous buvons une eau croupie, nous dormons à la belle étoile

Il n’y a plus de téléphone (…)

Les légumes coûtent très cher ou alors il n’y en a plus (…)

Notre pays mendie

Afin de recevoir des dons et des aides

Mais nous miséreux, nous devons attendre,

Pendant deux ans, trois ans si ce n’est plus dans les bicoques

(…) on nous donnera un peu de farine et d’huile.

Comme le répète mon vieil oncle

Le cyclone n’affecte que les miséreux48

Le péril est indubitablement omniprésent et permanent dans la littérature indianocéanique de

la seconde génération. Cela permet en fin de compte une révision de l’imagerie insulaire car

tout ce qui a été tu, voire châtié par la littérature coloniale et pérennisé par les premiers

48 Nous traduisons en français la version originale : « (…) Letan ki siklonn pe devaste Georges kasyet so fami

dans lekol Anand li chombo for so butey divin Avek zenerater, frizider pas dezel serf Bann risar. E bann mizer,

avec lalanp petrol Zot nene vinn nwar. Siklonn kraze, vye dimunn priye Siklonn kraze, bann risar pa tande. Buku

lakaz demoli, buku dimunn mor Buku dimunn plore, buku dimunn vinn pli mizer. Suvenir disparet avek divan

vyolan E lapli gat nu bann zefe. Siklonn ale (…) Bann fam lav bann linz mwazi Bann prosin zur, nu pa gayn

kuran, Nu bwar dilo lamar, dormi an plin-er Telefonn kupe (…) Legim byen ser, u pena ditu (…) Nu pei tal

lamin Pu gayn bann don ek ed Me nu malere, nu bizin atann, Atann de-an, trwa-an, u mem plis, dans lonzer (…)

pu donn nu, enn tigit lafarinn ek dilwil. Mo vye tonton kontinye redir Siklonn zis pu dimunn mizer », Shyam

Ramgoolam, « Siklonn » in Ti bato papye, Éditions Ledikasyon Pu Travayer, Port-Louis, 2011, p. 77.
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écrivains de l’océan Indien ne l’est plus. Il existe dans la nouvelle vague d’écrivains

indianocéaniques une réelle volonté de se libérer des archétypes coloniaux en décrivant une

insularité certes très obscure mais beaucoup plus proche de la société contemporaine effective.
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II.3 L’ÎLE DANS TOUTES SES DIMENSIONS
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II.3.1 Le microcosme fantasmé

« L’île est par excellence la contrée bienheureuse, l’espace de tous les possibles. »1 Cette

observation de Mustapha Trabelsi résume bien sa représentation archétypale mise en avant

dès l’Utopie2 de Thomas More.  L’espace rural et urbain décrits sont en parfaite harmonie et

assurent l’équilibre insulaire. Bien que la ville soit un point névralgique dans l’organisation

sociale, les Utopiens sont à la fois villageois et citadins car non seulement la prospérité de leur

île dépend d’une bureaucratie3 organisée mais également d’une maîtrise parfaite de

l’agriculture. Toutefois, les villes en question « accentuent l’impression d’artificialité de

l’espace4 » car elles « n’y sont pas le produit des contingences de l’histoire, des accidents

géographiques ou des courants commerciaux comme elles sont en général dans le monde réel.

Elles résultent d’un aménagement concerté de l’espace. Une décision planificatrice les a

implantées et dessinées5. » Les villes utopiennes reflètent bien l’île dans sa globalité, ce

microcosme envahi, civilisé et fabriqué de par son amputation du continent. Il s’agit là d’une

démarche purement coloniale chez More, notamment la création d’une sorte de phalanstère6

ordonné, né de l’envahissement et d’un formatage idéalisé « où les formes entretiennent une

analogie qui permet l’étayage et le recensement de toutes les autres7. » :

À la campagne, ils possèdent des maisons bien situées dans les champs, chacune est équipée

de matériels agricoles. Elles sont habitées par les citadins qui viennent y vivre à tour de rôle

(…) Chaque année, vingt membres de chaque foyer reviennent en ville, ayant accompli leur

mission de deux ans à la campagne. Ils sont remplacés par vingt suppléants de la ville qui sont

formés par ceux qui y ont déjà vécu pendant une année et par conséquent sont plus

expérimentés dans les travaux de la ferme ; l’année suivante, les mêmes suppléants assureront

la formation d’une autre équipe car si chacun était novice et parfaitement ignorant du monde

agricole, les plantes souffriraient par manque de compétence (…) selon les faits rapportés

1 Mustapha Trabelsi (dir.), « Avant-propos », in L’Insularité, Presses Universitaires Blaise Pascal, CRLMC,

Clermont-Ferrand, 2005, p. 6.
2 Thomas More, Utopie, 1516.
3 Il s’agit ici du sens wébérien.
4 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, Éditions PÉTRA, Paris, 2010, p. 30.
5 Ibid., p. 30.
6 Françoise Sylvos, « L’Espace insulaire dans Les Châtiments » in L’Insularité, op.cit., p. 349.
7 Éric Fougère, Escales en littérature insulaire, Îles et balises, Éditions L’Harmattan, Paris, 2004, p. 10.
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(confirmés par la topographie des lieux), jadis, l’océan n’entourait pas leur terre. Mais Utopus

qui conquit l’île et lui donna son nom (elle s’appelait autrefois Abraxa) éleva sa horde grossière

et sauvage à un niveau de culture et d’humanité dépassant presque celui de tous les autres

mortels, après avoir remporté la victoire dès sa première attaque, il supprima un isthme d’une

largeur de quinze milles au point où le pays rejoignait le continent et amena ainsi la mer tout

autour du territoire (…) L’île compte cinquante-quatre villes qui sont toutes vastes et

magnifiques, elles parlent exactement la même langue et ont les mêmes coutumes, institutions

et lois. Elles sont agencées de la même façon et sont identiques (…) Si vous connaissez l’une

de leurs villes, vous les connaissez toutes, vu qu’elles se ressemblent en tout point (…)8

Chez Bernardin de Saint-Pierre, nous retrouvons par ailleurs une nouvelle distribution des

espaces insulaires. Dans son écriture située au tournant des Lumières et à l’aube du

Romantisme, la ruralité insulaire est célébrée, elle représente un retour vers la nature et incarne

le bonheur inexistant dans une Europe beaucoup trop urbaine. En effet, l’île (peu importe sa

taille) sous-entend la proximité, un lieu où tout le monde se fréquente et s’entraide. Ce qui fait

forcément saillir la froideur et l’indifférence du continent, opposées au poncif idéalisé du

« monde en réduction »9. Nous découvrons donc une insularité dichotomique où l’Europe et

ses espaces civilisés représentent un « là-bas » repoussant tandis que les espaces verts de l’île

incarnent un « ici » attrayant. L’Européen vit dans l’ignominie et les ténèbres au contraire de

l’insulaire qui lui, a le privilège de s’épanouir dans un éclat édénique. L’espace rural insulaire

est aussi recherché dans Paul et Virginie car il garantit une félicité à la fois immédiate et

8 Nous traduisons la version originale: « In the countryside, throughout the fields, they have conveniently located

houses, each provided with farming tools. They are inhabited by the citizens, who take turns going out to live

there (...) Each year twenty from each household return to the city, having fulfilled their two-year stint in the

country. They are replaced by twenty substitutes from the city, who are to be trained by those who have already

been there a year and hence are more skilled in farmwork; the substitutes themselves will train another group the

following year, for if everyone were new and equally ignorant of farming, the crops would suffer from lack of

skill (...) According to report, (…) (and the appearance of the place bears it out), their land was once not

surrounded by the ocean.  But Utopus, who conquered the island and named it after himself (for before that time

it had been called Abraxa) and brought its crude and rustic mob to a level of culture and humanity beyond almost

all other mortals, after he won the victory at his first assault, had a channel cut fifteen miles wide at the point

where the land adjoined the continent, and thus caused the sea to flow all around the land (...) The island has

fifty-four cities, all of them large and splendid and having exactly the same language, customs, institutions, and

laws. They have the same layout and look the same (...) If you now one of their cities, you know them all, so

similar are they in all respects (...) », Thomas More, Utopie, Éditions Yale University (1ère éd. 1516), USA, 2001,

pp. 53, 54-56.
9 « On dit souvent que l’île est un monde en réduction. » in Éric Fougère, op.cit., p. 7.



152

pérenne à l’exilé européen. C’est un cliché d’exotisme primaire repris par George Sand et

d’ailleurs encore très présent dans l’imaginaire collectif contemporain. Pour être heureux, il

faut fuir la société urbaine et faire « l’expérience de l’île qui fixe géographiquement l’individu

en un point d’équilibre entre l’immensité de la mer et l’illimité du ciel [et] permet à celui-ci

d’éprouver l’infini de lui-même (…) L’île (…) c’est la nature sous toutes ses formes et

l’homme ne peut y être que ‘naturel’. Aller dans l’île c’est (…) retrouver un monde idéal,

immobile et sans âge10. » Le retour à la nature permet en quelque sorte de se purger des

turpitudes de la société puisqu’il encourage la vertu et l’amour :

Dans les villes d’Europe une rue, un simple mur, empêchent les membres d’une même famille

de se réunir pendant des années entières ; mais dans les colonies nouvelles on considère

comme ses voisins ceux dont on n’est séparé que par des bois et par des montagnes. Dans ce

temps-là surtout, où cette île faisait peu de commerces aux Indes, le simple voisinage y était

un titre d’amitié et l’hospitalité envers les étrangers un devoir et un plaisir (…) Vous êtes dans

un pays et dans une condition où pour subsister, vous n’avez besoin ni de tromper, ni de flatter,

ni de vous avilir, comme font la plupart de ceux qui cherchent la fortune en Europe, où votre

état ne vous interdit aucune vertu ; où vous pouvez être impunément bon, vrai, sincère, instruit,

patient, tempérant, chaste, indulgent, pieux, sans qu’aucun ridicule vienne flétrir votre sagesse

(…) Le Ciel vous a donné de la liberté, de la santé, une bonne conscience, et des amis : les rois

(…) ne sont pas si heureux (…) Mais, sans juger des hommes en particulier, elles ne

s’entretenaient que des moyens de faire du bien à tous en général. Et quoiqu’elles n’en

n’eussent pas le pouvoir, elles en avaient une volonté perpétuelle qui les remplissait d’une

bienveillance toujours prête à s’étendre au-dehors. En vivant donc dans la solitude, loin d’être

sauvages, elles étaient devenues plus humaines. Si l’histoire scandaleuse de la société ne

fournissait point de matière à leurs conversations, celle de la nature les remplissait de

ravissement et de joie (…) Depuis que les hommes ne sont plus sur mon chemin, et je ne suis

plus sur le leur, je ne les hais plus ; je les plains11.

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.

La France n’avait pour lui qu’une place maudite dans la mémoire de son cœur. C’était là qu’il

avait été malheureux à en perdre courage, lui habitué au malheur et patient avec ses maux. Il

cherchait de tout son pouvoir à l’oublier ; car, quelque dégoûté de la vie qu’il fût, il voulait

10 Françoise Péron, « Le désir d’île des continentaux, sa nature contemporaine, son impact sur les sociétés et les

espaces insulaires » in De l’île réelle à l’île fantasmée, Voyages, littérature(s) et insularité (XVIIe-XXe siècles),

Éditions Nouveau Monde, Paris, 2012, pp. 63, 69.
11 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Éditions Librio (1ère éd.1787), Paris, 2011, pp. 10, 25, 60, 66-67.
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vivre tant qu’il se sentirait nécessaire. Il avait donc soin de ne jamais prononcer un mot qui

eût rapport au séjour qu’il avait fait dans ce pays (…) Cette île conique est fendue vers sa base

sur tout son pourtour, et recèle dans ses embrasures des gorges profondes où les rivières

roulent leurs eaux pures et bouillonnantes (…) Autour de ses rives et sur les bords du filet

d’eau alimenté par le trop-plein du bassin, croissent des bananiers, des letchis et des orangers,

dont le vert sombre et vigoureux tapisse l’intérieur de la gorge. C’est là que Ralph fuyait (…)

la société ; toutes ses promenades le ramenaient à ce but favori (…)12

George Sand, Indiana, 1832.

En prônant l’exclusivité de la nature insulaire, nous voyons que Bernardin de Saint-Pierre

renforce l’artificialité de la sphère citadine bien qu’elle soit aussi protocolaire que celle décrite

par Thomas More (Utopie). Il ne propose pas une description harmonieuse de la ville et de la

campagne mais les présente comme deux blocs opposés. L’espace citadin devient l’envers de

la ruralité édénique car, dans le premier, l’homme est jugé et critiqué. Il s’intéresse davantage

à son image en y pénétrant tout comme Adam et Ève prennent conscience de leur nudité en

quittant le paradis. La facticité de la ville est donc mise en exergue tout comme sa rigidité,

semblable à la morale dont elle est garante. Par ailleurs, Jean-Michel Racault souligne que

« les écrits de Bernardin de Saint-Pierre relatifs à l’océan Indien appartiennent à des catégories

diverses : une relation de voyage documentaire, un roman pastoral (…) rassemblant un peu

l’un et l’autre au sein d’un projet d’utopie coloniale13. » Dans Paul et Virginie, il est

effectivement question d’une construction, voire d’une reconstruction de l’espace insulaire

renouant avec le mythe et se révélant être à bien des égards le contraire de celui décrit dans

l’étude scientifique, Voyage à l’Isle de France14. Si la réalité insulaire est cruelle et décevante,

l’imaginaire nourrissant les attentes et les espérances15 exprimé par l’écriture peut continuer

à distiller et perpétuer le rêve. Par conséquent, l’étude scientifique proposée dans Voyage à

l’Isle de France reflète bien la philosophie des Lumières à laquelle adhère Bernardin de Saint-

Pierre, notamment pour ce qui est de la diffusion du savoir pour combattre l’ignorance ; tandis

12 George Sand, Indiana, Éditions Gallimard (1ère éd. 1832), Paris 1984, pp. 255-256.
13 Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de

l’océan Indien, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris, 2007, p. 123.
14 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Isle de France, Amsterdam-Paris, 1773.
15 Isabelle Bes Hoghton, « L’imaginaire insulaire : L’horizon d’attente des voyageurs romantiques aux îles des

Baléares » in De l’île réelle à l’île fantasmée, Voyages, littérature(s) et insularité (XVIIe-XXe siècles), op.cit., p.

183.
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que l’esthétique de Paul et Virginie, faisant l’apologie des espaces oniriques, le positionne

nettement comme un précurseur du Romantisme :

(…) elles se rendaient rarement à la ville, de peur d’y être méprisées, parce qu’elles étaient

vêtues de grosse toile bleue du Bengale comme des esclaves (…) Si ces dames avaient un peu

à souffrir au-dehors, elles rentraient chez elles avec autant plus de plaisir (…) en 1738, trois

ans après l’arrivée de M.de La Bourdonnais dans cette île, Mme de la Tour apprit que ce

gouverneur avait à lui remettre une lettre (…) Elle courut au Port-Louis sans se soucier cette

fois d’y paraître mal vêtue, la joie maternelle la mettant au-dessus du respect humain (…)

Mme de la Tour, que tout homme indifférent n’eût pu voir sans intérêt et sans respect, fut

reçue avec beaucoup de froideur par M. de la Bourdonnais, prévenu contre elle (…) Les pluies

que leurs pitons attirent peignent souvent les couleurs de l’arc-en-ciel sur leurs flancs verts et

bruns, et entretiennent à leurs pieds les sources dont se forme la petite rivière des Lataniers.

Un grand silence règne dans leur enceinte, où tout est paisible, l’air, les eaux et la lumière. À

peine l’écho y répète le murmure des palmistes qui croissent sur leurs plateaux élevés, et dont

on voit les longues flèches toujours balancées par les vents (…) Le temps, qui détruit si

rapidement les monuments des empires, semble respecter dans ces déserts ceux de l’amitié

(…) elles se consolaient en pensant qu’un jour leurs enfants, plus heureux, jouiraient à la fois,

loin des cruels préjugés de l’Europe, des plaisirs de l’amour et du bonheur de l’égalité (…)

Chaque jour était pour ces familles un jour de bonheur et de paix (…)16.

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.

Les flancs de ces montagnes sont couverts pendant six mois de l’année d’une herbe brûlée, ce

qui rend tout ce paysage noir comme une charbonnière. Le couronnement des mornes qui

forment ce triste vallon est brisé. La partie la plus élevée se trouve à son extrémité, et se termine

par un rocher isolé qu’on appelle le Pouce. Cette partie contient encore quelques arbres : il en

sort un ruisseau qui traverse la ville, et dont l’eau n’est pas bonne à boire (…) je vous dirai

que tout ici me paraît bien inférieur à nos productions d’Europe. Il n’y a pas une fleur dans les

prairies qui d’ailleurs sont parsemées de pierres remplies d’une herbe aussi dure que le

chanvre. Nulle plante à fleur dont l’odeur soit agréable. De tous les arbrisseaux, aucun qui

vaille notre épine blanche. Les lianes n’ont point l’agrément du chèvre-feuille, ni du lierre.

Point de violettes le long des bois (…) La discorde règne dans toutes les classes, et a banni de

cette île l’amour de la société, qui semble devoir régner parmi des français (sic) exilés au

milieu des mers, aux extrémités du monde. Tous sont mécontents, tous voudraient faire fortune

et s’en aller bien vite. À les entendre, chacun s’en va l’année prochaine (…) De tant d’hommes

16 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit., pp. 7-8, 11-13, 16-17, 24.
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de différents états résulte un peuple de différentes nations qui se haïssent très cordialement.

On n’y estime que la fausseté (…) Adieu, mon ami ; en parlant des hommes, il me fâche de

n’avoir que des satires à faire17.

Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Isle de France, 1773.

17 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Isle de France, Éditions Norp-Nop – Format Kindle (1ère éd. 1773),

2011, « Lettre 7 », « Lettre 11 », Empls, 898, 985, 1544, 1566, 1609.
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Représentation pastorale de Paul et Virginie18.

18 Lithographie de Pierre-Auguste Lamy d’après une gravure de Jean-Alexandre Allais, XIXe siècle.
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II.3.2 Les topographies insulaires : Entre mythe perpétué et réalité
romancée

a. L’espace rural

L’apologie d’un retour vers une nature rurale mise en exergue dans la littérature coloniale est

vivement réitérée dans la littérature indianocéanique de la première génération. Nous pensons

notamment à Marcel Cabon dont l’œuvre glorifie le village et la terre19. Dans son roman

Namasté, la ruralité mauricienne est en effet prégnante dès l’incipit. Il est bon de rappeler qu’à

l’instar de Bernardin de Saint-Pierre (Voyage à l’Isle de France), Cabon s’inspire d’une

observation faite sur le terrain. Il a séjourné à la Vallée-des-Prêtres20, un lieu-dit de Port-Louis

avant d’écrire Namasté et, tout comme de Saint-Pierre (Paul et Virginie), sa prose

dithyrambique retient surtout une ruralité idyllique, rythmée par le travail d’une terre

généreuse et nourricière :

Il y avait ce village sans Ram et il y a eu ce village avec Ram (…) Ce qui était sûr, c’est qu’il

n’était pas plus facile d’imaginer le village sans Ram que de l’imaginer sans le manguier du

pendu (…) C’était bien assez qu’il fût là, lui qui n’avait pas toujours été là et qui n’était pas le

marchand ambulant, - le vieux Cassim qui a une charrette à bourrique et crie si doucement

« Bracelets » ou « Crépons » que la campagne s’enfonce un peu plus dans le sommeil où l’a

plongée le soleil de midi (…) Le jour de l’arrivée de Ram, les hommes qui piochaient dans les

carreaux, les femmes qui paressaient au frais des cases comprirent vite qu’il venait quelqu’un

(…) Qu’il y eût tant de choses à regarder, à respirer, tant de choses à aimer et qu’ils fussent

toujours à portée (les quartiers de pierre, la bête qui laisse son odeur derrière elle, les chemins

rouges ou verts, la rivière), cela comme une eau vive, lui rafraîchissait le sang (…) Entre Ram

et la terre que le tonton lui avait laissée, il se passait des choses (…) Et tel aussi était leur

amour de la terre qu’une grande joie leur gonflait le cœur quand les cannes étaient mûres et

que cent mille panaches fleurissaient la plaine, comme l’armée d’un maharajah21.

Un idéal insulaire faisant aussi écho à l’espace morien (Utopie) où la collectivité fonctionnant

comme un seul et même corps devrait tout posséder et gérer car les faits et gestes des villageois

19 Aslakha Callikan-Proag, « Préface » in Marcel Cabon, Namasté, Éditions de L’Océan Indien (1ère éd. The

Royal Printing, Port-Louis, 1965), Rose-Hill, 1981 p. 3.
20 Aslakha Callikan-Proag, op.cit., p. 4.
21 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 9, 15, 36.
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se reflètent sur tout le village. Il s’agit toutefois d’un espace où la médisance et la rumeur sont

légion mais tout comme Bernardin de Saint-Pierre dans Paul et Virginie, Cabon montre que

de telles actions ne peuvent perdurer. Nous voyons que Ram change peu à peu les mentalités

en célébrant l’amour et l’entraide. À travers sa bienveillance, il permet même à tous les

villageois de tisser des liens amicaux, voire fraternels et se positionne comme un avatar de

Madame de la Tour et de Marguerite :

Rien à lui reprocher, sauf, peut-être, que tout lui fût revenu de ce que Shive, qui dînait d’un

piment et de trois poignées de riz, avait eu tant de peine à amasser : quatre arpents de terre

entre la montagne et la route, au plus méchant du village, une vache, deux cabris et, pour sûr,

des roupies sous la cendre du foyer. Quand meurent des gens comme le vieux Shive, ce qu’ils

laissent devrait revenir à la communauté (…) Prem qui était maigre comme une sauterelle

casse-bol, avec des moustaches en crocs (…) humiliait le village en s’enivrant aux frais de

l’étranger (…) C’est au bout de trois jours qu’on a su (on n’écoute pas, mais on entend), qu’il

venait de Bras d’Eau (…) Et s’il apprenait à Ram ce qu’il est utile de savoir du fontainier, au

fontainier il soufflait ce qu’il savait de Ram (…) Le bruit en a couru comme ces vents qui,

venant du bas pays, grimpent la montagne par les herbes qu’ils creusent comme une mer (…)

Dès lors, chaque soir, on l’entendit chanter. Mais ce chant même d’abord les irrita. Ils n’en

avaient pas l’habitude (…) Et puis pourtant ! il y a eu un cri que l’on a entendu. Et se jetant

dehors, se battant contre le vent et la pluie, contre ces arbres que le vent avait cassés, en long,

en travers, par les racines, par les branches, Ram a ramené Saheytra et son petit. Et cela a été

comme si l’on avait abattu un grand mur, un mur qui était entre le village et Ram (…) Dès

lors, les parties se multiplièrent. Et c’est parce que Ram l’a voulu qu’on a vu ici, le dimanche,

des gens d’en-bas. Avant, ils vivaient comme des étrangers (…)22

Marcelle Lagesse établit de son côté un lien étroit entre esclavagisme et espace rural : l’esclave

appartient aux champs autant que le maître à la propriété. Quant au ton narratif employé, il est

clairement emprunté à l’écrivain colonial car la ruralité-esclavagiste décrite est empreinte de

paternalisme. Le dominé est en effet très heureux de travailler les terres agricoles du dominant

dont il chante les louanges. Ce tableau décrit l’île comme un espace agrestement bienheureux

célébrant l’onirisme d’une vie indolente sous les tropiques. Lagesse montre bien son

attachement au canon colonial et fait d’ailleurs deux fois allusion au roman de Bernardin de

22 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., pp. 10-11, 22, 27, 33.
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Saint-Pierre (Paul et Virginie23). Ainsi, au-delà de poétiser la vie campagnarde24 ou

d’appartenir au genre du roman paysan comme définit par Paul Vernois (« tout roman qui

s’inscrit dans le cadre exclusif de la campagne et dont les protagonistes essentiels sont des

paysans25 »), on constate que la littérature indianocéanique de première génération propose

surtout une représentation de la ruralité largement émaillée de poncifs insulaires propres à

l’imaginaire colonialiste :

- Je ne cesserai jamais de le pleurer, monsieur. J’avais dix ans de plus que lui, mais nous avons

grandi ici, tous les deux. Lui dans la maison et moi aux communs (…) Nous, ça nous faisait

plaisir de voir le fils de notre maître si brave et si bienveillant. Tenez, monsieur quand vous

êtes arrivé hier et que vous avez serré ma grosse main noire, j’ai pensé : au moins par le cœur,

il ressemble à notre monsieur François (…) Ce matin, à l’irrigation j’entendais chanter les

femmes. Une chanson que l’une d’elles venait de composer sans doute. Une chanson qui

disait :

Il est arrivé, le nouveau maître, et son visage est souriant

Et sa main est forte et franche.

Il nous donnera du riz,

Il nous donnera de l’arrach.

Et nos enfants courront, joyeux,

Et nos enfants courront en liberté (…)

Autre conversation banale, dans une île où les cerfs et les sangliers courent les bois, où le

poisson abonde (…) Tous les dimanches, des diligences conduisent les citadins à l’auberge de

Paul et Virginie aux abords du Jardin du Roi où se trouve l’ancienne maison de campagne de

Mahé de La Bourdonnais (…)

- Ce paysage me fait penser à Paul et Virginie, dit Isabelle. Vous vous en souvenez, le passage

où Paul, au flanc de la montagne du Pouce, regarde partir le vaisseau qui emporte Virginie26.

Néanmoins, si la ruralité insulaire est un symbole de félicité dans la littérature coloniale ou

encore une source de bonheur dans la littérature indianocéanique de première génération, il

23 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit.
24 Expression empruntée à K. Hazareesingh, « Avant Propos » in Marcel Cabon, Namasté, op.cit., p. xi.
25 Paul Vernois, Le Roman rustique de George Sand à Ramuz : ses tendances et son évolution, Éditions Nizet

Châteauroux-Presses du Centre, Paris, 1962, p. 16.
26 Marcelle Lagesse, La diligence s’éloigne à l’aube, Éditions de l’Océan Indien (1ère éd.1958), Rose-Hill, 1995,

pp. 54, 66, 93, 96, 99-100.
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est surtout question de son envers dans la littérature indianocéanique contemporaine. Le

village devient un espace où prolifèrent les ragots et à l’opposé de Ram (Namasté27), l’arrivée

de l’autre n’amène aucun changement positif. Les romans d’Ananda Devi constituent les

parangons de ce renversement de perspective. La ruralité décrite est en fait intérieurement

nécrosée par la calomnie et les superstitions engendrant même la fureur et la haine. Nous ne

sommes plus dans ces lieux bucoliques préservés des turpitudes extérieures (Paul et

Virginie28, Indiana29). Tout est souillé par une défiance malsaine. Les villages croulent sous

l’ignorance créant des espaces encore plus monstrueux que les personnages décrits. La

collectivité ici est manifestement aux antipodes du système égalitaire morien (Utopie) et de la

ruralité bon enfant de Cabon (Namasté) car la peur et le rejet de la différence y règnent :

La vie a lieu au-dehors (…), là où les palabres et les rumeurs sont libres de se répandre avec

les fumées de cuisson. C’est là que les gens se rencontrent, partagent le rituel quotidien de la

médisance, ruinent et détruisent d’un mot, avec un mince sourire. C’est là que j’arrive,

l’étrangère (…) Je n’appartiens pas, a-t-elle dit (…) surtout pas à ce village. On me tolère,

mais on ne m’aime pas. On vient cueillir mes fruits, mais pas mes mots (…) Quand je marche

dans la rue, je ne vois que du mépris dans le regard détourné des gens (…) Quand il y a une

fête dans le village, je reste seule dans ma maison à écouter leur refus (…) Dans ces lieux clos,

tout se sait. La moindre tache de sang sur le pavé peut raconter à la voisine curieuse tout ce

qu’elle a envie de savoir et de deviner, jusqu’au moindre détail (…) Cela court dans tout le

village. Un petit animal apparemment ordinaire, qui ne menace personne. Qui jappe de temps

en temps et qui libère. Un poison. Rumeurs. Derrière les portes qu’on entrebâille, derrière une

main en éventail (…) Quelques mots qui creusent un petit trou dans la tête de l’Autre. Et ce

petit trou deviendra crevasse. L’étincelle a pris feu (…) La première fois, à Terre Rouge (…)

La terre partait en longues traînées dans les rigoles. Tous les gens étaient de cette couleur.

Leur rire me semblait carnivore. Les passants ne s’arrêtaient pas, mais me fouillaient de l’œil30.

Ananda Devi, Pagli, 2001.

27 Marcel Cabon, op.cit.
28 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
29 George Sand, op.cit.
30 Ananda Devi, Pagli, Éditions Gallimard, Paris, 2001, pp. 16, 23-24, 99, 100, 105, 107-108.
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Villageois d’autant plus dangereux que leur colère était difficile à naître (…) Ils aimaient la

beauté mais en avaient peur, surtout de celle, sans défauts, de Vasanti. Et d’esprit en esprit, de

pensée en pensée, le serpent de médisance chemine, accumulant sa boue et sa poussière.

Chacun y instille son petit poison de haine cette chose minuscule cachée dans un repli du cœur,

mais qui, une fois troublée, se réveille et grandit, grandit. Provoquant des meurtres et des

suicides, des poissons couleur de fiel flottant dans la rivière, des cabris et une vache

inexplicablement tués, une femme accouchant d’un monstre à deux têtes que personne n’ose

enterrer, et qui pourrit à l’air libre, d’une lente et léthargique désintégration (…). Quel village

n’a pas ainsi été maudit par la présence de quelque idiot, de quelque fou, de quelque monstre

ou de quelque insoutenable beauté, qui en se démarquant de la foule, devient le souffre-douleur

tout désigné, le bouc émissaire vers lequel se dirigent et s’épuisent toute colère, toute rancœur,

toute injustice ? 31

Ananda Devi, Le Voile de Draupadi, 1993.

Je suis née avec un bec-de-lièvre. Dans les villages, ils n’appellent pas cela une difformité ;

ils l’appellent une malédiction32. Bondie inn modi nu, ont-ils dit avec lassitude. Nous sommes

maudits. Pour eux, rien ne pouvait être le résultat du hasard, ou une erreur commise dans leurs

calculs. Il leur fallait une réponse à tout. Lorsque les années ont déposé sur moi une couche

de moisissure et usé les courbes lisses de l’enfance pour ne rendre que plus flagrants les signes

de monstruosité, ce ne fut plus seulement mon père qui m’attribua la responsabilité de ses

déboires. Ce fut le village tout entier. Il fallait bien qu’il trouve une source à leur honte33.

Ananda Devi, Moi, l’interdite, 2000.

Une hostilité foncière se reflétant même dans le choix délibéré de toponymes réalistes connote

une terre anathématisée par le poids du passé. On découvre une représentation obscure de la

ruralité insulaire contrastant avec la toponymie tant onirique que nostalgique de la littérature

coloniale où se crée « une île dans l’île, un lieu utopique coupé du monde34 ». Il n’est

également plus question d’éloge de la douce immobilité insulaire dans la littérature

31 Ananda Devi, Le Voile de Draupadi, Éditions Le Printemps (1ère éd. L’Harmattan, Paris, 1993), Vacoas, 2009,

pp. 73-74.
32 Ananda Devi, Moi, l’interdite, p. 9.
33 Ananda Devi, Moi, l’interdite, Éditions Dapper, Paris, 2000, pp. 9, 17.
34 Jean-Michel Racault, Mémoires du Grand Océan, Des relations de voyages aux littératures francophones de

l’océan Indien, Éditions PUPS, Paris, 2007, p. 118.
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indianocéanique de seconde génération. Ce topos de la littérature coloniale (Paul et Virginie35,

Indiana36) toujours très répandu sous forme d’exotisme primaire dans les guides et manuels

touristiques ne convient plus à l’écrivain postcolonial contemporain. Bien au contraire, sa

poétique déconstruit le portrait emphatique d’une ruralité idéale en montrant surtout des

villages sclérosés par des traditions ataviques et des personnages enlisés dans un cycle de

survie et de mort :

Ces familles heureuses étendaient leurs âmes sensibles à tout ce qui les environnait. Elles

avaient donné les noms les plus tendres aux objets en apparence les plus indifférents. Un cercle

d’orangers, de bananiers et de jameroses plantés autour d’une pelouse, au milieu de laquelle

Virginie et Paul allaient quelquefois danser, se nommait LA CONCORDE. Un vieux (sic)

arbre à l’ombre duquel Mme de la Tour et Marguerite s’étaient raconté leurs malheurs,

s’appelait LES PLEURS ESSUYÉS. Elles faisaient porter les noms de BRETAGNE et de

NORMANDIE à de petites portions de terres où elles avaient semé du blé, des fraises et des

pois. Domingue et Marie désirant, à l’imitation de leurs maîtresses, se rappeler les lieux de

leur naissance en Afrique, appelaient ANGOLA et FOULLEPOINTE deux endroits où

croissait l’herbe dont ils faisaient des paniers, et où ils avaient planté un calebassier (…) Mais

de tout ce que renfermait cette enceinte rien n’était plus agréable que ce qu’on appelait le

REPOS DE VIRGINIE. Au pied du rocher, la DÉCOUVERTE DE L’AMITIÉ est un

enfoncement d’où sort une fontaine, qui forme dès sa source une petite flaque d’eau, au milieu

d’un pré d’une fine herbe37.

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.

Terre Rouge est lourde d’histoires. Dans son air furieux sont suspendus des temps de soleil où

les gens deviennent fous de lumière et sont prêts à s’entre-tuer. Des périodes de pluie continue

où la boue monte et ensevelit les maisons et les habille d’un manteau grenat dans lequel les

habitants doivent creuser des trous pour respirer et regarder au-dehors. D’esclaves morts en

certains lieux touchés à jamais par leur présence et qui gardent la couleur des larmes. De

travailleurs engagés qui ont donné leur vie à chercher ce qu’ils ne trouveront jamais : le repos.

Et ce rouge, dit la terre, vient de tous ces sacrifices impardonnés. Elle ne peut pas oublier si

facilement son histoire, les crimes qui ont été son origine et sa fin, les douleurs qui ont coulé

35 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
36 George Sand, op.cit.
37 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit., p. 28.
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directement dans le sol et se sont logées dans des noyaux de lave qui n’attendent que de rejaillir

(…) Et c’est ainsi que ce village maudit finira. Dans un bain de boue ou un bain de sang (…)

La poussière continue de s’élever doucement hors des trous. Je reconnais chaque ornière de la

route, le bruit du gravier sous mes pieds et l’odeur tiède du bitume. Des deux côtés de la route,

les maisons en contrebas semblent noyées dans la terre rouge. Une odeur de sommeil s’en

dégage, mêlée de frangipanier (…) Un peu plus loin, des vieillards assis sur le pas de leur

porte me regardent passer. Mon histoire est inscrite dans leurs yeux. Ils en font partie,

puisqu’ils ont aidé à établir les lois qui m’ont amenée là où je suis. 38.

Ananda Devi, Pagli, 2001.

À Rodrigues, on a Crève-Cœur, Brûlé, l’île de la Destinée, Quatre vents, Soupir. L’île (…) a

mal au cœur sous son rire brûlé (…) ce que nous avons à raconter, ça n’a rien à voir avec les

zoli zistwar letan margoz. Ce que nous aurions à raconter, c’est comment nous avons laissé

partir notre pays sans l’empêcher de se noyer. Lieux de pluie, lieux de sécheresse, lieux de

maladies, lieux de mort. Nos lieux s’appellent comme ça, ont cela de souvenirs39.

Ananda Devi, Soupir, 2002.

La Réunion :

J’aime (…) la douceur de vivre des cirques de Salazie ou de Cilaos (…)

La première bouffée d’air réunionnais, au petit matin, rappelle la tranquillité d’un chef-lieu de

canton adouci par les chutneys (…)

Les Seychelles :

L’archipel se livre au premier regard : de belles plages de sable blanc, sans la moindre trace

d’un passant (…)40

Antoine, Les Merveilleuses Îles d’Antoine, L’océan Indien, 1997.

‘Bora Bora :’

(…) vous aurez tout le temps de découvrir plus tard que le village principal ressemble

davantage à une minuscule bourgade endormie (…) Quand les rameurs auront disparu dans le

38 Ananda Devi, Pagli, op.cit., p. 15, 20, 29.
39 Ananda Devi, Soupir, Éditions Gallimard, Paris, 2002, p. 37.
40 Antoine, Les Merveilleuses Îles d’Antoine, L’océan Indien, Éditions Gallimard, Paris, 1997, pp. 9, 14, 58.
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noir, ne vous parviendront plus que les échos d’une bringue lointaine. Ou juste les coups

sourds des vagues brisant sur la partie orientale du récif. Vous verrez comme c’est bon

d’écouter la respiration de la mer à bord d’un bateau immobile sur l’eau lisse d’un lagon41.

Olivier Le Carrer, Le Rêve d’une île, Petit manuel d’évasion insulaire, 2010.

(…) nous avons traversé des villages qui avaient l’air d’être figés dans le temps, et un instant,

ces torpeurs tellement habituelles qu’elles en deviennent insolites, sont parvenues à renouveler

mon angoisse. Les villages se réveillent tôt, dès la première heure, et les gens sont d’emblée

dehors, il y a une fébrilité dans ce réveil. Ils se nettoient les dents en bordure de route avec

une racine ou un morceau de charbon, ils font de bruyantes ablutions, les femmes à l’arrière

de la maison, les hommes à l’avant (…) Mais après (…), tout se ralentit à mesure que le soleil

s’intensifie. Il assomme brusquement les ardeurs, estompe le courage avec lequel on a affronté

le matin, anéantit les espoirs nés avec les oiseaux et leurs plumes effeuillés, endeuille les rires.

Les hommes chargent leurs serpes et leurs faucilles comme un faix qui leur broie les épaules,

se dirigent à pied ou à bicyclette vers la propriété voisine pour répondre à l’appel (…) La vie

y suit un cours uni de la naissance à la mort, encastrée par le fatalisme des êtres et sa propre

fatalité, et, seuls, les mariages et les funérailles viennent rompre la pesanteur et la régularité

du balancier quotidien42.

Ananda Devi, Le Voile de Draupadi, 1993.

Mort du jour au Souffleur (…) Cet endroit n’a pas d’âge. Des temps d’ardeur et

d’anéantissement ont laissé leur trace sur les pierres. Au-delà, au-dehors, plus rien ; un

complot de silences. L’étourdissement de la mer qui donne un rythme – marée haute, marée

basse (…) La même lourdeur habite le verger de letcheyers non loin, où les fruits mûrissent

par inadvertance. Ils sont pris, eux aussi (…) d’espoir et d’abandon43.

Ananda Devi, L’arbre fouet, 1997.

Il est clair que le caractère immuable de la topographie insulaire, comme souligné par Nathalie

Bernardie-Tahir génère plus de connotation positive dans la littérature indianocéanique

41 Olivier Le Carrer, Le Rêve d’une île, Petit manuel d’évasion insulaire, Éditions Glénat, Grenoble, 2010, pp.

164, 169.
42 Ananda Devi, Le Voile de Draupadi, op.cit., pp. 65-66.
43 Ananda Devi, L’arbre fouet, Éditions L’Harmattan, Paris, 1997, p.7.
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contemporaine : « L’île (…) exhale (…) un sentiment (…) d’immobilité. Sans doute par

contraste avec le mouvement parfois agité de la mer qui l’entoure, elle s’apparente (…) à un

lieu au métabolisme alangui, où les temporalités seraient plus lentes, les changements inscrits

dans le temps long. Dans un monde de plus en plus globalisé, l’île serait d’une certaine façon

‘l’œil du cyclone planétaire’, échappant à la vitesse et aux gesticulations d’un monde

tourbillonnant44. » La ruralité est surtout métonymique et met en exergue une île carcérale où

les personnages sont comme happés par une léthargie dévorante ; « comme si le jardin tropical

et colonial était trop beau pour être vrai, la réalité pénale est aussitôt convoquée pour ruiner

les divagations du locus amœnus45. » :

Le bruit de la mer est semblable à celui de la mort : terrible et infini (…) Au bout du

sentier pentu qui mène parmi les ombres des letcheyers, ce verger, ses dédales, ses

arbres qui se dissimulent derrière d’autres, ses échos incertains comme des orages

prisonniers sous les feuilles, m’attend (…) un village endormi depuis cinquante ans

dans sa stagnance46.

Ananda Devi, L’arbre fouet, 1997.

L’île est minuscule. Tache de verdure frangée d’écume au milieu de l’eau, et ni les

corps ni les esprits ne peuvent s’évader hors d’eux-mêmes pour échapper à cet

emprisonnement à perpétuité. Alors, ils se concentrent sur l’étroitesse de leurs

ambitions, et ils donnent la chance aux mofines d’établir leur règne de terreur47.

Ananda Devi, Pagli, 2001.

Si Cabon, villageois de souche48, et écrivain postcolonial de première génération, entretient la

nostalgie de la ruralité insulaire en « chantant sa richesse humaine comme lieu propice à la

[construction] d’une mauricianisation49 », Ananda Devi en tant qu’auteure de seconde

génération choisit quant à elle de la déconstruire en connaissance de cause. Elle est née et a

44 Nathalie Bernardie-Tahir, L’usage de l’île, Éditions Pétra, Paris, 2011, p. 363.
45 Éric Fougère, Escales en litérature insulaire, Éditions L’Harmattan, Paris, 2004, p. 159.
46 Ananda Devi, L’arbre fouet, op.cit., pp. 7, 87.
47 Ananda Devi, Pagli, op.cit., p. 69.
48 L’auteur est né dans le village de Petite Rivière.
49 Aslakha Callikan-Proag, « Préface » in Marcel Cabon, Namasté, op.cit., p. 4.
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grandi dans un village mauricien (Trois-Boutiques) dont elle connaît intimement les mœurs.

Cela dit, la description terrifiante qu’elle propose (relevant souvent d’un régime poétique

proche du fantastique) est arbitraire, même si dans son outrance, elle cherche à condenser une

certaine réalité. Il s’agit pour Devi de donner une vision personnelle et dérangeante de l’île,

voire de son île natale, en torpillant tout modèle colonial ; cette approche est devenue

incontestablement l’empreinte identitaire de la majeure partie de son œuvre.
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b. L’espace urbain

Nous voyons d’autre part que les villes insulaires ordonnées, symétriques, et édifiantes de la

littérature coloniale (Utopie50, Paul et Virginie51) n’apparaissent plus dans la littérature

indianocéanique de seconde génération. L’espace urbain présenté est totalement funeste et ne

permet aucun épanouissement possible. Ananda Devi, par exemple, s’attarde sur la

décrépitude, la pauvreté et la putréfaction qui y règnent. Les villes sont asphyxiantes,

dévorantes, et emprisonnent les habitants dans une stagnation permanente. Ce que Vicram

Ramharai qualifie de « caractère pathogène et destructeur52 ». Ce type de tableau se retrouve

aussi dans l’écriture incisive de Jean-Luc Raharimanana où la ville représente une véritable

dystopie insulaire opposée en tout point à un idéal originel. Devi et Raharimanana se

rejoignent donc dans la construction d’un imaginaire postcolonial indianocéanique faisant

surtout « entrevoir la misère et le désarroi d’une société53 » :

Il y a plus que des silences accumulés sur Port-Louis. Il y a un nuage épais de ressentiment,

des visages cadavériques sous la gangue de la faim.  Il y a la graisse des poubelles, les arêtes

de poisson logées dans la gorge, et tous les regards qui ne disent pas leurs secrets. Il y a l’odeur

du feu, réveillé comme une bête sur la montagne des Signaux, et qui, régulièrement,

périodiquement ravage tout (…)  Il n’y a qu’une insidieuse continuité qui engloutit tout, répand

son huile coagulée sur Port-Louis, comme dans les assiettes d’étain. Il y a le soleil qui se donne

par brassées, sans compter, et qui consume la chair, les os, jusqu’à la moelle (…) Et moi, plus

qu’eux tous, je suis emmurée par les frontières de Port-Louis. Parce ce que je n’aurai jamais

le droit d’en sortir (…)54

Ananda Devi, Rue la Poudrière, 1988.

Port-Louis s’accroche à nos pieds (…) La ville nous tourne le dos. Son bourdonnement de

lave sourde (…) Entre la ville et la pierre, nos immeubles nos gravats, nos ordures. L’eczéma

50 Thomas More, op.cit.
51 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
52 Vicram Ramharai, « La ville de Port-Louis dans Rue la Poudrière d’Ananda Devi » in L’océan Indien dans

les littératures francophones, Éditions Karthala - Presses de l’Université de Maurice, Paris-Réduit, 2001, p. 377.
53 Martine Mathieu-Job, « Madagascar » in Littératures francophones, Afrique noire, Océan Indien, Éditions

Belin, Paris, 1998, p. 168.
54 Ananda Devi, Rue la Poudrière, Éditions le Printemps (1ère éd. 1988), Vacoas, 1997, pp. 32, 110.
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des peintures et le goudron sous nos pieds. Un terrain de jeu pour enfants est devenu un

parcours de combattant, avec ses aiguilles, ses tessons de bouteilles, ses couleuvres d’attente.

Ici, les garçons ont serré les poings pour la première fois, et les filles ont pleuré pour la

première fois (…) Un jour on se réveille et l’avenir a disparu. Le ciel masque les fenêtres. La

nuit fait son entrée dans les corps et refuse d’en sortir (…) Port-Louis vole quelque chose en

moi. Trop de gens, trop de voitures, trop de buildings, trop de verre fumé, trop de nouveaux

riches, trop de poussière, trop de chaleur, trop de chiens errants, trop de rats. Je ne sais où aller.

Je poursuis ma course circulaire. Je me mords la queue55.

Ananda Devi, Ève de ses décombres, 2006.

Le paradis dites-vous ? Oui mademoiselle. Prenez à gauche, puis continuez tout droit, c’est

là ! Merci mademoiselle. Mais pourquoi, pourquoi vous vous en allez dans l’autre sens ? (…)

Il y a là un dépôt de charbon, une odeur suffocante de poussière noire. Marcher dans ce sol

mou. Marcher lentement. Marcher dans le néant (…) Je m’enfonce dans les ruelles qui

descendent. Odeur de pisse, odeur excrémentielle. Un déguelé y a chié son cœur pourri, son

âme corrompue. Descendre. Se crever les yeux dans la blancheur des étoiles. Se casser le cou

dans la contemplation du ciel noir (…) Ruelles en défilés de plus en plus étroits, falaises de

murs immenses qui m’écrasent, qui me broient. La joue frôle une gouttière odorant mille

déjections. La joue hérite d’une goutte visqueuse qui vite glisse dans le cou. Une froideur

nauséabonde s’étale sur toute la poitrine. Puanteur. Puanteur (…) Je m’enfonce dans les

dédales ténébreux. Il faut tourner un mur, sortir les pieds d’un caniveau éclaté (…) L’eau des

enfers monte par les pieds. Il y a des mouches qui bourdonnent. Je pue. Je pue (…) des

mouches… Qui se posent sur le front, qui pénètrent sous la gorge. Les écraser à travers la

chemise puis les sentir, liquide gluant, imbiber les pores56.

Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, 1996.

Dans ses propres recherches sur les littératures portugaise et brésilienne modernes, Anne-

Marie Quint précise que la ville y est « aussi le séjour de la tyrannie, de la corruption et du

vice57 ». Cette caractérisation pourrait s’avérer en bonne partie pertinente pour évoquer les

55 Ananda Devi, Ève de ses décombres, Éditions Gallimard, Paris, 2006, pp. 13-14, 39.
56 Jean-Luc Raharimanana, « Ruelles » in Lucarne, Éditions Le Serpent à Plumes, Paris, 1996, pp. 39-40.
57 Anne-Marie Quint, « Présentation » in La ville dans l’histoire et dans l’imaginaire, Études de littérature

portugaise et brésilienne, Éditions Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1996, p. 7.
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lieux corrompus décrits par Axel Gauvin ou Ananda Devi. Nous ne sommes plus dans

l’intégrité des villes coloniales mais dans des espaces tentaculaires où des personnages

misérables se laissent facilement acheter et n’hésitent pas à vendre leurs proches :

(…) Avant que Tonin n’ait répondu, le bon bougre tira de son porte-feuille un mille francs

tout craquant, le déposa sur le bureau de tamarin verni et le coinça sous la coquille d’un gros

casque rouge qui lui servait de pèse-papier :

- Regarde bien ça ! n’aura un comme ça tous les jours, et puis là, i peut boire, i peut manger

avec bande là dans le fond (…)

Tonin marche à défoncer l’asphalte de la rue principale de Quartier. Ce qui lui arrive est si

merveilleux ! (…) Plus de tracas pour l’arack ! Un bon manger ! Un mille-francs tous les

jours ! Et tout cela, grand merci le maire (…)58

Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, 1980.

Il est vrai que Mallacre m’avait achetée à Edouard (…)

- Mo ti Paule, mo vilain ti femme (Ma petite Paule, ma vilaine petite femme) (…) Je

pourrais en faire ce que je veux, je pourrais te revendre à quelqu’un d’autre…

- Ça ne te ferait rien que je te vende ? toi que j’ai achetée pour une topette de rhum ?59

Ananda Devi, Rue la Poudrière, 1988.

Les auteurs indianocéaniques de seconde génération montrent donc une décivilisation des

villes résultant de la violence de la colonisation par les puissances coloniales60. Nous le voyons

par exemple à travers une thématique récurrente de la prostitution dans leur écriture. En effet,

quoi de plus régressif que l’image de la prostituée monnayant son corps dans des capitales

insulaires se prétendant modernes et novatrices ? Le commerce avilissant de la chair est mis

en évidence dans un espace citadin carnassier montrant des femmes réduites à des corps

réifiés, négociés, vendus et revendus. Nous sommes loin du Port-Louis colonial décrit par

58 Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, Éditions L’Harmattan (1ère éd. 1980), Paris, 1991, pp. 123-124.
59 Ananda Devi, Rue la Poudrière, op.cit., pp. 93, 166.
60 Idée empruntée à Véronique Bonnet, « Villes africaines et écritures de la violence » in Penser la violence,

Notre Librairie No 148, juillet-septembre 2002, p. 21.
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Dumas/Mallefille où l’évocation du commerce se focalise surtout sur le Chinois, personnage

pitoresque archétypal dont les diverses babioles font le bonheur des dames créoles :

Devant nous, c’est le port Louis, autrefois le port Napoléon, la capitale de l’île, avec ses

nombreuses maisons en bois (…) le Chinois (…) avec son crâne nu, ses moustaches pendantes

(…) avec lequel (…) tout le monde traite : car le Chinois vend toutes les marchandises (…) A

ses pieds était un bambou, long d’une toise, supportant à chacune de ses extrémités un panier,

dont la double pesanteur faisait, lorsque le bambou était posé par le milieu sur l’épaule du

marchand, plier cette longue canne comme un arc. Ces paniers étaient remplis de ces mille

petits brimborions qui, aux colonies (…) font tourner la tête aux jeunes filles et quelquefois

même à leurs mères61.

Alexandre Dumas, Georges, 1843.

J’habite (…) aux commissures même de ce que nous appelons ‘la civilisation’ (…) je vis en

marge de la civilisation (…) Mallacre avait sa maison de l’autre côté de Port-Louis, où il

accueillait, de temps à autre, les écartelées telles que moi (…) Il avait aussi son lieu de travail,

tout près du port, où quelques chambres suffisaient à accueillir de nombreux clients, et où ‘ses’

filles se mettaient à apprendre la vie (…) Je suis dans un endroit sans frontière et sans nom, où

le corps délivre des effusions d’amour que le cœur ne ressent pas (…) La rue La Poudrière, où

jadis résonnaient les bruits de ferraille d’un chantier de réparation de bateaux, contient des

enclaves et des tributaires que fréquentent encore les marins flairant la chair (…) Les lèvres

rougissent, les marins sont les clients de choix, bien que parfois, ils deviennent plus pervers,

plus experts en tortures que les autres, mais ils paient bien, comptant, en devises étrangères,

les souteneurs rient en voyant les dollars et les francs (…) De petits garçons étriqués se font

quelques sous en leur indiquant les bonnes portes, mais dans cette ruelle déjà connue, inscrite

sur les carnets d’adresse, toutes les portes sont bonnes (…) La joie pure de la transaction, de

ne rien donner gratuitement, pas un regard, pas une lèvre, pas un centimètre de soi (…) on finit

par mettre un prix à son corps, de façon détachée et indifférente, alors que l’esprit, la pensée

et l’âme inquiète élèvent de jour en jour leur propre surenchère62.

Ananda Devi, Rue la Poudrière, 1988.

Deux armoires recouvertes de Formica et un divan fait d’anciens sièges de voiture où dormait

une Créole à la peau très brune, la tête rejetée en arrière et un bras sur les yeux pour se protéger

61 Alexandre Dumas, Georges, Éditions Gallimard (1ère éd. 1843), Paris, 1974, pp. 31-32, 93-94.
62 Ananda Devi, Rue la Poudrière, op.cit., pp. 6, 98, 103, 121-123.
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de la lumière. Sa robe levée laissait voir une culotte rose et ses jambes nues ballaient. Les deux

Chinoises prirent des vêtements dans l’armoire, se défirent de leurs tee-shirts et s’habillèrent.

C’était des robes de plage blanche à rayures, les mêmes (…) Santee trouva que curieusement,

les robes leur seyaient (…) En quelques coups de crayons distraits, la grande avait déjà terminé

et était retournée dans la salle principale. L’autre invita alors Santee d’un hochement de tête à

prendre place devant le miroir (…) Li Chen (…) se mit à nouer les cheveux de Santee en un

pesant chignon. Puis elle entreprit de lui poudrer le nez63.

Carl de Souza, Les jours Kaya, 2000.

La nuit, je vais hanter l’asphalte. Les rendez-vous sont pris. On m’emmène, on me ramène

(…) Parfois, on me malmène. Ça ne me fait rien. Ce n’est qu’un corps. Ça se répare. C’est fait

pour64.

Ananda Devi, Ève de ses décombres, 2006.

J’ai vu un bateau au port tout à l’heure, a dit Jimi. Un tout gros et tout rouillé… Peut-être

qu’il est arrivé aujourd’hui. (…) Ça expliquerait pourquoi on ne voit pas les femmes (…) Elles

ne commenceront pas la partie sans les marins, puisque ce sont eux qui vont pousser les

enchères (…) Jimi a enchaîné : Combien vous demandez ? C’est sept cents roupies par femme,

a répondu Mina. Jimi a protesté : Six cents. Sept cents a insisté Zelda (…) C’est pour toute

une nuit, il ne faut pas l’oublier. Oui, mais elle est bien avancée, la nuit a répliqué Jimi (…)

Il fallait donner l’argent tout de suite, à Maman. Mayi a payé, puis s’est affalé dans son fauteuil

en poussant un long soupir de soulagement (…) Maman a compté les billets que Mayi lui avait

remis, puis elle s’est tournée vers moi en faisant pivoter son fauteuil.  J’ai mis la main dans la

poche de mon pantalon et j’ai cru un moment que je ne pourrai plus la retirer, tellement je

bandais65.

Barlen Pyamootoo, Bénarès, 1999.

De plus, si la littérature coloniale brosse un tableau manichéen en montrant tout au plus la

facticité des villes opposée à la naturalité des villages (Paul et Virginie66), la littérature

indianocéanique contemporaine s’attarde quant à elle sur la dangerosité des paradis artificiels

dans l’espace urbain. Liée à la prostitution, la toxicomanie y est présentée de façon stratégique

63 Carl de Souza, Les jours Kaya, Éditions de l’Olivier/Le Seuil, Paris, 2000, pp. 24-25.
64 Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., p. 22.
65 Barlen Pyamootoo, Bénarès, Éditions de l’Olivier/Le Seuil, Paris, 1999, pp. 15-16, 37-40.
66 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
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afin de déconstruire toute représentation édulcorée. C’est aussi l’analyse de Françoise Lionnet

qui souligne que « Port-Louis comme toutes villes tropicales et coloniales représente (…) un

enfer fourmillant de vies sordides et de conflits irrésolus. Ce qui génère une narration

apocalyptique de la monstruosité où la capitale mauricienne perd alors son aura romantique

pour se transformer en un lieu problématique au charme équivoque67 ». La prostitution

éradique même la civilisation dans le milieu urbain en permettant l’accomplissement bestial

de l’inceste. La jouissance des êtres proches, moralement prohibée par la loi, est subitement

autorisée faisant ainsi de « la ville donnée à admirer et offrant l’exemple traditionnel

d’organisation68 » un lieu infâme où l’on atteint inexorablement le point de non-retour :

(…) les autres s’entassent dans cette chambre emplie de fumée, de sueur et de fureur et fument

leur salaire, reniflent un peu de drogue (…) Tu es un démon, Mallacre (…)

- Tu m’as sauvée de mon père ! C’est ça, oui, tu aimes l’ironie, hein, c’est ton jeu, ton

obsession, tu aimes jongler avec les vies, entrechoquer les êtres comme des pions sur un

échiquier – tu aimes jouer à être Dieu, et tu te demandes, voyons, quelle nouvelle horreur

inventerai-je aujourd’hui, et si je ménageais une rencontre entre Paule et son… son…Je

n’ai pu prononcer le mot, fatidique, imprononçable (…) père-amant, tout se mélange, tout

se fond, il n’y a pas de différence (…) dans Port-Louis grouillant comme un volcan de

lave, je suis seule d’une solitude si parfaite qu’elle semble impossible, et pourtant elle est

vraie, elle existe, elle m’étouffe, descend en moi comme un souffle incandescent, elle me

brûle69.

Ananda Devi, Rue la Poudrière, 1988.

Il la possède la ville, gigantesque disco où il danse tout seul ! (…) Omar-le-grand-mari-

karatéka règne sur la ville (…) Saïd la bouche pâteuse, chantait quelques mesures syncopées

de séga, tambourinant le plancher à l’aide du flacon vide. Profite, jouis, ti-Lascar… me reste

67 Nous traduisons en français la version originale : « (…) like all tropical cities, Port-Louis is also an inferno,

teeming with sordid lives and unresolved conflicts (…) generate(s) an apocalyptic narrative of (…) monstrosity

(…) Port-Louis loses its romantic aura to become a (…) problematic and ambiguously engaging site. » in

Françoise Lionnet, Postcolonial Representations, Women, Literature, Identity, Éditions Cornell University,

USA, 1995, p. 52.
68 Ilda dos Santos, « Les villes au Loin… Mises en scène de la ville brésilienne dans la littérature des voyages

(XVIe siècle-XVIIe siècles) » in La ville dans l’histoire et dans l’imaginaire, Études de littérature portugaise et

brésilienne, op.cit., p. 39.
69 Ananda Devi, Rue la Poudrière, op.cit., pp. 181-182.
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encore une ou deux lignes de brown (…) Il avait juste voulu aiguillonner un peu son ami (…)

c’était lui qui avait proposé à l’occasion des cigarettes au gandia70.

Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, 1996.

Les villes insulaires en tant que corollaires de la colonisation se décivilisent aussi par une

présence accentuée de pratiques occultes. Dans la littérature indianocéanique contemporaine,

il n’est plus question du pouvoir guérisseur des plantes traduisant un certain pittoresque rural

(Namasté71), nous sommes bien au contraire dans le registre de la magie noire. Rue la

Poudrière72 notamment montre une société urbaine déclinant sous le poids occulte d’un

satanisme syncrétique :

L’ombre à côté d’elle, grande et masculine, ouvre un sac, et en retire quelque chose. Je

m’approche, fascinée. Marie fait craquer une allumette, et je me rends compte que c’est bien

un homme qui est à ses côtés. Il tient à la main une chose emplumée et noire, que Marie

circonscrit à la flamme vacillante de l’allumette. Puis elle trace un cercle imaginaire du doigt

sur la terre et place la chose qu’elle a prise des mains de l’homme, au centre du cercle. C’est

une poule morte (…)

- Faites une soupe de poulet, dit-elle à l’homme immobile. Faites bouillir ces herbes dans

la soupe et donnez-la-lui à boire. Si elle ne vous a pas trompé, il ne lui arrivera rien.

Sinon… elle tombera malade. Très malade. Tout dépendra d’elle. Moi, je ne peux rien

faire d’autre.

- Si elle m’a trompé, je la tuerai, dit l’homme (…)

Son rire en lui-même était un pacte. Et je connaissais les herbes de Marie. Donneuses de mort

qui se déguisent en maladies bénignes, mais qui se détériorent facilement73.

L’univers représenté par les écrivains indianocéaniques de seconde génération rejoint

fortement ce qu’Édouard Glissant qualifie de « chaos-monde74 ». Selon l’essayiste

martiniquais, il s’agit « du choc, de l’intrication, des répulsions, des oppositions, des conflits

70 Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, Éditions Le Serpent à Plumes (1ère éd.1996), Paris, 2001,

pp. 93, 233.
71 Marcel Cabon, op.cit.
72 Ananda Devi, op.cit.
73 Ananda Devi, Rue la Poudrière, op.cit., pp. 62-63.
74 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Éditions Gallimard, Paris, 1996, p. 82.
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mis en avant entre les cultures dans la totalité-monde75. » Dans le champ littéraire présent,

nous avons clairement une représentation de cultures insulaires instables, mouvantes,

opposées à celles décrites pendant la colonisation. Glissant souligne d’ailleurs que « les

sociétés ont beaucoup vécu sous la pression et l’enseignement précieux de l’Occident dans la

pensée de système dont la plus grande ambition était la prédictibilité76. » Or, toutes sociétés,

qu’elles soient macrocosmiques ou microcosmiques ne sont pas prédictibles et c’est bien leur

imprédictibilité anti-canonique que revendiquent les auteurs contemporains du bassin

indianocéanique par le biais de la représentation d’espaces humains non maîtrisés, non

formatés, où s’entremêlent fiction et réalité.

75 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, op.cit., p. 82.
76 Ibid., p. 85.
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Partie III

L’INSULARITÉ EN MOUVEMENT
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III.1 ÎLE/EXILS
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III.1.1 Édification d’un topos

L’île est traditionnellement un lieu de relégation1 pour ceux qui sont bannis du continent.

Shakespeare, que la légende présente comme un marin2, le montre déjà dans sa pièce La

Tempête3 où l’exil s’entremêle de magie et converge vers un heureux dénouement. Quant au

retour, il est inexistant, car l’île figure et demeure un lieu d’isolement dont Prospero ne se

libère qu’à travers les applaudissements du public. Ce bannissement insulaire se trouve encore

assombri dans la littérature coloniale préromantique et romantique, montrant plutôt un exil

forcé. Chez Bernardin de Saint-Pierre, l’écrivain-voyageur, l’exil incarné par Madame de la

Tour et Marguerite est définitif (Paul et Virginie). On ne peut pas quitter l’île, cet archétype

de l’exclusion, et y revenir sans subir des conséquences fatales. Car le mariage entre le

continent et la terre insulaire semble impossible. Les graines envoyées par Virginie ne

poussent pas, et la mort du personnage illustre bien la cruauté de l’île. Ce constat est d’ailleurs

renforcé par le vieillard-narrateur qui n’a jamais quitté l’île depuis son installation. Il persuade

même Paul de renoncer à son intention d’exil en France en brossant un tableau idyllique de la

vie insulaire. À ses yeux, l’île incarne non seulement un âge d’or perpétuel mais aussi un « exil

culturel, sociologique et ethnologique que seul l’homme cultivé [et averti] est en mesure de

comprendre4 ». Cette peinture de l’exil évolue par ailleurs dans l’écriture romantique de

George Sand, bien que celui-ci soit une fois encore imposé. Les personnages décrits font

d’incessantes allées et venues entre le continent et l’île qui demeure cependant une terre

recluse, voire une véritable sépulture. Si l’île accepte un énième retour des personnages ici,

c’est parce qu’ils choisissent d’y mourir et, même s’ils sont sauvés par la providence ou la

fatalité, le retour vers le continent est tout bonnement impossible. L’exil insulaire tel que décrit

par Sand reste donc fidèle au canon colonial car, n’ayant jamais visité l’île Bourbon, la

1 Jean-Michel Racault, Robinson & Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, Éditions PÉTRA, Paris, 2010, p. 79.

2 Peter Hyland, An introduction to Shakespeare, Éditions Palgrave Mcmillan, 1996, p.8.

3 William Shakespeare, La Tempête, 1610-1611.

4 J. Dauphiné, « Le mythe tahitien : Exil et Âge d’or » in Exil et littérature, Équipe de recherche sur le voyage,

Université des langues et lettres de Grenoble, Ellug, 1986, p. 130.
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romancière a su « s’assimiler l’influence de Bernardin de Saint-Pierre5 » tout en s’inspirant

des paysages décrits par Jules Néraud (dit le Malgache) :

– (…) Dans cette île austère (…) Délivrez-moi de mes liens Avec l’aide de vos bonnes mains

(…)6 .

William Shakespeare, La Tempête, 1610-1611.

Paul sema avec le plus grand soin les graines européennes (…) soit qu’elles eussent été

éventées dans le trajet, soit plutôt que le climat de cette partie de l’Afrique ne leur soit pas

favorable, il n’en germa qu’un petit nombre, qui ne put venir à la perfection (…) j’aperçus sur

le rivage le corps de Virginie. Elle était à moitié couverte de sable (…) bénissez votre sort, qui

vous permet d’avoir une conscience à vous (…) et (…) de quoi vivre7 .

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.

Partons ensemble, Indiana, retournons à Dieu qui nous avait exilés sur cette terre d’épreuves

(…) le suicide m’est apparu sous son aspect le plus noble (…) à l’île Bourbon (…) c’est là que

je voudrais (…) m’ensevelir (…) descendre dans la tombe fraîche et fleurie qu’offre la

profondeur du gouffre verdoyant (…) Isolés du monde entier (…).8

George Sand, Indiana, 1832.

Une forme d’entrelacs reliant l’ici et l’ailleurs est également présent dans l’esthétique de

Dumas (Malefille/Maquet), ce quarteron lui-même divisé par ses origines. Par exemple, l’exil

décrit peut être aussi bien continental dans la fuite d’un danger (Georges9)  qu’insulaire dans

le cas d’une pénitence injuste (Le Comte de Monte-Cristo10). Néanmoins, le retour vers le

point originel est toujours imminent, mais jamais définitif. Georges devient un insurgé et

quitte à nouveau l’île devenue infernale. Quant à Dantès, il fait fortune, mais s’expatrie en

5 Béatrice Didier, « Préface » in George Sand, Indiana, Éditions Gallimard (1ère éd. J-P Roret, Paris, 1832),

Paris, 1984, p. 31.

6Nous traduisons en français la version originale : « (…) In this bare island (…) But release me from my bands

With the help of your good hands (…) », William Shakespeare, op.cit, Acte 5, Scène 1.

7 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Éditions Librio (1ère éd.1787), Paris, 2011, pp. 58, 66, 82.

8 George Sand, Indiana, op. cit., pp. 306-308.

9 Alexandre Dumas, Georges, 1843.

10 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, Le Journal des débats, 1844-1846.
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Orient en renonçant à Montecristo. La littérature coloniale préromantique et romantique

témoigne donc d’un certain manichéisme dans lequel les départs supposent nécessairement

des retours, faisant de l’exil (continental ou insulaire) un échec relatif. Il s’agit d’une

représentation à la fois différente et similaire par certains aspects de celle de la littérature de

voyage. L’exil peint est principalement celui de l’aventure, ce qu’Homère montrait déjà dans

l’Odyssée11 et qui se voit réitéré par l’écrivain-aventurier Defoë dans Robinson Crusoé12.

Dans ce dernier récit, l’exil est volontaire, ne débouche jamais sur l’errance, mais montre au

contraire le retour d’un narrateur bien enraciné et repartant sans cesse13. Crusoé choisit de

voyager pour s’émanciper, voir le monde, et c’est sur une île déserte qu’il connaît l’aventure

par excellence. Une île qu’il explore, qu’il quitte pour d’autres aventures, mais où il revient

momentanément en tant que colon-propriétaire :

(…) j’étais engagé sur son navire en tant que négociant privé vers les Indes orientales. C’était

en 1694. Pendant ce voyage, j’ai visité ma nouvelle colonie insulaire (…) je me réservais

l’entière propriété (…)14

Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

(…) cet immense Océan, qui les emportait loin de leur patrie (…) qui, comme une marâtre, ne

s’était occupé d’eux que pour les persécuter (…) ils fuyaient (…) cette île de France, qui avait

failli leur être si fatale.15

Alexandre Dumas, Georges, 1843.

Parti ! s’écria Morrel ; parti ! Adieu, mon ami, mon père !16

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, 1844-1846.

11 Homère, L’Odyssée, fin du VIIIe siècle av. J.-C.

12 Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

13 Analyse de Jacqueline Arnaud, « Exil, Errance, Voyage (…) » in Exil et littérature, op.cit., p. 65.

14 Nous traduisons la version originale : « (…) engaged me (…) in his ship, as a private trader to the East Indies.

This was in the year 1694. In this voyage I visited my new colony in the island (…) reserved to myself the

property of the whole (…) » in Daniel Defoë, Robinson Crusoé, Éditions Penguin Popular Classics (1ère éd.

1719), Londres, 1994, pp. 297-298.

15 Alexandre Dumas, Georges, Éditions Gallimard (1ère éd. 1843), Paris, 1974, pp. 419-420.

16 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op.cit., Format Kindle (1ère éd. 1844-1846), Chapitre « Le 5

octobre », Empl. 6728.
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En définitive, les voyages entre l’île et l’ailleurs (et vice versa) aboutissent à « l’élargissement

d’une identité17 » chez les protagonistes qui non seulement se dépassent mais se découvrent.

La geste de Crusoé le montre bien ; tout comme celle de Jim Hawkins (L’Île au trésor) qui

mûrit et grandit à la fin de son périple. Bien que ce dernier fasse le choix de ne plus revenir

sur l’île, nous devinons qu’il pourrait bien vivre à nouveau d’autres aventures ; ce que

Stevenson, grand bourlingueur, laisse clairement à l’appréciation du lecteur en employant le

conditionnel :

Des bœufs et des cordes d’attelage ne me ramèneraient pas sur cette île maudite (…)18

17 Jacqueline Arnaud, « Exil, Errance, Voyage (…) » in Exil et littérature, op.cit., p. 64.

18 Nous traduisons la version originale en français : « Oxen and wain-ropes would not bring me back again to

that accursed island (…) », in Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, Éditions Penguin Popular Classics (1ère

éd.1883), Londres, 1994, p. 224.
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III.1.2 L’épreuve de la différence

a. La marginalisation des êtres

Pour sa part, le champ littéraire indianocéanique manifeste, à partir des années 1930, un

foisonnement d’écrits francophones ayant pour toile de fond les propriétés sucrières dirigées

par la communauté blanche autour desquelles gravitent les camps indiens. Ces ouvrages de

l’entre-deux-guerres19 sont aussi ceux qui ont été rédigés pendant l’occupation britannique sur

le sol mauricien, et ils font donc ressortir le sentiment d’exil des écrivains francophones tels

qu’Arthur Martial et Clément Charoux, n’appartenant finalement ni à cette occidentalisation

française qu’ils défendent farouchement ni à cette créolité mauricienne qu’ils revendiquent

pourtant. Dans un élan de fraternité créole, Martial dédie La poupée de chair20, sous-titré

« Récit de l’île Maurice », à Marius et Ary Leblond, ses homologues réunionnais, dans

l’intention de montrer les sociétés insulaires « dans leur complexité multiple et leur

intimité21 » mais aussi, selon l’analyse de Vinesh Y. Hookoomsing22, « pour bien marquer le

lointain lieu d’exil par rapport au lieu de publication »23. Quant à Ameenah24, Clément

Charoux définit dès le départ son récit comme un « roman mauricien25 ». Si le but de ces

écrivains franco-mauriciens est de proposer une écriture « refusant les pièges de

l’exotisme26 », leurs personnages toutefois n’en demeurent pas moins exotiques les uns pour

les autres, manifestant d’emblée de réelles différences menant à une certaine forme

d’exclusion.

19 Jean-Louis Joubert, Histoire littéraire de la francophonie.  Littératures de l’océan Indien, EDICEF /AUPELF,

Paris, 1991, p. 126.

20 Arthur Martial, La poupée de chair, éditions Finnegans, coll « Alma » (1ère éd.1931), île Maurice, 2002.

21 Jean-Louis Joubert, Histoire littéraire de la francophonie. Littératures de l’océan Indien, op.cit., p. 127.

22 Vinesh Y. Hookoomsing, « Les romans de la plantation » in Francofonia, « La littérature mauricienne de

langue française », Éditions Olschki, Italie, 2005, p. 47.

23 En l’occurrrence, La poupée de chair, après avoir été une première fois publiée à Maurice, venait d’être

également publiée en France aux Éditions Figuière, Paris, 1933.

24 Clément Charoux, Ameenah, The General Printing & Stationery CV. LTD, Port-Louis, 1935.

25 Sur la première de couverture du roman.

26 Jean-Louis Joubert, Histoire littéraire de la francophonie. Littératures de l’océan Indien, op.cit., p. 127.
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Dans La poupée de chair, elles sont tout d’abord géographiques car Liloa vient du camp et

Jean Mariette appartient à la propriété sucrière : « - D’où viens-tu ? (…) - Du camp27 ». Cette

rencontre symbolise clairement la possibilité d’une union entre l’Orient et l’Occident mais

elle n’aura malheureusement pas de suite. Bien qu’étant nés sur la même terre, Liloa et

Mariette n’ont rien en commun. La jeune fille est même plus attirée par l’Inde que par cette

île où elle est née et a grandi. Mariette de son côté demeure un Occidental dans l’âme malgré

sa fascination pour les charmes exotiques du camp indien. Un fait est mis en avant par ses

semblables : les Indiens et leurs coutumes immorales n’appartiendront jamais au monde des

Blancs. Ayant compris cela, Liloa retourne finalement parmi les siens. Martial montre donc

un exil interne confrontant les personnages à la pluralité des origines sans que jamais leur

insularité commune n’intervienne pour les unir. Un sentiment d’exclusion perpétuelle habitait

sans doute l’auteur lui-même, comme le souligne Savinien Mérédac dans sa préface :

- Est-il vrai que nous retournons en Inde ? (…) Il disait qu’une fois morts nous retournons au

pays (…) Fatma dis-moi est-ce que c’est loin le pays ? (…)

- Oui, le Camp, l’Inde en miniature, un cloaque aux yeux des Occidentaux comme toi et moi

(…) – Mais « ça » Mariette c’est la dépravation (…) Liloa franchit le seuil vers lequel tout à

l’heure elle avait craché…28

Arthur Martial, La poupée de chair, 1933.

Exilé, Martial l’est de naissance, comme nous tous, Mauriciens. Car pour nous, la prise de l’île

de France par les Anglais (…) reste, après un siècle et quart, un glorieux malheur, un

accident29.

Savinien Mérédac, « Préface » in La poupée de chair, 1933.

C’est une représentation interne de l’exil avec laquelle Charoux tente de rompre dans son

roman, Ameenah30 en revenant vers un schéma beaucoup plus classique. Certes, l’Orient et

l’Occident se croisent mais, telle une formule scientifique entre les mains du chimiste Delettre,

la stabilité de leur fusion ne peut s’accomplir qu’au-delà des frontières insulaires. Nous

assistons plus précisément à deux niveaux d’exil dans le roman. Il est tout d’abord interne car

27 Arthur Martial, La poupée de chair, éditions Finnegans, coll « Alma » (1ère éd.1931), île Maurice, 2002, p. 16.

28 Ibid., pp. 29, 33, 99-100, 150.

29 Savinien Mérédac, « Préface » in Arthur Martial, La poupée de chair, Éditions Figuière, Paris, 1933, p. 7.

30 Clément Charoux, op.cit.
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il se situe sur l’île elle-même, représenté par Ameenah qui n’a rien d’une insulaire. Telle Liloa

(La poupée de chair31), elle est profondément indienne et hindoue, même si son « prénom

musulman sonne faux tout le long du roman32 ». Puis, elle quitte le camp pour subir le

processus colonial d’occidentalisation la menant au second niveau d’exil, se voulant définitif,

en France. Autour d’Ameenah pivote le personnage de Frédéric Delettre, habité par un

sentiment d’exil permanent. Il est incompris parmi les siens et, à l’instar de nombreux

personnages de la littérature coloniale, le départ devient son seul espoir. Toutefois, Charoux

se détache légèrement du schéma actantiel colonial en montrant l’impossibilité de l’exil. Au

contraire de Vendredi suivant docilement son maître (Robinson Crusoé33), Ameenah rejette

définitivement toutes formes d’occidentalisation et retourne vers ses origines

orientales. L’échec de cette relation représente en quelque sorte cette île Maurice échappant

aux Franco-Mauriciens eux-mêmes. Administrés par les Anglais depuis 181034, ces Franco-

Mauriciens ont du mal à trouver leurs repères ou encore à s’imposer sur les nouveaux

subalternes que sont les immigrants indiens. Ils sont habités par un profond sentiment d’exil,

si ce n’est de no man’s land, dans lequel la lointaine Europe idéalisée s’oppose au pays natal

qui, au bout du compte, n’en est pas un :

- Eux et nous ? Deux traditions qui se côtoient (…) cette Inde, si proche qu’il vit parmi elle, et

qui demeure si peu connue ! (…) Ameenah (…) le front marqué du signe (…) La jupe indienne

aux multiples volants, le horni abritant la tête et les épaules (…) l’Indienne s’initiait à la vie

occidentale (…) Le destin se vengeait qu’il avait cru dompter (…) on s’en irait tous les deux

vers des pays accueillants où les gens ont le droit de bâtir leur vie suivant leur rêve (…) Il

évoquait Paris bruyant et Paris paisible, sa rumeur laborieuse et le grelot de son rire (…) Paris,

le splendide, l’enjôleur, l’unique (…) Il disait l’éveil virginal du printemps, l’alanguissement

de la Seine sous les marronniers estivaux, la rouille mélancolique des automnes, le miracle de

l’hiver tout blanc (…) la grande France (…).35

31 Arthur Martial, op.cit.
32 Vinesh Hookoomsing, in Francofonia, « La littérature mauricienne de langue française », op.cit., p. 49.
33 Daniel Defoë, op.cit.
34 En 1810, les Français perdirent la bataille de Grand Port contre les Anglais qui leur ravirent l’île de France.
35 Clément Charoux, op.cit., pp. 18, 218, 226-227, 250.
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Les productions littéraires postérieures renoueront beaucoup plus avec la modalité du roman

d’aventure, notamment Les Tortues36, Le chercheur d’or37 et Voyage à Rodrigues38 dont les

auteurs sont eux-mêmes soit exilés (Loys Masson) soit habités par un sentiment d’exil de par

leurs origines franco-mauriciennes (Jean-Marie G. Le Clézio). Cependant, À l’autre bout de

moi39 de Marie-Thérèse Humbert, publié entre ces deux temps d’écriture (celui de Masson et

celui de Le Clézio) rompra les attaches avec la littérature coloniale et se positionnera même

en précurseur de la littérature mauricienne de seconde génération. L’exil abordé s’éloigne

désormais des plantations, il n’est plus lié aux aventures marines mais se présente comme un

corollaire du communautarisme. Certes, Martial (La poupée de chair) et Charoux (Ameenah)

avaient abordé l’incompatibilité des cultures au sein d’un multiculturalisme émergent, mais

Humbert montre quant à elle l’impossibilité du vivre ensemble sur une île aussi multiculturelle

que « figée dans ses divisions [et] ses exclusions40». En effet, Les Blancs marginalisent les

mulâtres qui à leur tour excluent les créoles descendants d’esclaves et les Indo-Mauriciens

descendants de travailleurs coolies. L’exil se trouve bel et bien au cœur de la société

mauricienne elle-même car les rares unions intercommunautaires, comme le montrent les

relations Nadège/Gopaul puis Anne/Gopaul, ne peuvent s’épanouir qu’à l’extérieur du pays.

Cela dit, Humbert se démarque encore des écrivains coloniaux en montrant un éventuel retour

dans l’île susceptible d’affronter les préjugés ségrégationnistes pour tenter une pacification

communautaire, réalisable uniquement à « l’autre bout d’une gémellité qui peut dire la

pluralité du sang, la conjonction et la dissemblance des cultures41». De plus, le retour suivant

l’exil symboliserait aussi une fusion entre le passé et le présent, manifestée par ce cri

existentiel contre l’ignorance dans laquelle baignent tant les Mauriciens que La France, patrie

spirituelle ayant tout oublié de cette petite île jadis colonisée42. Cet état d’esprit est sans doute

propre à l’auteure elle-même dont l’imaginaire est hanté par son île natale qu’elle quitte

36 Loys Masson, Les Tortues, Éditions Robert Laffont, Paris, 1956.

37 Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, Éditions Gallimard, Paris, 1985.

38 Jean-Marie G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, Éditions Gallimard, Paris, 1986.

39 Marie-Thérèse Humbert, À l’autre bout de moi, Éditions Stock, Paris, 1979.

40 Martine Mathieu-Job, « La littérature dans l’exil », in Littératures francophones. Afrique noire, océan Indien

Éditions Belin, Paris, 1998, p. 183.

41 Jean-Louis Joubert, Histoire littéraire de la francophonie. Littératures de l’océan Indien, EDICEF, Paris,

1991, p. 182.

42 Analyse faite par Françoise Lionnet, in Autobiographical Voices, Race, Gender, Self-Portraiture, Cornell

University Press, Ithaca-Londres, 1989, p. 209.
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définitivement en 1968, année où Maurice accède à l’indépendance et connaît l’exode des

communautés anti-indépendantistes :

On pouvait être sot, mauvais, mal lêché, qu’importait pourvu qu’on fût blanc ! Depuis

longtemps nous savions aussi par déduction que nous, on n’avait pas cet honneur-là ; on

appartenait en effet au groupe des « gens de couleur » (…) Quand ils parlaient des Noirs ou

des Indiens, ils pinçaient la bouche avec mépris, par rapport à eux, nous on était des gens bien

(…) je veux rentrer, le plus tôt sera le mieux (…) je suis prête (…) je n’ai plus besoin de cet

univers (…) où nous avons d’abord voulu nous réfugier (….) c’est une prison close sur la vie

(…) désormais je sais que je peux vivre dans leur splendeur. 43

Si l’exil interne demeure une thématique itérative dans la littérature indianocéanique de la

seconde génération, il diffère pourtant de sa représentation coloniale et de celle des premiers

ouvrages francophones contemporains de l’océan Indien. Nous ne relevons plus aucune forme

d’aventure ou de retour possible, ni même voulu, vers les origines, mais nous notons en

revanche un lien intime avec la mort. Dans l’imaginaire romanesque d’Ananda Devi, auteure

exilée hors de Maurice depuis 1989, la proscription au sein de l’île elle-même est fortement

présente. Tout en écrivant dans le sillage de Marie-Thérèse Humbert, Devi pousse encore plus

loin la réflexion sur les préjugés raciaux en montrant l’existence d’un « exil (…) qui peut aller

jusqu’à l’aliénation44 ». Dans son écriture, les amoureux bannis sur le sol insulaire ne fuient

pas nécessairement pour exister mais ils témoignent de la grande hypocrisie qu’est la

revendication de Mauricianité, illusoire malgré les années de multiculturalisme. Dans le

roman Pagli45 notamment, Daya et Zil vivent dans une situation permanente d’exclusion

interne détruisant même leur projet d’installation sur Agaléga. Qui plus est, Daya est

physiquement exilée dans la crasse d’un vieux poulailler et Zil, vivant en marge de la société

sur un thonier naviguant durant des mois, ne peut la sauver d’une mort inexorable. Pagli paie

ainsi une union ostracisée, motif dont Devi se sert pour pointer du doigt une société embourbée

dans ses traditions et fracturée par ses croyances :

43 Marie-Thérèse Humbert, A l’autre bout de moi, Éditions Le Printemps (1ère éd. Stock, Paris, 1979), Vacoas,

2002, pp. 12, 22-23.

44 Jacqueline Arnaud, « Exil, Errance, Voyage (…) » in Exil et littérature, op.cit., p. 55.

45 Ananda Devi, Pagli, Éditions Gallimard, Paris, 2001.
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La Pagli et Zil. L’entrave. La transgression (…) Le mauvais exemple. Il faut l’arrêter (…) ce

rêve si beau (…) il faut maintenant ouvrir nos mains et le laisser partir (…) On m’a oubliée

dans ma kazot pul. Je suis trempée, amaigrie, fatiguée (…) Je suis l’emmurée vivante (…)

Ceux qui comme toi sont enfermés dans cette cage rouillée et rongée de pourriture (…) Ils se

sont regardés avec des yeux d’étrangers, même s’ils se connaissaient depuis toujours. Si froids,

si distants (…) la race engendrait le nous qui engendrait le vous qui engendrait la haine.46

Elle renouvelle cette stratégie esthétique dans son roman Ève de ses décombres47, faisant de

l’exil interne une véritable « dystopie carcérale48 ». Nous y rencontrons des personnages

excisés de l’île elle-même, croupissant dans une stagnation perpétuelle, avec la mort comme

seul exutoire. La notion de no woman’s land est par ailleurs évoquée pour décrire Ève, jeune

femme meurtrie et intrinsèquement marginalisée :

Je ne suis pas pareille aux autres. Je n’appartiens pas à Troumarron (…) Je suis autre chose

(…) Je suis un réfugié de naissance (…) à l’ombre jaune de ces immeubles (…) à leurs angles

néfastes qui nous séparaient du monde (…) notre quartier (…) c’est le dernier retranchement.

Ici, on se construit une identité par défaut : celle des non-appartenants (…) Nous étions à

Troumarron comme des égarés, des réfugiés parmi les réfugiés. Vivre là en prétendant être

ailleurs (…) Nous ne pouvons nous libérer que par la mort.49

Le roman postcolonial réunionnais peut lui aussi dénoncer des exclusions et sentiments d’exil

intérieur. C’est sur une telle situation initiale que se fondent certains romans d’Axel Gauvin.

Dans Faims d’enfance, par exemple, le jeune Soubaya, issu d’une communauté d’Indiens

hindous venus dans l’île comme travailleurs engagés trois générations auparavant, se sent tout

à fait étranger dans le village des Hauts peuplé majoritairement de Petits-Blancs où son père

a voulu s’installer. Ses condisciples s’ingénient à le marginaliser et à l’humilier. Lorsqu’il

tombe amoureux de Lina, il croit impossible que cet amour soit payé de retour tant le sentiment

de différence entre lui et une Petite-Blanche lui paraît insurmontable. Les préjugés et interdits,

d’ailleurs partagés aussi bien au sein de la famille malabaraise qu’au sein de la communauté

blanche, finissent cependant par être vaincus de façon audacieuse par les deux jeunes-gens.

C’est là une différence foncière avec les romans d’Ananda Devi. Cette fin prometteuse

46 Ananda Devi, Pagli, op.cit., pp. 59, 106, 125, 128, 130, 147, 149.

47 Ananda Devi, Ève de ses décombres, Éditions Gallimard, Paris, 2006.

48 Françoise Sylvos, « L’espace insulaire dans Les châtiments » in L’insularité, Centre de Recherches sur les

littératures Modernes et Contemporaines, Clermont-Ferrand, 2005, p. 345.

49 Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., pp. 13, 17, 21, 55, 63.
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(comme celle de L’Aimé50 qui présente un schéma narratif assez proche) laisse augurer une

marche vers plus de cohésion sociale et culturelle dans cette île indianocéanique :

Si maman était encore là, jamais, au grand jamais, elle n’aurait laissé faire ça, et d’abord nous

ne serions pas ici dans ce diable bouillli de pays du bout du monde, et je ne serais pas, seul

Noir parmi les Blancs, mouche-charbon tombée dans le lait, comme ils disent…Après tout,

elle n’a peut-être pas du tout envie de croiser ses yeux avec ceux d’un garçon, noir de surcroît

et malabar pour achever !51

C’est toutefois la vision dévidienne qui est partagée par l’auteure mauricienne Nathacha

Appanah, également exilée depuis 1998. Son roman Blue Bay Palace52 souligne en effet les

clivages sociaux menant à des micro-exils intimement liés à la mort. Maya, la protagoniste,

voit déjà le jour en situation d’exil car ses parents fuient les préjugés de leur village pour

s’installer dans le sud de l’île. Exilée, elle l’est également à cause de ses origines modestes,

car elle n’est pas née dans la bonne caste et ne peut espérer un mariage heureux avec Dave,

né dans une caste supérieure. Ce roman illustre bien la déchéance d’une jeune femme exclue

de tout, et le meurtre qu’elle commet à la fin est aussi une mort en soi car il confirme et scelle

son statut d’exilée radicale. À l’instar de Devi (Pagli, Ève de ses décombres), Appanah montre

avec force ce personnage banni dans un microcosme clos faisant de « l’exil un recul d’où on

ne revient pas53 » :

(…) je sais qu’ils sont partis comme des voleurs de ce village parce que ma grand-mère, lassée

d’attendre des petits-enfants, voulait que mon père prenne une autre épouse… (…) Ah, la

malbar de Blue Bay ! Pensait-elle se faire épouser ? Et par lui, fils de brahmane !54

D’autre part, nous notons un lien étroit entre l’exil interne et le fantastique dans cette littérature

indianocéanique de seconde génération. La monstruosité de ceux qui sont mis à l’écart par la

société insulaire est accentuée, tout en suscitant une certaine forme d’empathie chez le lecteur.

Dans La vie de Joséphin le fou55, roman au titre allusif (tout comme Pagli56), nous voyons un

50 Axel Gauvin, L’Aimé, Éditions du Seuil, Paris, 1990.

51 Axel Gauvin, Faims d’enfance, Éditions du Seuil, Paris, 1987, pp. 12, 52.

52 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, Éditions Gallimard, Paris, 2004.

53 Daniel Bougnoux, « L’exil mode d’emploi (…) » in Exil et littérature, op.cit., p. 38.

54 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, op.cit., pp. 16, 32.

55 Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, Éditions Gallimard, Paris, 2003.

56 Rappelons que « Pagli » signifie « Folle » en bojhpuri et en créole mauricien.
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personnage distinct qui s’exile au sein d’une caverne marine représentant une échappatoire

microcosmique entre terre et eau. Jouant sur les mots, Devi définit même la mer comme étant

la véritable mère de Joséphin car elle l’accueille et le berce, au contraire de sa génitrice. Une

fois de plus, il est question d’un personnage incompris, vivant l’exclusion parmi les hommes

et les enfants qui le considèrent comme « un fouka57 qu’il faut rayer des souvenirs58 ». Malgré

lui, Joséphin est donc poussé à tuer les deux petites filles retenues prisonnières et à livrer le

peu d’humanité qui lui reste aux anguilles en espérant trouver dans la mort une réelle

délivrance car « (…) sans patrie et sans semblable, il est condamné à l’enfermement de la

monstruosité [et] son altérité fait bien de lui où qu’il aille, un monstrueux étranger pour qui

l’ensemble de la terre devient (…) terre d’exil59». Ainsi, le monstre exilé connaît une fin

inexorablement dramatique, au contraire de sa projection coloniale (Caliban) délivrée par un

maître bienveillant (La Tempête60). Cette image tératologique se retrouve dans Moi,

l’interdite61, au titre tout aussi évocateur. La première de couverture de cet ouvrage paru aux

éditions Dapper, illustrée par Alexis Lemoine, montre d’emblée une créature exclue et

désespérée de par la posture représentée62. Tout comme Joséphin, sa différence physique fait

d’elle une réelle paria. Dans la même lignée, nous pouvons mentionner la difformité de Noëlla

faisant d’elle une marginale et la victime d’un viol collectif aboutissant à une éradication

meurtrière au sein de la communauté insulaire. La monstruosité est bien source d’exil car

comme souligné par Gwenhaël Ponnau, « (…) le monstre est condamné au mal en raison

même des préjugés indéracinables des sens : (…) son exil passe d’abord par cette intolérance

des regards. Il est celui qui offense la vue : l’être qui n’est pas semblable aux autres et qui par

là même est condamné à être poursuivi par les effets tragiques de cette insupportable

différence63. » À un moment donné, l’exil de la créature (Moi, l’interdite) se transforme même

en errance où elle ne rencontre aucun point d’ancrage. Elle survit dans ce que Devi appelle

« l’entre-monde64 », espace faisant écho à la caverne marine de Joséphin et, à l’instar de ce

57 Mot d’hindi désignant un fou.
58Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, op.cit., p. 40.

59 G. Ponnau, « Une image tératologique de l’exilé (…) » in Exil et littérature, op.cit., p. 49.

60 William Shakespeare, La Tempête, op.cit.

61 Ananda Devi, Moi, l’interdite, Éditions Dapper, Paris, 2000.

62 Voir infra.

63 G. Ponnau, « Une image tératologique de l’exilé (…) », op.cit., p. 48.

64 Ananda Devi, Moi, l’interdite, op.cit.
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dernier, elle aussi trouve la mort en se rapprochant des hommes : La nature fatale du monstre

exilé est ainsi confirmée dans l’esthétique des écrivains mauriciens de seconde génération :

La mer m’a accueilli (…) sans poser de questions (…) que des sons (…) qui vous (…)

endorment et vous cicatrisent et vous guérissent (…) j’ai pas l’odeur des hommes (…) je sens

le goémon et le poisson (…) J’avais trouvé un passage pour sortir du monde65.

Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, 2003.

La fille écartée, qui était une erreur, un accident, une perversité du destin (…) bec-de-lièvre

de ma naissance qui a fait de moi une interdite (…) ce monde qui tournait avec régularité sur

son orbite n’était pas le mien (…) Oui, je partirai, oui, je m’effacerai (…)66

Ananda Devi, Moi, l’interdite, 2000.

Noëlla (…) était née sans jambes (…) a grandi en se traînant dans la poussière (…) nu pu bez

twa to pu gete (…) to kone kyete sa enne zom (…) twa to enn la mwatye fam (…)67.

Ananda Devi, Soupir, 2002.

Un véritable parallélisme s’établit avec le roman Za68 de Raharimanana vivant lui–même en

situation d’exil depuis 1989. Dans ce récit, l’écrivain malgache met en scène l’absurdité d’être

tout simplement dans un monde où l’on n’existe plus. Za est certes un personnage monstrueux

par moment et incontestablement fantastique car il flotte perpétuellement dans cet « entre-

monde » décrit par Devi. C’est un personnage banni de son île en tant que mortel mais aussi

de l’au-delà en tant qu’esprit. La souffrance due à sa marginalisation involontaire montre bien

son déracinement car « l’exil volontaire ne débouche jamais sur l’errance [mais] montre le

narrateur bien enraciné (…)69 ».  Za ne trouve ses marques nulle part, ne reconnaît plus son

pays gangréné par la corruption et la violence ; la trame du récit montre cet égarement de l’être

dans une société « de fantoches incrustés70 ». Chez Raharimanana, le personnage exilé

dépasse en quelque sorte le stade du no man’s land pour rejoindre celui du no man’s world.

65 Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, op.cit., pp. 12, 20-21.
66Ananda Devi, Moi, l’interdite, op.cit., pp. 34, 114-115, 117, 121.
67 Nous traduisons en français la citation créole originale in Ananda Devi, Soupir, op.cit., p. 215 : « (…) on te

fera la peau, tu verras (…) tu sais ce que c’est un homme (…) toi, tu n’es qu’une moitié de femme (…) ».
68 Raharimanana, Za, Éditions Philippe Rey, Paris, 2008.
69 Jacqueline Arnaud, « Exil, Errance, Voyage (…) » in Exil et littérature, op.cit., p. 65.
70 Daniel Bougnoux, « L’exil mode d’emploi » in Exil et littérature, op.cit., p. 35.
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Za voit bien qu’ici-bas, Za n’a plus rien à faire (…) Za dans les abysses ne déprime même

pas mon âme (…) Za ne bouze plus dans mon cœur. Za ne me tumulte plus dans l’ire des

zens inécoutés.71

L’exil, tel que représenté par les écrivains indianocéaniques de seconde génération, est en fin

de compte une construction antithétique délibérée de celle qui prévalait auparavant.

Antithétique parce qu’au sens strict du terme, l’exil renvoie à la contrainte, voire à

l’enfermement72. Or, quand il est vécu de façon interne, dans un au-delà de la souffrance, il

peut devenir un symbole de libération pour ces personnages situés « aux antipodes des

représentations exotiques de l’île tropicale73 ». Bien qu’ils évoluent dans des sentiments aussi

contradictoires qu’indécis, ils sont néanmoins libres d’agir (Faims d’enfance74, Pagli75, Blue

Bay Palace76, La vie de Joséphin le fou77, Moi, l’interdite78, Za79). Tout en étant souvent

funeste, leur exil se positionne comme une revendication existentielle manifestée à travers

leur choix de survivre, d’errer et/ou de mourir. Ainsi, leur libre arbitre est nettement démontré.

Cette analyse peut être confortée par les observations de Jean Sgard soulignant que

« l’expérience de l’exil est (…) dynamique et contradictoire ; elle entretient un va-et-vient

entre l’ici et l’ailleurs, entre le passé et le futur, entre la nostalgie et l’espérance, entre

l’exclusion et l’inclusion, entre le moi et les autres. De là vient (…) son rôle éminent dans la

création littéraire80».

71 Raharimanana, Za, op.cit., p. 17.

72 Définition du dictionnaire de l’Académie française, 1986.

73 Martine Mathieu-Job, « L’imaginaire de l’île dans l’œuvre romanesque de Loys Masson », in L’Insularité,

Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines, Clermont-Ferrand, 2005, p. 35.
74 Axel Gauvin, Faims d’enfance, op.cit.

75 Ananda Devi, Pagli, op.cit.

76 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, op.cit.

77 Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, op.cit.

78 Ananda Devi, Moi, l’interdite, op.cit.

79 Raharimanana, Za, op.cit.

80 Jean Sgard, « Conclusions » in Exil et littérature, op.cit., p. 293.
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Première de couverture de Moi, l’interdite81 aux éditions Dapper – Alexis Lemoine (Illustration).

81 Ananda Devi, Moi, l’interdite, op.cit.
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b. Glissement métaphorique

La littérature indianocéanique de première génération propose déjà une représentation figurée

de l’exil. Nous pensons plus précisément à sa portée onirique dans l’esthétique de Loys

Masson, lui-même exilé en France jusqu’à sa mort en 1969. L’espoir du retour d’un père

idéalisé dans Le Notaire des Noirs82 devient la raison d’être du petit André se marginalisant

dans un attentisme intérieur exalté par la proximité de la mer et les récits fantastiques du

capitaine Bruckner. André est au fait un personnage imperméable, vivant l’exil dans sa

dimension psychologique représentant certes de « (…) belles échappées (…) dans le rêve (…)

[mais révélant] aussi une facette de désespoir ou de désillusion vis-à-vis du réel83. » :

(…) mon père (…) sera bientôt de retour, je le sais. Tous les jours je l’attends. Tous les soirs

avant de m’endormir, je me dis qu’il sera peut-être près de mon lit quand je me réveillerai (…)

L’enfant ne le quittait pas des yeux (…) Bruckner n’était-il pas le trait d’union entre lui et son

père exilé ?84

Outre le fait de montrer le complexe d’infériorité des mulâtres aboutissant à une

marginalisation psychologique dans son roman prodromique, À l’autre bout de moi85, Marie-

Thérèse Humbert propose elle aussi une écriture onirique de l’exil intérieur dans Les

désancrés86. Le titre est bien évidemment très suggestif et délibéré car elle néologise le verbe

« désancrer » en substantif. Elle maintient ainsi une isotopie à la fois marine et insulaire où

nous rencontrons des personnages sans port d’attache pour se construire ou se ressourcer. Ce

sont des êtres physiquement, mais surtout intérieurement exilés sur une île nommée Vésania,

renvoyant bien évidemment à l’aliénation mentale qu’est la vésanie. Jane Harcourt en est la

digne représentante à travers la recherche tant effrénée qu’onirique de son époux volatilisé.

Cette quête se traduit par d’incessants déménagements au sein de l’île elle-même et au-delà.

Nous pouvons même parler d’un désancrage physique indissociable du mental car, dès sa

tendre enfance, Jane Harcourt vit en exil, loin de sa mère, « couverte de microbes87 », et d’une

82 Loys Masson, Le Notaire des Noirs, Éditions Robert Laffont, Paris, 1961.

83 Martine Mathieu-Job, « L’imaginaire de l’île dans l’œuvre romanesque de Loys Masson », op.cit., p. 26.

84 Loys Masson, Le Notaire des Noirs, Éditions de l’Océan Indien (1ère éd. 1961), Rose-Hill, 1985, pp. 9, 12.

85 Marie-Thérèse Humbert, À l’autre bout de moi, op.cit.

86 Marie-Thérèse Humbert, Les désancrés, Éditions Gallimard, Paris, 2015.

87Marie-Thérèse Humbert, Les désancrés, op.cit., p. 23.
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figure paternelle absconse. Elle tente par la suite d’extérioriser son profond malaise, voire de

l’exorciser, en épousant un homme noir et beaucoup plus âgé, puis en épousant un homme

très jeune, devenu pour elle une véritable obsession. Avec son second mari et leur fils Vincent,

également marginalisé, Jane veut fonder une famille unie, mais Guillaume Harcourt est un

être insaisissable, égaré dans un labyrinthe intérieur. Dans ce roman, Humbert présente donc

un exil à la fois télescopique et déterministe où l’état d’esprit de l’un influe naturellement sur

celui de l’autre. Cette errance intérieure montrant une fuite perpétuelle de la réalité ; nous la

retrouvons chez les personnages fragmentés de Loys Masson. Tel André attendant un père

chimérique (Le Notaire des Noirs88), Jane Harcourt qui peut aussi rappeler un personnage

comme celui de la mère tentant vainement de retenir les eaux du Pacifique en construisant un

barrage (Un barrage contre le Pacifique89), vit elle aussi dans ce déni de la réalité en

changeant constamment d’endroits et en s’entourant de miroirs qui entretiennent sa vision

factice du monde :

(…) elle venait d’apprendre d’un détective privé que son mari, disparu (…) se trouvait là-bas

(…) notre vie n’avait été qu’une errance à la poursuite de cet homme (…) nous irions d’un

lieu à l’autre, revenant même parfois dans les mêmes villes (…) le père (…) qui la dédaignait

(…) fuyait son regard, et (…), la rejetait, elle, la petite (…) Mon père était (…) l’homme de

l’ailleurs – autant dire de nulle part. Il m’arrivait même (…) de douter de son existence (…)

cette quête continuelle, s’effaçant l’un l’autre, déteignant l’un sur l’autre… (…) elle avait

basculé dans le vide. Complètement basculé. Sa vie s’était immobilisée dans cette marche

incessante (…) elle commençait à réclamer que des miroirs fussent posés en face de toutes les

ouvertures de la ferme sur le dehors.90

Cet exil psychologique s’affirme avec force dans la littérature indianocéanique de seconde

génération ; il est sans conteste particulièrement accentué dans l’œuvre d’Ananda Devi. Dans

Rue la Poudrière91, elle présente un personnage dont la vie est un « long monologue

intérieur92 » comme le précise Vicram Ramharai. Paule évolue dans une sorte de pôle mental

à travers lequel elle livre un récit de conscience. Elle a l’impression d’être en exil depuis la

88 Loys Masson, Le Notaire des Noirs, op.cit.

89 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, Éditions Gallimard, Paris, 1950.

90 Marie-Thérèse Humbert, Les désancrés, op.cit., pp. 64, 111, 181, 212, 235.

91 Ananda Devi, Rue la Poudrière, Nouvelles éditions africaines, Abidjan, 1988.

92 Vicram Ramharai, « Introduction » in Ananda Devi, Rue la Poudrière, Éditions Le Printemps, Vacoas, 1997.
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naissance car elle n’est rien d’autre qu’« une voix à l’intérieur93 » d’une famille qui n’en est

pas une. Ce sentiment se pérennise dans la prostitution, arrimant son exil intérieur de manière

définitive. Elle y connaît l’errance de la solitude pour ensuite ne plus exister ni pour les autres

ni pour elle-même. Devi fait donc de la prostitution un symbole d’exil désagrégeant l’être peu

à peu. Le portrait d’une proscription à la fois mentale et destructrice est réitéré dans le roman

Pagli. À l’instar de Paule (Rue la Poudrière), nous y rencontrons un personnage focal marqué

par le sceau de l’exil depuis la naissance. L’auteure renoue même avec l’exil bienheureux de

la littérature coloniale à travers son avatar psychologique représenté par ‘Zil’ – ‘Gilles’ dont

la phonétique et la graphie créoles renvoient au substantif « île ». L’homme symbolise un

souffle neuf, voire une nouvelle Promise Land94 insulaire pour Daya jusqu’alors emmurée

dans ses tourments. Toutefois, la parenthèse du bonheur est de courte durée car Daya se

consume dans la haine vindicative de son exil intérieur, et son inexistence est présentée

comme un corollaire de l’aliénation mentale. Nous rejoignons finalement la définition

proposée par Naipaul sur l’exil, consistant notamment en une non-représentation de soi dans

le monde95. Ce schéma est tout aussi présent dans Ève de ses décombres décrivant l’inanité

d’un personnage marginalisé dans son corps au point de ne plus avoir de consistance. Chez

Devi, il est surtout question de décrire l’exil psychologique de personnages insaisissables afin

de montrer comment il débouche « sur la prise de conscience que l’homme n’a pas de lieu en

ce monde, que son seul lieu est l’écriture, où retrouver ses racines et recréer son identité96. »

(…) le vide immense vous attend, la solitude à l’intérieur de vous qui s’amplifie (…) au fond

de votre conscience (…) Je suis un fantôme qui erre (…) Je me suis perdue (…) La lente

destruction (…) de l’individu amenuisé jusqu’au point de non-existence.97

Ananda Devi, Rue la Poudrière, 1988.

93 Ananda Devi, Rue la Poudrière, op.cit., p. 73.

94 Terre Promise.

95 Nous traduisons en français l’expression originale de Rob Nixon : « Naipaul has defined exile as ‘ one’s lack

of representation in the world (…)’ », Rob Nixon, « London Calling V.S. Naipaul and the License of Exile » in

South Atlantic Quarterly 87, no. i, Winter 1988, p. 9.

96 Jacqueline Arnaud, « Exil, Errance, Voyage (…) » in Exil et littérature, op.cit., p. 67.

97Ananda Devi, Rue la Poudrière, op.cit., pp. 158, 189, 193.
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Zil cela me suffit (…) Que tu sois continent ou pays ou île, tu as le nom de la terre qui est en

toi (…) Cette chose qui m’espace sous ma peau, qui la détend et la respire et y glisse de

l’intérieur, c’est toi, Zil. (…) Je suis (…) incarcérée en moi-même (…) Je ne me reconnais

plus en cette (…) envie de détruire (…) Il n’y a pas de retour possible98.

Ananda Devi, Pagli, 2001.

En réalité, je suis morte. En réalité, j’ai disparu (…) Je ne suis rien. Un accident de parcours.

Une chose gaspillée99.

Ananda Devi, Ève de ses décombres, 2006.

Un exil allégorique est par ailleurs présent également dans le roman Faims d’enfance100, tel

que dépeint dans le journal intime d’un narrateur homodiégétique101. Dans ce roman, la

nourriture est certes source de coalition culturelle à un moment donné mais elle est d’abord

largement présentée comme un facteur discriminant aboutissant à l’exil intérieur du

protagoniste, Soubaya. Elle creuse et exacerbe la différence entre les ethnies représentées ici

par un échantillon de petits Réunionnais affamés. Néanmoins, Soubaya ne cède ni devant la

faim ni devant les pressions tyranniques qu’il subit à l’école. Il reste fidèle à ses croyances

religieuses dans lesquelles le confortent finalement les paroles de son père, un homme digne

et honnête. Nous pouvons même observer un contraste ici entre ces personnages

intérieurement exilés par un refus d’acculturation et le personnage de Vendredi qui s’assimile

au colon en changeant son mode alimentaire (Robinson Crusoé102). Le roman réunionnais met

aussi en scène un personnage hérité de la littérature coloniale en la personne de la directrice

qui s’acculture en adoptant les mœurs alimentaires et l’accent des Français métropolitains. En

rentrant au pays, elle vit en effet un double exil intérieur car elle confirme son reniement

culturel en voulant extirper ses élèves de ce qu’elle considère comme leur obscurantisme

intellectuel ; elle devient de ce fait le parfait avatar du colon. C’est là un système éducatif que

condamne assurément Gauvin car l’acculturation liée à l’alimentation ici est en elle-même

98Ananda Devi, Pagli, op.cit., pp. 38, 79, 147, 150.
99 Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., pp. 109-110.
100 Axel Gauvin, Faims d’enfance, Éditions du Seuil, Paris, 1987.
101 Gérard Genette, Figures III, Éditions du Seuil, Paris, 1972.
102 Daniel Defoë, op.cit.
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une agression menant forcément tout individu à un exil psychologique débouchant sur un

« mal-être identitaire103 ». De plus, dans la conception d’Axel Gauvin, comme le souligne

Martine Mathieu-Job, « la nourriture peut mettre au jour des différences entre individus et

cultures, mais ces différences ne devraient pas conduire à la défiance ni encore moins à la

haine104. » Ce sujet par ailleurs s’avère toujours d’actualité quoique transposé en France

métropolitaine où les débats passionnels autour du porc dans les cantines scolaires soulèvent

les mêmes questions corrélatives sur la culture et l’identité :

– Eh oh, le Malabar, Tu manges pas ? (…) Retourne donc en Inde, Malabar-langouti ! Je t’en

ferai avaler, moi, du bœuf ! Et les cornes avec ! (…) La viande de bœuf, tu n’y toucheras

jamais. Tu entends ! (…) Elle aussi, comme nous, mettait tout ensemble dans son assiette et

mangeait dans le désordre (…) ça l’avait fait passer pour une sauvage en France (…) – J’en ai

trop bavé moi-même pour laisser mes compatriotes croupir dans la misère (…) psychologique

et morale ! (…) une chose est sûre, elle n’est pas « européenne » (…) d’où peut bien venir ce

fort accent (…) qui caractérise pourtant les zorèys ? (…) – Madame, moin la fine manj lé mièn.

– J’ai déjà mangé le mien ! corrige, sévère, Garde-Chiourme. Répète !105

La dimension psychique de l’exil est itérative dans des ouvrages enchevêtrant l’ici et l’ailleurs,

tel Exils106 de Gilbert Ahnee dont la pluralité titrologique est en elle-même porteuse de

polysémie. Ce roman « nourri de souvenirs personnels107 » montre un personnage focal vivant

un sentiment pérenne d’exclusion. L’exil physique en France décrit par à-coups s’imprègne

naturellement de nostalgie positive dans le récit car il procure au narrateur des amitiés solides

qui élargissent sa culture ainsi qu’une liberté sexuelle jusqu’alors inconnue. Le véritable exil

est donc vécu lors du retour à Maurice car non seulement le personnage n’est plus le même

mais il se sent profondément différent des siens. Il se crée même un exil gustatif semblable à

celui décrit dans Faims d’enfance108, scindant ici l’entourage.  « Le curry poule109 » mitonné

par la mère est mangé par complaisance non par envie car Jean ne veut pas froisser

103 Martine Mathieu-Job, Faims d’enfance (Étude critique), Éditions Honoré Champion, Paris, 2014, p. 60.
104 Ibid., p. 66.
105 Axel Gauvin, Faims d’enfance, op.cit., pp. 12, 14, 47-48, 72-73, 170.
106 Gilbert Ahnee, Exils, Centre de Recherche Indianocéanique, île de la Réunion, 1989.
107 Martine Mathieu-Job, « La littérature dans l’exil » in Littératures francophones, Afrique noire, Océan Indien,

op.cit., p. 183.
108 Axel Gauvin, op.cit.

109 Gilbert Ahnee, op.cit., p. 10.
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l’imaginaire maternel en révélant qu’un plat relevé peut aussi être préparé ailleurs qu’à

Maurice. Dans cet ouvrage, Ahnee fait le portrait d’un personnage enlisé dans une sorte de

laisser-vivre car « rentré au pays (…) l’exil se prolonge sous sa forme intérieure110 ». « L’île

Maurice est subie111 » et bien que Jean décide de se reconstruire à travers une paternité

éventuelle, la relation qu’il engage avec sa femme n’en est pas vraiment une. Tous deux

évoluent dans une Terra nullius112 psychologique ayant pour frontière leurs divergences

culturelles malgré une patrie commune. Une même binarité existentielle est reprise dans

l’autobiographie De l’île Maurice à l’exil113 montrant un personnage oscillant incessamment

entre l’ici et l’ailleurs. Bien que l’exil se manifeste déjà à travers les nombreux

déménagements de l’auteur pour être ensuite définitif en France, c’est sous sa forme intérieure

qu’il se pérennise. Le récit présenté comme un pèlerinage met d’ailleurs en exergue cette

marginalisation intime de l’exilé devenu un étranger parmi les siens. Il se définit lui-même

comme une « espèce de freak hybride114 » : le terme « freak » est certes le synonyme de

« marginal » mais aussi de « monstrueux », renvoyant à tous ces personnages hors normes

vivant à la fois un exil physique et psychologique (cf. Pagli, La vie de Joséphin le fou, Moi,

l’interdite). Par conséquent, au-delà du no man’s land, l’auteur profondément déraciné de ses

origines fait surtout ressortir l’apatridie mentale et la perte identitaire qui s’ensuit. Pour Ng

Tat Chung et de nombreux autres écrivains indianocéaniques, l’écriture-exutoire symbolise

en définitive le terreau dans lequel ils peuvent tenter de reconstruire et d’« enraciner115 » une

identité perdue dans les méandres d’un exil intérieur :

(…) l’exil ne faisait que commencer (…)  Le retour se fait dans la solitude, d’autant plus qu’il

n’est pas désiré mais dû : « (…) je mesurais déjà l’étendue de ma solitude (…) la conviction

(…) que j’eus trahi quelque chose si je n’étais pas revenu (…) Convaincue qu’un tel manger

n’était possible que sous ses tropiques (…) Je l’aurais trop déçue (…) si je lui avouais qu’à

côté de la Tour Montparnasse (…) on trouvait (…) des piments antillais plus forts (…) que

110 Jacqueline Arnaud, « Exil, Errance, Voyage (…) » in Exil et littérature, op.cit., p. 56.

111 Citation originale : « (…) je subissais l’île Maurice. » in Gilbert Ahnee, op.cit., p. 109.

112 « Terre de personne » en latin.

113 Guy Ng Tat Chung, De l’île Maurice à l’exil, Éditions L’Harmattan, Paris, 2013.
114 Ibid., Format Kindle, Empl. 27.

115 Idée empruntée à Jacqueline Arnaud, « Exil, Errance Voyage (…) » in Exil et Littérature, op.cit., p. 59.
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nos piments Rodrigues (…) mon retour n’avait de sens que mesuré à l’aune (…) de la cuisine

à l’eau, de l’exil imaginé (…) un no man’s land où notre couple (…) traînait son exil116.

Gilbert Ahnee, Exils, 1989.

(…) dans un autre pays que le mien je ne serai jamais chez moi (…) un arbre transplanté

survit à un climat qui n’est pas le sien (…)117 (…) Quelle déconvenue déchirante (…) de

constater (…) que le peuple (…) que ce miroir qui pourtant me renvoie ma propre image, ne

me reconnaît plus118 (…) je ne suis nulle part chez moi (…) dans mon île, dans ma propre

ville je ne suis personne, je n’ai plus d’identité119.

Guy Ng Tat Chung, De l’île Maurice à l’exil, 2013.

Chez Nathacha Appanah, nous assistons à une inversion de situation où l’exclusion

psychologique du personnage s’inscrit sur le continent européen. Dans La noce d’Anna120, le

récit est présenté comme un soliloque intérieur montrant le besoin d’exister de la narratrice.

Nous ne basculons pas nécessairement dans un exil nostalgique si ce n’est la mention d’un

certain attachement affectif à un tee-shirt sur lequel est écrit « Allez Maurice121 » ou de

quelques souvenirs d’enfance là aussi narrés avec sarcasme. Il est avant tout question ici de la

difficulté d’acceptation subie en situation d’exil et de la marginalisation intérieure engendrée.

Ce que Sonia vit d’ailleurs avec Anna, sa propre fille née d’une aventure de jeunesse en

Angleterre. Mère et fille ne se ressemblent pas : Sonia est extravertie et Anna introvertie, l’une

aime les lettres et l’autre préfère les chiffres. La mère tente donc de se reconstruire à travers

l’acculturation ; les origines insulaires sont occultées et le pays natal tabouisé. Cependant, si

l’exil physique semble réussi, sa dimension intérieure l’est beaucoup moins. Sonia est

fragmentée à cause de ses origines et cela malgré l’effort déployé pour les oublier ou s’en

éloigner. Ces origines rattrapent toujours le personnage lors du retour sur l’île notamment

116 Gilbert Ahnee, op.cit., pp. 8, 10, 139-140.

117 Ibid., Format Kindle, Empl.15.

118 Guy Ng Tat Chung, De l’île Maurice à l’exil, op.cit., Format Kindle, Empl. 21. .

119Guy Ng Tat Chung, De l’île Maurice à l’exil, op.cit., Format Kindle, Empls. 15, 21, 30, 45.

120 Nathacha Appanah, La noce d’Anna, Éditions Gallimard, Paris, 2005.
121 Ibid., p. 30.
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(Exils122, De l’île Maurice à l’exil123) mais elles le font ici sur le continent même. L’exil

intérieur est donc accentué car, malgré les années d’acculturation et d’assimilation, Sonia n’est

qu’une étrangère aux yeux de l’autre. Le sens du mot « origines » est même remis en question

dans le roman : Est-on toujours un exilé quand on vit plus longtemps ailleurs que dans son

pays natal ? Peut-on renier ses origines sans être jugé ? Ainsi, Appanah confère une portée

non seulement psychologique à l’exil mais également philosophique en faisant saillir les

possibilités du libre arbitre. C’est une démarche qu’elle renouvelle dans son roman En

attendant demain124 confrontant deux personnages insulaires marginalisés en eux-mêmes.

Pour Adèle, l’exil physique est indissociable de sa dimension intérieure car elle survit dans la

clandestinité d’un no woman’s land faisant d’elle une âme errante. À l’opposé se trouve Anita,

une jeune femme diplômée, mariée à un Français et qui semble s’être bien intégrée dans la

société française. Néanmoins, son exil est encore plus profond que celui d’Adèle car elle se

remet sans cesse en question. En effet, malgré son acculturation a priori réussie, elle voit en

sa différence épidermique une barrière perpétuelle car elle n’est jamais celle qu’on s’attend à

voir. Son mal-être est également renforcé par cette impression de déranger l’autre dans sa

culture en lui renvoyant l’image d’une assimilation parfaite. Même la rencontre avec Adèle,

sa compatriote, ne l’extraie pas de son malaise intime mais révèle la nature irréversible de

l’assimilation et la perpétuelle solitude qu’elle génère. Anita ne se sent chez elle ni dans son

île ni en France car elle vit avant tout une « émigration intérieure125 ». Elle a même

l’impression d’être exilée d’Adam qui vit dans l’exotisme nostalgique de celle qu’il a connue

avant son acculturation. Ainsi, En attendant demain126 s’apparente au roman psychologique

car il montre le chemin de croix qu’est la reconstruction de soi quand l’exil en lui-même n’est

plus un écueil mais le sentiment indélébile d’exclusion qu’il laisse dans son sillage :

Quand j’étais encore chez moi, là-bas, de l’autre côté de l’Afrique (…) Nous pensions que

tous les enfants du monde étaient comme nous, sages (…) dans nos uniformes, mangeant et

buvant avec cérémonie un lait qui nous donnait envie de vomir et un fruit sec qui écorchait le

palais et cassait les dents (…) c’est le premier livre où je parle de l’île Maurice, là où je suis

née (…) Anna me dit (…) que je ne parle jamais de ‘là-bas’ (…) Un lieu interdit (…) Je ne

122 Gilbert Ahnee, op.cit.
123 Guy Ng Tat Chung, op.cit.
124 Nathacha Appanah, En attendant demain, Éditions Gallimard, Paris, 2015.

125 Jean Sgard, « Conclusions » in Exil et littérature, op.cit., p. 292.

126 Nathacha Appanah, En attendant demain, op.cit.
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suis jamais rentrée en vingt-cinq ans (…) je ne suis jamais retournée à l’île Maurice. J’en ai

souvent eu envie, je suis allée très près, à la Réunion par exemple (…) Devons-nous nous

fermer au pays d’ici (…) rester dans le liquide amniotique du pays d’origine (…) parce que

forcément, l’origine, ça a quelque chose de beau (…) renier vos racines (…) tout simplement

le droit de dire merde à vos origines127.

Nathacha Appanah, La noce d’Anna, 2005.

Elle a trouvé un monde parallèle aux vivants (…) Un monde sans bruit (…) où tout peut

disparaître du jour au lendemain. Un monde fait pour elle (...) Depuis son départ de l’île

Maurice il y a presque dix ans, elle n’est rentrée qu’une fois (…) Elle était l’étrangère à la

peau foncée (noire ? marron ? que dire ?) parmi des Blancs (…) ces étrangers qui sont allés

au-delà de ce qu’on leur demande (…) qui n’ont pas une trace d’accent (…) se marient avec

des locaux (…) savent goûter le vin (…) et ne supportent plus le piment (...) Où est passée sa

femme aux cheveux longs, aux yeux brillants, aux grandes jupes colorées et au parfum de

vanille ?128

Nathacha Appanah, En attendant demain, 2015.

De par ses différentes représentations et fonctions dans la littérature indianocéanique, la

thématique de l’exil intérieur s’inscrit globalement dans la mouvance scripturale

postcoloniale. Nous pensons notamment à tous ces personnages-avatars témoignant de l’exil

psychologique vécu par les opprimés de la colonisation, puis par les exclus de sociétés

composites cheminant difficilement sur le chemin de la créolisation. Pour comprendre le

déracinement des êtres et leur besoin vital d’être acceptés, il peut sans doute être utile de

l’avoir vécu ; mais, qu’on en ait une expérience effective ou non, les romans indianocéaniques

nous aident à appréhender ce fait complexe dans l’intimité de la psychologie de personnages

emblématiques. En essayant de suivre tous ces « désancrés » (dirons-nous pour reprendre le

néologisme humbertien) dans les dédales de leur psychisme, nous nous enfonçons peu à peu

dans un exil imaginaire insulaire matérialisé par les mots de l’écrivain lui-même voulant sans

127 Nathacha Appanah, La noce d’Anna, op.cit., pp. 30, 42, 88, 132-133.

128 Nathacha Appanah, En attendant demain, op.cit., p. 30-31, 47, 61, 87, 97-98.
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doute montrer qu’il peut être « sécession, prise de distance, affirmation de soi129 » et peut-être

même « victoire sur toutes les formes de l’exil.130 »

129 Jean Sgard, « Conclusions » in Exil et littérature, op.cit., p. 299.

130 Idem.
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III.2 ENTRE FLUX ET REFLUX
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III.2.1 L’imaginaire marin

Le lien intrinsèque unissant l’île à la mer est fortement accentué dans la littérature de l’ère

coloniale. D’une part parce que concrètement, en ce temps-là, la mer est le seul élément qui

permette les voyages et les explorations ; d’autre part parce qu’il renvoie imaginairement à

l’ensemble des océans.  Dans l’Utopie morienne, nous voyons que la terre continentale devient

insulaire grâce au canal creusé par Utopus. C’est donc la mer qui confère à Utopie sa véritable

nature en faisant d’elle un microcosme autonome ou « autre à tous égards1 ». Comme le

souligne Jean-Michel Racault, en tranchant l’isthme c’est le cordon ombilical reliant

l’ancienne Abraxa et la terre ferme qui est coupé2, mais en même temps il se recrée dans les

eaux marines symbolisant ce liquide amniotique dans lequel baignent désormais les côtes

utopiennes. L’oscillation de la mer vers l’île nouvelle s’apparente même à un bercement ici

renforçant le portrait colonial de l’édénisme insulaire. Un mouvement marin également

bénéfique car il apporte aux Utopiens de l’eau fraîche pour vivre :

(…) Utopus (…) amena ainsi la mer tout autour du territoire (…) L’eau de la mer pénètre à

un point situé à 30 kilomètres en amont, remplit entièrement le canal de l’Anyder et transporte

l’eau de la rivière en amont3.

Dans La Tempête de Shakespeare, la dichotomie île/mer est bien présente mais elle s’inclut

cependant dans la trichotomie île/mer/tempête. La mer est incontestablement l’élément pivot

car c’est grâce à elle qu’Ariel crée la tempête faisant à son tour chavirer le navire du roi sur

l’île de Prospero. L’univers marin est donc fantastique, voire divinatoire car non seulement il

commande les autres éléments mais il influe largement sur la destinée des hommes :

1 Jean-Michel Racault, Robinson et Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, Éditions Pétra, Paris, 2010, p. 40.
2 Ibid.
3 Nous traduisons la version anglaise de Clarence H. Miller : « (…) Utopus (…) thus caused the sea to flow all

around the land. (…) Seawater flows in to a point thirty miles upstream, filling the whole channel of the Anyder

and driving the river water upstream. », Thomas More, Utopie, op.cit., pp. 53-56.
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Esprit, as-tu exécuté en tout point la tempête que je t’ai commandée ? (…) Tous (…) ont

plongé dans l’eau salée écumante (…) Le vaisseau du roi se trouve en sûreté dans la crique

profonde (…)4

Cette représentation trichotomique et fataliste est reprise dans le roman d’aventure Robinson

Crusoé5, la mer trace et scelle en quelque sorte le destin du protagoniste dès l’instant où il

choisit de devenir marin en défiant l’autorité parentale. Au cours de ses voyages, Robinson

essuie en effet plusieurs tempêtes quasiment prédestinées qui l’amènent graduellement vers

l’île fatidique. La mer est même présentée comme une force mystique car non seulement

Robinson est comparé au personnage de Jonas dans l’Ancien Testament6 mais lors du

naufrage, une vague ultime, comparable à une main divine, le projette sur le rivage faisant de

lui un véritable Moïse insulaire. Ce mouvement tant aquatique que tellurique marque

nettement le changement dans la vie de Robinson, sauvé des eaux, il accomplira son destin

sur l’île en se rapprochant du Divin. En épargnant Robinson, la mer devient aussi une véritable

alliée pour ce dernier car elle se transforme en mère nourricière. L’archétype de la mer-

protectrice est donc repris ici car telle une mère, elle accompagne son protégé tout au long de

son cheminement et c’est encore elle qui lui permet de quitter l’île à la fin :

Le navire sortait à peine de l’Humber que le vent se mit à souffler et la mer à grossir

terriblement (…) je n’arrivais pas à me délivrer des flots pour reprendre mon souffle jusqu’à

ce que cette vague m’ayant transporté, ou plutôt porté très loin vers le rivage et s’étant calmée,

se retira, et me laissa sur la terre ferme (…) j’ai attrapé un jeune dauphin (…), cependant

j’attrapais fréquemment du poisson, autant que ça me disait d’en manger ; je les faisais sécher

au soleil et les mangeais secs7.

4 Nous traduisons la version originale: « Hast thou, spirit, Perform'd to point the tempest that I bade thee? (…)

All (…) Plunged in the foaming brine (…) Safely in harbour Is the king's ship; in the deep nook (…) », William

Shakespeare, La Tempête, 1610-11, Acte I, Scène II.
5 Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.
6 Ibid., p. 19.
7 Nous traduisons la version originale : « The ship was no sooner gotten out of the Humber but the wind began

to blow, and the sea to rise in a most frightful manner (…) I could not deliver myself from the waves so as to

draw breath, till that wave having driven me, or rather carried me, a vast way on towards the shore and, having

spent itself, went back, and left me upon the land (…) I caught a young dolphin (…), yet I frequently caught fish

enough, as I much as I cared to eat ; all which I dried in the sun and ate them dry. » in Daniel Defoë, Robinson

Crusoé, Éditions Penguin Popular Classics (1ère éd. 1719), Londres, 1994, pp. 12, 48, 86.
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La figure de la mer-protectrice se double d’une projection terrifiante dans L’Île au trésor8.

Elle y représente l’aventure par excellence car non seulement elle garde jalousement son trésor

insulaire mais elle inspire la crainte jusqu’au bout, notamment chez Jim Hawkins qui ne

parvient pas à l’apprivoiser comme le fait Crusoé (Robinson Crusoé9). De plus, l’image

monstrueuse d’une mer perpétuellement en mouvement est délibérée chez Stevenson car elle

permet d’entretenir une représentation à la fois exotique et fantastique dans l’imaginaire

collectif :

Je n’ai jamais vu la mer calme autour de l’Île au Trésor. Le soleil pouvait être flamboyant

dans le ciel, l’atmosphère étouffante (…) il y avait toujours ces énormes rouleaux tout le long

de la côte extérieure, se fracassant et se fracassant encore jour et nuit (…)10

Néanmoins, c’est dans la littérature coloniale préromantique et romantique que la mer

s’affirme en tant que passerelle amovible entre l’île et le continent tout en nourrissant les

sentiments de fatalité et de nostalgie, le désir d’évasion et la spiritualité chez les personnages.

Nous le voyons dans Paul et Virginie11 où le Port-Louis, mentionné à cinq reprises dès les

douze premières pages du roman est clairement mis en exergue. Non seulement, il est un point

nodal assurant le mouvement des navires mais il influence largement la vie des personnages.

Ce sont bien ses eaux qui séparent le couple de la Tour pour toujours et plongent pour de bon

Madame de la Tour dans sa vie insulaire. La mer joue aussi un rôle décisif dans le roman car

elle emporte Virginie loin de son île et rehausse par là même son importance car c’est encore

elle qui assure la communication entre la jeune fille et sa mère. Dans la même foulée, elle fait

ressortir le canon de l’insulaire représenté par un Paul alangui, vivant au rythme des navires

accostant l’île. Bernardin de Saint-Pierre l’utilise aussi comme un élément prémonitoire en

reconstituant la trichotomie île/mer/tempête (La Tempête12, Robinson Crusoé13) manifestée

8 Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, 1883.

9 Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.
10 Nous traduisons la version originale: « I have nerver seen the sea quiet around Treasure Island. The sun might

blaze overhead, the air be without a breath (…) still these great rollers would be running along all the external

coast, thundering and thundering by day and night (…) » in Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, Éditions

Penguin Popular Classics (1ère éd. 1883), Londres, 1994, p. 137.
11 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1787.
12 William Shakespeare, op.cit.
13 Daniel Defoë, op.cit.
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par le retour fatidique de Virginie pendant la saison des ouragans14. Ainsi, le couple maudit

formé par Paul et Virginie est en quelque sorte l’avatar du couple de la Tour car tous deux

sont détruits par une certaine fatalité marine. Les eaux zoomorphes semblables à celles de la

littérature d’aventure dévorent en effet tout sur leur passage et n’offrent aux personnages

aucune échappatoire à leur destin si prévisible au sein de la toponymie maritime :

(…) la montagne qui s’élève derrière le Port-Louis (…) on signale les vaisseaux qui abordent

dans l’île, et au bas de cette montagne (…) le Port-Louis (…) le chemin qui mène à Port-Louis

(…) Il la laissa au Port-Louis (…) bien plus loin qu’au Port-Louis (…) Paul aperçut le vaisseau

qui emmenait Virginie (…) elle reçut, par un vaisseau (…) un paquet, et une lettre écrite de la

propre main de Virginie (…) plusieurs vaisseaux d’Europe arrivèrent ici (…) sans qu’aucun

d’eux apportât des nouvelles de Virginie (…) la mer (…) avec une nouvelle furie (…) le

couvrait d’énormes voûtes d’eau qui soulevaient tout l’avant de sa carène, et rejetait bien loin

sur le rivage le malheureux Paul (…) une montagne d’eau d’une effroyable grandeur (…)

s’avança en rugissant vers le vaisseau (…) cette longue pointe (…) que le Saint-Géran ne put

doubler (…) s’appelle le CAP MALHEUREUX ; et voici (…) la BAIE DU TOMBEAU, où

Virginie fut trouvée ensevelie (…)15

Quant à l’imagerie de la mer-passerelle ou océan-passerelle, elle est explicitement reprise dans

Indiana16 où elle symbolise les voyages incessants entre le continent et l’île mais peut aussi

renforcer inversement l’isolement de cette dernière. Ce qui fomente l’onirisme d’un ailleurs

possible au-delà de l’univers aquatique entourant le microcosme insulaire, et pousse même les

personnages vers un voyage ultime dans les eaux bourboniennes revêtant à leurs yeux tout le

charme et le romantisme d’un mausolée marin :

(…) la mer (…) l’avait fascinée de son mirage magnétique. Il lui semblait qu’au-delà de ces

vagues et de ces brumes lointaines la magique apparition d’une autre terre allait se révéler à

ses regards (…) il avait quitté l’habitation avec la volonté de se précipiter dans la mer (…)

jamais la mer et les cieux ne lui avaient paru si beaux. 17

Cette esthétique lyrique est davantage exaltée dans le roman Georges18 décrivant une île à la

fois anthropomorphisée et métaphorisée en un joyau posé sur un écrin marin. De plus, la

14 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Éditions Librio (1ère éd. 1787), Paris, 2011, p. 76.
15 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit., pp. 7, 9, 12, 52, 55, 59, 80, 81, 95.
16 George Sand, Indiana, Éditions J-P Roret, Paris, 1832.
17 George Sand, Indiana, Éditions Gallimard (1ère éd. 1832), Paris, 1984, pp. 157, 309, 253.
18 Alexandre Dumas, Georges, 1843.
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pastorale insulaire Paul et Virginie19 est évoquée car elle est une référence indissociable de

l’océan zoomorphique. Toutefois, Dumas/Malefille renoue également avec le topos de la mer-

unificatrice qui montre son envers positif renvoyant aux navires qu’elle fait bienveillamment

voguer d’océan en océan tout en rythmant de manière cyclique les départs et les arrivées

insulaires :

(…) c’est la perle de l’océan Indien, c’est l’île de France (…) l’île poétique qui baigne ses

pieds dans la mer (…) Paul et Virginie (…) dont la mer semble (…) pleurer sans cesse la mort,

comme une tigresse pleure éternellement ses enfants déchirés par elle-même (…) ce vaisseau

(…) c’est la chaîne (…) qui unit l’Europe à l’Afrique, c’est le pont volant jeté d’un monde à

l’autre (…)20

19 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit.
20 Alexandre Dumas, Georges, op.cit., pp. 29, 34, 76.
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III.2.2 L’isotopie marine indianocéanique

a. Entre réitération et amendement

Certains écrivains indianocéaniques du milieu du XXe siècle renouent quant à eux avec une

représentation marine propre à la littérature coloniale. Dans Les Tortues21 par exemple, la mer

évoquée dès l’incipit annonce d’emblée la couleur narrative. Le roman est un subtil mélange

des esthétiques defoëienne et stevensonienne car l’appel du grand large fait du protagoniste

un aventurier mais aussi un réel pirate. Loys Masson reste aussi fidèle à l’imaginaire colonial

en inscrivant les eaux marines dans un mouvement tant fatidique que prémonitoire (tel que

relevé dans La Tempête22 et Robinson Crusoé23). Nous notons même chez l’auteur un certain

pastoralisme se rapprochant des visions centripètes de Shakespeare et unificatrice de Defoë ;

à force de côtoyer la mer, l’homme la connaît par cœur, devient un complice et arrive à

interpréter les éléments gravitant autour d’elle :

Nous avons été (…) à bord de la Rose de Mahé les derniers vrais aventuriers (…) Nous nous

livrions à une contrebande forcenée et rémunératrice (…) Le chandelier mirifique éclata en

cent morceaux à la surface de la mer (…) il s’agissait d’un avertissement, pis : d’une

préfiguration (…) Le mouvement du flot et le poids de l’air au-dessus de la vie de la grande

odeur salée elle-même ne sont jamais semblables par le noir et par la lune.24

Ce régime poétique s’accentue davantage encore dans Le Notaire des Noirs25 où la mer

représente un espace enchanteur, exalté par les aventures fictives du capitaine Bruckner, et

permettant au jeune André de s’évader dans l’onirisme idyllique de l’enfance. Pour ce

personnage naïf et rêveur, le mouvement incessant des vagues suggère certes des départs, mais

surtout des retrouvailles hypothétiquement proches avec la figure paternelle. À l’instar de la

littérature coloniale, l’imagerie de la mer-passerelle est donc réitérée car, au-delà du

rapprochement entre les êtres, cette mer incarne l’espoir et guérit les maux. Le merveilleux

marin est d’ailleurs ici explicitement mentionné et convoqué, comme ailleurs au travers de la

21 Loys Masson, Les Tortues, Éditions Robert Laffont, Paris, 1956.
22 William Shakespeare, op.cit.
23 Daniel Defoë, op.cit.
24 Loys Masson, Les Tortues, Éditions André Dimanche (1ère éd. 1956), Marseille, 1999, pp. 9, 15, 40, 61.
25 Loys Masson, Le Notaire des Noirs, Éditions Robert Laffont, Paris, 1961.
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mention du Saint-Géran qu’aurait dirigé le capitaine Bruckner26, renvoyant bien évidemment

à la pastorale insulaire de Paul et Virginie27. Ou bien encore dans le détail crucial de la corne

de narval se transformant en dent de baleine28, qui n’est pas sans évoquer celle de Moby Dick

représentant l’aventure marine par excellence dans l’imaginaire collectif depuis le XIXe

siècle29. On voit se déployer un panégyrique marin révélant ici un Loys Masson hanté par le

large, les voyages30, et ravivant le souvenir du pays d’avant31 comme dans l’exotisme de la

nostalgie32 :

Le capitaine entrait et le merveilleux entrait avec lui, (…) l’alphabet de l’aventure, les cœurs

séparés, les cœurs réunis (…) dans un bonheur de valises et d’étiquettes multicolores (…)

André pouvait espérer un chenal enchanté le conduisant hors du malheur, une passe sereine.33.

La littérature indianocéanique produite par les écrivains de la première génération fait

incontestablement perdurer l’imagerie coloniale. Nous pensons encore par exemple à Une

jeune femme au Mont Limon34 montrant le lien quasi intrinsèque unissant l’île à la mer et

rythmant la vie des Indianocéaniens, comme en écho à l’Utopie de Thomas More.

À Rodrigues comme pour les autres îles, tout vient de la mer, les bons comme les mauvais

événements. 35

26 Loys Masson, Le Notaire des Noirs, Éditions de l’Océan Indien (1ère éd. 1961), Rose-Hill, 1985, p. 15.
27 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, op.cit.
28 Loys Masson, Le Notaire des Noirs, op.cit., p. 20.
29 Nous faisons bien sûr référence à l’ouvrage d’Herman Melville, Moby Dick, Éditions Richard Bentley,

Londres, 1851.
30 Martine Mathieu-Job, « Loys Masson : la chute hors du paradis » in Littératures francophones. Afrique noire,

océan Indien Éditions BELIN, Paris, 1998, p. 181.
31 Idée empruntée à Jean-Louis Joubert, Histoire Littéraire de la Francophonie, Littératures de l’océan Indien,

EDICEF /AUPELF, Paris, 1991, p. 171.
32 Jean-Marc Moura, La littérature des lointains, Histoire de l’exotisme européen au XXe siècle, Éditions Honoré

Champion, Paris, 1998, p. 95.
33 Loys Masson, Le Notaire des Noirs, Éditions de l’Océan Indien (1ère éd. 1961), Rose-Hill, 1985, pp. 12-13,

40.
34 Marcelle Lagesse, Une jeune femme au Mont Limon, Éditions IPC, île Maurice, 1993.
35 Marcelle Lagesse, Une jeune femme au Mont Limon, Éditions Le Printemps (1ère éd. 1993), Vacoas, 2009, p.

14.
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Le portrait est encore plus exalté dans Brasse-au-vent36 où, en sus de relier l’île au reste du

monde, la mer est également une initiatrice. Ce sont bien les voyages qui permettent à

Sylvestre de quitter le cocon insulaire, de devenir un homme ; à l’instar de Virginie découvrant

les superficialités de l’Occident (Paul et Virginie), le jeune homme découvre lui aussi les

tristes réalités du monde en traversant l’océan :

(…) la monstruosité dépassait l’imagination : des hommes menaient d’autres hommes sous le

fouet, comme on conduit un troupeau de bœufs (…) On allait jusqu’à goûter la sueur du sujet

(…)37

Au-delà de cette génération pionnière, c’est l’écrivain Jean-Marie G. Le Clézio qui se montre

le plus dithyrambique en reprenant le topos de la mer. Son esthétique rappelle par moment

celle de Dumas/Malefille (Georges) ou Sand (Indiana). Dès l’incipit de son roman, Le

chercheur d’or38, le ton est donné, l’aventure est au rendez-vous, la mer anthropomorphisée

est décrite avec lyrisme, voire onirisme, et habite entièrement le protagoniste. Tout comme

dans la littérature coloniale d’aventure, elle est une source d’évasion pour Alexis qui ne peut

vivre sans elle.39 Le Clézio renoue aussi avec la trichotomie île/mer/trésor40 tout en exaltant

simultanément la bienveillance et la cruauté presque animale des eaux marines. D’autre part,

le lien unificateur de la mer-passerelle est repris pour être métaphorisé en « miroir de la

mémoire41 ». Ce qui sous-entend non seulement un mouvement entre l’eau et la terre mais

également dans les méandres des souvenirs. Il est donc question d’une écriture articulée autour

de la thématique du retour et de la quête des origines42. À la différence de Masson, Cabon, et

Lagesse, réitérant globalement une vision romanesque de la mer sans doute par mélancolie ou

tradition, Le Clézio de son côté doit s’accrocher à l’imaginaire colonial de son grand-père

pour dépeindre cet océan Indien qui lui a surtout été conté. C’est ce que confirme son roman

Voyage à Rodrigues43, présenté comme une sorte d’ode à la mémoire de son aïeul. L’auteur

36 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, Advance, île Maurice, 1968.
37 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, Éditions de l’Océan Indien (1ère éd. 1968), Rose-Hill, 2003, pp. 27, 38.
38 Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, Éditions Gallimard, Paris, 1985.
39 Ibid., p. 59.
40 Ibid, p. 123.
41 Ibid., p. 131.
42 Analyse empruntée à Jean-Louis Joubert, Histoire Littéraire de la Francophonie, Littératures de l’océan

Indien, op.cit., p. 183.
43 Jean-Marie G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, Éditions Gallimard, Paris, 1986.
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regarde la mer à travers les yeux de ce dernier qui, de son côté, l’a regardée à travers ceux des

colons-explorateurs tels que Mahé de Labourdonnais, Lislet Geoffroy44 entre autres. Ainsi,

auréolées d’une forte charge affective, les eaux indianocéaniques incarnent et incarneront

probablement pour toujours le parangon d’un univers aventureux, onirique, voire transcendant

pour Jean-Marie G. Le Clézio :

Du plus loin que je me souvienne, j’ai entendu la mer. Mêlé au vent dans les aiguilles des

filaos (…) Le bruit lent, inlassable, des vagues qui se brisent au loin sur la barrière de corail,

et qui viennent mourir sur le sable (…) Je pense à elle comme à une personne humaine (…)

Alors une vague (…) a couru vers les îles comme une bête sauvage (…) a arraché un rocher

où les hommes s’étaient réfugiés.45

Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, 1985.

C’est cette mer-là que mon grand-père a dû rêver, une mer qui est elle-même la substance du

rêve : infinie, inconnaissable, monde où l’on se perd soi-même, ou l’on devient autre.46

Jean-Marie G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, 1986.

L’imagerie marine est relativement remaniée par la seconde génération d’écrivains

indianocéaniques, plus précisément dans l’« écriture misérabiliste47 » de Gauvin où la

dichotomie mer/île se transforme en dualité mer/homme. Bien qu’il faille toujours apprivoiser

la mer, elle n’est plus la propriété d’explorateurs ou d’étrangers mais appartient aux gens du

peuple représentés par les petits pêcheurs de Saint-Leu, les véritables insulaires :

(…) la grande mer indienne, elle n’était pas à donner (…) mais à conquérir (…) Elle

appartenait aux marins-pêcheurs, et ne serait jamais aux blancs (…)48

La relation mer/homme aboutit à une fusion parfaite chez Ananda Devi pour qui l’insulaire

incarne l’essence-même de la mer (La vie de Joséphin le fou49). C’est une peinture que nous

retrouvons chez Nathacha Appanah malgré l’absence du fantastique qui était déployé dans le

44 Jean-Marie G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, op.cit., pp. 53-54.
45 Jean-Marie G. Le Clézio, Le chercheur d’or, op.cit., pp. 11, 148.
46 Jean-Marie G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, op.cit., p. 55.
47 Martine Mathieu-Job, « Le roman réaliste » in Littératures francophones, Afrique noire, Océan Indien, op.cit.,

p. 193.
48 Axel Gauvin, Quartier Trois-Lettres, Éditions L’Harmattan (1ère éd. 1980), Paris, 1991, p. 10.

49 Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, Éditions Gallimard, Paris, 2003, p. 11.
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roman dévidien. Dans Blue Bay Palace50 par exemple, la narratrice et les eaux marines

entretiennent une relation quasi ombilicale ; la source de consolation ne se trouve plus dans le

mouvement vers l’île mais dans la mer elle-même :

(…) moi, je suis fille de l’eau. Quand je ne vais pas très bien (…) je vais nager. Je ne rentre

pas en marchant dans l’océan, j’y vais en courant (…) J’ai espéré (…) qu’une toute dernière

fois, je ne ferai qu’une avec la mer.51

En ce qui concerne les personnages devidiens, ils se réapproprient même le territoire marin

en le dissociant de la terre. Il n’y a en effet ni dichotomie île/mer, ni trichotomie

île/mer/tempête comme dans la littérature coloniale, mais plutôt une césure dans laquelle le

mouvement aquatique, toujours accentué, converge vers l’insulaire devenu une créature

marine (La vie de Joséphin le fou52). Voilà qui fait ressortir une réelle volonté de déconstruire

les archétypes coloniaux : la mer est certes protectrice, mais elle ne pousse plus l’homme vers

l’île, elle l’éloigne de son ignominie. Cette stratégie de renversement est réitérée dans Ève de

ses décombres53, montrant des personnages apaisés par l’omniprésence d’une mer pourtant

ségrégationniste. La rupture est également marquée dans Le silence des Chagos54, où la mer

berce les rêves de retour du Chagossien tout en les brisant. En fermant les Chagos, c’est aussi

l’océan qu’on excise de l’archipel car les bateaux ne peuvent plus circuler. L’imagerie de la

mer-passerelle et la dichotomie île/mer telles que représentées dans la littérature coloniale sont

donc caduques dans la littérature indianocéanique de seconde génération. Cependant, si la mer

vient à l’homme, elle le fait à travers l’homme lui–même. À titre d’exemple, les eaux du Port-

Louis ne sont plus le théâtre d’adieux et de retrouvailles larmoyants (comme dans Paul et

Virginie55 ou Georges56) puisqu’elles appartiennent aux marins débaucheurs qui non

seulement entretiennent le commerce de la chair mais incarnent une évasion fallacieuse pour

toutes ces prostituées damnées dans leur microcosme dystopique. De plus, Ananda Devi

amende l’imagerie coloniale en montrant une mer nourrissant l’homme avec parcimonie

50 Nathacha Appanah, Blue Bay Palace, Éditions Gallimard, Paris, 2004.
51 Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, op.cit., pp. 18, 95.
52 Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, op.cit.
53 Ananda Devi, Ève de ses décombres, Éditions Gallimard, Paris, 2006.
54 Shenaz Patel, Le silence des Chagos, Éditions de l’Olivier/Le Seuil, Paris, 2005.
55 Bernardin de Saint-Pierre, op.cit.
56 Alexandre Dumas, op.cit.
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(Soupir57). La profusion de nourriture décrite dans les pastorales insulaires et les romans

d’aventure n’existe plus. L’image d’Épinal est bien écaillée avec les « piqueuses d’ourites58 »

devant se contenter des rejets de l’océan :

(…) je pouvais vivre sous l’eau (…) Pas de barbouillis de terre (…) tout cède face à la finalité

de l’océan qui travaille pour l’éternité, pas pour un misérable temps d’homme (…) on reste là

avec notre petitesse, notre mesquinerie (…) rien sera entendu sur les terres lointaines que la

mer nous interdit59.

Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, 2003.

Que la mer, et encore la mer. Le mouvement incessant, au son très doux, de la mer.60

Ananda Devi, Ève de ses décombres, 2006.

La mer. Elle était partout là-bas (…) - Il n’y aura plus de bateau de retour. Zil inn fermé61 (…)

Là-bas, la mer l’appelle (…)62. »

Shenaz Patel, Le silence des Chagos, 2005.

(…) les marins sont les clients de choix, bien que parfois, ils deviennent plus pervers, (…)

mais ils paient bien (…)63

Ananda Devi, Rue la Poudrière, 1988.

(…) les femmes (…) ne commencent pas la partie sans les marins, puisque ce sont eux qui

vont pousser les enchères (…)64

Barlen Pyamootoo, Bénarès, 1999.

57 Ananda Devi, Soupir, Éditions Gallimard, Paris, 2002.
58 Les pêcheuses de poulpes.
59 Ananda Devi, La vie de Joséphin le fou, op.cit., pp. 22-23, 45-46.
60 Ananda Devi, Ève de ses décombres, op.cit., p. 61.
61 L’île est fermée.
62 Shenaz Patel, Le silence des Chagos, op.cit., p. 19.
63 Ananda Devi, Rue la Poudrière, Éditions Le Printemps (1ère éd. Nouvelles Éditions Africaines, Abidjan, 1988),

Vacoas, 1997, p. 121.
64 Barlen Pyamootoo, Bénarès, Éditions de l’Olivier/Le Seuil, Paris, 1999, p. 16.
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(…) les piqueuses tremblent de tant d’effort vain (…) Parfois, l’une d’elles (…) sachant seule

l’intensité de sa faim (…) aura rabaissé sa fouine à plusieurs reprises pour piquer des

concombres de mer (…)65

Ananda Devi, Soupir, 2002.

En conséquence, sans être humaniste au sens strictement philosophique, la littérature

indianocéanique de seconde génération tend à placer l’homme au-dessus de tout. Le va-et-

vient entre l’île et la mer ou entre la mer et l’île galvaudé pendant la colonisation se transmute

pour faire de l’homme l’axe d’une mer pivotante. Se tisse alors entre les deux une relation

aussi tendre que tendue, parfois même tordue, traduisant la démarche clairement postcoloniale

de la jeune génération d’écrivains indianocéaniques décrivant surtout « un monde en mutation

dans lequel il n’est plus possible de préserver des systèmes de valeurs fixes et immuables66. »

65 Ananda Devi, Soupir, op.cit., p. 108.
66 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond, Théorie et pratique des littératures

post-coloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), Presses Universitaires de Bordeaux,

Pessac, 2012, p. 224.
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Piqueuses d’ourites – Caverne Provert – île Rodrigues 1994.67

67 Photo issue d’une exposition présentée à La Réunion, puis à Maurice et à Rodrigues en 1995. Elle a également
été présentée à Paris à l'occasion des Premières Rencontres Photographiques du 18ème en mars 1997. Source :
www.pranaranga.org
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b. Un allégorisme maritime

Cette mer convergeant inexorablement vers l’homme fait aussi jaillir de ses profondeurs la

mémoire de ce dernier car elle symbolise les souvenirs, ou plutôt les souvenances des

diasporas l’ayant traversée dans l’espoir d’une vie meilleure. C’est ce que montre

magistralement le recueil Chair Corail68 dans lequel la « coolitude » fait écho à la négritude

comme aussi à l’identité-rhizome glissantienne69, elle-même inspirée de la théorie

deleuzienne et guattarienne70. Il s’agit d’un imaginaire marin représentant la coolitude comme

la métamorphose de l’être en une identité-corail symbolisant à son tour une créolité

universelle. Nous comprenons ainsi que les travailleurs qu’ont été les coolies ont comme

dispersé leur indianité dans l’océan pour se transformer en insulaires. Torabully souligne à ce

propos qu’elle est « (…) très loin la terre où le tigre épaissit le mystère du pays secret (…) où

le cobra (…) rêve au milieu du berceau (…)71 » : ce sont là des référents indiens aujourd’hui

ancrés dans le Kala pani72 devenu un véritable lieu de mémoire. De ses racines péninsulaires,

le descendant de coolies représenté par Torabully lui-même revendique donc avec force son

insularité-corail baignant dans des eaux marines devenues céphaliques au fil du temps et se

situant « entre [la] pierre et [le] rhizome (…) 73 » :

(…) corail car ma mémoire mûrit aux courants (…) Ensuite fragments pour déposer aux flancs

sablonneux les gemmes de sa parole.74

Cette représentation est également reprise dans Les rochers de Poudre d’or75 où la mer

devient le tombeau de milliers de coolies et par là-même la dépositaire d’une certaine

désespérance. Ce que réitère Carl de Souza dans Ceux qu’on jette à la mer76, décrivant le

drame humain des boat-people chinois sur un océan transformé en dépotoir des souvenirs

bafoués. Sur un ton un peu plus drolatique assurément mais pas moins bouleversant, Amal

68 Khal Torabully, Chair Corail, Fragments Coolies, Éditions Ibis Rouge, Guadeloupe, 1999.
69 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Éditions Gallimard, Paris, 1996, p. 59.
70 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Éditions de Minuit, Paris, 1980.
71 Khal Torabully, op.cit., p. 26.
72 « L’eau noire » en hindi.
73 Khal Torabully, op.cit., p. 81.
74 Idem.
75 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’or, Éditions Gallimard, Paris, 2003.
76 Carl de Souza, Ceux qu’on jette à la mer, Éditions de l’Olivier/Le Seuil, Paris, 2001.
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Sewtohul décrit lui aussi une mer orientée vers l’homme dont elle exacerbe les souvenirs. Elle

représente en effet un conteneur emportant dans sa dérive les désillusions de Laval et de toute

une nation (Made in Mauritius77). Il s’agit d’une tropologie dont s’empare même la poésie

créole dans son engagement à restituer aux peuples insulaires leur mémoire engloutie par des

siècles de servilité :

Le vieil homme sombre a sauté à la mer (…) s’est laissé enfoncer (…) sans se débattre (…)

Les Indiens fixaient la mer, prostrés.78

Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’or, 2003.

Dans la traînée du bateau, une multitude de parcelles incandescentes et de points noirs (…)

Ces points sont des corps (…)79

Carl de Souza, Ceux qu’on jette à la mer, 2001.

(…) ces rejets c’était le peuple mauricien (…) Ce trou, c’était le cancer du conteneur (…) mon

père et moi allions essayer en vain de le boucher et de combattre la rouille qui irradiait autour

de lui.80

Amal Sewtohul, Made in Mauritius, 2012.

(…) Tournoyez ô vagues de l’océan, mon pays, Rappelez-moi l’histoire des temps obscurs

(…) Sous (…) les coraux peuplés de poissons, Les voix qui avaient osé (…) Retentissez ô

récifs, ravivez les souvenirs, Pour que les hommes s’asseyent et écoutent (…)81

Alain Muneean, « Derasine » in Ti bato papye, 1989.

Cette démarche engagée est bien aussi celle de Raharimanana décrivant une mémoire

diasporique de la mer avec laquelle l’homme doit toutefois rompre toute attache. Représentées

par une nymphe issue d’une légende malgache traditionnelle rappelant aussi le personnage de

77 Amal Sewtohul, Made in Mauritius, Éditions Gallimard, Paris, 2012.
78 Amal Sewtohul, Made in Mauritius, op.cit., p. 85.
79 Carl de Souza, Ceux qu’on jette à la mer, op.cit., p. 61.
80 Ibid., pp. 126, 128.
81Nous avons traduit la version originale créole : « (…) Rule vag lamer mo pei Fer mwa rappel listwar mare nwar

(…) Anba (…) koray kot pwason ape peple Bann lavwa ki ti oze (…) Sone brizan bat enn rappel Pu ki bann zom

asize ekute (…) », Alain Muneean, « Derasine » in Ti bato papye, Enn rekey poem, Éditions Ledikasyon Pu

Travayer (1ère éd. 1989), Port-Louis, 2011, pp. 53-54.
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Joséphin (La vie de Joséphin le fou d’Ananda Devi), les eaux marines ne peuvent en fin de

compte pérenniser leur relation avec l’insulaire. Raharimanana prend donc ses distances dans

son écriture avec la dichotomie mer/homme, et pousse la réflexion postcoloniale encore plus

loin en prônant une reconstruction de soi uniquement possible si l’on s’affranchit de

l’ancestralité. Dans la nouvelle « Vague82 » par exemple, le retour de l’homme à la terre n’est

pas une finalité en soi comme le proclame le livre de la Genèse83, étant né poussière ce dernier

le redevient certes mais pour mieux se recréer ailleurs, loin de la gangue océanique qui

l’emprisonne dans ses souvenirs et l’empêche d’avancer. Cette signifiance se trouve

confirmée dans la nouvelle « Chaland sur mer84 », où le matricide commis est implicitement

celui de la mère-patrie représentée par la mer elle-même. De plus, le prénom du principal

personnage (« Salam ») est stratégique car non seulement il signifie « paix » en arabe et

justifie la sérénité du personnage après qu’il s’est débarrassé de la mère/mer mais il montre

aussi sa volonté de partir car « salam » est un terme employé pour saluer et prendre congé

dans le bassin indianocéanique. Ainsi, le protagoniste finit par vomir à rendre l’âme car il

souffre du mal de mère/mer provoqué par une overdose d’eau salée destructrice85 et putride

n’ayant plus rien à voir avec sa bienfaisance coloniale (celle qu’on voyait à l’œuvre dans

Utopie86, par exemple). En vomissant, Salam se purge d’un passé malsain et douloureux pour

pouvoir enfin exister dans le présent d’un ailleurs. Le motif est inversé par Ananda Devi dans

Pagli87 montrant un personnage principal qui se libère d’un univers méphitique en y déversant

une mer épuratrice, boueuse, et aussi rouge que la terre de son village. Cette signification est

soulignée par l’auteure elle-même dans son entretien avec Alessandro Corio88, que nous

pouvons paralléliser avec l’Ancien Testament décrivant la fermeture du passage de la mer

rouge sur le peuple impie d’Égypte89. Cette division symbolique, nous la retrouvons dans le

82 Jean-Luc Raharimanana, « Vague » in Lucarne, Éditions Le Serpent à Plumes, Paris, 1996.
83 « C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu'à ce que tu retournes dans la terre, d'où tu as

été pris ; car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière. », « Le Livre de la Genèse » in La Bible, Chapitre

3, Verset 19.
84 Jean-Luc Raharimanana, « Chaland sur mer » in Lucarne, op.cit.
85 Idée empruntée à Carpanin Marimoutou, « La nausée des îles : l’île, la mort, la mer (…) » in L’Insularité,

Thématique et Représentations, Éditions de L’Harmattan, Paris, 1995, p. 422.
86 Thomas More, op.cit.
87 Ananda Devi, Pagli, Éditions Gallimard, Paris, 2001.
88 Alessandro Corio, « Entretien avec Ananda Devi » in Francofonia, « La littérature mauricienne de langue

française », Éditions Olschki, Italie, 2005, pp. 163-164.
89La Bible, « Ancien Testament, Livre de l’Exode », Chapitre 14, Versets 21-29.
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roman réunionnais Train Fou90 montrant une incompatibilité de mœurs exprimée à travers

une simple anecdote marine qui conduit l’homme à sa perte. En effet, malgré la fin de la

colonisation, le Français métropolitain n’arrive toujours pas à comprendre les croyances

ancestrales du Réunionnais qu’il juge naïves alors qu’elles sont pourtant si chères à celui-là.

À l’instar de Raharimanana (Lucarne), Gauvin propose ici une réflexion postcoloniale à la

fois implicite et approfondie : pour se construire une identité bien amarrée dans le présent,

l’insulaire ne devrait-il pas s’affranchir de tous les atavismes abêtissants ? C’est ce que

reprend encore Carl de Souza dans La maison qui marchait vers le large91 dépeignant une

vieille bâtisse qui bouge ; tout en tenant bon malgré tout, cette maison effrite dans son

ébranlement tellurique les dogmatismes séculaires en les faisant glisser vers l’océan. C’est

ainsi qu’un descendant de coolies peut finalement devenir le propriétaire d’une maison

coloniale :

(…) mon corps blessé que meurtrit (…) l’eau salée (…) ma mémoire s’en va (…) Je m’enfonce

dans la terre. La terre est mon royaume (…) redevenir roc. Amour ! Amour ! (…) Salam !

Salam ! (…) couler la mère vers les eaux éternelles (…) l’effacer des souvenirs (…) Salam

(…) vomit et vomit et vomit encore (…) M’éloigner, ô Salam ! M’éloigner enfin ! (…)92

Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, 1996.

À Terre Rouge, l’eau s’est mise à monter et ils ont eu peur (…) Terre Rouge a été entourée

(…) de boue (…) Ces eaux doivent faire acte de destruction pour que l’on puisse (…)

reconstruire (…)93

Ananda Devi, Pagli, 2001.

(…) Gros-Mère Tinine (…) l’a souvent répété : l’eau de mer, elle perd son sel au large (…)

Bernard (…) est à deux doigts d’éclater d’un rire énorme (…) Maxime est le seul à penser (…)

lofer au plus vite s’il ne veut attraper ce genre de couillonisme, qui est la maladie la plus

contagieuse et la plus dangereuse que l’on connaisse.94

Axel Gauvin, Train fou, 2000.

90 Axel Gauvin, Train Fou, Éditions du Seuil, Paris, 2000.
91 Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, Éditions Le Serpent à Plumes (1ère éd.1996), Paris, 2001.
92 Jean-Luc Raharimanana, « Vague », « Chaland sur mer » in Lucarne, op.cit., pp. 101, 106, 124, 126, 127.
93 Ananda Devi, Pagli, op.cit., pp. 137-138.
94 Axel Gauvin, Train Fou, op.cit., pp. 75-76.
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(…) ils chuteraient dans le port et la marée les chasserait inéluctablement vers le large (…)

La maison (…) Partir à la dérive, puis sombrer (…) Haffenjee, je vous vends la maison.95

Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, 2001.

Par conséquent, les auteurs indianocéaniques de la jeune génération présentent la mer ou

l’océan comme le témoin clé d’une mémoire jadis colonisée, réprimée et fragmentée. Cette

mémoire en mouvement, aujourd’hui rassemblée par le biais de l’écriture, permet à l’insulaire

d’entrer avec force dans l’Histoire, de revendiquer une citoyenneté présente lui offrant des

garanties futures96. Néanmoins, cette mémoire émergée et décolonisée ne doit pas l’enliser

dans le passéisme mais incarner la résilience97 qui permet de s’affirmer et d’avancer sans

entraves.

95 Carl de Souza, La maison qui marchait vers le large, op.cit., pp. 248, 253, 305.
96 Idée empruntée à Brinda Mehta in Diasporic (Dis)locations, Indo-Carribean Women Writers Negotiate the

Kala Pani, The University of the West Indies Press, USA, 2004, p. 175.
97 Le terme est utilisé dans son usage psychologique.
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Arrivée des travailleurs coolies à bord de l’Atlas – île Maurice 1834.98

98 Photo publiée sur www.vintagemauritius.org dans le cadre du « 180ème Anniversaire de l’arrivée des

Immigrants Indiens ».



222

III.3 L’ÎLE MONDIALISÉE
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III.3.1 L’archétype d’une quête

Bien que l’île incarne dans la pensée collective un univers clos, elle n’en est pas moins une

ouverture sur l’altérité, dans la littérature coloniale notamment. Nous le voyons dès l’Utopie1

révélant le besoin d’un ailleurs meilleur sur une île chimérique ressemblant néanmoins

fortement à la Grande-Bretagne2. Thomas More, en tant qu’auteur-personnage, n’est certes

pas entièrement d’accord avec le système social utopien mais il manifeste dans son élaboration

fictionnelle un réel désir d’éloignement avec la grande île natale pour un modèle certes plus

petit mais amélioré. Ainsi, cette « création artificielle de l’esprit3 » représente une porte

donnant à la fois sur le réel et l’imaginaire :

(…) je ne peux guère approuver tous les points qu’il a avancés (…) par ailleurs, j’admets

volontiers qu’il y a chez les Utopiens un grand nombre d’aspects que je souhaiterais retrouver

dans nos sociétés (…)4

C’est une vision également adoptée par Defoë dans Robinson Crusoé où la recherche

d’aventure devient essentiellement insulaire. Nous sommes une fois encore incités à entrer

dans une sorte de jeu de devinettes permettant de détecter les similitudes et les oppositions

entre la morne Angleterre et une île anonyme dont la position géographique n’est

qu’approximativement révélée. Il est évident ici que l’exaltation du merveilleux insulaire est

le résultat escompté. La signification qui s’en dégage est que l’île déserte pourrait bien exister

quelque part et faire de n’importe qui, s’il la cherchait, un autre Robinson. Cet effet suggestif

fonctionne d’autant mieux que Defoë se serait inspiré du naufrage bien réel d’Alexander

Selkirk pour écrire son histoire5. Cet entremêlement délibéré entre la fiction et la réalité

concourt donc à une sorte d’idéalisation chez le consommateur moyen pour qui la

matérialisation de l’île sur la mappemonde s’allie naturellement à la pérennisation d’un

exotisme primaire. L’île chilienne Mas a Tierra sur laquelle aurait séjourné le marin écossais

1 Thomas More, Utopie, 1516.
2 Jean-Michel Racault, Robinson et Compagnie, Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel

Tournier, Éditions Pétra, Paris, 2010, p. 28.
3 Ibid., p. 29.
4 Nous traduisons en français la version anglaise de Clarence H. Miller : « (…) I can hardly agree with all the

points he made (…) so too I readily confess that in the Utopian commonwealth are very many features which in

our societies I would wish (…) to see », Thomas More, Utopie, op.cit., pp. 134-135.
5 Olivier Bras, « L’île Robinson Crusoé, un fantasme littéraire » sur lemonde.fr 2008.
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Selkirk, rebaptisée Robinson Crusoé en 1966 pour des raisons touristiques6, illustre bien ce

propos. Le même type d’impact ressort également de L’Île au trésor, la description de son

microcosme anonyme a pu susciter une foule d’hypothèses et a invité à la recherche, sur l’île

de Norman où il était susceptible d’avoir été enterré en 1750, un trésor similaire à celui décrit

par Stevenson7. D’autant plus qu’en dessinant une carte imaginaire mais très détaillée, l’auteur

entretient grandement parmi ses lecteurs d’hier et d’aujourd’hui le fantasme de découverte de

l’île merveilleuse :

(…) nous changeâmes de route et nous nous dirigeâmes vers le Nord-d’Ouest en passant par

l’Ouest afin de rejoindre une de nos îles anglaises (…) mais il en fut autrement car dans les

douze degrés dix-huit minutes de latitude, une seconde tempête s’abattit sur nous et nous

emporta (…) vers l’Ouest (…)8

Daniel Defoë, Robinson Crusoé, 1719.

(…) la carte d’une île avec latitude et longitude (…)

Grand arbre, arrière de la Longue-Vue, position N. de NNE.

L’île du Crâne ESE par E.

Dix pieds (…)9

Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, 1883.

Ce jeu de devinettes s’interrompt toutefois dans la littérature coloniale préromantique et

romantique qui, elle, montre une île enchanteresse existant vraiment sur la carte du monde et

invitant au voyage réalisable. Dans ces conditions, le paradis ne se conçoit plus dans les cieux

mais sur terre et, à défaut de s’y rendre concrètement, on peut s’y projeter à travers une

6 Olivier Bras, op.cit.
7 John Amrhein, Treasure Island: The Untold Story, Éditions New Maritima, USA, 2011.
8 Nous traduisons la version originale en français: « (…) we changed our course and steered away northwest by

west in order to reach some of our English islands (…) but our voyage was otherwise determined, for being in

the latitude of twelve degrees eighteen minutes, a second storm came upon us, which carried us away (…)

westward (…) », Daniel Defoë, Robinson Crusoé, Éditions Penguin Popular Classics (1ère éd. 1719), Londres,

1994, p. 46.
9 Nous traduisons la version originale: « (…) the map of an island, with latitude and longtitude (…) ‘Tall tree,

Spy-glass shoulder, bearing a point to the N. of NNE. ‘Skeleton Island ESE and by E. ‘Ten feet (…) », Robert

Louis Stevenson, L’Île au trésor, Éditions Penguin Popular Classics (1ère éd. 1883), Londres, 1994, pp. 39-40.
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esthétique largement onirique. Il s’agit d’une démarche délibérée chez Bernardin de Saint-

Pierre décrivant un empire colonial insulaire bien réel dont la sublimation recherchée se

manifeste dans la fiction (Paul et Virginie). Cette volonté se confirme davantage encore dans

l’écriture de Dumas et de Sand décrivant avec moult détails des îles qu’ils n’ont jamais

visitées. En s’inspirant de la réalité vécue par leurs collaborateurs littéraires (Félicien

Mallefille pour Dumas et Jules Néraud pour Sand), ils arrivent en fin de compte à assouvir le

désir d’un éden terrestre. Dans le roman Georges par exemple, l’emplacement de l’île promise

est révélé comme un secret. Grâce à une incursion d’auteur, le narrataire continental est

comme pris par la main, il est projeté sur la carte du monde et obtient ainsi la conviction que

le paradis n’est pas un mythe. Sand réitère aussi implicitement le procédé dans Indiana, son

tout premier roman dit « féministe »10, dans lequel les choix insulaires ne sont pas anodins

puisqu’ils montrent aux lecteurs (aux lectrices surtout) des microcosmes bien réels, propices

à l’émancipation féminine. Dans la conscience collective, l’île est donc désirée, courtisée, car

elle symbolise un idéal de vie ardemment recherché sur terre :

(…) ce paradis que vous rêviez existe (…) vous attend (…) je vous ai promis le jardin du

monde (…) Salut à l’océan Indien où nous poussent les vents d’ouest (…) nous approchons

du but de notre voyage.11

Alexandre Dumas, Georges, 1843.

Alors elle ne rêva plus que de fuite, de solitude et d’indépendance (…) Cette île abandonnée

lui promettait toutes les douceurs (…)12

George Sand, Indiana, 1832.

10 Idée empruntée à Béatrice Didier, « Préface – Indiana ou la Naissance d’un écrivain » in George Sand, Indiana,

Éditions Gallimard (1ère éd. 1832), Paris, 1984, p. 32.
11 Alexandre Dumas, Georges, Éditions Gallimard (1ère éd. 1843), Paris, 1974, pp. 27-29.
12 George Sand, Indiana, Éditions Gallimard (1ère éd. 1832), Paris, 1984, p. 273.
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Carte de l’île au trésor par Stevenson – Édition de 1883.
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III.3.2 Pour une insularité-monde13

a. La généalogie insulaire : entre fantasme et réalité

Si l’imagerie du paradis terrestre perdure chez certains écrivains indianocéaniques de la

première moitié du XXe siècle, elle relève cette fois-ci d’une autre signification : celle du

mythe cosmogonique révélé par une insularité bien réelle. Dans Petrusmok14 notamment,

Malcolm de Chazal s’inspire des observations de Robert-Edward Hart 15 et de l’onirisme de

Jules Hermann16 pour donner sa version, et surtout sa vision de l’île natale. Il annonce

clairement, dès le début de son ouvrage, son intention de créer, voire de recréer la terre-mère

et non pas d’en faire une projection virtuelle comme dans l’Utopie morienne. En partant de la

Lémurie mythique revisitée par Hermann17, Chazal montre son ardent désir d’autochtonie

faisant de cette « île-fée »18 le berceau de l’humanité et par là-même le carrefour de toutes les

civilisations. Il redore ainsi le passé de son île en lui attribuant des origines glorieuses ; dans

ce nouveau type de récit, l’insulaire ne serait plus un descendant de colons, d’esclaves ou de

travailleurs engagés, mais de Lémuriens protohistoriques ayant laissé des traces grandioses de

leur existence dans les pierres sculptées des montagnes. Il est donc question d’un message

universaliste faisant de l’île et de ses habitants l’essence même du monde. Pour justifier son

idéologie, Chazal se base essentiellement sur le christianisme mais s’inspire aussi entre autres

de l’animisme et de l’hindouisme qu’il réunit en une sorte de syncrétisme trinitaire dans la

figure du Mascarin originaire devenu un créateur. Dans sa quête d’universalité, Chazal

13 Notre titre est une allusion explicite à la tournure de Michel Le Bris et Jean Rouaud dans leur ouvrage Pour

une littérature-monde, Éditions Gallimard, Paris, 2007.
14 Malcolm de Chazal, Petrusmok, The Standard Printing Est, Port-Louis, 1951.
15 La désignation métaphorique est celle de Robert-Edward Hart , in Le Cycle de Pierre Flandre, Éditions La

Typographie Moderne, Port-Louis, 1931-1934.
16 Jules Hermann, Les Révélations du grand Océan, Saint-Denis, 1927.
17 Sur le mythe lémurien, on peut consulter les articles suivants : Jean-Louis Joubert, « Pour une exploration de

la Lémurie. Une mythologie littéraire de l’océan Indien », in Annuaire des pays de l’océan Indien, vol III,

CERSOI, 1976, pp. 51-63 ; Carpanin Marimoutou, « La Lémurie : un rêve, une langue », in Ailleurs imaginés,

Cahiers CRLH-CERFOI n°6, Paris, Didier éruditions, 1990, pp. 121-132. ; Martine Mathieu-Job, « Sur une

Lémurie engloutie, les révélations du grand océan Indien », in Modernités, Pessac, Presses Universitaires de

Bordeaux, 1991, pp.125-137.
18 Malcolm de Chazal, op.cit., Format Kindle (1ère éd. 1951), Empl. 288.
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propose donc une certaine revendication identitaire dans laquelle il oppose le « cloisonnement

de races19 » qu’il dénonce à une mythologie insulaire témoignant « de la possibilité d’un ordre

du monde différent20 » :

(…) à Petrusmok je dois dout – car c’est mon île idéale (…) les eaux sont si douces (…) parce

qu’elles viennent du passé (…) Et je sais que Petrusmok, c’est moi, et que si j’ai senti le passé,

c’est parce que je suis le passé (…) sans bouger de place, l’homme a l’Univers entier à la

portée de ses mains. L’île Maurice vaut tous les pays du Globe en cela – pour tout connaître,

pour tout approfondir, pour tout découvrir (…) J’ai fait de la carte de mon île la Géographie

Universelle de l’Esprit.21

C’est une vision dont on retrouve des échos dans Voyage à Rodrigues22 que Jean-Marie G. Le

Clézio publie trente-cinq ans après Petrusmok23. En essayant de comprendre les motivations

de son grand-père, le romancier renoue en fait avec son ascendance insulaire qui lui permet

de voir au-delà de la réalité. Si le trésor tant recherché par son aïeul n’est pas physique, il est

du moins symbolique de par son inscription dans l’intemporalité des pierres. Tout comme

Hermann et Chazal, Le Clézio découvre les traces du passé dans la pierre qui lui livre un

secret : le trésor pourrait bien être « l’harmonie du monde24 », née d’une géographie bien

réelle. Le mythe lémurien, rebaptisé « le rêve du basalte25 » par Le Clézio, est clairement

évoqué ici car, forgée dans le volcan et solidifiée par les éléments extérieurs, la roche

symbolise en elle-même la genèse du macrocosme dont elle renferme les vestiges. Dans sa

quête des origines, Le Clézio renoue bien avec l’universalité hermannienne et chazalienne,

faisant de l’île Maurice ni plus ni moins que « le centre du monde26 », représenté encore par

Eureka, cette maison coloniale ayant appartenu à ses ancêtres. C’est en effet là que débute la

recherche du véritable trésor qu’est la compréhension de l’humanité faisant de l’insulaire

19 Malcolm de Chazal, op.cit., Format Kindle (1ère éd. 1951), Empl. 61.
20Jean-Louis Joubert, Histoire Littéraire de la Francophonie, Littératures de l’océan Indien, EDICEF /AUPELF,

Paris, 1991, p. 145.
21 Malcolm de Chazal, op.cit., Format Kindle, Empls. 258, 511, 603, 1735.
22 Jean-Marie G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, Éditions Gallimard, Paris, 1986.
23 Malcolm de Chazal, op.cit.
24 Jean-Marie G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, op.cit., p. 76.
25 Ibid., p. 145.
26 Ibid., p. 129.
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indianocéanique le descendant d’une civilisation première mais aussi « le premier d’un règne,

le commencement d’une lignée27 ».

Cependant, l’esthétique majoritaire de la seconde moitié du XXe siècle fait disparaître le

mythe cosmogonique en faveur d’une conception nuancée de la négritude. Marcel Cabon plus

particulièrement se détache d’un bon nombre d’idéologies coloniales en revendiquant des

origines bien concrètes et intrinsèques à la bigarrure du monde. Cette visée scripturale est

éclairée à la fois par le texte et le paratexte des éditions. Dans la préface de Namasté28 par

exemple, Aslakha Callikan-Proag, partant de la vie de Cabon, déclare d’emblée qu’il « a été

un homme pour lequel son île n’était ni un accident géographique, ni une prison, mais le

fondement d’une Nation.29 » On comprend ainsi la fierté éprouvée par l’écrivain à l’égard de

son île, ce « lieu de tous les possibles30 », ancré dans la réalité d’un peuple multiethnique, et

renvoyant à l’universalité de l’homme.  Cette conception est bien évidemment confirmée dans

le texte à travers le personnage de Ram puisant son courage et sa dignité dans l’histoire de ses

ancêtres venus d’ailleurs. Ici, il n’est nullement question de se réfugier dans le mythe, même

si la réalité insulaire ressemble souvent à cet « étouffoir31» décrit par Chazal. L’approche est

à nouveau explicitée dans le péritexte32 de Brasse-au-vent33 montrant un Cabon reconnaissant

sans ambiguïté aucune les origines diasporiques de son île ainsi que son passé colonial à

travers une épigraphe tirée non pas de la prose fictionnelle de Bernardin de Saint-Pierre mais

de son récit réaliste, Voyage à l’Isle de France34 :

Les humiliations, toute cette longue peine sur la terre des autres (…) Souvent, Ram songeait à

ces temps (…) lui venait (…) une fierté droite, la volonté de lever un peu plus la tête, un peu

plus que ne l’avait levé le père, un peu plus que ne l’avait levé le grand-père (…)35

27 Jean-Marie G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, op.cit., p. 139.
28 Marcel Cabon, Namasté, The Royal Printing, Port-Louis, 1965.
29 Aslakha Callikan-Proag, Préface de Namasté, Éditions de l’Océan Indien (1ère éd. 1965), Rose-Hill, 1981, p.

1.
30 Martine Mathieu-Job, « De la négritude à la mauricianité : Marcel Cabon » in Littératures francophones.

Afrique noire, océan Indien Éditions BELIN, Paris, 1998, p. 177.
31 Malcolm de Chazal, op.cit., Format Kindle, Empl. 61.
32 Gérard Genette, Seuils, Éditions du Seuil, Paris, 1987.
33 Marcel Cabon, Brasse-au-vent, Advance, île Maurice, 1968.
34 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Isle de France, 1773.
35 Marcel Cabon, Namasté, op.cit., p. 36.
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Marcel Cabon, Namasté, 1965.

C’est dans l’ordre des choses qu’une population dont les deux tiers descendent d’hommes et

de femmes qui vinrent sur les négriers ou les ‘bateaux langouti’ ne soit pas restée insensible

au vent de liberté que la lutte unanime des peuples contre le fascisme avait fait souffler sur le

monde.36

Marcel Cabon, Advance, 1968.

L’Ile de France était déserte lorsque Mascarenhas la découvrit. Les premiers Français qui s’y

établirent furent des cultivateurs (…) M. de la Bourdonnais, qui est en quelque sorte le

fondateur de la colonie (…)37

Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Isle de France, 1773.

Cette revendication des origines est encore plus accentuée dans l’Anthologie personnelle38

d’Édouard Maunick dont les textes et surtout le paratexte expriment clairement sa pensée.

Déjà le créolisme du titre préfaciel, « Dire avant écrire39 » privilégie l’oralité et montre

l’attachement du poète pour ses racines africaines. Toutefois, il ne prône pas un « retour

exclusif à l’Afrique40 » malgré les influences césairiennes sur son esthétique. Chez Maunick,

l’insulaire ou « l’insulé41 » comme il l’appelle est avant tout tributaire de plusieurs rives, il

peut donc se retrouver dans toutes les origines du monde car l’ancestralité exclusive n’existe

pas. Cette valorisation d’identités plurielles n’est sans doute pas étrangère au fait que Maunick

soit métis mais prévaut néanmoins chez ce dernier une détermination farouche à montrer la

mondialité42 d’une île authentiquement multiculturelle. Voilà qui fait écho à la pensée

« archipélique43 » d’Édouard Glissant découpant la terre en régions bien réelles représentant

36 Marcel Cabon, Advance, 09 mars 1968 in Aslakha Callikan-Proag, « Introduction » in Marcel Cabon, Namasté,

op.cit., p. (i).
37 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Isle de France, op.cit., in Marcel Cabon, Brasse-au-vent, op.cit.,

« Première Partie ».
38 Édouard J. Maunick, Anthologie personnelle, Éditions Actes Sud, Arles, 1989.
39 « DIRE AVANT ÉCRIRE » in Édouard J. Maunick, op.cit., p. 7.
40 Martine Mathieu-Job, « De la négritude au métissage : Édouard Maunick, (…) » in Littératures francophones.

Afrique noire, océan Indien, op.cit., p. 177.
41 Édouard J. Maunick, op.cit., p. 8.
42 Édouard Glissant, Traité du Tout-monde, Éditions Gallimard, Paris, 1997.
43 Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Éditions Gallimard, Paris, 1996, p. 44.
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des îles ouvertes du fait de leur diversité44. L’île est en effet le passeport du monde nous

permettant de « franchir les frontières du réel45 » sans jamais nous perdre dans le mythe car

après tout « nous ne sommes vrais que dans notre propre histoire46 » :

(…) nous sommes nés loin, dans des pays exigus, en terre étroite (…) Notre identité forcément

multiple (…) nous additionnons nos fidélités à l’Orient, à l’Occident et à l’Afrique, pour

fonder une symbiose (…) Nos aïeux venaient tous de quelque part (…) à chaque livre, je

montre mes papiers, ce sont papiers de nous tous (…)47

Cette prise de position significativement martelée dans le texte manifeste une poésie exaltant

une île-monde portant un peuple fier de ses origines multiples. Au contraire de Chazal48,

Maunick ne se sert pas du syncrétisme pour mettre en avant un microcosme fantasmatique,

mais il en fait le fondement-même de son identité, bien ancrée dans le présent. En rejetant

toutes formes mythiques, le poète veut montrer que l’insulaire existe effectivement dans sa

pluralité d’identités et qu’enrichie par la diversité, l’île n’est plus l’archétype de l’isolement ;

elle libère au contraire le monde de sa solitude en rapprochant les peuples :

(…) ni cathédrale ni temple ni mosquée ni pagode

mais Saints de la même Bâtardise : l’ÎLE !49

(…) l’Histoire ne peut être imaginaire :

nous sommes d’os de chair et d’aujourd’hui

tous les faux portraits seront détruits (…)50

… de Bergame à Bel Ombre

de schiste en fleurs de canne

je désenclave le monde

44Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, op.cit., p. 44.
45 Édouard J. Maunick, op.cit., p. 9.
46 Ibid., p. 11.
47 Ibid., pp. 7, 9.
48 Malcolm de Chazal, Petrusmok, op.cit.
49 Édouard J. Maunick, Ensoleillé vif, « Parole 19 » in Anthologie personnelle, op.cit., p. 88.
50 Édouard J. Maunick, En mémoire du mémorable, « D’EXIL EN ÎLE » in op.cit., p. 142.
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aux distances de mon ÎLE

Santiago Caracas (…)

j’accouple des syllabes

pour respirer plus large (…)51

Ces origines bien réelles sont davantage affirmées dans la littérature indianocéanique de la

seconde génération. À titre d’exemple, le paratexte préfaciel de Chair Corail, Fragments

Coolies52 place la coolitude au sein de la Créolité53 en prônant une identité insulaire multiple.

Être un Créole54, c’est déjà porter en soi le monde hérité d’une ancestralité éparse rendant

obsolètes toutes tentatives cosmogoniques : se défaire des mythes pour se construire dans

l’authenticité relève donc de l’évidence :

(…) du clou de girofle ou du bâton de cacao (…) l’empreinte indélébile de notre être-au-

monde, de notre existence créole née d’un vaste chahut de toutes les cultures de la terre (…)

Khal Torabully sait qu’il n’est plus un fils de l’Inde, que ses pères ne furent ni maharaja ni

grands prêtres védiques (…) Il sait que le coolie de Maurice, comme son cousin de la

Martinique ou de la Guadeloupe, est descendant de ces parias (…) qui durent fuir misère,

famine et maladies. Ils furent vendus comme du bétail ou presque tout comme les Africains

deux siècles plus tôt (…) Des sous-hommes (…) Par la force de la créolisation, ils ont réussi

à devenir des hommes (…) vrais (…) des Créoles - et c’est cette force (…) que chante la poésie

de Khal Torabully.55

La poésie de Torabully, définie comme « l’exacte appréhension du monde56 » par Raphaël

Confiant, souligne effectivement cette dynamique de créolisation, en montrant que la

coolitude est une pensée commune née des souffrances diasporiques et non pas une

valorisation exclusive de l’histoire du coolie. Nous voyons donc ici une reconnaissance nette

et ferme d’origines fragmentées faisant de l’île un territoire macrocosmique où le figement

51 Édouard J. Maunick, DÉSERT-ARCHIPEL, « XXXI – ESCALES » in op.cit., p. 164.
52 Khal Torabully, Chair Corail, Fragments Coolies, Éditions Ibis Rouge, Guadeloupe, 1999.
53 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la Créolité, Éditions Gallimard, Paris, 1989.
54 Ibid.
55 Raphaël Confiant, « Préface – Un chantier si pur » in Khal Torabully, op.cit., pp. 8-9.
56 Ibid., p. 7.
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minéral de la pierre57 se transforme en un organisme bien vivant qu’est le corail, assimilé à

l’insulaire lui-même. De ce fait, la littérature de seconde génération enterre pour de bon le

mythe cosmogonique en faisant ressortir une généalogie tant universelle que temporelle :

(…) s’abreuve qui veut !

trouve créole coolie nègre ou tout autre

l’homme qui ouvre son cœur

au battement des sources

fraternise nos langages (…)

Je suis d’ailleurs

d’ici

et d’ailleurs

justement pour exiger que mon histoire

ait le poids de la même mesure (…)

Ce poignard d’océan planté dans le cœur de la destinée (…)

Inde île Afrique en nous enracinées

dans nos torses de pierre levée

l’architecture coralline en nous sculptée (…)58

La démarche est réitérée et accentuée dans Les rochers de Poudre d’Or59, où le péritexte

témoigne avec pertinence des origines-monde du bassin indianocéanique. En citant un

document historique en tant qu’épigraphe, Nathacha Appanah veut d’emblée souligner la

véracité de ce qu’elle écrit : l’autochtonie protohistorique est bel et bien un mythe, voire un

fantasme colonial, car les faits prouvent que le peuple mauricien tout spécialement descend

majoritairement d’immigrés indiens. Cependant, la pensée d’Appanah n’est pas figée sur une

ancestralité unique et c’est une fois de plus le péritexte qui le prouve. En effet, dans la seconde

57 Malcolm de Chazal, op.cit.
58 Khal Torabully, op.cit., pp. 22, 41, 124.
59 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, Éditions Gallimard, Paris, 2003.
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partie du roman, l’épigraphe est un extrait d’une chanson de Kaya, chanteur mauricien issu de

la diaspora africaine, mort dans des conditions dramatiques en 1999, et dont le répertoire

rejoint fortement le mouvement de la Créolité et de la coolitude. Par conséquent, la similitude

entre la souffrance des coolies et celle des esclaves est reconnue, faisant de leur descendance

des Créoles60 universels :

Éloigne-toi des gens du dépôt (…)

Et par de-là les mers, ils t’emmèneront

Vers des colonies qui sont des prisons

Pamphlet distribué dans l’État d’Uttar Pradesh (Inde) à la fin du dix-neuvième siècle.61

(…) Nous vivions dans la superstition

Entourés par la peur

Ma liberté était entre leurs mains (…)

Extrait de « Chant l’amour », Seggae Experience, Kaya (1998)62

La prise de position est plus subtile dans Faims d’enfance63 où elle se lit entre les lignes du

péritexte et du texte. La dédicace par exemple parle de l’ancêtre venue de l’Inde dont Gauvin

ignore le nom. Cet anonymat semble néanmoins permettre de rétablir une descendance à

travers les prénoms à consonance indienne qui s’ensuivent. Il est donc question d’une

revendication d’origines amarrées dans une mondialité64 opposée au mythe hermannien.

L’insulaire est à la fois réunionnais, français, descendant de coolies mais aussi d’esclaves

africains et de travailleurs chinois comme le montre le texte par la suite. Cette multiethnicité

se reflète grandement dans la nourriture ancestrale devenue un des piliers solidement partagé

de la société réunionnaise contemporaine. Sans conteste, le cari, le safran et le massalé65 sont

60 Avec une majuscule selon la définition de Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, op.cit.
61 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, op.cit., p. 11.
62 Ibid., p. 127.
63 Axel Gauvin, Faims d’enfance, Éditions du Seuil, Paris, 1987.
64 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Poétique IV, Éditions Gallimard, Paris, 1997.
65 Axel Gauvin, Faims d’enfance, op.cit., pp. 18, 71.
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des repères identitaires exacerbés par le piment, ce condiment-coolie devenu totalement

Créole dans sa recomposition d’un « monde diffracté66 » :

À l’Indienne de l’Inde, mon ancêtre, dont j’ai perdu jusqu’au nom.

À Krishna, Bharati, Carpanin, Vadivel, Soubaya…

À Djamila (…)

Axel Gauvin, Dédicace de Faims d’enfance

Nous avons trouvé un contre-poison (…) : le piment (…) trois bocaux de piment circulent dans

le réfectoire. Trois bocaux de pâte bien rouge (…)67

Axel Gauvin, Faims d’enfance, 1987.

Alors qu’Hermann, Hart, Chazal, et Le Clézio plus tardivement, restent attachés à une vision

mythique de l’île, assimilée à l’éden-terrestre idéalisé dans la littérature coloniale, les

écrivains indianocéaniques de première et de secondes générations se défont de toute

mythification. En contrepartie, ils proposent une représentation insulaire proche de la

conception de la Créolité68 qui est l’acceptation et l’affermissement d’une identité certes

complexe mais harmonisée69 au monde ou plus précisément à l’Exotisme universel, voire

essentiel70, dans lequel l’homme « ne peut que se concevoir autre qu’il n’est et se réjouir dans

sa diversité71 ».

66 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la Créolité (Édition bilingue 1993), op.cit., p.

27.
67 Axel Gauvin, Faims d’enfance, op.cit., pp. 91-92.
68 Avec une majuscule selon la définition de Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, op.cit.
69 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la Créolité (Édition bilingue 1993), op.cit.,

pp. 28-29.
70 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme (1904-1918), Éditions Fata Morgana, Hérault, 1978, p. 106.
71 Ibid., p. 106.
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Carte mythique de l’île Maurice proposée par Malcolm de Chazal - Petrusmok.72

72 Malcolm de Chazal, op.cit., Empl. 67.
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b. La nitescence de l’île

Au-delà d’une revendication d’origines universelles, nous notons par ailleurs une ferme

volonté affichée chez les auteurs indianocéaniques contemporains de diffracter en quelque

sorte leur île natale dans le monde. Marie-Thérèse Humbert par exemple a sans cesse recours

au déplacement toponymique dans son écriture. En attribuant des toponymes propres à l’île

Maurice tels que « Le Souffleur », « Riche-en-eau », « Grand-Gaube73 » ou encore

« Volmar », « Souillac » et « Riambel74 » aux îles chimériques décrites, elle montre de façon

stratégique que la toponymie insulaire n’est en aucun cas fixée et figée et elle réconcilie dans

la même foulée le monde réel et celui de l’imaginaire. Au contraire de More, Defoë et

Stevenson jouant délibérément la carte de l’ambiguïté géographique dans la littérature

coloniale, ou même de Chazal proposant dans Petrusmok une nouvelle disposition

toponymique75 au sein de l’île devenue mythique, Humbert montre pour sa part la possibilité

d’une toponymie-monde.

C’est ce que réitère la jeune génération d’écrivains montrant un rayonnement de l’île originelle

hors du bassin indianocéanique. Dans le roman En chute libre76, le patronyme

« Kumarsamy77 » et le toponyme « Albion78 » évoquent bien évidemment la réalité

mauricienne mais, comme Humbert dans Le Volkameria et Les désancrés, Carl de Souza

souligne qu’au-delà de ces référents, c’est aussi le monde imaginaire et celui du réel qui se

réconcilient. L’écriture en elle-même ne peut être enclavée, les îles Fernandez79 décrites dans

le roman renvoient non seulement à l’océan Indien mais à l’archipel Juan Fernández

également abritant l’île de Robinson, née dans l’imaginaire de Defoë et inspirée de la réalité.

Cette poétique est néanmoins nuancée chez d’autres écrivains tels que Barlen Pyamootoo

s’inspirant de l’île-mère elle-même pour décrire le monde. À titre d’exemple, le paratexte

73 Marie-Thérèse Humbert, Le Volkameria, Éditions Stock, Paris, 1984, p. 6.
74 Marie-Thérèse Humbert, Les désancrés, Éditions Gallimard, Paris, 2015, p. 114.
75 Malcolm de Chazal, Pétrusmok, op.cit., Empl. 67.
76 Carl de Souza, En chute libre, Éditions de l’Olivier, Paris, 2012.
77 Ibid., p. 7.
78 Ibid., p. 8.
79 Ibid., p. 7.
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liminaire de son roman Le tour de Babylone80 éclaire l’intitulé en révélant qu’il s’agit d’une

expression propre à la langue maternelle du narrateur homodiégétique81 voulant dire « errer,

vagabonder et ainsi dévier de son chemin.82 » Sans que cette langue en question soit précisée,

nous savons néanmoins que « faire le tour de Babylone83 » est une expression propre au créole

mauricien. Ici, Pyamootoo donne une nouvelle dimension à la Créolité, en montrant que la

relation au monde provient d’une réalité linguistique originelle faisant du Créole un être

universel non pas dans sa bigarrure diasporique mais dans le rayonnement de sa propre identité

dans l’humanité :

(…) ils ne sont pas si différents de ceux de mon pays les gamins (…) je n’ai jamais autant

pensé à mon enfance qu’à Bagdad (…) « C’est peut-être la transmigration des âmes.84 »

Amal Sewtohul renoue avec cette réflexion dans son roman Made in Mauritius85 en poussant

davantage la réflexion. Il montre que la Créolité86 ne se limite pas aux seules frontières

territoriales de l’île à travers Laval qui naît à Maurice de parents chinois puis épouse une

descendante de coolies dont il se sépare pour finalement s’installer et mourir dans l’arrière-

pays australien. La narration de ce brassage ethnique couplé à la multiplicité des terres87

rejoint clairement la visée de la littérature-monde88 qui est « de donner un sens à l’existence,

d’interroger l’humaine condition, de reconduire chacun au plus secret de lui-même.89 » Il

s’agit de faire en quelque sorte la description d’« un monde en mouvement90 » mais surtout

80 Barlen Pyamootoo, Le tour de Babylone, Éditions de l’Olivier/Le Seuil, Paris, 2002.
81 Gérard Genette, Figure III, Éditions du Seuil, Paris, 1972.
82 Barlen Pyamootoo, Le tour de Babylone, op.cit., p. 7.
83 Ibid., p. 7.
84 Ibid, p. 30.
85 Amal Sewtohul, Made in Mauritius, Éditions Gallimard, Paris, 2012.

86 Notion toujours reprise de Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la Créolité (Édition

bilingue 1993), op.cit.
87 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Poétique IV, op.cit., p. 193.

88 Pour une littérature-monde, op.cit.

89 Michel Le Bris, « Pour une littérature-monde en français » in Pour une littérature-monde, op.cit., p. 41.
90 Jean Rouaud, « Mort d’une certaine idée » in Pour une littérature-monde, op.cit., p. 21.
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« ouvert91 » dans lequel ne prévaut aucune unicité théorique92. D’ailleurs, le péritexte

titrologique de Made in Mauritius93 (« Fabriqué à Maurice ») le montre bien en faisant de la

mondialisation type « Made in China – Fabriqué en Chine » un Tout-Monde94 dont l’ambition

est bien de « dire le monde95 ». Ce que le texte atteste en laissant entrevoir une certaine

réconciliation de toutes les frontières sur l’île-continent qu’est l’Australie faisant de l’identité-

Créole de Laval une véritable « identité-monde96 ». :

Il y avait devant lui un paysage de champ de canne (…) dont la silhouette ressemblait

exactement à celle qu’il avait vue la première fois de sa vie (…) lorsque Feisal et lui avaient

escaladé la montagne du Pouce, pendant leur traversée de l’île (…) Mais non, il ne rêvait pas

(…) il était bien en Australie (…) « Mon pays », se dit soudain Laval (…)97

Cette pensée-monde est revendiquée avec davantage de force dans l’esthétique d’Ananda

Devi qui, non seulement est une signataire du manifeste « Pour une littérature-monde en

français98 » mais a aussi collaboré aux ouvrages Pour une littérature-monde99 et Je est un

autre. Pour une identité-monde100. Nous voyons effectivement que la trame de ses derniers

romans se déroule en dehors du bassin indianocéanique et révèle ainsi une détermination

farouche à se déconnecter de l’île originelle. Ce que Marie-Thérèse Humbert propose déjà

dans son roman Un fils d’Orage101 sans nécessairement revendiquer une identité-monde102

mais en faisant de l’eau le seul et unique lien probable entre La Camargue et son île natale.

Chez Devi par contre cette identité-monde est clairement affirmée car elle veut prouver que

91 Jean Rouaud, « Mort d’une certaine idée » in Pour une littérature-monde, op.cit., p. 21.
92 Voir l’article de Martine Mathieu-Job, « Créolie, créolité, créolisation : manifestes, essais critiques et horizons

d’attente » in Perspectives européennes des études littéraires francophones, Collection PUF, « Écritures

francophones », 2013, pp. 45-62.
93 Amal Sewtohul, op.cit.
94 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Poétique IV, op.cit., p. 22.
95 Michel Le Bris, op.cit., p. 41.
96 Je est un autre, Pour une identité-monde, ouvrage collectif publié sous la direction de Michel Le Bris et Jean

Rouaud, Éditions Gallimard, Paris, 2010.
97 Amal Sewtohul, op.cit., pp. 265-267.
98 Manifeste publié dans Le Monde le 15 mars 2007.
99 Pour une littérature-monde, ouvrage collectif, op.cit.
100 Je est un autre, Pour une identité-monde, ouvrage collectif, op.cit.
101 Marie-Thérèse Humbert, Un fils d’Orage, Éditions Stock, Paris, 1992.
102 Je est un autre, Pour une identité-monde, ouvrage collectif, op.cit.
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l’écrivain indianocéanique n’a pas besoin de brandir dans chaque publication les preuves de

son insularité pour exister. Cette pensée est distinctement opposée à celle d’Édouard Maunick

pour qui l’écriture est avant tout un acte identitaire103. La nouvelle génération se démarque

donc graduellement de l’ancienne en revendiquant une existence plénière de l’écrivain en tant

qu’électron libre échappant aux assignations géographiques, ethniques, religieuses,

communautaires et linguistiques propres aux idéologies coloniales elles-mêmes. Ananda Devi

résume bien cette prise de position dans « Le flou identitaire104 » en concluant : « Pourquoi

toujours poser la question d’identité ? Je suis.105 » Elle accentue cette résolution dans son

roman Indian Tango106 en abolissant à la fois les frontières physiques et symboliques. Le

péritexte du titre anglophone est en lui-même un plurilinguisme volontaire confirmé

ultérieurement dans le texte écrit en français mais parsemé entre autres de mots hindis et

espagnols ainsi que d’une polysémie délibérée montrant qu’une danse aussi bigarrée que le

tango peut être conçue comme indienne. Cette mixité incarne bien plus qu’un simple retour

aux origines indiennes dans la logique narrative car c’est un retour sur elle-même qu’effectue

Devi à travers la rencontre de sa propre personne projetée sur un personnage d’écrivaine qui

la dédouble et  devient son entité-monde. Ainsi, la mondialité de l’écrivain est avant tout sa

capacité à franchir librement les frontières du possible et de l’impossible :

Peut-être nos étoiles ne sont-elles pas si lointaines, en fin de compte, pas plus loin, en tout cas,

que la barrière de nos propres limites, que les frontières de nos propres peurs107.

Ce projet se renforce dans Les Jours vivants108 où l’on pourrait bien sûr voir des liens

historiques entre l’île natale et l’Angleterre ou encore faire le rapprochement entre l’insularité

de Cub et celle de Devi. Mais ce roman montre avant tout le croisement inexorable entre

diverses origines dans une Angleterre mondialisée. La mixité s’accomplit plus précisément

dans la transgression des frontières rendant possible une relation intime entre une Anglaise de

soixante-quinze ans et un adolescent d’origine jamaïcaine ou, parallèlement, une aventure

103 Édouard J. Maunick, op.cit., p. 9.
104 Ananda Devi, « Le flou identitaire » in Je est un autre, Pour une identité-monde, op.cit., pp. 179-186.
105 Ananda Devi, « Le flou identitaire » in Je est un autre, Pour une identité-monde, op.cit., 186.
106 Ananda Devi, Indian Tango, Éditions Gallimard, Paris, 2007.
107 Ibid., p. 166.
108 Ananda Devi, Les Jours vivants, Éditions Gallimard, Paris, 2013.
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homosexuelle entre l’auteure et son personnage dans Indian Tango109. Cependant, outre ces

« pactes faustiens110 », Devi veut surtout décrire l’humanité dans sa complexité en révélant sa

bienfaisance et sa douceur, tout en avouant son désir d’emprunter les « détours obscurs et

inavouables111 » que suscite la rencontre des cultures, des couleurs, des âges et des sexes. Se

confirme alors l’illimité de l’écriture qui n’a d’insulaire ici que « sa démultiplication débridée

d’appartenances112 » au monde :

Cub avait déjà fait un trop grand pas (…) hors des chemins tracés pour savoir comment revenir.

Il n’en avait d’ailleurs pas grande envie. Il avait (…) envie de la liberté (…) une liberté certes

(…) étrange, mais séduisante (…) Il avait traversé une frontière (…) vers un autre monde

(…)113

Cette identité mondialisée atteint une fulgurance paroxystique dans l’esthétique-trublion de

Raharimanana. Il signe lui aussi le manifeste « Pour une littérature-monde en français » et

collabore à l’ouvrage collectif Pour une littérature-monde où il annonce vouloir se

réapproprier la « capacité à comprendre et à raconter le monde (…) dans (…) une langue qui

transgresse les frontières au fil des pérégrinations planétaires et de la dérive des hommes.114 »

C’est ce qu’il montre en effet dans Za115 en bouleversant à la fois les codes linguistiques et

moraux116 bien plus que dans Lucarne117. À travers une langue disloquée, il choisit clairement

« l’horizon pour ployer les frontières118 » et propose pour paradigme un Chaos-monde

glissantien dont l’éclatement est difficilement saisissable119. Raharimanana relie et divise sans

cesse les frontières du réel et de l’imaginaire et crée une sorte de mondialité cafouilleuse et

jubilatoire « qui échappe à la tentative linéaire de l’explication120 », comme le souligne Jean-

109 Ananda Devi, Indian Tango, op.cit.
110 Ananda Devi, « Le flou identitaire » in Je est un autre, Pour une identité-monde, op.cit., p. 185.
111 Ibid., p. 185.
112 Ananda Devi, « Le flou identitaire » in Je est un autre, Pour une identité-monde, op.cit., p. 179.
113 Ananda Devi, Les Jours vivants, op.cit., pp. 127, 134.
114 Raharimanana, « Le creuset des possibles » in Pour une littérature-monde, op.cit., p. 307.

115 Raharimanana, Za, Éditions Philippe Rey, Paris, 2008.

116 Jean-Christophe Delmeule, Les Mots sans sépulture, L’écriture de Raharimanana, Éditions Peter Lang,

Bruxelles, 2013, p. 169.
117 Jean-Luc Raharimanana, Lucarne, Éditions Le Serpent à Plumes, Paris, 1996.
118 Raharimanana, « Le creuset des possibles » in Pour une littérature-monde, op.cit., p. 312.
119 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op.cit., p. 22.
120 Jean-Christophe Delmeule, op.cit., p. 170.
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Christophe Delmeule. Tout comme Devi, il refuse d’être « enfermé dans des espaces bien

déterminés121 » en montrant avec sarcasme que les frontières sont tout bonnement dérisoires

quand la misère et la guerre sont universelles. Dans le même esprit, il utilise sa « langue

déterritorialisée122 » pour réunir librement les grandes figures de l’Histoire et les ancêtres de

l’île en dehors d’un espace national123, se révélant être mondialement imprécis :

Za m’invente n’est-ce pas des horreurs pour implorer l’attention des hommes. Sarajevo.

Beyrouth. Gaza (…) Za va bien au Darfour, Za va bien à Kaboul, Za va bien à Bagdad (…) Za

va bien par terre, ici et sur cette île (…) Mao Zédong-and-Ze-Best rameute les tirailleurs (…)

Za rêve que ce pays se réduise à l’enfant conversant avec le Mahatma (…) Sexolaire de la

Motte Claire tout comme sa bande d’ancêtres commencent à s’énerver (…)124

Ainsi, la littérature-monde témoigne d’une évolution majeure dans les mouvements de pensée

post-coloniaux. De l’imaginaire du rhizome125, nous voguons vers l’indéfini de l’espace

corallien 126 pour aboutir au mille-feuille symbolisant « un livre composite, qui ne peut se

réduire à [une] fiction identitaire nationale127 » ou encore aux multiples feuilles ouvertes sur

le monde que sont celles de l’arbre du voyageur plus connu comme le « ravenale » dans le

bassin indianocéanique. Cet imaginaire mouvant propre à la seconde génération d’écrivains

de ce même bassin devenus des citoyens-monde non seulement dans leur esthétique mais dans

leur propre identité. Ce qui enlève à la littérature francophone insulaire ses frontières

territoriales, linguistiques, identitaires et culturelles et permet l’émergence d’une littérature-

monde128 dépourvue de toutes notions d’exotisme de par son identité universelle n’exprimant

plus « le sentiment du Divers129 » mais du Même dans sa Totalité.

121 Raharimanana, « Le creuset des possibles » in Pour une littérature-monde, op.cit., pp. 311-312.
122 Raharimanana, « Le creuset des possibles » in Pour une littérature-monde, op.cit., p. 311.
123 Ibid., p. 312.
124 Raharimanana, Za, op.cit., pp. 289-290.
125 Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, op.cit.
126 Khal Torabully, op.cit.
127 Je est un autre, Pour une identité-monde, op.cit., p. 8.

128 Pour une littérature-monde, op.cit.

129 Victor Segalen, op.cit., p. 106.
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Cartes imaginaires du Ligoualan et de l’Île de Vésania proposées par Marie-Thérèse Humbert – Le
Volkameria130 et Les désancrés.131

130 Marie-Thérèse Humbert, Le Volkameria, op.cit., p. 6.
131 Marie-Thérèse Humbert, Les désancrés, op.cit., p. 114.
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À travers cette étude, nous avons cherché à analyser comment s’élaboraient les fondements

puis les différents glissements de l’imagerie insulaire dans la littérature coloniale d’abord puis

dans les écritures postcoloniales1 de l’océan Indien.

Dans notre premier axe de réflexion, nous avons montré la réappropriation des archétypes par

des auteurs indianocéaniques désireux de les redéfinir. La violence notamment n’est plus liée

à l’aventure mais s’ancre dans le microcosme insulaire même pour exprimer et dénoncer des

oppressions bien concrètes. « La parole assimilationniste2 » est par ailleurs déconstruite3 pour

que retentissent à nouveau « les voix interrompues4 ». Le profil de l’insulaire est

subséquemment renouvelé car l’homme a trouvé ses marques dans la réalité de son île et la

femme longtemps dominée s’est libérée.

Le second axe nous a permis de mettre en exergue la construction d’un nouvel imaginaire

dans la littérature indianocéanique faisant de l’île auparavant réifiée un sujet affranchi de tous

stéréotypes coloniaux. Pour ce faire, l’insularité-carte postale est déconstruite : la faune et la

flore ne sont plus merveilleuses mais vues plutôt dans leur effectivité triviale, voire

monstrueuse. L’édénisme insulaire cède la place à l’évocation de faits historiques désormais

privés d’enchantement mais interpellant davantage la société contemporaine. Quant aux

espaces, ils sont redéfinis, redistribués, ou quelquefois brouillés pour dévoiler une île

impondérable.

C’est dans une démarche de continuité et d’élargissement que nous avons dépeint dans le

troisième axe la dynamique de la littérature de l’océan Indien. L’exil des personnages en

particulier ne renvoie plus à l’enfermement ou au retour systématique vers l’île mais

symbolise la liberté individuelle dans sa dimension purement psychologique. Le trope de la

mer est déconstruit pour mettre en avant une insularité refusant toutes formes d’isolement. Par

conséquent, les représentations mythiques de l’île n’ont plus leur place dans une littérature

1 Voir Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond. Théorie et pratique des littératures

post-coloniales, Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job, Presses Universitaires de Bordeaux (1ère

éd. Routledge, 1989), Pessac, 2012.
2 Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou, Amarres, Créolisations india-océanes, Éditions L’Harmattan,

Paris, 2005, p. 35.
3 Voir Jacques Derrida, La déconstruction (coordonné par Charles Ramond), PUF, Paris, 2005, p. 113.
4 Ibid., p. 35.
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affirmant pleinement sa Créolité5, ou plutôt une créolisation6 devenue une véritable identité-

monde7.

Néanmoins, la réflexion ne s’arrête pas là pour autant car de nouvelles interrogations se

manifestent et pourraient à elles seules faire l’objet d’une véritable étude. Comme démontré

dans notre analyse, les auteurs indianocéaniques adhèrent majoritairement à la pensée-monde

proposant une définition universelle de la littérature francophone8 et par conséquent de la

littérature insulaire elle-même jusque-là limitée à un territoire unique. Il est donc indéniable

qu’un nouvel élan les pousse à étendre leur imaginaire au de-là de leur île et de leur Créolité.

Ainsi, dans des entretiens accordés à Thomas C. Spear, Giscard Bouchotte et Françoise Sylvos

pour Île en île entre 2009 et 2014, Jean-Luc Raharimanana9, Axel Gauvin10, Ananda Devi11

et Barlen Pyamootoo12 se rejoignent dans cette incapacité à définir l’insularité dans la seule

logique de la territorialité.  Cette position ne fait toutefois pas l’unanimité : Shenaz Patel13 par

exemple évoque une certaine « lassitude » envers l’« obsession de l’universalité ». Elle ne

pense pas qu’être un auteur insulaire soit réducteur car écrire sur l’homme est de toute façon

un acte universel. Ce point de vue est partagé par Carl de Souza14 pour qui le matériau intimiste

de l’île est en lui-même universel. Ces opinions divergentes invitent donc à une réflexion plus

5 Voir Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la Créolité, Éditions Gallimard, Paris,

1989.

6 Ce processus dynamique de créolisation a été défini par Édouard Glissant, par exemple dans Traité du Tout-

Monde, Éditions Gallimard, Paris, 1997 : « La créolisation est la mise en contact de plusieurs cultures ou au

moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée

nouvelle, totalement imprévisible par rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces éléments. On prévoirait

ce que donnera un métissage, mais non pas une créolisation. Celle-ci et celui-là, dans l’univers de l’atavique,

étaient réputés produire une dilution de l’être, un abâtardissement. Un autre imprévu est que ce préjugé s’efface

lentement, même s’il s’obstine dans des lieux immobiles et barricadés. »
7 Voir Pour une littérature-monde, ouvrage collectif publié sous la direction de Michel Le Bris et Jean Rouaud,

Éditions Gallimard, Paris, 2007.
8Voir aussi Je est un autre Pour une identité-monde, ouvrage collectif publié sous la direction de Michel Le Bris

et Jean Rouaud, Éditions Gallimard, Paris, 2010.
9 Voir « Raharimanana, 5 Questions pour Île en île » sur YouTube.fr.
10 Voir « Axel Gauvin, 5 Questions pour Île en île » sur YouTube.fr.
11 Voir « Ananda Devi, 5 Questions pour Île en île » sur YouTube.fr.
12 Voir « Barlen Pyamootoo, 5 Questions pour Île en île » sur YouTube.fr.
13 Voir « Shenaz Patel, 5 Questions pour Île en île » sur YouTube.fr.
14 Voir « Carl de Souza, 5 Questions pour Île en île » sur YouTube.fr.
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poussée sur l’intérêt et la portée herméneutique de la notion de littérature-monde dans le

champ indianocéanique. L’écrivain-universel doit-il se libérer des frontières de son île ou doit-

il s’inspirer de cette dernière pour s’ouvrir au monde ? Cette question est d’autant plus

pertinente qu’elle évoque le piège des « crispations15 » esthétiques suggérant qu’un auteur

pourrait se défaire de la marque de l’insularité ou la revendiquer dans le seul but de « surfer

sur la vague » éditrice d’un concept. Qui plus est, les maisons d’édition elles-mêmes sont

assez incohérentes et contradictoires dans leur démarche. La maison Gallimard par exemple,

bien que publiant en 2007 Pour une littérature-monde et Je est un autre, Pour une identité-

monde en 2010, démarque toujours la littérature française des autres littératures en français à

travers les deux collections distinctes que sont la « Collection Blanche »16 et la collection

« Continents noirs »17. Par ailleurs, certains auteurs étrangers, telle la Mauricienne Ananda

Devi, peuvent assez rapidement migrer vers la « Collection Blanche » sans que les

motivations qui justifient ce changement soient clairement définies. En revanche, un écrivain

tel que Marie-Thérèse Humbert, publiant certes pour la première fois chez Gallimard – dans

la collection « Continents noirs »18 –, est toujours considéré comme « étranger » malgré une

immigration en France de quarante-sept ans19 et la publication dans des maisons d’édition

françaises de sept romans20 – dont deux récompensés21.

Il est donc impératif de recentrer le débat en évitant de tout ramener au cartésianisme

postcolonial22 faisant de l’insularité un archétype de l’enfermement ou alors une arme

scripturale. Revenir en quelque sorte à la fonction essentielle de l’écriture qui est celle d’unir23

en décrivant le monde dans ses marbrures. Pour sa part, Françoise Lionnet loue dans la

15 Tournure que nous empruntons à Françoise Lionnet dans son entretien paru dans le journal Le Mauricien du

10 août 2012, « FRANÇOISE LIONNET, PROF DE LITTÉRATURE FRANÇAISE, FRANCOPHONE ET

COMPARÉE À UCLA : « C’est maintenant que la pensée mauricienne prend son essor, grâce aux écrivains »,

consultable sur lemauricien.com.
16 Pour la littérature et la critique françaises.
17 Pour les littératures africaine, afro-européenne et diasporique.
18 Marie-Thérèse Humbert, Les désancrés, Éditions Gallimard, Paris, 2015.
19 Marie-Thérèse Humbert est en effet installée en France depuis 1968.
20 Avant Les désancrés.
21 Grand Prix des lectrices d’Elle, pour À l’autre bout de moi en 1980 et Prix Terre de France, pour Un fils

d’Orage en 1992.
22 Voir le troisième sens de « postcolonial » dans Jacqueline Bardolph, Études Postcoloniales et Littérature,

Éditions Honoré Champion, Paris, 2002, p. 11.
23 Roland Barthes, L’Empire des signes, Éditions Flammarion, Paris, 1980, p. 22.
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littérature de l’océan Indien le fait qu’elle repose sur le « cosmopolitisme24 » évoquant « l’idée

de l’interculturalité, la possibilité d’échanger, d’apprendre des autres, de tolérer la différence,

de s’approprier des éléments de culture qui ne sont pas les nôtres et de s’épanouir au contact

de ces cultures.25 » L’écriture étant à la fois un ancrage mais aussi une mise en relation avec

l’autre26, on peut la considérer comme une « amarre, qui partant de l’île, nous relie aux autres

îles et aux continents27 ». En somme, les productions indianocéaniques relèvent actuellement

d’une littérature fortement déghettoïsée28 par des écrivains qui ne relèvent plus d’un seul

territoire mais qui restent tout de même marqués par leur origine et leur histoire. À travers

cette oscillation scripturale, ils cherchent donc à harmoniser la nécessité d’ouverture au

« Tout-monde29 » comme l’a décrit Glissant et cette inscription première dans un espace

insulaire déterminant.

24 Voir l’article, « FRANÇOISE LIONNET, PROF DE LITTÉRATURE FRANÇAISE, FRANCOPHONE ET

COMPARÉE À UCLA : « C’est maintenant que la pensée mauricienne prend son essor, grâce aux écrivains »

paru dans le journal Le Mauricien du 10 août 2012, consultable sur lemauricien.com.
25 Voir l’article, « FRANÇOISE LIONNET, PROF DE LITTÉRATURE FRANÇAISE, FRANCOPHONE ET

COMPARÉE À UCLA : « C’est maintenant que la pensée mauricienne prend son essor, grâce aux écrivains »

paru dans le journal Le Mauricien du 10 août 2012, consultable sur lemauricien.com.
26 Voir Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou, Amarres, Créolisations india-océanes, Éditions L’Harmattan,

Paris, 2005, p. 8.
27 Ibid., p. 63.
28 Nous cherchons par la proposition de ce néologisme, à exprimer le contraire de « ghettoïsée », c’est-à-dire une

littérature permettant aux écrivains d’exister et de créer sans contraintes d’ordre national, régional,

communautaire, linguistique et conceptuel.

29 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Éditions Gallimard, Paris, 1997.
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Analyse :

Afin de mener une enquête aussi objective que possible, nous avons interrogé en 2013 et en

20161 vingt-cinq Occidentaux insulaires (République d’Irlande) et continentaux (France

métropolitaine) issus de différents milieux sociaux, âgés entre vingt et quatre-vingt-dix ans :

Les archétypes coloniaux insulaires tels que l’éden, le refuge, le pastoralisme entre autres

revenant fréquemment dans les réponses, laissent supposer qu’ils sont toujours très présents

dans l’imaginaire occidental. Nous notons par ailleurs que l’île est surtout appréciée sous sa

forme primaire d’exotisme, notamment les cocotiers, le soleil, la mer, le rhum et les plages.

Comme souligné par Victor Segalen, l’exotisme est rarement polaire dans l’imaginaire

collectif mais demeure le symbole d’évasion par excellence quand il est tropical2. En effet,

chez la majorité d’Irlandais interrogée, leur île habituellement balayée par le vent, la grêle et

la pluie ne peut être un lieu de vacances pour l’autre au contraire des îles caribéennes par

exemple qui font rêver et invitent à la détente. Toutefois, l’émergence de nouvelles puissances

économiques influe sur la nouvelle génération de continentaux (France métropolitaine) pour

qui l’île tropicale n’est plus forcément le lieu d’exil mais plutôt le microcosme asiatique.

Quant à l’insulaire lui-même, l’enquête révèle une certaine prédominance des poncifs

paternalistes puisqu’il est rarement vu comme un intellectuel et un carriériste mais plutôt

comme un être gentil, généreux, souriant, accueillant et pacifique.

1 Voir infra deux exemplaires du questionnaire en anglais et en français.
2 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme (1904-1918), Éditions Fata Morgana, Hérault, 1978, p. 33.
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YEAR 2013

Survey

Miss Pascaline BABLEE

PhD (Comparative literature)

Michel de Montaigne Bordeaux 3 University, France

For each question, please tick as appropriate.

1. What is your age group?

___20-30 ___30-40

___40-50 ___50-60

___60-70 ___70-80

___80+

2. What word or adjective would you associate with an island? (You can tick one or

more and add any word or adjective of your own)

___ Sun ___Work ___Poverty

___Holidays ___Pirates ___Snow

___Tropical ___Education ___Tourist

___Hot ___Rum ___Rain

___Treasure ___Slow ___Exotic

___Polar ___Coconut tree ___Underdeveloped

___Turquoise sea ___Tax haven ___Fast

___Wealth ___Cold ___Adventure
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3. Have you ever visited an island?

(a) ___Yes (Please write the island’s name and tell how many times you visited this place

and on what occasion?)

(b) ___No (Would you like to visit an island one day?)

(i) ___Yes (Which island would it be and on what occasion would you go there?)

(ii) ___No (Please justify your answer.)

4. What word or adjective would you associate with islanders? (You can tick one or more

and add any word or adjective of your own)

___Indigenous ___Intelligent ___Sex appeal

___Stupid ___Kind ___Awkward

___Generous ___Introvert ___White-skinned

___Smiling ___Idle ___Warm-hearted

___Illiterate ___Rich ___Submissive

___Welcoming ___Alcoholic ___Extrovert

___Colonised ___Compassionate ___Swindler

___Beautiful ___Poor ___Cheerful

___Rude ___Hard worker ___Dark-skinned

___Strange ___Peaceful ___Inferior
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5. Would you leave your country to settle elsewhere one day?

(i) ___Yes (Which country would you choose and what would be your motivations?)

(ii)  ___No (Please justify your answer.)

(Thank you for completing this survey.)
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Année : 2016

Sondage

Mlle Pascaline BABLEE

Doctorat (Littérature comparée)

Université Michel de Montaigne Bordeaux 3

Après chaque question, veuillez cocher, s’il vous plaît, la réponse

appropriée.

1. Dans quelle tranche d’âge vous situez-vous ?

___20-30 ___30-40

___40-50 ___50-60

___60-70 ___70-80

___80+

2. Quel mot ou adjectif utiliseriez-vous pour décrire une île ? (Vous pouvez cocher plus

d’une réponse et rajouter des descriptions personnelles.)

___Soleil ___Travail ___Pauvreté

___Vacances ___Pirates ___Neige

___Tropicale ___Éducation ___Touriste

___Chaleur ___Rhum ___Pluie

___Trésor ___Lenteur ___Exotique

___Polaire ___Cocotier ___Sous-développée

___Mer turquoise ___Paradis fiscal ___Rapidité
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___Fortune ___Froid ___Aventure

___Tiers-mondiste

3. Avez-vous déjà visité une île ?

(a) ___Oui (Veuillez, s’il vous plaît, préciser le nom de l’île et dire combien de fois vous

y êtes allé/e et à quelle occasion ?)

(b) ___Non (Avez-vous l’intention de visiter une île un jour ?)

(i) ___Oui (Quelle serait cette île et à quelle occasion la visiteriez-vous ?)

(ii) ___Non (Veuillez, s’il vous plaît, justifier votre réponse.)

4. Quel mot ou adjectif utiliseriez-vous pour décrire des insulaires ? (Vous pouvez

cocher plus d’une réponse et rajouter des descriptions personnelles.)

___Indigènes ___Intellectuels ___Sex-appeal

___Stupides ___Gentils ___Maladroits

___Généreux ___Introvertis ___Blancs

___Souriants ___Oisifs ___Chaleureux
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___Illettrés ___Riches ___Soumis

___Accueillants ___Alcooliques ___Extravertis

___Colonisés ___Compatissants ___Arnaqueurs

___Beaux ___Pauvres ___Joyeux

___Grossiers ___Travailleurs ___Noirs

___Étranges ___Pacifiques ___Inférieurs

___Indolents

5. Pensez-vous quitter votre pays pour vivre ailleurs un jour ?

(i) ___Oui (Quel pays choisiriez-vous et quelles seraient vos motivations ?)

(ii) ___Non (Veuillez, s’il vous plaît, justifier votre réponse.)

(Merci d’avoir rempli ce questionnaire)


